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01-01

On vous a bien souvent, mes petits amis, raconté d’amusantes
histoires et de beaux contes, sur lesquels vous avez ou ri ou pleu-
ré, avant de vous inquiéter si ce que vous lisiez était vrai ou faux.
Je ne sais si les petits Colliberts vous offriront assez d’intérét, as-
sez de merveilleux pour espérer de vous un aussi bon accueil.

Pierre et Loubette ne sont point une fiction : ils ont existé, et
leurs aventures sont restées une des traditions du pays qui les a
vus naitre. L’intérét qui peut s’attacher a eux prend sa source
dans la simplicité méme de leur histoire. Je vous la redirai telle
qu'elle m’a été contée ; mais comme l'utile doit toujours passer
avant l'agréable, je vais commencer par vous expliquer ce que
c’était que les Colliberts.

L’origine de ce peuple remonte au temps des Gaulois, cent cin-
quante ans avant Jésus-Christ ; ils possédaient alors toute la par-
tie du Bas-Poitou, connue a présent sous le nom de Vendée. On
les nommait Cambolectri. La chasse, la péche et la guerre étaient
leurs seules occupations ; ils habitaient des huttes peintes qu’ils
transportaient a volonté, comme I’Arabe du désert transporte la
tente sous laquelle il dort. Ces huttes formaient des villages que
I'on n’était jamais sir de retrouver le soir a la méme place ou on
les avait vus le matin. Les Cambolectri avaient un caractere sau-
vage et farouche ; ils se teignaient les cheveux d’'un rouge écla-
tant, se peignaient le corps d’une foule de dessins bizarres, et
rendaient a la pluie un culte plus empreint de crainte que
d’amour, car ils la regardaient comme la divinité la plus dange-



reuse qu’ils eussent a implorer, et dans le fait la pluie était pour
eux un fléau presque égal a celui de la peste. Leurs seuls moyens
d’existence consistaient dans le poisson et dans le gibier ; la pluie
retenait les poissons au fond de I’eau, ou ils restaient alors cachés
dans le plus grand calme ; la pluie faisait fuir les oiseaux dans les
creux des rochers et rendait la chasse impraticable.

Lorsque les Romains commencerent, dans les premiers temps,
a civiliser ce peuple, on vit les huttes disparaitre les unes apres
les autres, et la terre se couvrir de moissons ; une grande route
traversa bientot des campagnes jusqu’alors impraticables, et
quelques maisons s’éleverent ca et la non plus en roseaux et en
terre glaise, mais en belles pierres de taille et en charpente de
chéne. Les Romains entourerent d’une ligne de forteresses les fo-
réts du Bas-Poitou, ils y établirent des garnisons ; ces forts sont
devenus les petites villes de Mortagne, Gétigné, Légé, Clisson,
etc. Une de ces légions, composée presque entierement de
Scythes ou Goths, s’'empara de toute la rive gauche de la Sevre
nantaise ; elle y fonda plusieurs villes, dont Tiffauges devint la
capitale. Tiffauges, ou 'on ne voit a présent que les ruines d'un
magnifique chateau, vous inspirera un grand intérét, quand vous
saurez que ce chateau appartenait a Gilles de Retz, surnommé
Barbe-Bleue, ce Barbe-Bleue dont vous avez lu l'effrayante his-
toire dans les contes de Perrault, et dont vous lirez, quand vous
serez grands, l'histoire véritable, bien affreuse, bien épouvantable
aussi, mais qui ne ressemble en rien au conte que l'on a fait pour
vous, et qui, selon moi, me semble une lecture beaucoup plus ef-
frayante qu’amusante. Barbe-Bleue avait donc un chateau a Tif-
fauges ; on croit que ce chateau fut bati au temps de saint Louis
dans le xiii siecle.



Lorsque les Goths se furent alliés a une grande partie des
Cambolectri, ils songérent, dans le vi siecle, a se débarrasser de
ceux des Cambolectri qui menaient encore au milieu d’eux la vie
errante de leurs peres ; ils les chasserent d'une partie de la Ven-
dée appelée aujourd’hui le Bocage, les forcerent a se replier dans
les marais qui bordent ’Océan, et les emprisonnerent ainsi entre
la terre et les flots. Les malheureux Cambolectri comprirent alors
qu’il n’y avait plus pour eux d’autre liberté, d’autre asile, d’autre
patrie que la mer et ses vagues, moins redoutables a ces hommes
non civilisés, que la vie d’esclavage qu’ils laissaient derriere eux.

On donna a ces pauvres exilés le nom de Colliberts, qui signi-
fie Téte libre ; et, apres les avoir chassés de leurs foréts, on leur
laissa la liberté d’errer au bord des cétes et dans les marais. Il n’y
avait la aucun gibier qui piit les aider a vivre ; quelques oiseaux
de mer venaient seuls s’abattre sur les cotes, et leur chair était
dure et mauvaise au gotit ; la péche devint leur unique moyen
d’existence : ils faisaient sécher le poisson au soleil et s’en nour-
rissaient lorsque la pluie les empéchait de s’en procurer d’autres.
Ils avaient bati de nouvelles huttes, mais moins belles et moins
commodes que celles quon les avait forcés d’abandonner ! Re-
poussés de tous, méme de leurs compatriotes, leur caractere, déja
sauvage, devint presque féroce ; ils n’avaient pas notre douce et
sublime religion pour leur inspirer le pardon des injures, pour
leur apprendre a rendre le bien pour le mal ! Ils vécurent donc
longtemps farouches et solitaires, se léguant de générations en
générations, la haine, la misere et la vengeance. Deux siecles
s’écoulérent ainsi.

Lorsque les Normands ou hommes du nord, firent leur inva-
sion en France, ils remontérent la Loire, la Sévre nantaise et la



Seévre niortaise ; cette derniére riviere s’étend jusqu'aux marais
qui la séparent de 'Océan, et ces marais servaient d’asiles aux
Colliberts ; ils furent presque tous massacrés impitoyablement.
On était alors dans le ix siecle ! Les débris de cette malheureuse
peuplade ne trouverent d’asile qu'au fond des retraites les plus
inabordables et dans le creux des rochers... Le désespoir aigrit
encore leur caractére sauvage et ne donna que plus de force a
leur farouche indépendance.

Ils vivaient bien misérablement lorsque, plusieurs siecles
apres, des missionnaires formerent le projet de pénétrer au mi-
lieu de cette colonie errante et dépeuplée. Mal accueillis d’abord,
ils appeléerent a leur aide la patience et la charité... Repoussés,
menacés sans cesse, ils revinrent toujours, ils priérent, et se dé-
vouerent au péril de leur vie a la tache sublime qu’ils s’étaient im-
posée. On s’accoutuma a les voir, on partagea avec eux, et les
creux de rochers, et le poisson que I'on prenait presqu’en trem-
blant, car les flots au lieu de les garantir, avaient apporté vers eux
des bourreaux. Les missionnaires gagnérent peu a peu leur
confiance et lorsqu’ils précherent la parole de Dieu, leur voix
trouva le chemin de ces coeurs ulcérés et la foi s’y glissa comme la
rosée dans le calice d'une fleur a demi-flétrie. Idolatres ils
s’étaient révoltés ; chrétiens ils se soumirent... A dater de ce mo-
ment ils vécurent sinon parfaitement heureux, du moins pai-
sibles, errant toujours aupres des rivages paternels et ne devant
qu’a eux-mémes le soutien d’une existence tout a fait inconnue
aux peuples civilisés... On les oublia !... ils s’établirent ou bon
leur plut ; ils perdirent peu a peu la crainte qu’ils avaient des
hommes ; les missionnaires en leur enseignant la religion catho-
lique leur avaient enseigné les avantages réels du commerce, la
nécessité de se créer une existence moins sauvage et moins misé-



rable, ils leur avaient procuré quelques outils ; I'intelligence des
Colliberts s’était développée a mesure que leurs ames s’étaient
élevées vers Dieu. Ils construisirent des bateaux plus grands et
mieux faits que ceux qui avaient été détruits par les Normands, et
se mirent a approvisionner de poissons les couvents environ-
nants, puis, a mesure que la mer se retira et laissa quelques
terres a découvert, ils s’en emparerent, et y batirent des huttes
semblables a celles de leurs ancétres. La terre fut ensemencée ;
des bourgs, des villages de huttes s’éleverent ; les Colliberts for-
merent de nouveau un petit peuple a part ; mais ils ne se tei-
gnaient plus les cheveux, ils ne se peignaient plus le corps ; de
bons vétements filés par leurs femmes et leurs filles, couvraient
leur nudité, et ils étaient devenus confiants et hospitaliers.
Quelques-uns d’entre eux, préférant leurs bateaux aux huttes, et
la mer a la terre ferme, ne voulurent pas d’autre asile, et se
vouerent uniquement a la péche, et a leur vie primitive, sans ces-
ser de visiter les habitants des huttes et de vivre avec eux en
bonne intelligence.

0102

Le brave Emeriau, le pére du petit garcon dont je vais vous ra-
conter 'histoire, était propriétaire d’'un de ces bateaux ; il faisait
partie de cette peuplade amphibie qui trainait avec elle sur
l'océan sa cabane, sa famille, et tout ce qu’elle possédait. Ce fut
dans la case étroite, élevée a l'extrémité de cette barque, que
Pierre vint au monde : lorsqu’il put marcher, il s’aventura de la
case au bateau et le parcourut dans toute sa longueur. C’était a la

fois sa maison, sa promenade, son univers ; il n’imaginait rien



au-dela de la mer ; le ciel et les nuages étaient constamment 1’ob-
jet de sa curieuse admiration ; il se couchait dans la barque et 13,
le nez au vent, les yeux attachés sur les nuages aux mille palais
fantastiques, il s’amusait a les voir courir poussés par le vent, a se
former, a s’évanouir, a se revétir des couleurs les plus belles et les
plus variées. Pierre avait trois ans alors ; et comme on lui avait
dit qu’il ne fallait point sauter hors de la barque s’il ne voulait pas
mourir, et que Pierre était obéissant, il ne se penchait jamais sur
les bords, et jouait avec les filets de son pere. L’enfant avait cinq
ans, lorsque pour la premieére fois sa mere le conduisit chez un
habitant des huttes du marais ; ¢’était son oncle. Sa femme ber-
cait dans ses bras une jolie petite fille de deux ans ; on allait la
baptiser, et Pierre avait été amené dans la hutte pour y étre bap-
tisé en méme temps.

Les deux enfants recurent les noms de Pierre et de Loubette ;
un repas moins frugal que de coutume succéda a cette touchante
cérémonie, et quand vint le soir, les deux familles se séparerent
en se promettant de se revoir.

La hutte faite de murailles de terre glaise et de mottes
d’herbes séchées au soleil, était pour le petit Pierre un continuel
sujet de surprise et d’admiration, et durant tout le chemin, il ac-
cabla ses parents de questions. Mais lorsqu’il revint au bateau et
que son peére lui présenta une petite rame en disant :

— Tu as cinq ans, Pierre, et te voila un homme puisque tu
viens de recevoir le baptéme ; il te faut commencer a travailler,
mon fils.

L’enfant répondit en souriant :



— Oui, pere. Et soulevant péniblement sa petite rame, il la
plongea dans la mer avec un grand air de triomphe ; son pere et
sa mere applaudirent a ses efforts, et il oublia tout a fait la belle
hutte de son oncle pour se livrer a cette nouvelle occupation.
Lorsque son pere 'emmenait dans son batelet, il ne manquait ja-
mais de faire avec sa rame les mémes mouvements qu’il voyait
faire a son pere et il s’écriait joyeux et fier :

— Le bateau marche, pére, je fais marcher le bateau.

Ce qui n’était qu'un jeu, devint avec les années une réalité.
Pierre n’avait que huit ans et déja il connaissait 'heure de la ma-
rée, la direction du vent, savait faire manceuvrer le batelet atta-
ché au bateau de son pére et pouvait indiquer chaque place ou se
trouvait un écueil. Intrépide, leste et adroit, il aidait son pere
chaque jour davantage.

On était en hiver, 'enfant avait dix ans, la mer se soulevait
orageuse et blanchatre, le vent grondait au loin, les nuages
s’abaissaient, et les oiseaux rasaient les vagues ; ils étendaient sur
la mer en furie leurs ailes 1égéres comme pour jouer avec les flo-
cons mousseux qui s’élancaient autour d’eux : la mer était déserte
et 'on ne voyait sur les cotes que les bateaux des Colliberts. Tout
faisait pressentir une affreuse tempéte et le tonnerre grondait
avec fracas.

Le bateau d’Emeriau était & Iabri du vent du nord. On avait
étendu la voile devant la porte de la cabane pour empécher le
froid de parvenir a l'intérieur ; il était quatre heures du soir,
Emeriau fumait tranquillement assis auprés d'un bon feu de
mottes ; sa femme préparait le souper, et Pierre faisait du filet en
chantant a mi-voix une chanson du Poitou.



— Silence, enfant, s’écria tout a coup le pére, et jetant brus-
quement sa pipe, il s’élanca hors de la cabane ; un coup de vent
venait de faire craquer et pencher le bateau... La mére et I’enfant
étaient immobiles d’effroi...

— Pierre, Pierre ! a moi, garcon ! a moi, vite, vite !...

Le son de la voix du pere fit tressaillir 'enfant, il courut sur
I'avant du bateau...

— A leau, vite a l'eau ! répétait le pécheur en étendant les
bras ; vois-tu la-bas ce batelet renversé, qui flotte sur le flanc
droit du c6té du rivage ! nage vers lui, pousse-le a terre... et que
Dieu nous soit en aide.

Achevant d’6ter sa veste, il s’élance a ces mots ; Pierre saute
apres lui, repousse de la faible force de ses petits bras les vastes
lames d’eau qui viennent de moment en moment se briser sur
son corps fréle, mais souple et plein de cette agilité qui ne re-
doute rien, et se fait presqu'un jeu de lutter contre le danger : il
vient d’atteindre la nacelle ; il la pousse devant lui, et bientot il
sent la terre sous ses pieds ; alors il se dresse de toute sa hauteur,
retourne le petit bateau, monte dedans, et touche au rivage a I'in-
stant ou son pere y arrive trainant apres lui ’homme que le vent
venait de renverser de ’esquif dans les flots.

— Courage, enfant ; cria Emeriau a son fils ; amarre le batelet
et viens m’aider a porter ce monsieur, car c’est un monsieur, il a
de beaux habits ; ca ne I'elit pas empéché de mourir, ajouta-t-il
en tordant les manches de sa grosse chemise de toile, dont I'eau
s’échappait par torrents ; un riche se noie et meurt aussi vile
qu’un pauvre, et souvent plus vite. Allons, mon garcon, prend ce
monsieur par les pieds, car il est sans connaissance.



— Ils le mirent dans le batelet, ramerent longtemps, tantot
avec force, tant6t avec adresse et arriverent enfin au bateau
d’Emeriau. On alluma un grand feu et on parvint a force de soins
a ranimer Détranger, qui apreés avoir quitté ses vétements
mouillés, pour se revétir d’un habillement qu'Emeriau ne mettait
qu'aux jours de féte, prit place a la table de ses hotes en leur ex-

primant sa vive reconnaissance.

Le calme et la joie avaient remplacé 'effroi et le bruit de la
tempéte ; et comme le repas frugal, composé de poissons secs, de
lard et de fromage, s’achevait, et qu’il était déja tard, I'étranger se
leva, prit la main d’Emeriau, celle du petit Pierre, et, les pressant
sur son coeur, il s’exprima ainsi :

— Je retourne a la ville voisine ; je n’ai sur moi qu'un peu
d’or ; prenez-le, et demain je reviendrai : je vous dois tout, je ne
l'oublierai jamais !

Emeriau repoussa 'or d’'une main, tandis que de l'autre il re-
prit froidement sa pipe et s’appréta a fumer.

— Gardez votre or, dit-il ; qu'en ferais-je ? croyez-vous que
c’est pour lui que jai risqué ma vie, celle de mon enfant ? non,
n’est-ce pas ? eh bien ! c’est dit ; gardez-le, n’en parlez jamais, et
revenez nous voir quand bon vous plaira.

L'étranger pressa plus fortement la main d’Emeriau, une
larme s’échappa de ses yeux, il prit le petit Pierre dans ses bras et
I’embrassa ; 'enfant, quelque craintif qu’il fat, lui sortit, il se sen-
tait heureux et fier ; et lorsque le monsieur I'eut remis a terre, il
promena autour de lui un regard plein de joie et de triomphe.



L’étranger n’avait qu'un tres-petit bras d’eau a traverser pour
arriver a la ville voisine. La famille du pécheur I’'accompagna jus-
qu'a son batelet, et lorsqu’il fendit les flots, devenus calmes et
unis comme I'onde du ruisseau le plus limpide, ils le suivirent des
yeux jusqu’a l’autre rive, le cceur plein de ce profond intérét qui
s’attache toujours a I'étre que I'on vient de sauver.

— Pierre ! cria ’étranger en descendant a terre, et repoussant
son petit canot vers le bateau du pécheur, garde-le, tu me feras
plaisir ; il est a toi.

Pierre sauta de joie ; le courant entrainait de son co6té le petit
batelet ; il acheva de I'attirer a lui, puis il alla se coucher.

J’ai aidé a sauver un homme, pensait-il en s’endormant ; j’ai
fait une bonne action ; je ne suis plus un étre inutile, ne sachant
que jouer ou que pleurer, et j’ai un bateau !

01-03

Le lendemain de ce jour, le premier qui marqua sa vie, Pierre se
jeta dans son batelet et se mit a 'examiner de tous les cotés...
mais que I'on juge de sa surprise lorsqu’en soulevant une natte de
paille, il apercut un petit baril de poudre, une belle carnassiere,
un sac de plomb et un charmant petit fusil de chasse, auquel un
papier était attaché. Pierre ne savait pas lire ; il appela son peére,
qui, avec bien de la peine, parvint a épeler ces mots : La Provi-
dence envoie ceci a Pierre, parce qu’il a fait hier une bonne
action.



Emeriau croisa les bras, ses sourcils noirs et épais se fron-
cerent ; mais il ne dit rien, et Pierre courut tout joyeux raconter a
sa mere que le Ciel venait de lui faire don d’un beau fusil et d'une
carnassiere plus jolie que toutes celles qu’il avait vues jusqu’a-
lors. Il chargea son fusil, et passa la journée a conduire son petit
canot et a tirer les oiseaux de mer qu’il voyait voler a peu de dis-
tance. Il styla une petite chienne nommée Bianca, a lui rapporter
le gibier qui tombait sur le rivage ou sur les bords de la mer, et il
devint bient6t aussi habile a la chasse qu’a la péche.

Un an apres, Pierre apercut, en sautant un matin dans son ca-
not, un paquet assez volumineux : Oh ! ¢’est pour moi ! s’écria-t-
il en saisissant un papier ou il épela cette fois lui-méme : La Pro-
vidence veille sur Pierre. Le paquet contenait un habillement
complet de matelot. Pierre sauta de joie et courut au bateau ; sa
mere I'aida a s’habiller, et le trouva si beau, qu’elle pria en grace
son mari d’aller passer les fétes de Paques chez le pére de
Loubette.

Le bateau d’Emeriau était alors mouillé prés des marais ; il y
consentit ; peut-étre partageait-il aussi 'orgueil de sa femme, et
était-il bien aise de montrer a son frére la force et la grace de son
fils. On nous croit des sauvages sans tournure et sans manieres,
pensait-il ; on verra si les flots, le travail et la solitude ont fait de
Pierre une brute !

Les fétes de Paques arrivérent ; Emeriau, suivi de sa famille,
fit prendre a son bateau le chemin qui conduisait aux marais, et
au bout de quelques heures il fut a la porte de son frere. Une pe-
tite fille de huit & neuf ans était assise sur le seuil, elle filait ;
c’était Loubette ! La joie fut grande dans la hutte, et le festin du
soir, riche de poissons et de gibier, se passa au milieu de cette



gaieté franche et communicative que le travail et le contentement
de soi-méme savent seuls donner.

Les deux enfants s’examinaient de la téte aux pieds ; timides
et muets d’abord, ils s’étaient rapprochés 'un de l'autre, avaient
échangé un regard bienveillant, et lorsque vint I’heure de se livrer
au sommeil, leurs petites mains s’étaient jointes, ils causaient !
Pierre et Loubette s’embrassérent et se promirent pour le lende-
main une journée de plaisir.

Loubette possédait cette grace enfantine que la nature donne
et que l'art ote presque toujours ; elle ne s’occupait qu’a aider sa
mere dans les soins du ménage, et n’avait jamais songé a la diffé-
rence qu’il y a, entre la laideur et la beauté. Sa toilette était tou-
jours propre ; elle ne se tachait pas, ne se déchirait pas, comme
faisaient la plupart de ses petites voisines, et il régnait dans toute
sa personne un air d’ordre et de douce gaieté qui faisait que cha-
cun l'aimait, et que toutes les meéres l'offraient pour exemple a
leurs filles.

— As-tu vu comme Loubette est gentille ? disait Pierre le len-
demain a sa mere, occupée a lui nouer autour de la taille une
large ceinture de laine rouge ; son joli costume ressemble par les
couleurs, au plumage si varié des beaux oiseaux que j’abats sur la
cote !

Sa mere sourit, lui donna une tape sur la joue, et, le regardant
avec un orgueilleux amour, elle dit :

— Et toi aussi, mon garcon, tu es gentil et tu as de beaux ha-
bits, comme Loubette.



— Allons, allons ! interrompit le pére qui fumait dans un coin,
ce sont-la de ces choses qu'on ne dit pas a un homme, quelque
enfant qu’il soit encore. Qu’est-ce c’est que d’étre beau ? a quoi ¢a
mene-t-il ? Je fais moins de cas de ca que de la fumée qui sort de
ma pipe. Loubette est une poupée que sa meére adonise de son
mieux ; je n'y trouve pas a redire ; 'enfant est laborieuse, propre,
obéissante, et puis c’est une fille ; mais dame ! qu'on me laisse
mon garcon ce qUu’il est, et qu’on ne s’occupe pas de sa toilette et
de son visage ; comme si, de retour au bateau, il allait pouvoir
s’asseoir a mes cotés et me regarder travailler les bras croisés.

Pierre fit un saut vers son pere, et, jetant ses bras autour de
son cou, il lui dit :

— Sois tranquille, je fumerai et je travaillerai tout comme toi,
car je veux étre un homme ; mais cela n’empéchera pas que
jaime les beaux habits et que je trouve Loubette gentille.

Ason tour, le pére sourit, Pierre ne pensait guére a ’avenir ;
l'avenir était pour lui le soir de la journée ou le matin du lende-
main ; sa pensée n’allait pas au-dela. Il courut trouver Loubette
et 'emporta suspendue a son cou : Loubette était aussi petite et
aussi délicate que Pierre était grand et fort. Il se rendit avec elle
dans son joli petit batelet, et promena longtemps la jeune enfant
sur les canaux qui coupaient alors les marais nouvellement for-
més par la retraite des eaux de la mer. Loubette riait et habillait
de tout ce qu’elle voyait ; sa petite figure rose et éveillée faisait
ressortir les beaux traits males et graves de son jeune cousin.
Tout a coup Pierre saisit son fusil, il a vu une sarcelle raser la
mer ; il 'ajuste, il suit ses mouvements... ; son fusil s’éléve et se
baisse deux fois en une minute, Bianca est a ses cotés, 'oreille



dressée, le nez au vent. Le coup parti elle tressaille au bruit de
I'explosion et, prompte comme l’éclair, elle s’élance a la nage.

— O pauvre petit animal ! dit Loubette en voyant sauter Bian-
ca dans le bateau et laisser tomber au pied de son maitre la sar-
celle ensanglantée, mais dont les ailes s’agitaient encore dans une
douloureuse agonie, oh ! comme il souffre, comme il s’agite !

Et Loubette se mit a pleurer ; alors Pierre, le cceur gros, cacha
vite 'oiseau au fond de sa carnassiére, et se rapprochant de sa
cousine, qu’il aimait comme une sceur et qu’il appelait souvent
ainsi, il lui demanda pardon du chagrin qu’il venait de lui causer.

— Cheére Loubette, lui dit-il, elle est morte a présent, elle ne
souffre plus ; tiens, regarde, ajouta-t-il.

Loubette leva ses yeux pleins de larmes, et, ne voyant plus la
sarcelle, elle essuya ses pleurs et sourit a Pierre. Le bateau vo-
guait lentement, Bianca s’était couchée haletante aux pieds des
deux enfants ; le soleil écartait loin de ses beaux rayons d’or les
nuages grisatres qui s’amoncelent presque toujours sur le ciel de
la Bretagne ; la soirée était calme et majestueuse ; des oiseaux
chantaient dans les touffes d’arbres épars au bord des marais ;
I'onde n’avait pas une ride ; la barque glissait moelleuse et silen-
cieuse, et I'ame des deux enfants s’élevait vers le créateur de
toutes choses ; leur priere muette, solitaire, ignorée d’eux-
mémes, faisait battre leur coeur d’'un saint enthousiasme. Pierre
songeait aux cadeaux qu’il avait regus ; la joie la plus pure brillait
dans ses yeux :

— Dieu veille sur moi, Loubette ! s’écria-t-il. Tu vois ce bateau,
mes armes et mes vétements ? Eh bien ! Dieu m’a envoyé tout
cela ; prions-le de veiller aussi sur toi, Loubette.



Les deux enfants s’agenouillérent, et joignant leurs petites
mains avec une ferveur qui leur avait été inconnue jusqu’alors, ils
demandeérent a Dieu de prendre soin des petits Colliberts et de ne
jamais les séparer ; puis, le sourire sur le levres et des larmes
dans les yeux, ils sautérent sur le rivage, ou le bateau venait de
toucher, et en peu de moments ils furent de retour a la hutte.

Plusieurs jours s’écoulérent, jours de paix et de bonheur, qui
laisserent dans le coeur de Pierre et de Loubette une trace ineffa-
cable. Ce que I'un voulait, il était bien rare que 'autre ne le vouliit
pas. Jamais de mots aigres, jamais de bouderies entre eux. Lou-
bette était douce et prévenante ; Pierre, qui n’avait d’autre défaut
que celui d’étre emporté, réprimait la vivacité de son caractere et
était toujours preét a sacrifier ses gotits a ceux de Loubette. Il lui
demandait chaque matin :

— Que veux-tu faire aujourd’hui, petite sceur ? et il ne la
contredisait jamais.

— C’est une enfant, disait-il souvent a son pere, elle est bien
plus jeune que moi ; je dois donc la protéger et la rendre heu-
reuse dans tout ce qu’elle désire.

— Si je te laissais ici longtemps, lui répondait alors son pere,
tu deviendrais aussi doux, aussi poli que les messieurs des villes :
ce nest pas cela qu’il me faut dans notre bateau. J’ai besoin d'un
bon travailleur, et j’ai peur que tu ne prennes ici ’habitude de la
fainéantise.

Pierre sentait au fond du cceur que son pére avait raison, et
qu’il aurait peut-étre de la peine a se remettre au travail et a se
trouver parfaitement heureux dans son bateau solitaire.



— Nos enfants seront le soutien de notre vieillesse, disait
l'oncle en regardant Pierre et Loubette marcher 'un pres de
l’autre, se tenant par la main.

— 1l en sera ce que Dieu voudra, répétait Emeriau en tapant
sur I’épaule de son frére ; mais nous avons du temps devant nous,
et il y aura bien du poisson de séché au soleil, d’ici 1a.
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1 fallut se quitter, les fétes étaient finies ; Emereau se rembarqua
et longea la c6te des Sables-d’Olonne, avec sa femme et son fils.
Ils firent une péche abondante, et entrerent dans Olonne. Pierre
n’avait jamais vu de ville, mais il passa bient6t de 'admiration a
la compassion.

— Que je plains les habitants ! disait-il a son pére ; ils ne
peuvent transporter ces lourdes maisons nulle part avec eux ; il
faut, ou qu’ils y restent toujours, ou qu’ils laissent derriere eux
leurs amis, leurs parents : comme ils doivent souffrir de
I’'absence ! Je ne donnerais pas la hutte de mon oncle ou la ca-
bane de notre bateau pour la plus belle de ces maisons.

Emeriau serra fortement la main de son fils ; un sourire plein
de joie et d’orgueil anima son rude visage, et il jeta sur Pierre un
regard qui semblait dire :

— Tu es digne d’étre mon fils.

Lorsque le poisson fut vendu et que le bateau, mobile et seule
patrie du Collibert, eut mouillé dans ses parages accoutumés,



Pierre, au lieu de se livrer a la paresse, comme beaucoup d’en-
fants auraient cherché a le faire, sentit qu’il devait réparer le
temps perdu, et, a la grande satisfaction de son pére, il recom-
menca a s’occuper de la péche et de la chasse avec plus d’ardeur
que jamais. Quelquefois il lui arrivait de tressaillir en voyant
tomber a ses pieds un oiseau dont les ailes en a’agitant venaient
lui rappeler la sarcelle qu’il avait tuée en se promenant avec Lou-
bette, et ce souvenir mouillait toujours ses yeux de larmes ; ce
n’était pas qu’il ft sensible a la mort d'un oiseau ou dun
poisson ; il n’était pas cruel, il ne jouait jamais avec leurs dou-
leurs, mais il était habitué depuis sa plus jeune enfance a tuer ces
animaux pour en faire sa nourriture et celle de ses parents.

Il s’attendrissait donc en se rappelant les larmes de sa cousine
et les jours heureux qu’il avait passés pres d’elle ; puis il se de-
mandait si Loubette, de son c6té, pensait a lui.

Trois années s’écoulérent ainsi ; chacune d’elles ramena, aux
fétes de Paques, un nouveau présent, et le mystérieux papier l'ac-
compagnait. Lorsque les deux enfants étaient réunis, au grand
étonnement de Pierre, il découvrait que Loubette recevait comme
lui un présent sur lequel un papier était aussi attaché ; on y lisait
toujours ces mots : Dieu veille sur les petits Colliberts.

— C’est la méme écriture ! s’écriait Pierre en les comparant ; 6
Loubette ! notre priére a été exaucée, Dieu veille sur nous !

Pierre avait quatorze ans, Loubette en avait onze ; tous deux
savaient lire, mais leur science n’allait pas plus loin.

Une nuit, on était en septembre, la péche venait d’étre abon-
dante, et Pierre, assis a 'extrémité du bateau, se laissait aller a
une de ces douces réveries ou le passé, le présent et 'avenir se



confondent en de vagues pensées ; son regard fixe et contempla-
tif suivait au ciel les milliers d’étoiles qui y apparaissaient pales et
presque imperceptibles ; un vent tiede ridait 'eau et soulevait les
longs cheveux noirs du jeune pécheur. Fatigués du travail de la
journée, son pere et sa mere dormaient ; le plus profond silence
régnait autour de lui.

— Que le ciel est beau ! murmura-t-il en croisant ses bras ; que
I'on doit étre heureux derriére ces nuages d’or et que Dieu est
bon de nous garder le ciel pour nous empécher de regretter
toutes les belles choses qui nous entourent ! Oh ! oui, Dieu est
toute bonté ; ma mere et Loubette ont bien raison de me le répé-
ter sans cesse.

Le bruit que fit alors une barque glissant tout pres de lui, atti-
ra son attention. Bianca s’était levée ; elle aboyait. La nuit trop
noire empéchait de distinguer autre chose que le ciel et la mer. Le
bruit cessa.

Pierre allait se retirer dans la cabane lorsque le vent qui s’éle-
vait lui apporta ces mots, comme venant de lautre c6té du
rivage ; Loubette pleure ! et soit que la méme voix répétat les
mémes mots, soit que l’esprit frappé de Pierre criit les entendre
encore, il lui sembla que tout ce qui 'entourait prenait une voix
pour lui crier : Loulette pleure.

Réveillant aussitot ses parents, il leur raconte ce qu’il vient
d’entendre, et les conjure de lui permettre de se rendre a la hutte
de son oncle, leur promettant d’étre de retour le lendemain. Il
obtient enfin la permission de partir ; il saisit son fusil, appelle
Bianca, s’élance dans sa petite barque, détache les rames et s’as-
sied. Bianca se couche aux pieds de son jeune maitre, et, la téte



sur les deux pattes, elle s’endort. Tout a coup la lune laisse tom-
ber un de ses rayons sur le canot que Pierre fait avancer a force
de rames ; il apercoit aupres de lui sur la banquette, un gros sac ;
il veut s’en saisir, le sac échappe presque a sa main, et un bruit
argentin se fait entendre. Qu’'on juge de la surprise de Pierre ! Il
ouvre le sac et des pieces d’argent s’offrent a ses regards. Remer-
ciant le ciel, et animé d'un nouveau courage, il continue sa route :
quatre lieues lui restent a faire ; le froid de la nuit perce ses véte-
ments, et engourdit ses mains ; mais il rame, il rame toujours ; le
désir de secourir son oncle et sa cousine lui donne des forces, et
ces mots Loubette pleure ! retentissent sans cesse a ses oreilles.

Le jour commentait a peine lorsque la barque touche le
rivage ; il saute a terre et se dirige en courant du c6té de la hutte.
Tout était silencieux ; Pierre s’assit et fit signe a Bianca de se cou-
cher a ses pieds. Bianca obéit en silence et en remuant sa queue
pour exprimer la joie qu’elle éprouvait a revoir la hutte hospita-
liere, ou il y avait toujours pour elle de bons os et de douces ca-
resses. Pierre, excédé de fatigue et le coeur plein d’inquiétude,
laissa tomber sa téte dans ses mains.

— Ils dorment, pensait-il, pourquoi les éveiller ? attendons un
moment. On dit que I'argent console de bien des peines, jai la
plus d’argent que mon oncle n’en a peut-étre jamais vu !

Cette réflexion rendit a Pierre tout son courage, et il se laissa
aller a l'espoir le plus doux qui puisse se glisser dans un bon
coeur, celui d’étre utile a ses semblables, et de placer son bonheur
dans le bonheur des autres. A mesure que Pierre disait : « Je vais
sécher leurs larmes, s’ils ont du chagrin », Pierre trouvait que
I'on tardait bien a ouvrir... et que le soleil était plus lent que de
coutume a se lever. Il hésitait s’il frapperait a la porte de la hutte,



et, dans son impatience, il ne cherchait plus a maitriser celle de
Bianca, qui s’exprimait par des bonds et des cabrioles ! Enfin le
soleil parut avec son cortége de rayons si brillants que I'ceil ne
pouvait en supporter la vue. Pierre se leva, et comme il allait
frapper a la porte, Loubette 'ouvrit ; tous deux firent un cri de
joie et de surprise.

— O Loubette, tu as pleuré, s’écria Pierre en remarquant les
yeux rouges de sa petite cousine, et tu pleures encore, ajouta-t-il
en lui voyant essuyer ses yeux avec le coin de son tablier de coton
rouge.

— Je suis pourtant bien contente de te voir, mon cousin, re-
prit-elle en souriant ; mais j’ai du chagrin, j’ai pleuré toute la nuit
avec mon pere et ma meére ; je ne me suis endormie que bien
tard, voila pourquoi tu n’as pas trouvé la hutte ouverte ; mon
pere et ma mere ne font que de s’éveiller... Mais qu’est-ce donc
que tu tiens de si lourd a la main ?

Et Loubette voulut soulever le sac
— O ciel ! s’écria-t-elle, on dirait que c’est de 'argent.

— Eh, oui, Loubette, c’est de I’argent, et beaucoup d’argent, ré-
péta Pierre, se redressant avec orgueil ; il est tout pour ton pere,
ajouta-t-il en se baissant vers elle et en 'embrassant : c’est a la
Providence que nous le devons, c’est elle qui m’a appris que tu
pleurais et qui m’a donné cet argent ; je puis bien t’assurer que
celui-la nous tombe du ciel.

— O mon pére ! ma mére ! venez vite, bien vite ! cria Loubette
en rentrant dans la hutte, nous sommes sauvés ; voila Pierre, voi-
la mon cousin, il apporte de quoi tout payer !



— Qu’est-ce que tu dis donc la ? ma pauvre enfant, répondit le
pere en venant a elle les joues pales et le front abattu... Eh ! oui,
c’est Pierre ! Eh ! bonjour, mon garcon ; qui t'amene ici ! par quel
hasard viens-tu nous trouver a ’époque de ’'année ou ton pére ne
te laisse jamais t’absenter ?

— Ce n’est pas le hasard, mon oncle.
Et Pierre posa le sac d’argent sur les bras du pauvre laboureur.

La joie fut si grande dans la hutte qu’'on ne s’entendait plus ;
les pleurs se mélaient aux rires et aux actions de graces, et ce ne
fut que longtemps apres que Pierre put apprendre le malheur
dont le pere de Loubette était menacé.

La récolte avait été submergée ; la gréle venait de ravager le
peu qui restait, et le pére de Loubette se trouvait dans I'impossi-
bilité de rien vendre pour payer le maitre de sa ferme. Cet
homme dur et avare s’était refusé a tout arrangement, et il avait
envoyé un huissier saisir ’humble mobilier de la hutte, il allait
étre vendu. Plus la douleur de cette pauvre famille avait été
grande, plus sa joie devint vive. Mais lorsque ce premier moment
de bonheur fut passé, et que Pierre eut raconté comment ce se-
cours lui était tombé du ciel, le pére de Loubette hocha la téte et
dit :

— Il y a la-dessous quelque mystere ; allons consulter M. le
curé ; je ne puis me servir de cet argent avant de savoir s’il ne
sera pas un jour réclamé.
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Lorsque le pére de Loubette eut expliqué a son curé comment
Pierre avait trouvé tout a coup le sac d’argent sur la banquette de
son canot, le curé lui répondit en souriant :

— Dieu a voulu vous sauver, bénissez Dieu, mon fils, et profi-
tez de ses bienfaits.

Le pere de Loubette remercia le curé, rendit grace a la Provi-
dence, et courut payer sa dette.

Pierre, fidele a sa promesse, s’arracha des bras de sa tante et
de son oncle ; il promit de revenir avec son pere aux fétes de
Noél, ainsi qu’il avait eu coutume de faire depuis deux ans, et di-
rigea son canot vers le bateau paternel.

La joie la plus douce remplissait son coeur ; il revint en riant et
en chantant tour a tour : — Que Dieu soit béni ! répétait-il
souvent ; j’ai sauvé mon oncle et ma tante ; j'ai changé leurs
larmes en joie, et je laisse Loubette aussi joyeuse que je l'avais
trouvée triste.

Pierre raconta a son pere tout ce qui était arrivé dans la hutte.
Le brave Emeriau le pressa dans ses bras, et loua son courage et
son bon ceeur. Il n’y a rien qui puisse rendre aussi heureux que
les louanges qu’on recoit de ses parents ou de ses maitres ; Pierre
passa des bras de son péere, dans ceux de sa mere, et durant bien
des jours sa physionomie exprima la plus douce gaieté et le plus
grand contentement de lui-méme.

Les fétes de Noél arriverent. Pierre se mit a fourbir son fusil, a
nettoyer sa carnassiere, et il revétit ses plus beaux habits : mais le



jour ou I'on avait coutume de partir s’écoula plus d’a moitié sans
qu’il vit faire a ses parents le moindre préparatif de départ.

— Cheére mere, se hasarda-t-il a dire, la journée est bien avan-
cée, ne pourriez-vous presser mon pere, nous n’arriverons que
dans la nuit.

Mais sa mere, sans lui répondre, se détourna et feignit de re-
mettre du bois au feu. Pierre se retira en silence ; il fut s’asseoir
sur l’'arriére du bateau, et se creusa la téte pour savoir ce qui avait
pu empécher son pére de partir. Il se rappela que tout le jour sa
mere avait paru triste, et que son pére avait évité de lui parler.

— Qu’est-ce qui se passe donc ? pensait Pierre, quelque mal-
heur nous menacerait-il ? Pourquoi alors m’en faire un mystere ?
Je suis presque un homme a présent !

Et voyant son pere occupé a retirer ses filets, ou se déballaient
d’énormes poissons, il quitta sa place et d'un bond fut aupres de
lui. — Aide-moi, lui dit son pére ; la péche est plus abondante que
je ne laurais cru.

— Est-ce pour la péche que vous étes resté, mon pere ? dit
Pierre en s’empressant a retirer les poissons et a les jeter dans le
fond du bateau. Emeriau ne répondit pas a son fils. Le soleil se
coucha, et la famille rentra dans la cabane. On se mit a table pour
souper ; Pierre avait le coeur gros, il ne mangea presque pas.

— Qulest-ce que cela signifie ? dit Emeriau en lui frappant sur
I’épaule, 'appétit ne va pas, et I'on dirait que tu as la larme a
I'ceil : fi ! mon garcon, cela ne convient pas a un homme ; il faut
rire, travailler et manger, je ne connais que cela !



— D’ou vient, mon pere, interrompit Pierre en s’enhardissant
peu a peu, d’ou vient que nous ne sommes pas partis ce matin
comme de coutume pour aller voir mon oncle ?

— 1l parait que cela t'occupe bien, mon garcon, car voici la
deuxieme fois que tu me fais cette question.

— Je vois bien, reprit Pierre, qu’il y a quelque empéchement
qu’on ne veut pas me dire.

— Et si cela était, interrompit son pere, tu commettrais une
faute en nous questionnant ; il me semble que tu dois savoir que
nous avons plus d’expérience et plus de raison que toi.

— Oui, mon pere, répondit Pierre, ce que vous faites est tou-
jours bien fait. Si je me suis permis cette question, ajouta-t-il,
c’est que j'espérais que je n’étais plus un enfant, et que vous aviez
confiance en moi.

Une grosse larme brilla alors au bord d'une des paupiéres du
bon petit jeune homme ; et comme il faisait de grands efforts
pour qu’elle ne vint pas a tomber, son pere en eut pitié, et jetant
un regard a sa femme, qui paraissait aussi sur le point de
pleurer :

— Allons, enfant, allons, femme, qu’est-ce que cela veut dire ?
ne croirait-on pas, a voir vos figures renversées, que le bateau va
couler a fond, ou que la riviere n’aura plus de poissons ? Allons,
allons, j’aime qu’on n’ait pas de souci. Ta main, mon garcon ; je
n’ai pas de secret pour toi ; tu sauras demain pourquoi nous ne
sommes pas allés chez ton oncle ; et d’abord je puis te dire au-
jourd’hui une de nos raisons, c’est que nous attendons ton oncle
demain.



— Mon oncle ! répéta Pierre, tout surpris de cette nouvelle, car
son oncle n’était jamais venu les voir ; et viendra-t-il seul, ou avec
Loubette ? ajouta-t-il aussitot.

— Il viendra seul.

Pierre fit la moue ; il n’était pas content, il estropia un beau
panier d’osier qu’il voulut achever durant la veillée, et quand vint
I'heure de se coucher, il s’étendit sur son lit d’herbes séches et de
roseaux sans pouvoir s’endormir...

— Mon oncle viendra et il viendra seul !

Cette pensée, qu’il retournait de cent facons, ne s’éloignait que
pour faire place a celle-ci :

— Tu sauras demain pourquoi nous ne sommes pas allés chez
ton oncle. Il y avait donc une autre raison ; quelle pouvait étre
cette raison ?

Voila ce que Pierre se demanda une grande partie de la nuit.
Enfin il s’endormit (a son age le sommeil est toujours le plus
fort), et lorsqu’il s’éveilla il était grand jour.

Il se leva en toute hate, mais ce qu’il fit se ressentit de sa mau-
vaise humeur : il jeta mal ses filets, il ne put atteindre au vol au-
cun des oiseaux qu’il abattait ordinairement du premier coup, et
il passa une grosse heure a regarder les nuages courir et les
vagues s’élever ; car les vagues et les nuages étaient les seuls ob-
jets de distraction qu’il elt autour de lui. L'enfance de Pierre
s’était passée dans le travail ; il n’avait jamais connu ce qu’on ap-
pelle les heures de récréation, il ne s’était jamais amusé avec un
joujou : les toupies, les cerceaux, les quilles, les cerfs-volants, les
tambours, les ballons, les chevaux de bois, tout cela lui était in-



connu. Et maintenant qu’il entrait dans I'adolescence, car il était
dans sa quinziéme année, il n’avait d’autre livre pour se distraire
qu’un livre de priéres, et il les savait toutes par cceur, a force de
les avoir épelées avant de pouvoir les lire couramment.

Il était plus de midi lorsque l'oncle arriva ; il s’enferma avec
Emeriau et sa femme ; et Pierre, inquiet sans trop savoir pour-
quoi, s’assit a l'autre bout du bateau.
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Peu a peu la voix d’Emeriau s’éleva et laissa échapper le nom de
Pierre ; I'enfant saisit différentes phrases sans suite, dont le vent
lui apportait des mots brisés.

— On parle de moi, pensait-il en prétant loreille ; puis il
s’éloignait, car il savait qu’il est mal d’écouter ; et, pour se dis-
traire, il essayait de jeter ses filets ; mais il revenait malgré lui
vers la cabane, ou les voix se faisaient de plus en plus entendre...
Enfin elle s’ouvrit, Emeriau en sortit ; il alla droit a son fils, et, lui
secourant fortement la main, il dit :

— Il faut que tu nous quittes, mon enfant.

Une larme brilla dans les yeux du pére, la premiére que Pierre
elit encore apercue. Pierre tressaillit et le regarda.

— Nous allons nous séparer, mon fils !

Ces paroles tomberent comme du plomb sur le ceeur du jeune
homme, qui répéta machinalement :



— Nous séparer, mon pere !

— Oui, reprit Emeriau, Dieu et les hommes le veulent ainsi ; je
dois I’élever pour eux, plus encore que pour moi. L’amour dun
pere se compose de sacrifices : j'accomplirai celui-ci ; tu vas par-
tir, mon ami ; tu vas connaitre le monde et ses plaisirs factices ;
tu vas apprendre l'art difficile de t'y bien gouverner : c’est une
autre manceuvre que celle de votre bateau ; mais Dieu te sera en
aide et t'empéchera de te briser aux écueils. Tu verras les
hommes, la société, tu apprendras les sciences : on dit que cela
vaut une fortune, et que la fortune rend heureux. Je ne désire
qu’'une chose, mon garcon, c’est ton bonheur !...

Et comme Pierre essuyait une larme, son pére ajouta :

— Il y a plus de quatorze ans que tu vis heureux avec nous ;
notre bateau a vu tes premiers pas, a entendu tes premiers mots ;
tous tes souvenirs sont ici ; ton coeur est pur et confiant, tu aimes
Dieu et tes parents, le monde sera sans danger pour toi, tu n'y
oublieras jamais le toit paternel ! Si Dieu t’appelle a étre autre
chose qu'un simple pécheur, que sa volonté soit faite ! Mais si tu
préférais notre humble pauvreté aux richesses que 1'on va cher-
cher dans les villes, reviens, oh ! reviens dans nos bras ! tes filets
et ton fusil sont de vieux amis qui ne te feront jamais faute... J’ai
eu de la peine a décider ta mere, mais ton oncle I'a emporté ; il lui
a prouvé que nous étions coupables de te laisser dans 'ignorance.
Et d’ailleurs, mon ami, ajouta le bon pére en lui donnant une
douce tape sur la joue, tu ne seras pas loin de nous ; ton oncle
temmeéne aux Marais, et tu habiteras chez ce bon curé, qu’il alla
consulter avec toi au sujet de ce sac d’argent. Ce vénérable
vieillard se charge de t’instruire ; tu t'y attacheras.



La mobile physionomie de Pierre s’éclaircit tout a coup, son
regard humide brilla d'un vif éclat, et une grande partie du cha-
grin qu’il éprouvait en songeant qu’il allait quitter ses parents, se
perdit dans la joie de ne pas étre envoyé dans une de ces grandes
villes qui lui avaient toujours semblé de véritables prisons ; I'idée
de revoir Loubette et sa bonne tante, qui lui était une seconde
mere, adoucit les regrets qu’il donnait au bateau paternel. Il s’as-
sit a 'avant du bateau, essuya de nouveau son fusil, réunit autour
de lui son sac de plomb, sa poudriére, les mit en bon état, puis il
fit avec soin un paquet de ses vétements ; mais lorsque sa mere
vint y glisser une petite bourse de cuir jaune renfermant toutes
ses épargnes, il jeta ses bras autour du cou de cette bonne meére,
et, le coeur gros d’émotion, il méla ses larmes aux siennes...
Qu’elle efit dit un mot alors, et il serait resté, sans que le souvenir
de Loubette fiit venu attrister la joie qu’il aurait éprouvée a rame-
ner le sourire sur la douce et respectable figure de la digne
femme qui 'avait mis au monde, qui l'avait nourri de son lait, et
l’avait veillé tant de nuits lorsque les dents le faisaient souffrir, et
qu’elle n’avait pour apaiser ses cris, que des baisers et des
chansons.

— Oh ! pensait Pierre, rien n’est bon comme une meére, rien ne
nous aime comme une mere ! et il serrait la sienne sur son coeur,
et il pleurait sans pouvoir s’en empécher ! Mais la pauvre femme
avait promis de se résigner : elle chercha a le consoler, essuya ses
larmes et les siennes, puis elle 'engagea a partir avant que la
journée fiit trop avancée.

— Tout est-il prét, mon enfant ? dit I'oncle en venant a eux.
Emeriau le suivait ; il avait repris courage, et lorsqu’il serra son
fils dans ses bras, sa voix ne trembla pas en lui disant adieu. La



pauvre mere, au contraire, sentit toutes ses forces s’évanouir, et
elle ne sut que fondre en larmes en appelant sur son enfant les
bénédictions du ciel.

Le bateau de 'oncle s’éloigna lentement du bateau d’Emeriau.
Il est vrai que Pierre était sans forces : les larmes de sa mere, en
tombant sur son cceur, 'avaient amolli de telle sorte, que la rame
restait entre ses mains, sans qu’il songeat a la faire mouvoir. Ses
yeux se tournerent vers le bateau de son peére tant qu’il put en
distinguer la moindre partie, et ce ne fut que lorsque le mouchoir
que sa mere agitait ne parut plus, méme comme un petit point
blanc, qu’il imprima aux rames un mouvement plus rapide, alors
son oncle lui frappa sur I’épaule et lui dit :

— Tu es un brave garcon, mon ami ; je n’ai pas voulu te dis-
traire de tes regrets, mais, il est tard et nous sommes loin : allons,
de l'avant, autrement ma femme et Loubette seraient inquiétes,
et nous ne trouverions méme plus la fumée du souper.

Il était neuf heures du soir lorsque le bateau toucha le rivage ;
Bianca sauta, joyeuse et folle, sur la greve, et, la queue en trom-
pette, les oreilles au vent, elle se dirigea en toute hate du coté de
la hutte. Pierre aurait bien voulu la suivre ; mais son oncle, qui
avait pris son bras, retardait sa marche.

La nuit était noire ; on ne voyait aucune lumiére briller dans le
petit village ; les habitants des huttes étaient couchés, pour la
plupart, et ceux qui veillaient avaient fermé leurs portes ; il fai-
sait froid. L’arrivée de Bianca a la hutte de 'oncle de Pierre tira
Loubette et sa mere d'une grande inquiétude, car elles avaient
fini par croire que les parents de Pierre, au moment de le quitter,
n’avaient plus eu la force de s’en séparer, et que son oncle revien-



drait sans lui, au grand chagrin de M, le curé, qui désirait beau-
coup rendre Pierre aussi savant qu’il I’était lui-méme. Loubette
alluma vite une lanterne, et, précédée de Bianca, elle courut au-
devant de son pere et de son cousin. Pierre entendit sa voix avant
de la voir, et ce ne fut qu’au détour d’un sentier qu’il la vit accou-
rir, caressant et repoussant tout a la fois Bianca, dont la pétu-
lante joie 'empéchait d’avancer, et menacgait a tout instant de
faire éteindre le fanal.

— Bonsoir, mon pere ; bonsoir, cousin.
— Bonsoir, petite sceur.

Et les deux enfants prenant l'oncle par le bras, 'entrainérent
vers la hutte.

— Le voila, ma femme, cria-t-il en entrant chez lui, le voila,
mais ce n’est pas sans peine. Allons, embrasse-le, et ne lui parle
de rien, car son cceur est tendre comme celui d’une fille. Le sou-
per est prét, je suppose ; nous lui avons donné le temps de cuire,
et méme de briiler, ajouta-t-il en riant. Voyons, femme, a table ;
sers-nous tout ce qu’il y a de meilleur dans la maison, j’ai une
faim de loup !

On se mit a table ; le repas fut gai, quoique mélé de regrets.
On parla du bon curé, de tout ce qu’il savait, de tout ce qu’il ap-
prendrait a Pierre, des fétes du dimanche, du plaisir qu’il y aurait
a se réunir le soir. Pierre écoutait en souriant, puis il soupirait ; et
Loubette, ayant vu qu’au souvenir de sa meére et des soirées pas-
sées en famille une forme brillait dans les yeux de son cousin,
Loubette se leva doucement de table, passa derriere lui, et d'une
main caressante essuya cette larme avec le coin de son tablier.



— Chere sceur, dit Pierre en se retournant, que tu es bonne et
que je t’'aime !

— Tu ne pleureras donc plus ?

— Non, je ne pleurerai plus... mais pense donc, Loubette, ce
que c’est que de s’éloigner de sa mére pour si longtemps, d’étre
des jours, des mois sans la voir, lorsqu’on était habitué a jouir de
ce bonheur a tout instant, lorsqu’on ne I'avait jamais quittée !

— O maman, chere maman ! s’écria Loubette en se jetant au
cou de sa mere, je ne le pourrais pas, j’en mourrais de chagrin, et
pourtant j’aime bien mon oncle, ma tante et Pierre !

— S'il le fallait, ma fille, reprit la mere, il faudrait en avoir le
courage ; il faut toujours savoir sacrifier son bonheur a son de-
voir, et endurer des privations, des chagrins, si ces privations et
ces chagrins doivent amener un bon résultat, ou sont inévitables.
C’est tout enfant qu’il faut s’habituer a agir ainsi ; on s’épargne
plus tard bien des fautes, bien des malheurs, causés souvent par
la crainte de souffrir et par la faiblesse que nous avons par nous-
mémes ; mais grace au ciel ! ajoute-t-elle en embrassant Lou-
bette, déja toute rouge d’inquiétude, rien ne t’oblige encore a me
quitter. Les hommes sont forcés d’apprendre une foule de choses
inutiles aux femmes, surtout a celles qui, comme toi, ne sont des-
tinées qu’a faire de bonnes ménageres.

01 - 07

Le lendemain Pierre revétit ses plus beaux habits et suivit son
oncle chez le bon curé, ou il allait s’installer pour quelques an-



nées. Au moment ou ils ouvraient la porte du jardin, le curé re-
conduisait un homme de grande et noble taille ; cet homme dé-
tourna la téte, rabattit avec soin un large chapeau de feutre noir,
s’enveloppa dans un manteau de drap brun, salua en silence et
s’éloigna.

Pierre crut remarquer que le regard de cet étranger s’était ar-
rété sur lui a la dérobée, au moment ou il avait salué ; cette pen-
sée 'empécha de faire attention au curé, qui causait avec son
oncle ; mais a la voix de celui-ci, il oublia ’étranger et s’inclina
devant ’'homme respectable qui voulait bien se charger de son
instruction.

Le bon curé, chez lequel il venait d’arriver, était un homme
profondément instruit, modeste comme l'est toujours le vrai mé-
rite, et mettant au-dessus de la science les qualités du coeur : sa
belle figure, sillonnée de rides, appelait le respect et I'affection.
Pierre sentit des le premier abord qu’il 'aimerait, et lorsque son
oncle prit congé de lui, il 'embrassa et lui dit tout bas :

— Je crois que je serai heureux ici.

La chambre que 'on donna a Pierre ne ressemblait en rien a la
cabane de son bateau et a la hutte de son oncle. Elle était grande
et commode ; les murs, blanchis a la chaux, étaient unis comme
une glace ; les solives du plafond étaient propres et réguliers ;
une grande et large fenétre ouvrait sur un jardin, et les meubles
consistaient en un lit doux et bon, six chaises de paille, une belle
commode de noyer et une petite table de cerisier. Pierre fit plu-
sieurs fois le tour de cette chambre ; elle lui semblait un véritable
palais.



Les premieres lecons que notre jeune sauvage recut lui pa-
rurent bien arides et le découragerent ; il ne pouvait se plier a ap-
prendre la grammaire et a faire des lettres ; il éprouvait cepen-
dant le désir de savoir écrire, et ce désir lui donna de la patience,
il étudiait bien des heures par jour, il barbouillait bien des
feuilles de papier, faisait des batons tout tordus, des O plus car-
rés qu’ils n’étaient ronds, et semait tout cela de grosses taches
d’encre : il fut longtemps, bien longtemps avant que de parvenir
a écrire toutes ses lettres et a les réunir en mots. Il était cepen-
dant rempli de bonne volonté et d’intelligence ; mais il est bien
plus difficile d’apprendre a lire et a écrire lorsqu'on est arrivé a
un age raisonnable, que lorsqu’on a six ou sept ans, et voila pour-
quoi les parents ont toujours soin de commencer de bonne heure
I’éducation de leurs enfants. La mémoire est meilleure, plus
souple, plus facile, et 'intelligence, n’étant pas distraite par une
foule de choses, se concentre sur un seul point. Ce qu’'on apprend
étant enfant, on 'apprend beaucoup plus vite, et on ne I'oublie
jamais.

Six mois s’écoulérent avant que Pierre siit écrire en demi-gros
d’'une maniere propre et lisible ; mais quelle fut sa joie lorsqu’il
put faire une lettre a son pére, puis une a sa mere, puis une autre
a Loubette ; il aurait voulu écrire des lettres toute la journée.
Pierre apprenait la grammaire et le latin encore plus difficile-
ment que le reste, et cette étude ne 'amusait nullement ; il lui fal-
lait un grand courage pour rester des heures entieres les yeux
fixés sur des livres qui lui paraissaient contenir de I’hébreux, tant
il les trouvait incompréhensible.

Le printemps finissait ; Pierre avait déja visité plusieurs fois sa
bonne meére et son pére ; celui-ci lui demandait toujours s’il chas-



sait et péchait encore.

— Hélas ! répondait Pierre, je n’ai que bien peu de temps pour
cela, et son pére soupirait et lui disait :

— Tu viendras ici aux vacances et nous chasserons et nous pé-
cherons encore ensemble.

Cependant plus le temps s’écoulait et plus Pierre s’attachait au
bon curé et a I'étude ; il avait recu une grande quantité de livres.
La caisse portait ces mots : la Providence veille sur les enfants
studieux. Il lisait beaucoup ; l'histoire l'intéressait plus que toute
autre chose ; ¢’était un monde nouveau ouvert devant lui : il avait
été si longtemps persuadé que l'univers se bornait aux cotés de
I’Océan. Il lut surtout attentivement les historiens du Poitou, et
parvint a se former une juste idée de l'origine de ses compa-
triotes, de leurs moeurs, et de leur premiére patrie.

Il finit par trouver tant de charmes au travail, qu’il le placa sur
la méme ligne que la péche et la chasse, ce qui était beaucoup
pour lui. Il ne se passait pas de jours qu’il n’allat le soir chez son
oncle ; s’il pleuvait, tressait avec Loubette de jolis paniers en
osier ; s’il faisait beau, il courait avec elle dans les prairies voi-
sines, s’arrétait pour cueillir une fleur, pour attraper un papillon
ou chercher des nids d’oiseaux ; et lorsqu’il voyait Loubette, heu-
reuse et folatre, sSlamuser du brin d’herbe qu’elle cueillait, de I'in-
secte qui rasait son front en bourdonnant, il était heureux et il
oubliait Cicéron, Horace et les pensums, qui étaient quelquefois
son partage lorsqu’il rentrait trop tard.

— Car, disait le curé, tu passes plus de temps a jouer, qu’il ne
convient a ton age ; tu ne peux rester plus de deux ou trois ans
encore chez moi, et il faut que ton éducation soit finie alors.



Pierre sentait que son maitre avait raison ; il redoublait d’at-
tention, tachait de ne plus s’oublier dans la hutte de son oncle, ou
dans les prairies environnantes.

Le bon curé disait sa messe a cinq heures du matin tous les
jours, et il avait coutume de faire une promenade avec son éleve,
qu’il aimait tendrement ; ils faisaient quelquefois une lieue en
s’avancant dans les terres, et Pierre prenait un grand intérét a
tout ce qu’il voyait ; il est vrai que son digne instituteur lui expli-
quait chemin faisant une foule d'usages qui excitaient sa curiosité
et son étonnement.

Il lui racontait les chroniques du pays, et il lui faisait sentir
combien on doit attacher de prix a s’instruire, quel que soit 1’état
que l'on veuille embrasser.

Il le conduisait souvent chez des bons fermiers dont la chau-
miére hospitaliére était constamment ouverte aux pauvres et aux
voyageurs.

01-08

Pierre et le bon curé entrerent un jour dans une de ces chau-
miéres, il pouvait étre huit heures du matin ; toute la famille et
les serviteurs étaient assis autour d’une longue table entourée de
bancs. C’était le déjeuner ; il consistait en une énorme soupe aux
choux qu’on achevait de verser dans une large terrine verte, en
un plat de betteraves et un plat de lard entouré de choux ; deux
pots pleins de vin blanc étaient a chaque bout de la table, et outre
le pain déja entamé, un autre pain tout entier était sur la table :



c’est un usage fort ancien ; il exprime ’'abondance, et veut dire
qu’il y a toujours un pain consacré aux pauvres qui peuvent pen-
dant le repas s’avancer jusqu’a la porte. Il y a fort peu de peuple
aussi hospitalier que les habitants de la Vendée et de la Bretagne.
Il est bien rare qu'un étranger entre chez eux sans qu’ils offrent a
boire un coup, a manger un morceau ; et le pauvre qui demande
du pain ou du grain n’est jamais refusé. La charité est chez ce
peuple une vertu sans ostentation ; elle leur semble toute simple,
et ils sont tellement habitués a l'exercer, qu’ils ne compren-
draient pas qu’'on piit leur en faire un mérite.

— Dieu, disent-ils, nous a donné du pain pour que nous le par-
tagions avec celui qui n’en a pas.

Ala vue du curé, toute la famille fut debout en un instant, les
femmes faisant la révérence, les hommes 6tant leurs bonnets de
coton brun ou leurs larges chapeaux :

— Asseyez-vous, mes enfants, asseyez-vous, dit le bon
vieillard, je ne veux déranger personne ; achevez votre repas,
vous l'avez gagné a la sueur de votre front ; que la bénédiction du
ciel soit avec vous.

Tout le monde s’assit. La conversation roula bient6t sur la
moisson, sur les foins, et Pierre apprit une foule de choses qu’il
ignorait encore. On achevait de déjeuner lorsque toute une fa-
mille en guenilles se présenta a la porte ; c’était un vieillard a
barbe et a cheveux blancs ; il portait sur son épaule un petit ha-
vresac de toile, jeté en travers sur un long baton ; sa voix chevro-
tante demandait du pain ; derriére lui était une femme encore
jeune ; mais elle était aveugle ; de grandes cicatrices se voyaient
sur sa figure, et trois petits enfants (dont le plus grand la tenait



par la main) étaient groupés autour d’elle. Le vieillard présentait
un papier sale et déchiré ; personne ne savait lire dans la ferme,
et le curé pris ce papier, ou il eut de la peine a déchiffrer les
lignes suivantes :

« Jean Racineux, vigneron de son état, a eu sa chaumiere in-
cendiée, ses meubles briilés ; il est resté sans autres vétements
que ceux qu’il avait sur son corps ; son gendre a eu la cuisse cas-
sée ; il est mort pendant 'opération, et sa femme a manqué périr
en sauvant le plus jeune de leurs enfants ; une solive est tombée
sur sa téte ; le feu a pris a ses cheveux, lui a briilé toute la figure
et I’a laissée aveugle ; nous recommandons a la charité publique
cette pauvre famille réduite a la derniére des miseres. »

Venaient ensuite les signatures des autorités du petit village
ou ce malheur était arrivé. Ce village était situé a plus de douze
lieues de l'endroit ou ces infortunés venaient implorer des
secours.

Chacun des habitants de la chaumiere ou se trouvait le curé
avait écouté la lecture de ce grand malheur, en donnant tous les
signes de la plus vive compassion.

— Jésus mon Dieu ! disaient les femmes, que vont-ils faire, les
pauvres gens ?

— Dieu en prendra soin, reprit le curé ; Dieu inspirera aux
hommes qui n’ont pas subi de tels malheurs, le désir de venir au
secours de leur misere ; ils penseront que nul d’entre eux n’est a
labri d'une semblable calamité, et qu’il faut qu’ils fassent pour
ces malheureux ce qu’ils voudraient que l'on fit pour eux en pa-
reille circonstance.



— Entrez, entrez, ne restez pas a la porte, criérent aussitot le
pere et la mére de la nombreuse famille qui habitait cette chau-
miére, il y a place pour vous au feu et a table.

Le vieillard passa le premier, inclinant sa belle téte blanche, et
bénissant ses hotes ; la pauvre aveugle suivit, et les trois enfants
se cachérent a demi sous son tablier, tant ils étaient honteux de
se trouver tout a coup en face d’'un si grand nombre d’étrangers ;
les deux petits garcons surtout paraissaient ne savoir ou se
mettre, lorsque la mere fut assise ; ils pouvaient avoir de huit a
dix ans ; on voyait que leurs parents s’étaient privés de tout pour
eux, car ils étaient gras et frais. La petite fille n’avait que cinq
ans ; elle paraissait bien fatiguée, et avala avec une grande joie
une jatte de lait qu'un des enfants de la fermiere lui présenta ;
c’était le meilleur moyen de la mettre a son aise ; on I'employa
aussi avec ses freres, qui finirent peu a peu par regarder tout ce
qui les entourait. Pierre avait pris la petite fille sur ses genoux ; il
cherchait a la faire causer, mais il ne pouvait en tirer une seule
parole : les enfants des campagnes sont si sauvages, lorsqu’ils se
trouvent avec des personnes mieux mises qu’eux, que les petits
malheureux resteraient plutot sans manger que d’ouvrir la
bouche pour parler. Il faut bien du temps pour vaincre cette ex-
tréme timidité.

— Jeanne, dit le vieillard, parle donc a ce jeune monsieur, il ne
te fera pas de mal, va.

L’enfant baissa sa jolie petite téte, et chercha a descendre des
genoux du jeune monsieur. Pierre la laisse aller : elle se réfugia
dans les jambes de sa mere, qui, étendant sa main sur elle, la ca-
ressa en tachant de lui sourire ; mais au lieu d’'un sourire ce
furent deux larmes qui tomberent de ses yeux fermés : la pauvre



mere ne pouvait s’habituer a ne plus voir ses enfants. Lorsqu’ils
eurent bien mangé et qu’ils se furent reposés plus d’une heure, ils
se leverent pour partir.

— Et ou allez-vous aller ? leur dit le curé.
— Ou Dieu nous conduira, répondit le vieillard.

— Hélas ! mes pauvres enfants, repris le curé, la terre est bien
grande et vos jambes ne sauraient aller loin.

— Il n’est que trop vrai, dit le vieillard en branlant la téte, mais
que faire ? Nous n’avons plus que la terre pour plancher, le ciel
pour toit, et la pitié des hommes pour nous vétir et nous nourrir.
S’il plait a Dieu, il me retirera bient6t a lui, ainsi que ma pauvre
fille ; mais voila trois innocents qui seront abandonnés alors, et il
faut que nous désirions de vivre pour eux.

Durant ce discours, qui avait été entrecoupé de bien des sou-
pirs, le fermier et sa femme échangeaient de fréquents regards et

semblaient se consulter entre eux.

— Bon homme, dit enfin le fermier, en arrétant par la main le
vieillard prét a passer le seuil de sa porte, il est plus facile de
trouver la nourriture de quatre personnes que de cing ; voici ma
femme qui dit qu’elle a besoin d'un petit garcon pour conduire
les moutons au paturage ; laissez-nous un de vos garcons, nous
en aurons soin comme s’il était a nous.

— Dieu de bonté (et le vieillard éleva ses mains vers le ciel) !
vous feriez cela !

Cependant, comme il n’y a pas de joie sans peine, il s’éleva un
triste débat entre les deux enfants : c’était a qui ne resterait pas.



On avait beau leur dire :

— Tu auras de bonne soupe chaude deux fois par jour, tu man-
geras quand tu auras faim et tu te chaufferas quand tu auras
froid ; ils pleuraient, se cramponnaient aux vieux vétements de
leurs pauvres parents, et ne voulaient pas s’en séparer. Pierre,
voyant ce débat, songea tout a coup a la douleur qu’il avait éprou-
vée en quittant sa mere, et ce souvenir faisant jaillir des larmes
de ses yeux, il se retira dans un coin de la chaumiere pour qu’on
ne le remarquat pas.

— O que ne suis-je riche, se disait-il tout bas, je ne séparerais
pas ces pauvres enfants de leur mere, je prendrais toute la famille
chez moi. Je comprends a présent combien il y a de bonheur a
étre riche !

Pendant que Pierre se creusait inutilement la téte pour savoir
ce qU’il pourrait faire, le bon curé avait pris par la main I’ainé des
garcons, et était sorti de la chaumiere avec lui. L'enfant, habitué
tout petit a respecter les ministres de Dieu et a écouter leurs pa-
roles, s’était laissé conduire sans résistance. Lorsqu’ils furent a
une centaine de pas, le curé s’arréta et dit a I'enfant :

— Aimes-tu ta mere, mon garcon ?

— Oui, répondit-il, car le respect était plus fort que la timidité,
et la crainte de mal faire lui déliait la langue.

— Eh bien ! si tu 'aimes, il faut te montrer plus raisonnable
que ton frére. Quel age as-tu ?

— Dix ans.



— A dix ans, mon enfant, il faut s’occuper a autre chose qu’a
demander 'aumoéne. Tu peux étre utile a ta mere en restant ici ;
tu te feras aimer, tu grandiras, on te donnera des gages, et tu
pourras procurer avec ton travail un peu d’argent a ta mere ;
crois-tu que cela ne sera pas mieux lui prouver ton attachement
que de t’'obstiner a rester a sa charge et a ne rien faire pour la re-

tirer de la misere ?
L’enfant pleurait et ne répondait rien.

— Dieu te bénira, mon garcon, si tu as du courage, reprit le
bon curé en se baissant vers lui et en 'embrassant.

— Je ferais ce que ma mere voudra, dit alors I'enfant en
sanglotant.

— Mais il ne faut pas qu’elle voie que tu as pleuré, cela lui fe-
rait de la peine.

— Hélas ! repris I'enfant, elle ne le verra pas, elle est aveugle !

— Elle le verra, mon enfant ; le coeur d'une meére a une se-
conde vue intérieure qui ne la trompe jamais ; elle saura au son
de ta voix si tu as pleuré, et si elle tembrasse et qu’elle sente sous
ses levres tes petites joues mouillées de larmes, elles souffrira
beaucoup et n’aura plus la force de se séparer de toi : elle préfére-
ra se priver encore de nourriture pour te la laisser.

— Je ne vais plus pleurer, Monsieur, dit 'enfant en essuyant
ses yeux a la vieille manche de sa chemise ; je veux que ma mere
mange son content ; je préfere reste a travailler ici pour ne plus
lui étre a charge.



— Tu es un bon fils, mon cher enfant, dit le curé en I’embras-
sant avec émotion ; Dieu te bénira et aura soin de ta meére ; tu
porteras bonheur a ta famille. Comment t’appelles-tu ? — Je
m’appelle Jean, du nom de mon grand-peére, qui m’a tenu sur les
fonts de baptéme.

— Allons, Jean, retournons pres de ta meére, et aies bon
courage.

— Oh ! oui, Monsieur, j’en aurai.

Et Jean, qui sentait au fond de son ame un grand contente-
ment de lui-méme, releva la téte et suivit le curé, sans qu'un seul
soupir s’échappat de sa petite poitrine, qui était cependant bien
oppressée.

— Voila Jean qui accepte votre proposition, dit le curé en ren-
trant dans la chaumieére ; il restera avec vous ; il m’a promis de
bien faire son devoir et de prouver par sa bonne conduite toute sa
reconnaissance. Le frére de Jean se cramponna a sa meére et ca-
cha sa figure toute rouge de joie sur ses genoux.

— Dieu te bénira, mon fils, dit la pauvre aveugle en cherchant
avec sa main celle de son ainé ; grace a lui tu ne vas plus man-
quer de rien, et je te saurai a I'abri de la misére. Hélas ! ajouta-t-
elle, que ne puis-je en dire autant de ton frere, et de ta petite
soeur !

— Donnez-moi Jeanne, s’écria Pierre en s’avancant vers elle,
les yeux pleins de larmes, les joues rouges et les lévres trem-
blantes, j’ai une cousine qui 'aimera et qui la soignera bien ; elle
ne demeure qu’a une lieue d’ici, et je 'aménerai voir son frere
trois ou quatre fois I’an.



— Es-tu stir de ce que tu avances la, mon ami, dit le curé ;
Loubette n’est pas sa maitresse, et ton oncle et ta tante n’auraient
qu’a ne pas vouloir prendre cette enfant chez eux.

— Oh ! que si, ils le voudront bien ! reprit Pierre en rougissant
encore davantage, car il sentait que son bon cceur 'avait emporté
trop loin, et qu’il ne faut jamais offrir que ce qu’il dépend tout a
fait de nous d’accorder.

— Voila ce qu’on peut faire, dit le curé en serrant la main de
son éleve.

— J’ai, grace au ciel ! de quoi vivre, et ce n’est pas une per-
sonne de plus ou de moins qui amenera la disette chez moi. Je
prendrai cette pauvre meére, et je garderai sa fille si sa tante ne
peut pas s’en charger.

Aces mots, le curé se sentit étouffé plutét que serré dans les
bras de son cher éleve ; la pauvre aveugle avait saisi une de ses
mains et la couvrait de baisers ; le bon vieillard s’était jeté a ses
genoux avec les trois petits enfants ; et toute la famille du fer-
mier, les yeux en pleurs, les mains jointes, s’écriait :

— O le digne homme ! c’est un ange sur la terre ! Jésus, mon
Dieu ! sa présence a sanctifié notre maison ! Il prendra la mere et
I'enfant, et il n’est pas riche ! il y a tant de pauvres sur sa
paroisse !

Le bien que I'on voit faire donne presque toujours le désir d’en
pouvoir faire aussi ! le coeur des bons paysans Couvrit a la
charité ; ce ne fut plus assez pour eux d’avoir pris a leur service le
fils ainé, qui, dans le fait leur serait plus utile qu’a charge ; ils of-
frirent tous d’une voix de garder le pauvre vieillard avec eux.



— Hélas ! dit la fermiere, si mon pere vivait, il aurait votre age,
et il faudrait bien qu’il y elit une place pour lui au foyer et a table,
et la meilleure encore ! Eh bien ! nous vous traiterons comme si
vous étiez notre pére, et quand la journée sera finie, vous aurez
votre petit Jean pour vous distraire et vous caresser.

Le vieillard croyait réver ; il riait, il pleurait, il serrait ses en-
fants dans ses bras ; il appelait toutes les bénédictions du ciel sur
les sauveurs de sa famille ! Lorsque le calme fut un peu rétabli,
on s’assit ; toutes les figures respiraient le bonheur, méme celle
de la pauvre aveugle. Un étranger qui serait entré n’aurait jamais
pu distinguer, a 'expression des physionomies, celui qui recevait
le bienfait, de celui qui le donnait. Ah ! c’est qu’il y a dans le bien
que l'on fait une jouissance tellement vire, tellement profonde,
que ce n’est pas celui qui recoit qui gotte le plus de bonheur.
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— Je sais filer, dit la pauvre aveugle en se tournant du c6té ou
elle supposait le curé, je filerai toute la sainte journée, et je pour-
rai tricoter aussi.

Le curé sourit et dit :

— Ce n’est pas de refus ; ma ménagere a peu de temps a elle, et
une maison n’est jamais trop approvisionnée de bon linge. J'use
aussi beaucoup de bas de laine I'hiver ; j’ai de si longues courses a
faire !

L’aveugle se redressa et sa figure s’épanouit ; on voyait qu’elle
était fiere de penser qu’elle ne serait pas inutile.



— Et moi, dit le vieillard, je pourrai aller aux champs, je pour-
rai faire des fagots et aider a tout ce qui ne demandera pas trop
de force, car si les jambes vont encore, les bras ont perdu de leur
vigueur ; cela n’empéche pas qu’ils ne puissent manier la béche et
la faucille, ajouta-t-il en les agitant.

— Vous nous serez tres utile, reprit le fermier en lui frappant
sur I’épaule ; vous et votre petit-fils, vous ne manquerez pas d’ou-
vrage ici ; il n’y a jamais trop de bras dans une ferme.

— Excellent cceur ! interrompit le vieillard, je sais bien que
vous ne comptez guere sur moi pour vous étre utile ; mais vous
me dites cela pour que je ne me tourmente pas de I'idée que je
suis de trop sur la terre.

Le vieillard avait deviné juste, le bon fermier faisait comme
venait de faire le curé, il cherchait a diminuer la honte que 'on
éprouve souvent lorsqu'on sent que l'on va étre a charge aux
autres. Il ne suffit pas de faire le bien, il faut le faire avec délica-
tesse ; la main qui donne a besoin d’étre bien légere pour ne pas
blesser ! L’aumoéne devient humiliante toutes les fois qu'on ne
sait pas lui donner 'apparence d’un prét ou d’un salaire.

Le temps avait passé vile ; il était pres de dix heures et les tra-
vaux de la ferme ne pouvaient pas rester plus longtemps suspen-
dus. 11 fallut songer a se quitter ; mais quand chacun fut debout,
que le vieillard et Jean, se furent rangés a coté du fermier et que
la pauvre aveugle et la petite Jeanne se furent rapprochées du

curé, un cri général s’éleva :

— Et lautre petit garcon, personne n’y a songé ?



La mere se baissa vers son fils, et le serra dans ses bras,
comme pour dire :

— Si fait bien moi, mais je n’ai pas osé en parler.

L’enfant restait immobile, on aurait pu croire qu’il était étran-
ger a tout ce qui se passait, si ses yeux pleins de larmes n’avaient
témoigné du chagrin qu’il éprouvait d’avoir été oublié.

Il y eut un moment d’hésitation et de pénible embarras ; on se
regardait en silence et personne n’osait ouvrir un avis ; le fermier
et le curé sentaient qu’ils avaient déja fait des sacrifices au-des-
sus de leurs forces. — Monsieur, et Pierre tirait tout doucement le
curé par la main, je pense, oui, je crois, je voudrais vous consulter
la-dessus.

Pierre et le curé sortirent un moment.

— Que veux-tu me dire, mon ami ? et le curé sembla découra-
gé, car il sentait que tout ce qu’on venait de faire pour la pauvre
famille incendiée était nul, si on abandonnait le plus jeune des
fils, et il augurait peu de chose de ce que Pierre pouvait avoir a lui
proposer.

— Cher maitre, dit le jeune homme, je n’ai pas voulu parler de
mon pere avant de vous consulter, mais je puis bien, je crois, ré-
pondre d’avance qu’il prendra ce petit garcon ; outre que mon
pére est a son aise, qu’il a le coeur toujours prét a obliger, mon
absence a laissé un grand vide dans le bateau et cet enfant serait
fort utile pour tendre les filets, prendre le poisson, et le faire sé-
cher ; je me souviens qu’a son age je faisais une foule de choses,
et comme les vacances ne sont pas loin, je pourrai alors lui ap-
prendre tout ce qu'un pécheur doit savoir faire.



— Ton idée n’est pas mauvaise, mon ami.

— N’est-ce pas qu’elle n’est point mauvaise, répéta Pierre en
sautant au cou du curé ; je me charge de conduire moi-méme ce
pauvre enfant chez mon pére, et cela des demain, je serai de re-
tour a la fin de la semaine ; ce sera un petit a-compte pris sur les
vacances ; je réparerai bien le temps perdu, fiez-vous a moi.

— Allons, reprit le curé, il faut espérer que ton pere recevra
bien le nouvel héte que tu vas lui amener ; au cas ou il te ferait
sentir que tu as eu tort d’agir ainsi sans le prévenir d’avance, tu le
ramenerais chez moi ; le bon Dieu pourvoirait 1a sa vie ; il y a de
bonnes ames dans le village, et 'enfant est gentil.

— Oh ! oui, il est bien gentil, et mon pére et ma mere 'aime-
ront bien, j’en suis sir.

Pierre entraina le curé dans la chaumiere et, saisissant le petit
garcon dans ses bras, il s’écria :

— Tu viendras avec nous, mon cher enfant ! et demain je te
conduirais chez mon pére, ou tu seras bien heureux, ou tu verras
tout plein de choses que tu ne connais pas !

Ce fut une grande joie, plus grande peut-étre que la premiére,
car on avait eu la crainte de n’avoir fait le bien qu’incomplete-
ment. L’aveugle appela son petit Francois, et lui dit :

— Mene-moi au jeune monsieur qui te conduira chez son pere,
que je le bénisse et le remercie.

Pierre serra les mains de la pauvre mére, lui promit de veiller
sur son fils et, le cceur plein du plus touchant orgueil, il prit le pe-



tit Frangois par la main et voulut se mettre en marche, mais
Francois tirait sa main et se lamentait :

— Qu’as-tu donc ? lui dit Pierre ; est-ce que tu as encore peur
de moi ?

— Non.
— Eh bien ! viens donc !

— C’est moi qui donne toujours la main de ma mere, dit 'en-
fant en se tournant vers elle, il faut que je lui montre le chemin ;
Jeanne est trop jeune, elle ferait tomber notre mere.

Pierre lacha la main de Francois et 'embrassa en lui disant :

— Tu es un bon petit garcon, jaurai bien soin de ta mere
quand tu n’y seras pas.

Francois courut a la pauvre aveugle, il prit sa main, et la petite
Jeanne se cramponna a la vieille veste de son frere. Le bon curé,
apres avoir donné sa bénédiction a toute la famille du fermier, se
sépara d’elle, en lui promettant de la revoir souvent.

Il était midi lorsqu’on arriva a la maison du curé. Sa vieille
servante commencait a étre fort inquiete ; car il n’avait pas cou-
tume de rester aussi longtemps dehors. Elle était habituée a voir
des pauvres arrétés devant le presbytere, et elle ne fit attention a
la pauvre aveugle et a ses deux enfants que lorsqu’elle les vit pas-
ser le seuil de la porte ouvrant sur la basse-cour ; ils suivaient de
si pres le bon curé, qu’elle commenca par leur dire assez rude-
ment que ce n’était pas le moment d’'importuner ainsi, et qu’il fal-
lait qu’ils restassent a attendre a la porte sur le banc de pierre
placé en dehors.



— Non, ma bonne Madeleine, dit le curé a la vieille servante,
tandis que Pierre rassurait la pauvre aveugle qui émit toute trem-
blante, cette brave femme va rester ici, elle y demeurera ; tu as
besoin d’une aide.

— Mon Dieu ! Monsieur, est-ce pour cela que vous nous ame-
nez une aveugle ?

— C’est une bonne fileuse, une bonne tricoteuse : elle se ren-
dra utile le plus qu’elle pourra.

— Utile ! reprit Madeleine, vraiment, Monsieur, votre bon
coeur n’a pas calculé la charge que vous prenez.

— Silence, Madeleine, ne faites jamais sentir a cette brave
femme qu’elle peut m’étre une géne ; lorsque vous connaitrez ses
malheurs, vous en aurez autant de pitié que j'en ai eu : car vous
étes bonne, Madeleine, et ce n’est que par attachement pour moi
que vous criez ainsi.

— Sans doute, sans doute, autrement qu’est-ce que cela me fe-
rait a moi ? Et ces deux enfants-1a, a qui sont-ils, vont-ils rester
ici ?

— Si c’était la volonté de Dieu, Madeleine, il faudrait bien leur
faire place ; ce n’est pas vous, Madeleine, qui laisseriez mourir de
faim et de froid de pauvres petits enfants ! vous les aimes trop
pour cela. Et puis vous savez bicoque les enfants portent bonheur
a une maison, et que Dieu entend leurs prieres avant les notres.

— Sainte mere de Dieu ! ou fourrer tout cela, répondit Made-
leine en jetant sur la pauvre famille un regard qui contredisait un
peu ce que le bon curé venait de dire de son amour pour les
enfants !



— Rassure-toi, Madeleine ; il est probable que la pauvre mere
restera seule ici, nous allons nous occuper des demain de placer
les deux enfants.

— A la bonne heure, s’il n’y a que la meére. Eh bien ! on verra,
on pourra s’arranger, on fera pour le mieux.
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Lorsque la pauvre famille fut installée, que la bonne humeur de
Madeleine fut revenue, et que le respectable curé se fut un peu
reposé, on se mit a table, et Madeleine servit le diner. Il consistait
en une soupe grasse, le beeuf et un plat de choux. Le curé vivait
trés-sobrement ; il aimait mieux se priver de beaucoup de bonnes
choses, et venir au secours de ses paroissiens, qui n’avaient
souvent que du pain a manger et de ’eau a boire.

Ce sont des hommes comme moi, avait-il coutume de dire :
pourquoi ne me priverais-je pas pour leur procurer et temps en
temps un bon morceau !

Quand le repas tut fini, Pierre se rendit a la hutte de son
oncle ; sa tante et Loubette étaient seules occupées a filer ; I'oncle
était aux champs.

Pierre se mit a raconter la belle promenade qu’il avait faite
avec le curé ; il parle de I'hospitalité du bon fermier, des beaux
meubles qu’il avait vus chez lui : puis il fit une peinture touchante
de I'arrivée de la pauvre famille incendiée ; il parla de la grace, de
la gentillesse de la petite Jeanne, et, avant qu’il fiit arrivé a dire



que le curé s’était chargé de la mere, il avait tellement ému Lou-
bette et sa tante, que toutes deux pleuraient.

— Pauvre petite, répétait Loubette, voila son frere bien placé ;
mais elle, il faudra qu’elle recommence a courir pour demander
son pain : pauvre enfant, si petite ! les forces lui manqueront !

— Hélas ! oui, dit Pierre, elle est délicate, et ses petits pieds
sont tout écorchés.

— Ah, mon Dieu ! Ce fut au tour de la mére de s’attendrir sur
le sort de la pauvre enfant.

— Quel dommage que cette hutte soit si petite !
Et 'excellente femme promenait ses yeux autour d’elle.

— O maman ! s’écria Loubette qui devinait sa pensée, ne t'in-
quiéte pas, je lui donnerai la nuit la moitié de mon lit, et pendant
le jour je la mettrai tout pres de moi ; elle ne tiendra pas du tout
de place, je te le promets, maman !

La mere sourit.
— Et qui lui fera ses vétements ?

— Ce sera moi, maman, s’écria Loubette. Au lieu de filer le soir
une quenouillée, j’en filerai deux ; au lieu de me lever apres le so-
leil, je me leverai au point du jour, et je tricoterai des jupes, des
bas ! Tu verras, maman, tu verras !

Pierre se jeta au cou de Loubette et de sa tante, en répétant :

— Ah ! quel bonheur ! vous prendrez Jeanne, vous aurez soin
de Jeanne !



— Reste a savoir si ton oncle le voudra, dit la mére de Loubette
en prenant un air plus sérieux : il est le maitre ici.

— Ah mon Dieu s’il n’allait pas vouloir, s’écrierent les deux en-
fants ; puis, presqu’au méme instant, ils ajoutérent en sautant :

— Oh!il le voudra bien !

L’oncle revint : on lui conta I’histoire de la petite Jeanne, et on
tacha de 'amener a deviner ce qu’on attendait, ce qu’on désirait
de lui ; l'oncle avait un excellent coeur, mais il aimait ses aises,
une grande tranquillité, et il s’effraya a I'idée d’avoir un enfant si
jeune autour de lui.

— Viens-ici, lui dit sa femme.

Ils sortirent et causerent bas tous les deux. Cependant Pierre
entendit ces mots :

— Lorsqu’elle fera sa premiere communion...

Et puis :

— Et ce sera bientot.

— Tu as raison. Eh bien ! puisqu’il y aura place.

— Cependant, prendre une enfant sans ’avoir seulement vue !

— Ah ! cher oncle, s’écria Pierre en s’élancant de la hutte au
cou de son oncle, si ce n’est que cela, je vais vous I’aller chercher
tout de suite.

— Qu’est-ce que tu dis, est-ce qu’elle est ici ? Il n’était pas be-
soin alors de me demander permission. Il me semble, mon gar-
con, que tu as agis bien légerement.



— Je ne mérite point de reproches, cher oncle : quand vous
saurez la fin de l'histoire vous verrez qu’il y a grand besoin de
votre permission, et que Jeanne est grace au ciel a l'abri, si le
malheur veut que vous ne vouliez pas d’elle !

Il raconta alors comment le respectable curé s’était chargé de
la pauvre aveugle et avait déclaré qu’il garderait aussi la petite
Jeanne, si 'oncle de son éléve ne pouvait pas s’en charger !

— Eh que ne disais-tu donc cela tout de suite, mon garcon ! al-
lons, allons, n’en parlons plus, c’est une affaire arrangée ; la pe-
tite viendra quand elle voudra ; certes nous ne démentirons pas
la bonne opinion que M. le curé a eue de nous en pensant que
nous nous chargerions de cet enfant... La, la, ne m’étouffez pas !
ne dirait-on pas que vous aviez peur d’étre refusés par moi ; je
suis a mon aise, grace a Dieu, a mes bras, et 4 ma bonne ména-
gere ! Allons, femmes, voila un surcroit de besogne qui vous
tombe, il faudra tirer l'aiguille plus longtemps et plus vite, il fau-
dra mettre plus de pain au four et vous serrer davantage I’hiver
au coin du feu ; quand je dis I'hiver, je veux parler de celui-ci, car
pour ce qui est de 'autre... allons allons ! d’ici la il y aura, comme
dit mon frere, bien du poisson de séché au soleil.

Pierre quitta son oncle, sa tante et Loubette le cceur bien
joyeux ; il ne fit qu'une course de la hutte au presbytere, le bon-
heur rend si léger.

— On prendra Jeanne chez mon oncle, s’écria-t-il en se jetant
dans les bras du curé, on la prendra ; jen étais bien sfir, et de-
main je partirai avec Francois ! le bon Dieu me sera encore
propice.



La pauvre aveugle fut placée avec sa fille dans un bon lit au
lieu d’étre encore couchée dans une grange sur un peu de paille ;
et I'on coucha son fils pres d’elle sur une longue bergere. La mére
et les enfants s’endormirent apres avoir remercié Dieu. Et les
anges du ciel étendirent leurs ailes, sur eux et leur envoyerent de
doux songes.

Le lendemain, Loubette et son pére vinrent eux-mémes au
presbytere ; ils trouverent la petite Jeanne ce qu’elle était, une
fort innocente enfant, et ils 'emmenérent a la hutte ; Jeanne
pleura bien un peu en quittant sa mere ; mais elle allait si pres
d’elle, et Loubette était si caressante, si gracieuse, que le sourire
remplaca bien vite les pleurs. Elles n’étaient pas encore arrivées a
la hutte, que déja la petite Jeanne avait fait une ample connais-
sance avec Loubette, et appelait sa bonne amie.

Pendant ce temps Pierre rappropriait Francois de son mieux ;
il avait acheté une petite veste et un pantalon a une brave femme
dont le fils était mort il y avait quelques mois ; ses petites
épargnes étaient toutes passées a cet achat. Mais il était plus
joyeux que s’il les avait employées a se procurer de beaux véte-
ments pour lui-méme. La joie de Francois fut bien grande quand
il se vit si bien paré ; il promena les mains de sa mere sur ses
nouveaux habits, et la pauvre femme fut si ravie de savoir que
son fils n’était plus en guenilles qu’elle supporta avec courage
cette nouvelle séparation :

— Va, cher enfant, lui dit-elle, va avec ce brave petit
monsieur ; aime-le et respecte-le bien.

Francois pleura beaucoup en quittant sa mere ; il était fort in-
quiet de savoir qui la conduirait par la main lorsqu’elle sortirait.



— Ce sera ma petite Bianca, s’écria Pierre ; je vais la lui laisser,
elle est douce comme un mouton et en lui attachant un ruban au
cou, elle conduira ta mére a la hutte ou est sa petite Jeanne.

Lorsque Francois fut rassuré sur ce point, qui 'occupait plus
que le reste, il prit enfin son parti, et durant le petit voyage il fut
gai et plein de prévenances pour son jeune bienfaiteur. Lorsqu’ils
arriverent au bateau d’Emeriau, Pierre sentit son cceur battre
bien fort, de joie d’abord, puis d’embarras. Enfin, prenant son
parti, il dit a Francois de rester tranquille dans le canot et il sauta
dans le bateau paternel. Sa meére et son pere soupaient dans la
cabane. Lorsque les premiers moments de joie furent passés,
Pierre raconta l'histoire du vieillard et de la pauvre aveugle a peu
pres de la méme maniére qu’il I'avait racontée a sa tante et a son
oncle. Et son pére et sa mére s’attendrirent aussi et bénirent le
fermier et le bon curé.

Mais quand Pierre arriva a I'instant ou la pauvre famille se sé-
pare, et ou l'on s’apercoit que l'on a oublié le petit Francois, que
personne ne parait vouloir recueillir, le pére d’Emeriau 6ta vive-
ment de sa bouche sa pipe qu’il venait d’allumer, et s’écria :

— Mon enfant, si tu avais bien pensé, tu m’aurais amené ce ga-
min-1a ; pauvre petit ! il efit été fort bien avec nous, ton lit est en-
core 13, et il y a bien ici de quoi 'occuper, le nourrir et I'amuser.

— Hélas ! oui, reprit la mere, et le bateau est bien vide et bien
triste depuis que nous ne t’avons plus.

Pierre venait de sauter de la cabane dans le bateau, du bateau
dans le canot ; il avait pris Francois dans ses bras, et avant que
son pere efit le temps de lui crier : « ou vas-tu ? » il lui avait jeté
le petit Francois sur les genoux, en répétant trois ou quatre fois :



— Le voila ; pere, le voila, c’est le petit Francois ! le voila, je sa-
vais bien que vous le recevriez, que vous lui apprendriez votre
état.

— Tu ne perds pas de temps, mon garcon, s’écria Emeriau en
riant, et tu menes les affaires rondement ; il est gentil, ton petit
Francois ; n’est-ce pas, ma femme ? tu étais tout comme cela a
cet age ; la vue de cet enfant me réjouit.

— Tu seras bon travailleur, Francois, n’est-ce pas ?

L’enfant fit signe de la téte que oui ! On le fit mettre a table, et
toute la famille prolongea le repas jusqu’au moment d’aller se
coucher. Pierre resta plusieurs jours avec ses parents, et lorsqu’il
les quitta, le petit Francois commencait déja a savoir étendre les
filets et a mettre les poissons dans la case du bateau ; tout le
monde était content de lui, et il en était si joyeux, qu'excepté le
regret de ne pas voir sa mére, il se trouvait fort heureux.
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Il y avait pres de trois ans que Pierre était chez le curé ; il avait
dix-sept ans, et Loubette en avait quatorze.

— Ou est Loubette, mon oncle ? s’écria-t-il un jour en accou-
rant tout essoufflé a la hutte : je ne 'ai pas trouvé dans la prairie
ou elle a toujours coutume de m’attendre avec la petite Jeanne !

— Loubette vient de partir pour Olonne, mon ami : elle y res-
tera pensionnaire un ou deux ans, pour y faire sa premiere com-



munion, s’instruire dans sa religion, apprendre a bien écrire et a
bien calculer ; c’est notre brave curé qui I’a voulu ainsi.

Pierre chancela a ces mots ; I'idée de ne plus voir sa jeune cou-
sine, la compagne de tous ses jeux, 'amie de son enfance, le trou-
bla a tel point qu’il fondit en larmes, et, de retour chez lui, s’en-
ferma dans sa chambre, se coucha et ne put dormir. Le lende-
main le curé ne fit pas semblant de s’apercevoir du chagrin de
Pierre, qui, faisant effort sur lui-méme, se remit au travail avec
plus d’ardeur que jamais. Il avait fait de grands progres dans tout
ce qui lui avait été enseigné ; I'étude avait agrandi sa pensée et
développé son raisonnement. Il se demandait souvent quelle
pouvait étre la main invisible qui, sous le nom de Providence,
semblait influer depuis si longtemps sur sa vie et s’étendre jus-
qu’aux étres qu’il aimait. Car depuis un an que la pauvre aveugle,
la petite Jeanne et le petit Francois avaient été recueillis chez le
bon curé, a la hutte et au bateau de son peére, il avait recu trois
petits sacs d’argent refermant chacun cent francs, et portant les
étiquettes suivantes : Pour acheter des habillements a la pauvre
aveugle ; pour acheter des habits de matelot au petit Francois ;
pour acheter de bons vétements a la petite Jeanne.

Pierre sentait qu’'on ne I’élevait pas pour redevenir un pauvre
et simple pécheur ; et cependant les gofits et les occupations de
son enfance étaient sans cesse pour lui un sujet de regrets ; il
soupirait apres le bateau paternel, et les combats qu’il se livrait
altéraient sa santé.

— Il faut choisir un état, mon ami, lui dit un matin le bon curé,
qui depuis longtemps 'observait d’'un air inquiet. Tu as aujourd’-
hui dix-neuf ans ; voici pres de cinq ans que tu es avec moi : tes
études sont terminées ; il faut te décider.



Pierre promit de donner sa réponse dans la soirée, et comme il
avait besoin d’air et de solitude, il sortit, éloignant de lui jusqu’a
Bianca, qui voulait le suivre et dont la gaieté 'importunait.

Le temps était superbe ; les oiseaux chantaient ; des milliers
de fleurs nuancaient le gazon des plus riantes couleurs ; tout était
joie et bonheur autour du jeune homme, lui seul restait étranger
au charme d’une belle matinée du mois de mai. Sombre et enfon-
cé dans les plus tristes réflexions, il cotoyait les bords de la mer,
enviant 'oiseau qui rasait 'onde de ses ailes et pouvait aller ou
bon lui semblait. Le souvenir de son pére, de sa meére et du ba-
teau, sa premiére et seule vraie patrie, gonflait son coeur de re-
grets et de larmes. Que lui faisait la ville, la richesse et I'état so-
cial qu’on lui offrait ! Tous ces biens pouvaient-ils compenser le
bonheur de vivre avec ses parents ? Il avancait toujours et sans
regarder souvent ou il allait. Enfin, fatigué, ennuyé de marcher
au hasard, il s’assit et promena ses regards autour de lui. Quelles
furent sa surprise et son émotion en reconnaissant qu’il se trou-
vait dans le méme lieu ou, seul avec Loubette, assis dans son ba-
telet, il avait prié le ciel de ne jamais le séparer d’elle !

— Oh ! s’écria-t-il en se rappelant tous les moments qu’ils
avaient passés ensemble, mon Dieu ! vous nous avez
abandonnés ! O Loubette, Loubette !

Et laissant tomber sa téte sur sa poitrine, il pleura amere-
ment... Tout a coup des pas légers se font entendre, et une voix
bien connue lui dit :

— Ne pleure pas, me voila.

Il retourne vivement la téte et reconnait Loubette : oui, ¢’était
elle ; mais comme elle avait grandi ! comme ses traits s’étaient



formés ! ce n’était plus une enfant, c’était une jeune fille remplie
de grace et de timidité.

Tous deux s’examinaient en ne cessant de répéter :
— Que tu as grandi !
— Que te voila grand !

Ils s’assirent et se racontérent ce qui leur était arrivé durant
leur longue séparation. Bianca, qui avait suivi Loubette apres
mille sauts joyeux, mille caresses, s’était endormie au pied des
deux jeunes gens.

Loubette ne parlait plus comme une paysanne : elle s’expri-
mait bien, elle pouvait causer de beaucoup de choses dont aupa-
ravant son cousin ne pouvait pas lui parler, car elle ne 'aurait pas
compris. Pierre était enchanté, et de temps en temps il s’écriait :

— Te voila bien instruite a présent ; j’espere qu’on ne nous sé-
parera plus ; j’ai mon plan arrété ; je veux suivre I’état de mon
pére. Je ne pourrais jamais m’habituer a la vie qu'on mene dans
les grandes villes, et puis je ne veux point abandonner mon pere
et ma mere sur leurs vieux jours : jemporterai des livres avec
moi et je n’aurai jamais un moment d’ennui. Je vais donc aller
trouver mon bon et cher instituteur, et je lui dirai que je te veux
pour ma femme et qu’il faut qu’il nous marie ; puis j’irai trouver
mon pere et ma mere, et je leur dirai : Au lieu d’'un enfant vous
en aurez deux pour soigner votre vieillesse : le veux-tu,
Loubette ?

Loubette répondit :

— Oui, je le veux bien.



Lorsqu’ils rentrérent a la hutte le jour était avancé. Jeanne
vint se jeter dans les bras de Loubette, et Pierre se rendit au pres-
bytére. L’heure du souper était encore loin ; il n’eut pas le cou-
rage de 'attendre, et courut a la chambre du bon curé ; il s’enfer-
ma avec lui, et, dans un discours sans suite, mais plein de chaleur
et de reconnaissance pour les soins qu’il en avait regus depuis
cing ans, il expliqua ses gotits, ses motifs, ses projets, la ten-
dresse qu’il avait depuis I’enfance pour sa cousine, et finit par dé-
clarer qu’il n’ambitionnait pas d’autre état que celui du pécheur,
et qu’il voulait vivre pour Loubette et pour ses parents.

Le curé I'écouta sans l'interrompre. Enfin, il prit la parole et
lui représenta tout ce qu’il perdrait en renongant a un état hono-
rable. I1 lui parla du rang élevé auquel il pourrait parvenir, et lui
fit observer que la réflexion viendrait t6t ou tard le faire repentir
de la vie obscure et laborieuse qu’il allait mener de nouveau.
Pierre resta inébranlable.

— Vous le voyez, disait-il, je ne suis pas fait pour le monde, je
m’y ennuie ; le luxe au lieu de me plaire, me géne et me fatigue ;
lair des villes m’étouffe, celui de la mer est mon seul élément ; je
ne puis vivre que la ! si je n’avais ni mon pere, ni ma mere, ni
Loubette, il n’y a qu'un état qui me conviendrait, ce serait celui
de marin ; mais il m’éloignerait de tous ceux que jaime, tandis
que celui de pécheur me permettra de rester avec ma famille et
de la rendre heureuse !

— Retourne donc pres de ton pére, mon enfant, répondit le
bon curé en lui serrant la main. Je ne puis te blamer, et peut-étre
dois-je au contraire t’approuver : car le bonheur est bien plus cer-
tain dans la solitude que dans le tumulte du monde. Les études
que tu viens de faire seront pour toi une source continuelle de



jouissances pures et variées ; tu en sentiras mieux le néant de
tout ce que les hommes appellent plaisirs et richesses ! Le vrai
riche, mon ami, est celui qui, n’ayant besoin que de peu de chose,
trouve dans son travail I’argent nécessaire a son existence, et
peut encore secourir quelques infortunés. Les villes sont remplies
de riches pauvres ; le luxe dont ils font parade épuise leur for-
tune, et ils sont plus malheureux souvent dans leur intérieur que
les humbles ouvriers dont ils paient les travaux. Ton pére, moi, et
une autre personne, nous avons voulu savoir si I'orgueil et la soif
des honneurs t’éblouiraient assez pour te faire quitter la profes-
sion de ton enfance, et renoncer a tes vieux parents, pour aller
vivre parmi des hommes qui se rappelleraient toujours ton pre-
mier état, et ne comprendraient ni ta franchise, ni ta sauvage in-
dépendance. Retourne au bateau paternel ; je puis t’assurer que
tes parents consentiront a ton mariage ; mais Loubette est encore
bien jeune : laissons le temps de grandir a la petite Jeanne, afin
qu’elle puisse un peu remplacer Loubette dans la hutte de ton
oncle. Pierre se sépara de son digne instituteur, non sans beau-
coup de larmes ; il alla faire ses adieux a son oncle, a sa tante, a
Loubette, et il obtint de son oncle la promesse que son mariage se
ferait aux fétes de Paques.

La joie d’Emeriau et de sa femme fut inexprimable en voyant
leur fils venir se fixer pres d’eux pour ne plus les quitter.

— Que le ciel soit béni, disait le pere, tu as compris que le bon-
heur t’attendait ici bien plus que dans les villes !

Et le bon vieillard se sentait rajeunir en contemplant son fils
et en le voyant reprendre son fusil et ses filets, comme s’il ne les
avait jamais quittés.
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Les dix mois qu’il fallait passer pour arriver aux fétes de Paques
s’écouléerent en joyeux préparatifs ; et quand le grand jour fut
venu, Pierre et Emeriau firent prendre le large au bateau et vo-
guerent a la rencontre de Loubette et de ses parents. Pendant ce
temps, un bon diner se préparait dans la cabane ; le petit Fran-
cois tournait la broche et secondait la femme d’Emeriau avec zéle
et intelligence. Le meilleur poisson, le meilleur gibier avaient été
réservés pour ce joyeux festin ; on n’avait invité que la famille, et
le repas était la seule féte qu’on efit voulu se permettre.

Quel fut donc I’étonnement général, lorsqu’a I'instant ou le ba-
teau entrait dans les canaux des marais, non loin de la hutte du
pére de Loubette, une foule de jolies petites barques, décorées de
guirlandes, de lierre et de rubans de mille couleurs, parurent de
tous les coOtés ; elles étaient remplies de Colliberts des environs,
vétus de leurs habits de féte : ils remplissaient l'air de leurs
chants et du bruit aigu, mais joyeux, des veses et des cornemuses.
Pierre toucha le rivage et recut dans ses bras Loubette et ses pa-
rents qui l'attendaient sous une tente, au bord de la prairie la
plus voisine de I'église.

La noce se mit en marche ; la femme d’Emeriau et le petit
Francois avaient quitté un moment la cuisine pour se méler au
cortége, dont la petite Jeanne et jusqu'a la pauvre aveugle fai-
saient partie. Mais cette fois, Bianca ne conduisait pas 'aveugle :
Francois, tout fier et tout joyeux, avait saisi la main de sa mere, et
la guidait vers I’église en lui expliquant la maniére dont chaque
personne était mise, et en tachant de lui faire voir par ses yeux ce
qu’elle ne pouvait plus voir par les siens.



Loubette avait une jupe de drap bleu, un corset de velours
noir, un tablier de mousseline brodé, une belle croix d’or ; les
barbes de sa coiffe, au lieu d’étre relevées comme de coutume sur
la pointe de taffetas blanc qui terminait cette coiffe, retombaient
sur ses épaules, comme un long voile, flottantes et 1égéres. Eme-
riau lui donnait la main ; Pierre suivait avec la mére de Loubette,
et son oncle et sa mere venaient apres eux ; puis venaient encore
l'aveugle, Francois, Jeanne et Madeleine, qui s’étaient attachés a
la pauvre femme et a ses enfants.

Lorsque la cérémonie fut achevée et que la troupe joyeuse eut
regagné le bateau d’Emeriau, la surprise de Pierre fut extréme en
apercevant un autre bateau pécheur, beaucoup plus grand que
celui de son pere, et nouvellement peint ! On y lisait en grosses
lettres rouges, tracées sur la cabane : La Providence ! C’était son
nom. De superbes filets de toute espéce se trouvaient étendus sur
le siege de la proue, et une large voile était pliée au mat.

— Oh ! le joli bateau ! s’écrierent Pierre et Loubette, pourquoi
n’y a-t-il personne a bord ?

— Montez-y, mes enfants, leur dit le curé en les prenant par la
main.

Ils y sauterent gaiement, aiderent le vieillard a les suivre, et ils
entrérent tous trois dans la cabane ; elle était meublée a neuf...
Mais ce qui fixa toute I'attention des deux jeunes gens, ce fut le
méme homme au manteau brun, que Pierre avait apercu le pre-
mier jour de son installation chez le curé. L’étranger était assis ; il
se leva, Oota son chapeau, et, regardant Pierre avec un sourire
plein de bienveillance, il lui dit :



— Pierre, ne me reconnaissez-vous pas et ne vous rappelez-
vous plus cet étranger que vous aidates si généreusement a sau-
ver des eaux de la Sévre, il y a bient6t dix ans ?

— Je sais le reste, Monsieur, je sais le reste, s’écria Pierre, en
couvrant de baisers la main de I'inconnu : c’est vous qui étes cette
providence attachée a tous mes pas, c’est vous, Monsieur !... oh !
dites-le... dites que c’est vous ?

Pierre était hors de lui, il pressait le bon curé sur son cceur en
répétant mille fois :

— Vous saviez tout, et vous me le cachiez !

Puis, des bras du curé, il passait dans ceux de son bienfaiteur.
Loubette partageait sa joie et son bonheur... Les deux familles ve-
naient d’entrer dans le bateau.

— Venez, mon pere, disait Pierre, le serrant dans ses bras ; ve-
nez, ma mere ! voici notre bienfaiteur, vous le reconnaissez,
n’est-ce pas ? et attirant son oncle vers I'étranger : Tenez, mon
oncle, voila celui a qui nous devons tout, c’est lui, c’est ce Mon-
sieur... L’argent que je vous portai, I'instruction que j’ai recue, ma
nacelle, mes habits, ceux de Loubette, ce bateau si riche et si
grand... c’est lui, lui qui a tout fait ! et cette féte... ah ! c’est encore
lui ; eh ! mon Dieu ! rien n’y manque, s’écria-t-il en apercevant
sur une des petites barques toute la famille du fermier chez le-
quel il avait rencontré la pauvre aveugle. Le vieillard et le petit
Jean sont au milieu d’eux : et voila Francois qui y conduit sa
mere et sa petite sceur ! 6 comme ils s’embrassent, comme ils
sont heureux !



— Pas autant que moi, s’écria le généreux étranger en serrant
Pierre dans ses bras : voila le plus beau jour de ma vie ! oui, mon
ami, oui, c’est moi qui ai sans cesse veillé sur vous ; et, essuyant
une larme, il ajouta en tendant la main & Emeriau... Mais qu’est-
ce que cela aupres de ce que je vous dois ! Vous aviez refusé ce
que la reconnaissance me faisait désirer de faire pour vous ; jai
voulu vous payer a votre insu une faible partie de la dette que j’ai
contractée envers vous. Je ne suis point la Providence, mais j’en
suis l'instrument ; car Dieu a permis tout ceci en me faisant
connaitre votre respectable curé : c’est de concert avec lui et par
ses conseils que j’ai toujours agi. Je savais par lui, mon jeune
ami, que l'on vous destinait Loubette pour femme, et dés lors
mon cceur I'a adoptée, comme il vous avait adopté. Je suis riche,
je n’ai pas d’enfants : j'ai désiré vous donner de l'instruction a
tous deux, afin que vous puissiez suivre vos penchants et vos
golts sans y étre forcés. Vous pouviez embrasser un autre état,
vous faire une autre existence dans le monde ; vous avez préféré
la vie obscure de vos péres, vous y revenez par conviction et non
parce qu’il le faut : vous serez heureux, mes enfants. Et mainte-
nant ne parlons plus du passé, et regardez-moi seulement comme
votre meilleur ami.

Le bateau de votre pere est trop petit pour deux ménages, sur-
tout depuis que le petit Francois est venu augmenter la famille ;
le bateau ot nous sommes est plus grand et plus commode, il est
a vous : c’est votre présent de noces ; vivez heureux ! M. le curé et
moi nous viendrons vous visiter quelquefois ; et lorsque vous
vous dirigerez du coté de Niort ma maison vous sera toujours ou-
verte comme mes bras !



Le repas de noce fut gai et les convives étaient nombreux ; il
dura presque toute la journée ; et lorsque I’étranger partit, il em-
porta les bénédictions des deux familles et de tous les Colliberts.

Plus de trente ans se sont écoulés depuis cette époque ; Eme-
riau et son fils ont longtemps navigué dans leurs bateaux, I'un a
coté de l'autre ; ils ont étendu leur commerce et sont devenus les
plus riches pécheurs du pays.

Mais le temps a apporté avec lui la mort et la vieillesse.

L’étranger, le bon curé, le vieillard, ’aveugle, les parents de
Pierre et de Loubette, tout cela n’existe plus.

Pierre a cessé de naviguer il y a environ quinze ans ; la santé
de sa femme souffrait depuis qu’elle habitait continuellement sur
I’eau. Il a renoncé a son état favori pour ne pas quitter sa femme,
et il a acheté une jolie petite maison aux environs d’Olonne ; il y
vit heureux avec sa famille et ses livres ; Jeanne n’a pas voulu se
séparer de Loubette ; elle I'aide a élever ses enfants ; Pierre a
donné a Francois le beau bateau de I’étranger, mais il conserve
celui de son pere, et le montre souvent a ses fils, en leur disant :

— J’espere bien que I'un de vous n’aura pas d’autre état que
celui auquel je dois tout mon bonheur !

Les Colliberts sont une classe d’hommes tout a fait inconnus
en France, et pourtant ils habitent encore une grande partie des
rivages qui sont vers les sables d’Olonne. Ils ont conservé leurs
costumes, leurs usages, leur vie indépendante, et c’est a peine
s’ils se sont ressentis des prétendus progres de notre sorte de
civilisation.
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— Mes chers enfants, vous aimez trop les contes ; je ne puis suf-
fire a remplir nos longues soirées d’hiver : j’ai épuisé tout ce que
javais recueilli, tout ce que ma mémoire avait mis en réserve

pour vous.

— Et notre bonne, cher papa, s’écria un petit garcon de dix
ans, notre bonne ! elle dit qu’elle en sait de fort beaux ; pourquoi
ne voulez-vous pas qu’elle nous les dise ?

— Parce qu’a votre age, mes enfants, les contes ont une grande
influence sur la direction de 'esprit et du cceur ; vous n’étes plus
assez jeunes pour qu’on berce votre imagination endormie des
merveilles de la féerie, et vous étes trop enfants encore pour
qu'on vous puisse expliquer toute la philosophie qui se cache
souvent sous les écrits fabuleux. Il faut, a votre age, de ces his-
toires qui parlent au cceur et a la raison, qui amusent vos loisirs
et développent en méme temps ce qu’il y a de bon en vous.

Les contes de revenants forment d’ordinaire le grand fond du
magasin d’histoires que les bonnes aiment a raconter. Ces his-
toires sont bien belles, direz-vous : on frissonne méme en y pen-
sant !... Et vraiment, mes petits amis, voila, selon moi, le plus
dangereux moyen de s’amuser ; je connais des enfants qui
n’osent pas aller d'une chambre dans l'autre sans lumiere ; j'en
connais qui tressaillent au moindre bruit, au moindre pas, faisant
mouvoir devant eux leur ombre, qui leur apparait tout a coup
sous la forme d'un fantéme.

— Ah ! par exemple ! avoir peur de son ombre ! s’écria Au-
guste en relevant la téte avec un air si décidé, que ses deux sceurs



éclaterent de rire.

— Voyez-vous ce petit homme de dix ans, qui n’a pas peur de
son ombre ! reprirent-elles en riant.

— Je n’ai peur de rien, mesdemoiselles ! et Auguste leur jeta
un regard presque courroucé.

— Pourquoi donc ne veux-tu jamais aller te coucher seul, et
pourquoi faut-il, depuis quelque temps, que notre bonne allume
une veilleuse dans ta chambre ?

— Fi ! que c’est vilain, mesdemoiselles, d’avoir remarqué cela,
et de le dire, pour qu'on gronde Fifine ! Je n’ai pas peur ; et de
quoi aurais-je peur ? si on allume une veilleuse, c’est parce que je
m’ennuie quand je n’y vois pas.

— Viens ici, Auguste ; M. Dorigny attira I'enfant sur tes ge-
noux. Tu dis que tu t'ennuies quand tu n’y vois pas : allons, sois
franc, Joséphine t’aura raconté quelque histoire de revenants ou
de voleurs.

— Mon Dieu non, papa ; Fifine ne m’a jamais rien conté, elle
dit que vous le lui avez défendu ; seulement elle m’a lu il y a
quinze jours un livre, oh ! un beau livre, qui m’a bien amusé ! de-
puis ce temps-la j’y ai tant songé, que, ne pouvant plus m’endor-
mir a force d’y penser, jai demandé de la lumiére pour y voir
clair : c’est si ennuyeux de ne rien voir !

— Et qu'est-ce que c’est que ce livre, mon enfant ? reprit
M. Dorigny.

— Oh ! elle m’a bien défendu de le dire : c’est un livre qu’on lui
a prété en cachette.



— Dis toujours, je ne la gronderai pas.

— Eh bien ! c’est un livre qui a une couverture verte et qui est
gros comme ma géographie.

— Je ne te demande pas de quelle couleur et de quelle gran-
deur est ce livre : je te demande comment il s’appelle.

— Ah ! je ne le sais pas ; Fifine ne m’en a point laissé voir le
titre.

— Te rappelles-tu des histoires que Joséphine t’a lues dans ce
livre ?

— Oh ! pour cela oui !
— Eh bien ! conte-nous-en une.

— Oui, conte-nous-en une ! Et les deux jeunes filles se pres-
serent autour de leur frére.

— Voyez-vous les curieuses ! s’écria Auguste, elles se moquent
de moi, et elles veulent entendre les histoires !... C’est bon pour
un homme, papa, ajouta 'enfant en reprenant son air martial :
voila pourquoi Fifine me les a lues ; mais pour des femmes, cela
ne servirait qu’a les effrayer.

— Oh ! nous sommes braves ! est-il drole, Auguste ; un
homme ! un homme de dix ans ! Tu oublies que Laure a treize
ans et que moi j’en ai douze ! Allons, conte, puisque papa 'a dit.

— C’est que c’est vrai, voyez-vous ! Fifine dit que cela se voit
souvent... « Il y avait une fois un petit garcon, un tout petit gar-
con ! il n’avait que sept ans ; il s’appelait Henri, et il avait un frere
qui s’appelait Ernest ; celui-la avait dix ans. Ils couchaient tous



les deux dans la méme chambre, une grande chambre qui avait
une tapisserie jaune et bleue, avec de grands tableaux ; et leur
papa et leur maman couchaient dans une autre chambre tout a
coté. Le petit Henri était fort doux et fort obéissant ; il priait Dieu
tous les soirs et tous les matins, et il dormait aussitot qu’il était
couché. Ernest, au contraire, oubliait souvent sa priere ; il riait de
tout, méme de ce qu’il devait le plus respecter, et il avait toujours
coutume, avant de s’endormir, de faire la grimace a un des por-
traits, qui se trouvait placé en face de son lit. Ce portrait repré-
sentait son grand-oncle ; il était poudré a blanc, avec une per-
ruque qui avait une longue queue, et il était laid... laid comme je
ne sais quoi.

— Fi donc ! Auguste, il ne faut pas dire cela, interrompit
Laure.

— Va toujours, reprit Amélie, cela commence a m’amuser.

— Je ne sais plus ou j’en suis... Papa, dites donc a Laure de ne
plus m’interrompre ; parce qu’elle a treize ans, elle se croit tou-
jours le droit de me réprimander ; c’est béte comme tout... J'en
étais... oui, je disais que le portrait était bien laid ; il avait un air
méchant, et on aurait dit qu’il allait ouvrir la bouche pour gron-
der. Bonsoir vilain, lui disait Ernest tous les soirs ; et il lui faisait
une grimace... tiens, Laure, une grimace comme cela : et Auguste
se mit a tirer la langue a sa sceur.

— Prends garde a toi ! s’écria Laure en le menacant du doigt,
moitié en riant, moitié fachée : tu seras puni comme Ernest, car
je devine bien qu’il paiera ses grimaces.

— Tais-toi, Laure, ne dis pas cela ; et Auguste devint tout a
coup tres-sérieux.



— Qu’est-ce qui t'empéche de continuer, mon enfant, reprit
M. Dorigny en lui donnant une petite tape sur la joue.

— Laure l'interrompt toujours, se hata d’ajouter Amélie ; al-
lons, Auguste, conte, conte donc.

— Est-ce qu’on ne va pas allumer la lampe, papa ? voila qu'on
commence a n’y plus voir.

— Est-ce que tu as besoin d’y voir pour parler ?
— Non, papa, mais...
— Mais tu as peur ! s’écria Laure en éclatant de rire.

— Peur ! elle n’a que ce mot a la bouche ; et de quoi voulez-
vous que j’aie peur ? Papa, elle me taquine toujours !... Faut-il
sonner Joseph ? on n’y voit presque plus.

— Tout a I'heure, mon enfant ; continue l'histoire d’Ernest,
elle m’intéresse. Eh bien ! tu disais qu’il faisait des grimaces au
portrait de son grand-oncle...

— Oui, papa, reprit Auguste, dont le son de voix n’était plus
aussi assuré ; il faisait des grimaces, et Henri lui disait que le bon
Dieu le punirait d’étre sans respect pour sa famille et pour les
morts ; mais Ernest se moquait de son frere et I’'appelait poltron.

— Un soir... Ici, Auguste s’arréta, et son pere sentit qu’il se ser-
rait involontairement contre lui.

— Eh bien ! Auguste : un soir, reprit M. Dorigny en souriant.

— Eh bien ! papa, un soir... Et 'enfant s’arréta encore.



— Sonne Joseph : je vois que nous n’aurions pas la fin de
I'histoire.

Joseph alluma sur la cheminée deux lampes dont les épais
garde-vues ne laissaient pénétrer qu'une douce et vague clarté.

— Tu n’as plus peur a présent, dit Laure en lui tirant une
oreille, joyeuse privauté qu’'en sa qualité de sceur ainée elle se
permettait souvent.

— C’est toi qui auras peur tout a ’heure, méchante, et ce sera
bien fait ; vois si Amélie est taquine comme toi ; laisse-moi tran-
quille, je n’ai pas envie de rire : papa, je vous en prie, dites-lui de
finir.

— Allons, mes enfants, la paix, la paix ! Laure abuse peut-étre
de son titre de sceur ainée ; mais toi, Auguste, tu n’entends pas la
plaisanterie ; tu fais la moue quand tu devrais rire, et tu oublies
toujours que, méme avec tes sceurs, il faut étre doux et poli, parce
que 'homme doit des égards a la femme, a tout age, en toute
circonstance.

— Ah bien ! par exemple, si Laure me tire l'oreille, faut-il I'en
remercier ou 'embrasser ? Certainement, papa, vous étes trop
juste pour vouloir cela, et jaime bien mieux lui tirer l'oreille
aussi.

— Tu es un petit espiegle, tais-toi, finis ton conte. Amélie, en
disant cela, embrassait son frere.

— Oh ! toi, je t'aime bien, tu ne fais pas la dame : et Auguste
I’embrassa. Tenez, cher papa, jai beaucoup d’égards pour
Amélie ; je ne lui fais jamais de malices, et je 'aide souvent a ar-
roser son jardin, a soigner ses oiseaux ; quelquefois méme je lui



sers de dévidoir quand elle a des écheveaux de laine a
pelotonner.

— Voila de fort beaux traits, mon petit ami, et je te promets
qu’on ne t'interrompra plus.

— Je ne sais pas d’ou jen étais... Ah ! je disais qu’Ernest...
non, j’ai dit cela... Ah ! m’y voici. »

0o2-02

« Un soir, Henri faisait sa priere, et on avait allumé la veilleuse ;
c’était la seule lumiére que le domestique leur efit laissée, en leur
recommandant bien de s’endormir aussitot leur priére faite. Mais
Ernest, au lieu de prier, faisait la culbute sur son lit, et empéchait
Henri de prier lui-méme. Lorsque Henri fut couché, il se mit a re-
garder les grands portraits, et il leur souhaita le bonsoir, d'une
voix douce et caressante lorsqu’il regardait les uns, et d’'une voix
craintive lorsqu’il regardait les autres. — Tu es bon enfant, lui dit
Ernest, est-ce que tu crois quiils t'entendent ? — Oui, reprit
Henri : maman dit souvent que les parents veillent du haut du
ciel sur leurs enfants ; puisqu’ils nous voient, ils doivent nous en-
tendre. — Eh bien ! s’ils nous entendent, ils doivent bien rire, car
nous disons de fameuses bétises, moi surtout ! Allons, ne sois pas
timide comme une fille ; regarde et fais comme moi ; n’aie pas
peur ! s’ils nous voyaient, ils nous le rendraient bien. Ernest s’as-
sit sur son séant et se mit a saluer tous les portraits ; mais d'un
air si moqueur, que le petit Henri, au lieu de rire, avait envie de
pleurer. Fi ! que c’est mal ! lui disait-il ; le bon Dieu te punira.
Oh ! que tu es laid ! oh ! ’épouvantable grimace ! Et Henri, tout



effrayé, se cacha la téte sous sa couverture ; au méme instant la
veilleuse s’éteignit ! et... »

Auguste s’arréta tout court ; il regarda les deux lampes, et un
grand portrait placé au-dessus d'une commode. — Eh bien !
apres, s’écrierent Laure et Amélie : c’est toi qui t'interromps cette
fois.

— Fifine, reprit Auguste en tachant de ne pas trembler, lors-
quelle est arrivée a cet endroit-1a, s’est arrétée aussi. Je crois
qu’elle avait peur... mais je n’ai pas peur, moi ! et je vais conti-
nuer. Si bien donc que tout a coup la veilleuse s’éteignit, et un 1é-
ger bruit se fit entendre ; c’était comme quelque chose qui glisse
le long du mur, et se laisse tomber par terre !

— Ah ! mon Dieu ! s’écria Amélie en se rapprochant de sa
sceur.

— Je savais bien, reprit Auguste, que cela te ferait peur ! juge
de la frayeur d’Ernest ! ses cheveux se dressérent sur sa téte, son
ceeur battit bien fort, et il voulut se coucher et se cacher, comme
Henri, sous la couverture ; mais ses mains tremblaient, et jamais
il ne put trouver 'entrée de son lit. Il était au pied, qu’il se croyait
a la téte, et faisait de vains efforts pour entr’ouvrir la couverture
et se glisser dans ses draps. Cependant il entendait marcher
comme quelqu’un qui serait venu droit a lui, mais ce n’était point
précisément des pas ; cela ressemblait a quelque chose qu’on
pousse, et qui frole le parquet en glissant dessus tout doucement.
Ernest avait caché sa téte dans ses mains, quoique 'obscurité fit
bien grande, quand voila que tout a coup il entend distinctement
ces mots : Regarde-moi !... Et malgré lui il écarte ses doigts et
reste immobile, les yeux fixes et la bouche ouverte : il voulut crier



pour appeler son papa et sa maman, et il ne le put pas, tant la
peur lui 6tait la respiration...

— Mais qu’est-ce donc qu’il voyait ! dis-le donc vite ! s’écria
Laure a son tour.

— Ce qu'il voyait ? reprit Auguste en grossissant la voix, qui
faiblissait malgré lui ; il voyait... il voyait le portrait !... Oui, le
grand portrait de son oncle s’était laissé tomber de son clou par
terre, et il était allé droit au lit d’Ernest. Ce portrait était affreux a
regarder : ses yeux lancaient des flammes qui éclairaient toute la
chambre, et sa bouche faisait une effroyable grimace !...

— O mon Dieu !... Et Amélie se rapprocha encore plus pres de
sa sceur et de son pere.

— Oui, continua Auguste, le portrait faisait une effroyable gri-
mace, et Ernest tremblait de tous ses membres ; ses dents cla-
quaient, et il cherchait a se mettre a genoux pour demander par-
don a son grand-oncle : car il était bien str que c’était son grand-
oncle qui se trouvait 13, devant lui, terrible, menacant, puisque
les yeux remuaient et que la bouche lui rendait ses grimaces.

— Vous repentez-vous, méchant enfant ? dit tout a coup une
grosse Voix.

— Oui, oui ! balbutia Ernest ; grace ! grace ! je ne le ferai plus
jamais !

« Tout rentra alors dans 'obscurité, et Ernest entendit le ta-
bleau retourner a sa place et remonter le long du mur... il 'enten-
dit comme je vous vois... Rassemblant toutes ses forces, il appela
son papa a son secours : lorsque celui-ci fut prés d’Ernest, il le
trouva aussi pale que s’il venait de faire une maladie, et le pauvre



enfant pouvait a peine parler. Il raconta pourtant ce qui venait de
lui arriver, il fut bien obligé, avant d’en venir a la frayeur qu’il ve-
nait d’avoir, d’avouer toutes ses méchancetés. Mais son pere, au
lieu de le plaindre, lui dit que c¢’était une punition du bon Dieu.

« Depuis ce temps-la, Ernest n’a plus dit de sottises aux por-
traits, mais il ne peut plus s’endormir sans entendre une grosse
voix qui lui dit : Regarde-moi !

— N’est-ce pas que c’est bien affreux, papa, ajouta Auguste en
tressaillant, et que ces histoires-la ne sont pas bonnes pour de
petites filles ?

— Ni pour de petits garcons, mon ami ; comment peux-tu
croire qu'un portrait parle et marche ?

— Fifine dit que cela s’est vu souvent, et que dans les vieux
chateaux...

— Vraiment, tu m’as 'air d’étre, grace a Joséphine, fort au
courant des absurdes récits que j'éloigne de vous le plus que je
puis. Elle n’a pas osé faire de semblables contes a tes sceurs ; elle
a pensé que tu serais plus crédule qu’elles.

— Comment, papa, vous ne croyez point...

— Ne vois-tu pas, mon cher enfant, que 'on s’amuse a faire ces
contes, et qu'on cherche a gagner de I'argent avec les livres qui
renferment ces sottes histoires ! Tu auras beau me dire que tu as
écouté celle-ci sans trembler, je ne te croirai pas ; ta bonne a vou-
lu exercer sur toi 'empire de la peur, et slamuser de leffroi
quelle te causerait.

— Mais, papa, vous ne croyez donc pas ?...



— Non, mon ami ; et cependant le fond de cette histoire est
vrai, et je vais t’en conter la fin.

— Quoi ! papa ! s’écrierent les trois enfants, vous connaissez
cette histoire ?

— Oui, mes enfants, et j’ai de bonnes raisons pour cela : José-
phine ne t’a lu que la partie la plus effrayante ; tu vas voir, mon
cher Auguste, qu’il n’y a rien de merveilleux dans la maniéere dont
ce portrait savait marcher, éclairer la chambre, parler et faire la
grimace.

02 - 03

Lorsque les trois enfants de M. Dorigny se furent groupés bien
pres de lui, ce bon pere acheva ainsi I'Histoire du Portrait qui
marche.

« Il'y avait, chez le papa d’Henri et d’Ernest, un vieux domes-
tique fort attaché a la famille. Il avait vu naitre les deux enfants ;
et quoiqu’il fit doux et bon pour eux, il ne les gatait pas et savait
fort bien les réprimander quand ils faisaient mal. Henri I’écoutait
toujours ; mais Ernest, ne pouvant vaincre sa turbulence et son
espieglerie, qui I'emportaient souvent sur son bon cceur, envoyait
promener Jérome, se moquait de lui, et inventait une foule de
malices pour se venger de ce qu’il appelait sa surveillance.

» Jérome aimait Ernest, mais bien moins qu’il n’aimait Henri ;
et comme il avait été souvent témoin des grimaces qu'Ernest fai-
sait au portrait de son oncle, il 'avait vivement réprimandé, lui
faisant observer avec raison que le plus grand respect devait s’at-



tacher a la vieillesse ; et que les vivants, au lieu de se moquer des
morts, devaient avoir un culte pour eux.

» A toutes ces choses, qu'Henri, quoique plus jeune de deux
ans, comprenait parfaitement, Ernest répondait par de nouvelles
grimaces et de fort mauvaises plaisanteries.

» Le vieux domestique, indigné de ce qu’il appelait a tort le
mauvais cceur de cet enfant, résolut de le punir de maniere a lui
faire sentir ses fautes, et a 'empécher de jamais recommencer.
Jérome avait plus d’'imagination que d’éloquence ; il eut recours
pour cela a une espece de fantasmagorie. Il découpa adroitement
la bouche et les yeux du portrait, de facon a pouvoir les soulever
comme des couvercles de tabatieres.

» On aurait dit qu’Ernest courait comme a plaisir au-devant
de l'effrayante punition que Jérome lui préparait ; car si quelque
chose peut excuser ce bon vieillard d’avoir persisté dans son im-
prudent projet, c’est la conduite que tint Ernest avec lui pendant
les deux ou trois jours ou Jérome hésitait entre demander son
compte ou donner la terrible lecon. Il y avait fort longtemps que
ce brave homme patientait dans la maison par attachement pour
ses maitres et pour son petit Henri ; car Ernest lui rendait la vie
fort dure, et il ne voulait pas s’en plaindre, de peur de le faire pu-
nir trop séverement. C’était lui qui aidait les enfants a se désha-
biller, et pendant les deux soirées qui précédérent celle ou Ernest
crut entendre la terrible voix du portrait, il fut sans pitié pour Jé-
rome, le faisant courir tout autour de la chambre, ne voulant pas
se déshabiller, soufflant la lumiére, montant sur son dos, lui ti-
rant les oreilles et I’appelant vieux bonhomme, sans jamais faire
succéder a toutes ces malices un mot aimable, une caresse. Ah !



vraiment, mes chers enfants, Ernest était un démon de turbu-
lence et de malice ! mais il s’est bien corrigé depuis. »

— Vous l'avez donc connu, papa ?

— Oui, mes enfants, je I'ai beaucoup connu, et vous le connais-
sez aussi.

— Nous le connaissons ! s’écriérent-ils tous trois a la fois ; oh !
que c’est drole !

« Jéroéme, mes chers amis, couchait au-dessus de 'apparte-
ment de ses maitres, et il y avait un escalier dérobé qui conduisait
de sa chambre a une petite porte donnant dans la chambre des
enfants. Il parvient a huiler si bien la serrure et les gonds de cette
porte, qu’elle s’ouvrait sans faire aucun bruit.

» Le soir méme ou il avait tout disposé pour donner a Ernest
ce qu’il appelait une bonne lecon, il prit Henri a part, et lui dit :
« Le bon Dieu punira ton frére : mais toi, mon cher enfant, il te
bénira, car tu es doux et bon. N’aies donc pas peur si tu vois cette
nuit ton grand-oncle revenir de l'autre monde pour chatier
Ernest. »

» Cétait fort mal a Jérome, mes enfants, de dire de sem-
blables choses au petit Henri ; il savait fort bien que les morts ne
reviennent point ; mais il n’avait recu aucune éducation, et ne
prévoyait pas les suites qu’aurait pu avoir une pareille correction.
Il cherchait a prévenir Henri pour qu’il n’efit pas peur, ne voulant
pas, pensait-il, punir I'innocent comme le coupable, et il s’y pre-
nait, comme vous le voyez, bien maladroitement. Son ignorance,
et tout ce qu’il avait a souffrir d’Ernest, peuvent seuls 'excuser
un peu.



» Jérome mit fort peu d’huile dans la veilleuse, et lorsque les
deux enfants furent déshabillés, il monta dans sa chambre.

» Comme il 'avait prévu, la veilleuse ne fut pas longtemps a
s’éteindre. Jérome ouvrit alors doucement la porte ; il cachait
une lanterne sourde ; il décrocha le tableau, et, se placant der-
riere lui, il le fit glisser jusqu’au lit d’Ernest. Le bruit que faisait le
tableau en glissant empéchait que 'on entendit celui de ses pas ;
lorsqu’il fut pres du lit, il souleva la toile a 'endroit ou se trou-
vaient les deux yeux, et dirigea tout a coup la lumiere de sa lan-
terne sourde vers ces deux trous. Ernest, dans sa frayeur, crut
voir des flammes sortir de ces yeux, et ce fut cette vive clarté qui
éclaira non-seulement le portrait, mais encore la chambre. Il ap-
pliqua en méme temps sa bouche a la place de la bouche du por-
trait, qu’il avait découpée comme les yeux, et fit a Ernest I’épou-
vantable grimace dont tu ne nous as parlé qu’en tremblant. Ce fut
sa voix qui ces mots si effrayants : Regarde-moi !

Vous repentez-vous, méchant enfant ? Comprends-tu a pré-
sent, Auguste ?...

— Oh ! oui, papa, je comprends bien ; mais je n’aurais jamais
deviné une chose comme celle-1a.

— Tu aimais mieux croire qu'un portrait marchait et parlait !

— Non, papa : je crois que je ne croyais rien ; seulement cela
m’occupait beaucoup, et j’en révais toutes les nuits : cela était si
étonnant ! si merveilleux !

— Et c’est la le mal, mon ami ; le merveilleux attache, captive ;
a ton age on ne raisonne rien et on ajoute foi a tout. Les histoires
de revenants sont aussi faciles a expliquer que celle de ce por-



trait. Les morts ne reviennent point ; il ne faut avoir peur que
d’une seule chose dans ce monde, c’est de mal faire ! Lorsquun
enfant est sage et obéissant, il n’a jamais rien a craindre ; ses pa-
rents et le bon Dieu veillent sur lui le jour et la nuit.

— Cétait tout de méme fort mal a Jér6me, reprit Auguste, qui
paraissait livré a de graves réflexions.

— Oui, mon enfant, cela était fort mal, et il fut séverement ré-
primandé par ses maitres, si bien que le pauvre homme et lui-
meéme un si grand regret de ce qu’il avait fait, qu’il tomba malade
et resta au lit fort longtemps. Ce fut alors qu’il put voir que, si Er-
nest avait de grands défauts, son coeur du moins n’était pas mé-
chant. Henri ne fut pas plus attentif prés de lui pendant sa mala-
die que ne le fut Ernest ; le pauvre enfant avait bien perdu de son
espieglerie ; I'effroi qu’il avait ressenti avait changé entierement
son caractere ; de brave et d'imprudent qu’il était auparavant, il
était devenu poltron et sérieux ; il ne jouait plus le soir, et il ne
regardait jamais les portraits sans qu'un tremblement ne le
saisit ; sa mere fut obligée de le changer de chambre. Lorsque Jé-
rome se trouve guéri, il s’attacha profondément a Ernest, et ta-
cha, par mille petites complaisances, de réparer le mal qu’il avait
fait. Sa reconnaissance pour les soins qu’il avait recus d’Ernest
était d’autant plus vive qu’il s’était attendu a devenir pour cet en-
fant un objet d’aversion ; car, dans l'espoir de le guéri de ses
frayeurs, les parents d’Ernest lui avaient expliqué comment Jé-
rome s’y était pris pour faire marcher le portrait.

— Mais, papa, interrompit Laure, comment savez-vous tout
cela ? vous y étiez donc ! ou on vous I’a raconté bien des fois ?



— J’y étais, ma fille ; car cette histoire est la mienne et celle de
mon frere.

— O mon Dieu ! s’écriérent les enfants, vous étes donc le petit
Henri ? car notre oncle est I’'ainé.

— Oui, mes petits amis, je suis, ou du moins jétais le petit
Henri, qui se cachait si bien sous ses couvertures ; et je puis vous
assurer que mon pere, lorsqu’il vint au secours de mon frere, qui
était presque évanoui, ne songea qu’a calmer sa frayeur, et ne lui
dit point que c’était une punition du bon Dieu.

— Mais, papa, comment Fifine a-t-elle lu cette histoire dans
un livre ?

— Cette aventure fit beaucoup de bruit, ma chére Laure ; on en
parla longtemps ; chacun l'augmenta, la varia a sa facon ; elle
sera arrivée ainsi défigurée a quelque auteur qui s’en sera
empareé.

— Fifine ne se doute guére de cela, par exemple ; mon Dieu,
que c’est drole ! comment, vous étiez Henri, et mon oncle, c’était
Ernest, Ernest le tapageur, le désobéissant ! Il est si bon, si doux
a présent, mon oncle !

— Il a compris avec 'age que le seul moyen de se faire aimer,
c’était d’aimer, et de ne faire de mal a personne : a quatorze ans,
mon cher Auguste, il faisait déja la gloire et le bonheur de notre
famille !

— Ah bien ! voila qui est fini, papa, je ne demanderai plus de
veilleuse la nuit ; je me coucherai tout seul ! — Et Auguste se mit
a sauter en battant de joyeux entrechats ; on voyait qu’il avait un
grand poids de moins sur le coeur.



— Et Jérome, dirent les deux jeunes filles, qu’est-il devenu ?

— Jérome est mort, mes enfants ; et mon frére et moi, nous
I'avons bien pleuré, car il nous aimait beaucoup, et rien ne rem-
place un vieux serviteur dévoué.

— Et qu’est devenu le portrait ?

— Le portrait, mes chers enfants, est resté avec tous les autres,
dans la méme chambre que jhabitais alors ; mon peére le fit res-
taurer, car Jérome l'avait abimé.

— Oh ! que nous voudrions le voir !

— Peut-étre vous ferai-je faire ce voyage au printemps pro-
chain, si je suis content de vous : car ce portrait est bien loin.

— Et ou donc est-il, cher papa ?

— Dans le chateau que ton oncle et moi nous avons dans la
Vendée, aupres de Clisson.

— Ah, oui ! ce chateau ou vous allez quelquefois passer le
temps de la chasse, tandis que vous nous confiez a notre bonne-
maman.

— C’est la ou tu as été nourri, mon cher Auguste ; mais tu ne
peux plus te rappeler, ni de ta nourrice, ni du chateau ; tu avais
deux ans quand je pris le parti de me fixer a Paris. Cest dans ce
chateau que votre mere est morte, mes enfants,

Auguste n’avait que cinq mois ; il fallut chercher une
nourrice : la fille de Jérome avait un fils du méme age ; ce fut a
elle que je te confiai, mon cher enfant. Cette brave femme a eu
pour toi le cceur et les soins d'une mere : il ne faudra jamais 1’'ou-



blier, et je pense que tu seras bien joyeux quand tu sauras que je
l’attends vers la fin de ce mois. Elle ameéne son fils, auquel je me
suis chargé de faire apprendre la sculpture ; cet enfant annonce
les plus grandes dispositions.

Auguste sauta de joie en apprenant cette nouvelle ; et Laure
assura qu’elle se rappelait fort bien Véronique, qui lui donnait
tous les matins une jatte de bon lait, et 'emmenait dans le pou-
lailler pour dénicher les ceufs. Mais, ajouta-t-elle, je ne me sou-
viens que de cela, et de la chambre a coucher de ma chere
maman.

— Tu es bien heureuse, dit Amélie ; moi, je ne me rappelle
rien, pas méme notre chére maman ! et cependant ma grand’'ma-
man me dit souvent que j’ai bien pleuré quand elle est morte.

M. Dorigny se détourna pour essuyer une larme, et comme il
voulait changer la conversation, il reprit ainsi :

— Delriau est un charmant enfant : il a dix ans et demi ; il est
fort doux et a beaucoup d’intelligence ; vous serez étonnés, mes
enfants, des jolis petits animaux qu’il faconne avec son couteau ;
je suis str qu’il deviendra un habile sculpteur, et j’ai promis de
I’'envoyer dans I'atelier d'un de ses compatriotes, le céleébre David.

— Ah ! il ira chez M. David ! s’écria Auguste ; et pourquoi
n’irai-je pas aussi, moi ?

— Par une raison toute simple, mon ami ; c’est que tu n’as,
jusqu’a ce moment, manifesté aucun gotit, aucune disposition
pour cet art.

— Comment donc, papa ! je fais des bonshommes de neige qui
sont plus grands que moi, et ils sont si bien que tous mes petits



camarades disent qu’ils ne savent pas comment je puis faire pour
leur donner une forme si naturelle ; et I’autre jour encore j’ai fait,
pour Amélie, avec une grosse mie de pain frais, un tres-joli vase a
fleurs ; si elle ne I'a pas brisé, vous pourrez le voir.

— En vérité ! interrompit M. Dorigny en riant, je confesse que
j'avais tort de nier tes dispositions pour la sculpture ! Eh bien !
mon ami, nous verrons si I’exemple de Delriau te gagne ; vous de-
viendrez ’émule I'un de 'autre, et au lieu d’un artiste, David en
formera deux : il est habitué a faire de bons éleves.

— Ah ! voila, qui est décidé ! s’écria Auguste avec joie ! jirai
chez David, je serai sculpteur.

— Tu n’avais pas encore eu cette idée-1a, dit aussitot Laura, en
ajoutant avec malice : et tu voulais étre militaire avant que Fifine
t'etit raconté la terrible histoire qui avait mis ta bravoure en
déroute.

Auguste fit la moue a sa sceur, et répéta : « Dis ce que tu vou-
dras, je serais sculpteur ! »

M. Dorigny se leva ; la soirée était déja avanceée, et il sonna.

Quoi ! papa, déja se coucher ! dit Auguste ; je n’ai pourtant pas
du tout envie de dormir, bien au contraire ! Papa, dites-moi, je
vous prie, combien il y a de jours encore jusqu’a la fin du mois ?

— Il y a dix-huit jours, mon ami.

— Ah, mon Dieu ! tant que cela ! Cher papa, vous nous conte-
rez des histoires, n’est-ce pas ? pour nous empécher de trouver le
temps trop long d’ici 1a, le soir surtout ; les veillées sont si
longues !



— Non, mon enfant, je te I’ai déja dit, je n’en sais plus.
— Et Fifine, papa ?

— Je vais lui défendre, sous peine d’étre renvoyée, de vous lire
ou de vous raconter aucune histoire, et je vous connais assez
pour étre slir que vous ne la mettrez pas dans le cas de me
désobéir.

— Non, papa, nous ne lui en demanderons, puisque vous nous

le défendez ; mais lorsqu’on a travaillé toute la journée, on aime
bien a s’amuser le soir.

— Je suis tout-a-fait de votre avis, mes enfants, et je vous as-
sure que j'ai un excellent moyen de vous faire passer le temps
agréablement.

— Etlequel, papa ?

— Je vous donnerais a lire Berquin.

— Oh ! nous le connaissons.

— Eh bien, le Magasin des Enfants.

— Nous le connaissons aussi.

— En ce cas, je vous donnerai les contes de M. Bouilly.

— Hélas ! papa, nous avons lu tant de fois que tous les contes
que M. Bouilly a faits pour nous, que nous les savons par cceur ; il
devrait bien nous en faire d’autres : parmi les livres d’étrennes
qu’on nous donne, nous n’en recevons jamais qui nous amusent
et nous intéressent comme les siens.



— Eh bien ! mes chers enfants, je vous promets pour demain
quatre ouvrages que vous ne connaissez pas.

— Oh ! lesquels, lesquels ?

— Nous causerons de cela demain, mes enfants ; il est tard, et
voila Joséphine qui vous attend pour que vous alliez vous cou-
cher. — Bonsoir, cher papa. — Bonsoir. — Bonsoir, a demain. »
Et les trois enfants se suspendirent au cou de leur pere en 'em-
brassant et en recevant de lui un doux baiser.

02 - 04

La journée du lendemain parut fort longue aux trois enfants ; ils
attendaient le soir avec impatience : M. Dorigny était sorti des le
matin et ne devait rentrer que pour diner.

Auguste parla beaucoup a son professeur de I'arrivée de Del-
riau et de la promesse que son pére lui avait faite, de 'envoyer
chez David apprendre le bel art de la sculpture. Le vieux profes-
seur, qui ne connaissait rien de préférable a la science, n’approu-
va nullement ce projet, et chercha a persuader a son éléve que le
grec, le latin et les mathématiques devaient I'occuper encore ex-
clusivement pendant quatre ou cinq ans. Auguste aimait peu les
Grecs et les Romains ; il les mettait toujours volontiers de coté
pour courir fabriquer ses bons hommes de neige. Que sera-ce
donc, pensait-il, lorsqu’au lieu d’étre de neige ils seront de platre
et de marbre. I fit son théme et sa version tout de travers, tant
ses pensées étaient tournées du c6té de Delriau et de la
sculpture ; il recut, en échange de ses distractions, deux pensums



qui lui firent faire une triste grimace : car ils devaient lui prendre
sa soirée, et ils consistaient a apprendre cent vers et a en copier
deux cents. Pauvre Auguste ! il payait bien cher son gofit subit
pour la sculpture !

M. Dorigny arriva, on se mit a table ; Laure et Amélie avaient
bien fait leurs devoirs ; elles avaient pris leurs lecons de piano et
de dessin ; elles sauterent au cou de leur pere et lui demanderent
s’il avait pensé a acheter les livres dont il leur avait parlé la veille.

— Oui, mes cheéres petites, j’y ai pensé. Nous passerons dans
mon cabinet aprés le diner.

Auguste fut silencieux durant tout le repas, et son pere s’étant
apercu qu’il avait lair fort triste, lui en demanda la cause.

— Cest mon professeur qui a été bien injuste aujourd’hui,
mon cher papa : il m’a donné deux pensums.

— Il faut que tu les aies mérités, mon ami.

— Oh ! mon Dieu, non, papa ; jai travaillé comme de
coutume ; mais M. Mauviel n’était pas content ; je I'avais mis de
mauvaise humeur en lui parlant de Delriau et de ’envie que j’ai
d’étre comme lui sculpteur. Il a dit que je n’avais que cela dans la
téte, que je faisais mon theme tout de travers, et il m’a donné
deux pensums ; et pendant que je les ferai, mes sceurs s’amuse-
ront ; elles liront les belles histoires que vous avez apportées ; et
voila que je vais m’ennuyer toute la soirée, moi qui croyais si bien
m’amuser !

— Ce pauvre Auguste ! dit aussitot Amélie en I'embrassant ; je
congois bien qu’il soit triste.



— Dis donc, Auguste (et Laure se penchait vers lui), qu’est-ce
que M. Mauviel t’a donné pour pensum ?

— Il m’a donné cent vers a apprendre ; il faut que je les lui ré-
pete demain matin ! et Auguste se mit a pleurer.

— Etl'autre pensum ? reprit Laure.

— Il faut que je copie deux cents vers ; je ne sais méme pas si
j'aurai fini ce soir.

— Papa, dit Laure en passant autour du cou de son pére une
main caressante, si jaidais mon frére a copier ces deux cents
vers, croyez-vous que M. Mauviel serait faché ?

— Tu consentirais donc a ne pas lire ce soir ? ma chere Laure.

— Oui, papa... et d’ailleurs, ajouta-t-elle, faisant la besogne
tous les deux, cela irait vite, et nous aurions bien la moitié de la
soirée... Voulez-vous, cher papa, que nous arrangions cela ainsi ?
M. Dorigny ne répondit pas.

— Tu es bien bonne, Laure, dit Auguste, trop bonne ; moi qui
croyais que tu ne m’aimais pas, et qui te fais souvent des
malices ; il ne faut pas te priver de la lecture pour moi ; je ferai
mes pensums puisqu’il le faut. »

Le diner était fini, on se leva de table. Auguste prit son livre
d’étude et se mit dans un coin de la salle 4 manger.

— Est-ce que tu vas rester 1a ? dit Amélie en s’approchant de
lui.

— Oui, petite sceur ; si j’allais dans le cabinet, jaurais trop de
distractions ; jaime mieux en finir vite ici ; va tamuser, toi.



— Allons, mes enfants, je vous attends, interrompit
M. Dorigny.

— Cher papa, dirent aussit6t les deux jeunes filles, nous ne
voulons pas d’un plaisir que notre frere ne partagerait pas ; et, si
vous y consentez, nous passerons cette soirée a travailler a nos
ouvrages de broderie, et nous attendrons a demain pour lire les
jolis livres que vous nous avez apportés.

— Embrassez-moi, mes cheres filles, dit M. Dorigny attendri ;
vous ne pouviez me faire plus de plaisir qu’en agissant ainsi. »

— Auguste sauta au cou de ses sceurs, et leur promit de ne pas

mériter de pensums pour le lendemain.

La soirée se passa dans le plus grand silence ; les jeunes filles
brodaient sans parler ; Auguste écrivait, et M. Dorigny lisait les
journaux.

— C’est pourtant bien triste ! s’écria tout a coup Amélie ; il me
semble que tu avais dit que tu aiderais Auguste a copier ses vers,
et qu’alors nous aurions eu un petit bout de la soirée pour nous
amuser tous les trois.

— Vraiment, je ne demanderais pas mieux, reprit Laure ; mais
je crois que cela ne convient pas a notre pére.

— Comment veux-tu, ma chere enfant, que cela me
convienne ; M. Mauviel a donné un pensum a Auguste, mais il ne
t’en a pas donné, et la besogne que tu ferais serait comptée pour
rien. Est-ce que tu te repentirais du sacrifice que tu fais a ton
frére, ma chére Amélie ?



— Oh ! non, papa ! je dis seulement que la soirée est bien
longue ; je ne sais pas a quoi cela tient, mais je méle toujours ma
laine, et voila trois fois que je recommence cette fleur.

— Clest ce que tu t'impatientes, mon enfant, et que tu penses a
autre chose. Il faut, lorsqu’on se décide a renoncer a un plaisir,
prendre son parti, non pour un moment, mais pour tout le temps
de I'épreuve ; c’est a ton age qu’il faut apprendre a subir avec pa-
tience les contrariétés de la vie ; c’est le seul moyen de se prépa-
rer d’avance a sacrifier ses plaisirs a un devoir ou a un bon senti-
ment. Tu seras bien plus heureuse demain soir lorsque nous se-
rons tous réunis autour de mon bureau et que tu pourras te dire :
j'ai acheté par un sacrifice le bonheur de cette soirée.

Amélie embrassa son pére et dit bien bas : « J’ai eu tort, cher
papa ; ne m’en veuillez pas si je suis moins raisonnable que
Laure, je n’ai que douze ans. »

M. Dorigny lui donna une petite tape sur la joue en signe de
paix, et reprit sa lecture. Lorsque la soirée s’acheva, Auguste sa-
vait les cent vers et avait copié sa longue tache, Amélie avait
avancé son tapis, et Laure avait terminé un tres-joli fichu.

— Eh bien ! mes enfants, dit M. Dorigny en se levant, voila la
soirée finie.

— Oui, cher papa, s’écrierent les trois enfants, et nous ne re-
grettons pas de 'avoir employée a travailler.

— Vraiment, mes enfants ?

— Mon Dieu ! oui, papa ; ces vilains pensums qui m’en-
nuyaient tant, je suis bien aise a présent de les avoir faits ; je suis
stir que M. Mauviel m’en saura gré.



— Pour moi, dit Amélie, j’ai bien avancé mon tapis.

— Et moi, j’ai fini mon col, s’écria Laure en le secouant pour
en faire tomber les fils.

— Embrassez-moi tous trois, mes chers enfants ; et M. Dori-
gny les pressa dans ses bras. Vous étes contents de vous, parce
que vous avez tous fait votre devoir, et que le travail laisse tou-
jours apres lui une douce satisfaction. »

Le lendemain, Auguste tint parole ; il fut trés-attentif pendant
que M. Mauviel lui donnait ses lecons ; il se garda bien de penser
a autre chose, et au lieu d’avoir des pensums, il eut un bon point.
Lorsque le diner fut fini, on passa dans le cabinet de M. Dorigny,
et en attendant les lumiéres, on se mit a causer. Le bonheur qu’ils
se promettaient était d’autant mieux senti par les trois enfants,
qu’ils lavaient acheté, 'un par une pénitence accomplie, les
autres par un généreux sacrifice. La plus grande harmonie ré-
gnait entre eux ; Laure n’avait pas taquiné son frére une seule
fois, et Auguste n’était occupé qu’a lui rendre de petits services ;
tous trois se trouvaient beaucoup plus heureux, et ils se pro-
mirent bien de continuer a vivre ainsi.

Joséphine alluma les deux lampes, les posa sur le bureau de
M. Dorigny, et se retira en lancant a Auguste un coup d’ceil plein
de reproches ; elle avait été sévérement réprimandée par son
maitre. « Venez pres de moi, mes enfants. » Et M. Dorigny prit
sur une tablette sept volumes de formats différents.

Acette vue les enfants poussérent des cris de joie et deman-
dérent les titres des ouvrages, et s’il y avait des images. Auguste
surtout appuyait beaucoup sur cette question, a laquelle son pére
répondit d’'une maniere tres-satisfaisante.
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« Voici d’abord pour vous, mes cheres petites » Et M. Dorigny
placa devant ses filles I'Institutrice.

— Ah ! papa ! quel bonheur ! ce livre est de mademoiselle Ul-
liac Trémadeure, et nous aimons tant ses livres !

— Vous avez raison, mes enfants ; ils amusent, instruisent et
rendent meilleur.

— J’ai tant pleuré en lisant Laideur et Beauté ! s’écria Laure.
— Et moi aussi, ajouta vite Amélie.

— eh bien ! vous pleurerez encore en lisant I'Institutrice.

— Vous 'avez donc lue, papa ?

— Oui, mes amis ; si quelque chose aide a former le cceur, 'es-
prit et le jugement des enfants, c’est la lecture, et par conséquent
le choix des livres ; on ne saurait y apporter trop d’attention et de
sollicitude.

J’ai été témoin plus dune fois, a 'époque du jour de I'an, de la
maniere dont les parents et les amis s’y prennent pour acheter les
livres qu’ils veulent donner en cadeau. La plupart d’entre eux ne
désignent pas un ouvrage au libraire, parce qu’ils ne se sont pas
occupés de s’informer s’il en est qui conviennent plus les uns que
les autres aux enfants ; ils en ignorent méme jusqu’aux titres, et
lorsqu’ils sont dans le magasin du libraire, ils se contentent de lui
demander de leur choisir un livre, et le libraire prend le premier
venu ; on le lui paie, on I'emporte, on le donne a I'enfant, et 'en-
fant recoit souvent ainsi des livres qui ne convenaient nullement,



ou a son age, ou a sa position dans le monde : quelquefois, et cela
est bien autrement grave, il en recoit qui, au lieu de développer
en lui les bonnes dispositions de son cceur ou de son esprit, ne
servent qu’a fausser I'un et corrompre l'autre.

Les livres de madame Guizot, de mademoiselle Ulliac Tréma-
deure, ceux de madame Desbordes Valmore, n’auront jamais ces
inconvénients-la ; on peut les acheter sans crainte et les donner a
ses enfants sans les lire, on est siir d’avance qu’ils ne contiennent
que les lecons de la plus douce et de la plus saine morale.

— Ah, cher papa ! est-ce que vous nous apportez un livre de
madame Desbordes Valmore ? nous avons I’Album du Jeune
age ; c’est un recueil de vers délicieux : nous les savons tous par
cceur ; nous serions bien heureux de lire quelque chose fait en-
core par elle.

— Oui, mes enfants, les deux petits volumes que voici sont
d’elle ; mais ils conviennent surtout a Auguste ; vous en jugerez
par le titre : le Livre des Petits enfants.

— Mais, je ne suis plus un petit enfant ! s’écrie Auguste en
riant.

— Tu prendras, malgré cela, mon cher Auguste, un plaisir infi-
ni a lire ces contes ; et tu me croiras sur parole quand tu sauras
que, moi qui ne suis plus un petit enfant. je les ai lus d'un bout a
l'autre, sans pouvoir les quitter. Cet ouvrage est I'un des plus at-
tachants et des plus utiles que I'on puisse offrir aux enfants ;
chaque histoire vaut une lecon.

— Voyons les images, cher papa.

— Les voici, il y en a une a chaque volume.



— Oh ! je veux lire ces histoires aussi, moi, s’écrierent Laure et
Amélie ; voila des titres charmants, cela doit étre bien amusant.

J’ai pris I'Institutrice et les Contes aux jeunes personnes de
madame Laure Bernard, pour toi, mon Amélie ; et voici, continua
M. Dorigny, en se tournant vers Laure, un ouvrage de madame
Guizot. Il te fera plaisir, ma chére Laure ; je sais combien tu
aimes tout ce que cette femme d’'un mérite supérieur a bien voulu
écrire pour la jeunesse. Tu ne connais pas une Famille, cet ou-
vrage manquait a ta collection. Vous avez chacune, mes cheres
filles, deux volumes ; votre frere en a trois, mais ils sont bien pe-
tits, et les votres en feraient quatre comme les siens.

— Quels sont ceux qui vous ont cofité le plus d’argent, cher
papa?

— Les votres, mesdemoiselles ; les in-18 ne sont jamais aussi
chers que les in-12. A présent, mes amis, il s’agit de ne pas lire
tout d’un trait ces volumes ; il faut consacrer la soirée a la lecture,
et lire tout haut chacun a votre tour : n’avoir pas de mauvaises in-
flexions de voix, et vous n’épuiserez pas tous trois a la fois, dans
I’espace de quatre a cing jours, la plus douce ressource que vous
puissiez trouver, apres le travail, contre ’ennui.

— Nous ferons ce que vous voudrez, cher papa ; mais nous al-
lons commencer, n’est-ce pas ?

— Oui, mes enfants ; asseyons-nous. Et d’abord nous allons
voir les images de I'Institutrice et des Contes aux Enfants.

— Oh ! qu’elles sont folles !... Par quelle histoire faut-il com-
mencer, cher papa ?

— Choisissez, mes amis.



— Eh bien ! lisons un des contes du livre des Petits Enfants.
— QOui ! oui!
— Etlequel ? demande Amélie.

— Nous allons chercher dans la table, reprit Laure ; voulez-
vous la Poupée-Monstre, le Petit Gaté, le Sonneur aux portes, le
Petit Begue.

— Le Petit Begue ! s’écria Auguste ; cela doit étre bien amu-
sant ; j’ai un de mes camarades qui ne peut parler que comme
cela. Mon... mon... sieur, monsieur. Ma... a... a... dame, madame.
Oh ! c’est bien drole, cela fait bien rire.

— Il ne bégayera bient6t plus, Auguste, car ses parents se sont
décidés a 'envoyer chez M. Colombat de I'Isére, ce médecin si ha-
bile a guérir les maladies de la voix et les mauvaises prononcia-
tions ; il a fait des cures bien autrement admirables et difficiles
que ne le sera celle de ton petit camarade. Lorsque tu auras lu
I'histoire du Petit Begue, j'espere que tu ne trouveras plus le bé-
gaiement si drole et si amusant, et que tu comprendras qu’il ne
faut jamais se moquer des infirmités, quel que soit le coté ridi-
cule qu’elles puissent offrir.

Laure commenca la lecture du Petit Begue, et on ’écouta dans
le plus grand silence ; mais plus elle avancait et plus son frere et
sa sceur se pressaient contre elle, laissant échapper des exclama-
tions d’indignation, a chaque méchanceté que les écoliers fai-
saient au pauvre René, dont ils se moquaient sans cesse, parce
qu’il était laid et qu’il bégayait.

« Tu es fatiguée, ma chere Laure, interrompit M. Dorigny en
prenant le livre ; je suis d’ailleurs bien aise de vous lire moi-



méme la fin de cette histoire. »

M. Dorigny lut l'intéressante histoire de René Begue-Béte,
comme l'appelaient ses camarades, et lorsqu’il arriva a 'instant si
effrayant ou il se jette a I’eau, sans savoir nager, pour sauver celui
de ses camarades qui I'avait le plus tourmenté, les enfants per-
dirent la respiration a force de partager la frayeur de tous ceux
qui criaient au bord de la riviere : Au secours ! et lorsque René
reparut, tirant pres lui Achille, qu’il venait de sauver de la mort,
ils fondirent en larmes : M. Dorigny lui-méme était ému ; il
continua, et lut comment René, retrouvant tout a coup 'usage de
la parole, raconta la maniere dont il a lutté contre I’eau en na-
geant comme un chien par instinct, sa joie inexprimable lorsqu’il
s’apercoit que cette crise affreuse lui a délié la langue, et qu’ils
s’écrie, au moment ou tout I’école ’emporte en triomphe : « Oh'!
je parlerai donc comme un autre, a présent ; on ne se moquera
plus de moi ! » A ces mots, Auguste, se jeta dans les bras de son
pere, et y cacha sa téte, tout honteux, tout désolé d’avoir pu se
moquer de son petit camarade, parce qu’il bégayait.

— Eh bien ! mes enfants, que dites-vous de René ?... Et M. Do-
rigny posa le livre.

— Oh ! papa, s’écriérent Laure et Amélie, les yeux baignés de
larmes, nous voudrions bien le connaitre ; quel beau caractere !
risquer sa vie pour un méchant enfant qui lui avait fait tant de
mal !

— Il faut toujours se venger du mal en faisant le bien : cette
histoire vous a donc beaucoup intéressés ?

— Oui, papa, et tellement que nous avons cru un instant voir
Achille et René se débattre dans l'eau : il y a tant de vérité dans



cette scene ! nous ne respirions plus en vous écoutant.

— Est-ce qu’elles sont toutes aussi jolies que cela, les histoires
de ce livre ?

— Oui, mes enfants, il y en a méme de plus jolies encore ; mais
vous avez pris au hasard.

— Quel plaisir ! s’écria Auguste ; et il est a moi ce joli livre ! et
j'en acheterai un pareil a Delriau !

— On est bien heureux, dit Laure, de pouvoir écrire si bien, et
les dames qui s’occupent ainsi de travailler pour nous instruire et
pour nous amuser sont bien bonnes.

— Elles remplissent un des premiers devoirs de leur sexe, re-
prit M. Dorigny ; c’est une noble tache, moins facile a exécuter
qu’on ne pense.

— Au surplus, on ne s’est jamais tant occupé de la jeunesse
qu’on le fait a présent. Les enfants ont aujourd’hui des journaux,
des bibliothéques d’éducation, des libraires, qui ne publient que
des livres a leur usage.

— Japprouve peu les journaux, du moins quelques-uns des
journaux qu’on met entre leurs mains... Il ne suffit pas toujours
qu’'une chose soit amusante, mes enfants, il faut surtout qu’elle
soit faite dans le but de vous offrir une lecon salutaire, ou de vous
offrir 'exemple d’'un beau trait, d'une action louable. Puisque
vous étes déja abonnées au Journal des Jeunes personnes, je
crois que les livres vous feront plus de plaisir quun second jour-
nal, et je vous acheéterai au premier de I'an un ouvrage qui aura,
je crois, un grand succes. Il a pour titre la Vie des Enfants
célebres.



— Oh ! papa, que cela doit étre curieux ! Merci, merci ! quand
serons-nous au premier de ’an ?

— Dans trois mois, mes enfants.

— Quel bonheur ! et dans dix-huit, non, dans dix-sept jours,
nous verrons Delriau !
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Pendant les dix-sept jours qui devaient s’écouler avant que la
nourrice arrivat, Auguste eut une telle frayeur des pensums qu’il
ne mécontenta pas une seule fois son professeur, et eut le plaisir
de bien faire ses devoirs et de se réunir tous les soirs a son pére et
a ses sceurs ; le Livre des petits Enfants était achevé ; on avait lu
L’institutrice, au milieu des larmes, de I'intérét le plus soutenu, et
des réflexions les plus salutaires, on touchait a la fin des Contes
aux Enfants, et on était au 23 octobre.

M. Dorigny avait fait préparer une petite chambre propre et
commode, qu’il destinait a Mathurin.

Le temps s’était écoulé vite et gaiement. Auguste, guéri de sa
poltronnerie, se couchait seul et sans veilleuse ; Fifine avait voulu
le gronder a son tour, mais ’enfant, au lieu de se laisser intimi-
der, lui avait déclaré qu’il n’écouterait jamais plus des histoires
que son papa regardait comme dangereuses ! Fifine fit la moue,
mais elle se le tint pour dit, et se consola en tachant de faire ses
effrayants récits aux portiers de la maison et aux bonnes du
voisinage.



Le 30 octobre arriva, c’était le jour si impatiemment attendu
par les trois enfants de M. Dorigny.

C’était a qui se précipiterait a la porte lorsque la sonnette se
faisait entendre ; mais tant6t c’était le porteur d’eau ou la boulan-
gere, tanto6t le portier qui montait une lettre ou un journal ; a me-
sure que I’heure s’avancait, 'impatience des enfants allait crois-
sant ; on leur avait heureusement donné congé ce jour-la, car ils
n’auraient fait que de bien mauvaise besogne.

Enfin, a une heure, et comme on se levait de table, la sonnette
se fit entendre de nouveau, et cette fois I’espoir des enfants ne fut
pas trompé.

Une paysanne de trente-huit a quarante ans demanda au do-
mestique qui venait de lui ouvrir : « Est-ce ici que demeure
M. Dorigny ? »

Le tablier rouge, le fichu rouge a belles bordures de fleurs
vertes et jaunes, le bonnet rond garni de hautes dentelles relevées
sur le sommet de la téte, la jupe de drap a raies blanches et
noires, et le corset de velours noir, faisait reconnaitre en elle une
bonne fermiere de la Bretagne.

Derriéere elle, et plus rouge que le tablier de sa mere, se tenait
un petit garcon grand et fort, d’'une jolie figure, mais qui avait
lair si embarrassé, qu’il paraissait plus prét a reculer qu’a
avancer.

— Oui, oui, oui ! criérent a la fois les trois enfants, c’est ici, et
vous étes Véronique, n’est ce pas ? Venez, venez !... papa ! c’est la
nourrice, c¢’est Véronique !



— Ah ! ces chers enfants, s’écria 1'excellente femme, le cceur
tout ému, ils m’attendaient, ils se souviennent de moi ! quand je
dis qu’ils se souviennent, ajouta-t-elle en riant et pleurant, il n’y a
que toi Laure qui puisses te souvenir de moi. — Mais mon Dieu
que la voila grande et jolie ! il faut que je lui dise vous et que je
I’appelle mademoiselle.

— Ne va pas t’aviser de cela, s’écria Laure en lui sautant au
cou : n’es-tu pas la nourrice d’Auguste ? n’as-tu pas eu soin de
moi, quand j’étais toute petite ? — Et de moi aussi ! s’écria Amé-
lie en cherchant a embrasser Véronique.

— Et moi donc ! s’écria Auguste.

— Ah, cher enfant ! Et Véronique, repoussant doucement
Laure et Amélie, enleva Auguste dans ses bras et le couvrit de
baisers, en répétant : Que tu es beau ! que tu es grand ! Tu ne me
reconnais point, n’est-ce pas ? tu étais trop petit, pauvre chéri ;
c’est a peine si tu marchais ; et le reposant a terre, elle ajouta : Je
t’ameéne un frére, mon cher enfant, un petit camarade qui t’aime-
ra bien ; elle se tourna vers son fils a ces mots, et lui dit : « Essuie
bien tes pieds au paillasson pour ne pas salir le tapis, et viens em-
brasser ton frere de lait. »

Delriau posa par terre un grand panier, frotta ses pieds de
toute sa force, et se mit a se gratter l'oreille sans avancer dun
seul pas.

M. Dorigny venait d’entrer : il serrait affectueusement les
deux mains de la nourrice, qui, tout au plaisir de le revoir, ne
s’apercevait pas que son fils était encore a la méme place. Mais
Laure poussa Auguste et lui dit : « Va donc 'embrasser. »



Auguste s’avanca et embrassa Delriau sans lui dire un seul
mot ; il était embarrassé de la timide gaucherie de son nouveau
camarade.

« Eh bien, mes petits amis ! s’écria gaiement M. Dorigny en se
tournant vers eux, j’espére que vous ferez vite connaissance ; pas-
sons dans ma chambre, mes enfants ; allons, viens ici, Delriau ?
que je t‘embrasse. Il est tout honteux reprit Véronique, mais c’est
l’affaire de I'instant ; il faut penser qu’il n’a jamais vu un apparte-
ment comme celui-ci, car c’est beau comme chez le roi ; et lui qui
osait a peine déja courir et parler haut quand il allait par hasard
au chateau ! Dame, mon enfant, te voila a la ville : il faudra en
prendre les habitudes. Va chercher mon panier, tu I’as laissé dans
l’autre chambre.

Delriau revint avec le panier ; et comme il ne voyait que tapis
et belles tables d’acajou, il ne savait ou le poser.

M. Dorigny devina son embarras : « N’aie pas peur, et mets-le
sur cette table. » Delriau posa le panier sur une petite table a des-
sus de marbre. Et les yeux des enfants s’attachérent sur panier : il
excitait d’autant plus leur curiosité, que des couvercles, herméti-
quement fermés de chaque co6té de I'anse, empéchaient le regard
le plus percant de deviner ce qu’il pouvait contenir. Véronique
sourit et demanda a Auguste s’il voulait se charger de 'ouvrir.

— Faut-il, papa ? demande I’enfant.
— Oui, mon ami, puisque Véronique le permet.

— 1II faut l'ouvrir tout doucement et prendre bien garde que

cela ne s’envole, reprit la nourrice en souriant.

— Ah ! C’est une attrape, cria Amélie, il n’y a rien dedans !



— Si fait, dit Laure, je crois qu’il y a du beurre de Bretagne.

— Est-ce que le beurre s’envole ? interrompit Auguste : c’est
bien plut6ét un lievre ou un lapin ; je n’ouvre pas, cela peut
mordre.

— Ce n’est rien de tout cela, mon cher petit ; et Véronique ou-
vrant aussitot le panier..., deux petites colombes blanches comme
la neige s’élancerent hors de leur prison d’osier ; elles se pen-
cherent sur une des épaules de Laure, et se mirent a battre des
ailes.

Acette vue, un long cri de joie s’éleva... Laure et Amélie sai-
sirent chacune une colombe et la couvrirent de baisers.

— Et moi je n’ai rien, disait Auguste en sautant autour de ses
sceurs, moitié content, moitié faché.

— Si fait, si fait, il faut chercher dans le panier ; » et Véronique
fit signe a Auguste de venir preés d’elle : 'enfant souleva les
feuilles de fougeres qui avaient servi de lit aux deux colombes, et
fit un cri de joie en apercevant une superbe galette bien épaisse et
bien dorée ; il la posa sur la table, et on déclara a 'unanimité
qu’il en ferait lui-méme les honneurs le lendemain a déjeuner.

Pendant ce temps, Delriau avait mis ses deux mains dans les
poches de sa veste brune, et regardait sa mere, « Oui, mon fils,
oui, il faut les tirer de ta poche, ¢ca devrait étre déja fait : allons,
dépéche-toi, et prie ton frere de lait de les prendre.

— Qu’est-ce que c’est donc ? s’écria Auguste en courant de sa
galette a Delriau ; tu as quelque chose a me donner, montre donc
vite.



— Je n’ose pas, et I'enfant pencha sa téte sur sa poitrine en
souriant, et en regardant a la dérobée Auguste.

— C’est que c’est son ouvrage, reprit Véronique, voila pour-
quoi il fait tant de facons ; il a peur qu’on ne trouve pas ¢a bien.
Tu as tort, mon garcon ; est-ce que tu peux faire mieux, toi qui
n’as jamais appris ? et, tirant a elle le bras de son fils, elle prit
dans sa main un petit mouton fort adroitement sculpté.

— Oh ! que c’est joli, que c’est bien fait ! »

Ce cri retentit aux oreilles de Delriau et gonfla son cceur de
plaisir ; il tira de lui-méme son autre main de sa poche, et pré-
senta a Auguste un petit paysan qui jouait du flageolet.

« Oh ! ce n’est pas toi qui as fait cela ! s’écria Auguste ; c’est
impossible.

— Si fait ben, c’est moi, dit aussitot I'enfant retrouvant dans le
juste orgueil qu’il avait de son talent toute I’énergie de son carac-
tere. Et j’ai fait encore cela, et cela, et puis ¢a encore, et il tendit
tour a tour a Auguste stupéfait, une vache, un cheval et une pay-
sanne filant sa quenouille.

— Oh ! tu m’apprendras ton secret, Delriau, et je te donnerai
tous mes joujoux.

— N’y a pas besoin de joujoux pour c¢a, reprit Delriau, je vous
apprendrai tout ce que vous voudrez ; il ne faut que de la bonne
volonté un couteau. »

Les trois enfants s’écriérent que c’était impossible, et Delriau,
s’animant de plus en plus, s’offrit a donner une lecon des le soir
méme. Mais comme Véronique et son fils avaient passé trois



nuits en voiture, M. Dorigny insista pour qu’on les fit diner sur
les quatre heures, afin qu’ils pussent aller prendre du repos jus-
qu’au lendemain.

02 .07

Dés le lendemain matin de bien bonne heure, les trois enfants de
M. Dorigny étaient levés ; Laure et Amélie donnaient a manger a
leurs colombes ; et Auguste était gravement occupé a tailler avec
son couteau un petit morceau de bois qu’il avait découvert la
veille dans le biicher de la cuisine.

« Vous voila levés de bien bonne heure, mes enfants, dit M.
Dorigny en traversant la salle 8 manger pour se rendre a son ca-
binet. Et Delriau, ou est-il ?

— Nous ne l’'avons pas encore vu, papa : il dort sans doute.

— Je ne le pense pas ; il croit plutot que vous dormez. Monte a
sa chambre, Auguste, et fais-le descendre pour déjeuner avec

nous.

Auguste ne se le fit pas dire deux fois ; en un bond il fut hors
de la salle a manger, et en cing a six enjambées dans le corridor
ou était la chambre de son frere de lait : il écouta, on marchait ; il
frappa, Delriau ouvrit ; il était tout habillé, et tenait entre ses
mains son couteau et un chien qui n’était encore que grossiére-
ment ébauché. Il rougit en voyant Auguste, mais ses yeux
brillerent de plaisir, et il serra fortement la main que celui-ci lui
tendait.



Les enfants se lient bien plus vite lorsqu’ils sont seuls, et qu’ils
ne se croient pas l'objet de la curiosité ou de l'attention. En
moins d’'un quart d’heure, Auguste et Delriau avaient mis de coté
tout cérémonial ; assis sur la méme chaise et jasant sans inter-
ruption, ils oubliaient le déjeuner, chose pourtant fort impor-
tante, a leur age surtout. Une porte de communication s’ouvrit, et
Véronique entra ; elle embrassa les deux enfants, presque aussi
tendrement 'un que l'autre, car une nourrice est une seconde
mere : et elle leur rappela qu’il ne fallait pas faire attendre M. Do-
rigny, qu’elle venait de trouver découpant la fameuse galette.

Aces mots magiques, les deux enfants se culbutérent sur l'es-
calier, plutot qu’ils ne le descendirent.

On entoura gaiement la table, et la galette fut fétée comme on
devait s’y attendre, car elle était bonne ; elle disparut plus d’a
moitié sous les jeunes dents qui la broyaient sans pitié.

M. Dorigny avait promis a ses enfants quinze jours de
vacance ; et ces quinze jours commencaient a ’arrivée de la nour-
rice, et finissaient a son départ.

— Auguste donna a Delriau le Livre des petits Enfants, et recut
en échange de longues et douces lecons ; il eut tout le temps, et
cela sans redouter les pensums, de s’exercer dans l'art de facon-
ner avec un couteau un morceau de bois ; mais c’était en vain que
I’'enfant, éleve de lui-méme et devenu tout a coup maitre, donnait
a ses lecons toute la clarté possible, et s’y prenait avec une ex-
tréme patience de vingt facons différentes : Auguste maniait son
couteau si lourdement, qu’il ne faisait que d’énormes entailles,
sans jamais arriver a leur donner une forme méme grossiére ; il
se désolait, il tapait du pied, quelquefois méme il jetait son mor-



ceau de bois par terre en lui disant des injures ; puis tout hon-
teux, il le relevait et recommencait a le sillonner de nouvelles en-
tailles, toutes aussi maladroites les unes que les autres.

« C’est inconcevable ! avait-il coutume de dire alors : tu ver-
ras, Delriau, comme je fais bien les bonshommes de neige ; je
croyais que lorsqu’on pouvait faire un bonhomme de neige, on
pouvait tailler un morceau de bois ! Ah, mon Dieu, je n’en vien-
drai jamais a bout !

— Patience, répondait toujours Delriau,

— As tu été si long-temps que cela ? demanda Auguste, un
jour ou il perdait tout a fait courage.

— Non ; je ne sais pas comment ca s’est fait. Je gardais les
moutons, je n’avais que huit ans, je m’ennuyais ; je coupe une ba-
guette de bouleau et je m’en fais une canne ; puis je m'imagine de
faire une téte a cette canne, et jen fais une ; je fais les yeux, le
nez, la bouche : c’était fort drole ; je reviens bien content ; mon
pére me dit que c’était tres-bien, et il me demanda de lui donner
ma canne ; je fus bien orgueilleux de cette demande ; je donnai
ma canne ; et quand je fus dans les champs, je m’en fis une autre,
et je trouvai que la téte que j'y avais faite était encore mieux. Je
ne fis que des cannes pendant huit ou dix jours : ¢’était un plaisir
toujours nouveau pour moi. Enfin un jour, pour varier, je m’avi-
sai de vouloir faire un mouton ; je donnai bien la forme de cet
animal a mon morceau de bois ; mais je ne pus jamais couper les
jambes, et fagonner la queue et les oreilles : mon couteau ne cou-
pait pas assez bien. Je le dis a mon peére, qui fut expres a la ville
m’en acheter un ; je 'emportai au champ le lendemain, et j’ache-
vai le mouton ; il n’était pas bien, tant s’en faut ; mais cependant



c’était un mouton, et tout le monde le reconnut quand je le mon-
trai le soir a mon pére, 4 ma mere, et a mes fréres et sceurs.
« Nous en voulons, » me criaient les petites et les grandes.

Je ne fis que des moutons pour les leur donner ; et a force d’en
faire, je parvins a les rendre si bien, que mon pere en porta un,
celui qui était le mieux de tous, a M. Dorigny, qui se trouvait en
ce moment au chateau ; il dit que c’était bien étonnant, et qu’il
voulait voir tout ce que je ferais. Il revint I'année d’apres ; j’avais
fait de grands progrés ; j'avais une provision de chevaux, de
vaches, de chiens, et de petits hommes, et de petites femmes.
Mon pere porta tout cela a M. Dorigny, qui désira me voir.

« Tu as du talent, mon garcon, me dit-il en m’embrassant ; tu
feras un artiste ». Je ne savais pas ce que c’était ; j'ouvris de
grands yeux ; il m’expliqua alors ce que c’était qu'un artiste, et a
mesure qu’il parlait, je sentais le rouge me monter a la figure ;
mon cceur se gonflait et il me semblait que des ailes me pous-
saient et que j’allais m’envoler comme un oiseau ; il y a pres d'un
an de ca, je ne l'oublierai jamais ! Je ferai un artiste, pensai-je,
mais je n’osais pas le dire !

— Sais-tu lire ? me demanda M. Dorigny.
— Non, dis-je je ne sais que travailler avec mon couteau.

— Voila de quoi payer tes mois d’école jusqu'a ce que je te
fasse venir a Paris, mon enfant, et M. Dorigny me remit cent
francs. Je lui sautai au cou, je ne sais pas encore comment : jy
fus d’'un bond sans m’en douter, et quand ce moment de joie fut
passé, je fus bien honteux de ma hardiesse ; mais javais tort, car
M. Dorigny me fit beaucoup de caresses et me parla de vous,
monsieur Auguste.



— Dis donc de toi, interrompait Auguste.

— De toi, monsieur Auguste, reprit Delriau, qui n’osait pas en-
core tutoyer son frere de lait.

— Jappris moins vite a lire qu’a faire les cannes et les
mouton ; mais enfin j’appris.

— Et tu sais lire a présent ?

— QOui ben, dit Delriau. — Oui ben, répéta Auguste. Est-ce
qu’on parle comme cela chez toi.

— Qu’est-ce que j’ai donc dit ? reprit Delriau. Ah dame, cheux
nous ce n’est pas comme ici.

— Cheux nous ! répéta encore Auguste. Ah bien, par exemple,
je veux t’apprendre a parler : dis, le veux-tu ?

— Qui, répondit Delriau, j'en serai ben content ; je ne de-
mande pas mieux que d’apprendre.

— Laisse faire, je t’enseignerai tout ce que je sais.

Ce fut apres cinq ou six conversations, toutes a peu pres sem-
blables a celle-ci, qu’Auguste changea de role ; il renonca a la
sculpture et se mit a apprendre la grammaire a son nouvel ami.

M. Dorigny les surprit un jour dans cette grave occupation.
Auguste était assis ; il tenait une grammaire sur ses genoux. Del-
riau, debout devant lui, répétait un verbe. A la vue de son pére,
Auguste se mit a rire, et Delriau s’arréta tout court.

— Bravo, mes chers enfants ! que je ne vous dérange pas : Eh
bien ! es-tu content de ton éleve ?



— Oh, oui, papa cela finira par aller bien ; il conjugue déja tout
le verbe avoir.

— Il parait qu’il est meilleur éléve que toi

— Ou qu’il est meilleur maitre que moi, » interrompit timide-
ment Delriau, avec un instinct de délicatesse qui ne s’apprend
pas et qui vient du cceur.

Auguste lui serrais main. « Tu es trop bon de vouloir m’épar-
gner la honte de convenir devant mon pére que je n’ai pas de dis-
positions ; certes tu as été aussi bon maitre que possible, mais
c’est moi qui ne suis pas fait pour cela apparemment. »

M. Dorigny embrassa son fils avec un sentiment d’orgueil pa-
ternel bien justifié : il venait de reconnaitre dans Auguste une
ame noble et généreuse, sans petitesse, sans envie.

Les quinze jours s’écoulerent ; Véronique partit ; elle pleura
beaucoup en quittant son fils, sa gloire, son cher Delriau, et ’en-
fant eut bien de la peine a s’arracher de ses bras. Enfin la pro-
messe bien des fois répétée de ramener Delriau passer, a la fin du
printemps, un mois au chateau avec les enfants de M. Dorigny,
rendit le courage a la bonne nourrice, et 'on se sépara.

L’hiver fut entierement consacré au travail. M. Mauviel eut
deux éleves au lieu d’'un ; mais les progrés de Delriau dans les
langues étaient presque nuls ; sa vive imagination ’emportait
loin des Grecs et des Romains, ou, s’il les aimait ce n’était qu’en
sculpture. Il passait deux heures avec M. Mauviel, et sept heures
dans l'atelier de son maitre : « Cet enfant ira loin, disait souvent
David, il a du génie, » et il s’attachait a son éleve et jouissait avec
orgueil de ses rapides progres.



Un jour Delriau rentra ivre de joie : il ne tenait plus a la terre ;
il venait de créer une statue, un homme haut d’une coudée ; ce
n’était plus du bois, c’était du platre.

« Ah mon Dieu ! s’écria Auguste, que je voudrais faire une sta-
tue. Papa, peut-étre que je manierai mieux la terre glaise que le
couteau ; car c’est avec de la terre glaise que tu travailles, n’est-ce
pas, Delriau ? j’en ai vu dans ta chambre.

— Oui, reprit Delriau : léve-toi demain un peu avant le jour, je
te montrerai comment je fais, tu verras. »

Le lendemain, Auguste grimpa chez I’enfant sculpteur ; il en
recut une longue lecon, mais la terre glaise fut aussi rebelle sous
ses doigts, que le bois l'avait été sous le couteau ; la méme lecon
recommenca plusieurs jours de suite ; enfin Auguste, a force de
patience et d’efforts, parvint a modeler, tant bien que mal, une
masse informe qu’il appelait fierement une téte.

Travaille avec M. Mauviel, mon ami, lui dit son pere, achéve
tes études : je t'enverrai chez David alors, il me dira franchement
ce qu’il pense de toi ; mais d’ici 1a je ne veux pas que tu perdes
ton temps et surtout que tu le fasses perdre a Delriau. » Auguste
gémit de cet ordre qu’il appelait rigoureux, et se livra avec ardeur
au travail pour achever plus vite ses études, puisqu’il ne serait
vraiment libre que lorsqu’elles seraient terminées ; et, dans son
désespoir, il ne fit méme plus de bonshommes de neige.

L’hiver se passa ; le printemps ramena les beaux jours, et 'on
prépara tout pour le voyage de la Bretagne.



02 .08

On arriva a Clisson vers la fin du mois de mai. Le ravissement des
enfants de M. Dorigny ne pouvait se comparer qu’a la joie de Del-
riau, qui saluait son pays avec des cris des larmes.

Mon Dieu, que cela est beau ! répétaient Laure, Amélie et Au-
guste ; quels rochers ! quelles cascades ! Et dans leur extase, ils
bondissaient comme des chevreaux, ou restaient immobiles et
pleins de respect devant ce sublime tableau d’une nature qui rap-
pelle a la fois la Suisse et I'Italie.

Les ruines du vieux chateau d’Olivier de Clisson excitérent la
curiosité des deux sceurs, et elles prierent leur pére de les y
conduire.

Le chateau d’Olivier de Clisson, leur dit M. Dorigny en leur di-
sant prendre le chemin, est bien ancien, ses premiéeres fondations
remontent aux temps les plus reculés. Clisson s’appelait Clychia
sous Jules-César ; de grands bois s’élevaient a la place du
chateau ; Auguste, successeur de Jules César, fit tracer une route
allant de Poitiers a Nantes ; elle passait au pied de ce roc impre-
nable ; Auguste comprit tout ce que cette position avait d’avanta-
geux, et il y fit batir une forteresse.

Lorsque les Normands remonterent la Loire et ravagerent ce
beau pays, la forteresse de Clychia fut détruite en grande partie.
Et ce ne fut que sous Philippe-Auguste, dans le XII siecle, que le
chateau dont vous voyez les ruines fut bati sur les ruines de I'an-
cienne forteresse et prit le nom de Roche-Forte, pour reprendre
plus tard celui de Clisson, qui dérive de Clychia.



Louis IX encore enfant fut amené par la reine sa mere au cha-
teau de Clisson, ou de grands intéréts se réglérent. Les murailles
de ce chateau étaient si hautes, que Jean I, duc de Bretagne,
apres s’étre emparé de plusieurs autres chateaux appartenant a
Olivier I, ne put obtenir de ses troupes effrayées qu’elles en
fissent le siege ; elles se révoltérent, et le duc fut obligé de se
retirer.

Francois I vint a Clisson ; la reine Médicis et Charles IX, y
vinrent aussi. Bien d’autres souverains ont posé leurs pieds sur
cette terre ou vous marchez aujourd’hui, et ces murs, avant d’étre
en ruines, ont repoussé bien des attaques, ont recu bien des bou-
lets de canon. Ce fut peu de temps apres la visite de Charles IX
qu'une guerre impie et sacrilege désola toute cette partie de la
Vendée, et que la ligue s’étant formée, le duc de Mercceur placa
les ligueurs qu’il commandait dans le chateau d’Olivier de
Clisson.

Toute la bravoure d’Henri IV vint échouer devant les impo-
santes murailles de ce chateau, et ce ne fut qu'une année apres
que le duc de Mercceur en fut expulsé.

L’abandon et la solitude firent pendant trois cents ans tomber
en ruine cette belle forteresse du XII siécle, et I'incendie de 1793
la vit s’écrouler de toutes parts.

Quelque temps apres cet affreux incendie, qui dévora non-
seulement le chateau, mais toute la ville de Clisson, un peintre,
Pierre Cacault ; osa le premier pénétrer au milieu de ces ruines. 11
n’y trouva pas un étre vivant, pas une maison habitable ! Les rues
étaient encombrées de poutres et de pierres ; les ronces cachaient



sous leur épaisse verdure la terre, noire encore du feu qui I'avait
calcinée.

La ville n’offrait qu'une vaste plaine jonchée de décombres ; le
plus profond silence régnait dans ces lieux désolés ; mais les cas-
cades, les rochers, les ravissants paysages servant comme de
ceinture a ces ruines abandonnées, parlérent si haut au cceur et a
I'imagination de l'artiste, qu’il ne voulut plus quitter Clisson, et
cependant il arrivait d’Ttalie.

Une maison incendiée lui servit d’asile, ce fut la que, dessinant
du matin au soir, il finit par se décider a relever Clisson de ses
ruines et a y fixer sa demeure. Il écrivit a son frere, ambassadeur
a Rome, et peu de temps apres, son frere le rejoignit a Clisson.

Ce fut alors que l'on vit s’opérer un prodige semblable a celui
qui éleva les murs de Thebes. Des ouvriers furent appelés, et ils
construisirent, sous les yeux de MM. Cacault, un muséum, ici a
votre gauche, mes enfants. Ces généreux amis des arts firent ve-
nir de tous cotés les tableaux de nos grands maitres, et dotérent
le musée des belles statues qu’ils avaient apportées d’Italie.

Le bruit de tant de bienfaits se répandit dans les campagnes
environnantes, et ceux des malheureux habitants de Clisson, qui
avaient survécu aux ravages du fer et de la flamme, revinrent
chercher au milieu des débris de leur ville, la place ou étaient
leurs maisons. Guidés, encouragés par les deux freres, ils es-
suyerent leurs larmes et se mirent au travail. Ce fut ainsi que
Clisson fut rebati ; toutes ses maisons ont des toits a l'italienne.
M. Cacault a fait le plan de la ville, a dessiné les habiterions, et
'on se croit ici bien plus en Italie qu’en France.



Cette ville sortant de ses cendres comme par enchantement, et
la beauté du muséum, attirérent des étrangers ; le commerce y
jeta de 'abondance, et le bonheur se fixa avec les arts et 'indus-
trie dans ce petit coin de terre si bouleversé peu d’années
auparavant.

Mais a la mort de M. Cacault tout changea de face : une partie
du Muséum fut transportée a Nantes, le reste fut dispersé. Le ba-
timent est vide aujourd’hui.

M. Lemot, cet habile artiste, auquel on doit la statue équestre
d’Henri IV, que vous regardez toujours lorsque nous passons sur
le Pont-Neuf, M. Lemot vint s’établir ici ; il acheta la Garenne, ce
parc ravissant que vous voyez s’étendre au loin ; il acheta les
ruines ou nous sommes, et empécha le temps de les dégrader
davantage.

M. Lemot est mort : il était 'ami de MM. Cacault. Sa tombe a
été placée pres de la leur.

Les enfants de M. Dorigny avaient écouté avec beaucoup d’in-
térét tout ce que leur pere venait de leur apprendre, et lorsqu’ils
eurent visité les ruines du chateau et les délicieuses promenades
de la Garenne, on se mit en route pour la terre de M. Dorigny, si-
tuée a une demi-lieue de Clisson ! Delriau, toujours en avant, ou-
vrait la marche ; ses longs cheveux noirs flottaient a tous les
vents, et il ouvrait sa bouche large et riante, non pour parler,
mais pour mieux respirer l’'air natal ; il portait sous son bras une
vierge qu’il avait sculptée avec un soin extréme, et qu’il destinait
a sa mere.

Ils arrivérent : on les attendait. Toute la ferme avait un air de
féte ; un mat de cocagne avait été dressé dans la cour ; un feu de



joie brillait autour, et une grande quantité de coups de fusil
furent tirés ; puis on apporta des bouquets aux enfants de M. Do-
rigny ! Pendant ce temps, Delriau passait des bras de son pére
dans ceux de sa mere, et il criait : « J’apporte autre chose que des
bergers en bois : donne, Auguste, donne. » Lorsqu’il reprit des
bras de son frére de lait sa belle statue blanche comme la neige,
un cri d’admiration s’éleva ; on courut chercher M. le curé, et il
fut décidé qu’au lieu de garder la Vierge a la ferme, on en ferait
hommage a 1'église du petit village. Le curé arriva, donna de
grands éloges a Delriau et emporta la Vierge, tout fier de cette
belle acquisition ; il fit écrire au pied de la statue : Ceci est 'ou-
vrage d’un enfant de onze ans.

M. Dorigny, apres avoir diné a la ferme, a une table dressée en
plein air, et couverte de gibier et de laitage, se rendit au chateau
situé a une portée de fusil de la forme ; il était tard, on était fati-
gué, et I'on fut se coucher.

« Cher papa, dit Auguste en traversant un long corridor, est-ce
ici que I'on trouve la chambre aux portraits ?

— Oui, mon ami, nous venons de passer devant la porte : je te
la montrerai demain.

— Pourquoi pas tout de suite, demandeérent les trois enfants.

— Parce que je veux que vous dormiez ; cette chambre vous
rappellerait, surtout a Auguste, l'histoire effrayante du portrait
qui marche.

— Ah ! papa ne vous moquez pas de moi, je n’ai plus peur de
rien.



— Tu iras tout de méme te coucher, mon ami, et tu attendras
jusqu’a demain pour voir cette chambre si fertile en souvenirs. »

Il fallut se résigner ; la fatigue ferma les yeux des enfants pres-
quau méme moment ou ils posaient leurs jeunes tétes sur
Poreiller, elle jour seul les éveilla. 11 était si beau ce jour, si clair,
si vif, si différent de celui de Paris ! — Des milliers d’oiseaux
chantaient a s’égosiller. Laure et Amélie se levérent prompte-
ment, et lorsqu’elles descendirent dans la salle a manger, elles y
trouverent Auguste et Delriau occupés a faire des lignes, pour al-
ler pécher, disaient-ils, une belle friture pour le déjeuner

Lorsque '’heure du déjeuner sonna, ils n’étaient pas encore re-
venus ; enfin, comme on allait se mettre a table, ils accoururent
portant en triomphe cinq ou six petits carpeaux. M. Dorigny les
plaisanta gaiement sur leur superbe péche et les engagea a
rendre a I’étang cet innocent fretin.

On déjeuna sans friture, mais fort bien, et ce fut une joyeuse
partie que celle que l'on fit a I'étang. 1l fallait voir ces petits pois-
sons bondir dans I’eau et renaitre tout a coup a la vie ! On se pro-
mena pendant une heure, et M. Dorigny, cédant aux instances de
ses enfants, les ramena au chateau pour leur faire voir la grande
chambre, et surtout le portrait du grand-oncle. Une espéce de pe-
tit frisson involontaire saisit Auguste lorsque la porte de cette
chambre s’ouvrit en criant sur ses gonds, car ils étaient rouillés ;
mais il se contenta de se serrer contre Delriau, et de lui dire tout
bas : « Tu ne connais pas l'histoire du portrait qui marche ? —
Non répondit Delriau en riant ; qu’est-ce donc que cela ? — Je te
le conterai, » reprit Auguste en s’arrétant devant les portraits, et
en interrogeant du regard son pere chaque fois qu’il passait de-
vant une téte a perruque poudrée.



« Non, mon enfant, ce n’est pas celui-la, » et son pere, le pre-
nant par la main, le conduisit au bout de la chambre. La se trou-
vait un grand portrait un peu isolé des autres, et pres de lui une
petite porte. « Oh, le voila ! s’écria Auguste ; je le reconnais, il n’a
pas l'air trop bon dans le fait ; comme il me regarde ! est-il pos-
sible que mon oncle ait osé faire des grimaces a une figure aussi
sévere ? Il est bien laid, papa ! — Oui, mon enfant, reprit M. Dori-
gny en souriant, javoue qu’il n’est pas beau et qu’il n’a pas une fi-
gure aimable, mais ce n’était pas une raison pour lui manquer de
respect. Il avait d’ailleurs de grandes vertus, et il n’était sévere
quaux méchants. Voici tous vos parents morts, mes chers en-
fants, rappelez-vous que ces portraits, quand je mourrai aussi,
devront vous étre sacres et passer de vos enfants a leurs enfants.

Voici votre grand-pére, et la meére de votre bonne maman. —
Oh qu’ils ont l’air bon ! s’écrierent les trois enfants de M. Dori-
gny, et Auguste 6ta de lui-méme, et par un mouvement que son
coeur imprimé a sa main, la petite casquette qui couvrait a demi
ses cheveux blonds. Une légere pression de la main de son pére
lui fit comprendre qu’il avait bien fait.

« Voici la petite porte, dit M. Dorigny en tournant un bouton,
et cet escalier est celui par lequel Jérome descendit tout douce-
ment : il n’eut qu’a faire ce je fais en ce moment, et décrochant le
portrait, il se placa derriére lui et le fit glisser. Je ne puis pas sou-
lever les yeux et la bouche, ajouta-t-il, le portrait a été réparé,
ainsi que vous pouvez le voir, « et le tournant du c6té des en-
fants, il leur montra les pieces qui paraissaient a ’envers.

« Que cela est curieux ! répétaient les enfants en se pressant
les uns contre les autres. — Et ou était votre lit, cher papa, et ce-
lui de notre oncle Ernest ?



— Ils étaient au fond de la chambre, en face du portrait.

— Mon Dieu ! que je suis content, s’écria Auguste, que Fifine
m’ait conté cette histoire ! je n’aurais jamais pris a cette chambre
I'intérét que je vais y prendre.

— Sois surtout content, mon ami, d’avoir eu assez de
confiance en moi pour m’en parler, et me la redire telle qu’elle
t’avait été contée ; agis toujours ainsi, tu te préserveras de bien
des fautes, et de beaucoup d’erreurs.

— Oh oui, papa, vous saurez toujours tout ce que je penserai,
tout ce que je ferai.

— Qui, oui, cher papa, » s’empresseérent d’ajouter Laure et
Amélie.

M. Dorigny les pressa tous trois sur son ceeur, et ils sortirent
de la chambre, que I'imagination d’Auguste avait peuplée pen-
dant longtemps de choses si effrayantes, qu’il en avait perdu le
sommeil.

Delriau les suivit, il était triste et silencieux.

« Qulas-tu, mon enfant ? lui demanda M. Dorigny avec
intérét.

— Rien, monsieur, quand je dis rien pourtant, j’ai tort, Je me
suis senti tout je ne sais comment devant ces portraits. Je les ai
d’abord admirés, puis la tristesse m’a pris ; je me suis dit que je
n’avais point une si belle suite de parents, et que je ne pourrais
jamais retrouver les traits, méme de mon grand-pére Jérdome.
Cela est si beau de pouvoir s’entourer de sa famille et de montrer
a ses enfants ses aieux !



— J’espere que ce n’est pas un mouvement d’orgueil qui te fait
parler ainsi, mon ami ?

— De l'orgueil ! non, monsieur. — Oh ! je ne suis pas envieux
de parents ayant de belles robes de soie, de beaux habits de ma-
gistrat ou de militaire. Je suis content et fier de mes parents tels
qu’ils ont été ; je sais qu’ils ont, toujours fait honneur au pays.
Cela me suffit ; je n’ambitionne ni la fortune ni les beaux habits ;
je sais bien que je suis le fils d’'un paysan, et j’espere bien ne ja-
mais 'oublier ; je ne désire qu'une chose, c’est de devenir assez
habile pour faire les portraits de mon pére et de ma mere : il est
affreux de voir mourir ceux qu'on aime sans avoir rien d’eux, que
le souvenir qu’on en garde.

— Tu es un singulier enfant !... et M. Dorigny I’embrassa, ému
malgré lui. Je te ferai apprendre la peinture lorsque tu auras tra-
vaillé encore quelques années ; et d’ici la je ferai faire le portrait
de ta mere et celui de ton peére.

— Ah, merci ! s’écria Delriau en s’élancant au cou de son
bienfaiteur.

— Je veux apprendre a peindre, » répéta Auguste une partie
de la journée, tant6t a lui-méme, tantot a Delriau, tantot a ses
soeurs.

M. Dorigny proposa le lendemain a ses enfants, de venir visi-
ter l'intérieur d’'une chaumiere vendéenne. — Lorsque vous en
aurez vu une, mes petits amis, ce sera a peu prés comme si vous
les aviez toutes vues, car elles se ressemblent beaucoup, et ne dif-
ferent que par la grandeur et par le plus ou moins de meubles.



On se mit gaiement en route, et I'on arriva au bout d’'une
demi-heure, chez une des fermieres de M. Dorigny.

02 - 09

La maison de Jacqueline, dont le toit est couvert partie en tuiles
et partie en chaume, se compose de deux pieces : I'une d’elles sert
a mettre les paniers, les sacs de pois, le lin nouvellement cueilli,
le son, les ustensiles de lessive, et le lit du valet de charrue ;
lautre, plutot longue que large, et dans laquelle on entre tout
d’abord, est remplie par une telle quantité de meubles, qu’ils sont
entassés les uns sur les autres.

La flamme du foyer brille dans une cheminée si grande que
I'on peut faire asseoir deux ou trois personnes sur de petits bancs
placés, pour cet usage, dans l'intérieur méme de cette cheminée ;
il pourrait tenir dans 'atre la moitié d’'un arbre. La marmite est
toujours sur le feu. On est presque sir, a quelque heure qu'on
entre dans une de ces chaumiéres, de trouver cette marmite pres
du foyer, tantot pleine de pommes de terre, appelées dans le pays
patates, et destinées d’ordinaire aux cochons ; tantot pleine de
choux et de lard, nourriture que le paysan du Poitou et de la Bre-
tagne emploie de préférence a tout autre.

Le manteau de la cheminée est décoré d’'une grande quantité
d’images de saints, peints grossiérement en bleu et en rouge sur
du papier aussi commun que les couleurs qui le couvrent. On y
voit aussi des fusils de chasse ou de munition ; on en compte
souvent jusqu’'a quatre ou cing. Ils sont rarement nettoyés, et
sont souvent recouverts dune rouille trés-respectable.



Des deux cotés de la cheminée sont les lits. Un bénitier et une
petite croix de bois sont attachés au chevet de ces lits, qui, faits a
l’antique, ont quatre colonnes soutenant une espece de dais, gar-
ni, comme les colonnes, en laine verte, ornée de galons rouges ou
jaunes ; des rideaux, semblables au dais, en font tout le tour la
nuit, et vous emprisonnent comme si vous étiez dans une boite.
Ces rideaux se roulent le jour autour des colonnes. Le dedans des
lits est fort bon ; il se compose de plumes et de laine ; leur hau-
teur est si extraordinaire qu’on ne peut y atteindre pour se cou-
cher, qu’en montant sur des coffres étroits, qui sont placés le long
des lits. Sur ces coffres, faits en bois de chéne ou de noyer, on
voit souvent des petits lits d’enfants, nommés, dans le pays,
baires. Ces petits lits ressemblent a un lit de poupée. La dorment
emmaillotés, et ficelés a ne pouvoir faire le moindre usage ni de
leurs bras, ni de leurs pieds, de gros enfants aux faces rouges et
barbouillées.

Les coffres sur lesquels on pose les petits baires, lorsque vient
la nuit, servent a renfermer les vétements des paysans, les
cruches de lait, le pain et la farine : chacun d’eux a sa destination.
Celui qui est consacré au lait, contient souvent jusqu’a dix ou
douze grands pots de terre brune ; la plupart sont remplis de lait
caillé recouvert d'une créme épaisse, qu'on enléve avec précau-
tion, et qui sert a faire le beurre ; les autres contiennent d’ex-
cellent lait, bien différent de celui que 'on boit a Paris, les vaches
étant toujours en liberté et paissant les meilleurs paturages : tan-
dis qu’a Paris les pauvres bétes sont toujours renfermées dans
leurs étables, ne prenant ni air ni exercice, ne broutant que du re-
gain, et bien rarement un peu d’herbe fraiche cueillie dans les
champs. Leur lait se ressent de ce triste régime.



Le coffre consacré au pain en contient toujours une grande
quantité, sans compter ceux qui sont placés sur une planche sus-
pendue a deux soliveaux. Cette planche recoit quatre a cinq pains
ronds de six livres. Ils sont séparés les uns des autres par un petit
morceau de bois qui les empéche de rouler. Ce pain n’est pas aus-
si bon que le lait, tant s’en faut ; le paysan garde sa belle farine
pour la vendre, et ne consacre a sa nourriture que le rebut de
cette farine ; son pain est noir, et le gofit en est peu appétissant.
Comme on ne boulange que tous les quinze jours et que I'on fait
cing ou six repas dans la journée, il faut faire a la fois une grande
quantité de pain, et quand vient la fin des quinze jours, il est si
dur qu’on peut a peine le couper.

Un autre coffre, contenant la farine, sert a pétrir le pain ; lors-
qu'on a mouillé cette farine, on la brasse avec les mains et les
bras qu'on y enfonce jusqu’au coude, et des qu’elle est bien pé-
trie, on lui fait prendre la forme d'un grand rond ; ou place cha-
cun de ces ronds dans une corbeille de paille grossiére appelée
paillasson, et on emporte sur sa téte et sous ses bras trois de ces
paillassons jusqu’au four. La on fait glisser, sur une grande pelle
de bois bien large, bien plate, chaque pain, et on I'envoie adroite-
ment tomber sur les pierres briilantes du four. Lorsqu'une pre-
miere fournée est cuite, on en remet une seconde, suivant le
nombre des pains ou la grandeur du four.

On a coutume de terminer par une galette, qui, faite avec ce
quon a gratté de la farine tout autour du coffre, n’est guére
meilleure que le pain, quoique I'on y mette toujours du beurre et
quelques ceufs. Cette galette est destinée aux enfants, et 'on ne
peut se faire une idée de leur joie, lorsque le moment de la man-



ger arrive. Ils ne connaissent rien d’aussi bon, et ne s’imaginent
pas qu’il puisse exister de meilleure patisserie que leurs galettes.

Le reste de la chambre est tapissé de meubles également en
bois de cerisier ; ce bois est trés-commun dans le Poitou, dans la
Vendée et une partie de la Bretagne. Il imite I’acajou et on le tra-
vaille avec un soin tout particulier, méme dans les campagnes.
On charge les meubles, c’est-a-dire les buffets, et surtout les ar-
moires, d'une quantité de ronds, de losanges, d’arabesques gros-
siers sculptés en bosse, et qui ne manquent pas toujours de gofit.
Ces buffets et ces armoires ont de belles ferrures bien luisantes ;
les paysans mettent tout leur orgueil dans la propreté de leurs
meubles ; ils les frottent a tour de bras, et I'on peut, a défaut de
glace, se mirer dans les portes de leurs armoires et de leurs buf-
fets. Il y a peu de pays ou 'on travaille le bois aussi bien que dans
la Vendée, et beaucoup de ces meubles grossiers offrent des
sculptures qui les rendent assez curieux, pour qu’on les placat vo-
lontiers dans un appartement de ville.

Les enfants de M. Dorigny observerent avec beaucoup d’inté-
rét toutes ces choses, dont la complaisante fermiere leur donna
I’explication.

Ils voulurent faire un repas frugal, un repas de paysan, ils s’as-
sirent gaiement sur les bancs placés pres de la table ; on leur ser-
vit du lait caillé, et un restant de la galette boulangée la veille ;
mais, au grand étonnement des enfants de la fermiere, le lait
caillé et surtout la galette provoquerent de telles grimaces, que le
pauvre Auguste, moins maitre de lui que ses sceurs, s’écria : « Il
faut avouer que c’est joliment mauvais ! »



La bonne fermiere ne parut pas choquée de cette parole, qui
valut a Auguste un regard sévere de son pere, et un coup de
coude de sa sceur ainée. Elle offrit du lait tout fraichement tiré, et
ce lait dédommagea amplement les enfants du mauvais gotit que
la galette avait laissé dans leurs petites bouches habituées aux
brioches et aux gateaux de Nanterre.

On fit quelques cadeaux a la fermiére, et 'on revint au
chateau.

« Fi ! que c’était mauvais, répétait encore Auguste en se met-
tant a table pour diner.

— Je ne te dis pas le contraire, mon ami, reprit son pere ; que
tu t’en plaignes a présent, je le congois ; mais je ne saurais trop te
recommander de ne jamais trouver a redire a ce que tu manges,
lorsque tu te trouves chez des étrangers, et surtout chez des per-
sonnes qui se regardent comme tes inférieurs. Cette brave Jac-
queline t’a donné ce qu’elle avait de meilleur, ce qu’elle croyait
fermement devoir te paraitre excellent. Juge de sa mortification
lorsqu’elle t’a entendu t’écrier : Il faut avouer que c’est joliment
mauvais ! Tu ne te fais pas d’'idée encore combien un mot dit in-
considérément peut blesser ! Il faut te tenir désormais sur tes
gardes ; il est si pénible d’affliger ceux qui cherchent a nous étre
agréables ! Eh bien, mon ami, Jacqueline a eu, quoiqu’elle soit
sans éducation, le bon esprit de ne pas te laisser voir ’humilia-
tion qu’elle éprouvait ; au lieu de te répondre aigrement, ainsi
que tu le méritais : Pourquoi venez-vous manger chez moi ? vous
savez bien que ma cuisine ne ressemble pas a la votre ; elle t’a of-
fert avec bonté du lait, et a paru fort joyeuse de te voir le trouver
bon.



— J’ai eu bien tort, mon cher papa, s’écria Auguste les yeux
pleins de larmes, et reposant dans son assiette sa cuillére pleine
de soupe, qu’il n’avait pas le courage de porter a sa bouche, je
voudrais retourner chez Jacqueline ; je crois que je pourrais me
forcer assez pour manger de la galette.

— Nous ferons cet essai avant de retourner a Paris, mon ami ;
il faut s’habituer a manger de tout ; nul ne peut savoir dans
quelle position il se trouvera. Tu vois combien cette galette
semble bonne, méme encore a Delriau ; pourquoi ne parvien-

drais-tu pas a la trouver, si ce n’est bonne, du moins passable ?

— Ah ! papa, Delriau ne I'aime pas, je vous assure. Celles que
fait Véronique sont si différentes ! a la bonne heure, ces galettes-
1a, on se ferait fouetter pour en manger ! » a ces mots, tous les
enfants éclatérent de rire, et M. Dorigny lui-méme ne peut garder
son sérieux.

Auguste n’était pas gourmand. Il retourna chez Jacqueline ; il
mangea de la galette ; il fit moins la grimace ; il y retourna en-
core, et finit par ne plus la faire du tout.

« Ce n’est pas que ce soit bon, disait-il en revenant avec son
pere, mais c’est moins mauvais que je croyais, et je sens que je
m’y ferai. » M. Dorigny 'embrassa, et lui dit : « Je suis content de
toi. » Cette parole, tombant de la bouche d’un pére, est la plus
douce récompense que puisse recevoir un enfant. Auguste rougit
de joie, et baisa la main de son pére.

Il fallut revenir a Paris ; quitter les bois, les champs, les oi-
seaux, les fleurs, les poissons, les poules, les agneaux, et Véro-
nique ! cette bonne Véronique, tant aimée des enfants de M. Do-
rigny ! elle les serra dans ses bras, en leur disant adieu et en pleu-



rant sur leurs jeunes et fraiches tétes, inclinées sur son sein. Puis,
quand vint le tour de son fils, de son cher Delriau, elle le bénit et
lui recommanda en pleurant de ne jamais oublier son village.

Laure et Amélie retrouverent a Paris leurs jolies colombes, qui
battirent des ailes en les revoyant.

Auguste retrouva M. Mauriel, les Grecs et les Romains, les
bons points et les pensums, plus rares, il faut en convenir, que les
bons points. Delriau courut a l'atelier de David, et se remit avec
ardeur au travail. Plusieurs années se passerent ainsi.

Laure et Amélie étaient devenues tres fortes sur le piano : elles
dessinaient fort bien, savaient I’anglais, et tenaient, avec beau-
coup d’ordre, la maison de leur pere.

Auguste avait quinze ans ; il avait fait de trés-bonnes études,
et son pére l'avait laissé libre de se livrer a la sculpture et a la
peinture. Il commenca par aller chez David, et il travailla pen-
dant plusieurs mois avec une grande assiduité ; mais ses progres
étaient si lents qu’il se découragea bientdt, et David lui ayant dit,
au bout d’'un an de travail, qu’il n’était pas né pour étre sculpteur,
et qu’il perdait ton temps, Auguste renonca a un art ou il recon-
naissait lui-méme qu’il ne faut pas de médiocrité. Il voulait étre
artiste ; c’était son réve favori, il se fit admettre dans l'atelier
d’Ingres ; et, comme il dessinait d’apres la bosse, il espéra qu'on
le mettrait biento6t a la peinture, puis aux portraits. Vain espoir ;
on le remit aux oreilles, aux nez, aux yeux, et on le tint aussi
longtemps sur les premiers principes, que s’il n’avait jamais ma-
nié un crayon. Il se dépitait, s’ennuyait, se décourageait, ne fai-
sait rien de bien, et restait toujours sur ses nez et sur ses oreilles.
Enfin, au bout d’'un mois, il fit une téte de profil ; au bout d'un an



une bosse, mais on la trouva mal ; et, dans son désespoir, il la dé-
chira en mille morceaux. Les éleves se moquérent de lui ;
M. Ingres lui dit que lorsqu’on n’avait pas de génie il fallait avoir
de la patience, et M. Ingres avait raison ; les dessins qu’Auguste
avait apportés en entrant a l'atelier, et qu’il croyait fort bons,
étaient mauvais et sans principes arrétés ; ils prouverent au
maitre que le jeune homme, ou n’avait pas de dispositions, ou
avait été mal commencé.

Auguste se mordit les lévres et sortit de l'atelier le coeur plein
d’amertume : Lorsqu'on n’a pas de génie, répétait-il encore en
montant I'escalier de son pere, lorsqu'on n’a pas de génie, il faut
avoir de la patience. « Allons, le sort en est jeté. Je ne serai ni
sculpteur, ni peintre ! Que serai-je donc ? » murmura-t-il en se
laissant tomber sur une chaise, et en posant ta téte sur une
table... « Je serai poéte ! s’écria-t-il, en se levant tout a coup !
Oh ! ce sera la une gloire, une carriére belle a suivre ! » Et saisis-
sant un cahier de papier, il plongea sa plume dans I’écritoire, et
s’inspira en regardant le plafond, enroulant ses cheveux sous ses
doigts, et commenca ainsi :

La poésie en moi fermente, agit et parle.

« Agit et parle, » répétait-il a perdre haleine, « agit et parle !
Parle, parle ; ou trouver la rime ? 6 la maudite rime ! Si je m’ap-
pelais Charles, cela irait tout seul mais je m’appelle Auguste... Al-
lons, il faut chercher encore... » Et il se leva, et il se promena,
cria, gesticula, la rime ne vint pas. Il lanca son cahier au fond de
son secrétaire, et descendit trouver Delriau, qui rentrait en fre-
donnant un joyeux refrain d’'une chanson de son pays.

« As-tu jamais fait des vers ? lui dit-il en I'abordant.



— Non, répondit Delriau en riant. Pourquoi cela ?

— Parce que je voulais savoir si la rime t’avait jamais embar-
rassé. Il me semble que je ferais des vers superbes, s’il n’y avait
pas la rime pour m’arréter.

— Je crois, reprit Delriau en ouvrant un livre que David lui
avait prété la veille, et qu’il avait déja lu pres d’a moitié, je crois
que celui qui a fait ce livre n’a pas eu besoin de s’inquiéter s’il
pourrait ou non trouver des rimes.

— Quel est ce livre ?

— Au pied de la Croix. C’est un recueil de poésies religieuses ;
c’est a faire croire en Dieu celui qui serait assez malheureux pour
en douter !

— Et tu dis que ce sont de beaux vers ?

— Oui, et celui qui a pu les faire est né poéte. Sois bien stir que
la rime ne I’a jamais arrété. »

Auguste arracha le livre des mains de son ami avec une hu-
meur qu’il ne chercha pas a réprimer, et lut tout haut : Au pied de
la Croix, par M. Justin Maurice. « Je croyais, a t’entendre, que le
livre était fait par Lamartine ! Et bien, qu’est-ce qu’ils ont donc
de si beaux, ces vers ?

— Lis, » dit le jeune sculpteur en s’éloignant. Auguste s’assit
dans ’embrasure d’une fenétre ; il lut, puis sa téte se pencha ; il
réva, puis il reprit le livre, lut encore, s’anima, s’attendrit, et le-
vant les bras vers le ciel, il s’écria :

« Mon Dieu, que c’est beau ! Je sens tout cela, mais je ne sau-
rais I’exprimer ainsi, Non, je ne suis point né poete !... Que ferai-



je donc ? s’écria-t-il avec désespoir, et en se frappant le front : Se-
rai-je un homme inutile a la société ?

— Non, mon fils, » lui dit M. Dorigny, qui venait d’entendre
ces derniers mots. « Crois-tu que le sculpteur, le peintre et le
poéte soient les seuls hommes qui puissent étre utiles a la
société ? Et parce que tu comprends enfin que la nature n’a pas
créé en toi un artiste, tu te désesperes. Réjouis-toi plutot ; tu
échappes a I’écueil le plus dangereux qu'un jeune homme puisse
rencontrer, celui de s’obstiner a devenir artiste, ou poéte, lorsque
la nature ne 'a pas créé pour cela.

— Et que serai-je donc, mon pere ? répétait Auguste.

— Tu seras avocat, ou médecin, ou notaire, ou négociant :
crois-tu que ces états n’honorent pas a la fois et ’homme qui les
remplit avec z€le, et le pays dans lequel il les exerce.

— Mais, mon pere, si vous aviez voulu faire de moi un négo-
ciant, il était bien inutile, ce me semble, de me faire apprendre le
grec et le latin.

— Je ne veux rien I'imposer, mon ami. Tu choisiras toi-méme
I’état pour lequel tu te sentiras du penchant ; mais rappelle-toi
quau lieu de jamais regretter tes études, tu sentiras, dans
quelque situation que tu te trouves, tout ce que tu me dois, tout
ce que tu dois a cet excellent M. Mauviel. Le moindre petit négo-
ciant est instruit a présent. Je suis assez riche pour te mettre a la
téte d'une maison de commerce, ou pour t’acheter une étude ;
choisis, mon ami, il est temps que tu te décides.

— Eh bien, mon peére, puisque vous me laissez libre, je vou-
drais suivre la carriere militaire. Enfant, j’avais du gofit pour les



armes, le bruit, les pétards : cela s’est passé ! Mais je crois que je
pourrais entrer a I'Ecole Polytechnique, je suis assez fort en ma-
thématiques ; et je ne vois que cette carriére qui puisse me conso-
ler de n’étre pas artiste.

M. Dorigny approuva la résolution d’Auguste. 1 le fit entrer a
I’Ecole Polytechnique ; Auguste y travailla avec zéle, avec ardeur,
et en sortit trois ans apres sous-lieutenant du génie ; il rendit de
grands services a son pays en perfectionnant plusieurs travaux
trés-importants qui lui avaient été confiés dans les ponts et
chaussées. Il obtint un rapide avancement, et lorsqu’il revint chez
son pere, et qu’il retrouva son cher Delriau, devenu 'un de nos
premiers sculpteurs, il lui secoua la main, et lui dit en riant :

« Tu crées des statues ; moi j’éleve des digues, ou je construis
des ponts. Nous irons loin tous deux !

— Oui, mon cher Auguste, et si tu avais voulu étre artiste et
moi capitaine de génie, nous serions restés en route. — Je le sens
bien, reprit Auguste, et la premiére chose que j’apprendrai a mes
enfants quand j’en aurai, ce sera de ne pas se laisser éblouir par
tout le prestige dont s’entourent les arts et les lettres, pour
quelques hommes qui sont arrivés a se créer une existence et un
nom ; combien il en est qui languissent obscurs, et meurent dans
la misere, tandis que s’ils avaient, des leur plus tendre jeunesse,
étouffé ce désir de gloire, qui les égare et leur fait croire qu’ils
s’éléveront du milieu de la foule, ils auraient choisi un état hono-
rable et lucratif, selon la fortune de leurs parents et leur position
dans le monde.

L’avenir d'un homme dépend presque toujours du choix d'un
état.



FIN DES HEURES DE RECREATION.

03
ExTrAIT DES CAUSERIES POUR LA JEUNESSE.

Parmi les devoirs que nous imposent Dieu et les hommes,
I'hospitalité fut dans tous les temps et chez toutes les nations ce-
lui qu’on remplit avec le plus d’empressement et de fidélité.
« Fais pour les autres ce que tu voudrais qu’il te fit fait ! » nous
dit un des plus beaux dogmes de la morale. « Aide-moi ! je t’aide-
rai quelque jour, » semble nous dire la personne que nous re-
cueillons sous notre toit, que nous admettons a notre table, a
notre foyer.

Ces vérités, qu’on ne saurait graver de trop bonne heure dans
la mémoire des enfants, seront prouvées par le récit que je vais
faire a mes jeunes lecteurs d’'une anecdote que j’ai recueillie dans
un village des environs de Paris.

Le chateau de R venait d’étre vendu par un banquier tres-re-
nommé, que des spéculations de Bourse avaient ruiné de fond en
comble. On ne voit que trop souvent, hélas ! de ces victimes d'une
insatiable ambition. L’acquéreur de cette belle terre était un an-
cien manufacturier retiré du commerce, septuagénaire, veuf et
sans enfants. Habitué toute sa vie a faire du bien, il projetait d’en
répandre de nouveau ; mais, voulant s’assurer qu’il placerait uti-
lement ses bienfaits, il résolut de mettre a I’épreuve les divers ha-
bitants du village ot I'on ne connaissait ni ses traits ni sa per-
sonne. Il arriva donc le soir dans sa nouvelle propriété ; et des le



lendemain matin, sous les habits d'un honnéte indigent, accom-
pagné d'un gros chien de ferme, son gardien fidele, un baton
noueux a la main et sa belle téte chauve couverte d’'une vieille
casquette, il parcourt plusieurs habitations, ou il se présente
comme un ancien ouvrier de manufacture, sans parents, hors
d’état de travailler, et n’ayant plus pour ressource que I’attache-
ment de son chien et la commisération des personnes charitables
qui daigneraient I’assister.

On se doute aisément qu'’il fut plus ou moins bien accueilli de
ceux qu’il éprouva. Rudoyé par les uns, humilié par les autres,
quelquefois méme soupconné d’étre un malfaiteur, quoique sa fi-
gure vénérable diit écarter un pareil soupgon, il fit la cruelle ex-
périence que ce ne sont pas toujours les heureux du siecle qui
savent le mieux compatir au malheur. Aussi, lorsqu’il rentrait au
chateau, vers dix heures, il inscrivait sur un registre les noms de
tous ceux qu’il avait visités, et prenait une note exacte des di-
verses réceptions qu’on lui avait faites.

Un jour qu’il achevait sa ronde d’indigent, selon son usage, il
apercoit a la grille d’'une belle habitation deux jeunes personnes
escortées d’une vieille gouvernante : elles étaient parfaitement
vétues, agées de douze a treize ans ; elles marchandaient d’élé-
gantes ombrelles que leur présentait un colporteur, et qu’elles
payerent chacune vingt francs renfermés dans une riche bourse
contenant leurs économies. Le soi-disant pauvre vieillard les
aborde avec confiance, espérant obtenir quelques secours de ces
belles opulentes. Quelle est sa surprise d’entendre I’ainé des deux
sceurs lui dire avec un regard de mépris et une insultante dureté :
« Est-ce qu'on demande ainsi, sans étre connu ? Passez passez
votre chemin ? — On n’en finirait pas, ajouta la cadette, s’il fallait



donner a tous ces gens-la. » Le faux indigent se retira sans rien
répondre ; et, s'informant dans le voisinage du nom des deux im-
pitoyables, il apprit qu’elles étaient les seules enfants d’'un grand
spéculateur de terrains, nommé Chardel, élevées par une mere
éblouie de son opulence, et dont I’égoisme ne pouvait étre com-
paré qu’a sa vanité.

Quelque temps apres, c’était la matinée d’une belle journée du
mois de juin ; le malin vieillard, parcourant les environs du vil-
lage, apercoit une humble habitation, espéce de chaumiere isolée
dont la porte était fermée. Sept heures venaient de sonner au clo-
cher de la paroisse ; il ne pouvait concevoir comment cette de-
meure n’était pas ouverte ; et sa premiere pensée fut qu’elle était
inhabitée. Il s’assied donc sur un bloc de pierre placé tout pres de
I’entrée, pose aupres de lui son gros baton, caresse d'une main
son chien fidele ; de l'autre il ote sa vieille casquette, découvre
son front septuagénaire ; et, cédant a cette douce fraicheur du
matin qui jette dans tous les sens un baume délectable, il s’en-
dort profondément.

Il reposait depuis quelques instants, lorsque tout a coup
s’ouvre la porte de I'habitation, d’ou sortent deux petites villa-
geoises de neuf a dix ans, qui voyant le vieillard endormi,
craignent de troubler son sommeil et tiennent a voix basse la
conversation suivante : « Dis donc, Georgette, as-tu peur ? — Du
tout, ma sceur : il a une si bonne figure ! — Et ¢’ gros chien qui
fait le guet aupres d’ lui ? — I’ garde son maitre ; c’est tout simple.
— S'il allait sauter sur nous ! — Oh ! qu’ non : ces bons animaux-
14, Lise, aiment trop 'z enfants, pour leur faire aucun mal. — Et si
I’ vieillard se réveille, qu’ ferons-nous ? — Nous I’ ferons entrer
dans not’ demeure. — Et si c’était un malfaiteur ? — Pas



possible : il a I’ sommeil trop doux. — Maman nous grondera ; ¢a
c’est stir. — Eh non ; elle nous recommande si souvent d’étre
bonnes pour les pauvres gens ! — Il est vrai : quoique ca je n’ suis
pas trop rassurée. — Et moi, j’ gagerais que c’est un brave
homme... i’ s’ réveille ; nous allons bien voir. »

Le vieillard en effet ouvre les yeux ; et soudain apercevant les
deux sceurs dont les regards sont attachés sur lui, il leur dit ;
« Cest vous, je le vois, qui habitez cette demeure ? — Nous-
mémes, mon bon monsieur, lui répond Georgette : qu’y a-t-il
pour vot’ service ? — Hélas ! mes bonnes petites, je ne suis pas un
monsieur, mais un pauvre vieil indigent réduit a réclamer 'assis-
tance des ames charitables. — Dame ! nous n’avons point d’ar-
gent a vous donner, reprend la jeune fille. Not’ mere, qu’est sage-
femme, a passé toute la nuit hors de la maison ; elle a la clef du
coffre. Mais ca ne nous empéche pas d’ vous offrir d’ quoi vous
donner quéqu’ forces, ajouta Lise, enhardie par le son de voix si
touchant de I'inconnu. — Ce n’est pas de refus, mes petits anges ;
car je sens déja que la faim me tourmente. — J’ vous offrirais
bien I’ bras, continue Lise ; mais jai trop grand’ peur que vot’
gros chien n’ me morde : i’ n’ frait d’ moi quune bouchée. —
Lui ! c’est le plus excellent animal !... regardez ! il comprend déja
que vous daignez m’accorder I'hospitalité, et le voila qui vous ca-
resse. » Le chien, en effet, léchait la main de Georgette, qui avait
osé la lui poser sur la téte, et venait se frotter contre Lise avec
toute 'expression de la reconnaissance.

L’inconnu, a peine introduit dans la chaumiere, est placé par
les jeunes filles dans un grand fauteuil de bois. « Cétait celui d’
not’ grand-pere, dit Georgette ; et vrai, j’ croyons le r’voir en
vous. — I’ m’a souvent prise 1a, dans ses bras, dit Lise, et fait de



bien douces caresses. — Eh bien ! venez dans les miens ! répond
le vieillard, et je tacherai que I'illusion soit compléete. — Je n’ de-
mand’rais pas mieux, mon brave homme ; mais j’ crains toujours
qu’ vot’ gros chien n’ me morde. » En ce moment méme la pauvre
béte vint lui lécher les mains, et la jeune fille, enhardie par cet
admirable instinct de I'animal, lui rend caresse pour caresse.
« Tenez, bon homme, reprend Georgette, avalez-moi ¢’ verre de
vin ; c’est du pays ; i’ gratte un peu I’ gosier, mais ca rafraichit. —
A mon tour, ajoute Lise, j’ vous offre un reste de gateau d’ fro-
ment qu’ ma mere m’a donné hier au soir pour mon déjeuner de
¢’ matin, avec un morceau d’ fromage salé ; ¢’ qui vous excite ’ap-
pétit, dame, faut voir ! — Et vous, chére enfant, avec quoi déjeu-
nerez-vous ? — Est-ce qu’il n’y a pas du pain dans la huche,
donc ? un peu sec, mais, c’est égal. — V’la encore, reprend Geor-
gette, deux grosses pommes d’ 'année derniere, que j’ conservais
précieusement : je n’ saurais en faire un meilleur usage. — J’ vou-
drions, reprend Lise aussitot avoir d’aut’ bonnes choses a vous
offrir ; mais c’est tout ¢’ que nous avons. » Et 1a-dessus les deux
sceurs prennent chacune une main du vieillard, qu’elles pressent
sur leur coeur avec une expression ravissante. Enfin, tout ce qui
peut donner une juste idée de la plus généreuse hospitalité fut
employé par Lise et Georgette pour convaincre I'inconnu de tout
le bonheur qu’elles éprouvaient a le recevoir ; et son chien ne fut
pas moins festoyé... Mais déja le soleil étant au tiers de sa course,
le vieillard annoncga qu’il allait continuer sa route. « Nulle part,
leur dit-il, je ne serai accueilli mieux que chez vous... et je vous
promets d’en conserver longtemps le souvenir... Comment se
nomme votre mere ? — Madame Chopin, veuve depuis cinq ans.
— Ne m’avez-vous pas dit qu’elle était sage-femme ? — Sans
doute, et bien connue dans I’ canton. Adieu, mes bonnes petites...



mes anges tutélaires ! nous nous reverrons... jose 'espérer. En
attendant, soyez toujours bonnes, hospitaliéres, et le ciel vous en
récompensera. — Vous nous promettez, dit Georgette, de r'venir
nous voir, vous asseoir dans le fauteuil de not’ grand-pere ? — Et
de nous ram’ner vot’ bon chien, dont je n’ai plus peur ? ajoute
Lise en le caressant de nouveau ; comment ’appelez-vous ? — Fi-
dele : n’est-ce pas qu’il est bien nommé ?... Au revoir donc, mes
jeunes amies ! ce sera plutdt peut-étre que vous ne pensez. » A
ces mots, il s’éloigne en retournant de temps en temps la téte du
coté des deux sceurs, et leur exprimant du geste les veeux qu’il

faisait pour leur bonheur.

Quelque temps apres eut lieu la féte patronale au village. On
annonca que M. Germont, nouveau propriétaire du chateau, vou-
lant payer sa bienvenue dans le pays donnait dans son parc un
bal a tous les habitants du canton ; et qu’au grand banquet servi
dans l'orangerie, il serait fait un présent a toutes les jeunes filles,
sans distinction. Ces bruits, accrédités par les gens du chateau,
qui parlaient sans cesse de l'opulence et des traits de générosité
de leur maitre, excitérent I'intérét et la curiosité de toutes les
classes des habitants ; il n’y eut pas une seule famille qui ne s’em-
pressat de se rendre a un semblable appel. La soirée était ravis-
sante, et des groupes nombreux entouraient, en dansant, un or-
chestre bien composé et placé au centre d’'une brillante illumina-
tion. Monsieur Germont, parfaitement vétu, sa téte chauve cou-
verte d’une titus ondoyante, n’offrait pas la moindre ressem-
blance avec le vieil indigent qu’on rencontrait souvent le matin,
parcourant le village et ses environs. Mélé dans les groupes, il
examinait a son aise les divers personnages inscrits sur son re-
gistre, avec les notes fideles des diverses réceptions qu’il avait
eues. Il remarqua la famille Chardel, dont les deux demoiselles,



étalant, a I'instar de leur meére, une toilette trés-recherchée, dé-
daignaient de se méler a la danse avec les jeunes villageoises qui
en faisaient le charme et 'ornement. Il apercut aussi, dans un pe-
tit coin sombre, la modeste madame Chopin, assise, avec ses
deux filles, sur un tertre de gazon, et n’osant pas leur permettre
de se livrer a la danse. Georgette et Lise étaient simplement ve-
tues, mais avec une extréme propreté ; et sous leur bonnet rond
on remarquait les figures les plus expressives. Le maitre du cha-
teau feignit de ne pas les connaitre ; mais, les recommandant
particuliérement a plusieurs jeunes gens de sa société, il eut la
jouissance de les voir participer aux plaisirs de la féte, ce qui cau-
sait a leur mere une joie inexprimable, et surtout une surprise
étrange de ce que plusieurs messieurs daignaient étre les cava-
liers de ses filles, dont I’age, la mise et la condition ne pouvaient
attirer sur elles un regard favorable.

Enfin, le banquet est annoncé dans I'orangerie, ou une table
en fer a cheval contenait environ deux cents couverts. Chacun
s’empresse d’aller y prendre place ; mais la timide madame Cho-
pin n’osait pas s’y présenter avec ses enfants, lorsque les mémes
cavaliers qui les avaient fait danser viennent leur donner la main,
ainsi qu’a leur mere, et les conduisent toutes les trois au haut de
la table, auprés de monsieur Germont. Elles en rougissaient de
confusion, et ne pouvaient concevoir ce qui leur attirait un pareil
honneur. A la droite du vénérable Germont s’était placée la
brillante madame Chardel, escortée de ses deux demoiselles, éta-
lant la plus riche parure, et se gourmant comme la reine de la
féte. Jamais banquet ne fut plus joyeux et mieux ordonné. Le
plaisir, causé par ce mélange de tous les rangs, brillait sur la fi-
gure de chaque convive. Un toast général fut porté au maitre du
chateau ; il y répondit avec cette vive émotion de 'homme de



bien, et en méme temps avec cette modestie d'un sage que
n’éblouit point I'éclat de la fortune. « A vous, excellente femme !
dit-il a la timide madame Chopin, et a vos deux charmantes
filles ! » Elles se regardent toutes les trois, et ne savent ce qui
peut leur attirer une distinction aussi flatteuse, lorsque le gros
chien, qu’on avait laissé sortir de sa niche, rodant autour des
nombreux convives, et flairant chacun d’eux, vint caresser Geor-
gette, qui le reconnait et dit a Lise : « C’est Fidele ! c’est I’ chien
du pauvre vieillard. — Faut croire, lui répond sa sceur, que |’ cher
homme est r'venu, comme i’ nous l'avait promis, et qu’il s’est
mélé dans la foule. — Oh ! qu’ j’aurais d’ plaisir a le r'voir ! re-
prend Georgette. — Et moi, donc ! ajoute Lise. — Je ne suis pas
moins empressée que vous, mes enfants, dit madame Chopin, de
I’ connaitre et d’ lui donner I'hospitalité. Sitét qu'on se lév'ra de
table, nous I’ chercherons dans I’ parc, et 'emmenerons coucher
chez nous. Monsieur Germont entendait cet entretien, et jouissait
en secret de leur méprise. Le festin terminé, on passe dans les sa-
lons ou se trouvaient étalées les diverses offrandes annoncées
pour les jeunes filles. Chacune d’elles les convoitait des yeux ; et
mesdemoiselles Chardel avaient déja remarqué un coffret de sa-
tin rose, orné de fleurs admirablement brodées, et qui leur pa-
raissait contenir le cadeau qu’on leur destinait. Enfin, la distribu-
tion va commencer : monsieur Germont reparait. Mais ce n’est
plus 'opulent propriétaire du chateau ; c’est le vieil indigent dont
il a repris ’humble costume, et sa téte chauve est dans toute sa
nudité. Chaque habitant du village le reconnait ; Georgette et
Lise poussent un cri de joie en s’écriant : « Clest lui ! » Les
brillantes demoiselles Chardel baissent les yeux, en répétant avec
confusion : « Oui, ¢’est bien lui. »



Le pauvre vieillard annonce alors que monsieur Germont I’a
chargé de faire aux jeunes filles du village une offrande qui don-
nat a chacune d’elles la récompense des secours qu’il en avait re-
cus. Celle-ci, qui lui avait donné quelques pieces de monnaie, les
retrouve dans une bourse de soie, avec une longue chaine de cou
et des boucles d’oreilles en or. Celle-1a qui s’était privée d’excel-
lents fruits pour les lui offrir, et dont les fiancailles allaient avoir
lieu, recoit en échange un riche habillement de mariée. Cette
autre, qui l'avait recueilli par un violent orage, et s’était fait un
devoir de sécher elle-méme ses habits a son modeste foyer, trou-
vait un juste de soie bleue, avec la jupe et un tablier de mousse-
line brodée, enveloppés dans la souquenille que portait ce jour-la
le pauvre vieillard. En un mot, le moindre service fut généreuse-
ment acquitté, surtout envers ceux qui n’avaient pu donner que
sur leur nécessaire. Arrive le tour de mesdemoiselles Chardel, qui
lorgnaient toujours avec avidité, le beau coffret de satin rose ;
mais elles ne regoivent qu'une feuille de papier, roulée sous un
ruban noir : la curiosité les excite a 'ouvrir ; et leur confusion est
extréme, lorsqu’elles lisent les mémes mots qu’elles avaient
adressés au pauvre septuagénaire : Passez, passez votre chemin !
On n’en finirait pas, s’il fallait donner a tous ces gens-la. » Les
deux sceurs palissent de dépit et de honte : leur mere prend I’écrit
quelle lit a son tour, et se retire avec ses filles, qui, sans doute,
profiterent de la lecon.

« A vous ! dit alors le faux indigent aux deux sceurs Chopin. A
vous, qui m’avez comblé de tout ce que I'hospitalité peut inspirer
de plus touchant ! Ce ne furent ni I'éducation, ni l'usage du
monde, excellentes créatures, qui vous porterent a m’accueillir
avec tant de gentillesse et de bonté : c’était ce noble élan des
cceurs compatissants... recevez-en donc le juste salutaire. » Il



leur remet, a ces mots, le brillant coffret de satin rose contenant
des parures analogues a leur condition, et pour chacune d’elles
un rouleau de piéce d’or, puis il ajoute : « Vous trouviez que je
ressemblais a votre grand-pere, lorsque j'étais assis entre vous
deux, dans son fauteuil ; eh bien ! ¢’était Dieu qui vous inspirait ;
car, dés ce moment, je vous regarde comme mes enfants. Vous
habiterez au chateau, ainsi que votre digne mere, qui exercera
gratis, dans le village, son utile profession. Vous serez élevées
sous mes yeux ; et, apres moi, vous jouirez d’'une portion de ma
fortune. Viens, ma Georgette ! viens, ma Lise !... Je veux que tous
les matins vous veniez a moi dans le grand fauteuil de bois qui
sera placé dans ma chambre ; et je vous devrai, bonnes petites, la
consolation des infirmités de ma vieillesse, et le bonheur du reste
de ma vie. »

Il serait difficile de peindre ’étonnement et I'ivresse des deux
sceurs et de leur mere : prosternées toutes les trois aux pieds de
I’honorable vieillard, elles le couvraient de larmes de joie. Tous
les assistants, partageant leur bonheur, invoquaient le ciel pour
la conservation des jours du maitre du chateau ; et 'on vit, dans
ce moment, le chien Fidele s’approcher de Lise et de Georgette, et
se coucher a leurs pieds avec un doux regard qui semblait leur
dire que, lui aussi, il voulait les récompenser d’avoir si bien rem-
pli les devoirs de I'hospitalité.

04

Si les enfants songeaient a tous les tourments, a toutes les priva-
tions qu’éprouvent leurs parents pour diriger leur premiere édu-



cation, ils se livreraient a I'étude avec plus de zele, et par cela
méme s’épargneraient bien des dégofits, bien des ennuis. Le jar-
dinier qui soigne un jeune arbrisseau destiné a devenir un arbre
utile n’est contrarié dans ses soins que par quelques coups de
vent qui nuisent momentanément a son ouvrage ; mais une
tendre mere qui ose entreprendre d’instruire a la fois ses deux
jeunes fils d’'un caractére impétueux et d’'une espieglerie indomp-
table, ne saurait employer trop d’adresse, de dévouement et de
patience pour atteindre le but qu’elle s’est proposé.

J’éprouve donc un grand plaisir a décrire ici le moyen tout a la
fois ingénieux et touchant qu’employa une jeune dame de mes
parentes, pour dompter la pétulance et I'insubordination de ses
deux enfants, dont ’'ainé comptait déja neuf ans, et le cadet huit
environ. L'un et 'autre avaient la figure la plus expressive, une
force physique remarquable, mais ils étaient d’'une vivacité, d'un
entétement et d’'une insouciance que n’avaient pu comprimer ni
la tendresse qu’ils portaient a leur mere, ni la crainte méme
qu’essayait vainement de leur inspirer leur pere, colonel de cava-
lerie. Frédéric, beau petit gaillard a la chevelure noire, savait a
peine épeler ; et son frere, Arthur, faisait des contorsions et des
grimaces, aussitot qu’on lui présentait un alphabet. Cet étrange
retard dans leur éducation n’efit point eu lieu, sans doute, si leur
pere ne s’était pas souvent absenté de Paris, pour remplir ses de-
voirs militaires ; et la mére, femme d’un esprit séduisant et d’'un
savoir remarquable, avait toujours été retenue, dans ses projets
de premiere instruction ; par l'aieule paternelle des deux char-
mants espiégles, qui les aimait a I'idolatrie, leurs folies charmant
la fin de sa carriere. La vieillesse et I’enfance aiment a se rappro-
cher : I'une rajeunit pres de l'autre, et celle-ci jouit du bonheur



qu’elle procure a la premiere, et surtout de I'empire qu’elle exerce
sur elle.

Déja toutefois le colonel Darmincourt avait exprimé a ses deux
fils le mécontentement que lui faisait éprouver leur ignorance.
« A neuf ans, disait-il a Frédéric, ne pas savoir lire ? ignorer les
premiers principes de sa langue, de I'histoire, de la géographie !...
Et toi, maudit petit mauvais sujet, disait-il ensuite au pétulant
Arthur, passer tout ton temps a jouer a la balle, a la corde, au cer-
ceau ; employer tes matinées a préparer un cerf-volant, et tes soi-
rées a4 le lancer aux Champs-Elysées ou sur la butte
Montmartre...

— Bah ! bah ! lui répondait la vieille madame Darmincourt,
laissez-les s’amuser tant qu’ils sont jeunes : les occupations et les
soucis n’arrivent que trop tot. A leur 4ge, mon fils, je vous laissais
vos coudées franches ; a dix ans, vous n’étiez encore que I'enfant
de la nature ; et vous voyez ce que vous étes devenu. — Oui, ma
mere, mais c’est par un travail forcé, par des efforts opiniatres
qui faillirent me cofiter la vie ; et c’est ce que je prétends évitera
mes enfants. » A ces mots, la vieille dame, qui n’aimait pas a étre
contredite, murmurait, s’emportait, tant était grande sa ten-
dresse pour ses petits-enfants ; et le colonel, qui portait a sa mere
un respect filial, une soumission sans bornes, s’éloignait et la
laissait gater tout a son aise ses deux fils, qui redoublaient alors
pour leur aieule de dévouement et de caresses.

Cependant I’étrange ignorance des deux freres finit par étre
remarquée dans le monde, et les exposa a des humiliations qui
blessérent vivement I'amour-propre de leur meére. Cent fois, dans
les réunions des enfants de leur age, ils furent en butte aux plus
mordantes plaisanteries sur leur défaut de premiere instruction



et, comme ils n’étaient pas endurants, des plaisanteries on en ve-
nait aux gourmades, dont plus d’une fois ils rapporterent les
traces a la maison paternelle. Leur aieule, altiere et despote,
criait alors a linsulte, et prétendait qu’il fallait en tirer
vengeance ; mais que faire a de jeunes étourdis qui n’avaient fait
que donner aux fils du colonel la lecon qu’ils méritaient ? Lui-
meéme en faisait 'aveu, et prétendait que Frédéric et Arthur de-
vaient étre privés de se méler aux jeux de leurs petits camarades,
tant qu’ils ne sauraient ni lire ni écrire.

Madame Darmincourt, dont le savoir égalait la raison, ne put
de son co6té supporter plus longtemps la pénible pensée de voir
ses deux fils devenir, parmi les enfants de leur age, I’objet de que-
relles fréquentes qui pouvaient avoir de facheux résultats. Elle
concut donc le projet, digne a la fois d'une tendre mere et d'une
femme d’esprit, de forcer Arthur et Frédéric a se livrer d’eux-
mémes a I’étude, a connaitre les préliminaires d’une instruction
indispensable. Elle s’entendit, pour réussir dans cette entreprise,
avec son mari, qui ne désirait pas moins qu’elle soustraire ses
deux fils a 'aveugle tendresse de leur aieule, et les mettre a
meéme d’étre admis aux institutions qui devaient les conduire a la
position sociale ot les appelait leur naissance.

La veille du jour ou il devait rejoindre son régiment, au mo-
ment ou Frédéric et Arthur venaient offrir a leurs parents le salut
du matin, ils trouvérent leur meére assise sur son ottomane, la fi-
gure cachée dans ses mains, et paraissant accablée de douleur : le
colonel, marchant a grands pas et affectant une grande colere,
prononcait avec énergie ces mots effrayants : « Oui, Madame, je
vous le dis pour la derniére fois : si, dans trois mois, lorsque je
reviendrai de mon service, vos deux fils ne savent pas lire tres-



couramment, je vous prive de leur présence, et les mets entre les
mains de maitres qui les traiteront comme ils le méritent. » A ces
mots, il jette un regard plein de courroux sur les deux espiegles,
tremblants et stupéfaits de 'emportement de leur pére. Cétait,
en effet, la premiére fois que le colonel éclatait de la sorte et,
pour soutenir le ton de sévérité menacante qu’il avait pris, il sor-
tit furtivement et partit le soir méme sans embrasser ses enfants.

Ceux-ci témoignerent a leur mere la vive et profonde impres-
sion qu’avaient produite sur eux les menaces du colonel ; ma-
dame Darmincourt n’attendait que cet aveu pour exécuter le plan
qu’elle avait formé ; elle leur déclara que, voulant éviter les humi-
liations qu’ils lui faisaient subir dans le monde, elle avait pris la
résolution de ne plus s’y montrer jusqu’a ce qu’ils fussent en état
de lire couramment trois grandes pages, prises au hasard dans tel
livre qu’on choisirait. « Je me condamne aux arréts, ajoutait-elle
avec l'expression la plus touchante, pour me punir de ma fai-
blesse envers vous. Rien ne pourra me distraire de la solitude a
laquelle je me voue, jusqu’a ce que vous puissiez vous montrer en
public sans me faire rougir... C’est a vous seuls, Messieurs, qu’il
appartient de faire cesser ou de prolonger ma captivité. »

Frédéric et Arthur se regardaient I'un 'autre, en cherchant ce
que chacun pensait d’'une semblable résolution. « Bah ! disait
I’'ainé, maman dit cela pour nous effrayer. — Ca c’est siir, disait a
son tour le cadet ; mais quand une fois elle a résolu quelque
chose... — Bon ! grand-maman ne souffrira pas qu’elle s’empri-
sonne de la sorte, et saura bien la forcer a paraitre au salon, a
faire les honneurs de la table, quand nous aurons du monde a di-
ner. — Je pense comme toi, freére : allons jouer a la balle, et ne
songeons qu’a nous divertir. »



Le lendemain, nos deux insubordonnés, au lieu de trouver
leur meére occupée avec sa femme de chambre, de sa toilette pour
le soir, ne furent pas peu surpris de ’entendre annoncer a ses
gens qu’elle ne sortirait pas. Elle recut le bonjour accoutumé de
ses enfants avec affection, mais en les observant bien, et donna
devant eux l'ordre qu'on lui apportat a déjeuner dans son
cabinet.

Elle se vétit d’'un simple peignoir de mousseline, releva ses
cheveux sous un réseau de gaze, et dit a ses deux fils avec un sou-
rire affectueux, et la plus grande sécurité : « Vous, mes chers
amis, vous déjeunerez avec votre grand’'maman ; vous aurez pour
elle tous les égards qu’elle mérite ; et si elle s’apercoit de mon ab-
sence, vous lui ferez part de la résolution que j’ai prise, et qui, je
vous le répéte, est irrévocable. »

« Dis donc, Frédéric, cela devient sérieux, au moins. — C’est
une épreuve qu’elle veut faire sur nous ; mais il faut tenir ferme
et ne pas céder. — Je ne demanderais pas mieux ; mais cette idée
que notre mere garde pour nous les arréts... Oh ! c’est bien dur a
penser. — Et moi je te soutiens qu’elle n’y restera pas vingt-
quatre heures sans que I'ennui s’empare d’elle. — Nous irons la
voir tous les jours, et plutot dix fois qu'une ! Sans doute ; mais
nous ne lui parlerons de rien ; il faut la voir venir : oh ! moi, jai
du caractere. Pardine ! je n’en manque pas non plus : cependant
je Yavouerai que j'aime encore plus maman que je n’ai de fierté.
— Je ne l'aime pas moins que toi ; mais il faut savoir étre
homme. »

Telle fut la conversation des deux freres, en descendant au sa-
lon, ou ils se livrérent a leurs jeux accoutumés, jusqu’a ce que pa-
rut leur vénérable aieule, qui leur prodigua les plus tendres ca-



resses. « Eh bien ! mon Frédéric, avons-nous bien joué ce matin
sous les beaux arbres du jardin des Tuileries ?... Et toi, mon Ar-
thur, avons-nous bien disputé le prix du ballon, du cerceau ? J’a-
vais recommandé a mon vieux valet de chambre de vous acheter
des gateaux, du sucre d’orge, et de vous faire boire a chacun une
bonne limonade... Ces chers enfants ! qui n’en raffolerait pas ; ils
sont si gentils ! si charmants ! si dociles. Ce sont de vrais petits
anges. » Et la-dessus la grand'maman les couvrait de mille bai-
sers, en répétant avec un enthousiasme maternel : « Oui, oui, ce
sont de vrais petits anges ! »

Un laquais annonce que le déjeuner est servi. L’aieule, qui
déja s’est emparée de I'épaule de Frédéric et tient Arthur par la
main, gagne avec eux la salle a manger ou elle s’étonne de ne pas
trouver leur mere. Les deux enfants alors lui font part de la déter-
mination qu’elle avait prise ; et la bonne vieille, riant aux éclats,
s’écrie : « Le tour est ingénieux, il faut en convenir ; mais je la
connais, et ne lui donne pas deux jours sans la voir redescendre
parmi nous. Demain justement il y a grande soirée chez le com-
mandant de la place de Paris, intime ami de mon fils ; et bien cer-
tainement elle ne manquera pas d’y assister. — C’est ce que je di-
sais a mon frere, ajoute Frédéric : tenons ferme, et nous la force-
rons de céder. — Pour moi, réplique Arthur, je ne serais pas sur-
pris que maman persistat a garder les arréts. — Si 'on apprend
cela dans le monde, reprend I’aieule, on en rira beaucoup... mais
je me charge de la faire revenir de cette folle idée, et d’attendre
que le temps de commencer votre éducation soit venu. — Mon
frére a neuf ans, moi jen ai huit, bonne-maman ! et pourtant
nous ne savons méme pas lire. — Bah ! bah ! vous en saurez tou-
jours assez, mes petits amis : tranquillisez-vous, je me charge
d’arranger tout cela. »



Le déjeuner fini, la vieille douairiere monte a 'appartement de
sa bru, qu’elle trouve seule dans son cabinet, occupée a peindre
des fleurs, son occupation chérie. Une vive conversation s’engage
entre elles : I'aieule prend avec chaleur le parti de ses petits-en-
fants, et soutient qu’il faut laisser se développer leurs forces phy-
siques, avant que de les fatiguer par I’étude et de leur faire subir
toutes les privations qu’elle impose. Madame Darmincourt com-
bat sa belle-mére avec toute la déférence qui lui est due. Elle sou-
tient a son tour que lorsqu’on laisse de jeunes plantes trop long-
temps sans culture, elles se fanent et sont avortées, méme avant
de rien produire. S’armant ensuite des paroles expressives
qu’avait proférées le colonel devant ses enfants, la veille de son
départ, elle déclara de nouveau qu’elle ne quitterait sa retraite et
ne reparaitrait dans le monde que lorsque ses deux fils seraient
en état de s’y montrer sans la faire rougir.

« Apres tout, ajoutait madame Darmincourt, d’un ton digne et
prononcé, I'ignorance étrange ou se trouvent mes enfants et l'iso-
lement ou elle me condamne sont votre ouvrage ; et permettez-
moi de vous dire, avec tout le respect que je vous porte, qu’il est
pénible et cruel pour une mere de famille, connaissant toute I'im-
portance de ses devoirs, d’étre sans cesse arrétée dans les efforts
qu’elle fait pour les remplir, par la crainte de déplaire a de grands
parents qui ne tiennent pas toujours compte des sacrifices qu'on
leur fait. Vous étes si heureuse des espiegleries de vos petits-fils,
et vous répétez si souvent qu’ils vous rajeunissent, que j’ai négli-
gé jusqu’a ce jour de remplir les obligations d’'une mere. Laissez-
moi dong, je vous en supplie, réparer ma faute. Il en est temps :
mon fils ainé devrait étre en état d’entrer dans un lycée ; et le ca-
det, entrainé par 'exemple et 'insubordination de son frere, ne
connait pas méme ses lettres. Mais j'espere beaucoup de sa sensi-



bilité naturelle et du tendre attachement qu’il me porte. Com-
blez-les de hochets, de friandises, chaque fois qu’ils vous rendent
leurs devoirs ; gatez-les tout a votre aise, j’y consens ; mais dai-
gnez me promettre de ne vous méler en rien de I'épreuve que je
vais tenter, de les laisser se livrer a toutes réflexions que ma
conduite leur fera naitre, de ne pas les autoriser a me résister... et
je serais bien trompée si, d’ici a quelques mois, je ne leur faisais
pas réparer le temps perdu, si je ne les rendais pas, en un mot,
tout a fait dignes de votre tendresse. Vous les idolatrez pour I'ex-
pression de leurs figures, pour la vivacité de leurs reparties ; mais
votre amour pour eux doublerait, ma chere belle-mere, si vous
les voyez soumis sans contrainte, instruits sans prétention, cares-
sants sans calcul et pourvus, par des lectures utiles, de ce qui
forme a la fois et 'esprit et le coeur, fait aimer, rechercher dans le
monde, et nous y entoure d’'une considération que seules peuvent
nous procurer une instruction véritable, une éducation suivie. »

L’aieule ne put s’empécher de reconnaitre la vérité d'un pareil
langage, et déclara qu’elle ne se mélerait en rien de I'entreprise
formée par sa bru. « Mais je suis sire, ajouta-t-elle, que vous-
méme, ma chere, vous ne pourrez résister a renoncer pendant
plusieurs mois aux attrait des cercles brillants dont vous faites
l'ornement. Je ne vous donne pas quinze jours, sans que vous
fassiez 'aveu quun pareil dévouement est au-dessus de vos
forces, et qu'a votre age, répandue comme vous l'étes dans le
grand momie, il n’est pas possible de s’enterrer vivante. — Eh
bien ! je vous prouverai, je I’espere, de quels sacrifices peut-étre
capable une mere qui sent bien toute la dignité de son titre, et les
devoirs que lui prescrit la nature.



Madame Darmincourt continua donc a se tenir dans la soli-
tude, ou ses deux enfants allaient chaque matin 'embrasser, mais
auxquels jamais la tendre meére ne parlait de la résolution qu’elle
avait prise. Elle était la premiére a leur dire d’aller se livrer aux
jeux de leur age, croquer les friandises que leur réservait leur
grand’'mere, et la bien divertir par leurs joyeuses espiégleries : ce
qu’ils ne manquaient pas de faire ; et 'heureuse aieule, s’imagi-
nant 'emporter sur sa bru, redoublait de cajoleries pour ses pe-
tits-enfants et ne cessait de répéter : « La recluse n’y résistera
pas ; et je gagerais que bientot elle reconnaitra sa romanesque
extravagance. »

Cependant le bal avait eu lieu chez le commandant de la place
de Paris, sans qu'on y vit paraitre madame Darmincourt. Toutes
les personnes qui se présentaient chez elle n’étaient recues que
par sa belle-meére s’égayant toujours a ses dépens, au point qu’on
fut instruit, dans tous les cercles que fréquentait la femme du co-
lonel, de I’étrange détermination qu’elle avait prise. Les uns la re-
gardaient comme une singularité dont le principal motif était de
se faire remarquer ; les autres prétendaient que c’était une idée
noble, ingénieuse, un véritable héroisme maternel. Enfin les gens
plus sages, ou plus incrédules, disaient qu’il fallait attendre le ré-
sultat d'une semblable abnégation de soi-méme, pour juger de
I'influence qu’elle aurait sur les deux enfants.

Ceux-ci laisserent quinze jours s’écouler, sans qu’ils parussent
se ralentir de leurs jeux accoutumés. Ce qui surtout les mainte-
nait dans leurs cheres habitudes, c’était l'accueil gracieux que
leur faisait leur mere, lorsqu’ils allaient la visiter. Jamais le
moindre nuage sur son front, jamais le moindre reproche sur ses
levres... Un soir cependant qu’elle était occupée a faire une lec-



ture attachante, entre Arthur, l'air triste et la démarche incer-
taine. Il prend un tabouret, s’assied aux pieds de sa mere, et, la
regardant, les yeux mouillés de pleurs, il lui dit du ton le plus ex-
pressif : « Voila pourtant quinze grands jours que tu es prison-
niére, tandis que mon frére et moi nous nous livrons a tous les
plaisirs dont nous sommes entourés !... mais je n’y tiens plus ; et
cette pensée que notre mere est captive, tandis que nous parcou-
rons toutes les promenades, et qu’elle souffre lorsque nous nous
amusons !... Oh ! cela me déchire et m’accable. Il faut absolument
que cela finisse : et, des demain, je prétends prendre une pre-
miere lecon de lecture. Vois-tu cette alphabet que notre bonne
gouvernante a bien voulu m’acheter sur mes semaines ? il ne me
quittera pas que je ne sache lire tout couramment. » La mere,
émue elle-méme jusqu’aux larmes, prend son fils dans ses bras et
le couvre de baisers, en s’écriant avec ivresse : « J’étais bien siire
que tu me reviendrais... Non, la nature ne perd jamais ses
droits... Pourtant, je I’avouerai, j'ai trouvé la quinzaine un peu
longue. » Et aussit6t la recluse s’empresse de donner la premiere
lecon a son fils, qui ne cessait de répéter : « Oh ! maman, que
c’est difficile ! je crains bien que tu ne restes longtemps prison-
niere. — Ton aptitude et ta patience, cher enfant, abrégeront ma
captivité. »

Le lendemain matin, Arthur retourna prendre sa seconde le-
con, qui lui parut moins effrayante ; et comme il descendait de
chez sa mere, son alphabet a la main, il rencontre Frédéric dans
l'escalier qui lui dit : « Eh ! d’ou viens-tu donc ? je t’ai cherché
partout. — Je viens de chez maman prendre ma lecon de lecture.
— Comment, sans m’en prévenir — Dame, tu répétais sans cesse :
« Il faut tenir ferme... il faut la voir venir... » Moi, j’ai cru que
c’était un fils qui devait aller au-devant de sa mere, et je suis allé



me jeter dans les bras de la mienne, — Elle t’aura sans doute bien
recommandé de m’amener avec toi ! — Elle ne m’a pas dit un mot
de cela : elle est bonne, maman ; mais elle est fiere, et je suis de
son avis, ce n’est pas une mere a faire les avances. — C’est juste...
ainsi me voila, moi, délaissé, oublié, réduit a ne rien savoir, tan-
dis que toi tu seras un docteur. — Il ne tient qu’a toi de le devenir
a ton tour ; achete un alphabet sur tes semaines, et viens avec
moi chez notre prisonniere... Je puis bien la nommer de la sorte,
puisqu’elle a promis de ne pas reparaitre dans le monde que nous
ne sachions lire. — Ainsi donc, s’écria Frédéric avec une expres-
sion remarquable, c’est moi seul qui prolongerais sa captivité !...
Oh ! non, non, jen serais trop honteux, trop repentant... c’est
fini, je suis vaincu : des ce soir je t'accompagne, et nous verrons
qui de nous deux fera le plus de progres pour faire cesser la réclu-
sion de notre chére institutrice. »

Je ne dépeindrai pas quels furent le triomphe et la joie de ma-
dame Darmincourt, en voyant Frédéric accompagner son frere.
Rien n’était a la fois plus curieux et plus intéressant que ces deux
enfants disputant entre eux de zele et d’intelligence pour vaincre
les fastidieux éléments de la lecture. Mais au lieu de deux lecons
par jour, ils en prirent jusqu’a six, et furent bient6t en état d’épe-
ler. Oh ! combien l'intérét qu’ils éprouvaient leur donnait de
force et décourage pour surmonter les difficultés qu’ils avaient a
vaincre ; mais aussi quelle jouissance éprouvait leur tendre mere,
en les voyant quitter leurs jeux accoutumés, abréger méme leurs
promenades, pour revenir, haletants de joie, aupres de la prison-
niére, qui trouvait alors sa captivité délicieuse et la plus ravis-
sante époque de sa vie ! Chaque matin les deux freéres renouve-
laient les fleurs les plus rares contenues dans un vase placé sur la
table ou ils recevaient leur lecon ; et tandis que ’heureuse mere,



un bras posé sur les épaules d’Arthur, lui faisait lire le Petit Pou-
cet ou Cendrillon, Frédéric, debout aupres d’eux s’habituait a
parcourir la Petite Glaneuse ou le Petit Joueur de violon. Avec
quelle ivresse l'excellente mére donnait alors sa lecon ! Avec
quelle ardeur s’appliquaient les deux charmants enfants !

Au bout de trois mois, les deux fréres, non-seulement lisaient
couramment, mais possédaient les premieres notions de ce qui
compose une instruction véritable.

Acette époque, le colonel Darmincourt revint de son régiment,
et retrouva sa femme dans la méme solitude ou elle avait promis
de rester jusqu’a ce que ses deux fils fussent en état de lire a livre
ouvert. Elle convoqua donc, dés le lendemain de I'arrivée de son
mari, un grand nombre de leurs amis, propres a former un comi-
té d’examen, et fit paraitre devant eux ses deux éléves, dont les
manieres avaient déja quelque chose de plus posé, et dont le lan-
gage offrait des expressions mieux choisies, Frédéric parut le pre-
mier dans la lice : on lui présente un grand in-8 qu’il ouvre au ha-
sard et dans lequel il lit, sans se tromper, deux pages du Telé-
magque de Fénelon ; il est couvert d’applaudissements.

Arthur ensuite s’avance ; il lit avec non moins d’assurance que
son frere, et surtout avec une expression ravissante, le joli conte
de madame d’Aulnoy, intitulé Gracieuse et Percinet, pris au ha-
sard dans son charmant recueil, et qui prouve le charme que pos-
sede une tendre mere pour instruire ses enfants tout en les amu-
sant. Cet heureux a propos fait redoubler rassemblée d’applau-
dissements, qui vont droit au cceur de madame Darmincourt.
Elle prie alors les examinateurs de ne pas se borner a la simple
lecture, et de faire a ses chers éleves des questions préliminaires
sur la Bible et I'Histoire de France. Ils y répondent avec une luci-



dité qui annonce une heureuse mémoire et une rare intelligence.
Enfin il est reconnu par I'aréopage que Frédéric et Arthur ont, en
quelque sorte, réparé le temps perdu, et que bient6t ils seront en
état d’entrer au lycée. Le colonel ne peut contenir toute sa joie, et
pressant dans ses bras sa femme et ses enfants, il avoue qu’il ne
fut jamais plus heureux d’étre époux et pere.

La vieille madame Darmincourt, reconnaissant alors toute la
force d’ame et la noble persévérance de sa bru, ne peut s’empé-
cher de lui adresser les plus honorables félicitations. Chacun, en
un mot, reconnait de quelle énergie, de quelle admirable patience
est capable une tendre mere pour assurer le bonheur de ses en-
fants : et celle qui en offrait la preuve, profitant de cette impor-
tante circonstance pour donner aux grands parents un avis salu-
taire, dit a ses deux fils qu’elle pressait sur son sein, en jetant un
regard expressif sur leur vénérable aieule : « Ceux qui nous ca-
ressent le plus ne sont pas toujours ceux qui nous aiment le
mieux... J'espére que vous n’oublierez jamais la lecon
maternelle. »

05

Il est de ces distances sociales qu’il nous faut souvent oublier,
surtout lorsque le hasard se plait a mettre notre niveau ceux que
nous regardons comme nos inférieurs. Au champ d’honneur et
sous la mitraille, tout jeune conscrit, pauvre et d’'une obscure
naissance, est I’égal du fils de famille qui combat a ses cotés. Les
jeunes aspirants de la marine, sur un vaisseau de ligne, ne se font
distinguer que par leur bravoure et leur adresse a la manceuvre.



Tous les éleves d’'un lycée jouissent des mémes prérogatives, et
dans leurs jeux, comme dans leurs exercices scolastiques, ce sont
les plus intelligents et les plus laborieux qui seuls occupent les
premiers rangs. Mais c’est surtout dans les endroits publics, ou
chacun paye un prix égal, c’est a ’église ou I'on prie, aux prome-
nades publiques ou I'on se presse, enfin c’est sur les bateaux a va-
peur ou nulle place n’est réservée, ou tout voyageur essuie égale-
ment les éclats de I'orage qui survient et les atteintes des flots
agités, qu’'on acquiert cette conviction que chaque étre tient son
coin sur la terre.

Une anecdote assez remarquable dont je fus le témoin, il y a
quelques mois, sur la bateau a vapeur de Paris, a Melun, prouve-
ra la vérité de ce que javance, et pourra servir de lecon aux
jeunes présomptueux qui s’imaginent que, partout ou ils se
trouvent, on doit rendre hommage soit au nom dont ils ont hérité
de leurs ancétres, soit a I'opulence qu’ont acquise leurs parents
dans le commerce ou dans la banque.

J’étais parti de Paris par une belle matinée du mois d’aofit,
dans une de ces embarcations nouvelles qui franchissent, méme
en remontant le cours du fleuve, de longues distances en peu de
temps, et vous font parcourir les belles rives de la Seine avec une
rapidité qui vous laisse a peine le loisir d’examiner les sites ravis-
sants et les belles habitations qui passent devant vos yeux comme
les figures d’'une lanterne magique. Les vacances venaient de
s’ouvrir dans les lycées de Paris ; et plusieurs jeunes éleves, qui
voguaient avec moi sur le fleuve, exprimaient par leur hilarité le
bonheur qu’ils éprouvaient d’aller revoir le foyer paternel et tout
ce qui devait leur rappeler les jeux de leur enfance. De mon c6té,
je prenais un grand plaisir a faire une étude particuliere de ces



jeunes lauréats ; et bientot reconnu par un des voyageurs, qui me
nomma, jeus l'inexprimable jouissance d’étre salué par ces ly-
céens, comme un des auteurs dont ils aimaient a parcourir les
écrits.

J’eus pour approbateurs tous les lycéens dont j’étais entouré, a
I'exception d’'un seul, que jentendis nommer Alfred, petit-fils
d’'un pair de France, et 'unique enfant de la comtesse de Fier-
ville, qui possédait une terre considérable dans les environs de
Melun. Il avait quitté son uniforme du lycée pour endosser un
élégant costume de fantaisie, sous lequel il se gourmait et sem-
blait faire bande a part. Il était escorté d'un bon vieux valet de
chambre, et ne se soumettait guere a cette égalité parfaite entre
amis de college. « Voila, me dis-je en moi-méme, un jeune pré-
somptueux qui, to6t ou tard, se repentira de faire le grand sei-
gneur... » Ma prédiction ne tarda pas a se réaliser. Un vent
contraire, assez violent, s’étant élevé tout a coup, la marche du
bateau fut ralentie au point qu’il faisait a peine une lieue et demie
par heure. Il fallait tuer le temps a quelque chose, et 'on proposa
de petits jeux. Apres ceux qui exercent I'esprit, 'imagination, et
dans lesquels brilla le jeune Bertrand, fils d’'un tonnelier, on pro-
posa la main chaude, et je fus prié de servir de giron : ce que j’ac-
ceptai avec empressement.

Le brillant Alfred refusa de se méler a ce jeu parmi ses condis-
ciples. « Pourquoi dong, lui dit 'un d’eux, refuses-tu de prendre
part a nos folies ? — Je gage, dit Bertrand, que le comte de Fier-
ville rougirait de me toucher la main. » Alfred rougit et baissa les
yeux.

Cette mordante plaisanterie, qui fit rire tous les assistants,
produisit son effet.



Le jeune comte éprouva ce jour-la méme a quel point ce lien
fraternel peut influer sur notre existence, et reconnut que I’amitié
franche et dévouée est un des trésors les plus précieux qu’on
puisse trouver sur la terre. J’ai déja dit qu'un temps orageux avait
obligé nos lycéens d’entrer dans la salle intérieure du bateau re-
tardé dans sa marche ; une rencontre funeste, imprévue, avec un
train de bois flotté, brisa tout a coup une des ailes a ramer du Pa-
risien, et le fit sombrer sur le c6té droit.

L’épouvante s’empara tout a coup des voyageurs : les cris des
femmes effrayées augmentaient encore la stupeur générale : en-
fin le capitaine lui-méme s’écria, peut-étre imprudemment
« Sauve qui peut ! » A ces mots, le comte de Fierville, pour qui
l'avenir était si brillant et qui tenait plus que tout autre a la vie,
s’élance, égaré par la frayeur, au milieu du fleuve, en appelant a
son secours ; mais sa voix est confondue avec celle des personnes
entrainées, comme lui, par le cours rapide des eaux sous les-
quelles il disparait et reparait tour a tour : Bertrand I’apercoit,
s’élance de dessus le pont, et, nageant avec la vigueur et 'adresse
d’un enfant du peuple élevé sur les bords de la Seine, il atteint
son camarade épuisé par les vains efforts qu’il avait faits, et
presque sans connaissance, le saisit et 'amene sur le rivage, en
face du joli village de Saint-Port, ou tous les deux ils font sécher
leurs vétements et savourent, pressés dans les bras l'un de
l'autre, les doux élans de I'amitié : « Sans toi j’étais mort, dit Al-
fred, et quelques efforts que je fasse pour m’acquitter, je resterai
toujours ton débiteur, — Je te devrai bien plus, moi répond Ber-
trand, puisque, tant que nous vivrons, je ne pourrai jeter un re-
gard sur toi sans tressaillir de joie : crois-moi, I'obligé n’est pas le
plus heureux. »



Ils furent bient6t rejoints par leurs camarades, a ’'auberge ou
ils s’étaient réfugiés. On congoit les félicitations et les serrements
de main que recut Bertrand : ce trait de dévouement le rendit
plus cher encore a ses jeunes amis ; et chacun, parvenu le lende-
main a sa destination sur un autre bateau a vapeur, répandit
dans tout 'arrondissement de Melun le généreux dévouement du
jeune Bertrand, dont le pére, ancien grenadier de la vieille garde,
disait a qui voulait '’entendre :

— Clest bien ! c’est trés-bien !... mon fils n’a fait que son
devoir.

La comtesse de Fierville, a qui son cher Alfred fit le récit fidele
du danger qu’il avait couru et de I’héroique secours de son jeune
camarade, voulut elle-méme lui en témoigner sa reconnaissance ;
elle se rendit donc a Melun chez le tonnelier Bertrand, qu’elle fé-
licita d’avoir un pareil fils, et voulut remettre a ce dernier une
bourse contenant un assez grand nombre de napoléons. « Ce
n’est point avec de l'or, lui dit le jeune lycéen, que j'ai sauvé mon
camarade, mais avec mes bras, et ce n’est que dans les siens que
je puis trouver ma récompense. — Bien, Marcel ! lui dit son pere,
en lui serrant la main, c’est trés-bien ! »

La comtesse, convaincue qu’elle ne pourrait s’acquitter avec
de l'or, eut recours a de pressantes invitations qu’elle fit au jeune
Bertrand, de venir passer une partie de ses vacances a sa terre, ou
il pourrait jouir des plaisirs de la chasse, de la péche, et trouver
tous les amusements d’une société nombreuse et choisie. « Du
tout, du tout ! répond le pére Bertrand : vous lui feriez accroire
qu’il est un grand personnage ; et j’en ai besoin, moi, pour expé-
dier mes mémoires de ’'année. Tout ce que je puis faire, Madame,
ajouta-t-il avec un malin sourire, c’est de vous le présenter la pre-



miere fois que j’irai mettre vos vins en bouteilles. » La comtesse,
femme d’esprit, sentit toute la portée de cette plaisanterie, et se
promit d’en profiter pour convaincre ces dignes gens que, parmi
les personnes de qualité, il en est qui savent honorer toutes les
professions utiles, et rendent aux vertus personnelles ’hommage
qui leur est da.

Peu de temps apres, en effet, le pere Bertrand et son fils se
rendirent au chateau de la comtesse de Fierville. Marcel, d’apres
les ordres de son pere, avait pris, ainsi que lui, le modeste cos-
tume de tonnelier, c’est-a-dire la veste et le pantalon de velours
de coton vert pale, la casquette de coutil et le tablier de cuir. Ils
étaient curieux 1'un et 'autre de voir quel accueil on leur ferait.
Des qu’Alfred apercut son jeune camarade, il courut a sa ren-
contre, et lui prouva tout le bonheur que lui faisait éprouver sa
présence ; il serra trés cordialement la main du pére, qu’il appe-
lait monsieur Bertrand, et les présenta tout de suite a sa mere,
qui jugea sans peine I’épreuve que voulait faire sur elle le malin
tonnelier. Celui-ci fut touché, confondu de la gracieuse urbanité
de la comtesse. Elle embrassa Marcel comme le sauveur de son
Alfred, et lui déclara que, partout ou le hasard le lui ferait ren-
contrer, il recevrait d’elle 'accolade de la reconnaissance. « Bien,
se disait tout bas le pére Bertrand, c’est tres-bien !... » Ils de-
mandent a remplir les devoirs de leur profession, et le plus an-
cien des serviteurs du chateau les conduit dans les caves, ot tous
les deux ils mirent en bouteilles une piéce de vin. Marcel, qui de-
puis plusieurs années avait perdu l'usage du métier, se frappait
quelquefois sur les doigts en enfongant les bouchons ; son vieux
pere ne pouvait s’'empécher de sourire ; mais, ravi de la respec-
tueuse obéissance de son fils, il répétait toujours entre ses dents :
« Bien !... c’est tres-bien ! »



Cependant I'horloge du chateau vient de sonner cinq heures,
et notre lycéen-tonnelier éprouvait une faim dévorante ; aussi
fut-il agréablement surpris lorsque le méme valet de chambre qui
les avait conduits dans les caves reparait, une serviette sur le
bras, en leur annoncant qu'’ils sont servis. Ils s’attendent a trou-
ver dans un coin de l'office un repas frugal qu’on leur a préparé.
« Alfred n’aura pas voulu nous faire manger avec ses gens, dit
Marcel a son pere ; et c’est une attention dont je lui sais gré. » Ils
suivent donc le vieux serviteur, qui leur fait traverser la salle a
manger, ou ils remarquent un couvert mis pour douze ou quinze
personnes : ils ne savent ce que cela signifie ; mais leur surprise
est au comble lorsqu’ils entendent leur introducteur, ouvrant la
porte du grand salon, annoncer a haute voix : « Messieurs Ber-
trand pere et fils ! » Ils se regardent tous les deux avec stupéfac-
tion, et s'imaginent d’abord qu'on veut les mystifier ; mais le
jeune comte, accourant a leur rencontre, leur annonce que leur
place est aux deux c6tés de la comtesse, dont il a recu les ordres
précis, « Tu suis trop bien ceux de ton pére, dit-il a Marcel en
souriant, pour étre surpris que je n’obéisse pas de méme a mon
excellente mere. — Bien ! c’est trés-bien ! répéte alors tout haut le
pere Bertrand, mais vous nous accorderez au moins le temps de
quitter nos tabliers de cuir. »

Ils s’empressent donc de les dégrafer, rajustent le mieux qu’ils
le peuvent leur costume plébéien, et sont introduits par Alfred au
milieu d’une douzaine de personnes notables du pays, parmi les-
quelles se trouve le général D, qui s’écrie a 'aspect du pére Ber-
trand : « C’est toi, mon camarade ! oh ! que je suis aise de te re-
voir l... Je vous présente, ajoute-t-il aussitot en lui serrant la
main, un vieux grognard de la garde impériale, qui m’a sauvé la
vie. — En ce cas, s’écrie a son tour Alfred avec ivresse, nous fe-



rons partie carrée ; car si vous devez la vie au pere, je la dois de
méme a son fils. » Cette double rencontre produisit I'intérét le
plus vif parmi les assistants, et le diner fut d’'une gaieté ravis-
sante. Le pere Bertrand, placé a droite de la comtesse, s’y tint,
quoique sous son costume d’homme du peuple, avec cet aplomb,
avec cette dignité d'un ancien brave. Marcel, sous le sien, fit
briller la vivacité de son esprit, la richesse de son imagination.

« J’espere, dit la comtesse, que le camarade d’Alfred, malgré
la rédaction des nombreux mémoires de son pére, viendra passer
une semaine entiére au chateau. — C’est bien long, répond brus-
quement le vieux grognard. — J’ai besoin de tout ce temps-la, ré-
pond madame Fierville, pour exécuter un projet que j'ai formé.
Depuis quinze ans je cultive la peinture avec quelque succes, et je
vous demande la permission de faire le portrait de votre cher
Marcel, que je prétends placer dans ma galerie, et sur lequel il me
sera doux d’arréter souvent mes regards. J’offre en échange a
votre fils le portrait d’Alfred, sur lequel il ne pourra lui-méme je-
ter les yeux sans éprouver un honorable souvenir. — Cest dit, ré-
plique vivement le pére Bertrand ; dimanche matin je vous le
ramene. »

Le jour convenu, Bertrand et son fils se rendent en effet au-
pres de la comtesse ; mais le costume de tonnelier avait été rem-
placé par un uniforme de 'ancienne garde que portait le pere, et
Marcel avait repris son costume de lycéen. « Puisqu’on nous a
recu, disaient-ils, aussi gracieusement sous la veste de bure, il
faut prouver que nous savons respecter les convenances. Quand
les grands daignent nous traiter comme des égaux, c’est alors
qu’il est de notre devoir de les remettre a leur rang. » La com-
tesse et son fils ne purent s’empécher de faire sentir a leurs deux



invités qu’ils étaient sensible a leur déférence. Le diner fut encore
plus gai, plus expansif que le premier ; et, des le lendemain, Mar-
cel posa pour son portrait, que la comtesse fit d'une ressem-
blance frappante et au bas du quel elle fit écrire ces mots : Il a
sauvé mon fils ! Peu de temps apres, le pere Bertrand recut une
copie de ce beau portrait avec un billet ainsi concu : « Vous ne
m’avez laissé que ce seul moyen de vous prouver ma reconnais-
sance. » Mais ce qui surtout mouilla les yeux du vieux grognard
ce fut cette inscription que la comtesse avait fait tracer au bas du
cadre : il illustrera son nom... Cette prédiction s’est accomplie :
j'ai su par des renseignements que j’ai pris au lycée ou Marcel a
terminé ses études, qu’apres y avoir mérité le prix d’honneur, le
ministre de l'instruction publique l'avait honorablement placé
dans le monde savant, ou sa célébrité s’accroit de jour en jour. Le
jeune comte de Fierville est plus que jamais fier de le nommer
son ami, et se fait remarquer de son co6té par cette urbanité
franche qui soumet tous les cceurs. Je les ai rencontrés tous les
deux il y a peu de temps, et nous avons eu grand plaisir a récapi-
tuler ensemble tout ce qu’avait produit d’heureux notre ren-
contre sur le bateau a vapeur.

FIN



Sources et licence

Texte : https://fr.wikisource.org/wiki/Heures_de_r%C3%A9cr%C3%Aoga-
tion. Domaine public ; transcription Wikisource CC BY-SA 4.0. Mise en
forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.



