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Pour la mise en scène: «lûtaillôo, s'adresser au Rrgisst.'ur (lu Théùlre du Vaudeville.
ACTE PREMIER
A la campagne» chez Ghàteau-Laplante. — Un grand salon de château donnant sur un parc. — A droite grande cheminée* — Tableaux représentant chevaux, animaux domestiques, etc. Grande baie au fond communiquant avec le parc. — Porte adroite, premier plan. — Porte à gauche^ premier plan. — A gauche, deuxième plan, porte conduisant à la salle de billard. A gauche, un petit canapé encadré dans un paravent. — Un guéridon près du canapé. — Table à droite avec, dessus, plateau garni de rafraîchissements, bière, café froid, sirop. — Un fauteuil à gauche de la table — Un tabouret devant. — Fauteuils, chaises, meubles. — Deux boutons de sonnette, l'un près de la porte de gauche, premier plan, et l'autre, près de la porte de droite, premier plan.
HEURLUSL !
SQÈNK PREMIÈRE
FERDINAND, ROBEHT, CIIASTENET, LA BERGE, MADAME GIIASTENET, MADAME HOTTINBERGER, YVONNE, LUCIENNE.
Au lever du rideau, on entend derrière la toile une fanfare. Le rideau se love et on aperçoit tous les personnages rangés en derai-cerçle et jouant d'instruments appelés « bigophones j», Robert, de dos, fait fonctions de chef d'orchestre.
ROBEUT, battant la mesure.
Doucement... piano... Eh Lien, le trombone?... Monsiem- Chaslenet? Voyons? Et votre rentrée?
CHASTENET
Je vous demande pardon... J'étais sorti.
ROBERT? les arrêtant.
Non, non, mes amis, ça ne va pas du tout.
MADAME GHASTENET.
Vous êtes étonnant, nous n'avons Jamais joué de ces machines-là... Comment appelez-vous ça déjà ?
ROBERT
Des bigophoues, madame Chastenet.. . instruments admirables qui peimettent à ceux qui ne sont pas musiciens de faire un peu de bonne musique.
De la musique de carton.
ROBERT
Reprenons 1
YVONNE^ FERDINAND, LUCIENNE
Oui,, oui.
MADAME GHASTENET, s'assejant sur le canapé.
Vous n'auriez pas pu trouver autre chose que les Ligophones?
ROBERT
Vous avez voulu fêter l'anniversaire de mariage des maîtres de la luaison, j'ai cherché quelque chose de nouveau.
FERDINAND
11 y a combien de temps que monsieur et madame Chàteau-Laplante sont mariés?
MADAME HOTTINBERGER.
Quatre ans.
FERDINAND
Dangereux, au bout de quatre ans, de célébrer ces anniversaires-là, car si les époux ne s'aiment plus, il est cruel de le leur faire remarquer devant tout le monde.
ROBERT
Ce n'est pas pour eux (]u'on souhaite la fête des gens, c'est pour soi-même^ pour se distraire.
LUCIKNNli.
Je suis de l'avis de monsieur Robert, à lu campagne il faut saisir toutes les occasions do passt.T le temps, n'est-ce pas, monsieiu- La Berge?
LA. BEKGE.
Et puis nous devons bien cela à monsieur et madame Ghàteau-Laplante qui nous reçoivent.
MADAME GHASTENKT.
Oh! parlons-en de leur façon de recevoir.
FERDINAND, riant.
Passez le sucrier à madame Giiastenet, elle va en avoir besoin.
MADAME GHASTENET, se levant.
Enfin, c'est vrai ! Où est-elle, madame Ghàteau- Laplante ?
MADAME HOÏTINBERGER.
Gilberte est allée à la gare au devant de madame Grisolles qui a télégraphié qu'elle arriverait pour déjeuner.
Elle se love, remonte et va s'accouder sur le fauteuil. MADAME GHASTENET.
Et hier elle a passé l'après-midi à Paris.
YVONNE
Ghez sa couturière.
MADAME HOTTINBERGER.
Il faut bien (ju'elle s'habille.
MADAME CHASTKNKT, «'asseyant dans le fauteuil.
Oui, madame Hottinberger, mais quand on reçoit les gens, on s'arrange pour être habillée avant ({u'ils n'arrivent. Quant à M. Gliàleau-Laplante...
ACTE PREMIER
FERDINAND, à son voisin.
Elle va vider tout le sucrier !
MADAME GHASTENET, continuant.
Il est allé hier à Orléans à un concours agricole.
CIIASTENET.
Et, en ce monient, je parie qu'il est occupé avec son fermier, son garde-chasse ou son palefrenier.
MADAME GHASTENET.
L'agriculture, la chasse et les chevaux, voilà ses trois passions.
Vous oubliez sa femme.
MADAME GHASTENET.
Je parle de ses passions, monsieur Ferdinand.
Elle se lève.
LUCIENNE, se levant.
Que prenez-vous, monsieur La Berge ?
LA BERGE
Merci, mademoiselle, rien du tout.
LUCIENNE
Et vous, monsieur Ferdinand?
FERDINAND
Un soda.
MADAME HOTTINBERGER.
Yvonne, tiens-toi droite !
YVONNE
Oui, maman.
LA BERGE, à madame Ghastonet, bas.
Tâchons de les lâcher, liein?
Q !l EURE USE!
MADA.MI-: CHA.STENET, bas.
Proposez une partie d'écliecs à mon mari, vous savez que <;a l'endort.
YVONNE
Qu'est-ce que vous prenez, monsieur Chastenet?
GHASTENET.
Un peu de café froid.
MADAME GHASTENET, vivement.
Non, pas de café, pour mon mari, ça l'empêche de dormir, (a La Berge, bas.) Et nous nous retrouverons dans le parc, sous le cèdre.
LA BERGE, bas.
Entendu.
GHASTENET, à Lucienne, bas.
Donnez-m'en tout de même un peu sans que ma femme le voie.
YVONNE, continuant sa conversation avec Ferdinand.
G'esté<;al, comment une parisienne comme madame Chàteau-Laplante a-t-elle pu consentir à vivre ici toute l'année à une demi-heure de Sens? Vingt lieues de Paris! Brrr ! Ça vous fait froid!
FERDINAND
Surtout l'hiver.
MADAME HOTTINBERGER, à Yvonne.
Lorsqu'on aime son mari, on se plaît partout avec lui! Tiens-toi donc droite, Yvonne. (Bas.) Quand on est en âge d'être mariée, mon enfant, ce n'est pas le dos qu'il faut faire valoir...
YVONNE
Oui, maman.
ACTE PREMIER
MADAME GHASTENET, à madame Hottinberger.
Vous auriez pu aimer un homme comme M. Ghàteau-Laplante? Moi pas.
MADAME HOTTINBERGER.
C'est un bel homme.
FERDINAND
Le vrai type du gentilhomme campagnard.
MADAME GHASTENET, s'assej'ant sur le canapé.
Gentilhomme... paysan tout au plus.
LUGIENNE.
Le fait est qu'il est un peu primitif.
GHASTENET.
Il ne manque pas d'un certain esprit.
MADAME GHASTENET.
Quand il cause avec ses chevaux.
iROBERT.
Voyons, avez-vous fini de boire ? Avez-vous assez potiné? Répétons-nous notre morceau, oui ou non?
FERDINAND
Est-il enragé, hein? le bigophone en chef!
MADAME GHASTENET.
Nous le savons suflisamment notre morceau.
TOUS
Mais oui !
ROBERT
Vous n'êtes pas difficiles !.. Et il nous manque tou« jours un piston et une clarinette.
FERDINAND
Pourquoi n'avez-vous pas demandé au voisin des Ghàteau-Laplante,^ M. Bois-Gibert.
g iikurel'se:
LA BEUGE.
Tiens, on ne l'a pas ,vu aujourd'hui, M. liois-Gi- Lert.
IlOBEllT.
Et la clarinelte?
MADAME CHASTENET, voyant entrer Gaston.
La voilà votre clarinelte... monsieur Chalindrey...
SCÈNE II Les Mêmes, GASTON
Gaston entre par la|gauche, premier plan, et choisit des livres parmi ceux qui sont sur le guéridon.
FERDINAND
Vous cherchez quelque chose à lire? Je vous recommande...
GASTON, l'interrompant.
Merci. Je prends des livres qui m'appartiennent pour les mettre dans ma malle.
ROBERT
C'est vrai, il n'y a pas à comptersur vous, j'oubliais que vous partez.
FERDINAND, regardant les livres que Gaston a mis de côté.
Musset!... Lamartine!... II en est encore à ces vieilles perruques!
MADAME CHASTENET
Alors, c'est que monsieur Chalindrey est amoureux.
YVONNE et LUCIENNE.
De qui? De qui ?
ACTE PREMIER
MADAME HOTTINBERGEIl, sévôrement.
Yvonne 1 Lucienne!
FERDINAND, bas à Gaston.
Moi,, je me doute de qui.
GASTON
De personne.
FERDINAND
Pas même de madame Ghàteau-Laplante ?
GASTON
Vous rêvez, mon cher.
Et, comprenant qu'il n'y a rien à espérer, comme les camarades, du reste, vous, vous préférez la fuite au désespoir!... Eh ! Ijien, c'est ce que vous avez de mieux à faire. Quand ou alimente une passion avec cette littérature-là, c'est qu'on croit que c'est arrivé, et c'est grave.
GASTON
Vous voyez bien que non, puisque je m'en vais.
FERDINAND
Comme le Cid.
Récitant.
Percé jusques au fond du cœur!...
GASTON
Je vous engage à me blaguer avec Lamartine, vous qui en êtes à Corneille. (Remontant.) Je vous demande pardon, mais...
FERDINAND
Faites donc, cher ami.
Gaston sort par la gauche premier plan, on emportant les livres.
jO HEUREUSEl
SCÈNE III
Les Mêmes, moins GASTON.
YVONNE
Il n'est pas gai, ce garçon-là.
FERDINAND, inystérieusetnent.
Savez-vûus pourquoi ? C'est parce qu'il est triste.
YVONNE
C4'est idiot ce que vous dites là.
FERDINAND
Non, c'est très profond, seulement les petites filles ne peuvent pas comprendre.
ROBERT
Eh I bien, êtes-vous enfin disposé à...
ACTE PREMIER H
Un jeu OÙ l'on s'envoie, avec un bâton, des balles dans les jambes.
GHASTENET, riant.
Dans les jambes? C'est un jeu de quilles, alors?
FERDINAND
Ah ! petit farceur ! vous non plus vous ne manquez pas d'esprit.
MADAME GHASTENET, à Yvonne et à Lucienne.
Merci, je suis un peu fatiguée, je préfère me reposer.
FERDINAND, à Chastenet.
Eh bien, en étes-vous ?
LA BERGE, s'approchant, à Chastenet.
Je 'parie que M. Chastenet préférerait une partie d'échecs.
CHASTENET
Oui, je préfère.
LA BERGE, se dirigeant à gauche, deuxième plan.
Allons donc par ici, il fera plus frais.
CHASTENET, à part.
Ce café m'a remonté, moi!
ROBERT, à tous les personnages.
Ne laissez pas vos instruments ici, au moins ! Si monsieur ou madame Chàteau-Laplante les voyaient ils se douteraient... Emportez-les!
Tous reprennent leurs instruments.
MADAME HOTTINBERGER, à Robert.
Vous en avez eu là une idée encombrante !
il heureuse!
ROBERT
Vous [avez voulu ^quelque chose d'original. Nous répéterons encore une fois avant le dîner, liein?
TOUS
Mais oui, mais oui.
On entend un cliien aboyer.
r*"' VOIX D'aGHILLE, au dehors.
A bas les pattes. César, à bas les pattes 1
^' FERDINAND
Voilà le patron I
ROBERT
Qu'est-ce que je vous disais?... Cachez les instruments, vite, vite 1
TOUS
Où ça?... Coiinuent?
LA BERGE
Dans la salle de billard, donnez !. . . Venez, monsieur Chastenet.
La Borge et Chastenet emportent les instruments et disparaissent dans la salle de billard aidés par los autres personnages quij eux, demeurent en scène.
ROBERT
Vite, vite donc!
ACHILLE, au dehors.
Sale bête, va !
On entend dos cris de chien qu'un bat. MADAME CHASTENET.
Quand il ne cause pas avec ses chevaux, c'est avec ses chiens.
SCÈNE IV
Les Mêmes, moins CHASTENET, et LA BERGE. ACHILLE, puis BERJOT.
Achille paraît. 'il est vêtu en campagnard. Costume de velours, chemise molle, cravate flottante, jambières et gros souliers de chasse. Il est décoré du Mérite Agricole. Il fume une pipe.
ACHILLE^ entrant sans voir d'abord les autres personnages. Quelle rosse que ce chien-là! (S'apercevant qu'il n'est
pas seul.) Oh! pardon... je...
Il enlève sa pipe de sa bouche et la tient à la main. MADAME HOTTINBERGER.
Il paraît, monsieur Chàteau-Laplante, que vous, venez d'avoir des mots avec César.
ACHILLE, descendant devant la table.
C'est jeune, ça a besoin d'être dressé.
Tous les autres personnages sont groupés à gauche. LUCIENNE.
Ça doit être intéressant de dresser des animaux.
ACHILLE; tout on so voreanl un verro do café froid.
Les chiens, ce n'est rien, mais c'est les chevaux ! Quand «;a n'a pas encore été monté, que ça arrive du pàluraj^'e, plein de feu, à moitié sauvage ! Si ça vous aumse un jour, mesdames, de voir ça...
LUCIENNE, MADAME HOÏTINBERGER, sans empresso-
meul.
Avec plaisir.
MADAME GHASTENET, et YVONNE, môme jeu.
Mais certainement.
ACHILLE
Heu I heu! Ça n'a pas l'air de vous enthousiasmer beaucoup ?
ferdiKand.
Généralement les dames préfèrent des distractions moins violentes.
ACHILLE
Oui, la danse, le tennis, le piano, un tas de choses inutiles, quoi! Vous avez raison, après tout, c'est de
votre sexe.
FERDINAND, bas à sa voisine.
Il est délicieux.
MADAME CHÀSTENET, à Achillo qui va fumer sa pipo et
s'anôle.
Ne laissez pas éteindre votre pipe à cause de nous.
MADAME HOTTINBERGER.
Quand vous êtes entré nous allions sortir.
ROBERT
Faire une partie de golf.
ACHILLE, ropôtant sans comprendre.
De golf?
ACTE PREMIER
MADAME GHASTENET.
C'est un jeu que vous ne devez pas connaître^ il rentre dans la catégorie des choses inutiles.
AGHILLEj riant.
Ça, madame Ghastenet^ c'est une pierre dans mon jardin... Si, si... ne vous gênez pas, allez, on peut me plaisanter, moi, j'entends très Lien la plaisanterie.
FERDINAND
L'avantage-de vivre en face de la nature, ça élargit les idées.
ACHILLE
Blaguez- moi aussi, vous; traitez-moi de paysati...
FERDINAND et LES AUTRES.
Oh! Oh!
ACHILLE
Etes-vous assez Parisiens tout de même !
MADAME HOTTINBERGER.
Il faut bien qu'on soit de quelque part.
ACHILLE
Mais pendant que vous vous amusez, si les paysans comme moi ne travaillaient pas, où trouveriez-vous des œufs pour faire les omelettes, du bœuf pour les beefsteaoks, des pommes de terre pour mettre autour, la salade, les fruits, etc, etc.. tout ça ne vient paspar la puissance du raisonnement.
ROBERT
C'est vrai.
ACHILLE
Mais oui, c'est vrai, et voilà pourquoi les Parisiens peuvent blaguer les campagnards, il y aura
toujours dans la journée deux moments où ils sont Lien forcés de les ai)précier : ù l'heure du déjeuner et du diner.
FERDINAND
Mon cher ami, vous venez de parler comme saint Jean Chrysostome.
MADAME GHASTENET.
Mieux que cela, comme Parmentierl (Désignant la
pipo que Acliille tourne et retourne dans sa main et en souriant.) VouS voudriez bien la rallumer, hein ? Nous vous laissons.
ACHILLE
Je ne vous retiens pas... chez moi, liberté complète ! C'est mon principe... de cette façon, au moins, personne n'est gêné.
FERDINAND, bas à son voisin.
Ce qui lui permet de ne se gêner pour personne.
BERJOT5 paraissant au fond et s'arrêtant.
Ohl pardon 1
ACHILLE
Tu peux entrer, Berjot... C'est mon garde... pour des instructions...
YVONNE, à Berjot.
Entrez donc, monsieur Berjot.
Elle sort suivie de madame Hottinbergor. LUCIENNE.
Nous nous retirons.
Elle sort en causant avec Robert. — Berjot entre et se tient au fond. — Pendant la sortie des personnages, Achille a pris une allumette sur la table et allume sa pipe.
ACTE PREMIER il
MADAME GHASTENET, regardant dans la sallo de billard
et à part.
La partie d'échecs est en train, parfait.
Elle rejoint Ferdinand.
FERDINAND, bas^ à madame Ghastenet tout en remontant.
Et dire que ce hérisson-là a trouvé une femme.
MADAME GHASTENET, bas.
C'est incompréhensible I
FERDINAND, bas.
Et à qui_on ne connaît pas d'amant !
MADAME GHASTENET, bas.
C'est invraisemblable I
Ils sortent.
SCÈNE V
ACHILLE, BERJOT.
ACHILLE, humant l'air.
Ah ! les sacrées femmes I quand ça a passé quelque part, on dirait un régiuient de parfumeurs! Nous allons purifier l'airavec Joséphine... (a Berjot.)Maintenant, occupons-nous de nos affaires... La coupe des sapins de la Margotiére est-elle terminée?
BERJOT.
Pas tout à fait, monsieur.
AGHILLE.
Qu'on s'arrange pour que ce soit fini demain, car jeudi, j'ai besoin de tout le monde pour la pêche de l'étang de Launay.
BËRJOT.
Bien, monsieur.
ACHILLE
Mon voisin, iiionsieur Duplan, s'est-il décidé à laire mettre du grillage autour de ses bois?
BERJOT.
Pas encore, monsieur.
ACHILLE
Alors, ses lapins continuent à manger mes récoltes?
BERJOT.
Et ils ont un rude appétit.
ACHILLE
Je vais lui écrire à ce particulier-là et une lettre qui ne sera pas piquée des hannetons... Et le vétérinaire?... Il n'est pas encore venu pour les moutons?
BERJOT.
On l'attend d'un moment à l'autre.
Je suis sûr qu'ils ont la clavelée, ces moutons-là !
BERJOT.
J'en ai peur.
ACHILLE
Ah! bon Dieu! jamais tranquille, dans ce sacré métier!... La clavelée! Où ont-ils attrapé ça?... Du reste, il y a à la ferme un berger que je vais balancer... il ne pense (ju'à courir les filles, ce gar(;on-là, et les gens amoureux ne sont plus bons à rien, (vovant
que Borjot tourne sa casquette entre ses doigts on baissant là
tète.) Qu'est-ce que tu as?... Ah! c'est vrai, j*oubliais
ACTE PREMIER
que tu os pincé, toi aussi. Alors, c'est sérieux? Tu en tiens toujours pour la femme de chambre? Et tu veux répouser ?
BERJOÏ.
Oui, monsieur.
ACHILLE, haussant les épaules.
Tu te trouves donc bien à plaindre d'être garçon? Dieul que les hommes sont bêtes.
BERJOT.
C'est que monsieur n'a pas remarqué comme elle est jolie.
ACHILLE
Ma foi non ! En tout cas, ce n'est pas la femme qu'il te faut, mon brave Berjot... une Parisienne! tu es de la campagne^ toi !
BERJOT, avec extase.
Elle a de si grands yeuxl une si petite taille!
ACHILLE
Raison de plus ! Quand un homme comme toi veut prendre femme, Berjot, ce n'est pas la taille qu'il doit regarder, c'est les mains... et si elle a de bonnes mains bien grosses, bien rouges, ça prouve que c'est solide, alors tu peux y aller, c'est une travailleuse comme toi, une femme de ton monde, ime campagnarde enfin!... Mais une Parisienne, mon pauvre garçon! tu te mésallies et lu ne te doutes pas de ce qui t'attend.
BKRJOT.
Je me suis bien dit un peu tout ça, mais...
ACHILLE
Mais ça ne t'a pas découragé?... Si elle te plaît
tant que ça, tu ne peux donc pas an-anger celte affaire-là sans aller jusqu'au sacrement?
BERJOT.
J'ai Lien essayé, mais elle aime mieux que je l'épouse.
ACHILLE
Naturellement, si tu lui demandes son avisl... Enfin, ça te regarde, si tu tiens à tàterdu mariage, va, mon garçon, tàte... tu en reviendras bien vite... comme les autres.
BERJOT.
Je vas toujours tàter.
ACHILLE, avec pitié.
Une Parisienne!... (a part.) Lui aussi! (Haut.) Je vais écrire la lettre pour les lapins de M. Duplan, tu la feras porter.
BERJOT.
Bien, monsieur.
ACHILLE, s'asseyant dans le fauteuil et tout en se disposant à écrire, à part.
Oui, les hommes sont bêtes ! Ah ! si c'était à refaire !
SCÈNE VI
Les Mêmes, GILBERTE, puis ROSE.
Gilberte paraît de gauche, premier plan, et entre sans voir tout d'abord les autres personnages. Tout à coup, elle sent la fumée de tabac, cherche d'où cela peut venir et aperçoit son mari fumant. Elle a un geste qui signifie : « c'est charmant ! » Elle regarde par terre et aperçoit sur le tapis les traces dos souliers. Elle murmure ce simple mot : « Délicieux ! J> Puis elle sonne et attend l'entrée de Rose.
ACTE PREMIER
ROSE, entre par la droite, premier plan, et s'adressant à
Achille.
Monsieur a sonné?
GILBERTE
Non^ Rose, c'est moi. Allez chercher un balai.
Rose sort. En entendant la voix de Gilberte, Achille s'est retourné, l'a regardée, puis s est rerais à sa lettre sans plus s'occuper de Gilberte qui attend que Rose revienne.
ACHILLE, donnant la lettre à Berjot.
Voilà. Et qu'on me prévienne dès que le vétérinaire sera arrivé.
BERJOT, prenant la lettre.
Bien, monsieur.
Il sort par le fond.
GILBERTE, à Rose qui rentre par la droite, premier plan, avec un petit balai, lui désignant le tapis.
Nettoyez cela.
ACHILLE, voyant Rose.
En voilà une heure pour faire le salon !
GILBERTE
On choisit pour le nettoyer, l'heure qu'on a choisie
pour le salir.
ACHILLE, haussant les épaules.
La prochaine fois je dirai à mon garde de mettre des souliers vernis.
GILBERTE
Par la même occasion, tu pourrais peut-être aussi en acheter une paire pour toi.
ACHILLE, à part.
Et Berjot qui se trouve malheureux d'être garçon !
l llKlKhLSKÎ
C'est bien, Rose, merci.
lloso sort.
SCÈNE VII
ACIIILLb:, (JiLUb:UTK.
Gilberle remonte vers la porto et porte son mouchoir à sa houclio on toussant.
ACHILLE
Tu es enrhumée f
GILBERTE
C'est un rhume qui va se passer dès que l'air sera renouvelé.
Elle ouvre la porte du fond.
ACHILLE
Je comprends. Après mes souliers ma pipe... C'est que quand je suis entré ici, tout à l'heure, il y avait une sacrée odeur de musc, de patchouli, de je ne sais quoi!
GILBEUTE.
Je ne peux cependant pas exiger de mes amies que,, pour t'ètre agréable, elles se parfument à la nicotine.
ACHILLE, qui est allô à la cheminée débourrer sa pipe.
Sans compter que ce serait plus sain... Les plante», c'est avec la nicotine qu'on les débarrasse d'un tas de petites bêtes...
GILBEUTE.
Je t'en prie, mon ami, pas de cours d'agriculture.
ACTE TRt MIE R
ACHILLE, redescendant.
J'oublie toujours que ça ne t'intéresse pas. Enfin, comme dit le proverbe : « Chacun son goût. x>
GILBERTE
11 dit même : chacun son mauvais goût, pour ne pas humilier celui des autres.
ACHILLE, changeant de ton.
Au fait, est ce qu'il n'y a pas encore quelqu'un à envoj^er chercher à la gare aujourd'hui?
tilLBERTE.
Si.., Hélène... Je viens de la ramener, elle est dans sa chambre en train de s'habiller.
ACHILLE, farceur.
S'habiller ? Elle est donc arrivée toute nue ?
GILBERTE
Plaît-il?
ACHILLE
C'est vrai, chaque fois qu'on s'informe de ce que fait une femme, on est sûr de cette réponse : « Elle s'habille! «S'habiller! Et à la campagne!... Est-ce que je m'habille, moi?
GILBERTE
Pas assez. Quand nous sommes seuls, que tu ne fasses pas de frais pour moi... je suis ta femme, c'est tout naturel, mais en ce moment, où tu as des invités...
ACHILLE
Ce ne sont pas les miens, ce sont les tiens, ne confonds pas.
GILBERTE
C'est la même chose.
ACHILLE
Pardon, toi, ça t'amuse d'avoir du monde, tu invites qui lu veux, ça te regarde, et je te laisse libre, mais c'est à la condition que tous ces gens-là ne me gênent pas. Je ne suis pas à la campagne pour m'amuser, moi.
GILBERTE
Dis-toi Lien que je te liens compagnie.
ACHILLE
J'ai une grosse affaire sur les bras, des fermiers à
surveiller, un élevage de chevaux, des bestiaux à engraisser...
GILBERTE, entre ses dents.
Après vous, messieurs les engrais!
ACHILLE
Quoi?
GILBERTE
Rien.
Gomme je le disais à tes amis, il n'y a qu'un instant, je suis un campagnard moi, un paysan et je m'en vante !
GILBERTE
Tous les paysans ne sont pas forcément du Danube, et quand nous recevons des gens civilisés, tu pourrais bien, au moins...
ACHILLE, ricanant.
Me mettre en habit, n'est-ce pas ? Si j'étais chez eux, je me soumettrais à leurs hal)itudes; ils sont chez moi, c'est à eux à se soumettre aux miennes. Et ce qui m'étonne, c'est que ce soit moi qui sois
SCÈNE VIII
Les mêmes, ANTONIN.
ANTONIN, paraissant par le fond et saluant.
Madame!
GILBERTE
Monsieur Bois-Gibert, vous arrivez à propos.
Elle lui donne la main.
Qu'y a-t-il? (a Achille.) Bonjour, Acliille, tu vas bien '?
GilLei'te, Antonin, Achille.
ACHILLE
Très bien.
GILBERTE^ à Antonin.
Si vous aviez des invités chez vous, les recevriezvous dans cette tenue?
Elle désigne la tenue d'Achille.
ANTONIN, souriant.
Mon Dieu...
Il pose son chapeau et sa canne sur la table. ACHILLE.
Si tu demandes l'avis d'Antonin, il te donnera
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raison, parbleu! lui, c'est l'iionnnc élé;?ant, le type cliic, le snob, comme vous dites.
ANTONIN, riant.
Moi ?
ACHILLE
11 a commencé tout petit. Je me rappelle, au Lycée, quand nous avions chacun vingt sous, moi je courais au bazar acheter des clievaux en carton, des bœufs, des moutons; lui, il se payait des cravates, des savons, de l'eau de Cologne, un tas de choses inutiles, quoi!
GILBERTE, à Antottin.
Voilà! Et au nom de ces inutilités, monsieur achète ses vêtenients tout faits au « Petit Louvre » de Sens... voyez la coupe... il entre dans le salon avec des chaussures... admirez le vernis... et il préside à table en chemise de flanelle avec, autour du cou, un chiffon dénommé ambitieusement cravate et une coiffure dont la broussaille n'est égalée, sinon surpassée, que par celle de la barbe, (présentant.) Monsieur Ghàteau- Laplante, mon mari, jugez l'article.
ACHILLE, goguenard.
Et il n'est nullement préparé!
GILBERTE
Ah! non, par exemple!
ACHILLE, à Antonin.
Tout ça, mon ami, parce que je refuse de me mettre en habit.
ANTONIN
Mets-toi en smoking.
ACHILLE, ricanant.
Smoking!... En anglais, vêtement de fumoir..'.
SCÈNE IX Les Mêmes, BERJOT
BERJOT, entrant par le fond.
Monsieur, le vétérinaire est là.
ACHILLE
Voilà qui est plus sérieux... Allons-y... Non, mais me voyez-vous en smoking pour aller soigner des bestiaux!... (a. part.) Oh! les femmes! ah! oui, si c'était à refaire!...
Il sort par le fond avec Berjot, on fermant la porte derrière lui.
SCÈNE X GILBEHTE, ANTONIN
Un temps, ils attendent d'être bien seuls. GILBERTE, qui s'est assise dans le fauteuil.
Tu m'aimes ?
ANTOXIN.
Je t'adore.
GILBERTE
Avec un mari comme le mien, si nous ne nous ai-
niions pas, tn sais, nous serions vraiment coupables.
ANTONIN
Chérie!... Pourquoi ne t'ai-je pas vue après déjeuner à notre petit coin de parc habituel?
Ne m'en parle pas! J'ai dû aller à la gare au devant d'une amie.
ANTONIN
Encore une invitée !
GILBERTE
Non, madame Grisolles qui m'a télégraphié qu'elle avait absolument besoin de me parler.
ANTONIN, avec un peu d'humeur.
Une personne de plus dans la maison, qui nous gênera pour nous voir, pour causer...
GILBERTE
Elle est venue sans son mari^, elle ne restera pas longtemps.
ANTONIN
C'est curieux, cette rage d'avoir toujours autour de toi un tas de gens 1
GILBERTE
C'est exprès, grosse bête ! Si j'étais seule avec mon mari, sous quel prétexte plausible te recevrais-je tous les jours?
ANTONIN, penaud.
C'est vrai!
GILBERTE, l'imitant.
C'est vrai! (Gentiment.) Malin, va!
ANTONIN
Ah! c'est une autre existence que j'avais rêvée pour nous deux.
ACTE PREMIER
GILBEHTE.
Et moi donc!... En attendant mieux, arrangeonsnous un bonheur avec celle-ci.
ANTONIN
Nous nous aimons entre deux portes! par raccrocs t par bribes 1 Jamais cinq minutes de tranquillité complète.
GILBERTE, câline.
Ah?... Nous n'étions pas tranquilles, hier, à Paris> dans notre petit nid de la rue La Fontaine ?
ANTONIN
Oh! si! (Avec amour.) Hier !... Tu es bien rentrée?... Tu n'as pas eu d'ennuis?
Il vient s'asseoir sur le tabouret.
GILBERTE
J'ai failli manquer le train !
ANTONIN
Non?
GILBERTE
C'est bien de ta faute ! Tu sais, je ne veux plus que tu m'aides à me rhabiller... Ah! non, à mesure que tu accroches une agrafe, tu en défais deux... C'est un système qui peut avoir du bon quand on se déshabille, mais quand on a un train à prendre I
Quel jour retournons-nous à Paris ?
GILBERTE
Ah! ça!.. Il faut que je pioche un prétexte.
ANTONIN
Ta couturière.
GILBEHTE.
Je suis censée y être allée hier... Ah! à propos de couturière,, as-tu encore des enveloppes?
Elle se lève.
AN TON IN, se levant.
En ce moment, je n'ai pas à l'écrire.
GILBERTE
On ne sait jamais, lu peux être obligé de t'absenter tout d'un coup... je vais t'en redonner une provision... (Elle est ailée chercher des enveloppes dans un secrétaire à gauche.) Tiens, uvec ceci, tu peux m'écrire sans crainte, jamais un mari n'osera ouvrir une enveloppe qui affiche ces mots redoutables : Fdlicie, Robes et Manteaux, il aurait trop peur de trouver dedans une note à payer. Et qui est-ce qui a eu cette idée-là?
ANTONIN
Je t'admire, tu penses à tout.
GILBERTE
Il le faut bien_, avec toi, qui es d'une inconséquence, d'une maladresse.
Moi ?
GILBERTE
Veux-tu une preuve ? Tu es le seul homme ici qui ne me fasse pas lu cour... Tu crois que c'est malin, ça...? On finira par dire : « S'il ne lui fait pas la cour, c'est que c'est son amant. » Dame !
ANTONIN
Ah 1 Ils .^ont bien assez sans moi à te faire la cour ! Quand je les vois tourner autour de toi, que j'entends ce qu'ils le disent!.. C'est plus fort que moi... ma jalousie s'éveille!
ACTE PREMIER
GILBERTE
Je ne te la reproche pas; au fond, elle me flatte... mais cache-la au moins... ne la montre pas...
ANTONIN
Tiens ! il y a des moments où j'ai envie de les battre tous, tous... et toi avec!
GILBERTE^ ravie, allant se rasseoir dans le fauteuil.
Moi aussi ? Vrai ? Ah ! bats-moi, dis ? on prétend que c'est si agréable !
ANTONIN, prolestant en riant.
Oh ! voyons I
Antonin, Gilberte.
GILBERTE
Si 1 Si I Tiens, la prochaine fois que nous irons rue La Fontaine, tu me battras, et si c'est aussi bon qu'on le dit... on recommencera.
ANTONIN, riant.
C'est entendu, je te battrai^ mais quand rue La Fontaine ?
GILBERTE
La semaine prochaine... je m'arrangerai... il y a longtemps que je n'ai été faire un tour au Louvre ou au Bon Marché.
ANTONIN, retournant s'asseoir sur le tabouret.
Heureusement encore que nous avons la ressource des Grands Magasins.
GILBERTE
Les Grands Magasins? c'est la planche de salut des malheureuses de province qui, comme moi, n'ont pas beaucoup de relations à Paris! Et c'est si commode ! On pointe sa commande en chemin de fer sur
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un catalogue qu'on remet, en arrivant, à une caisse du magasin avec son adresse : à expédier contre remboursement... Ça vous prend juste cinq minutes et on a toute sa journée à soi. Sans compter que si on rencontre quelqu'un de connaissance, on entre par une porte...
ANTONIN
On sort par une autre...
GILBERTE
Et le tour est joué ! Au fond, tu sais d'où vient le succès de ces magasins-là? du nombre de leurs portes ! et c'est si vrai que, dès qu'on en perce une nouvelle, le chiffre des affaires augmente car, pendant huit jours, toutes les femmes viennent acheter quelque chose, pour se familiariser avec la nouvelle sortie.
ANTONIN, riant.
G*est bien possible, vous êtes toutes si roublardes !
GILBERTE
Je te conseille de t'en plaindre, toi!
ANTONIN
Ce dont je me plains, c'est que ne t'ayant pas vue dans le parc, je ne t'aurai pas embrassée aujourd'hui.
GILBERTE
Eh ! bien, embrasse-moi.
ANTONIN
Ici?.. Avec les portes ouvertes à tout venant, tu n'y penses pas.
GILBERTE
Jette un coup d'œil au dehors, pour voir si personne ne vient par ici... va... va...
ACTE PREMIER
Antonio remonte. Pendant ce temps, Gilberte, sans être vue de lui, se lève vivement et va s'asseoir sur le petit canapé entouré par le paravent.
ANTONIN
Personne. (Redescendant vivement vers le fauteuil et no voyant plus Gilberte.) Eh bien?
GILBERTE, passant la tête hors du paravent.
Coucou!.. Viens 1 viens vite! (Antonin fait le tour du paravent et vient s'installer rapidement auprès d'elle.) Encore une idée à moi, ce paravent; Louis XIV avait son « en-cas » moi, j'ai voulu avoir le mien.
ANTONIN, tendre.
Toi, je t'adore.
GILBERTE, de même.
Autant qu'hier?
ANTONIN
Plus, (il l'enlace.) Ma Gilberte 1
GILBERTE. i
Tu peux faire des gestes, mais ne parle pas trop haut, à cause des passants.
ANTONIN
Je...
SCÈNE XI
Les Mêmes, MADAME GHASTENET, puis LA BERGE.
MADAME GHASTENET, entrant par le fond, à part.
Il ne vient pas I
GILBERTE, prôtant l'.ueille.
Attention ! Ouelqii'un !
a>;tonin, bas.
Sapristi !
Chut ! ne bougeons pas.
Ils restent dissimulôsiierrière le paravent et ils écoutent. MADAME CHASTENET.
Qu'est-ce qu'il fait ?
Elle legarde du côté du billard.
GILBERTE, bas, écoutant.
On dirait la voix de madame Ghastenet... avec qui cause-t-elle?
MADAME GHASTENET, regardant par la porto do gauche, deuxième plan, et très étonnée.
Gomment? mon mari ne dort pas! Si Henri regardait par ici:, au moins !
ANTOXIN, bas à Gilborte.
Elle parle toute seule.
MADAME GHASTENET, toussant vers la salle do billard.
Hum ! Hum 1
GILBERTE, bas à Antonin.
Elle tousse?.. Elle ne va pas tarder à causer avec quelqu'un.
ANTONIN
Ça peut devenir gênant.
GILBERTE
Tout dépendra de ce qu'ils diront.
LA BERGE, entrant par la gaucho, deuxième plan, et jjarlant
au (leliors.
Je reviens tout de suite... je vais cliercher un cigare.
ACTE PREMIER
GILBERTE
C'est monsieur La Berge. Tiens, tiens, tiens !
MADAME GHASTENET, à La Berge.
Eh bien?
LA BERGE
Je n'y comprends rien. Jamais je ne l'ai vu aussi éveillé.
MADAME GHASTENET.
Est-ce qu'il aurait pris du café, malgré ma défense?
GILBERTE, pouffant.
Elle lui défend le café ? Oh ! que c'est drôle !
MADAME GHASTENET.
Tâchez de trouver un prétexte pour le lâcher, je m'ennuie toute seule sous mon cèdre.
LA BERGE
J'ai une idée, je vais fermer la fenêtre, ça donnera une chaleur qui finira peut-être par l'endormir.
MADAME GHASTENET.
C'est ça... et fumez beaucoup... pour l'étourdir.
ANTONIN, bas riant.
C'est presque un assassinat !
LA BERGE
A tout à l'heure... Toujours sous le cèdre?
MADAME GHASTENET.
Oui.
GILBERTE, bas.
Ils sont très convenables.
MADAME GHASTENET, à La Berge.
Tu m'aimes ?
GILBERTE, bas.
Aïel
LA BERGE
Si je t'aime !
Ils s'embrassent* Ântonin embrasse aussi Gilberte. VOIX DE GHASTENET, au dehors.
La Berge I C'est à vous de jouer.
LA BERGE, criant.
Voilà 1 voilà !.. (a part.) Ah ! les maris !
Il entre vivement à gauche, deuxième plan. MADAME GHASTENET.
Jamais tranquilles 1
Elle sort par le fond.
ANTONIN, GILBERTE
GILBERTE, se levant.
Encore une qui est comme moi, elle court après le bonheur 1
ANTONIN, se levant.
Toi, si tu voulais l'avoir, ce serait si facile et si simple I
GILBERTE
Tu me répètes toujours la même chose, mon chéri, mais enfin, on ne divorce pas ainsi du jour au lendemain. Ce n'est pas le désir qui me manque, tu le sais bien, c'est le moyen, le prétexte et mon mari ne m'en fournit aucun... Il fuuie sa pipe dans mon salon, c'est vrai, et il refuse de mettre un smoking
ACTE PREMIER
pour dîner, mais raisonnablement, on ne peut pas espérer obtenir le divorce contre un homme, sous prétexte qu'il porte des chemises de flanelle et qu'il préfère le caporal aux cigares russes... Ce sont des raisons sentimentales et non pas des griefs!.. Ah! s'il m'en oilVait un !.. Un bon I
Elle sourit.
ANTONIN
Pourquoi ris- tu?
GILBERTE
Parce que j'avais essayé d'en faire naître un.
ANTONIN
Ah!
Figure-toi... non, je ne peux pas le raconter ça.
AKTONIN.
Pourquoi ?
GILBERTE
Non, je ne peux pas, c'est trop raide !
ANTONIN
Entre nous.
Antonin, Gilborle.
GILBERTE, se décidant.
Après tout, l'idée n'est pas de moi, je l'avais trouvée dans Balzac... Tu te rappelles la femme de chambre que j'avais avant celle-ci ?
Oui, elle était assez laide.
GILBERTE
Justement, je l'avais remplacée par Rose, qui est jolie, elle.
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ANTONIN
Très jolie.
GILBEHTE.
Tu l'as remarquée? Eh bien, j'espérais que mon mari lui aussi, la remarquerait et qu'il en deviendrait amoureux.
ANTONIN
Non?... Ah! oui, c'est raide!... Et alors?
GILBERTE, riant.
Alors?... C'est son garde qui l'épouse, dans quinze jours I Crois-tu que ce n'est pas de chance.
Tout en causant^ ils sont revenus s asseoir sur le petit canapé entouré par le paravent.
VOIX DE FERDINAND^ au dehors.
Attendez-moi, je vais en demander d'autres. (Entrant par le fond et appelant.) Madame Chàteau-Laplante.
GILBERTE, bas.
On m'appelle ! (Retenant Antonin qui veut sortir du paravent.) Ne bouge pas f... Laisse-moi sortir d'abord.
FERDINAND, ne voyant ni Gilborte, ni Antonin.
Personne! C'est inouï! Il faut absolument que nous invitions les maîtres de la maison à venir passer quelques jours avec nous. Je vais sonner.
Il se dirige vers la sonnette de droite. GILBERTE, qui l'observait dit rapidement à Antonin.
Toi, reste li\ et dors... dors!
Puis elle va vers la porte de gauclie, premier plan, 1 ontr'ouvre, la referme bruyamment, et elle s avance en scono en chantonnant comme si elle venait d'entrer.
FERDINAND, se retournant.
Ah ! madame Chàteau-Laplante !
ACTE PKEiMIliK
Vous me cherchiez?
FERJJINAXD.
Depuis plusieurs jours.
GILBEKÏE.
Ça, c'est méchant.
FERDINAND
Cela prouve que je m'ennuyais de ne pas vous voir,
GILBERTE
Où ètes-vous donc passés tous? Qu'est-ce que vous faites ?
FERDINAND
Nous jouons au golf et mademoiselle Yvonne a déjà envoyé trois halles dans la rivière; vous n'en auriez pas d'autres à nous donner?
GILBERTE
Si, si, je vais vous en chercher.
FERDINAND
Ne prenez pas cette peine, dites-moi où elles sont.
GILBERTE
Vous ne trouveriez pas, elles sont dans un cabinet noir.
FERDINAND
Noir ? Je n'hésite plus, je vais avec vous.
Bien, nous allons prendre deux lumières.
FERDINAND, étonné.
Pourquoi deux ?
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GILBERTE
Pour vous [)iier d'un tenir une <lan.-> cliaque main.
FERDINAND
Vous me mettez des menottes, quoi! Il n'y a pas moyen d'être sérieux avec vous, vous plaisantez immédiatement.
GILBERTE
Dès qu'on plaisante, ça me rend sérieuse.
FERDINAND
Ce n'est pas naturel d'être Lucrèce à ce point-là! A qui diable pouvez-vous être aussi fidèle?
GILBERTE
A mon mari d'abord.
FERDINAND
Et ensuite?
GILBERTE, avec une révôrenco.
A moi!... Vous venez chercher les balles?
FERDINAND
Merci, je ne me sens pas de dispositions pour tenir la bougie.
GILBERTE
Et comme je ne suis pas disposée à l'éteindre... je vais seule, (a part gagnant la gauche.) Délivrons ce pauvre Antonin. (Elle passe devant le paravent et feignant d'apercovuir Antonin, elle pousse un petit cri de surprise.)
Ah!
FERDINAND
Quoi?
GILBERTE
Chut!... (Elle lui fait signe devenir.) doucemcnt...
doucement...
Elle lui montre Antonin endormi.
ACTE PREMIER
FERDINAND
Bois-Gibert!... Il dortl...
GILBERTE
Ne le réveillez pas!... Chut!...
Elle se dirige vers la porte de gauche^ premier plan, sur la pointe des pieds.
ANTONrN, qui a suivi le jeu de scène, à part.
C'est admirable le sang-iroid des femmes !
GILBERTE, à part.
Maintenant^ il peut se réveiller.
Elle sort en fermant bruyamment la porte derrière elle. Au bruit, Antonin feint de se réveiller.
SCÈNE XllI ANTONIN, FERDINAND
FERDINAND
Ça va mieux?
ANTONIN
Est-ce que je dormais?
FERDINAND
Devant témoin!^... Madame Chàteau-Laplante et moi.
ANTONIN
Ah! madame Chàteau-Laplante était là ?
Il se lève.
FERDINAND
Oui, et Ri vous êtes amoureux d'elle, ce n'est pas la peine d'insister. Une femme qui a vu un homme dormir, c'est fini, il est juf^é.
ANTONIN, lui serrant la main.
Merci du conseil, mais comme je ne suis pas amoureux de madame Ciiàteau-Laplante...
FERDINAND
Vous êtes une exception... Quelle femme, mon clierl
ANTONIN
C'est vous qui en êtes amoureux.
FERDINAND, le prenant par le bras et se promenant de long en large.
Et ce qu'il y a de plus particulièment aguichant dans cette femme-là, c'est qu'on ne lui connaît pas d'amant.
ANTONIN
Il me semble que ça devrait vous décourager.
FERDINAND
Au contraire ! Devenir l'amant d'une femme qui en a déjà eu plusieurs avant vous, ça n'a rien d'excitant,, ni de llatteur, mais être le premier ! le premier! Voilà qui vous monte l'imagination.
ANTONIN, lui lâchant le bras.
S'il vous faut des primeurs, mariez-vous.
FERDINAND
Avec mademoiselle Yvonne Hottinberger, n'est-ce pas?
ANTONIN
Elle est charmante... famille très cotée. Son père a fait à la Bourse une fortune presque honorable.
FERDINAND
Si elle est si charmante ([ue ça, pourquoi ne l'èpousez-vous pas, von< ?
SCÈNE XIV
Les Mêmes, YVONNE, GILBERTE.
YVONNE, entrant par le fond avec sa canne de golf.
Eh bien, ces balles?
FERDINAND, bas à Antonin.
Vous allez voir que c'est une fausse maigre.
Ferdinand, Yvonne, Antonin.
ANTONIN, saluant.
Mademoiselle...
YVONNE
Ah ! monsieur Bois-Gibert !
FERDINAND, à Y'vonne.
Yvonne, tiens-toi droite! (Y'vonne se redresse instinctivement. Ferdinand à Antonin.) Regardez.
YVONNE, à Ferdinand.
Quelle est cette nouvelle plaisanterie?
FERDINAND, à Antonin.
Que me disiez-vous donc que mademoiselle était bossue ?
ANTONIN, se défendant.
Moi?
YVONNE, furieiisp, à Ferdinand.
Si VOUS continuez à me taquiner ainsi, je vais me fâcher, ù la fin.
Elle le poursuit en cherchant à lui donner des coups de canne.
GILBERTE, entrant par la gauche, premier plan, et tenant
les balles.
Voici, (a ce moment Ferdinand se heurte contre Gilberte qui recule en lâchant les balles.) Quoi? Ils se battent?
AXTONIN.
Non, ils flirtent!
Ferdinand court après les balles.
YVONNE
Oli! madame! Il est insupportable!
FERDINAND
Si on peut dire! (a Gilberte.) Jugez vous-même...
(Se mettant à genoux devant Yvonne en tenant deux balles à
la main.) Mademoiselle Yvonne, Paris n'avait offert
qu'une pomme à la belle Hélène, (Lui tendant les balles.)
moi, je lui en offre deux.
GILBERTE
Ah ! ça, c'est gentil !
YVONNE, radoucie.
C'est mieux.
Nous retournons au jeu ?
YVONNE
Au premier arrivé! (comptant.) Une! deux!...
FERDINAND
Yvonne, tiens-toi droite!
GILBERTE, ANTONIN, FERDINAND, HÉLÈNE
HÉLÈNE
Me voici un peu plus présentable.
GILBERTE
Hélène!
ANTONIN, saluant.
Madame.
M. Bois-Glbert... (a Ferdinand qui est redescendu.) M.
Labroquère.
Elle leur donne la main.
GILBERTE
Te voilà en pays de connaissance.
ANTONIN
M. Grisolles va bien?
HÉLÈNE
Très bien. Je l'ai laissé à Paris.
FEHDIis'AND, blagueur.
Pas possible! vous êtes venue seule ! sans lui ! Oh! le temps vu changer.
Gilberto, Ferdinand^ Hélène, Antonin.
GILBERTE
Je vous prie de ne pas vous moquer d'Hélène, parce qu'elle adore son mari.
HÉLÈNE, souriant.
Laisse donc.
GILBERTE
Ce qui ne l'empêche pas d'être une femme charmante.
Adorable, délicieuse, c'est bien pourquoi je lui reproche de réserver au profit exclusif d'un seul homme des charmes dont elle prive ainsi les autres.
GILBERTE
Hélène et moi, nous avons à causer, allez-vous en... Emuienez-le, monsieur Bois-Gibert.
FERDINAND
C'est moi qui l'eminéne, nous avons besoin de lui.
ANTONIN, qui a pris son chapeau sur la table.
De moi?
FERDINAND
Oui... (A Gilberte.) NouS VOUS laissOnS. (En remontant
avec Antonin.) Dites donc, savez-vous jouer du piston?
ANTONIN, surpris.
Du piston ? pas du tout.
FERDINAND
Ça ne fait rien... Voici de quoi il s'agit... nous organisons...
Ils sortent par le tond on causant.
GILBERTE, HÉLÈNE
GILBERTE
Enfin ! nous allons donc pouvoir causer I (Hélène
s'assied dans le fauteuil, Gilberte sur le tabouret.) En venant de la gare, il n'y fallait pas songer. Avec cette mode maintenant de metlre le coclier dans la voilure, on ne peut plus rien se dire... A présent que nous sommes seules, explique-moi l'objet de cette visite inattendue, car tu ne me gâtes pas, soit dit avec reproche.
HÉLÈNE
Je suis très prise, tu le sais, avec mon mari, mes enfants.
GILBERTE
C'est juste! Tu as des enfants, toi!... Tu passes la journée avec moi, tu restes dîner?
HÉLÈNE
J'ai promis à mon mari de rentrer.
GILBERTE, souriant.
Et tu aurais peur d'être battue!... Toujours heureuse?
HÉLÈNE
Toujours.
GILBERTE
Tant mieux ! Eh bien, voyons qu'y a-t-il, ma chérie ? Tu as un service à me demander?
Hl^LKNE.
Non, à te renilre... Tu es allée à Paris, hier?
GILBKRTK.
Un tas de courses, chez ma couturière, au Louvre, au Bon Marché.
HÉLÈNE
Et à Auteiiil.
GILBERT E, un peu surprise, la regardant.
A Auteuil?
HÉLÈNE
Tu n'es pas allée à Auteuil, hier, rue la Fontaine, 45?
GILBEHTE.
Moi, à Auteuil? je n'y connais personne.
HÉLÈNE
Tu es bien sûre?
GILBERTE
Mais oui.
HÉLÈNE, la regardant, puis.
Ah!... alors puisque je me suis trompée, je n'ai plus rien à faire ici, je repars.
Elle se lève.
GILBERTE, la retenant.
De quoi s'agit-il?
HÉLÈNE
D'une chose assez grave, mais puisque ce n'est j^as toi.
Dis toujours.
HÉLÈNE
Ce n'est pas toi.
ACTE PREMIER
GILBERTE
Non, mais je suis si curieuse.
HÉLÈNE
Je te répète...
GILBERTE, la faisant rasseoir.
Oh ! non, tu ne t'en iras pas avant de m'avoir dit... Au fait, qu'allais-tu faire à Auteuil, toi, hier?
HÉLÈNE
Une visite à madame Dumercy.
GILBERTE
Mais elle demeure Boulevard Haussmann.
HÉLÈNE
Depuis quinze jours elle habite rue la Fontaine, juste en face du numéro 45, et hier, vers quatre heures et demie, nous étions, elle et moi, sur son balcon, regardant dans la rue, lorsque tout à coup, je t'ai vue sortir...
GILBERTE, à part.
Aïe!
HÉLÈNE
Ou plutôt j'ai cru te voir sortir.
GILBERTE, êtourdiment.
Et elle ? Elle m'a vue aussi?... (Elle s'arrête et sous le regard d'Hélène elle prend son parti.) Eli bien, Oui, là,
c'était moi.
HÉLÈNE, lui prenant les mains.
Je t'avais bien reconnue. (\vec tristesse.) Toi, Gilberte, toi!
GILBERTE
Ne t'attendris pas, continue : elle m'a vue, tu dis, et alors?
HÉLÈNE
Alors, tu l'entends d'ici : « Mais c'est madame Ghàteau-Laplante !... (Jn dirait qu'elle se cache... Et cette voilette épaisse *?... C'est clair, ma chrre, elle sort de chez son amant !... »
GILBERTE
La sale bête !
HÉLÈNE
Naturellement je lui ai soutenu qu'elle faisait erreur, (jue tu étais plus grande, plus blonde...
GILBERTE^ lui serrant les mains.
Merci !... Bref?...
HÉLÈNE
Bref, j'ai fini par la convaincre, ou du moins, je l'espère.
GILBERTE, réfléchissant.
En somme, elle n'a pas de certitude, elle doute encore, ça me suffit, je sais ce qu'il me reste à faire.
HÉLÈNE
Tu vas rompre, j'espère?
GILBERTE, vivement.
Oh I non, nous allons déménager.
HÉLÈNE
Gilberte !...
GILBERTE, l'interrompant et très atfectuouso.
Ecoute, ma petite Hélène, tu es une amie délicieuse, exquise, et je t'aime bien, mais il est complètement inutile de me donner des conseils, je ne les suivrai pas.
HÉLÈNE, désolée.
Tu en es arrivé là, toi?
ACTE PREMIER
GILBERTE
Que veux-tu ? Un peu plus tôt, un peu plus tard, c'était fatal ! Je suis comme toutes les femmes... comme toi... j'ai besoin d'être heureuse^ moi aussi.
HÉLÈNE
Alors/ ton mari ?
GILBERTE
Mon mari? C'est un être charmant mon mari, empressé, attentionné... pour ses bestiaux!... Ajoute à cela agronome distingué, onze récompenses aux divers concours régionaux et chevalier du Mérite ... on ne peut plus agricole... AIî ! la brute!
HÉLÈNE
Gilberte !
GILBERTE
Ah! quand je me suis mariée, je ne me faisais pas d'illusions exagérées sur monsieur Chàteau-Laplante, je le jugeais tel à peu près qu'il était,, assez bel homme, montant bien à cheval, adroit, de la volonté, de l'énergie; avec cela, dame, un peu fruste, une conversation de centaure, de petites facéties de sanglier... en somme plutôt gros que grossier.
HÉLÈNE
Oui^ les qualités et les défauts de l'homme habitué à vivre seul à la campagne.
GILBERTE
Voilà! mais je me disais: « Dès qu'il y aura une femme dans la maison, tout cela va se modifier » ... J'avoue même que j'éprouvais d'avance une certaine petite vanité à la pensée de réussir à décrasser, à transformer cet être-là. Ah ! bien oui! ah ! bien oui ! autant demander à la Seine de remonter son cours !
HEU FI E U S E
Oh ! j'ai lutté longtemps, vaillamment, et puis un jour, découragée, lasse, à bout de forces, ma foi!...
Elle fait le geste avec la main.
HÉLÈNE
Tu as pris... un amant ?
Parfaitement.
HÉLÈNE
Un amant ! Toi!
GILBEBTE.
Eh bien, quoi? Un amant! D'abord toutes les femmes en ont un.
HÉLÈNE
Toutes? pas moi!
GILBERTE
Toi comme les autres. Seulement toi tu as eu cette chance de rencontrer ton amant dans ton mari, alors tu n'as eu besoin que d'être deux dans ton ménage pour y trouver le bonheur... Mais celles qui, comme moi, n'arrivent pas à être heureuses à deux, que veux-tu? elles sont bien obligées de se mettre trois.
HÉLÈNE
Ma pauvre chérie!... Es-tu heureuse, au moins?
GILBERTE
Autant qu'on peut l'être quand on ne peut pas l'être entièrement!... Le l^onheur complet serait de ne jamais se quitter. Ah ! si j'étais libre !
HÉLÈNE
Il t'épouserait?
GILBERTE
U me le répète tous les jours. Mais ne parlons pas de ce rêve et laisse-moi te remercier de ton amitié.
ACTE PREMIER
HÉLÈNE
Je t'en supplie, pas d'imprudence, je suis déjà si inquiète de celte histoire d'hier, rue La Fontaine... Vois-tu que madame Dumercy t'ait reconnue I
GILBERTE
Elle est encore plus rosse que madame Ghastenet.
HÉLÈNE
Tu avais raison, vous feriez peut-être mieux de déménager.
GILBERTE
C'est assommant ! c'était si gentiment arrangé làbas I... Et puis où aller ?.., Tu n'us pas idée comme le choix d'un quartier est délicat dans ces situationslà! Il y a deux écoles tout à fait contraires... Celle dn quartier désert et cellejdu quartier fréquenté. De quelle école es-tu, toi ?
HÉLÈNE
Moi?
GILBERTE, riant.
Tu es de la troisième école, toi, tu restes à domicile.
SGÈXE XVII
Les Mêmes, MADAME CHASTENET, MADAME HOTTIXBERGER, YVONNE, LUCIENNE, FER- DINAND, puis GASTON, puis CHASTENET.
MADAME CHASTENET, entrant et sans voir les autres personnages.
Il ne vient pas, qu'est-ce qu'il fait?
Elle va vers la porte de ^rauche, deuxième plan.
t4 HEUREUSE!
GILBERTE5 voyant onlior madame Ghastenet, bas à Hélène,
se levant.
Madame Ghastenet? Je vais lui demander son avis.
HÉLÈNE, bas.
Prends garde, si elle allait se douter..,
GILBRTE, taquine.
Je dirai que c'est pour toi.
HÉLÈNE, sursautant.
Hein?
GILBERTE, souriant.
N'aie donc pas peur.
GILBERTE, appelant.
Madame Ghastenet!
MADAME GHASTENET.
Ghère amie? (Apercevant Hélène.) Madame Grisolles.
Elle lui serre la main.
HÉLÈNE
Ghère madame...
GILBERTE, à madame Ghastenet.
Dites-moi... vous avez un amant...
MADAME GHASTENET, surprise.
Qui VOUS a dit ça ?
GILBERTE, souriant.
G'est une supposition.
MADAME GHASTENET, rassurée.
Ah! hon!
GILBERTE
Eh bien, dans quel quartier?...
ACTE PREMIER
MADAME HOTTINBERGEPt, paraissant et parlant au dehors.
VeneZj venez^ vous avez assez joué !
GILBERTE, l'apercevant, à madame Ghastenet.
Attendez !... Deux avis valent mieux qu'un... (Appelant.) Madame Hottinberger !
MADAME HOTTINBERGER.
Quoi?... (Apercevant Hélène.) Tiens!...
Elle veut aller à elle.
GII.BERTE, la retenant.
Répondez-moi d'abord... Vous avez un amant...
MADAME HOTTINBERGER, naïvement.
Moi? j'ai rompu!... (se reprenant.) Je veux dire...
Gilberte, madame Hottinberger, madame Ghastenet, Hélène.
GILBERTE, souriant et achevant.
Que si vous en aviez un, vous auriez rompu...
MADAME HOTTINBERGER.
Voilà !
GILBERTE
Eh! bien, je suppose que vous ayez un amant...
Yvonne et Lucienne paraissent au fond, suivies de Ferdinand qui porte les cannes du jeu de golf et les halles qu'il va déposer à droite.
MADAME HOTTINBERGER, bas.
Attention, mes filles... Elles sont encore si innocentes... elles sortent des Oiseaux.
GILBERTE, allant à Yvonne et Lucienne.
Tenez, mesdemoiselles, asseyez-vous et regardez « l'Illustration ».
YVONNE
Oui, madame.
Elles s'assoient prfts do la table ot regardent le journal. GILBERTE, à madame llottinborger on redescendant.
Les voilà rentrées au couvent.
MADA.ME HOTTINBERGER.
Vous disiez donc ?
GILBERTE, à madame Hottinberger et à madame Chastenet en baissant un peu la voix à cause des jeunes filles et gagnant la gauche.
Nous causions, Hélène et moi, des femmes mariées qui ont un amant...
FERDINAND, qui est redescendu.
Il y en a donc?
Ferdinand, madame Hottinberger,, madame Chastenet, Hélène, Gilberte, Yvonne, Lucienne.
GILBERTE
Oui... mais pas ici... et nous nous demandions où il était moins dangereux pour elles de se rencontrer avec lui: dans le centre de Paris ou dans un quartier éloigné?
MADAME HOTTINBERGER, vivement.
Il n'y a pas à liésiter, quartier éloigné.
MADAME CHASTENET
Ah! non, dans le contre!
GILBERTE, riant, à IlôU^'ne.
Tu vois, les deux écoles.
MADAME HOTTINBERGER.
Passy... Neuilly...
ACTE PREMIER
MADAME CHASTE NET
Neuilly! Si votre mari vous rencontre à Neuilly, coiniiient lui expliquerez-vous votre présence dans ce quartier perdu? (a Giiberte.) Non, ma clière, rue de la Paix, croyez-moi !
MADAME HOTTIXBERGER.
Pour heurter des connaissances à chaque pas?
MADAME GHASTENET.
Oui, mais là au moins, si on vous voit sortir de quelque part, vous venez de chez votre modiste.
/ MADAME HOTTINBERGER, ricanant.
Rue de la Paix, ah ! ah!
t-;^| MADAME GHASTENET, ricanant.
g. ° Neuilly !... pourquoi pas la provmce?
GILBERTE
-plu y a du pour et du contre.
e-l HÉLÈNE.
Le mieux serait de ne pas avoir d'amant.
FERDINAND, à part, riant.
Elles vont se battre !.. (Haut.) Mesdames... mesdames... vous avez un moyen bien simple de trancher le désaccord, c'est de voter.
TOUTES, sauf Yvonne et Lucienne.
Oui, oui !
FERDINAND
Voyons ! celles qui sont pour le quartier éloigné,
levez la main ! (Gilberte ot madame Hottinberger lèvent la main.) Deux I (Regardant Hélène et madame Ghastenet.)
Contre deux, égalité.
GILBERTE
Pardon, il peut y avoir des abstentions.
o8 heureuse!
FEUDINAND.
C'est juste. Celles qui sont pour la rue de la Paix, levez la main.
Madame Chastcnet lôvo la main^ Hélène s abstient mais Yvonne et Lucienne lèvent la main, sans être vues des autres personnages.
MADAME IIOTTINBERGER, à madame Chastenet.
Vous êtes battue! j'en étais sûre.
FERDINAND} voyant les jeunes flUea, à droite, la main levée.
Pardon, pardon ! La majorité est pour la rue de la Paix I
GILBERTE, désignant madame Chastenet.
Elle n'a qu'une voix !
FERDINAND
Trois !
TOUTES, sauf Yvonne et Lucienne.
Trois ?
Elles se regardent entre elles.
FERDINAND, comptant en désignant madame Chastenet.
Une... (puis Yvonne, Lucienne.) Deux ! trois 1
Tout le monde se retourne.
GILBERTE, riant.
Elles ont voté !
MADAME HOTTINBERGER, atterrée.
Oh!.. (Allant à elles.) Sortez !.. Sortez tout de suite !.. Petites malheureuses !..
Elle sort par le ^)nd entraînant ses lillos. FERDINAND, riant.
Oh! je tiens à voir la suite! (il sort en courant et bouscule Gaston qui parait au fond.) Pardon!
ACTE PREMIER
GASTON
Que se passe-t-il donc?
FERDINAND
C'est la sortie d'une réunion électorale!
Il disparaît.
MADAME GHASTENET, à part allant vers le billard et au moment d'entrer, se trouvant nez à nez avec Chastenet qui sort.
Toi? Et M. La Berge?
GHASTENET.
Chut!.. Il dort!
MADAME GHASTENET,, stupéfaite.
Lui ? (a part.) Oli ! c'est trop fort !
Elle sort furieuse.
GHASTENET, la suivant étonné.
Eh bien? quoi?
Il sort derrière elle.
GASTON, à Gilberte.
Chère madame, je viens vous faire mes adieux.
GILBERTE
Vraiment? vous partez?
GASTON
On attelle la voiture et dans un instant...
HÉLÈNE, à Gilberte.
Je te laisse.
GILBERTE
Tu restes dîner, hein ?... si, si... fais-moi ce plaisir, je t'ai à peine vue.
HÉLÈNE
Soit... je vais envoyer une dépêche à mon mari... (Bas.) C'est lui?
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GILBKUTE, souriant.
Curieuse !.. Non.
HÉLÈNE) saluant.
Monsieur.
Madame.
Hélène suri par la droite, premier plan.
SCÈXE XVIII
GILBERTE, GASTON
GILBERTE
Alors, il ne faut pas essayer de vous retenir ?
GASTON
A quoi bon ? Vous ne m'aimerez jamais, n'est-ce pas? Vous m'avez dit que vous aimez votre mari.
GILBERTE, souriant.
Bien oui !
GASTON
Aussi, je préfère m'en aller, m'éloigner. Adieu, (li lui tend la main.) Pourquoi souriez-vous?
GILBERTE
Parce que je suis siire que je devine où vous allez.
GASTON
Dites.
GILBEllTE.
Vous allez faire le tour du monde.
GASTON
C'est vrai. Comment le savez- vous ?
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GILBERÏE.
Il y a deux voyages classiques auxquels un homme n'échappe pas dans sa vie ; le Midi, pour s'isoler avec la lennne aimée et qui vous aime, et le tour du monde pour oublier la femme qu'on aime et qui ne peut i^as vous aimer. Et le plus curieux c'est que de ces deux voyages entrepris, l'un dans la joie, l'autre dans le désespoir, l'homme revient dans un état d'esprit absolument identique : du Midi complètement guéri et du bout du monde parfaitement consolé.
GASTON, protestant.
Oh ! mais moi...
GILBERTE
Vous, comme les autres, mon pauvre ami. C'est pourquoi, au lieu de prendre les choses au tragique et de faire le tour du monde, faites donc simplement le tour du parc...
GASTON, humilié.
Oh!
GILBERTE
Faites-le plusieurs fois, si une fois ne suffit pas... ce sera moins loin, moins fatigant, et, je vous assure, le résultat sera le même.
GASTON
Je vois bien, vous ne me prenez pas au sérieux.
GILBERTE, gentiment.
C'est dans votre intérêt, si je m'attendrissais tant soit peu, vous resteriez.
Et il vaut mieux que je m'en aille !
GILBERTE; lui tend^ul la maiii.
Pour VOUS guérir plus vite, ce qui me procurera le i)laisir de vous revoir }>lus lot.
GASTON, lui tenant la main.
J'ai peut-être tort de partir !.. si en mon absence, vous vous mettiez à ne plus aimer votre mari ?
GILBERTE, souriant.
Je vous l'écrirai.
GASTON
Vrai?
GILBERTE
Oui.
Antonin parait au fond.
GASTON, haisant la main de Gilbertc.
Alors, peut-être au revoir.
SCÈNE XX GILBERTE, ANTONIN
ANTONINj posant son chapeau sur la table.
Encore un qui vous fait la cour !
GILBERTE
Jaloux, va !
Gilberte> Antonin.
Mais c'est mieux celui-là, il vous embrasse les mains.
GILBERTE
Ah ! tu es trop bête.
îUle va s'asseoir sur le canapé.
ANTONIN
Il ne vous embrassait pas les mains ?
GILBERTE
Il part et il me faisait ses adieux.
ANTONIN
Bien vrai ? Ce n'est pas un amoureux ?
GILBERTE
Si !.. mais pas de moi... d'une autre... une de mes amies... Es-tu rassuré maintenant?
ANTOXIX, encore un peu l)Oii(leur, allant s'asseoir à côté
d'elle.
Tu n'es pas franche avec inoi.
GILBERTE
Pas franche ? moi ?
ANTONIN
Pourquoi ne m'as-tu pas dit que c'était aujourd'hui l'anniversaire de ton mariage?
GILBERTE, cherchant.
Aujourd'hui?.. 18 septembre! Mais oui!.. Oh! que c'est drôle ! je l'avais totalement oublié I
ANTONIN, incrédule.
Avec ça!
GILBERTE
Je te le jure 1
ANTONIN
D'autres y pensent pour toi, en tous cas, tes invités ([ui ont organisé une fanfare.
GILBERTE, riant.
Non ?
ANTONIN
Et ils viennent de me demander... à moi!... de jouer du piston!... mais tu te doutes si je vais les envoyer promener.
GILBl^RTE.
Sous quel prétexte? Voilà encor.' une maladresse
ACTE PKEMIER
et une imprudence... il faut que tu joues du piston, mon chéri.
AXTOXIN, protestant.
Enfin!
GILBERTE
C'est très ennuyeux, j'en conviens, mais il le faut, promets-le moi...
Soit... Mais à ton tour, promets-moi autre chose.
GILBERTE, gentiment.
Tout ce que tu voudras... Tu vois, je promets tout de suite et sans savoir.
ANTONIN
Eh bien, promets-moi que ce soir...
Il s'arrête.
GILBERTE, répétant sans comprendre.
Ce soir?
ANTONIN
Tu ne comprends pas ?
GILBERTE
Non.
ANTONIN
Tu avais oublié cet anniversaire, toi, mais rien ne prouve que ton mari, lui,..
GILBERTE, comprenant.
Lui?... C'est ça?... Ah! tu peux dormir sans crainte, il n'y pense même pas.
ANTONIN
Les autres vont le lui rappeler, avec leur aubade, et alors... jure-moi que... non?
[GILBEHTK, tendrement.
Oh!... El puis après la journée d'hier?... Oh! oh! chéri!... Non ! non!
ANTOXIN, vivement.
Yeux-tu être gentille et me rassurer tout à fait?... Brouille-toi avec lui ce soir !
GILBERTE, riant.
Es-tu assez jaloux !
ANTONIN
Et une brouille sérieuse qui dure jusqu'au lendemain.
GiLBERTEj gentiment.
Je te le promets, là !
VOIX D'ACHILLE, au dehors.
Adieu ! adieu ! Bon voyage 1
GILBERTE
Lui ! va-t'en!
ANTONIN
Tu ne préfères pas que je reste?
GILBERTE
A ton aise, mais quand deux époux se brouillent, le rôle d'un ami est de les raccommoder.
ANTONIN
Oh ! non, fichtre !
GILBERTE, lui envoyant un baiser.
Tiens, amour!
ANTONIN, même jeu.
Tiensl... ma femme!...
Il disparaît par la porto df droite premier plan, après avoir pris son chapeau et sa canne qui sont sur la table.
SCÈNE XXI
GILBERTE, ACHILLE, puis ROSE.
GILBERT E, seule^ se lovant.
Pauvre Antoninf... 11 ne sait pas qu'il nous est plus facile de ne pas céder à un homme qu'on déteste que de résister à l'homme qu'on aime !... (voyant entrer Achille, à part.) Me brouiller? Il faudrait un prétexte.
Elle gagne la droite.
ACHILLE, entrant par le fond^ de mauvaise humeur, sans s'occuper de Gilberte.
Sapristi de sapristi de sapristi !
Il va sonner à gauche.
GILBERTE_, à part, l'observant.
Il a l'air mal disposé... A merveille...
ACHILLE, à lui-même, se promenant et commençant à bourrer sa pipe.
Pas d'erreur, ces moutons-là ont bien la clavelée.
ROSE, entrant par la droite, premier plan.
C'est madame qui a sonné?
ACHILLE
Non, c'est moi. Vous ajouterez un couvert pour le déjeuner.
ROSE
Bien, monsieur.
Elle sort.
GILBERTE
Un couvert pour qui ?
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ACHILLE, toujours préoccupé.
Le vétérinaire.
GILBERTE
Le vétérinaire ?
Kilo sonne à droite.
ACHILLE, se promenant toujours.
Oui... j'ai encore besoin de lui... Je le garde...
GILBHRTE, à part.
Voilà le prétexte.
ACHILLE, à lui-même et tout en commençant à bourrer sa
pipe.
Et trois jours avant de les envoyer au concours!... C'est amusant!
ROSE) entrant par la droite, premier plan.
Monsieur désire?
GILBERTE, derrière la table.
C'est moi. Rose... (Tranquillement.) Vous enlèverez le couvert que monsieur vous a dit d'ajouter.
ACHILLE, se retournant étonné.
Quoi?
GILBERTE, à Rose.
Allez !
Rose sort.
ACHILLE
Enlever ce couvert? Pourquoi?
GILBERTE
Tout simplement parce que mes invités appartenant à la race humaine et non à l'espèce ovine, bovine ou chevaline, je ne vois pas la nécessité de les faire déjeuner avec un vétérinaire.
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ACHILLE, à part, en se contenant à peine.
Ah! bon Dieu! (Haut.) Mon invité vaut bien les vôtres, ma chère... hii, du moins, c'est un homme utile.
Il vient vers la table et [)ren<i une allumette dans le porteallumettes.
GILBERTE, très calme.
Je ne dis pas le contraire.
Froidement, elle souffle sur Tailumelte que tient son mari et l'éteint. Il la regarde.
ACHILLE, se contient et rallume une autre allumette tout en
parlant.
Si VOUS ne voulez pas de mon invité à votre table, vous pouvez enlever aussi mon couvert. J'irai déjeuner ailleurs avec lui.
Gilberte éteint l'allumette d'un coup d'éventail. GILBERTE, repondant à la phrase d'Achille.
Tu ferais cela ?
ACHILLE, se contenant à peine.
Si je le ferai !
A ce moment, Achille se dispose à prendre une autre allumette, mais Gilberto s'empare tranquillement du porte-allumettes et le place hors de la portée d'Achille.
ACHILLE^ hésite, remet sa pipe dans sa poche et furieux.
Ah! oui, je le ferai, et avec plaisir!... avec joie 1 avec soulagement ! Bon Dieu de bon Dieu, va!
Il va et vient, en remuant les chaises» très énervé. GILBERTE, bien décidée à l'exaspérer.
Ainsi, non content de ne pas être avec moi de toute la journée, voilà maintenant que tu n'assistes même plus aux repas... tii me laisses complètement
seule... tu me gâtes !... Mais tu ne dis pas qu'il pourrait se trouver des gens pour profiter de cette solitude et me faire la cour?
ACHILLE, ricanant.
La cour! Les femmes sont à encadrer! Elles s'imaginent que forl•^^ment tous les hommes sont amoureux d'elles I
GILBERTE, redescendant au milieu.
Un seul suffit... Si j'avais un amoureux cependant, qu'est-ce que tu dirais ?
ACHILLE
Aies-en dix, si ça te fait plaisir !
GILBERTE
Voilà tout ce que tu trouves à me répondre?... Et si j'avais un amant ?
ACHILLE
Un amant^ à présent! ah ! ah! ali !
GILBERTE
Qu'est-ce que tu ferais ?
ACHILLE
Je ne sais pas pourquoi je perds mon temps à...
Il veut remonter.
GILBERTE, le retenant.
Tu peux toujours me répondre... qu'est-ce qae tu ferais?
ACHILLE
Ce que Je ferais? Ah! Seigneur, ce ne serait pas long! Je dirais tout simplement au monsieur : « Monsieur^ puisque vous m'avez pris ma femme, c'est qu'elle vous plaît?... Kh ! bien, gardez-la, je vous la donne ! »
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GILBERTEj vivement.
Tu ferais ça ?
ACHILLE
C'est comme j'ai l'honneur de te le dire.
GILBERTE, haussant les épaules.
Allons donc !
ACHILLE
Il n'y a pas de « allons donc! »
GILBERTE, méfiante quand même.
Oui, oui, on a de ces belles phrases-là, dans la conversation.
ACHILLE
Je ne suis pas un homme à chercher de belles phrases pour la galerie, moi, je sais ce que je pense et je sais ce que je dis.
GILBKRTE.
Et tu penses ce que tu viens de dire ?
ACHILLE
Parfaitement.
GILBERTE
Et tu le ferais ?
ACHILLE
Si tu avais un amant ? Ah ! ah ! sans hésitation et sans regrets, je te le jure !
Oui? (Elle le regarde bien, puis le faisant asseoir brusquement sur une chaise qui est près du guéridon, en lui appuyant les deux mains sur les épaules.) Eh bien, assiedstoi. (s'asseyant dans le fauteuil en face de lui.) J'ai un amant! (AchiUo la regarde, pousse un petit ricanement d incrédulité et veut se lever. Elle le fait rasseoir.) Je SUis très
sérieuse, c'est bien moi qui te parle, c'est bien toi qui lu'écoutes et tu as bien entendu! un amant... (Appuyant sur les mots.) oui, j'ai un umant,
ACHILLE
Toi?
GILBERTK^ nettement.
Moi !
ACHILLE
Un amant?
GILBEETE.
Eh bien, oui, un amant !
ACHILLE, se levant et envoyant sa chaise à terre.
Tonnerre de Dieu !
GILBERTE, à part, se levant.
Ouf!... Ça y est!...
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GILBERTE, tranquillement.
Ah? Vous tenez ù l'annoncer à tout le monde? Bien.
Elle sonne.
ACHILLE^ toujours furieux.
Qu'est-ce que vous faites? Qu'est-ce que vous voulez?
GILBERTE^ très calme.
Un instant. {A. Rose qui entre par la droite.) Rose, écOU-
tez monsieur^ il a quelque chose à vous apprendre.
ACHILLE, à Rose, lu^rs de lui.
Vous aussi^ fichez-moi le camp !
Rose le regarde stupéfaite.
Comme vous le dit monsieur, vous pouvez vous retirer. Rose.
Rose sort vivement par la droite.
GILBERTE, ACHILLE
ACHILLE
Son nom, madame ?
GILBERTE, souriant.
Oh ! oh ! ça !
ACHILLE
Vous refusez de me dire son nom?
GILBERTE
Absolument... et c'est votre faute... Il y a cinq
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minutes, vous m'exposez de belles théories, moi, naïve, sans malice, je crois vous être agréable, en vous offrant l'occasion de les mettre en prati'jue et je vois un homme qui bondit, jure, casse le mobilier, prend son garde pour confident... Ah! non, nous sommes trop loin de ce que vous m'aviez promis... J'ai été prise une fois, maintenant, je me garde.
Achille, Gilberte.
ACHILLE
Vous ne voulez pas me dire qui c'est ?
Non.
ACHILLE
Je me charge de le découvrir I
GILBERTE, irouiquement» remontant derrièro la tahlo.
Vous?... Vous n'êtes pas de force.
ACHILLE, menaçant, allant à elle.
Ah ! tonnerre ! prenez garde !
GILBERTE
C'était tout à l'heure qu'il fallait me battre, vous m'auriez donné au moins l'illusion que je pouvais ne pas vous être indifférente.
ACHILLE, bousculant les meubles.
Ah I les femmes!... les sacrées femmes ! Ainsi en voilà une qui m'a trompé...
GILBERTE, redescendant.
Etes-vous bien sûr que ce soit moi qui ai commencé ?
ACHILLE
Vous dites?
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GILBERTE
Tromper quelqu'un c'est manquer à ses engagements vis-à-vis de lui. Vous m'aviez promis de me rendre heureuse, vous. Qu'avez-vous fait pour cela?
Quoi? quoi? 11 me semble que j'ai toujours accompli mes devoirs !
GILBERTE
Je lui parle bonheur, il me répond devoir !... Accompli vos devoirs ! Oui comme un élève qui fait un pensum!... Ne discutons pas, je connais votre opinion sur la femme ; pour vous c'est un objet de nécessité, non- d'agrément. Vous me l'avez fait comprendre dès le premier jour. Alors, faute de mieux, j'ai tenté de me consoler dans un rôle plus modeste, j'ai voulu être votre amir», votre camarade... c'était toujours ça ! Ah ! bien, oui ! je me suis heurtée à une indifférence complète; de Findillerence, vous êtes passé au dédain ; du dédain au sans-gêne...
ACHILLE
Il fallait peut-être mettre des gants pour vous parler !
GILBERTE, s'inclinant.
Et du sans-gêne à la grossièreté ! Il me semble, tout compte fait, que si l'un des deux a été tiompé le premier, ce n'est pas vous, c'est bien moi!
Elle passe à gauche.
ACHILLE, revenant à son idée.
Son nom, madame, son nom?
GILBERTE
A quoi bon ? Qu'il s'agisse de monsieur X ou de monsieur Z, ça ne changera rien à ce qui est.
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ACHILLE, répétant.
Son nom ?
GILBERTE
Dieu que les hommes sont curieux î... Vous le saurez quand nous aurons divorcé.
ACHILLE
Et moi je ne divorcerai que lorsque je le saurai 1
GILBERTE
Oui ?... Alors mettons que nous n'ayons rien dit, et continuons à vivre comme par le passé.
Elle s'assied sur le canapé.
ACHILLE, ricanant.
Maintenant que je suis prévenu, vous croyez que vous allez continuer tranquillement à voir ce monsieur ?
GILBERTE, avec le plus grand calme.
Tranquillement.
ACHILLE
Je saurai bien vous en empêcher 1
GILBERTE, de même.
Vous? Non.
ACHILLE
Non?
GILBERTE
Je vous le répète, vous n'êtes pas de force.
ACHILLE, exaspéré.
Madame I
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SCÈNE XXIV Les Mêmes, ROSE
ROSE, entrant par la droite, premier plan, timidement.
Je demande pardon à monsieur, mais...
ACHILLE
Quoi? que voulez-vous encore?
ROSE
Berjot fait dire à monsieur que le vétérinaire...
ACHILLE, se rappelant.
[^ Sapristi, c'est vrai! Qu'est-ce qu'il demande?
ROSE
Je ne sais pas, monsieur, il paraît que c'est très pressé.
ACHILLE, vivement.
Pressé ? Dites que j'y vais.
Rose sort.
GILBERTE, ACHILLE
Très préoccupé, Achille fait machinalement un pas pour remonter, mais il aperçoit Gilberte qui le regarde narquoisement et il s'arrête.
GILBERTE, blagueuse.
Eh bien?... Allez!
ACHILLE, furieux.
J'irai si je veux !... Et puis ne vous fichez pas de moi par dessus le marché, n'est-ce pas? C'est déjà assez que vous m'ayez rendu ridicule 1
GILBERTE, se levant.
Ridicule? En quoi Tête^î-vous? quand l'avez-vous jamais été? J'ai toujours agi avec ménagement, discrétion...
ACHILLE, interloqué.
Plaît-il?
GILBERTE
Parfaitement... attendu que j'aurais pu ne pas me gêner, comme tant d'autres, me compromettre, m'afficher... alors oui, vous auriez été ridicule, tandis qu'au contraire, j'ai apporté eu tout ceci un souci de votre dignité, un tact, une délicatesse...
ACHILLE, ahuri.
Non, mais demandez-moi de vous remercier !
GILBERTE
D'avoir eu atî'aire à une femme comme moi?... Vous le devriez, mon cher !
ACHILLE, 80 promenant très énervé.
Ahl bon Dieu de ])on Dieu! (Haut.) Qui est-ce? Qui?
Soyez donc raisonnal)le, au lieu de vous entêter inutilement... d'autant plus que le vétérinaire attend... (sur un geste d'Achille.) Nous ne SOmuies pas
faits l'un pour l'autre, vous le sentez aussi bien que moi. En nous épousant, nous avons commis une sottise ; une occasion se présente de la réparer, ne la
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laissons pas échapper... disons-nous que notre union a été... pour parler votre langage... une greffe qui n'a pas réussi, n'insistons pas et séparons-nous.
(Vovant qu'il ne répond pas.) Avez-VOUS UUe autre SOlu-
tion ?
ACHILLE, prenant son parti.
Ah ! tenez, vous avez raison 1 J'en ai assez de cette existence, j'en ai trop! Vous en aimez un autre?... Eh bien^ épousez-le, ne l'épousez pas, je m'en moque !
GILBERTE
A la bonne heure, au moins, vous redevenez logique avec vous-même... Alors le divorce?
ACHILLE
Le divorce, soit '... Et que je sois enfin tranquille, grand Dieu !
GILBERTE
Dans ces conditions, il ne nous reste plus qu'à nous entendre sur le prétexte.
ACHILLE
Ça m'est égal, pourvu que ça aille vite 1
GILBERTE, réfléchissant.
Voyons?... Si vous me donniez une gifle en public i
ACHILLE
Une gifle? Bon !... Ça ne vous fait rien que je vous donne une gifle devant tout le monde ?
GILBERTE
Ça me fera même plaisir.
ACHILLE, à part.
A moi aussi. (Haut.) Alors, va pour une gifle»
GILBERTE, à part.
Antonin l'efTacera.
A ce moment on entend au dehors la musique dos invités. — Etonne, Achille remonte un peu.
GILBERTE, ne se rappelant pas tout d'abord, puis éclatant
de rire.
Oh!... Oh !... que c'est drôle I...
ACHILLE
Qu'est-ce que c'est que ça?
GILBERTE
Une aubade de nos invités en l'honneur de l'anniversaire de notre mariage.
ACHILLE, cherchant.
L'anniversaire ?
GILBERTE, souriante.
Vous l'aviez oublié?... Moi aussi du reste... Vous voyez, nous étions faits tous les deux pour nous entendre... chacun avec un autre...
ACHILLE, exaspéré.
Ils nous embêtent avec leur charivari, je vais leur dire...
GILBERTE, vivement.
Au contraire, ils arrivent à merveille... puisqu'il nous faut des témoins.
ACHILLE
C'est juste.
La musique s'arrôte.
GILBERTE
Ainsi c'est entendu? Quand ils seront ici...
ACHILLE
Soyez tranquille... Vous n'aurez qu'à me deman-
SCÈNE XXVI
Les Mêmes, FERDINAND, ROBERT, CHASTE- NET, LA BERGE, MADAME GHASTENET, MADAME HOTTINBERGER, YVONNE, LU- CIENNE, ANTJNIN, puis HÉLÈNE, puis Un Domestique.
Les personnages entrent en exécutant un morceau sur leurs bigophones, Robert marche à reculons, battant la mesure. Antonin paraît tout à fait le dernier. Achille et Gilberte se sont placés l'un près de l'autre, debout à droite, comme des gens qui s'apprêtent à recevoir un hommage. Hélène paraît de droite et se tient un peu au-dessous.
HÉLÈNE, entrant.
Que se passe-t-il donc ?
Le morceau finit de s'exécuter en scène. Dès qu il est terminé tous les personnages moins Antonin et Hélène, poussent des hourras :
Vivent les mariés ! Vivent les mariés 1
GILBERTE, à part.
Ça tombe bien. (Bas h Achille.) Remerciez-les au moins.
ACHILLE, à part.
Ah I bon Dieu de bon Dieu ( (Haut, aux autres personnages.) Charmant... Tout à fait charmant!... Croyez bien que... de notre côté... nous... je...
TOUS, criant.
Vive le marié !
ACHILLE, bas à Gilberte avec humeur.
Continuez si vous voulez, vous!
GILBERTE
Mes amis, je n'ajouterai que quelques paroles à celles de mon mari ... votre présence ici, en ce jour, nous est non seulement agréable — mais encore... (A part.) utile, seulement je ne peux pas leur dire,
(Haut.) mais encore... (changeant de ton et gaîment, en leur serrant les mains.) VouS ne tenez paS à 06 qUB je
vous ennuie plus longtemps?... Moi non plus.
TOUS, sauf Antonin.
Bravo! Très bien! vive la mariée!
ANTONIN, à part, furieux.
Charmante petite fête ! C'est là ce qu'elle appelle se brouiller avec son mari !
UN DOMESTIQUE, entrant.
Madame est servie !
GILBERTE, bas à Achille.
Préparez votre gifle.
ACHILLE, bas.
Bien. (Haut.) Mesdames, messieurs, à table!
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GILBERTE, à Achille.
Déjà?.. Quelle heure est-il donc, mon ami?
ACHILLE, regardant sa montre.
Midi.
GILBERTE
Oh ! midi moins le quart.
ACHILLE, insistant.
Midi juste.
GILBERTE
Ce n'est pas possible.
ACHILLE, affirmant et très cassant.
Moi, je vous dis qu'il est midi !
GILBERTE, très sèchement.
Eh bien, mon cher, c'est que votre montre est détraquée, voilà tout.
ACHILLE, jouant la fureur.
Détraquée?... Ma montre?... Vous en avez menti 1
Il lève la main sur Gilberto, mais elle le prévient et c'est elle qui le gifle.
ACHILLE, abasourdi.
Hein?
GILBERTE, à part, avec un geste bien gamin.
J'aime mieux que ce soit lui qui la reçoive.
Mouvement de stupeur général. Achille reste un instant interloqué, puis il veut se précipiter sur Gilberte en criant : Madame! mais on s'interpose et on cherche à le calmer. Pendant ce temp? les fômmes s'occupent de Gilberte qui feint une grande indignation.
Rideau.
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A Paris. — Un salon. — Porte d'entrée à gauche, au fond, en pan coupé. — Porte à droite, premier plan. — Porte à gauche, premier plan. — Sur une petite table à gauche, un thé proparé avec des assiettes do petits gâteaux. — A gauche de cette table, un fauteuil. — A droite de la table, une chaise. — A droite, un petit guéridon. — A gauche du guéridon, un fauteuil. — A droite du guéridon, un canapé. — Un pouf au milieu du théâtre. — Une petite table avec ce qu'il faut pour écrire, placée à droite et contre le canapé.
ANTONIN, FRANGINE
Au lever du rideau, Francine range les tasses sur la table à thé. Antonin entre préoccupé et jette un coup d œil dans le salon, puis il regarde l'heure à sa montre.
ANTONIN
Ma femme n'est pas encore rentrée ?
FRANGINE
Non, monsieur, madame Bois-Gibert n'est pas encore rentrée.
Elle sort.
ANTONIN
Trois lieures ! Et c'est aujourd'hui son jour, (ii se
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promène en réfléchissant, puis il tire une lettre de sa poche,
et lit.) « Monsieur... Votre femme va bien souvent au Louvre... Elle a trompé son premier mari... Elle vous trompera.. Qui! a bu boira... » (il réfléchit.) C'est la troisième que je reçois depuis trois mois... et toujours la même phrase... textuelle... Qui peut bien
m'envoyer ca?... (llemetlant la lettre dans sa poche et
haussant les épaules.) Je ne vais pas me monter la tète sur une lettre anonyme!... Après six mois de mariage?... Allons donc !... Allons donc I... (Francine paraît portant la théière qu'elle vient poser sur la table à thé.)
Francine... Madame ne vous a pas dit où elle allait?
FRANGINE
Si, monsieur.
ANTONIN, vivement.
Où ça?
FRANGINE
Au Louvre.
ANTONIN
Ah ! (Il semble réfléchir, puis à Francine.) C'est bien...
(a lui-même.) Au Louvre ?... Elle y estdéjà allée hier au Louvre.
FRANGINE, remontant et au moment do sortir.
Voici madame.
SCÈNE II Les Mêmes, GILBERTE
Gilberte paraît portant plusieurs petits paquets, qu'elle pose en entrant sur une table.
GILBERTE
Onf! (Apercevant Antonin et très gentille.) Tu es là,
chéri?... Oh! tu vas me gronder!... (Lui désignant les paqoots.) Regarde mes acquisitions! (Allant à lui.) Mais laisse-moi l'expliquer... Tout ça ce sont des occasions exceptionnelles! C'est pour rien! Bonjour, toi!
ANTON rx.
Bonjour.
GILBERTE, enlevant son chapeau qu'elle donne à Francine.
Vous reviendrez chercher ces paquets... Voici la liste, vous vérifierez si tout y est.
FRANGINE
Bien, madame.
Elle sort, emportant le chapeau de Gilberte. ANTONIN.
Tu sais quelle heure il est ?
GILBERTE
Non.
ANTONIN
Trois heures et quart.
GILBERTE
Ce n'est pas possihle.
ANTONIN, lui montrant sa montre.
Regarde.
Ta montre est détraquée.
Elle rit.
ANTONIN
De quoi ris-tu?
GILBERTE
De rien.
ANTONIN, soupçonneux.
Mais si, tu ris de quelque chose... De quoi?
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GILBERTE
Tu ne te rappelles pas ?. .. Cette phrase : « Ta montre est détraquée! » (imitant Achille au premier acte.) « Vous en avez menti! » (Riant.) Ah! ah! ah!
ANTON IN, riant aussi.
Oui. c'est vrai.
GILBERTE
En somme, il faut lui rendre cette justice qu'il a été très bien dans toute cette affaire. 11 aurait pu la faire traîner ou revenir sur sa décision... et pas du tout... il a mené ça tambour battant; au bout de huit mois, j'étais libre.
ANTONIN
Et deux mois après, je t'épousais.
Lui qui désirait savoir qui c'était, il doit être fixé maintenant.
ANTONIN
Si nous ne nous occupions plus de lui, hein?
GILBERTE
Ah! mon chéri, avec plaisir. (Tombant assise dans un
fauteuil.) S'il pouvait donc ne venir personne aujourd'hui!... nous resterions tranquillement tous les deux.
ANTONINj qui est remonté près de la table où sont les paquets, les examinant du coin de l'œil et en prenant un, à part.
Tiens ! Au Bon Marché !
Il le repose.
GILBERTE, qui l'observe, à part.
Le contrôle !... Encore !... (Agacée.) Oh! mais... Oh ! mais...
ANTONIN, rciicsccndant.
Il y avait beaucoup de monde au Louvre?
GILBERTE
Ne fais donc pas la béte, tu sais très bien que je suis allée au Bon Marché.
ANTONIN
Moi? Mais...
GILBERTE, haussant les épaules.
Je ne t'ai pas vu inspecter mes acquisitions!
ANTONIN, un peu agressif.
Alors, comment se fait-il que devant aller au Louvre, tu sois allée...
GILBERTE
Plaît-ll ? (a Francine qui rentre et prend les paquets.)
Inutile de vérifier les paquets, Francine, monsieur les a reconnus.
Antonin fait un mouvement, mais la présence de Francine l'oblige à se contenir. Il va et vient très énervé. Gilberte est de son cûté, agacée, tapant nerveusement du pied. Francine sort en emportant le reste des paquets.
ANTONIN
Ma chère amie, je...
GILBERTE, l'interrompant.
Et moi qui, au lieu de me faire envoyer ces colis, m'en suis chargée exprés pour que tu n'ailles pas te faire encore des idées absurdes sur ma sortie, pour que tu sois rassuré tout de suite... C'était bien la peine d'avoir cette attention gentille !
ANTONIN
On ne peut pas causer avec toi, tu t'emportes tout de suite.
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GILBERTE
Aussi, c'est exaspérant .. tu as un caractère, vraiment...
ANTONIN
En six mois, je n'ai pas eu le temps d'en changer cependant.
GILBERTE, ricanant.
Six mois !... Un mois après notre mariage, tu n'étais déjà plus le même I
ANTONIN
Moi?
GILBERTE
Toi, oui!... Je ne te parle pas de Napoléon l^^l
ANTONIN.'
Très spirituel !... A mon tour, ma chère amie, laisse-moi te dire...
GILBERTE
Oh ! non, je t'en prie, je suis déjà assez énervée.
ANTONIN, à part.
Le Louvre, le Bon Marché, ça ne prendrait pas avec moi.
GILBERTE, à Francine qui rentre, tenant une lettre.
Qu'est-ce que c'est?
FRANGINE
Une lettre pour madame.
Gilberte a pris la lettre, et la regardant, la jette sur la table.
ANTONIN, soupçonneux, à part.
Tiens! (Haut.) Tu ne lis pas ta lettre?
Je me doute de ce qu'il y a dedans ; les lettres de couturières on les lit toujours assez tôt.
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AN TON IN
Ah !... c'est une lettre de ?...
GILBERTE, le regarde, puis lui tendant l'enveloppô.
Ce n'est pas difficile à deviner : « Félicie... Robes et Manteaux. » 11 suffit de savoir lire.
Elle la lui tend.
ANTONIN, la repoussant.
Inutile, je te crois, je te crois.
GILBERTE, à part, reposant la lettre sur la table.
Il n'en croit pas un mot.
Un silence.
ANTONIN
Ce qui me plaît en toi, c'est que tu n'es pas comme les autres femmes, tu n'es pas curieuse, car il y a peu de femmes qui, recevant une lettre — surtout de leur couturière — résisteraient au désir de l'ouvrir immédiatement.
GILBERTE, à part.
C'est bien ça, il ne me croit pas I (Elle prend la lettre
et la tendant à son mari, haut.) Tiens, mon ami, OUVre
et lis.
Non, je n'ai pas l'habitude de... Je ne lirai pas.
GILBERTE, rejetant la lettre sur la table.
A ton aise!... Moi non plus.
ANTONIN, s'énervant.
Oui... tu attends sans doute que je ne sois plus là.
GILBERTE
Ah! nous y voilà ! Sois donc franc au moins... dis ce que tu penses et avoue que tu es convaincu que cette lettre n'est pas de ma couturière.
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ANTONIN
Gène serait pas la première fois que ça arriverait.
GILBERTE, se montant.
Pas la première fois ? pas la première fois?
';antonin.
Dame! C'est de cette façon-là que je t'écrivais, moi !
GILBERTE
Et aujourd'hui j tu m'en fais un reproche! Une accusation! Pendant que tu es en train, reproche-moi aussi de t'avoir aimé, d'avoir été ta maîtresse.
ANTONIN
Une s'agit pas du passé... Pourquoi cet entêtement à ne pas vouloir ouvrir cette lettre ?
Parce que vous vous entêtez^ vous, à vouloir que je l'ouvre! Voilà pourquoi, il n'y a pas d'autre raison^ et si vous connaissiez tant soit peu le cœur des femmeS;, vous sauriez que cette raison-là suffit.
ANTONIN
Elle peut suffire à d'autres, mais pas à moi.
GILBERTE
Oh! non! oh! non... ne faites pas le malin, je vous en prie... Dans voire intérêt même, ne faites pas le malin.
A ce moment paraît au fond madame Ghastenet.
SCÈNE III
Les Mêmes, MADAME GHASTENET, puis HÉLÈN15.
Gilberte et Antonin ne l'ont pas entendue entrer et continuent à se disputer sans la voir. Madame Ghastenet s'arrête et écoute stupéfaite de ce qu'elle entend.
ANTONIN, à Gilberte.
C'est que je les connais, toutes ces petites roueries ! La couturière, la modiste, le Louvre, le Bon Marché! Nous les avons assez employées pendant un an !
MADAME GHASTENET, toujoiirs au fond, à part, stupéfaite de ce qu'elle entend.
Ohl
GILBERTE
Faites-moi l'honneur, au moins, de m'accorde r un peu plus d'imagination et croyez bien que le jour où il me plairait de tromper votre surveillance, je trouverais du nouveau... et vous n'y verriez que du feu, mon cher.
ANTONIN, à Gilberte, furieux.
Oui? Eh bien, je vous conseille d'essayer!
GILBERTE
Vous avez tort de me donner ce conseil-là, vous avez tort 1
ANTONIN
C'est possible, mais je vous le donne tout de même !
ACTE DEUXIÈME
GILBERTE, à part.
Toi, mon ami, tu as besoin d'une leçon, et tout de suite.
Elle va vers la table sur laquelle est la lettre. A ce moment Hélène paraît au fond à côté de madame Chastenet, qui lui fait signe de ne pas faire de bruit et d écouter.
MADAME GHASTENET, bas.
Ils se disputent !
HÉLÈNE, entraînant madame Chastenet.
Venez, venez, nous ne pouvons pas entrer comme ça.
Elles disparaissent.
GILBERTE, mettant la lettre sous le nez d'Antonin.
Vous la voj^ez, cette lettre? Le hasard vous l'avait mise entre les mains, eh bien, vous qui êtes si malin vous avez eu tort de ne pas l'ouvrir !
ANTONIN* cherchant à prendre la lettre.
Je m'en doutais.
GILBERTE, la retirant vivement. -
Oh ! non, trop tard.
ANTONIN, à Gilberte.
Donnez-moi cette lettre, madame !
GILBERTE
Non !
ANTONIN
Vous ne voulez pas me donner cette lettre?
GILBERTE
Tâchez de la prendre, puisque vous êtes si malin!
ANTONIN
Oui, je la prendrai!... Oui! Oui I
'3'k HËUKËUSl!; I
GILBERTE) haussant les épaules.
Vous me faites de lu peine.
Entrée d'Hélène et de madame Chaiitonet* ANTONIN, à part.
Oui, je lu prendrui tout de même !
MADAME GHASTENET, entrant.
Nous ne vous dérangeons pas?
GILBERTE, lui serrant la main.
Pas du tout, au contraire 1
HÉLÈNE, l'embrassant très fort.
Ma chérie!... Mu chérie I
GILBERTE^ étonnée.
Gomme tu m'embrasses I
HÉLÈNE, lui serrant la main.
Parce que je t'aime bien, vu!
MADAME GHASTENKT, à Aatonin qui le salue.
Je parie, monsieur Bois-Glibert, que nous avons troublé un tête-à-tête!... Ah! les amoureux!
HÉLÈNE, à part.
Bonne àme !
GILBERTE
Mon mari se préparait à retourner dans json bureau.
ANTONIN
Moi?
GILBERTE
Et il VOUS demande la permission de...
ANTONIN, vivement.
Du tout, du tout, j'ui le temps... (a part.) Elle feruit disparaître lu lettre... (Haut.) et je serai enchanté, au contraire de vous tenir compagnie.
ACTE DEUXIÈME
HÉLÈNE
Ça, c'est très aimable.
MADAME GHASTENET.
Charmant.
GILBERTE, à Uêlène.
Une tasse de thé?
HÉLÈNE
Je veux bien.
GILBERTE^ lui donnant une tasse de thé avec soucoupe.
Voici.
HÉLÈNE, la prenant et regardant sous la soucoupe.
La soucoupe est un peu mouillée.
GILBERT E, regardant sur la table.
Et Francine qui a oublié les serviettes. (Lui donnant la lettre et la mettant sous la soucoupe.) Tiens, prends
ceci, c'est une lettre de ma couturière... Elle m'a fait dernièrement une robe !... un rêve!...
ANTOXIN, qui a vu le geste et s'approchant, son mouchoir à la main, à Hélène.
Voulez-vous me permettre?
Il avance la main pour essuyer la soucoupe et tâche de prendre la lettre de l'autre main.
GILBERTE, qui le surveille.
Mon mari a raison.
Elle reprend tranquillement la lettre de dessous la soucoupe et elle la pose sur la table. Antonin reste penaud et s'éloigne d'Hélène pour aller vers madame Chastenet.
ANTONIN, à madame Ghastenet qui examine le salon.
Cet excellent Ghastenet se porte bien ?
MADAME CIIASTEXET.
Toujours, merci... Chaque fois que je viens ici, j'admire votre appartement.
ANTONIN
Oh ! c'est très simple!
Il so dirige da façon à se rapproclior de la lettre. GILBERïE, à madame Ghastenet.
Du thé ! chère amie? du chocolat?
MADAME GHASTENET.
Je préfère le thé! (Descendant.) On doit se plaire dans un pareil nid, surtout quand on s'aime 1
GILBERTE, apportant la tasse à madame Ghastenet qui est debout prèle à s asseoir.
Prenez garde, c'est chaud ! (a ce moment Antonin va pour prendre la lettre, mais Gilberte se retourne vivement et s'en empare en disant:) Ça brûle!
MADAME GHASTENET, croyant que c'est à elle qu'on s'adresse.
En effet.
Gilberte regarde où elle pourrait Lien remettre la lettre» et voyant madame Ghastenet prête à s'asseoir» elle dépose prestement la lettre sur la chaise. Madame Ghastenet s'assied dessus sans s'en douter. Aulonin a suivi ce jeu de scène.
GILBERTE} se rotournaut vers sou mari, en souriaut.
Qu'est-ce que tu veux pren<îre, toi, mon chéri?
ANTONIN, forcément aimable.
Merci, mon amour, je ne prendrai rien... pour le moment, du moins.
GILBERTE
Quand tu seras disposé, mon trésor. Veux-tu m'offrir une tasse de chocolat ?
Antonin lui en otTre une.
ACTE DEUXIÈME
MADAME GHASTENET, à Hélène.
Regardez-les... sont-ils assez gentils tous les deux! (yest une joie de voir des gens tout à fait heureux I
HÉLÈNE, à part.
Mauvaise peste !
GILBERTE, qui s'est assise, à Antonin.
Ne reste pas debout, Antonin, assieds-toi!
ANTONIN
Ne t'occupe pas de moi.
MADAME GHASTENET.
A propos, devinez avec qui nous nous sommes rencontrés à dîner, il y a huit jours, mon mari et moi, chez des amis?... Non, je vous le donnerais en mille... M. Ghàteau-Laplante.
GILBERTE, indifférente.
Ah!
ANTONIN, même jeu.
Ahl
MADAME GHASTENET.
Oui. Il paraît qu'il a vendu sa propriété. Il habite
Paris depuis quelques mois., et si vous le voyiez
figurez-vous...
GILBERTE
Ma chère amie, comme j'espère bien ne jamais revoir M. Ghàteau-Laplante... parlons d'autre chose, voulez-vous? (a Hélène.) Quel costume mettras-tu au bal masqué des Martin-Duval ?
MADAME GHASTENET, vivement.
Le bal ? Mais vous ne savez donc pas la nouvelle? Il n'aura pas lieu.
GILBERTE
Pourquoi?
MADAME GHASTENET,
Madame Martiu-Duval a été surprise liier en 11agrant délit par son mari.
Pas possible !
MADAME GHASTENET.
Vous ne le saviez pas? Ah! quelle chance, c'est moi qui vous l'annonce.
GILBERTE
Surprise ? Avec qui ?
ANTONIN, descendant.
Un ami du mari, naturellement.
Il va prendre une chaise et redescend à droite près de madame Chastenet.
MADAME GHASTENET, répondant à Gilberte.
Non... et c'est là l'original... Avec un monsieur que le mari ne connaissait pas... qu'il n'avait jamais vu... C'est le commissaire qui les a présentés l'un à l'autre.
GILBERTE
On fait de mauvaises connaissances tous les jours.
MADAME CHASTENET
J'aurais voulu être là !
GILBERTE
Pour votre compte?
MADAME GHASTENET.
Oh I non I
Elle va se lever pour reposer la tasse* mais Gilberte la prévient en lui prenant la tasse des mains.
Ne VOUS donnez pus la peine.
Elle pose la tasse sur la table.
ACTE DEUXIEME
ANTONIN
Madame Ghastenet, vous devez être très mal assise sur ce pouf?
MADAME GHASTENET.
Non.
ANTONIN
Si, si, je vous assure... permettez-moi de vous offrir un siège plus confortable.
MADAME GHASTENET.
Mais...
ANTONIN
Vous me ferez plaisir.
GILBERTE
Faites donc plaisir à mon mari, voyons I
MADAME GHASTENET.
Volontiers. Est- on aimable dans cette maison! On sent tout de suite qu'on est chez des gens heureux I
Elle se lève pour s'asseoir sur la chaise que lui offre Antonin.
GILBERTE, vivement.
Prenez donc plutôt le fauteuil.
Elle la fait asseoir sur le fauteuil placé à gauche du guéridon, et elle-même prenant la place quittée par madame Ghastenet, s'assied vivement sur le pouf et par conséquent sur la lettre. Stupéfaction d'Antonin.
MADAME GHASTENET.
On est tout de même mieux là-dessus.
GILBERTE
Le fait est que celui-ci...
ANTONIN, avec empressement.
En voici un autre.
GILBERTE
Inutile, mon chéri, j'y suis... j'y reste.
ANTONIN, à part.
Raté!
Il remonte un peu, va s asseoir au«dessus de la table et écoute sans prendre part à la conversation.
HÉLÈNE
Gilbert e, te rappelles-tu monsieur Gaston Ghalindrey ?
GILBERTE
Oui, très bien... Charmant garçon I
MADAME GHASTENET.
Est-ce que je ne l'ai pas rencontré chez vous... autrefois... du temps de?...
De mon premier mari... parfaitement.
ANTONINj à part, dressant l'oreille.
Tiens, mais oui, je me souviens.
GILBERTE, à Hélène.
Tu as de ses nouvelles ? Il devait faire le tour du monde.
HÉLÈNE
Il l'a fait.
MADAME GHASTENET.
Seul?
HÉLÈNE
Je ne sais pas.
gilbp:rte.
C'est probable... au commencement, tout au moins, car il était parti à la suite d'un chagrin d'amour.
ACTE DEUXIÈME iOl
MADAME GHASTENET.
Oh ! mais il devient très intéressant, ce garçon, racontez-nous ça... un amour contrarié?... une rupture ?
GILBERTE
Ah! ma chère, vous m'en demandez trop!.. Si vous le rencontrez, adressez-vous à lui, mais il ne se rappelle peut-être plus lui-même la cause de son départ.
A ce moment la pendule sonne quatre heures.
Quatre heures?.. Je vous quitte!
GILBERTE
Déjà?
Antonin se lève vivement et fait un pas vers le pouf sur lequel est assise Gilberte.
MADAME GHASTENET.
Il faut que je passe chez quelques amis, pour leur annoncer que le bal des Martin-Duval n'aura pas lieu... et surtout pour quelle raison...
GILBERTE
Je ne vous retiens pas, je retarderais votre plaisir.
Ellô se lève et lui serre la main. Antonin se rapproche un peu plus du pouf et se met en mesure de prendre la lettre.
MADAME GHASTENET, prenant congé d'Hélène.
Chère madame...
HÉLÈNE
Madame...
A ce moment, Antonin avance la main vers la lettre, mais Gilberte se retourne et met d'une façon toute naturelle un genou sur le pouf et par conséquent sur la lettre.
lO'i HEUREUSE!
GILBERTE, à ÀntoniD.
Chéri, veux -tu reconduire madame Chastenet? (a celle-ci.) Voua m'excusez?
MADAME CHASTENET
Oui, oui, ne vous dérangez pas pour moi... (a Antonio.) Vous non plus... (a part, en remontant.) Ils en sont là, au bout de six mois !
Elle sort, accompagnée d'Antonin jusqu'à la porte du fond.
GILBERTE, ANTONIN, HÉLÈNE
Pendant qu Antonin reconduit madame Chastenet, Gilberte a repris la lettre qu'elle pose sur le guéridon puis revient à Hélène au moment où Antonin redescend.
GILBERTE
Comment va ton mari... tes enfants?..
HÉLÈNE
Très bien, très bien, (a Gilberte et à Antonin.) Pendant que nous sommes entre nous, laissez-moi vous donner un conseil,
ANTONIN5 à part, vo^-ant que la lettre n'est plus sur le pouf.
Où l'a-t-elle mise ?
HÉLÈNE
A l'avenir, assurez-vous d'abord que vous êtes bien seuls quand vous voudrez vous disputer.
ANTONIN
Nous disputer ? Nous ?
ACTE DEUXIÈME
Quand cela?
HÉLÈNE
Tout à l'heure... là... c'était au point que vous ne nous avez pas entendues entrer, madame Chastenet et moi.
ANTONIN
Et vous avez entendu ?
GILBERTE
Elle aussi?
HÉLÈNE, les yeux au ciel.
Ah 1 Elle ne voulait plus s'en aller !
GILBERTE, furieuse.
Ah! charmant! charmant!.. Mais alors, il n'y a qu'un instant, quand elle nous vantait notre bonheur...
HÉLÈNE
Elle savait à quoi s'en tenir.
GILBERTE
J'aurais dû m'en douter... car jamais je ne l'avais vue si aimahl'... Oh! la mauvaise bête!..
HÉLÈNE
Ne t'énerve pas, je t'en prie.
GILBERTE, à Antonin.
Et tu ne dis rien, toi ! Tu restes là, calme, indifférent?... Ça t'est bien égal qu'on se moque de moi!
ANTONIN
Que veux-tu que je te dise?.. C'est de ta faute.
GILBERTE, bondissant.
De ma faute ?
\0't HEUREUSE!
ANTONIN
Daine !.. Si tu avais ouvert cette lettre quand tu l'as reçue.
HÉLÈNE
Enfin, qu'est-ce donc que cette fameuse lettre?
GILBERTE
Une lettre de ma couturière, ma chère. Voilà où j'en suis! Je n'ai pas le droit de recevoir une lettre de fournisseur sans être obligée de la montrer à monsieur.
ANTONIN
Ce qui n'empêche pas que vous vous êtes arrangée pour faire disparaître celle-là.
GILBERTE
Je l'ai fait disparaître? La voici (eHo la lui désigne
sur le guéridon. Antonin voit la lettre, la prend ahuri et considère alternativement le pouf^ la table et la lettre.) Vous
êtes content, vous Tavez enfin, cette lettre? Vous la tenez? Eh Lien, je vous préviens... vous entendez bien... je vous préviens... et ça devant témoin... si vous l'ouvrez, je me vengerai !
Gilberte ! Gilberte !
ANTONIN
Vous vous vengerez ?
HÉLÈNE
Ne lui répondez pas, je vous en prie.
ANTONIN, à Hélène.
Pardon, madame... (a Gilberte.) Et comment vous vengerez-vous, s'il vous plaît ?
GILBERTE
Gomme une femme peut se venger d'un mari qui
SCÈNE V ANTON IN, HÉLÈNE
Ântonin est demeuré immobile, tournant et retournant la lettre entre ses doigts ^très perplexe sur ce qu'il doit faire.
ANTONIN, prenant son parti et se préparant à décacheter l^enveloppe, très décidé.
Oh!
HÉLÈNE, vivement.
Prenez garde, vous allez faire une bêtise I
Eh bien, je la fais !
Il ouvre la lettre.
HÉLÈNE, à part.
Un mari à la mer !
ANTONIN, lisant.
« Doit madame Bois-Gibert... 5>300 francs... » Une facture !
HÉLÈNE
Là, vous voilà bien avancé !
ANTONIN, très embêté.
Vous aviez raison. Je crois que je viens de faire une bêtise.
HÉLÈNE
Et une fameuse !... La refjrettez-vous au moins?
ANTONIN
Si je la regrette! Surtout après la menace que Gilberte m'a fuite !
HÉLÈNE
Allons I J'ai pitié de vous, je vais tâcher d'arranger cela.
ANTONIN, lui montrant la lettre.
Oui, mais... comment?
Donnez-moi cette lettre... Je dirai que c'est moi qui l'ai ouverte.
ANTONIN, vivement.
Oui, oui! Et vous l'aurez ouverte pour... afin de...
HÉLÈNE, souriant.
Ne vous donnez pas la peine, je trouverai bien une raison toute seule.
ANTONIN
C'est juste, les femmes sont si roublardes!... (se reprenant.) Je veux dire si intelligentes... si spirituelles... si...
HÉLÈNE
Inutile... je rends toujours service gratis... Mais vous me promettez qu'à l'avenir...
ANTONIN
Oh ! je suis corrigé, guéri.
HÉLÈNE
Alors, je vais vous envoyer Gilberte, et j'espère vous retrouver dans les bras l'un de l'autre.
ANTONIN
Vous nous V trouverez.
Bon.
SCÈNE VI ANTONIN, AUGUSTE
ANTONIN, seul.
Ce n'était i^as seulement une bêtise que j'avais faite, c'était une gatïe, • ce qui est beaucoup plus grave. Enfin, heureusement que., (vojant entrer Auguste par le fond.) Qu'est-ce que c'est?
AUGUSTE
Un monsieur qui voudrait parler à monsieur.
ANTONIN
Son nom?
AUGUSTE
M. Gaston Ghalindrey.
ANTONIN, étonné.
Tiens?... Faites entrer. (Auguste sort.) On parlait de lui tout à l'heure... C'est assez curieuxl
SCÈNE VII ANTONIN, GASTON
GASTONj entrant par le fond.
Bonjour, cher ami.
ANTONIN
Eh bien, voyageur, vous voilà donc de retour?
i08 HEUREUSE !
Depuis quarante-huit heures.
ANTONIN
Et votre première visite est pour moi? On n'est pas plus aimable.
GASTON, s'asso^-ant à gauche du gucridon.
Je vais être franc... Ce n'est pas l'ami que je viens voir, c'est le propriétaire.
ANTONIN5 qui s'est assis sur lo canapé.
Le propriétaire ?
GASTON
Vous avez Lien une maison rue d'Artois, 48?
ANTONIN
En effet.
GASTON
Il ne tient qu'à vous, mon cher ami, que je sois votre locataire. J'ai vu là un petit rez-de-chaussée, avec deux issues, qui me conviendrait à merveille.
ANTONIN
Deux issues?... Ah ! ah ! mon gaillard, il paraît que nous revenons du bout du monde avec l'idée de faire la fêle.
GASTON
Ah! oui, par exemple, je vous en réponds!... Je ne suis plus le jeune homme timide d'autrefois!... A propos, parlez-moi un peu de nos amis... Gomment vont les Ghàteau-Laplante ?
ANTONIN, étonnô.
Mais... (a part.) 11 ne sait donc pas?
GASTON
Ah 1 quelle femme, mon cher!... Ce que j'ai été bébête avec elle, il y a dix-huit mois !
ACTEJDEUXIÈME 100
ANTONIN, à part.
Hein? (Haut.) Alors, cette feiauie pour laquelle vous êtes parti?...
GASTON
C'était madame Ghâteau-Laplante... Je peux bien vous le dire_, à vous, vous n'irez pas le répéter au mari?
ANTOXIN, bon enfant.
Bien entendu... Ainsi, c'était madame Ghàteau- Laplante que vous aimiez à ce point-là ? Et elle connaissait cet amour?
GASTON
Parbleu I Je le lui ai assez dit/
ANTONIN
Et que répondait-elle?
GASTON
Qu'elle ne pouvait pas m'aimer... qu'elle aimait son mari... ce que disent toutes les femmes à qui l'on fait la cour.
ANTONIN
Enfin, elle vous a résisté ?
Parce que j'étais un naïf, alors... Mais finie la naïveté, n'en faut plus. Et je reviens, bien décidé à rattraper le temps perdu avec elle 1
ANTONIN
Vous pensez encore à?...
GASTON
Plus que jamais!... I£lle doit une revanche à ma naïveté d'autrefois! Et entre nousj j m'imagine qu'elle ne sera pas dificile à prendre!
ilO HEUREUSt!
ANTONIN
Quoi?... Qui?... La revanclie ou madame Chàleau- Laplante ?
GASTON, se levant.
Les deux!... Celte femme-là_, mon clier, n'est pas faite pour être mariée. Je m'y connais maintenant... Il n'y a qu'à la regarder. On sent que c'est impressionnable, sensible, vibrant ! Ça fait feu des quatre fers à la fois... Quand je dis des quatre fers, c'est une façon de parler.
ANTONIN, pensif.
Oui, oui, oui.
GASTON
Et lorsque je repense au jour où je lui ai fait mes adieux... C'était à la campagne... elle me tenait la main...
ANTONIN, à part.
Je me rappelle.
GASTON
Elle me disait : « Adieu ! bon voyage I » et, en même temps, sa main... je n'ai pas compris à ce moment-là... mais évidemment sa main me retenait, comme ça... Tenez, donnez-moi votre main.
ANTONIN, la retirant vivement.
Ce n'est pas la peine, je comprends très bien.
GASTON
Evidemment, elle me retenait.
ANTONIN, à part, furieux.
Oh! par exemple! Et elle m'avait dit que c'était une de ses amies!
GASTON
Quand je pense que je suis parti pour...
SCÈNE VIII Les Mêmes, GILBERTE
GILBERTE5 entrant et parlant au dehors.
Du moment qu'il reconnaît ses torts, cela me suffit.
GASTON, à part, stupéfait.
Elle? ici?
GILBERTE, à Antonio.
Hélène vient de me dire... (Apercevant Gaston.) Ah!
monsieur Chaiindrey I
GASTON, à part.
Elle!
GILBERTE, allant à lui et lui tendant la main.
Gela me fait plaisir de vous revoir... vous avez fait un bon voyage?
GASTON, troublé.
Très bon... je vous remercie.
GILBERTE, souriant.
Toujours aussi timide?
GASTON, vivement.
Non! Oh! non! non!... Seulement, je m'attendais si peu... Et M. Chàteau-Laplante va bien?
GILBERTE, un peu surprise.
Je le suppose... je ne l'ai pas revu depuis un an.
GASTON
Depuis un an?
GILBERTE
Vous ne savez donc pas que j'ai divorcé?
112 heuueuse!
GASTON
Vous?
Et que je suis remariée?
GASTON
Avec qui?
ANTONIN
Avec moi, clier monsieur.
GASTON
Hein?
GILBERTE, à Antonio.
Tu ne lui as donc pas dit?
ANTONIN
J'allais le lui dire quand tu es entrée.
GASTON, à part.
Et moi qui lui ai raconté...
GILBERTE
Mais asseyez-vous donc.
GASTON
Non, merci; je m'en allais justement.
GILBERTE
Déjà?... Et cette grande passion d'autrefois?
GASTON
Quelle passion?
GILBERTE, souriant.
Vous savez bien?... Vous pouvez parler devant mon mari, il sait que vous êtes parti à cause d'une de mes amies.
ANTONIN
Oui, oui, oui.
ACTE DEUXIEME
GILBERTE
Mais j'ai été discrète, je n'ai pas prononcé de nom.
GASTON, à part.
Je ne peux pas en dire autant I
GILBERTE
Eh bien, allez-vous mieux ? Etes- vous guéri?
GASTON, très gêné.
Oui... C'est-à-dire... c'est-à-dire...
GILBERTE, souriant.
Vous flottez_, quoi ?
GASTON
Voilà 1 Je flotte.
GILBERTE
Alors, la crise est passée, vous êtes en pleine convalescence.
ANTONIN
Et, afin de se remettre plus vite, il venait de me demander de lui louer le rez-de-chaussée de la i-ue d'Artois... pour faire la noce.
GASTON, à part, entre les dents.
Le chameau I
GILBERTE
Oh ! mais alors, vous êtes sauvé... du moment que l'appétit revient.
ANTONIN
Et je disais à ce cher ami que je tenais à louer bourgeoisement et que je ne me souciais pas qu'il entrât chez moi pour faire la fête... Du reste, il le comprend très bien... N'est-ce pas, cher ami?
lli heureuse!
GASTON, de plus en plus gêné.
Oui, oui... très bien... Je regrette... Je vais chercher ailleurs...
GILBERTE, souriant.
Vous n'avez pas changé... toujours aussi timide... On vous reverra, j'espère?
GASTON
Avec plaisir... c'est-à-dire... certainement...
GILBERTE, lui tendant la main.
Je reçois tous les mercredis.
ANTONIN, lui tendant son chapeau.
Et moi, tous les jours.
GASTONj prenant congé.
Madame... cher monsieur...
Appelez -moi donc « cher ami » ou je croirai que vous me gardez rancune pour le rez-de-chaussée.
GASTON
Du tout, cher ami. (a part, en remontant.) Sacré gaffeur I
Il sort par le fond reconduit par Antonin.
ACTE DEUXIÈME Uo
lène? Tu ne seras plus jaloux ?... Plus jamais?... Tu es guéri?
ANTONIN, se croisant les bras.
Ah! ça, madame, aurez-vous bientôt fini de vous moquer de moi?
GILBERTE^ abasourdie.
Hein?
ANTONIN
Ce n'était pas d'une de vos amies que ce monsieur était amoureux, mais de vous!... Il m'a tout raconté.
Eh bien, oui, c'était de moi, et après?
ANTONIN
Et pourquoi ne m'avez-vous pas dit que c'était vous?
GILBERTE
Parce qu'une honnête femme doit savoir garder pour elle certaines choses, tout à fait inutiles à dire, et même dangereuses.
ANTONIN
Pour qui?
GILBERTE
Pour tout le monde... Pour vous d'abord, à qui j'épargnais ainsi un motif d'être inquiet, là où vous n'aviez aucune raison sérieuse de l'être... et ensuite pour moi à qui vous n'auriez pas manqué cette occasion de faire une scène de plus. Et pourquoi? Parce que j'aurais résisté à ce monsieur pour me garder à vous !... J'en suis bien récompensée.
ANTONIN
Permettez...
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Non, Je ne permets* pas... surtout en ce moment où je revenais à vous gentiment dans un esprit de conciliation, d'apaisement... Et voilà comme je suis reçue!... Ah! mais! Ah! mais! Ah! mais! Je commence à en avoir par dessus la tête de votre jalousie éternelle, ridicule et stupide!
Jadis vous la trouviez charmante, vous en étiez flattée !
GILBERTE
Parfaitement; c'est que, chez un amant, la jalousie est un hommage, tandis que, chez un mari, elle devient une injure.
ANTONIN, ironique.
Oui ! Et elle gêne.
GILBERTE
« Non, monsieur, elle froisse. Et quand rien ne la justifie, ce qui est le cas en la circonstance...
ANTONIN
Dans la circonstance, c'est possible, mais qui me dit qu'un jour ou l'autre...
GILBERTE, éclatant.
Ah! il est jaloux même de l'avenir ! Après la jalousie rétrospective, la jalousie préventive !
ANTONIN
Oui, madame. (Frappant sur la poche où sont les lettres.)
Et j'ai mes raisons pour ça !
GILBERTE
Vos raisons? Vos raisons?
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ANTONIN
Ouij oui... (Entre les dents.) Qui a bu hoira.
^ Quoi? Qu'est-ce que vous avez dit?
Hélène paraît par la porte de droite.
SGÈiNE X
Les Mêmes, HÉLÈNE.
ANTONIN, à Gilberte.
Je m'entends, madame !
GILBERTE
Et moi, monsieur, je vous somme de vous expliquer !
HÉLÈNE, atterrée.
Hein?
GILBERTE, à Hélène.
Tu arrives bien.
HÉLÈNE
Mais à propos de quoi ?
GILBERTE
D'une histoire insignifiante qui date de dix-huit mois ! du règne de mon premier mari !
ANTONIN
Si votre premier mari avait été moins aveugle, et qu'il vous eût mieux surveillée, je n'aurais pas été votre amant !
HÉLÈNE
Oh!
lis HEUREUSE!
GILBERTE, à Hélène.
Tu l'entends?... Je ne le lui fais pas dire ! Tu l'entends?... Encore un peu, il me reprochera d'être devenue sa femme!
AXTONIN, menaçant.
Si VOUS êtes ma femme, moi je suis votre mari I
GILBERTE
Oui, monsieur de la Palisse.
ANTONIN
Et je vous engage à ne pas l'oublier, sinon...
HÉLÈNE
Et dire que vous étiez si heureux tous les deux avant votre mariage.
GILBERTE
Voilà ce que c'est que de s'épouser avant de se marier. C'est bien fait pour moi !
ANTONIN
Et pour moi donc !
GILBERTE
J'avais un amant idéal, nous nous adorions, j'ai voulu en faire mon mari, nous ne pouvons plus nous souffrir !
A qui la faute., madame, à qui la faute ?
GILBERTE, ricanant.
A moi, naturellement!... Tenez, j'en arrive à regretter mon premier mari!
ANTONIN
Vous dites?
GILBERTE
Parfaitement 1 Avec lui, du moins, j'étais heureuse
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avec vous. (a. Héiôno.) Tandis qu'à présent, tu vois à quoi il passe son temps !... A me surveiller, à m'espionner pour savoir ce que je fais, où je vais, d'où je viens!... Je finirai, quand j'irai voir une de mes amies, par être obligée de me faire délivrer un certificat comme une bonne : « Madame Une Telle certifie qu'elle a eu en visite chez elle la nommée Gilberte Bois-Gibert, tel jour, de telle heure à telle heure. , et... » j'oubliais le principal... « et qu'elle n'a eu aucun reproche à lui adresser sur sa conduite ! »
HÉLÈNE
Tu exagères.
ANTONIN
Gomme toutes les femmes, parbleu!
GILBERTE
Et il m'avait promis de me rendre heureuse!... Il me jurait que par son amour!.. Son amour!.. Ahl Ah!
Il ne s'agit pas d'amour, pour l'instant, mais de devoir !
GILBERTE
Gomme l'autre, ma chère ! Il parle comme l'autre ! Le devoir! Les mêmes mots! Gomme l'autre!
ANTONIN
Ah! non, pas comme l'autre! Je ne suis pas aveugle, moi, j'y vois clair !
GILBERTE
Oui, Bélisaire.
ANTONIN, hors de lui.
On ne me trompe pas, moi, vous entendez, on ne me trompe pas ! Et je vous le prouverai! Ahl oui, je vous le prouverai !
II sort^ar la gauche.
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SCÈNE XI
^GILBERTE, HÉLÈNE, puis FRANGINE.
GILBERT E, avec dé/i à l'adresse d'Antonin.
Ah! on ne te trompe pas, toi! on ne te trompe pas !
HÉLÈNE
Gilberte !
Eh bien, mon ami, tu n'as plus une faute à commettre, une seule,sinon vingt-quatre heures après!...
HÉLÈNE
Oh ! une femme comme toi ne peut pas songer, sur un mot maladroit, à prendre un amant!
GILBERTE, très énervée.
Un amant?.. Tu n'y es pas du tout.
[HÉLÈNE
Alors, quoi?
GILBERTE
Je le tromperai... tout simplement pour le tromper... pour rien... pour l'honneur! Et pas plusieurs fois, non, une fois, uneseule!.. Ca suffit pour qu'un homme le soit!
HÉLÈNE
A quoi cela t'avancera-t-il?
GILBERTE
A avoir la satisfaction de me dire : « Il l'est ! » Et, à partir do <••■ moment-là, il pourra bien me faire
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toutes les scènes qu'il voudra.. . Ah ! ah ! jeté réponds que ça me sera bien égal, car, pendant qu'il parlera, moi, je récouterai, calme, tranquille, le sourire aux lèvres, en me disant : « Tu l'es, mon ami, tu l'es ! »
HÉLÈNE
C'est épouvantable d'en être arrivée là 1
Et je n'aurai pas besoin de chercher avec qui il le sera... je l'ai sous la main.
HÉLÈNE, poussant un cri.
Hein?
GILBERTE
Un homme qui m'adore et qui m'attend.
HÉLÈNE
Qui ça?
GILBERTE
Je n'en sais rien.
HÉLÈNE
Gomment, tu n'en sais rien?
GILBERTE
Non! Et ce sera le côté original de l'aventure.
HÉLÈKE, stupéfaite.
Qu'est-ce que c'est que cette histoire-là?
GILBERTE
Une histoire à laquelle une femme heureuse n'eût prêté aucune attention, mais comme ce n'est pas mon cas...
HÉLÈNE
Enfin, explique-toi... un homme que tu ne connais pas ? Alors qui t'a appris ?
Une lettre mystérieusement remise par un malheureux qui s'était approché de moi, comme pour me demander l'aumône, il y a trois mois, boulevard Haussmann.
HÉLÈNE
Une lettre?
GILBERTK.
Intriguée, je l'ouvris. Elle commençait par ces mots : « Madame, vous ne me connaissez pas et je vous aime... » Une lettre tendre, respectueuse, chaste même... qui fait que l'on sourit sans pouvoir se fâcher. Elle était signée Georges.
HÉLÈNE
Georges?
GILBERTE
Oui. J'ai cherché longtemps qui ce prénom pouvait cacher, mais je n'ai rien trouvé. C'est quelqu'un qui me connaît cependant, qui sait l'existence que j'ai, puisque, dans une de ses lettres, il me disait : « Quand vous serez trop malheureuse, moi, je suis là, je vous attends. »
HÉLÈNE
Gomment? Il t'attend?
GILBERTE
Oui, ma chère, avec de l'amour plein le cœur, et des fleurs, paraît-il, plein son appartement.
HÉLÈNE
J'espère que tu n'as pas répondu ?
D'abord, je l'aurais voulu que cela m'eût été impossible, car c'est aujourd'hui seulement qu'il a mis son adresse.
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HÉLÈNE
Aujourd'hui? Tuas encore reçu?...
GILBERTE
Encore?... Mais, depuis trois mois, à chaque instant, c'est une nouvelle lettre et qui me parvient toujours d'une façon mystérieuse.
HÉLÈNE
Voyons, ma chérie, tu ne vas pas te monter l'imagination.
GILBERTE, à l'adresse de son mari.
A qui la faute ?
HÉLÈNE
Mais c'est insensé, un homme que tu ne connais même pas !
GILBERTE, à l'adresse de son mari.
Tant mieux ! Ça n'en sera que plus injurieux pour luil
HÉLÈNE
Gilberte I Gilberte !
GILBERTE, à l'adresse de son mari.
Ah ! non, il n'a plus une faute à commettre I plus une I La mesure est comble !
HÉLÈNE
Je t'en prie, calme-toi... Ne te mets pas dans un état pareil... que va-t-on penser?
GILBERTE
C'est vrai, c'est mon jour... Ahl je ne suis guère en train de recevoir.
Elle sonne.
HÉLÈNE
Ecoute, je suis sûre que ton mari regrette déjà...
QILBERTE.
Lui? Regretter? Ah! on voit bien que tu ne le connais pas! (a Franciae qui paraît.) Je ne recevrai plus aujourd'hui, vous direz que j'ai la migraine.
FRANGINE
Bien, madame.
GILBERTE
Et préparez-moi mon manteau et mon chapeau.
FRANGINE
Oui, madame.
Elle sortj par la droite^ premier plan. HÉLÈNE.
Où vas-tu ?
QILBERTE.
Où je vais? Prendre Tair. Ah! oui, prendre l'air!
HÉLÈNE
Veux-tu que je t'accompagne?
GILBERTE
Non, je te remercie, j'ai besoin d'être seule. — A bientôt, ma chérie.
HÉLÈNE^ l'embrassant.
Je viendrai te voir demain. Mais, je t'en conjure, sois raisonnable... réfléchis...
GILBERTE
Ça ne dépend plus de moi, mais de lui! (En sortant.) Oh ! non, plus une faute à commettre 1
Elle entre à droite.
HÉLÈNE, seule.
Gomment tout cela finini-t-il ?
Fille remonte comme pour sortir.
SCÈNE XII HÉLÈNE, ANTONIN
ANTONIN, entrant par la gauche, à part.
Ah ! non, on ne me trompe pas, moi! Ah I non!
HÉLÈNE, redescendant.
Monsieur Bois-Gibert, pendant qu'il en temps encore, laissez-moi vous donner un conseil.
Merci, je n'en ai pas besoin.
HÉLÈNE
Mais...
ANTONIN, un peu sèchement.
Ah! je vous en prie!.. Je saurai bien me défendre tout seul.
HÉLÈNE
Bien, (a part.) Ils ont tous cette prétention-là!
Elle sort par le fond.
SCÈNE XIII ANTONIN, AUGUSTE
ANTONIN
S'il le faut, je m'adresserai à une agence de renseignements !
Il remonte.
AUGUSTE, entrant par la gauche.
Il y a là un monsieur qui demande si monsieur peut le recevoir. Je l'ai fait entrer dans le bureau.
ANTONIN
Ahl J'ai bien la tête!... Répondez que je n'y suis pas... Gomment s'appelle-t-il, ce monsieur?
AUGUSTE
M. Ghâteau-Laplante.
ANTONIN, vivement.
Qu'est-ce que vous dites?
AUGUSTE
Je dis son nom : M. Ghâteau-Laplante.
ANTONIN, à part.
Lui? chez moi?... Non, ce n'est pas possible!... (Haut.) Vous avez sa carte?
AUGUSTE
Non, ce monsieur m'a dit son nom.
ANTONIN
Vous avez mal entendu.
AUGUSTE
Mais, monsieur...
ANTONIN
Je vous répète que vous avez mal entendu. Demandez-lui sa carte.
AUGUSTE
Bien, monsieur.
Il sort.
ANTONIN, seul.
Ghâteau-Laplante I Ici! (Haussant les épaules.) G'est
invraisemblable, (ll puotte la rentrée d'Auguste et dès
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qu'il reparaît avec la carte^ il va vivement à lui.) Ah ! (Lisant sur la carte.) Achille Ghàleau-LaplanLe. (Très troublé, à part.) Voyons, voyons, voyons, ce n'est pas possible !
AUGUSTE
Faut-il faire entrer?
ANTOXIN, vivement.
Attendez ! (il lui fait signe de venir près de lui et baissant un peu la voix.) Gomment est-il, ce monsieur?... assez grand?
AUGUSTE
Oui, monsieur, assez.
ANTONIN
Habillé... pas très bien?
AUGUSTE
Ohl si, monsieur, très chic.
ANTONIN
Est-ce qu'il a une barbe longue, mal soignée?
AUGUSTE
La moustache seulement... et frisée.
ANTONIN, rassuré.
Oui... Et pas de grands cheveux, n'est-ce pas?
AUGUSTE
Non, plutôt courts, avec une raie.
ANTONIN, à part.
Ce n'est pas lui, j'en étais sûr. (Regardant la carte.)
Cependant?... Ah! quelqu'un qui vient de sa part... C'est différent... (a Auguste.) Faites entrer. (Auguste sort.) Qu'est-ce qu'il me veut, ce monsieur-là?.,. Je vais bien le savoir.
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AUGUSTE, au fond, précédant Achille.
Par ici, monsieur.
Il introduit Achille par la gauche et sort en fermant la porte.
SCÈNE XIV ANTONTN, ACHILLE
Achille entre, il est complètement transformé, simples moustaches, cheveux courts, habillé avec une grande élégance; gants clairs, souliers vernis, canne, fleur à la boutonnière. L'allure elle-même s'est moditiée et de lourde elle est devenue aisée. En entrant, il s'incline sans dire un mot.
ANTONIN, saluant également.
Monsieur.
Il lui indique un siège.
ACHILLE, refusant.
Inutile, je ne reste qu'un instant.
ANTONIN, à part.
Heinl... Cette voix!
Il regarde attentivement Achille.
ACHILLE
Je viens tout simplement, monsieur....
ANTONIN, le reconnaissant.
Mais I...
ACHILLE, très calme.
Quoi?
ANTONIN, stupéfait.
Vousl c'est vous!
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ACHILLE
Je ne m'explique pas cet étonnement.
ANTONIN^ à part.
Lui!
ACHILLE
On vous a bien dit mon nom? On vous a bien remis ma carte?
ANTONIN, ahuri.
Oui, oui.
Il Texamine.
ACHILLE; souriant.
Ah! j'y suis!... Vous êtes comme tout le monde... ma transformation.
ANTONIN
Le fait est...
ACHILLE
Il y a parfois dans la vie, des événements qui motivent un changement de costume et de caractère... mais c'est bien moi.
En effet... maintenant, je vous retrouve.
ACHILLE
Du reste, on se retrouve toujours.
ANTONIN, à part.
Est-ce qu'il viendrait avec l'intention de se fiche de moi? (Haut.) Si vous voulez bien m'expliquer, monsieur...
ACHILLE
Le motif de ma visite?... Parfaitement. Je viens vous faire une petite restitution.
ANTONIN, étonné.
Une restitution, à moi?
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ACHILLE
Ce mutin, en ouvrant mon courrier, j'ai trouvé une lettre qui m'était adressée, mais qui vous concerne et je vous l'apporte.
Il prend la lettre dans un portefeuille qu'il tire de sa poche.
ANTONIN
Dans votre courrier? une lettre qui me concerne? moi?
ACHILLE, tout en tirant la lettre de son enveloppe.
Oui. (a part.) Ah! vous m'avez trompé tous les deux et vous avez cru que je ne me vengerais pas! (Haut.) La voici.
Il donne la lettre à Antonin et remet l'enveloppe dans sa poche.
ANTONIN, la prenant.
Merci.
ACHILLE, à part.
C'est la quatrième que tu reçois de moi, mon bon Antonin.
ANTONIN, lisant.
Monsieur, votre femme va bien souvent au Louvre... (a lui-même.) Heinl... Encore!... (se ressaisissant
et très calme.) Pardon, monsieur, mais je ne vois rien dans cette lettre qui indique qu'elle puisse me concerner... et même, je me demande pourquoi vous me l'apportez.
Il lui tend la lettre.
ACHILLE, la prenant.
C'est cependant bien simple. J'aurais reçu cette lettre il y a dix-huit mois... j'étais marié... il n'y aurait euaucun doute... mais aujourd'hui, ma femme
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étant devenue la vôtre, ce n'est donc plus moi que cette lettre concerne... mais vous.
Il lui rend, la lettre.
ANTONIN, la prenant.
En effet... en effet...
ACHILLE
Voilà pourquoi je vous l'ai apportée.
Je vous en remercie, monsieur.
ACHILLE
C'est le cas où jamais de répondre : a- Il n'y a pas de quoi. » (saluant.) Monsieur.
ANTONIN
Monsieur.
ACHILLE, à part.
Et maintenant tâchons de savoir où ils en sont.
ANTONIN, à part, regardant la lettre.
C'est inouï !
ACHILLE
Mon Dieu, monsieur, il ne faut pas attacher trop d'importance à ces choses-là. Qui n'a pas reçu au moins une lettre annonyme dans sa vie?
ANTONIN, étourdimont.
Une, oui... mais quand on en a déjà reçu trois!
ACHILLE
Comment, trois?
ANTONIN, regrettant son aveu.
Oui... enfin... (se décidant à parler.) Eh bien, oui, trois... c'est-à-dire quatre avec celle-ci.
ACHILLE
Non? Et les trois autres font également allusion?
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ANTÛNINï tirant los autres lettres do !>a poche.
Allusion? Elles sont identiques 1 Tenez, voyez vousmême.
Il les lui montre.
ACHILLE
Ah! C'est curieux I... C'est une farce !
ANTONIN
Eh bien, si je connaissais le mauvais farceur!
ACHILLE
Vous ne vous doutez pas du tout ?...
ANTONIN
Pas du tout. (Naïvement.) Et VOUS?
ACHILLE
Mon Dieu, moi, ça m'intéresse moins que vous.
ANTONIN
Oui, c'est vrai, je vous demanda pardon.
ACHILLE
Du tout, cher ami... (se reprenant.) Cher monsieur.
(Se reprenant encore et avec un peu de dignité.) Monsieur... (Un silence un peu gêné, surtout de la part d'Antonin. Achille
avec un ton bon enfant.) Excusez le terme qui m'a échappé, mais quand on a eu, pendant vingt ans, l'habitude d'appeler quelqu'un « mon ami. » Et puis, s'il faut être franc, je ne vous en veux plus, car je suis très heureux, moi.
ANTONIN
Ah!
Oui. Je n'étais pas fait ]>our le mariage. Aussi, une fois divorcé, dès que j'ai ôlé délivré d'une femme qui me rendait la vie insupportable, que je me suis
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senti redevenu garçon, c'est-à-dire libre, indépendant! Ah! mon ami!... Ohl pardon... Eh bien, non, après tout, je dis bien, mon ami ! car en somme, c'est à vous que je dois mon bonheur... peut-être d'une façon un peu spéciale... il n'en est pas moins vrai que c'est à vous que je le dois, à vous seul.
ANTONIN, à part.
Il est heureux, lui !
ACHILLE
Il se trouve qu'en même temps, j'ai contribué... sans le vouloir, c'est vrai... mais enfin, j'ai contribué , à faire votre bonheur, à vous... car vous êtes heureux, n'est-ce pas?
ANTONIN, avec enthousiasme.
Oui.
ACHILLE
De quel Ion vous me dites ça?
ANTONIN
Mais... je vous assure...
ACHILLE
Voyons, parlez... ce n'est pas un étranger qui vous interroge en ce moment, c'est un camarade de vingt ans. Ne seriez-vous pas heureux, par hasard? (voyant
qu'Antonin hésite encore.) AUons... allons... ANTONIN, s'attondrissant.
Eh bien, non, là!
ACHILLE, à part, ravi.
Allons donc! (Haut.) Pas heureux, vous, mon cher Antonin ?
ANTONIN, avec émotion.
Ah ! mon bon Achille, si tu savais combien je regrette de t'avoir trompé!
ACHILLE
Est-ce curieux (pi'il y a toujours un moment dans lu vie où l'on regrette ces choses-là I
ANTONIN
Et c'est surtout pour moi que je le regrette.
ACHILLE
Merci.
ANTONIN
Oh! pardon... je voulais dire...
ACHILLE
Ça ne fait rien, ça ne fait rien... Alors, ça ne va pas avec ma femme... avec la vôtre?... Quoi? Ces lettres auraient-elles dit vrai ?
J'en ai peur.
ACHILLE
Elle vous trompe?
ANTONIN
Je n'en sais rien.
ACHILLE
Et vous n'avez pas cherché à savoir?
ANTONIN
Cherché? Je ne fais que ça ! Mais elle est si maligne, si rusée! D'ailleurs, vous la connaissez.
ACHILLE
Oui... oui... Et qu'est-ce qui peut vous faire croire?
ANTONIN
Ah! mon cher, ces mille petits détails qui ne sont rien par eux-mêmes, mais qui en disent long. Elle est nerveuse, irritable et elle dit que c'est moi. Elle
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sort pour aller au Louvre... et j'apprends... par hasard... qu'elle est allée au Bon Marché.
ACHILLE
Diable! Diable!
AXTONIN.
Et puis ces lettres anonymes, qui se succèdent, entretiennent mes inquiétudes; je vis dans des transes perpétuelles, poursuivi par cette phrase menaçante : « Qui a bu, boira ! »
ACHILLE, à part.
Ça va bien.
ANTONIN
Et ce n'est plus une existence de se dire, commeje le fais tous les jours, à tous les instants : « Est-ce pour aujourd'hui ? Sera-ce pour demain ? »
ACHILLE
Sans compter qu'on peut se dire aussi : « C'était peut-être hier? »
ANTONIN, vivement.
Hier, vous croyez?
ACHILLE
C'est une façon de parler.
ANTONIN
Ah! bon. (se levant.) Il y a des femmes, voyezvous, qui ne savent pas apprécier le mari qu'elles ont.
ACHILLE
A qui le dites-vous?
ANTONIN
C'est juste... Et encore, vis-à-vis de vous... elle était presque excusable.
ACHILLE, se levant.
N'insistez pas, je vous en prie.
Oui... d'autant plus qu'il ne s'agit pas de vous en ce moment, vous êtes heureux, vous, tandis que moi...
ACHILLE, à part, on reprenant son chapeau et sa canne.
Maintenant quelques bons conseils et je n'aurai plus qu'à attendre. (Haut.) Voyons, que diable, on ne se laisse pas abattre ainsi... on se défend!
ANTONIN
Oh ! ça ! Elle a beau être rusée, je serai plus rusé qu'elle.
ACHILLE
Ça!... N'y comptez pas. (Geste d'Antonin.) Non!... voyez-vous, depuis un an, j'ai beaucoup étudié les femmes... n'essayons jamais de ruser avec elles. Sur ce terrain-là, le bon Dieu lui-môme perdrait son latin. A leurs ruses, opposons la seule et faible chance que le ciel nous a donnée, la force.
ANTONIN
La force?
ACHILLE
Oui, montrez que vous êtes le maître.
ANTONIN
Oui.
ACHILLE
Soyez ferme, énergique, brutal même, s'il le faut.
ANTONIN
Oui, oui.
Votre femme veut-elle sortir? Mettez votre cha-
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peau et accompagnez -la. (comme s'il s'adressait à une
femme.) Madame, vous ne sortirez plus sans moi!
ANTONIN
Très hien, vous avez raison, cela vaut cent fois mieux que de la faire suivre.
ACHILLE
Parbleu 1 Oh! elle commencera par crier, par se révolter... Tenez bon!
ANTONIN
Soyez tranquille.
ACHILLE
Et quand elle verra que ses cris,, ses menaces, ses ruses sont sans effet, elle finira par courber la tête.
ANTONIN, avec énergie.
Il faudra qu'elle la courte I
ACHILLE
Et de cette façon, vous êtes sûr de votre affaire.
ANTONIN, lui serrant la main.
Merci.
Parait Francine par la droite.
ACHILLE, entendant la porte s'ouvrir et sans voir Francine, bas à Antonin.
C'est elle?
ANTONIN
Non, la femme de chambre.
SCÈNE XV Les Mêmes, FRA.NGINE, puis AUGUSTE
ANTONIN, à Francine.
Qu'est-ce que vous voulez?
138 HEUREUSEl
FilANCINE.
Madame a laissé ses épingles à chapeau, madame va sortir.
ANTONIN, vivement.
Madame va sortir ?
FRANGINE
Oui, monsieur.
ANTONIN, à part, avec défi.
Ah ! ah I
ACHILLE, bas à Antonin.
Gela tombe à merveille.
ANTONIN, à Francine.
Vous direz à madame que j'ai deux mots à lui dire avant qu'elle ne sortr.
FRANGINE
Bien, monsieur.
Elle sort.
AGHILLE.
Je vous laisse... Et de la fermeté, hein? ou vous êtes perdu.
ANTONIN
Oui, oui, et merci de vos bons conseils.
ACHILLE, avec modestie.
Oh! (Apart, sortant.) Allons, allons, je crois que nous serons bientôt quittes.
Il sort.
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elle vient à peine de rentrer?... Et son jour de réception?... Oh! oh I voilà une occasion qu'il ne faut
pas laisser échapper, (a Auguste qui paraît de gauche.)
Ma canne, mon chapeau, mes gants.
Auguste sort.
GILBERTE, entrant tout habillée en mettant ses gants.
Vous avez à me parler?
Oui. (Voyant entrer Auguste, à Gilberte.) Un instant, je vous prie, (a Auguste qui paraît avec les affaires demandées par Antonin.) Merci.
Auguste sort avec Francine qui était entrée derrière Gilberte. Antonin met son chapeau et commence à mettre ses gants.
ANTONIN
Et maintenant, où allons-nous?
GILBERTE
Vous dites?
ANTONIN
Je dis : où allons-nous? au Louvre ou au Bon Marché? Je vous accompagne,
GILBERTE, stupéfaite.
Vous m'accompagnez?
ANTONIN
Parfaitement. A partir d'aujourd'hui, vous ne sortirez plus sans moi.
GILBERTE, suffoquée.
Quoi?
ANTONIN, scandant les mots.
Vous ne sortirez plus sans moi.
GILBERTE, répétant.
Je ne sortirai plus '!
ANTONIN
Sans moi.
GILBERTE, se contenant, ot à part.
li n'avait plus qu'une faute à commettre, il n'a môme pas attendu jusqu'à deuuiin !
ANTONIN
C'est clair, n'est-ce pas? Je vous attends.
Il remonte vers la porte d'entrée.
GILBERTE, à part.
Oh I l'imbécile ! l'imbécile ! l'imbécile î
Tout en disant cela, elle a vivement retiré son chapeau et ses gants qu'elle pose sur la table, puis elle s assied. ANTONIN, la regardant.
Ah ! ah ! vous ne sortez plus ?
GILBERTE, très calme.
Vous le voyez.
ANTONIN
11 faut croire que ma décision contrarie singulièrement vos projets.
GILBERTE
Il faut croire.
ANTONIN
Soit ! Ne sortons pas. (a part.) Elle allait à un rendez-vous, c'est sûr 1 Ah I il m'a donné un fameux conseil !
GILBERTE, à part.
Toi, tu viens de prononcer ta condamnation I
Elle se love tout en chantonnant.
Il était une l)ergère Et ron, ron, ron, petit patapon Il était une bergère
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Qui gardait ses moutons,
Ron, ron.
Qui gardait ses moutons.
ANTONIN, à part.
Chante, va, chante ! Quand je devrais ne pas te quitter pendant dix ans!
Il s'est assis et a pris un journal qu'il se met à lire. Gilberte, tout en chantant^ est descendue à la table de droite ', elle s'assied.
GILBERTE, à part.
Ah ! je ne sortirai pas sans toi! (Faisant ce qu'elle dit.) Eh bien... une siuîple feuille de papier blanc dans une enveloppe... et je sors.
Elle cacheté l'enveloppe et se lève en tenant ostensiblement l'enveloppe à la main.
ANTONIN, à part, regardant et croyant qu'elle vient d écrire»
Elle a écrit... elle le prévient... (voyant que Giiberte
remonte comme pour aller vers la sonnette* il se précipite audevant d'elle, et très calme.) Inutile de sonner. Vous avez une lettre à faire porter? Je m'en charge.
GILBERTE, très calme et très aimable.
Merci, je préfère m'en charger moi-même.
ANTONIN
Pour que je ne sache pas le nom de la personne à qui vous écrivez.
GILBERTE
Parfaitement.
ANTONIN
Il est problable alors que cette lettre n'est pas adressée à une de vos amies.
GILBERTE
Vous l'avez dit.
A un de mes amis peut-être?
GILBERTE
Le meilleur!
ANTONIN, ne se contenant plus.
Donnez-moi cette lettre!
GILBERTE
Encore? Il faut soigner ça! C'est une manie.
ANTONIN, se montant.
Je vous jure que cette lettre ne parviendra pas à celui à qui vous la destinez !
Ah? croyez- vous? C'est possible!... Mais en tout cas, vous ne l'aurez pas non plus.
Elle jette la lettre dans sa chambre dont elle ferme la porte à clef.
ANTONIN, à part.
Elle a jeté la lettre dans sa chambre ? (Haut.) Ah 1 je ne l'aurai pas ?
GILBERTE
Non, car la chambre est sans issue et voici la clef.
Ellô la garde à la main.
ANTONIN, absolument exaspéré.
Eh bien, cette clef^ vous allez me la donner... et quand je devrais employer la force I
GILBERTE
Vous porteriez la main sur moi?
ANTONIN
Parfaitement.
GILBERTE
Ah ! le misérable!
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ANTONIN
Donnez-moi cette clef !
GILBEHTE.
Non !
ANTONINj lui prenant les mains.
Je l'aurai !
GILBERTE, se débattant.
Ah ! Ah ! vous êtes un misérable !
ANTONIN
La clef! (Il lui arrache la clef des mains.) Ah! GILBERTE.
Ah ! le lâche, le lâche !
Antonin a été ouvrir la porte et se précipite dans la chambre. A peine a-t-il disparu que Gilberte qui le guettait^ se précipite vers la porte, la ferme à clef et retire la clef.
GILBERTE, triomphant.
Et allez donc!... Ah! je ne sortirai pas sans toi !
ah! on ne te trompe pas ! (Tout en parlant, elle a gardé la clef à la main et elle a pris très vivement ses gants et son chapeau qu'elle ne remet pas, dans sa hâte à se sauver. A ce moment Francine paraît et Gilb.rte lui dit :) Francine, je
sors. Si monsieur vous demande où je suis allée, vous lui répondrez : «'Madame est au Louvre! On vient de percer une nouvelle porte ! »
Elle remonte vivement vers la porto de sortie. Rideau.
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Un petit salon très élégant chez Château-Laplante, ayant porte d'entrée en pan coupé, à gauche. — Fenêtre au fond Porte à droite. — A gauche, un divan, devant lequel, au fond, est un guéridon. — Une petite table au milieu. — A gauche de la table, un fauteuil j à droite, un canapé. — Pouf devant la table. — A droite et à gauche de la table, consoles sur lesquelles se trouvent des vases. — Sonnette électrique près du divan, mais dissimulée dans la boiserie, de façon à ce qu on ne l'aperçoive pas tout de suite.
SCÈNE PREMIERE
ACHILLE, seul, puis ODETTE.
La scène est vide.
ACHILLE, entrant, son chapeau sur la tête, et tenant à la main des (leurs enveloppées dans un papier. Tout va bien!... Et si son mari met à exécution les beaux conseils que je lui ai donnés tout à l'heure,
(Il pose les fleurs sur la table et sonne.) j'ai idée (]Ue je ne
n'attendrai plus longtemps et que nous serons bientôt quittes, (a Odotto qui entre par la droite.) Odette...
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ODETTE
Monsieur?
ACHILLE, tout en ôtant ses gants.
Il n'y a pas de lettres pour moi?
ODETTE
Non, monsieur.
ACHILLE
Personne n'est venu me demander?
ODETTE
Personne, monsieur.
Bon.
Il lui donne ses gants et elle l'aide à enlever son pardessus.
ODETTE
Du reste, le service de monsieur n'est pas bien fatigant sous le rapport des visites, monsieur en reçoit si peu !
Elle pose sur le canapé le chapeau^ la canne et le pardessus d'Achille,
ACHILLE
Eh bien, je crois que je vais en recevoir une bientôt, Odette.
ODETTE
Aujourd'hui, monsieur ?
ACHILLE
Aujourd'hui ou demain, ou après-demain, je ne sais pas encore. En attendant, vous allez très gentiment disposer ces fleurs dans les vases.
Il Ole le papier qui enveloppe les fleurs. ODETTE, étonnée.
Des fleurs?
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ACHILLE
Et tous les jours, jusqu'à nouvel ordre, vous les remplacerez par des nouvelles, n'est-ce pas ?
ODETTE, prenant uuo gerbe de fleurs et allant la disposer dans les vases.
C'est une dame que monsieur attend?
ACHILLE, tout en mettant des violettes dans un petit vase qui est sur la table.
Oui, Odette, c'est une dame.
ODETTE, un peu tristement.
Ah!
ACHILLE, un peu étonné.
Que veut dire ce « ah ! » ?
ODETTE
Rien, monsieur, rien.
ACHILLE
Si; vous n'êtes pas une personne, Odette, à dire « ah » sans raison.
ODETTE, redescendant vers la table, puis prenant des
fleurs.
Eh bien, monsieur, n'est-ce pas, depuis trois mois que monsieur habite ce petit hôtel et que je suis au service de monsieur, il n'était encore jamais venu de dame chez monsieur, alors...
ACHILLE, riant.
Vous aviez fini par vous imaginer qu'il n'en viendrait jamais?
ODETTE
Oui, monsieur, et je m'étais faite à l'idée que...
Que... quoi?
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ODETTE
Rien, monsieur, je vous demande pardon... Je vais arranger ces fleurs.
Elle remonte vers la gauche de la fenêtre. ACHILLE, à part, gagnant un peu la droite.
Ah ! ça, est-ce que, sans m'en douter, j'aurais fait la conquête de ma femme de chambre?... Alors, je suis donc capable d'inspirer une passion? Ah ! parfait! De mieux en mieux ! (Regardant Odette et avec une
certaine pitié.) Ah! bien oui, mais cette pauvre petite... je ne veux pas que... (Haut.) Venez un peu ici, Odette, et répondez-moi. Est-ce que vous avez un amoureux?... Répondez.
ODETTE} après une hésitation.
J'en avais un, mais il s'est fâché avec moi, il y a huit jours.
ACHILLE
Fâché ? Pourquoi ça?
ODETTE
Parce que.
Parce que ?
Elle s'arrête.
ACHILLE
ODETTE
Parce qu'il trouvait que je lui disais trop de bien de monsieur.
ACHILLB.
De moi ?
ODETTE
C'était tout naturel, monsieur est si bon, si doux, si facile à servir...
ACHILLE
Oui, oui... (a part.) C'était bien cela.
ODETTE
Alors, comme Eugène était d'une jalousie...
ACHILLE, allant vers Odette.
Oui, oui... Eh bien, je vais vous donner un conseil, Odette. Vous allez revoir Eugène... (Geste d'Odette.) Si... si... et à partir d'aujourd'hui vous lui direz du mal de moi.
ODETTE
Je ne pourrai jamais, monsieur.
ACHILLE
Il le faut, Odette, vous me ferez plaisir. Alors Eugène ne sera plus jaloux, vous recommencerez à vous aimer tous les deux, et il faut que vous aimiez Eugène, Odette, car si vous n'aimiez plus Eugène qui vous aime, et qui fera certainement votre bonheur, vous risqueriez peut-être d'aimer quelqu'un qui ne peut pas vous aimer et vous seriez très malheureuse.
ODETTE, pensive.
Oui, monsieur a peut-être raison.
ACHILLE
Si vous connaissiez un peu la vie, Odette, vous sauriez qu'on a toujours raison dans les conseils qu'on donne aux autres et que les autres ont toujours tort de ne pas les suivre! (a part.) excepté quand on leur en a donné de mauvais. (Haut.) Alors, c'est entendu?
ODETTE, qui est allée poser un bouquet de roses sur le guéridon.
Puisque monsieur l'exige, je reverrai Eugène.
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ACHILLE
Bon. Maintenant, écoutez- moi bien. La dame que j'attends demandera M. Georges.
ODETTE, étonnée.
M. Georges?
ACHILLE
C'est moi. Ne cherchez pas à comprendre et retenez simplement ce que je vous dis.
ODETTE
Bien, monsieur.
ACHILLE
Elle demandera M. Georges. Vous lui répondrez : « C'est ici. » Vous la ferez entrer dans ce salon et vous viendrez me prévenir.
ODETTE
Bien, monsieur.
ACHILLE
Il se x^eut que cette dame vous interroge sur moi.
ODETTE
Oh ! Monsieur peut être tranquille, je ne répondrai rien.
ACHILLE
Au contraire, |Odette, vous pourrez répondre à toutes les questions qu'on vous posera.
ODETTE
Ah?
ACHILLE
A la condition que vous parlerez toujours de M. Georges et jamais de M. Chàteau-Laplante... C'est bien compris ?
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ODETTE
Mais je ne serai pas obligée de dire ù cette dame du mal de monsieur, comme à Eugène ?
Non, vous direz ce que vous voudrez, Odette.
ODETTE
Je dirai ce que je pense, monsieur.
ACHILLE
C'est ça.
ODETTE
Monsieur trouve-t-il les Heurs arrangées à son goût ?
ACHILLE
Parfait. (Désignant son chapeau, ses gants et son pardessus.) Emportez ceci et laissez-moi.
ODETTE
Bien, monsieur, (a part, en sortant.) Est-il assez bon, cet homme-là 1 Est-il assez boni
Elle sort par la gauche, pan coupé.
SCÈNE II
ACHILLE, seul, réfléchissant, puis ODETTE. ACHILLE, allant s'asseoir sur le divan.
Voyons? Les instructions données à Odette, le portier prévenu qu'on viendra demander M. Georges, je
crois que j'ai tout prévu... Alll... (So levant et tirant
une lettre de sa poche.) La lettre pour Antonin. (il lit l'adresse.) « Monsieur Bois-Gibert, 12, avenue de
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l'Aima» (Tirant la lettre de l'enveloppe et lisant :) a Allez
» vite chercher votre femme chez M. Georges, 26,
» rue Fortuny. » (il glisse la lettre dans l'enveloppe, puis
met l'enveloppe dans sa poche.) Je crois que ce Sera la dernière que je lui enverrai, à ce cher Antonin. Ah! tu m'as pris ma femme, eh I bien^, tu la trouveras dans mes bras et nous serons quittes, (a ce moment
on entend sonner au dehors.) On a SOnnél... Ce Serait
déjà...? (Ecoutant.) Si c'est elle, il vaut mieux qu'elle ne me voie pas tout de suite.
Il se dirige vers la droite. Odette paraît. ODETTE.
Monsieur ?
ACHILLE, lui faisant signe.
Chut!... (Bas.) Fermez la porte. (Odette ferme la porte.)
C'est cette dame?
ODETTE
Non, monsieur, c'en est une autre.
ACHILLE
Une autre ? Pourquoi cette supposition ?
ODETTE
C'est parce que cette dame-là n'a pas demandé M. Georges, mais M. Ghàteau-Laplante.
ACHILLE, réfléchissant.
Ah !... Elle ne vous a pas dit son nom?
ODETTE
Si, monsieur... Madame Ghastenet.
ACHILLE, étonné, à lui-même.
Madame Ghastenet ?. . . chez moi ?. . . Qu'est-ce qu'elle me veut?... (Haut.) Faites entrer.
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ODETTE
Bien, monsieur, (a. part.) Au lieu d'une dame, voilà qu'il en vient deux maintenant.
Elle sort.
ACHILLE, seul.
Il y a toujours intérêt à causer avec les mauvaises langues. C'est souvent instructif.
Madame Chastenet parait au fond. Elle entre, introduite par Odette qui disparaît en fermant la porte.
SCÈNE III ACHILLE, MADAME CHASTENET
ACHILLE, saluant.
Chère madame.
MADAME CHASTENET, restant sur le souil de la porte.
Avant tout, répondez-moi franchement : je ne vous dérange pas?
ACHILLE
Du tout.
MADAME CHASTENET
Je ne suis pas indiscrète ?
ACHILLE
Pas le moins du monde.
MADAME CHASTENET
Bien vrai?
ACHILLE
Bien vrai.
MADAME CHASTENET, descendant.
Du reste, j'entre et je sors, je ne m'assieds même
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pas. (Regardant autour d'elle.) Savez-VOUS que VOUS êtes
très joliment installé... un petit hôtel décoré avec un goût !
ACHILLE
Qui vous étonne un peu de ma part, avouez-le.
MADAME GHASTENET.
Je l'avoue... Quand je me rappelle votre grande barbe, vos souliers de chasse et votre pipe, et que je vous vois dans cet intérieur... C'est vrai que vous, avez vendu votre propriété ?
ACHILLE
Oui.
MADAME GHASTENET.
Alors, vous n'êtes plus agriculteur du tout?
ACHILLE
Est-ce que j'en ai encore l'air ?
Oh ! non ! Et même, vous êtes transformé à un tel point...
ACHILLE, souriant.
Que je suis méconnaissable... on me le disait encore il y a une heure.
MADAME GHASTENET, souriant.
Il doit y avoir là l'influence d'une femme.
ACHILLE
Tout juste; mais je ne suppose pas que ce soit seulement pour m'interviewer que...
MADAME GHASTENET.
Non, et le motif de ma visite est bien banal, allez. Je viens tout simplement vous demander, de la part de mon mari, si vous voulez nous faire le plaisir de venir dîner avec nous un de ces jours.
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ACHILLE
Très volontiers.
MADAME GHASTENET, cherchant.
Voyons... mercredi prochain ?
ACHILLE
C'est entendu.
MADAME GHASTENET.
Voilà tout ce que je voulais savoir... et je m'en vais.
AGHILLLE, tranquillement.
Non.
MADAME GHASTENET.
Gomment, non?
ACHILLE
Vous ne m'avez encore dit que le prétexte de votre visite. \
MADAME GHASTENET.
Le prétexte 7
ACHILLE
Maintenant, dites-moi la raison, la vraie.
MADAME GHASTENET.
Mais je vous assure...
ACHILLE
Et même dites-la moi bien vite, car j'attends quelqu'un et, si nous étions dérangés, voyez donc comme vous seriez désolée.
MADAME GHASTENET.
Au fait, je ne sais pas pourquoi j'hésite; ce que j'ai i\ vous apprendre ne peut que vous être agréable.
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ACHILLE, avec reproche.
Et VOUS me faites languir !.. Je vous écoute.
Ils s'asseyent tous les deux, madame Ghastenet à gauche de la table, dans le fauteuil, Achille sur le pouf.
MADAME GHASTENET.
Eh bien, ça ne va pas du tout, du tout, du tout I
ACHILLE
Qu'est-ce qui ne va pas du tout?
MADAME GHASTENET.
Le ménage Bois-Gibert.
ACHILLE, jouant l'étonnement.
Qu'est-ce que vous me racontez là?
MADAME GHASTENET.
La vérité. Il y a deux heures, je suis allée voir Gilberte, et le hasard m'a fait assister à une scène entre elle et son mari. Oh ! une scène !
ACHILLE
Vraiment ?
MADAME GHASTENET.
Des reproches ! des menaces ! J'ai vu le moment où ils allaient se battre !
ACHILLE
Se battre ?
MADAME GHASTENET.
Se battre !
ACHILLE, à part.
Allons! mes conseils au mari seront arrivés à point.
MADAME GHASTENET.
Ça vous fait plaisir, hein, ce que je viens vous annoncer là?
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ACHILLE
Je VOUS dirais le contraire que vous ne me croiriez pas.
MADAME GHASTENET.
Oh! ça !.. Qu'est-ce que je désire, moi? Faire plaisir aux gens.
ACHILLE
Vous avez un cœur d'or !
MADAME CHASTENET
J'ai un cœur de feiiime, voilà tout! (se levant.) Et là-dessus, je me sauve, d'autant plus que vous m'avez prévenue que vous attendiez quelqu'un... et puis je suis assez compromise comme cela.
ACHILLE, qui s'est levé également.
Compromise ?
MADAME GHASTENET.
Dame! si on m'avait vue entrer chez vous!., il y a tant de mauvaises langues !
ACHILLE
Oh ! je ne suis pas un homme dangereux.
Jadis vous ne l'étiez pas, mais aujourd'hui... et la preuve, c'est que je parie que c'est une femme que vous attendez.
ACHILLE
Eh bien, oui 1
MADAME CHASTENET
Une femme mariée ?
ACHILLE
Plutôt deux fois qu'une.
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MADAME GHASTENET.
Je ne vous demande pas son nom, bien entendu... dites-moi seulement si je la connais ?
ACHILLE
Vous la connaissez.
MADAME GHASTENET, vivôment.
Ah!... C'est une de mes amies?
ACHILLE
C'est une de vos amies.
MADAME GHASTENET.
Ahl
ACHILLE, souriant.
Vous donneriez cher pour savoir qui c'est, hein ?
Il est bien évident que vous ne la nommerez pas.
ACHILLE
Si, mais vous ne voudrez pas me croire.
MADAME CHSTENET, très curieuse.
Qui?
ACHILLE
Madame Bois-Gibert.
MADAME GHASTENET, haussant les épaules et déçue.
Oh ! voyons !
ACHILLE, riant.
Quand je vous le disais que vous ne voudriez pas me croire.
MADAME GHASTENET.
Vous n'êtes pas gentil, je viens vous apprendre des choses très agréables et, pour me remercier.
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VOUS VOUS moquez de moi. Allons, je vous laisse... A mercredi.
Elle remonte vers la porte de gaucho.
ACHILLE
Non, pas par là!., là, c'est l'entrée.
MADAME GHASTENET.
Ah ! il y a une sortie?
Le premier devoir d'un célibataire est de ne pas compromettre les dames qu'il reçoit.
Coup de sonnette à la cantonade.
MADAME GHASTENET.
C'est elle!.. Je me sauve!
ACHILLE; ouvrant la porte de droite.
Je vous reconduis.
MADAME GHASTENET.
Pour être bien sûr que je m'en vais ?
ACHILLE, souriant.
Justement.
MADAME GHASTENET.
Ah ! oui, par exemple, vous êtes changé, vous !
Elle disparaît au moment où Odette paraît à la porte d'entrée qu'elle referme derrière elle.
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ODETTE
Pour M. Georges, oui^ monsieur.
Bon. Attendez, (il regarde dans la pièce où a disparu madame Chastenet et parlant au dehors.) Cette porte-là, oui. (Saluant.) Chère madame! (On entend le bruit d'une porte qui se referme. Achille revient en scène. — A part.)
Gomme ça, je suis tranquille.
ODETTE
Faut-il faire entrer ?
ACHILLE
Un instant ! (Prenant dans sa poche la lettre écrite pour
Antonin.) Prenez cette lettre, mettez-la dans votre poche et dans un quart d'heure vous descendrez la donner à un commissionnaire pour qu'il la porte... Il n'y a pas de réponse.
ODETTE
Bien, monsieur.
ACHILLE
Et n'oubliez pas, je ne suis que M. Georges.
ODETTE
Oui, monsieur.
ACHILLE, se dirigeant vers la porte de droite, — à part.
Allons, je crois qu'avant une heure, je serai vengé des deux!.. (Haut.) Faites entrer.
Il sort par la droite.
SCÈNE V GILBERTE, ODETTE
ODETTE
Si madame veut bien se donner la peine d'entrer.
Gilberto paraît. Elle est habillée comme au deuxième acte. Elle a une voilette qui lui dissimule le visage, mais sans le cacher complètement. Elle regarde rapidement autour d'elle et semble surprise de ne voir personne.
GILBERTE, à part, hésitante.
Il est encore temps, Gilberte. (Avec résolution.) Non,
pense à ton maril... (Répétant avec une sorte de rage.)
Antonin ! Antonin I Antonin I
ODETTE, derrière la table, — à part.
Elle ne m'interroge pas. (Haut.) Je vais prévenir M. Georges, madame.
GILBERTE
Un instant, mademoiselle... Je voudrais d'abord... vous demander... sans vous interroger sur lui... quelques renseignements à propos de... de monsieur...
Elle semble chercher le nom.
ODETTE
M. Georges?
GILBERTE
M Georges... oui... Je suis dame patronnesse d'une œuvre de bienfaisance... je quête à domicile... et, avant de solliciter la générosité de votre maître, je voudrais être sûre de ne pas être trop mal reçue.
ODETTE
Mal reçue?... Oh! madame peut se rassurer! M. Georges est si doux, si gentil !
GILBERTE
Ah!... Autrement, n'est-ce pas, j'aurais préféré ne pas insister, m'en aller.
ODETTE
Madame n'aura pas besoin d'insister, elle obtiendra tout de suite ce qu'elle voudra, M. Georges est si bon, si gentil 1
GILBERTE
Il faut, en effet, que ce soit un maître tout à fait excellent, puisqu'en parlant de lui, vous l'appelez par son prénom.
ODETTE
Son prénom ?
GILBERTE
Sans doute; Georges, ce n'est pas un nom.
ODETTE
Je n'en connais pas d'autre, madame.
GILBERTE
Je vous remercie, mademoiselle, c'est tout ce que je voulais savoir.
ODETTE
Je vais prévenir M. Georges, madame.
GILBERTE, vivement.
Non, pas encore!... (a part.) Ah! décidément,
j'aime mieux m'en aller. (Paraît Achille par la droite.)
Lui ! Trop tard !
Achille fait signe à Odette de s'en aller.
GILBERTE, après avoir examiné Achille d'un rapide coup d'œil, — à part.
Il est très bien.
Odette sort.
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SCÈNE VI GILBERTE. ACHILLE
GILBERTE, à droite de la table, à part.
J'espère qu'il va parler le premier.
ACHILLE^ rfidescendant à gauche de la table, — à part.
A nous deux!... (Haut.) Laissez-moi d'abord vous remercier d'être venue.
GILBERTE, à part, tressaillant.
Hein ? cette voix 1
Elle le regarde.
ACHILLE
Et pardonnez-moi le moyen que j'ai employé pour...
GILBERTE^ le reconnaissant.
Vous !
Oui.
GILBERTE, stupéfaite.
Vous?... Ah! ça, mais où suis-je donc ici?
ACHILLE
Chez moi.
GILBERTE
Chez vous?... Chez vous?... Mais M. Georges?
ACHILLE
C'est moi.
GILBERTE
Vous! vous!... C'est vous qui m'avez écrit?
ACTE TROISIEME
ACHILLE
Moi-même. J'avais besoin de vous voir, de vous parler !
GILBERTE
Et vous n'avez pas hésité à user d'un pareil moyen?... Adieu, monsieur.
Elle remonte derrière la table.
ACHILLE
Ecoutez-moi.
GILBERTE
Ah! non, monsieur! (a part.) Oh! non, avec n'importe qui, mais pas avec lui ! Pas avec lui !
Elle se dirige vers la porte de gauche. ACHILLE, se mettant devant elle et doucement.
Gilberte !
GILBERTE, avec dignité.
Je m'appelle madame Bois-Gibert, monsieur, et je vous prie de me laisser passer.
ACHILLE
Eh bien, non, vous ne partirez pas ainsi.
GILBERTE
Après la ruse, il ne vous manquerait plus que d'employer la force !
ACHILLE
Avec regret, croyez-le bien.
GILBERTE
Vous oseriez?... Une dernière fois, monsieur, je vous prie de me laisser sortir.
ACHILLE, semble hésiter, puis très nettement.
Non!
Il va vivement à la porte d'entrée qu il ferme à clef, retire la clef et la met dans sa poche.
OILBERTEj redescendant un peu cntro le fauteuil et la table^
— à part.
Me voilà enfermée à mon tour ! et chez lui I
Et maintenant...
GILBERTE, l'interrompant.
Pardon, monsieur, puisque vous vous êtes arrangé pour me forcera vous entendre, vous pouvez parler; mais, quoi que vous puissiez dire, je ne vous répondrai pas.
Elle s'assied.
ACHILLE, avec un accent pénétré.
Eh bien, oui, j'ai quelque chose à vous dire! (jouant
l'émotion.) Je VOUS aime., Gilberte... (Geste de Gllberte.)
Non, ne m'interrompez pas, laissez-moi vous expliquer... Oh I je me rends bien compte qu'un pareil aveu de la part d'un homme qui, en quatre ans de mariage, a été incapable, je ne dis pas de se faire aimer, mais simplement admettre par une femme telle que vous, je comprends que les sentiments de cet homme aient lieu d'éveiller tout d'al)ord en vous un étonnement, quelque surprise et, sans doute un peu d'incrédulité, de scepticisme...
GILBERTE, à part, très étonnée.
C'est lui qui s'exprime de cette façon-là !
ACHILLE
Et cependant, rien n'est plus vrai. Dès que j'ai été séparé de vous, que je me suis senti libre, j'ai cru que j'allais en être satisfait, heureux! Eh bien, non, non! Car à mesure que les jours passaient sur ma solitude, je comprenais davantage quelle femme vous étiez, quel mari j'aurais dû être et tout ce que j'avais perdu en vous perdant.
GILBERTE, à part^ de plus en plus surprise.
C'est lui qui parle ! lui !
ACHILLE, à part.
Ça prend ! (Ilaut, avec plus de chaleur encore.) Alors,
je n'ai plus eu qu'une pensée, un désir : vous reconquérir.
GILBERTE
Me reconquérir ?
ACHILLE
Oui! Jadis, je n'étais qu'un campagnard, rustre et grossier, dont la bnrbe hirsute vous faisait peur et dont les vêtements vous faisaient honte. Eh bien, peu à peu je me suis transformé, tâchant de devenir, par amour pour vous, l'homme que vous rêviez en votre mari.
GILBERTE, un peu émue.
Quoi ! c'est pour moi ?
ACHILLE
Pour vous seule!
GILBERTE, à part.
Pour moi !
ACHILLE
Et pour me rapprocher de vous, Gilberte, J'ai tout quitté ; mon existence d'alors, qui était ma seule joie, je l'ai sacrifiée et je suis venu vivre ici, à Paris, dans cet hôtel que j'ai meublé en pensant à vous, et au milieu des fleurs que vous aimez.
Il va prendre les fleurs qu'Odette a mises sur le guéridon et les pose près de Gilberte, sur la table.
GILBERTE, un peu émue.
Monsieur...
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ACHILLE
Puis un jour, quand je me suis senti enfin digne de vous, je vous ai écrit que je vous aimais; si j'avais signé mes lettres de mon nom véritable, vous les eussiez déchirées sans les lire, et voilà pourquoi j'ai signé : Georges.
GILBERTE, à part.
Et c'est lui qui a écrit des lettres pareilles?
ACHILLE, à part.
Elle a écouté jusqu'au bout, elle restera! (Haut.) Maintenant, j'ai à vous demander pardon du moyen que j'ai employé pour vous faire connaître mes sentiments. A présent que vous savez tout, mes regrets du passé, l'amour que j'ai pour vous... (il remonte et
va ouvrir la porte d'entrée.) VOUS êtes libre. GILBERTE, comme à regret.
Ah!... (Un silence. — Se levant.) Je VOUS remercie, monsieur... J'étais loin de m'attendre à l'aveu que VOUS venez de me faire... je suis touchée... très touchée... Si vous aviez été autrefois l'homme que je retrouve aujourd'hui, tout ce qui s'est passé alors ne serait pas arrivé; mais aujourd'hui, il est trop tard... Adieu, monsieur.
Elle remonte vers la porte de gauche.
ACHILLE
Vous partez ?
Quelle raison aurais-je de rester?
ACHILLE
Celle que vous pouviez avoir en venant.
GILBERTE
Pardon, monsieur, si je suis venue, c'est pour...
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ACHILLE
Pour?
GILBERTE, embarrassée.
Mais... pour prier M. Georges de renoncer à m'écrire et de ne plus me poursuivre de ses déclarations dont je n'ai que faire.
ACHILLE
Non, ce n'est pas pour cela.
GILBERTE
Vous dites?
ACHILLE
Je dis, Gilberte^ que ce n'est pas pour cela que vous êtes ici.
GILBERTE
Et pour quelle raison, alors?
ACHILLE
Parce que vous n'êtes pas heureuse I
Pas heureuse? moi? pas heureuse? C'est ce qui vous trompe, monsieur. Mon mari et moi, nous sommes parfaitement heureux.
ACHILLE
Je sais le contraire. On me l'a dit.
GILBERTE
Qui ça?
ACHILLE
Votre mari.
GILBERTE
Hein? mon mari?
ACHILLE
Lui-même... Je l'ai rencontré.
GILBEKTE.
Et il vous a dit?...
ACHILLE
Que vous le rendiez très malheureux !
GILBERTE, indignée.
Malheureux? C'est moi qui le rends malheureux, maintenant? Ah! par exemple!... Et c'est à vous qu'il va raconter!...
Oui, à moi!
GILBERTE
Mais il n'a donc pas pour deux sous de dignité ?
ACHILLE
Oh! ça!
GILBERTE, redescendant.
Fermez la porte, je vous en prie... inutile qu'on entende. (Achille ferme la porte.) Ah ! non, c'est complet! Et prétendre que c'est moi qui le rends malheureux, quand c'est lui au contraire!... Eh bien, non, je ne suis pas heureuse, ah! grand Dieu non!
Elle tombe assise sur le pouf.
ACHILLE
Vous voyez bien! Et si vous êtes venue ici, Gilberte, c'est que vous saviez trouver quelqu'un qui vous aimait.
GILBERTE
Oui, mais pas vous! pas vous!
ACHILLE
Pourquoi, pas moi?
GILBERTE
Parce que vous... vous... c'est vous... mon premier mari.
ACTE TROISIÈME
ACHILLF:, devenant plus pressant.
Non, ce n'est plus votre premier mari, mais bien M. Georges que vous avez senti assez tendre, assez respectueusement passionné pour venir à lui en toute sécurité, en toute confiance.
GILBERTE
Non, non, taisez-vous!
ACHILLE
Jamais!
GILBERTE, se levant.
Laissez-moi partir.
ACHILLE, la prenant dans ses bras.
Plus maintenant !
GILBERTE
Eloignez-vous, ou j'appelle.
ACHILLE
Ahî tu peux crier, tu peux appeler, personne ne viendra.
Il lui enlève son chapeau qu'il pose sur la table. GILBERTE, se débattant.
Mais c'est épouvantable !
ACHILLE, la serrant.
Et j'étoufferai tes cris par des baisers!
GILBERTE
Ah! mon Dieu! mon Dieul
ACHILLE
GILBERTE, faiblement.
Au secours ! au secours !
ACHILLE
Ah 1 Gilberte! ma Gilberte! Je t'aime! Je t'aime!
11 l'embrasse sur les joues et dans le cou.
no heureuse!
GILBERTE, à mi-voix, presque défaillante.
Alil pourquoi ne m'as-tu jamais serrée comuie ça autrefois?
ACHILLE^ se dégageant vivement trôs troublé. Ah ! mais ! ali ! mais ! ah ! mais I
GILBERTE
Quoi?
ACHILLE
Ah ! ça, mais qu'est-ce que j'éprouve^ moi ? qu'est-ce que j'ai?
GILBERTE
Qu'y a-t-il?
ACHILLE, la regardant et presque naïvement.
Mais je vous aimel je vous aime pour de bon!
GILBERTE, sans comprendre.
Comment, pour de bon?
ACHILLE, après une hésitation et avec force.
Eh bienl oui! oui!... Jusqu'ici je jouais la comédie,
GILBERTE
La comédie ?
ACHILLE
Car ce n'était pas l'amour qui m'inspirait, mais un sentiment de vengeance.
GILBERTE
De vengeance ?
ACHILLE
Oui, je voulais te reprendre à lui, comme il t'avait prise à moi !
GILBERTE
Ohl
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ACHILLE
Et je me rends compte maintenant que ce désir de vengeance n'était que de l'amour.
GILBERTE
Alors, cette passion? Comédie! ces lettres et ces belles phrases et cette transformation? Comédie! Et vos baisers?
ACHILLE, vivement.
Non, pas les baisers!
GILBERTE
Tout cela n'était que de la comédie!
ACHILLE
Tout à l'heure, oui; mais à présent...
GILBERTE, indignée, remontant à droite et passant derrière
la table.
Oh!
Gilberte !
Oh!
Gilberte !
0ht
Gilberte !
ACHILLE, la suivant.
GILBERTE
ACHILLE
GILBERTE
ACHILLE
Gilberte redescend à gauche.
GILBERTE, très nerveuse.
Et je m'y suis laissée prendre !... Oui, oui, je vous ai cru!
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ACHILLE, vivement.
Ecoute-moi !
GILBERTE
Ah ! non ! mais c'est fini, par exemple, bien fini !
Une comédie ! (s'attendrissant dans les nerfs.) Ail ! C'est
indigne, ce que vous avez fait là! c'est infâme! (Elle
tombe assise sur le pouf en pleurant.) G'est bien mal !
ACHILLE
Tu pleures ?
GILBERTE, vivement, se levant.
Moi ? Oh ! non ! oh ! non ! je ne pleure pas.
ACHILLE
Pardonne-moi !
GILBERTE, passant à gauche.
Jamais !
ACHILLE
Mais puisque je t'aime, maintenant, puisque je t'aime réellement.
GILBERTE
Et vous croyez que je vais encore me laisser prendre à ces belles phrases I Adieu.
Elle prend son chapeau.
ACHILLE
Gilberte ! Tu ne veux pas croire à la sincérité de mon amour?
GILBERTE
Il faudrait autre chose que des paroles.
ACHILLE
Autre chose?
GILBERTE
Oui.
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ACHILLE
Eh bien, assieds-toi 1 (ll la fait asseoir dans le fauteuil
et s'assied sur le pouf.) Divoi'ce d'avec ton mari et redeviens ma femme!
GILBERTE, se levant et posant son chapeau sur la table.
Ta femme I Tu ferais cela?
ACHILLE, avec feu.
Si je le ferais !
GILBERTEj s'asseyant sur ses genoux.
Vrai! Tu m'aimes assez pour?...
ACHILLE
Tu ne me crois pas encore?
Oh ! si, maintenant je te crois!
ACHILLE
Alors tu veux bien ?
GILBERTE, se levant après un petit temps.
Non !
ACHILLE, Btupéfait.
Gomment ! non?
GILBERTE
Ta femme! Tu es gentil d'avoir pensé à cela, mais j'aurais tort de l'accepter.
ACHILLE
Pourquoi ?
GILBERTE, s'asseyant dans le fauteuil.
Parce que nous avons déjà fait une expérience qui ne nous a pas réussi.
ACHILLE
Oui, mais maintenant...
GILBERTE
Nous la recommencerions, qu'elle ne nous réussirait pas davantage.
Pourquoi? Pourquoi?
GILBERTE
Parce que, mon cliéri, chacun a sa nature qu'il ne doit pas forcer, et toi...
ACHILLE
Moi?
GILBERTE
Eh bien, toi, tu aurais beau faire, tu n'as pas une nature de mnri, ne te fâche pas de ce que je te dis... mais depuis que je suis ici, j'ai si bien appris ù. te connaître!... toi, tu as une nature d'amant... tu vois que c'est plutôt flatteur... Et c'est si vrai, qu'en quatre ans de mariage tu n'as jamais su trouver la moindre parole aimable à me dire... même en cherchant... tandis qu'en quelques instants... là... tu m'as dit des choses charmantes, adorables, et tu n'as pas eu besoin de chercher, c'est l'amant qui parlait en toi et ça t'est venu tout seul.
ACHILLE, se mettant à genoux devant elle.
A présent, si tu étais ma femme...
GILBERTE
Le mari reprendrait la parole et tu ne trouverais plus rien du tout, (ii veut parler.) Nou, crois-moi, tu ne feras jamais qu'un mari déplorable, mon pauvre chéri, tandis que tu peux être un amant délicieux. C'est pourquoi en ne consentant pas à devenir ta femme... comprends-moi bien... je ne refuse pas le bonheur, au contraire... je l'assure.
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ACHILLE^ songeur.
Peut-être !
On n'échappe pas à sa destinée. La nôtre n'est pas d'être heureux en ménage, n'insistons pas, cherchons le bonheur en dehors; et puisqu'aujourd'hui il passe à portée de notre main, ah! saisissons-le bien vite, acceptons-le tel qu'il se présente et sans le discuter surtout. Car la seule chance d'être heureux, vois-tu, mon chéri, c'est de ne jamais discuter le bonheur I
ACHILLE, convaincu.
Oui, oui, tu as raison. Je ne discute plus, je me fie à toi; commande, j'obéirai car, à partir de maintenant, tu es la maîtresse.
GILBERTE
Tiens, voilà encore un mot très gentil et très spirituel que tu n'aurais jamais trouvé si tu avais été mon mari.
ACHILLE
C'est vrai.
GILBERTE, gaîment.
Dis donc, il me vient une idée.
ACHILLE, gaîment.
Je l'adopte.
GILBERTE
Si je restais dîner avec toi?
ACHILLE
Ouil Oui!
Je dirai à mon mari que j'ai dîné chez Hélène.
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ACHILLE
C'est ça ! (se levant tout à coup ot à part.) Ah ! SOD
mari ! je l'avais oublié!
GILBERTE
Qu'est-ce que tu as ?
ACHILLE, très agité.
Ce que j'ai? J'ai que tu ne peux pas rester une minute de plus ici.
GILBERTE
Hein?
ACHILLE
Remets ton chapeau ! Remets ton chapeau tout de suite et va-t'en !
GILBERTE, prenant machinalement son chapeau.
M'en aller ? Pourquoi?
ACHILLE
Non, je ne peux pas te dire, mais si tu restes ici, tu entends, si tu restes, eh bien, le bonheur que nous nous promettions n'est pas seulement compromis, il est perdu, fini I
GILBERTE, tout à coup.
Tu attends quelqu'un !
Eh bien, oui, là I
GILBERTE
Une femme !
ACHILLE
Oh! non!
GILBERTE
Si, si ! c'est une femme I Déjàl
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ACHILLE
Je te jure...
GILBERTE
J'ai un moyen de le savoir. (Reposant son chapeau sur
la table.) Je reste.
ACHILLE
Non, tu ne peux pas rester.
GILBERTE
Alors, dis-moi qui tu attends.
ACHILLE
Qui? Tu veux savoir qui? Eh bien... ton mari!
GILBERTE, se levant stupéfaite.
Mon mari ?
ACHILLE
Oui, ton mari qui va venir, qui doit être en route déjà.
GILBERTE
Tu es fou ! Pourquoi viendrait-il ici?
ACHILLE
Parce qu'il est sûr de t'y trouver.
GILBERTE
Sûr?
ACHILLE
On l'a prévenu.
JGILBERTE.
Qui ça ?
ACHILLE
Moi!
GILBERTE
Toi?
ACHILLE
Eh bien, oui, oui, moi! A ce moment-là, je ne t'aimais pas encore, je ne pensais qu'à me venger...
GILBERTE
Alors?
ACHILLE
Alors, dès que ma femme de chambre est venue me dire que tu étais ici, j'ai fait prévenir ton mari.
GILBERTE
Prévenir ? Comment ?
ACHILLE
Le moyen classique.
GILBERTE
Une lettre anonj-me?
ACHILLE
Oui. (Récitant la lettre.) « Allez vite chercher votre femme chez M. Georges, 26, rue Fortuny. »
GILBERTE, éclatant de rire.
Ah ! que c'est drôle, ce que tu as fait là ! que c'est donc drôle!... C'est même canaille!
ACHILLE
Comprends-tu pourquoi tu ne peux rester plus longtemps ?
GILBERTE, redevenant sérieuse.
Je crois bien ! S'il me trouvait ici, en effet, ce serait fini de notre bonheur !... Ah ! non !... je me sauve !... Mon chapeau! mon chapeau !
ACHILLE, lo lui donnant.
Le voici.
(iILBERTE, tout en mettant son chapeau, riant.
Cette idée d'écrire au mari pour se faire pincerl... Et c'est toi cpii as eu cette idée-là? toi!
ACHILLE
Tout seul, encore! Et ce n'est pas la seule lettre que je lui ai envoyée.
GILBKRTE.
Non?
ACHILLE
Je lui écrivais de temps en temps que tu allais souvent au Louvre... qu'il devrait ouvrir l'œil...
GILBERTE
Oh! je comprends, maintenant.
ACHILLE
Tu m'en veux, hein?
GILBERTE
A toi ? Pas da tout ! Toi, tu avais une raison de faire cela, une excuse, tu voulais te venger; mais lui! lui! Avoir ajouté foi à des lettres anonymes! Ah! ça, par exemple^ je ne le lui pardonnerai jamais !
ACHILLE
C'est ça, ne lui pardonne pas, mais va-t'en !.. Voistu qu'il arrive !
GILBERTE
Oui!... (Tout à coup, se souvenant.) Ah! mais il ne viendra pas !
Elle ôte vivement son chapeau.
ACHILLE
Oh;! Oh!
GILBERTE, éclate de rire.
Il ne peut pas venir, je l'ai enfermé 1
ACHILLE
Enfermé ?
ibo heureuse!
GILBRRTE.
A clefi
Elle pose son chapeau sur la tablo.
ACHILLK.
Qu'est-ce que In me racontes là?
GILBEHTE.
Au moment où j'allais sortir, il m'a déclaré tout d'un coup qu'il voulait m'accompagner; alors, crici crac 1 je l'ai enfermé dans ma chambre.
ACHILLE
Mais il aura appelé, sonné, et on sera venu lui ouvrir.
GILBERTE
Pas de danger, j'ai emporté la clef.
ACHILLE
Il aura fait chercher un serrurier.
GILBERTE
C'est vrai; je ne pensais pas au serrurier. Tu es sûr qu'ils ne sont pas en grève?
Hélas I
GILBERTE
Pas de chance ! pour une fois que cela nous aurait servi!... Passe-moi mon chapeau.
ACHILLE
Voilà, dépêche-toi.
Coup de sonnette à la cantonade.
GILBERTE
On a sonné 1
ACHILLE
C'est lui !
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Vite, vite donc!
GILBERTE, frappôo d'une i.lée et s'arrêlant.
Ohl
Quoi ?
GILBERTE
Laisse-moi seule avec lui.
Elle ùte son chapeau.
ACHILLE
Hein?... Que veux-tu faire?
GILBERTE
Tant qu'il ne sera pas guéri de sa jalousie, vois- tu, nous ne pourrons pas nous aimer tranquillement. Eh Lien, je vais le guérir !
ACHILLE
Gomment?
GILBERTE
Va-t'en, et ne t'inquiète de rien.
ACHILLE
Gilberte !
GILBERTE
Mais va-t'en donc !
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ACHILLE^ entrant à droite.
Oui!... Oh! les fciuines ! 11 faut toujours qu'elles jouenl lu diniculté.
GILBEUTE, seule.
Ah ! oui, je vais le guérir !
Elle pose son chapeau sur la table.
SCÈNE \ II
GILBERTE, ANTONIN, puis ODETTE.
ANTONIN, entrant par la gauche, en bousculant Odette.
Laissez-moi passer !
ODETTE
Mais, monsieur...
ANTONIN
Je vous dis de me laisser passer.
GILBERTE, tranquillement.
Laisser passer monsieur, puisqu'il vous le demande.
Odette disparait.
ANTONIN
Vous! C'était vrai I... Restez, madame, restez!
GILBERTEj qui n'a pas bougé.
Est-ce i[no j'ai l'air de quelqu'un qui cherche ù se sauver ?
ANTONIN, jetant un regard autour do lui.
Il paraît que M. Georges a été plus prudent que vous.
(JILBKRTE.
Oh ! vous n'y êtes pas du tout ! C'est moi qui, en
reconnaissant votre voix, ai prié M. Georges de se retirer.
ANTONIN
Vraiment ?
GILBERTE
J'ai pensé qu'avant de causer avec lui, vous ne seriez pas fàclié de causer un peu avec moi.
ANTONIN
Soit! Mais ce monsieur ne perdra rien pour attendre.
GILBERTE, à mi-voix.
Vous non plus, du reste.
ANTONIN
Plait-il?
GILBERTE
Rien. Vous ne pouvez pas comprendre.
ANTONIN, se croisant les bras.
Que faites-vous ici ?
GILBERTE
Je suis chez mon amant.
ANTONIN
Vous avouez !
GILUERTE.
Je vous dirais le contraire, vous ne me croiriez pas.
ANTONIN
Oh ! ça ! Et depuis quand connaissez-vous ce monsieur?
GILBERTE
Depuis cinq ans.
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ANTONIN, ôlonnd.
Vous le connaissiez du temps de voire premier mari ?
GILBERTE
Jo les ai connus tous les doux le même jc^ur.
Le même?... Enfin, peu importe !... Depuis quand c'ics-vous sa maîtresse?
GILBEllTE.
Depuis vin^^L minutes !
ANTON IN, lucrciliilo.
Vingt minutes I
GILBEUTE
Oui, monsieur; et si je suis devenue sa maîtresse, c'est grâce à vous.
ANÏONIN.
A moi?
A vous seul, qui avez commis l'imprudence de défier une femme ! Ah ! on ne vous trompe pas, vous I Eii bien, mon ciier, vous devez être fixé, maintenant.
ANTONIN
En elTet, madame, je suis fixé, et il ne vous reste plus qu'à me dire le véritable nom de ce monsieur, car il est bien évident qu'il ne s'uppolle pas simplement M. Georges.
GILBERTE
Ce n'est même pas son prénom.
ANTONIN
Eh bien, j'attends.
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GILBERTE
Qu'est-ce que vous attendez ?
ANTONIN
Que vous me disiez son nom.
GILBERTE, souriant.
C'est à votre tour de demander...
ANTONIN
Son nom, madame, son nom !
GILBERTE
Monsieur, dans une circonstance analogue,, M. Gliàteau-Laplante m'a demandé le vôtre et j'ai refusé de le lui dire; ne soyez donc pas étonné que j'observe aujourd'hui la même discrétion vis-à-vis de vous.
ANTONIN
Soit, madame ;"mai?, moi^ je n'attendrai pas un an pour le savoir.
GILBERTE
D 'autant Y->lus que vous avez un moyen bien simple ; sonnez la femme de chambre et priez ce monsieur de venir.
ANTONIN
C'est ce que je vais faire. Où est la sonnette?
GILBERTE
Je ne sais pas, monsieur, c'est la première fois que je viens.
ANTONIN, ricanant.
La première fois! Vous voulez me faire croire ça!
I) cherche la sonnette.
GILBERTE
Oh! au point où nous en sommes, ce serait la dixième que je vous le dirais.
ANTONIN, cherchant.
Où est-elle ?
GILBERTE
Voulez-vous que je cherche avec vous?
Inutile^ madame.. 'Ah! ça, où est-elle?
GILBERTE
Je vais vous aider, car vous n'êtes pas duns un état à trouver tout seul.
ANTON! Nj s'éncrvant.
Il doit cependant y avoir une sonnette dans ce salon!
GILBERTEj apercevant la sonnolto.
Tenez, la voici. (Anlonin fait un pas vers la sonncllo.)
Ne vous donnez pas la peine, je vais sonner pour vous.
Elle sonne, puis s'assied sur le divan. ANTONIN.
Je VOUS remercie.
Un petit temps. — Ils attendent, — Odette paraît par la gaucho.
ANTONIN, vivement.
Enfin! (a Odette.) Veuillez prier M. Georges de venir.
ODETTE, hésitant.
Mais...
GILBERTE, à Odette.
Oui, oui, priez M. Georges de venir, (Désignant Antonin.) Monsieur est un de ses amis.
ANTONIN, se contenant à poine.
Madame !
Odette sort par la droite. — Un silence.
SCÈNE VIII Les Mêmes, ACHILLE i
ANTONIN^ apercevant Achillequi entre par la droite. Vous I VOUS ! Ici! (Regardant Gilberle.) Mais... GILBEUTE.
Mais quoi?
ANTONIN
Mais... M. Georges,, madame ?
GILBERTEj désignant Achille.
C'est lui.
ANTONIN
Lui?
ACHILLE
Moi.
GILBERTE, à Antonin.
Vous vouliez connaître mon amant... le voici.
ANTONIN
Monsieur? Allons donc ! Je ne suis pas encore assez naïf pour croire...
Vous avez bien cru cependant à une lettre anonyme...
ANTONIN
Hein ?
Gilbertej Antonin, Achille
i8S HEUREUSE!
GILBERTE
... ainsi conçue: «Allez vite chercher votre femme » chez M. Georges, 20, rue Fortuny ».
ANTONIN
Gomment connaissez- vous cette lettre?
GILBERTE
G'est moi qui vous l'ai envoyée.
ANïONINj stupéfait.
Vous ?
GILBERTE
Moi. Vous avez voulu m'empêcher de sortir, je suis sortie quand même. Vous m'avez défiée de vous tromper... je ne l'ai pas fait, mais j'ai tenu à vous donner la sensation très nette que le jour où je le voudrais, ce n'est pas vous non plus qui pourrez m'en empêcher. Commencez-vous à comprendre maintenant?
ANTOXIN, désignant Achille.
Mais monsieur ?.. (Juel rôle joue monsieur dans tout cela ?
Monsieur? Si vous m'aviez trouvée chez un de vos amis quelconques, vous auriez pu conserver un doute sur la vraie raison qui m'y conduisait, tandis qu'en vous envoyant ici, chez mon premier mari, cela me permettait de vous présenter monsieur comme mon amant, sans que vous puissiez admettre un seul instant que cela fût vrai.
ANTONIN
Evidemment, (a Achille.) Mais alors, vous étiez au courant?
ACTE TROISIÈME
ACHILLE
Parfaitement.
ANTONIN
Et vous vous êtes prêté...?
ACHILLE
Mon Dieu, n'ayant pas su rendre madame heureuse tant qu'elle a été ma femme, je n'avais aucune raison, maintenant qu'elle est la vôtre, pour ne pas chercher à lui être agréable.
ANTONIN, à Gilberte.
Mais alors, les autres lettres ?
GILBERTE
C'est également moi qui vous les ai envoyées.
ANTONIN, confus.
Et je me suis laissé prendre... Ah I mais c'est Lien fini de ma jalousie, et désormais tu pourras aller au Louvre, au Bon Marché, où tu voudras !.. mais par« donne-moi!
GILBERTE
Ah ! non, monsieur, pas aujourd'hui.
ANTONIN
Demain, alors ?
Geste d'Achille à Gilberte voulant dire : Non ! Non ! GILBERTE.
Ni demain... (Nouveau geste d'Achille.) pluS lard,
beaucoup plus tard.
ANTONIN
Gepenlant, puisque je reconnais mes torts.
GILBERTE
Je vous en prie, n'insistez pas devant monsieur, (Elle désigne Achille.) que tout ceci n'intéiesse pas.
ANTONIN, rcmonlant.
C'est vrai.
GILBERTE, à Achille.
Il ne me reste plus qu'à m'excuser auprès de M. Ghàteau-Laplante et à remercier M. Geor^'es.
Kilo remet son chapeau.
AGIIILLl'^, s'inclinant.
Croyez, madame, que j'apprécie la différence que vous voulez bien faire entre les deux.
Je joins mes remerciements à ceux de madame
Bois-Gibert... (a Gilbcrte, en lui offrant son bras.) Et
maintenant, chère amie...
GILBERTE
Pardon, monsieur, je suis entrée seule ici, je tiens à en sortir seule, (saluant Achiiie.) Monsieur.
ACHILLE, saluant.
Madame.
GILBERTE, à part en remontant.
Enfin ! Je vais donc être heureuse !
Elle sort par la gaucho.
ANTONIN, à Achille.
Je crois qu'elle m'en voudra lonj^temps.
ACHILLE
Savez-vousceque je ferais, à votre place ? un petit voyage de huit ou quinze jours.
ANTONIN) vivement.
Avec elle !
ACHILLE, vivement.
Ah ! non, seul.
ACTE TROISIÈME l9l
ANTONIN
Oui, vous avez raison... et ce sera la meilleure preuve de confiance que je puisse lui donner. — Je partirai ce soir même.
Tl sort par la gauche.
ACHILLE^ à lui-même, le regardant sortir.
Ce n'est pas possible^, je n'ai jamais été aussi bête que ça I
Rideau.
FtN
Imprmieiie Générule île (".liùlillon sni-Seitie. — A Piiliit.
PQ Hennequin, Maurice 2615 Heureuse
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