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E Public ſi favorable à tous les Traducteurs, n’aura, peut-être, pas
pour moi autant d’indulgence qu’il en a eu pour ceux qui m’ont
précédé dans ce genre d’écrire  ; le caractère d’Hipparchia,
quoique naturel, révoltera bien des gens  : On veut de la
bienſéance aux dépens même de la vérité ; mais ſe fâche qui vou‐
dra, je traduits les faits tels qu’ils ſont dans l’original ; ils doivent
paroître d’autant moins extraordinaires, que notre ſiécle nous a
fourni des exemples, ſinon ſemblables, du moins équivalens.

La galanterie a regné de tout tems, & Hipparchia n’a rien qui
la diſtingue de la plûpart des femmes de ce ſiécle, que l’action re‐
marquable qui ſe paſſa ſous le Portique d’Athénes.

Une ſeule Anecdote de la C. de P. prouve ce que je viens
d’avancer. Chacun a oüi parler de la C. de R. & de ſes intrigues :
Le M. de B. n’eſt pas moins connu  ; ce ſont ces deux Perſonnes
que je prétends oppoſer à Crates & à Hipparchia, pour juſtifier ce
que l’Hiſtoire nous a conſervé de ces deux Grecs.

Le M. de B., las des plaiſirs qu’il goûtoit avec la C. de R., voulut
en eſſayer de nouveaux avec la D. de S. : celle-ci, quoique jeune &
belle, aimoit ſon Mari ; il eſt vrai que le réciproque ne s’y trouvoit
pas ; le D. de S., peu content de ce qui auroit fait le bonheur de
tout autre, papillonnoit près de toutes les Belles. Sa jeune Epouſe
le ſavoit, & commençoit à en témoigner quelque dépit, quand le
M. de B. témoin de toute cette conduite, réſolut d’en profiter ; &
pour réûſſir, il ne trouva pas de meilleur moyen que de mettre la



C. de R. dans ſes interêts. On s’étonnera que, jeune comme elle
étoit, elle accepta un pareil emploi  ; mais ſon zéle pour le Dieu
d’Amour ne lui laiſſa enviſager que la gloire qu’il y avoit à le
ſervir.

Lettres, préſens, viſites furent inutilement tentées ; la D. de S.,
ſoit ſageſſe, ſoit caprice fut inflexible. La C. de R., piquée d’une
réſiſtance ſi opiniâtre, eut recours à un dernier moyen, qu’elle
crut infaillible ; elle lui propoſa un médianoche dans les Boſquets
d’Hiſphaan, & ne nomma, pour être de la partie, que M. de B., qui
pour lors étoit ſon Favori.

Le rendez-vous fut accepté  ; la C. & ſon Favori l’y trouverent
les premiers  ; la D. y vint auſſi, comptant être ſeule avec eux  ;
mais B. qui avoit le mot, y vint preſqu’en même-tems  : il parut
que ce fut par hazard, & la compagnie étoit trop polie pour re‐
fuſer un pareil convive : chacun ſe plaça ſuivant les régles. B. près
de la C., & le D. de B. à côté de la D. La C., qui ne vouloit pas que
ſes peines fuſſent perduës, prêchoit d’exemple, tandis que B.
faiſoit quelques tentatives, mais inutilement. Les exemples & les
tentatives échoüerent : ce fut alors que le M. de B., outré de tant
de refus, voulut agir à force ouverte : la D. ſe défendoit avec cou‐
rage ; mais la C. accourant au ſecours, terraſſa ſon Amie, & lui te‐
noit les mains. En cet état, B. étoit prêt à vaincre, quand la D. de
S. dégagea une de ſes mains, & l’oppoſa au trait qu’on alloit lui
lancer : cet obſtacle lui ſauva une partie de la bleſſure, mais ne la
garantit pas tout-à-fait. Pendant que les combattans étoient ainſi
animés, le malheur voulut que le C. de V. vint à paſſer ; les cris de
la D. l’attirerent près du Boſquet  : mais, quelle fut ſa ſurpriſe  !
quand au travers du treillage il entrevit des choſes qui l’obli‐
gerent à tourner la tête ; il en apperçut cependant aſſez pour in‐



former la Cour de cette avanture. Le ſaint Homme prit feu, auſſi
zélé pour le bon ordre, que le Juge le plus ſévére de l’Aréopage, il
jura d’en tirer vengeance  : mais la C. de R., auſſi intrépide
qu’Hipparchia, eſſuya d’un viſage aſſûré les aigres remontrances
du Vieillard, & entendit, ſans ſourciller, l’ordre qui lui fut donné,
de ſe retirer à D.

Je crois que la ſuite des avantures de la C. de R., comparées à
celles d’Hipparchia, feroit un parallele aſſez juſte. Exilées toutes
deux pour une action d’éclat, elles ſoutinrent avec une fermeté
héroïque les effets de la mauvaiſe humeur de ceux, qui, ne
penſant pas comme elles, ſe crurent par leurs autorités en droit
de condamner leurs actions. Pour moi, qui n’ai nul pouvoir, &
dont le ſuffrage en pareil cas ne ſeroit pas d’un grand poids, je me
contente de donner au Public l’Hiſtoire d’Hipparchia, telle qu’elle
l’a écrit. Tout le fruit que je retire de ma peine, eſt de connoître
de plus en plus la reſſemblance qui ſe trouve entre tous les ſiécles.
La Scéne peut changer de lieu, les Acteurs ſe ſuccédent les uns
aux autres  ; mais le ſujet eſt toûjours le même, & tous les tems
fourniſſent au Dieu de Cythère des Dévots qui les ſolemniſent.
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TRADUITE DU GREC.

Afaçon de penſer, la Secte dont je ſuis, & la vie que j’ai menée
juſqu’ici, ſemblent me mettre au-deſſus des préjugés du vulgaire
ignorant ; mais les diſcours que j’ai mille fois entendus tenir à des
perſonnes, dont l’eſprit paſſe pour être au-deſſus du commun, &
en qui l’autorité ſe trouve jointe à la réputation, m’engagent à me
donner la ſatisfaction de rappeller les actions de ma vie, dont je
puis me ſouvenir, pour me convaincre de la précipitation de leurs
jugemens. Ils ignoroient ſans doute, ces graves cenſeurs de ma
conduite, que je me fais gloire d’être de la Secte des Cyniques,
que pénétrée de ſes maximes & de ſes préceptes, je n’ai rien cru
qui ne me fût légitimement permis par le genre de vie que j’ai
embraſſé.

Maronée fut le lieu de ma naiſſance, & je dois la vie à des Pa‐
rens bien partagés des faveurs de la fortune : heureux dans leur
aveuglement, ils y faiſoient conſiſter leur bonheur, croyant être
parvenus à la ſuprême félicité, dès qu’ils pouvoient en joüir sûre‐
ment, & les tranſmettre à leur poſtérité. Telles ſont les maximes
qu’ils ont voulu m’inſpirer, maximes auxquelles j’ai été oppoſée
dès ma plus tendre jeuneſſe ; j’en ignorois la cauſe : mais, ô deſtin
inévitable  ! je joüiſſois dès lors d’une des vertus qui ont le plus
contribué à me rendre heureuſe  ; je parle de cette ſage indiffé‐
rence, qui nous met au-deſſus de la fortune même. Auſſi, loin de
m’amuſer aux ouvrages qui faiſoient l’occupation des filles de
mon âge & de mon état, je ne me plaiſois qu’à la converſation de
mon frere Métrocles, qui admirant mes heureuſes diſpoſitions, ne
dédaignoit pas, malgré la foibleſſe de mon âge, de s’entretenir
avec moi ſur la Philoſophie.



Quelque épineuſe qu’elle parût, elle ne me dégoûta pas ; j’eſpé‐
rai qu’avec le tems mon eſprit ſe développeroit, & que je devien‐
drois plus en état de concevoir ce qui paſſoit alors ma portée. Tels
étoient mes plaiſirs, mon âge ne me permettoit pas encore d’en
goûter d’autres.

Mon frere, que ſa foible ſanté empêchoit ſouvent de ſe trouver
aux Aſſemblées publiques, recevoit les viſites de tout ce qu’il y
avoit de mieux parmi les Philoſophes  ; il en voyoit de toutes
Sectes, les Cyniques, ſur-tout, y étoient bien reçûs  ; il avoit dès
lors un panchant ſecret pour leur doctrine, qui ſe confirmant de
plus en plus, l’engagea enfin à ſe déclarer tout-à-fait pour eux.

Je le quittois peu pendant ſes maladies, ainſi je voyois tous
ceux qui lui rendoient viſite ; & l’amitié que mon frere me témoi‐
gnoit, m’attiroit de leur part mille attentions. Les uns admiroient
ma beauté, les autres mon eſprit ; enfin, c’étoit à qui me donne‐
roit le plus de loüanges. Un ſeul parmi eux ſembloit me mépriſer ;
j’avois beau lui porter la parole, il me répondoit rarement, ou s’il
le faiſoit, c’étoit d’un air ſi bruſque & ſi mépriſant, que tout autre
que moi en eût été rebutée. Mais dès lors je ſentois des mouve‐
mens ſecrets qui me le rendoient cher, quoiqu’il fut laid, bizarre
& mal propre, ſes façons n’avoient pour moi rien de choquant ; je
l’aimois, je tâchois de le lui témoigner en toutes occaſions ; mais
loin d’en avoir la moindre reconnoiſſance, il n’avoit pas même
pour moi les égards qu’ont les plus indifférens pour une fille de
mon âge & de ma figure. Cependant, malgré des façons ſi extraor‐
dinaires, le tems ne fit qu’augmenter l’inclination que j’avois
pour lui. Que de graces n’ai-je point à vous rendre, Dieux immor‐
tels ! de m’avoir fait connoître, dès ma plus tendre jeuneſſe, celui
qui ſeul pouvoit me rendre la vie heureuſe.



Les Dieux en me formant, m’avoient prodigué tout ce dont ils
avoient été ſi avares pour Crates  ; autant il étoit pauvre & laid,
autant j’étois riche & belle ; auſſi dès que mon âge le permit, une
foule d’Amans vinrent ſe préſenter  : mes Parens me les firent
voir, c’étoit l’uſage ; mais je ne trouvai en aucun d’eux ce que j’ad‐
mirois dans Crates  : mon indifférence leur prouva que je
n’agréois pas leurs recherches. Mes Parens, peu ſurpris de ma
conduite, la prirent pour modeſtie. Dieux ! qu’ils ſe trompoient ;
je n’ai jamais connu ce déguiſement honteux, qui fait penſer
d’une façon & parler d’une autre : je leur déclarois mes ſentimens
naturels, ils ne les comprenoient pas ; devois-je leur en dire da‐
vantage ? A peine avois-je quatorze ans ! mon âge m’autoriſoit à
leur demander du tems pour penſer au parti que j’avois à
prendre  ; ils me l’accorderent. Les réflexions que je fis pendant
cet intervale, (ou livrée entiérement à moi-même, mes Parens
s’imaginèrent que je me déterminois à un parti convenable) exci‐
terent en moi des ſentimens que je ne connoiſſois pas encore ; je
ne ſavois quel jugement en porter  : des troubles involontaires,
une inſatiable avidité d’un bien qui me manquoit, & que je ne ſa‐
vois où trouver, une inquiétude dévorante, me plongerent dans
une langueur que je croyois devoir durer juſqu’à la fin de mes
jours. Ces Aſſemblées qui ſe tenoient chez mon frere, & dont
j’avois toûjours fait mes plus cheres délices, n’avoient plus
d’agrémens pour moi  ; ſi je ſentois quelque ſoulagement, ce
n’étoit que lorſque j’entendois parler Crates  ; alors, je l’avouë,
une joie ſecrète s’emparoit de mon ame, mon ſang couloit plus li‐
brement dans mes veines. Charmante Déeſſe ! divine Volupté ! tu
me comblois déja de tes faveurs ; que je ſavois peu en profiter !

Mes Parens, déſeſpérés du changement ſubit qui s’étoit fait en
moi, employerent tout pour me rendre à mon premier état  : ils



penſerent que rien n’y ſeroit plus propre que les voyages  ; mon
goût décidé pour les Sciences, les confirma dans cette idée. Ils me
conduiſirent à Athénes ; mais ni les exercices fameux des Savans
de cette Ville, ni les plaiſirs brillans que l’on y goûte, n’appor‐
toient aucun changement à mon état  ; ma langueur augmentoit
chaque jour ; on cherchoit en vain à en pénétrer la cauſe : enfin, à
force d’étudier les mouvemens dont j’étois agitée, je parvins à dé‐
couvrir ce qui me manquoit pour être heureuſe ; je connus que la
poſſeſſion de Crates étoit le ſeul reméde qu’on pût apporter à ma
maladie. On ſe flatte aiſément quand on eſpére ; auſſi ne doutai-je
pas que Crates ne conſentît à me donner la main.

Alors mon cœur, d’accord avec mon eſprit, ſe tranquiliſa ; je ne
reſpirois plus qu’après le moment qui me devoit rendre mon cher
Crates : je preſſai mes Parens de retourner à Maronée ; ils y réſiſ‐
terent d’abord, perſuadés qu’ils étoient qu’Athénes avoit produit
le changement qu’ils admiroient  : enfin, ils céderent à mes inſ‐
tances. Avec quelle joie ne repris-je pas le chemin de ma Patrie ?
C’eſt le ſeul moment où elle m’ait été chere.

Déja enyvrée des plaiſirs que je devois goûter, je m’y abandon‐
nois entiérement  ; mon imagination échauffée me les renouvel‐
loit à chaque inſtant : quelle vivacité ! quels tranſports ! Hors de
moi-même, je croyois réellement les partager avec l’objet de mes
déſirs. Douce erreur, pourquoi m’abandonnois-tu  !… Renduë à
moi-même, je ſentois tout le prix de la volupté, je ne m’occupois
plus qu’à me procurer de ces douces rêveries, de ces évanoüiſſe‐
mens pleins de charmes ; les déſirs qui m’agitoient, faiſoient une
partie, ou plûtôt étoient la premiére cauſe du plaiſir dont je
joüiſſois.



Rien ne me le faiſoit mieux ſentir que cette avidité que j’avois à
le ſaiſir auſſi-tôt qu’il s’offroit  ; alors la crainte de le perdre &
mille autres idées, qui, comme autant de ſpectres effrayans, ve‐
noient ſe préſenter à mon eſprit, m’en faiſoient ſentir tout l’avan‐
tage. Vous le ſavez, grands Dieux ! ſi dans ces momens précieux
j’ai négligé de prendre toutes les précautions néceſſaires pour le
conſerver. Mais, ô fortune ennemie ! que de revers n’eûs-je pas à
eſſuyer, que d’aſſauts à ſoutenir, avant que de parvenir où je
déſirois !

Mes Parens me voyant rétablie, me preſſerent de choiſir un
Epoux  ; ils me laiſſoient cette liberté, diſoient-ils, parce qu’elle
devoit faire mon bonheur. La vie indifférente & libre que menoit
Crates, vint alors ſe préſenter à moi avec tous ſes charmes ; j’étois
tellement prévenuë en ſa faveur, que je ne doutai pas que mes Pa‐
rens ne conſentiſſent à mon choix. Après quelque tems de délibé‐
ration feinte, je leur déclarai ce que j’avois réſolu. La ſurpriſe où
ils furent de m’entendre, les empêcha d’abord de m’interrompre :
je pris leur ſilence pour un conſentement tacite ; je détaillai avec
feu les raiſons que j’avois d’embraſſer ce genre de vie : l’empreſſe‐
ment où j’étois de ſuivre librement mon inclination, déployoit en
moi tous les reſſorts de cette éloquence naturelle, ſi propre à tou‐
cher les cœurs. Que devins-je, quand rappellés à eux-mêmes,
j’eſſuyai de leur part les reproches les plus ſanglans, m’aſſûrant
qu’ils ne conſentiroient jamais à un choix ſi ridicule  ! Non, la
mort la plus cruelle m’eût été mille fois plus douce. Ces menaces,
quelques ſévéres qu’elles me paruſſent, ne m’épouvanterent pas
aſſez pour me faire changer de réſolution. Mon cœur d’un excès
de joie, où il s’étoit trop tôt plongé, paſſa tout-à-coup à des tranſ‐
ports de fureur & de rage que j’eus peine à ſoutenir. Inébranlable
dans mon deſſein, je réſolus d’avoir par force ce que je ne pouvois



obtenir de gré  ; je me modérai autant que je pus. Vous pouvez,
leur dis-je, faire ce que vous jugerez à propos : Crates ſeul a droit
d’être mon Epoux ; je ſens que ſans lui je ne peux vivre heureuſe,
& ſi vous perſiſtez dans vos premiers deſſeins, je ſaurai par une
mort prématurée me délivrer des tourmens que vous me prépa‐
rez, & que je ne puis enviſager ſans frémir.

Je n’en dis pas davantage : ce peu de paroles prononcées avec
fermeté, les fit lire dans le fond de mon ame ; ils connurent que
j’étois fille à ſoutenir ce que j’avois avancé ; ainſi toute réflexion
faite, ils conſentirent à ma demande. Ce changement ſi prompt
me donna plus de défiance que de ſatisfaction. Enfin, quoiqu’il
pût arriver, j’étois entiérement décidée ; & la réſolution de Crates,
que j’avois vû quelque tems auparavant prêt à me ſeconder de
tous ſes efforts, me tranquiliſoit. Je le cherchai pour lui faire part
de la reponſe que m’avoient fait mes Parens, & prendre avec lui
les meſures néceſſaires pour ſurmonter les obſtacles qu’ils pour‐
roient oppoſer à notre union. Le ſort, qui dans ces momens ne
ſembloit reſpirer que ma perte, me le déroba pendant trois jours
à mes recherches. Que ce tems me parut long ! chaque moment
étoit pour moi un nouveau ſujet de peine ; tantôt je me repréſen‐
tois Crates infidéle & parjure  : Ah  ! me diſois-je, entiérement
abandonné à lui-même, il ne veut s’embaraſſer de rien, il craint
que je ne lui ſois à charge ; mais qu’appréhende-t’il ? ne connoît-
il pas mes diſpoſitions ? peut-il en douter ? Non, je ne comprends
point comme l’eſprit peut être aſſez fort, pour ſupporter les viciſſi‐
tudes violentes qui ſe ſuccédent ſi rapidement dans ces momens
de criſe : Crates n’étoit pas le ſeul que j’accuſaſſe des maux que je
ſouffrois, je m’en prenois à moi-même, aux Dieux, à toute la na‐
ture. Enfin, à force de me tourmenter, je m’étois perſuadée que je
ne devois plus eſpérer de ſuccès. Déja le plus noir chagrin avoit



ſuccédé à ces tranſports de douleur & d’impatience, quand je
réſolus de voir mon frere, pour apprendre de lui, pourquoi Crates
s’étoit obſtiné à me fuir pendant tant de tems. Il avoit vû naître
mon panchant, il l’avoit approuvé, ſes conſeils m’y avoient affer‐
mie ; j’avois droit d’eſpérer de lui quelques conſolations. Que de
peines ne me ſerois-je pas épargnée, ſi je l’euſſe conſulté plûtôt !

Nos Parens, me dit-il, entiérement oppoſés à vos deſſeins, ont
mis tout en uſage pour vous détourner du parti que vous voulez
prendre : vous aurez peine à le croire ; Crates lui-même a été ſol‐
licité de ſe détacher de vous  ; les plus belles promeſſes, les
préſens, l’or, l’argent, rien n’a été épargné pour le corrompre ; ſon
eſprit ferme & généreux lui a fait mépriſer toutes ces offres. Pour
ſe délivrer de leurs pourſuites importunes, il eſt convenu avec
eux, qu’il ne vous verroit pas pendant trois jours, & qu’il feroit
même tous ſes efforts pour vous empêcher de vous unir à lui  ;
mais ne vous y trompez point, ma chere Hipparchia, Crates toû‐
jours fidéle, ne reſpire qu’après le moment heureux qui doit vous
unir ; ſoyez conſtante, réſiſtez à ſes diſcours, & ſoyez sûre que nos
Parens, vaincus par votre fermeté, vous laiſſeront maîtreſſe de
vos actions  : Crates lui-même m’a averti de toute cette
manœuvre ; je vous ai dit pourquoi il s’y étoit prêté : ainſi tran‐
quiliſez-vous, & comptez ſur un heureux ſuccès.

Mon frere ne m’avoit jamais trompée  ; je me livrai entiére‐
ment à ſes conſeils, & je me préparai à la ſcéne violente que
j’avois à ſoutenir. Je touchois au moment qui me devoit rendre
Crates, mais mon impatience l’emporta. Je l’envoyai chercher & il
vint auſſitôt. J’en avois trop fait pour me déguiſer davantage. Mes
Parens furent témoins des tranſports de ma joie ; quand je le vis
près de moi, je l’accablai de careſſes les plus tendres. En vain il



me rebuta, je ne ceſſai, que pour lui laiſſer un moment de liberté,
qu’il me demanda pour m’expliquer ſes intentions.

Ypenſez-vous, Hipparchia, me dit-il, avec cet air rude qui lui
étoit ſi naturel ? Quoi ! à la ſieur de votre âge, dans le ſein des ri‐
cheſſes & des délices, vous voulez tout quitter pour ſuivre un
homme pauvre & déja vieux ? Que pouvez-vous en attendre ? In‐
capable de changer, vous ne pouvez pas même eſpérer de lui les
plaiſirs que tout autre pourroit vous procurer ? Ah ! m’écriai-je,
pourquoi vouloir augmenter mes peines ? Non, Crates, tous ces
aveux ſont inutiles, vous ſeul pouvez faire mon bonheur. Prête à
vous ſuivre, je renonce à tout. He bien, ajouta-t’il, encore plus ir‐
rité, voyez mes biens, examinez mes habillemens, conſidérez mon
corps, c’eſt tout ce que je poſſéde, & ce que je poſſéderai jamais :
ma beſace & mon bâton me ſont plus chers que le plus brillant
équipage : je déteſte les honneurs, je mépriſe les richeſſes, & pour
vivre avec moi, il faut que vous ayez les mêmes ſentimens. Avec
quelle ardeur ne ſuivis-je pas ſes conſeils ! Je quittai ces vains or‐
nemens, cette inutile parure, dont juſqu’alors on m’avoit chargée
malgré moi, je ne me reſervai qu’une ſimple robe. Crates, charmé
de mon empreſſement, me reçut avec tendreſſe entre ſes bras  :
ſon front ſe dérida pour la premiére fois. Quoiqu’enchantée de
mon nouvel état, il me manquoit encore quelque choſe, un feu ſe‐
cret me conſumoit je ſentois que Crates pouvoit l’éteindre ; je le
preſſai de nous unir par des liens plus étroits. Animée de cette
douce eſpérance, je quittai la maiſon de mon Pere avec une joie
ſans égale. Crates craignoit encore la vengeance de mes Parens :
ils croyent, me dit-il, que je vous ai ſéduit  ; fuyons, gagnons
Athénes  ; là, libres de toute inquiétude, nous ſatisferons nos
déſirs. Que ce retardement me coûta cher  ! Il fallut cependant
m’y réſoudre. Enfin, après un chemin fort rude, qui me parut en‐



core plus long, nous arrivâmes à cette Ville tant déſirée. Dieux !
que je m’y dédommageai bien des peines que j’avois eu à y ve‐
nir… Fameux Portique, lieu charmant, ce fut toi qui vis le pre‐
mier mes tranſports amoureux : Que dis-je ? le ciel, la terre, tout
fut témoin de mes plaiſirs. Hors de moi-même, j’y goûtai des
plaiſirs divins, j’y vis la volupté avec tout ce qu’elle a de plus char‐
mant, je commençai véritablement à profiter de ſes faveurs. O
vous, mortels inſenſibles, froids contemplateurs d’un ſpectacle ſi
touchant ! quoi ! à la vûë de tant de délices, vous reſtâtes immo‐
biles ! Bien plus, un lâche, un ſtupide envia au ſoleil la gloire de
nous éclairer ; il voulut nous couvrir d’un manteau ; mais ſa pré‐
caution fut inutile  : ce voile incommode parut ſe retirer de lui-
même. Une Puiſſance plus qu’humaine, préſidoit à nos actions, &
approuvoit, ſans doute, nos plaiſirs. Heureuſe, ſi elle les voyoit
ſans jalouſie !

Crates ne put fournir longtems une carriére ſi pénible, ſes
forces épuiſées l’abandonnerent entiérement. Quelle fut ma ſur‐
priſe, quand j’apperçus le changement qui s’étoit fait en lui ! il me
parut ſi extraordinaire, que je crus que c’en étoit fait. Non, je ne
pus me perſuader qu’il fût jamais en état de goûter des plaiſirs
ſemblables à ceux que je venois de partager avec lui. Je penſai
m’allarmer, mais les idées voluptueuſes, dont j’étois remplie,
l’emporterent ſur tout autre ſentiment. Victorieuſe de Crates, je
crus pouvoir joüir de la liberté permiſe par la Secte que j’avois
embraſſée  ; je triomphois ſur le champ de bataille, & j’attendois
avec impatience que quelqu’un voulût entrer en lice avec moi, &
tâchât de remporter une victoire que Crates m’avoit inutilement
diſputée. O foibleſſe humaine  ! j’y vis des Philoſophes de toutes
Sectes, j’y vis des hommes de tout âge : le dirai-je ? j’y vis des Cy‐
niques, qui, le feu dans les yeux, ne reſpiroient que le combat, &



je n’en vis pas un aſſez hardi, pour venir éteindre ſur le champ
une flamme, dont il aimoit mieux dévorer en lui toute l’ardeur,
que de rendre le Public témoin d’une ſi belle lute. Comblée en‐
core des plaiſirs que je venois de goûter, je faiſois tous mes efforts
pour les empêcher de fuir ; mais ce fut en vain, j’en avois éprouvé
de trop réels pour me contenter des imaginaires  ; il fallut les
quitter & étouffer les reſtes de ce ſentiment qu’on appelle honte,
ſuite des ridicules idées que l’on m’avoit inſpirée dans mon en‐
fance. La peine que je ſentis, en perdant la joüiſſance d’un plaiſir
ſi doux, me fit connoître combien il nous eſt néceſſaire & combien
il eſt difficile de s’en priver. Qu’on ne s’y trompe point  ; ceux
même à qui il a plu aux hommes de donner le nom de Sage, ſont
ceux qui s’en ſont le moins abſtenus. Continuellement occupés à
décrier la volupté & ſes douceurs, ils s’y livrent entiérement en ſe‐
cret. Déguiſement honteux, dont ne peut être capable un eſprit
qui ſait penſer ſainement de toutes choſes, & prendre aſſez ſur lui-
même pour ſe mettre au-deſſus des faux jugemens du Public.

Ennuyée d’attendre ſous le Portique, & voyant qu’aucun des
ſpectateurs n’avoit aſſez d’audace pour m’aborder, je ſortis
brillante d’un nouvel éclat. Une noble fierté m’animoit… Dieux !
quelle ſatisfaction  ! Je ne vis plus la pompe & le faſte des gran‐
deurs que comme des objets mépriſables. Indépendante de tout,
je participois en quelque ſorte au bonheur de la Divinité. Mon eſ‐
prit, occupé de ces avantages, étoit plongé dans une réverie pro‐
fonde, & je marchois, ſans ſavoir trop où aller, quand Anthiſténe
vint me rappeller à moi. Je lui fis le détail de ce qui venoit de ſe
paſſer. Charmé de ce que je portois ſi haut les interêts de ſa Secte,
il me prodigua les loüanges les plus flatteuſes  : ſes applaudiſſe‐
mens furent ſuivis de quelques careſſes, auxquelles je répondis
fort librement ; & ne cherchant que l’occaſion de l’éprouver, & de



connoître par moi-même s’il étoit homme à ſoutenir ce qu’il
avançoit, je lui propoſai l’épreuve par où Crates venoit de me
faire paſſer. L’embaras où je le vis d’abord, me mit en doute ſur le
parti qu’il prendroit. Les yeux attachés ſur moi, il reſta quelque
tems à me conſidérer. Impatiente de ce délai, je le preſſai vive‐
ment d’en venir à une explication plus circonſtanciée. Oüi, ma
chere Hipparchia, me dit-il, il eſt juſte de céder à tes inſtances &
de faire avec toi l’eſſai d’un plaiſir que je ne me ſouviens pas
d’avoir goûté. Ne retournons pas ſous le Portique, il ne faut pas
que cet endroit ſeul ſoit le théâtre de tes triomphes  ; choiſiſſons
quelqu’autre place. Flattée de ce qu’il venoit de me dire, j’eſpérois
de goûter les mêmes plaiſirs auxquels j’avois été ſi ſenſible. Je le
ſuivis avec empreſſement. Que cet endroit me parut éloigné  !
Nous nous arrêtâmes enfin, & Anthiſténe, plus par complaiſance
que par goût, crut pouvoir partager avec moi les tranſports dont
il me voyoit agitée. Qu’il ſe trompoit  ! Au premier aſſaut il fut
vaincu & mis hors de combat : loin d’éteindre mes déſirs, il ne fit
que les irriter, & ſa foibleſſe me rendit furieuſe à un point, que je
fus long-tems ſans ſavoir ni avec qui, ni où j’étois… Mais quelle
fut ma ſurpriſe, quand devenuë plus tranquile, je me vis enfermée
dans une maiſon ! Quoi ! lui dis-je, trompeur, eſt-ce ainſi que tu
m’abuſes ? eſt-ce là cette place où tu voulois rendre le Public té‐
moin de ta fermeté à ſoutenir tes préceptes  ? Non, tu n’es rien
moins qu’un Cynique  : va, je t’abhorre  ; aſſez d’autres ſans toi
ſoutiendront mon parti  ; fuis, cache ta honte & ta foibleſſe. Son
attention à m’écoûter, & ſa tranquilité calmerent un peu ma fu‐
reur… Penſez-vous, me dit-il, que ma conduite ſoit ſi blâmable ?
je n’ai aucun tort de n’avoir pas voulu rendre le Public témoin
d’une foibleſſe qui nous eſt commune avec les bêtes. Tel eſt le ſort
de l’homme, fait pour être le joüet des Dieux, il eſt ſujet à mille



néceſſités, dont il ne peut s’empêcher de rougir… Ce diſcours me
fit frémir. C’eſt en vain, lui dis-je, que tu couvres ta ſaute par une
plus grande  ; mille fois plus à plaindre que le moins éclairé des
mortels, tu démens par tes actions les maximes que tu étales
chaque jour avec tant de pompe. N’eſt-ce pas de toi que j’ai appris
à ne point rougir de ce que le vulgaire regarde comme honteux ?
Quoi de plus noble & de plus charmant, en effet, qu’une action
qui nous immortaliſe, à laquelle cependant tu veux attacher tant
de honte ? Vieillard inſenſé, prêt à finir ta courſe, peux-tu croire
que la mort d’un homme ſoit plus glorieuſe que ſa création ? L’‐
homme meurt en public, & dans ces momens critiques, il ſe
donne en ſpectacle  ; & pourquoi  ? c’eſt qu’alors il voit la vérité
telle qu’elle eſt, il reconnoît le ridicule des préjugés, & emploie
utilement le peu de tems qui lui reſte  ; perſonne ne lui conteſte
l’équité de cette action ; on l’admire, on le louë à proportion qu’il
témoigne plus ou moins de courage. Et quelles loüanges ne méri‐
tai-je pas, pour avoir triomphé des préjugés de tout un Peuple
ſpectateur, envieux de ma fermeté ? Jamais tu ne me perſuaderas
que la deſtruction d’un être ait quelque choſe de plus noble que ſa
production. Je te quitte  ; donne à l’univers étonné le ſpectacle
frappant d’un eſprit qui ne ſait pas ſe ſoutenir lui-même. Je lui
parlai pour la derniére fois ; auſſi exacte à le fuir, qu’il étoit em‐
preſſé à ſe raccommoder avec moi. je l’évitai par-tout, & je connus
alors combien peu j’avois à eſpérer de ceux de ma Secte. Le dirai-
je  ? Je me repentis preſque de l’avoir embraſſée  ; non que je
déſapprouvaſſe la liberté qu’elle donne ; au contraire, elle faiſoit
tous mes charmes, elle donnoit un libre accès à cette douce vo‐
lupté, au-deſſus de laquelle je n’ai jamais rien connu.

Je ſortis bientôt de cette incertitude. Un jeune-homme grand
& bien fait, & dont la force paroiſſoit l’emporter ſur la beauté,



m’avoit paru plus ſuſceptible que les autres des plaiſirs qu’il m’a‐
voit vû partager avec Crates. Je le regardai dès lors comme celui
qui pouvoit contribuer à ma félicité. Je ne le connoiſſois pas, & ne
ſavois où le trouver… Amour  ! tu conduiſis mes pas, ton divin
flambeau m’éclaira ; pouvois-je manquer de le rencontrer ? Bleſſé
du même trait que moi, je le trouvai dans une Aſſemblée publique
diſtrait & réveur, moins occupé, ſans doute, de ce qui s’y paſſoit,
que des moyens de me voir. Quelle fut ſa joie, quand il apperçut
que je l’abordois familiérement  ! La ſituation où il m’avoit vû
avec Crates, le fit juger que je n’étois pas aſſez cruelle pour le
laiſſer languir. M’ayant tirée à l’écart, il me propoſa de me
conduire dans une maiſon, dont il diſpoſoit abſolument. Là, me
dit-il, dans une abondance parfaite de toutes choſes, nous goûte‐
rons à loiſir les plaiſirs les plus doux. Tout ce qui avoit l’air de
contrainte étoit incompatible avec moi  ; auſſi lui propoſai-je à
mon tour de lui prodiguer ſur le champ les careſſes les plus
tendres. Je ne pus le vaincre. Je ſuis à plaindre, me dit-il, char‐
mante Hipparchia, de n’avoir pas autant de fermeté que vous  :
les ſentimens que j’ai ſucé avec le lait & qui me dominent entiére‐
ment, ne me permettent pas d’accepter la propoſition que vous
me faites ; mais par tout ce que la volupté a de plus délicieux, par
le feu divin qui me dévore, par Vénus même, belle Hipparchia,
cédez à mes inſtances, laiſſez-vous conduire à cette maiſon que je
vous ai indiqué  ; là, je vous le repéte, vous vous trouverez au
centre des plaiſirs.

Que faire en pareil cas ? Je n’avois pas à choiſir ; par ſes ſenti‐
mens je ne pouvois ignorer que je ne trouverois perſonne qui pût
ſe réſoudre à partager mon inclination à braver le Public. Je l’ai‐
mois, que falloit-il de plus pour m’engager à le ſuivre ? Je conſen‐
tis à tout ce qu’il voulut : on peut croire que nous n’eûmes rien de



plus preſſé que de nous rendre au plûtôt à cet endroit tant déſiré.
Dieux  ! quels plaiſirs n’y goûtai-je pas  ! L’Amour lui-même ne
peut en éprouver de plus parfaits : la nature attendrie ſembloit y
prendre part  ; la vigne s’attachoit plus étroitement à l’ormeau  ;
les oiſeaux redoubloient leurs concerts amoureux ; les fleurs s’en‐
trelaſſoient les unes aux autres  ; le ſoleil même ſembla s’épurer
pour éclairer nos tranſports. Agaſyrthe, le charmant Agaſyrthe
me diſputoit ſi vigoureuſement la victoire, que je ne ſais lequel
dans ce combat amoureux l’eût remporté, ſi fatigués plûtôt que
vaincus, nous ne nous fuſſions retirés d’un commun accord.

Je connus alors juſqu’où le plaiſir pouvoit aller, je l’avouë, j’en
étois tellement avide, que je ne déſeſpérai pas de pouvoir en goû‐
ter de plus parfaits. Que les Cyniques me parurent au-deſſous
d’Agaſyrthe ! je ne parle pas d’Anthiſténe, il ne connoiſſoit pas la
véritable volupté, & étoit hors d’état de la jamais connoître.
Crates, lui qui paſſoit pour le plus voluptueux de tous, à peine,
malgré tous ſes efforts, avoit-il pû me donner une légére idée des
plaiſirs, dont je venois de joüir. Non, il ne me manquoit plus rien
pour être heureuſe ; je me trouvai amplement dédommagée de la
ſatisfaction que j’aurois euë à braver le Peuple d’Athénes, j’y de‐
vins ſenſible ; je rappellai là-deſſus toute mon indifférence : il ſa‐
voit, à n’en pouvoir douter, à quel point je portois la fermeté Cy‐
nique. Ainſi, raſſurée ſur la réputation que j’avois voulu me faire,
je réſolus de pouſſer auſſi loin qu’il me ſeroit poſſible les plaiſirs
que j’attendois d’Agaſyrthe.

Ses empreſſemens toûjours nouveaux, ſon ardeur qui pa‐
roiſſoit renaître à chaque inſtant, étoient pour moi une ſource in‐
tariſſable de délices. Puiſſante Déeſſe ! toi ſeule que j’ai reconnuë
pour ma Souveraine, tu nous comblois de tes faveurs les plus pré‐



cieuſes ! Momens heureux ! j’expirois entre les bras d’Agaſyrthe,
Agaſyrthe ſe pâmoit entre les miens, nos plaiſirs confondus, nos
cœurs réünis joüiſſoient de la félicité la plus parfaite. Helas ! que
le reſte des hommes nous ſembloit peu de choſe. Ce fut, j’oſe le
dire, le ſiécle d’or de ma vie ; mais qu’il dura peu ! Agaſyrthe, le
tendre, le voluptueux Agaſyrthe, de la plus douce volupté paſſa à
un chagrin mortel  ; ſa foibleſſe me fit croire qu’il étoit arrivé au
terme fatal de ſa vie ; je n’enviſageai qu’avec horreur la ſéparation
qui ſe devoit faire entre nous. Que je connoiſſois peu les
hommes !

Agaſyrthe déſeſpéré, me fit le récit de la ſituation où il ſe trou‐
voit ; je tremblai juſqu’à ce qu’il m’eût appris qu’il ne falloit que
peu de tems pour le rétablir. Ah ! lui dis-je, ne t’allarme plus, rap‐
pelle tes forces, je t’en conjure par la volupté même ; d’autres en
attendant peuvent me contenter  ; ſois ſûr que tu me trouveras
toûjours la même, & prête à faire avec toi les ſacrifices les plus
agréables à l’Amour. Ah ! cher Agaſyrthe, l’idée des plaiſirs dont
tu m’as comblée, me poſſéde encore toute entiére : de grace, ne la
laiſſe pas fuir ; je ſais que tu ne peux pas l’entretenir ; mais tu as
des amis, tu connois de jeunes Athéniens, appelle-les ici : ſpecta‐
teurs des plaiſirs que nous goûterons enſemble, tes forces en re‐
viendront plus vîte, & tu te ſentiras plûtôt en état de les partager
avec eux. O caprice de l’eſprit humain ! Agaſyrthe inſenſible à mes
careſſes, inexorable à mes priéres, fut ſourd à toutes mes de‐
mandes  : jaloux d’un bonheur que tant d’autres lui envioient, il
ne voulut le partager avec perſonne. Le cœur rempli d’amertume,
il ne regarda plus ma paſſion, qui juſqu’alors avoit fait ſes délices,
que comme une débauche outrée. Il me fit les plus vifs
reproches ; il alla juſqu’à m’accuſer de l’avoir reduit à l’état miſé‐
rable où il ſe trouvoit.



Je l’écoutois ſans mot dire, & ma tranquilité alloit changer ſon
dépit en fureur, quand je lui répondis en ces termes : Finiſſez de
grace, votre eſprit encore plus malade que votre corps, a beſoin
de repos, la colére vous eſt plus dangereuſe que vous ne penſez.
Adieu, je vous quitte, je ne veux plus altérer votre tranquilité. Je
partois, en effet  ; car je croyois pouvoir ſortir encore plus libre‐
ment que je n’étois entrée. Je me trompois ; Agaſyrthe outré, or‐
donna que l’on me retint. Mon premier deſſein fut d’employer la
force pour me débaraſſer ; mais que pouvoient les foibles efforts
d’une femme, qui avoit à ſe défendre d’une foule d’Eſclaves ? Je
cédai à propos, & je ſus ſi bien diſſimuler, qu’Agaſyrthe trompé,
crut que j’étois réſoluë de vivre avec lui tant qu’il jugeroit à pro‐
pos  : j’affectai une grande tranquilité. Je réfléchiſſois beaucoup,
& c’étoit ou ſur les moyens de m’échapper de ſa maiſon, ou ſur
ceux de modérer le panchant que j’avois pour le plaiſir. Pour le
premier, je ne doutois pas d’en trouver bientôt l’occaſion : la ſeule
idée du ſecond me faiſoit frémir. Je ne prévoyois rien de plus
malheureux, que d’être reduite à ne pouvoir me livrer ſans
contrainte à la volupté.

Pendant ce tems, un Eſclave favori d’Agaſyrthe, jeune, bien
fait, & qui par ſes ſentimens s’élevoit au-deſſus de ſon état, brûloit
des mêmes feux que ſon Maître : il avoit été témoin de l’empreſſe‐
ment que j’avois eû à les éteindre, & il crut que mon inclination
dominante lui feroit trouver en moi aſſez de facilité pour conten‐
ter ſes déſirs. Il ne ſe trompoit pas ; en toute autre circonſtance,
quels charmes n’eus-je pas trouvé à faire un ſi beau ſacrifice à
l’adorable Cypris  ? Mais, ô divine Volupté  ! que d’amertumes
étoient mêlées à tes faveurs  ! Privée de ma liberté, tout m’étoit
odieux, dans un endroit où j’étois retenuë par force. En vain Ilo‐
tas (c’eſt le nom de cet Eſclave) tâchoit de me faire connoître ſes



ſentimens : toûjours attaché à mes pas, ſous prétexte de me gar‐
der, il trouvoit mille occaſions de me fatiguer de l’inutile aveu
d’une flamme que je mépriſois  : mes refus ne faiſoient que l’en‐
flammer davantage ; enfin, il en vint à un point, que je le menaçai
de me plaindre à ſon Maître de ſon impudence. Ce mot fut pour
lui un coup de foudre. Il n’oſa pas me répondre. Qu’il avoit oc‐
caſion de ſe venger ! Je voulois m’échapper, lui ſeul pouvoit m’en
donner les moyens. Quels reproches ne me fis-je pas ! quand ré‐
fléchiſſant ſur ma conduite, je connus que mon reſſentiment avoit
retardé ma liberté. Je changeai de façon avec Ilotas  : autant je
l’avois rebuté, autant je devins complaiſante pour lui. Lorſque
j’étois ſeule, je lui faiſois mille agaceries  : ſes feux rallumés de‐
vinrent plus violens  ; il me preſſa de le ſatisfaire  ; je le refuſai,
mais de façon à l’enflammer davantage. Voyant enfin que je pou‐
vois l’engager à tout, je lui demandai, ſi pour prix des derniéres
faveurs, il vouloit m’aider à fuir d’un lieu que je déteſtois. Ah ! me
dit-il, pouvez-vous douter de mon empreſſement à vous obéïr  ?
Nous ſommes près de la nuit  ; le Ciel couvert de nuages ſemble
favoriſer notre entrepriſe, & trop heureux de vous ſervir, je
trompe avec joie un Maître que je déteſte, dès qu’il a oſé vous
contraindre. Modérez vos tranſports, lui dis-je, vous ignorez ap‐
paremment les coûtumes de ce Pays : un Maître a droit de faire
arrêter ſon Eſclave partout où il le trouve. Accompagnez-moi juſ‐
qu’auprès d’Athénes, là je vous tiendrai ma promeſſe, & la nuit
ſera aſſez longue pour vous donner le tems de vous retirer, ſans
que l’on vous ſoupçonne d’avoir favoriſé ma fuite. Aveuglé par les
plaiſirs qu’il eſpéroit, le miſérable Ilotas conſentit à tout. Nous
ſortîmes auſſi-tôt que nous le pûmes. Sa paſſion me touchoit vive‐
ment  : j’euſſe été charmée de lui procurer ſa liberté  ; mais ne le
pouvant, je l’en dédommageai par des faveurs qui lui devinrent



funeſtes. Que nous penſions peu au triſte ſort qui l’attendoit  ! Il
me conduiſit juſqu’à la porte d’Athénes, & retourna avec précipi‐
tation chez Agaſyrthe.

Si le flambeau de l’Amour l’éclairoit en ſortant, les plus
cruelles furies accompagnerent ſon retour. Agaſyrthe, agité de
ſoupçons inconnus, n’avoit pû s’endormir : il ſe promenoit par ſa
maiſon, quand il entendit dans l’obſcurité marcher quelqu’un qui
venoit à lui. Il s’arrête, & le malheureux Ilotas alla ſe jetter lui-
même dans les bras de ſon bourreau. D’où viens-tu  ? lui dit-il.
L’Eſclave étonné, n’eut pas la force de répondre. Agaſyrthe crie,
appelle tous ſes Eſclaves. Ilotas immobile, ne ſonge pas même à
fuir, & ſe laiſſe arrêter. En vain on l’interroge pour ſavoir d’où il
ſort, il s’obſtine à garder le ſilence. Tous les domeſtiques, allarmés
de voir que je ne paroiſſois point pendant ce tumulte, coururent à
mon appartement. On me cherche par toute la maiſon, on ne m’y
trouve plus. Agaſyrthe, connoiſſant la cauſe de ſon inquiétude,
fait lier Ilotas, lui arrache au milieu des tourmens l’aveu de ce
qu’il venoit de faire, & termine ſa vie par la mort la plus affreuſe.

Jour à jamais déteſtable ! comment oſas-tu prêter ta lumiére à
une action ſi barbare ? Et toi, puiſſant Dieu des plaiſirs ! laiſſeras-
tu ce forfait ſans en tirer vengeance ? Helas ! cet Agaſyrthe, ce fu‐
rieux vit encore ; comblé des dons des Dieux & des faveurs de la
fortune, il en joüit avec une ſécurité qu’il ſemble avoir aquiſe par
un crime ſi énorme. Ineffable Providence  ! eſt-ce ainſi que tu te
plais à confondre nos idées, en prodiguant aux méchans des re‐
compenſes qui ne ſont dûës qu’au mérite & à la vertu ? Mais mon
reſſentiment m’emporte trop loin : non, ce ne ſont point des bien‐
faits ; continuellement occupé du ſoin de conſerver ou d’augmen‐



ter ſes biens, ils deviennent pour lui autant de furies qui le tour‐
mentent ſans relâche.

Fin de la premiére Partie.
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Ue l’homme ſeroit heureux, s’il pouvoit ſans ſatieté & ſans in‐
terruption ſe livrer aux charmes de la volupté ! Il pourroit ſe van‐
ter d’avoir atteint le ſouverain bien ; ſes déſirs ne naîtroient que
pour être comblés  ; il ne ſeroit plus en proie aux ſoins, aux in‐
quiétudes & au dégoût, mille fois plus terribles qu’eux.

Le goût décidé que nous avons tous pour la volupté, eſt une
preuve de ce que j’avance ; j’en prends à témoin l’univers entier.
Où eſt l’homme qui trouve quelque choſe de plus parfait que la
joüiſſance du plaiſir ? Cette indifférence, cet oubli général où il eſt
de toutes choſes, prouvent combien dans ce moment il eſt tran‐
quile & ſatisfait.

Mais comme il ne lui eſt pas donné de ſe procurer lui-même
cette heureuſe continuité de plaiſirs, il faut qu’il y ſupplée & tra‐
vaille à ſon bonheur autant que ſes forces lui permettent, c’eſt-à-
dire, toûjours avec prudence & modération. Qu’y a-t’il en effet de
plus à craindre ? Qu’y a-t’il de plus terrible que l’état auquel le re‐
duiſent les excès auxquels il ſe laiſſe emporter ?

Agaſyrthe en étoit une preuve senſible ; je l’avois vû noyé dans
le plaiſir, oublier le reſte de la terre avec une ſatisfaction ſans
égale ; enfin, je l’avois vû parfaitement heureux ; quelques inſtans
après je l’avois vu triſte, inquiet, abattu. Fâcheux état ! qui l’avoit
conduit juſqu’à la fureur. Un ſi funeſte changement m’avoit vive‐



ment touchée ; je ne craignois rien tant que de l’éprouver encore.
Dieux tous puiſſans ! vous m’en avez préſervée ; que ne vous dois-
je point pour un tel bienfait  ! La réflexion ſeule a pû modérer
cette vive ardeur pour le plaiſir qui me dominoit entiérement  ;
car en lui preſcrivant des bornes raiſonnables, je connus par ma
propre expérience, que débaraſſée de tout autre ſoin, je pouvois
porter mon bonheur à ſon point de perfection, en ce que mon
imagination étant toûjours occupée de la volupté, l’idée ſeule au‐
roit pour moi des charmes peu comparables, à la vérité, à ceux de
la joüiſſance ; mais du moins aſſez forts pour me dérober aux in‐
quiétudes qui tourmentent ſans ceſſe le commun des hommes, &
qui les mettent hors d’état de goûter des plaiſirs purs. C’eſt ainſi
que la fureur d’Agaſyrthe & la fin tragique d’Ilotas me rendirent à
moi-même, & que dans le malheur de l’un & de l’autre, je parvins
à trouver mon bonheur.

Ces réſolutions priſes, je retournai chez Crates, je lui trouvai
cet air rude, ces maniéres bruſques, ces diſcours choquans que
j’avois toûjours connu en lui. Quel changement pour moi  ! Ac‐
coûtumée aux diſcours tendres & flatteurs d’Agaſyrthe, je me
voyois vis-à-vis d’un homme qui n’avoit jamais ſouri. Mais à quoi
m’arrêtai-je ? Je joüiſſois d’une liberté parfaite ; que me falloit-il
de plus ? Je triomphai encore une fois des ridicules préjugés des
Athéniens ; Crates me conduiſit près du Temple de Minerve, & là
nous montrâmes au Peuple aſſemblé combien nous faiſions peu
de cas des fauſſes maximes de ſageſſe & de prudence, qu’il a plu
au vulgaire d’attribuer à cette Déeſſe. Notre fermeté penſa nous
coûter cher ; les Athéniens, jaloux de notre bonheur, ne préten‐
dirent pas moins que de nous en priver pour jamais. Des
hommes infames, nés pour la perte & le malheur de la ſociété  ;
des délateurs iniques nous accuſerent de renverſer l’ordre établi



dans la République, & de braver hautement les loix. L’Aréopage,
cette Aſſemblée ſi fameuſe, dégénéra cette fois de cette équité,
que l’on diſoit incorruptible : elle nous enjoignit, ou reſſource, de
ceſſer nos déſordres  ; car c’eſt ainſi qu’elle qualifioit notre
conduite, ou de quitter la République, & cela ſous peine du der‐
nier ſupplice. Cet Arrêt, quelque dur qu’il pût paroître, n’eut rien
d’affligeant pour moi. Crates, cet homme que je croyois ſi ferme,
parut déconcerté. Il faut, dit-il, céder à la force  : nos préceptes,
joints à l’autorité, pourroient triompher des fauſſes préventions,
& nous venger des jugemens iniques des hommes. Par malheur,
nous avons l’autorité contre nous ; nos préceptes, quelques juſtes
qu’ils ſoyent, ſont une foible reſreſſource, ſur-tout avec des
hommes qui les déſapprouvent  : Ainſi que faire  ? Mon parti eſt
pris ; je céde à la force : nos plaiſirs pour être ſecrets, n’en ſeront
pas moins exquis.

Lâcheté honteuſe  ! déguiſement déteſtable  ! m’écriai-je, à qui
ſe fier déſormais, ſi celui que je croyois le plus intrépide de tous
les hommes, a le cœur ſi bas ? Ecoute-moi, lui dis-je, & ſuis mes
conſeils, ſinon je t’abandonne pour jamais. Cédons à la force, j’y
conſens  ; mais cédons-y ſans baſſeſſe  ; fuyons cette Ville ingrate
fuyons ces Juges iniques ; d’autres, moins prévenus qu’eux, nous
recevront favorablement. Que ces hommes aveugles condamnent
nos actions, nos peres leur en ont donné le droit  ; qu’ils
triomphent de notre liberté, c’eſt à quoi je ne conſentirai jamais.
Partons, je t’en conjure  ; qui peut te retenir ici ? Ce ne ſont pas
tes amis, je ne t’en connois point ; ce n’eſt pas l’amour de la Pa‐
trie  ; l’univers entier t’eſt égal  ; par-tout tu trouveras ta maiſon,
par-tout tu trouveras ta famille  : de grace, épargne au Public,
déja prévenu contre nous, le ſpectacle de ta foibleſſe & de ton
changement.



C’en étoit fait, Crates ébranlé alloit céder, s’il n’eût pas trouvé
en moi une fermeté à laquelle il n’oſoit s’attendre. Etonné de la
vivacité de ma réponſe, il me dit qu’il me rendroit l’arbitre de ſon
ſort, & que je n’avois qu’à décider de l’endroit où je voulois me re‐
tirer, qu’il étoit prêt à me ſuivre, fût-ce aux extrêmités de la terre.
Partons donc, lui dis-je, cherchons un azile, où, à l’abri de la
cenſure & de l’envie, nous puiſſions joüir librement du ſeul bon‐
heur, auquel nous ayons droit de prétendre.

Déeſſe du plaiſir  ! adorable Vénus  ! tu nous conduiſis à
Lampſaque : ce lieu charmant, où le bonheur & les plaiſirs ſem‐
bloient unis pour jamais, étoit le théâtre de la liberté. Demetrius
l’avoit choiſi pour s’y venir délaſſer quelquefois des travaux de la
guerre, qu’une ambition démeſurée lui faiſoit ſoutenir ou entre‐
prendre. Dieux ! qu’il étoit à plaindre, ce Prince magnanime, qui
dans de certains tems paroiſſoit joüir de la félicité la plus parfaite,
paroiſſoit dans d’autres né pour la deſtruction du genre humain ;
car alors le fer, le feu, le pillage, enfin, tout ce que la guerre a de
plus horrible, ſembloient faire ſes déſirs. Livré à l’inſatiable avidi‐
té de commander, il entaſſoit conquêtes ſur conquêtes, & ne ſe
croyoit heureux qu’à proportion qu’il voyoit augmenter ſes ſoins ;
il ne prévoyoit pas que cet effroyable exercice cauſeroit ſa ruine.

Ce ne fut pas dans ces tems malheureux que j’arrivai à
Lampſaque. Demetrius, excédé des travaux de la guerre, avoit
donné relâche à ſon ambition, & joüiſſoit tranquilement des
plaiſirs, qui ſeuls peuvent rendre l’homme véritablement heu‐
reux, & il en joüiſſoit avec cette vivacité, qui ſeule y peut mettre le
prix.

Le bruit de ma beauté & de ma hardieſſe m’y avoit précédé  ;
tous s’empreſſoient à me voir, aucun ne me vit avec indifférence.



Je fus préſentée à Demetrius  ; il me fit un accuëil charmant.
Votre réputation, me dit-il, vous a prévenuë dans ces lieux  ; je
vois avec plaiſir que vous la ſoutenez parfaitement. Mes Sujets,
enchantés de votre arrivée, ne parlent plus que de vos charmes, &
ils eſpérent d’autant plus de vos bontés, qu’ils ſe perſuadent que
vous ne ſerez pas plus ſévére pour eux, que pour les Athéniens.
Vous n’avez plus de revers à craindre. Ce ſéjour ne reſpire que la
volupté ; chacun s’y livre à mon exemple ; ſuivez votre panchant
en toute liberté, & contribuez à votre bonheur & à celui de mes
Sujets. Grand Roi ! lui répondis-je, un peu d’expérience a mis de
juſtes bornes à mes déſirs : je commence à connoître ce qui peut
me rendre heureuſe, & je n’ignore plus les précautions que je dois
prendre pour rendre mon bonheur durable. J’ai bravé les Athé‐
niens, je l’avouë ; j’ai cherché à me donner une idée parfaite de la
volupté  ; mais les ſuites funeſtes que mes plaiſirs ont eu, m’ont
appris à me modérer.

Demetrius fut ſatisfait de ma réponſe. Quoique toûjours occu‐
pé ou des horreurs de la guerre, ou des douceurs de l’amour, il
n’en étoit pas moins doüé de la plus ſaine raiſon. Ce Prince inac‐
ceſſible à la prévention, l’admiroit par-tout où il la trouvoit  ;
doux, affable, modéré, il paroiſſoit être né pour faire joüir les
hommes des délices du ſiécle d’or  : ſeulement à plaindre, en ce
qu’il ne ſe plaiſoit pas moins à la fureur des combats, qu’à la pra‐
tique de toutes ces vertus ; il regardoit la manie de ceux que l’on
appelle conquérans, comme une des vertus les plus ſublimes. He‐
las ! plus malheureux que condamnable, les ſiécles les plus recu‐
lés lui en fourniſſoient des exemples toûjours applaudis. Ses
Courtiſans imitoient en apparence ſes vertus, & réellement ſes
vices. Sa Cour nombreuſe & brillante, guerriére ou voluptueuſe,
étoit livrée à la joie, ou plongée dans la triſteſſe, a proportion que



le Prince paroiſſoit pancher vers ces paſſions. Enfin, jamais un
ſeul eſprit n’a mieux animé différens corps que celui de ce Roi.

Panuchrillas étoit alors à la tête de ſes armées. Un projet
brillant, conçû à la hâte, & dont il promettoit les plus heureux
ſuccès, l’avoit conduit aux plus hautes dignités. Il flattoit l’ambi‐
tion de ſon Maître, & lui faiſoit entrevoir la domination de toute
l’Aſie. Le fond de la perſpective étoit ſéduiſant pour un Prince, qui
ne reſpiroit que de nouvelles conquêtes ; mais le ſuccès ne répon‐
dit pas à l’eſpérance. Panuchrillas abuſé lui-même, ne connoiſſoit
pas les Peuples à qui il avoit à faire. Bien loin d’agrandir les Etats
de ſon Maître, il s’étoit mis dans le cas de les voir diminuer. L’en‐
vie ne l’avoit pas épargné ; & il perdit avec la faveur du Prince la
plus grande partie de ſon crédit. Lequel des deux blâmerons-
nous, ou le Prince d’avoir accepté, ou Panuchrillas d’avoir pro‐
poſé  ? Pouvoit-on juſtement ſavoir mauvais gré à celui-ci de
n’avoir pas ſû fixer l’incertitude du ſort  ? Dalinales & Curnom‐
mas, qui lui ſuccéderent, ne réüſſirent pas mieux ; l’un par ſa trop
grande-vivacité, l’autre par ſa lenteur, perdirent les plus belles
occaſions de vaincre les ennemis de Demetrius, & je ne ſais quel
eût été le ſort de ces Généraux infortunés, ſi la volupté, qui alors
paroiſſoit être la ſeule ſouveraine des actions du Roi, ne l’eût em‐
porté ſur cette violente ardeur, qui l’avoit précipité tant de fois
dans les périls les plus évidens  ; auſſi les Généraux n’avoient-ils
pas grand crédit à la Cour.

Ducovelis étoit celui qui avoit le plus de part à la confiance du
Roi. Elevé par ſa naiſſance à un rang diſtingué, il avoit ſû, par ſa
complaiſance & ſes aſſiduités, s’attirer la bienveillance de ſon
Prince. Sa politeſſe, ſa douceur, ſa droiture, lui avoient réünis
tous les ſuffrages en ſa faveur ; on étoit charmé de voir un Favori,



qui n’employoit ſon crédit qu’à protéger le mérite par-tout où il le
trouvoit. Æretos le reſſentit mieux qu’aucun autre. Né Sujet de
Demetrius, ſa ſcience & ſa vertu l’avoient élevé au-deſſus de ſes
égaux ; ſes ouvrages dignes de ſon génie, avoient aſſûré l’immor‐
talité à plus d’un Héros ; mais ſes talens avoient fait ſon malheur.
Expoſé aux traits de l’envie, perſécuté par ſes ennemis, il avoit été
contraint de quitter ſon Pays, & il avoit trouvé une retraite hono‐
rable chez l’étranger, qui avoit été charmé de poſſéder un ſi rare
tréſor. L’amour de la Patrie l’avoit fait revenir ; il avoit trouvé en
Ducovelis un ami fidéle & un protecteur zélé ; & cet homme, né
pour le bonheur des autres, lui a aſſûré une tranquilité, à laquelle,
ſans ſon ſecours, il n’auroit pas même oſé prétendre.

Numeſtupas, Grand-Prêtre de Cérès, tenoit auſſi un rang diſ‐
tingué à la Cour de Demetrius. Ses intrigues & ſes richeſſes, plû‐
tôt que ſa ſcience & ſa vertu, l’avoient élevé à cette haute place. Il
avoit même eſpéré pendant quelque tems de ſe voir à la tête des
affaires ; mais ſon eſprit trop vif, ſa façon de penſer & d’agir trop
tôt dévoilée, les mouvemens même de ſes Partiſans, lui avoient
fait donner l’excluſion. Ce revers l’avoit touché ſenſiblement : une
eſpérance, quelque légére qu’elle ſoit, ne s’évanoüit jamais
qu’avec peine.

J’admirois la conduite de tous ceux qui compoſoient la Cour
de Demetrius ; je les voyois tous avidement chercher le bonheur,
& pas un n’employoit les moyens néceſſaires pour y parvenir.
Ceux qui paſſoient pour les plus heureux, étoient très-ſujets à
prendre ſouvent l’ombre pour la réalité, & à s’abuſer eux-mêmes.
Murtoſagunes étoit le ſeul qui y travaillât le plus efficacement ; il
ne devoit ſon élevation qu’à ſon génie ; & le peu de cas qu’il faiſoit
de tous les préjugés, le rendoit le plus aimable de tous les Cour‐



tiſans. J’eus occaſion de les voir tous aſſemblés dans un repas pu‐
blic, que donnoit Lyſimachus, le plus puiſſant des Princes qui ve‐
noient groſſir la Cour de Demetrius. Les étrangers, qui ſe trou‐
voient à ſa Cour, y furent invités ; je ne fus pas oubliée, & ce fut là
où je vis la premiére fois l’Athée Théodore, cet homme ſi fameux
par l’accuſation d’impiété qu’il avoit eſſuyée. Plus curieux de me
voir, que je ne l’étois de l’entendre, il ſe plaça à côté de moi. Son
empreſſement à me parler me fit connoître que je ne lui étois pas
indifférente. En vain il loüoit ma fermeté Philoſophique, & tous
les talens qu’il diſoit admirer en moi ; il ne put me faire changer à
ſon égard ; j’étois prévenuë contre lui, il lui étoit impoſſible de me
plaire. Mon air fier & dédaigneux le fâcha à ſon tour ; il crut que
le déguiſement le conduiroit plûtôt à ſes fins. Je n’ai loüé, dit-il,
votre conduite, que pour ſavoir votre façon de penſer. Croyez-
vous de bonne foi, qu’un homme ſenſé puiſſe approuver les excès
auxquels vous n’avez pas craint de vous livrer à la face de tout un
Peuple reſpectable par ſa ſageſſe & par ſa modération ? Vous blâ‐
mez l’Aréopage de vous avoir banni d’Athénes, admirez plûtôt ſa
douceur  ; il ne ſe lavera jamais de la tâche qu’il s’eſt faite en
laiſſant vivre des monſtres auſſi pernicieux à la ſociété, que vous
& votre Crates. Il vous ſied à merveille de me blâmer, lui répon‐
dis-je, vos ſentimens épurés, en matiére de réligion, ne reſte‐
roient pas ſans recompenſe dans une République auſſi-bien poli‐
cée qu’Athénes. Croyez-moi, partez, votre retour vous mettra en
poſſeſſion des avantages, dont votre départ précipité de cette Ville
vous a privé. Vous trouverez ſûrement dans l’Aréopage des Secta‐
teurs zélés de votre pieuſe Philoſophie  ; ils couronneront votre
mérite & votre vertu de la façon la plus brillante. Je connois les
Athéniens, quoiqu’ils en ayent mal agi à mon égard  ; ils ne ſont
pas inſenſibles aux talens, vous ne pouvez l’ignorer, ils les ad‐



mirent par-tout où ils les trouvent ; ainſi, je vous le repéte, vous
ne pouvez pas choiſir un théâtre plus éclatant. Ceſſez, dit-il, vos
railleries  ; une femme de votre eſprit & de votre conduite n’eſt
pas faite pour pénétrer dans les ſecrets de la Philoſophie, une
éguille & un fuſeau doivent être les ſeuls objets de ſa ſcience  :
vous avez voulu vous diſtinguer en ſuivant la mépriſable Secte des
Cyniques ; mais dites-moi, je vous prie, quel a été votre but ? Le
libertinage ſeul, & la licence outrée qui y regnent vous ont
ſéduite  : vous avez cherché la volupté  ; encore ſi vous l’euſſiez
trouvée. Qu’avez-vous donc éprouvé ? Des plaiſirs brutaux, toû‐
jours ſuivis de la honte & des remords. Quelque piquant que fut
ce reproche, je conſervai aſſez de modération pour vouloir me
venger de lui, en le faiſant tomber dans les prétendus excès qu’il
condamnoit ſi hautement.

La raiſon même, lui dis-je, s’explique par votre bouche  ; je
commence à connoître que j’ai eû tort de déſapprouver ce qu’il ne
m’eſt pas poſſible de comprendre  ; mais de grace, illuſtre Théo‐
dore, ne me reprochez plus ma conduite paſſée  : j’ai cherché la
volupté, & je la cherche encore  ; elle ſeule peut me procurer un
bonheur ſolide  : c’eſt un ſentiment dont je ſuis intimement
perſuadée, & que je ne changerai jamais.

J’accompagnai ce diſcours de regards tendres & de geſtes en‐
core plus ſéduiſans. Théodore, en croyant m’amener à ſon but, ſe
précipita dans le piége que je lui tendois. Enfin, le voyant preſque
vaincu, je fis un dernier effort pour l’engager à donner à Lyſima‐
chus & à ſes conviés un ſpectacle ſemblable à celui que j’avois
donné aux Athéniens ſous le Portique. Je ne ſais quel mouvement
ſecret le retint dans le tems qu’il étoit prêt à ſuccomber. C’eſt ainſi
qu’aveuglé par ſa propre foibleſſe, les apparences l’avoient entraî‐



né à blâmer ma conduite, & à m’en faire les reproches les plus
vifs. Ses emportemens & ſa chûte avoient fait un contraſte trop
ſingulier pour n’être pas apperçû ; auſſi ne m’épargnai-je pas à lui
faire ſentir le ridicule outré de ſa vanité.

Déſeſpéré de s’être laiſſé vaincre, ſans avoir prévû ſa défaite, il
ſortit la rage dans le cœur ; je redoutois peu ſon courroux. Mur‐
toſagunes, ce Courtiſan qui ſavoit mêler les plaiſirs les plus doux
aux plus importantes affaires, prévenu en ma faveur dès la pre‐
miére fois qu’il m’avoit vû, ſoutenoit hautement mes interêts ; je
cherchois en toutes occaſions à lui en témoigner ma recon‐
noiſſance  : Pluſieurs entretiens que j’avois eû avec lui, me
l’avoient fait connoître. Que ſa façon de penſer étoit charmante !
Son rang l’obligeoit, à la vérité, à garder de certaines
bienſéances  ; & cette prudence n’ôtoit rien à la vivacité de ſes
plaiſirs, elle lui en faiſoit mieux ſentir les douceurs. Débaraſſé du
poids de ſes occupations, il venoit ſe jetter entre les bras de la vo‐
lupté, & s’y livroit avec autant de liberté, que s’il en eût fait ſa
ſeule occupation. Je parle bien hardiment de ſes inclinations, me
dira quelqu’un  ; cependant je n’ai jamais rien déguiſé, je veux
bien que l’on ſache, que pendant la meilleure partie du tems que
je reſtai à Lampſaque, je contribuai aux plaiſirs de Murtoſagunes.

La vanité qui m’avoit ſeule ébloüie, pendant le peu de tems
que je reſtai à Athénes, n’étoit plus ma paſſion dominante : toû‐
jours occupée à me rendre heureuſe, j’en avois trouvé les moyens
moins éclatans, quoiqu’auſſi réels & plus ſolides. Le ſeul ſouvenir
du tems heureux que je paſſai avec Murtoſagunes m’eſt encore ſi
ſenſible, que je le conſerve précieuſement. Ah ! que ne puis-je dé‐
crire ces momens ſi doux, ces tranſports ſi charmans, où Murtoſa‐
gunes venoit ſe délaſſer entre mes bras de ſes fatigues. Helas ! s’il



eût eu autant de conſtance que d’agrémens, mes jours purs & ſe‐
reins euſſent coulé ſans aucun revers  ; enfin, il étoit homme, &
par conſéquent, ſujet à changer, & je crois que je ne m’y étois tant
attachée, que parce que je craignois de le perdre. Il m’avoit juré
mille fois une fidélité & un attachement à toute épreuve. Il ména‐
geoit ſi prudemment ſes plaiſirs, que je ne croyois pas qu’ils
dûſſent jamais ceſſer, & j’en étois tellement perſuadée, que je fus
la derniére à m’appercevoir de ſon changement. On s’en
étonnera  ; les yeux jaloux d’une Amante ſe laiſſent rarement
tromper.

Uniquement occupée de cette douce yvreſſe, dans laquelle il
m’entretenoit depuis ſi long-tems, j’avois éloigné de moi toutes
les idées contraires à mon bonheur ; point de ſoupçon, point de
crainte, la défiance étoit bannie de mon cœur  ; le ſeul Murtoſa‐
gunes avoit droit ſur mes penſées ; je ne ſongeois qu’à lui, j’imagi‐
nois mille moyens nouveaux d’augmenter le goût que nous
avions tous deux pour le plaiſir  ; mais l’ingrat, lorſque mon em‐
preſſement à lui plaire me rendoit plus digne que jamais de toute
ſa tendreſſe, le perfide m’abandonna, pour ſe livrer aux charmes
d’une Rivale indigne de me ſuccéder. Son inconſtance ne reſta pas
impunie. Netonemia, cette femme à laquelle il m’avoit ſacrifiée,
le fit repentir plus d’une fois de ſon changement, rien ne pouvoit
contenter ſon ambition  : richeſſes, dignités, elle vouloit diſpoſer
de tout  ; elle connoiſſoit le rang & le pouvoir de Murtoſagunes,
elle vouloit être l’ame de ſes réſolutions, ainſi que de ſes plaiſirs.
Que de chagrins n’eut-il pas à eſſuyer avant que d’avoir ſatisfait à
ſa paſſion ! Cette femme dure & impitoyable lui refuſoit juſqu’aux
moindres faveurs, dès qu’il ne conſentoit pas à tous ſes déſirs
ambitieux.



Tant de caprice & d’ambition dégoûterent enfin Murtoſa‐
gunes. Il rompit avec Netonemia, & en l’abandonnant il cherchoit
avec empreſſement l’occaſion de ſe rejoindre à moi  : il employa
tout, il ſentoit vivement ſa faute. Mon déſintereſſement, ma tran‐
quilité, comparée avec l’avidité inſatiable de Netonemia, le ſouve‐
nir de la tendreſſe que j’avois toûjours euë pour lui, le panchant
que j’avois à la volupté, ces plaiſirs purs & continuels que je lui
avois prodigué, toutes ces idées qui le ſuivoient par-tout, me re‐
préſentoient à lui plus aimable que jamais. Il eſpéroit que la
paſſion que j’avois euë pour lui n’étoit pas encore éteinte, &
qu’elle ſe rallumeroit. Si je l’avois trop aimé, pour pouvoir jamais
le haïr, ſon ingratitude avoit changé ma tendreſſe en une indiffé‐
rence inſurmontable ; ſes priéres, ſes careſſes, toutes ſes inſtances
furent inutiles ; je conſervai aſſez d’empire ſur mon cœur pour lui
ôter toute eſpérance de me ramener jamais à mes premiers ſenti‐
mens pour lui. Votre inconſtance, lui dis-je, en le quittant pour
toûjours, a fait en moi un changement que je ne puis com‐
prendre. Je ne vous hais point  ; mais je ne reprendrai pas une
place que j’ai quittée avec tant de peine.

Je ne crois pas que rien lui ait jamais été auſſi sensible que ce
diſcours. Il me connoiſſoit incapable de changer, auſſi perdit-il
toute eſpérance, & alors il commença véritablement à me
connoître & à m’eſtimer. Telle eſt la façon de penſer de preſque
tous les hommes ; inſenſibles aux biens qu’ils poſſédent, ils n’en
connoiſſent le prix que quand ils leur ont échappé : leur mémoire
trop fidéle à ſe les rappeller, fait alors chez eux ce que le diſcerne‐
ment & le goût auroient dû faire plûtôt & plus utilement pour
leur repos.



L’expérience que j’avois aquiſe depuis le tems que j’étois à la
Cour de Demetrius, m’avoit convaincuë de la vérité de ce ſenti‐
ment  ; ainſi je réſolus d’en ſortir. Rien ne m’y retenoit plus  ; le
goût de la nouveauté, qui m’avoit d’abord fait rechercher avec
tant d’empreſſement, étoit diſſipé  : à peine parloit-on de moi,
quand on me voyoit ; & ſi quelqu’un y faiſoit encore attention, ce
n’étoit que quelques étrangers, gens ordinairement plus occupés
de la fantaiſie de voyager, que des charmes de la volupté. J’aurois
attendu long-tems, avant que de trouver quelqu’un parmi eux
auſſi aimable que Murtoſagunes. Ce goût décidé que j’avois pour
le plaiſir, n’étoit plus aſſez violent pour m’engager à m’unir
d’abord à un inconnu  ; car quoiqu’il ſubſiſtât toûjours avec la
même vivacité, j’avois ſû le modérer à un tel point, que Crates
ſeul, pour qui je conſervois ma premiére tendreſſe, me ſuffiſoit.

Les troubles, qui ſurvinrent tout-à-coup à la Cour de Deme‐
trius, me firent penſer ſérieuſement à mon départ. Crates qui, de‐
puis notre ſortie d’Athénes, étoit parfaitement ſoumis à mes vo‐
lontés, fut de même avis. Cette réſolution priſe, nous reſtâmes en‐
core quelque tems, pendant lequel nous fûmes témoins des révo‐
lutions les plus ſurprenantes. Demetrius, ce Prince, dont les ar‐
mées triomphantes ſembloient autrefois avoir enchaîné la vic‐
toire, ſe voyoit à la veille d’être accablé par ſes ennemis ; ſoit ca‐
price du ſort, ſoit incapacité de la part de ſes Généraux, ſes
troupes malheureuſes, loin d’avoir fait de nouvelles conquêtes,
étoient reduites à défendre les frontiéres de ſes Etats.

Murtoſagunes lui-même, ce Miniſtre, dont la fortune paroiſſoit
inébranlable, ſurtout étant ſoutenuë par les talens les plus rele‐
vés, ſe vit diſgracié, ſans avoir pû prévoir ſa chûte ; chéri & admi‐
ré de la plûpart des Sujets de Demetrius, craint & reſpecté des



autres, il ne pouvoit prévoir un revers ſi étrange. Tel eſt le ſort de
ces hommes, qu’un mérite ſupérieur éleve au-deſſus du
commun : leurs vertus font des envieux, & leurs bienfaits des ja‐
loux & ſouvent des ingrats. Il ne l’éprouva que trop.

Netonemia, cette femme ambitieuſe, avec laquelle il avoit été
contraint de rompre, cherchoit depuis longtems à ſe venger. Elle
attaquoit en vain ſon pouvoir placé & ſoutenu par le Prince, elle
n’avoit fait que des efforts impuiſſans  ; ſa réputation ſans tâche
ne fourniſſoit pas même un prétexte à l’envie la plus envenimée.
A force d’intrigues & de cabales, Netonemia étant parvenuë à ſe
rendre utile aux plaiſirs du Roi, les ennemis de Murtoſagunes,
qui ne voyoient qu’elle ſeule capable de le détruire, la placerent
d’abord chez Erphilie, Favorite du Roi depuis quelques années.

Cette Femme bonne & ſimple, & dont la douceur égaloit la
beauté, contente de ſe voir honorée de la tendreſſe d’un Prince
puiſſant, n’avoit d’autre occupation, que celle d’entretenir ſes
charmes, & de perpétuer, s’il étoit poſſible, le goût que le Roi
avoit pour elle. L’eſprit amuſant de Netonemia lui plut d’abord.
Le Roi, qui la voyoit quelquefois avec Erphilie, en fut charmé, tel‐
lement que lorſqu’il y alloit, le tems qu’il ne donnoit pas aux
plaiſirs de l’Amour, étoit employé à ceux de la converſation. Am‐
bitieuſe comme elle étoit, elle ne négligea rien pour enlever à Er‐
philie la faveur du Roi ; elle en vint à bout. Le Prince enchanté de
ſon eſprit, lui trouva encore aſſez de beauté pour plaire : il lui of‐
frit ſon cœur, ne doutant pas qu’elle ne l’acceptât avec autant de
joie que d’empreſſement. Netonemia ſe ſervit utilement de ſon eſ‐
prit  ; elle ſut refuſer habilement ce qu’elle ſouhaitoit paſſionné‐
ment, & ſes refus ne firent qu’augmenter le déſir que le Roi avoit



de la poſſéder ; enfin, elle ne céda que lorſqu’elle vit qu’il étoit à
propos.

Apeine commençoit-elle à joüir de ſa faveur, que les Sujets de
Demetrius, environnés d’ennemis & accablés par les impoſitions
exceſſives qu’ils étoient obligés d’aquitter pour les fraix de la
guerre, porterent leurs plaintes au Roi. Ces mécontentemens par‐
toient de la Cour même de Demetrius, & Netonemia profita de
l’occaſion, vengea pleinement les mépris de Murtoſagunes  ; elle
lui imputa les mauvais ſuccès & les malheurs publics  ; elle
perſuada au Prince, que l’ambition particuliére de ce Miniſtre,
étoit la cauſe de tous ces déſordres ; elle lui fit remarquer, que les
plaintes des Peuples ne venoient que de la mauvaiſe adminiſtra‐
tion des affaires ; enfin, elle ſut ſi bien manier l’eſprit du Roi, que
Murtoſagunes fut dépoſé.

Le Roi, qui l’aimoit véritablement, craignant que tout ce dont
il étoit accuſé ne fût vrai, ſe contenta de le renvoyer, ſans exiger
de lui qu’il juſtifiât ſa conduite. Ainſi, il fut la victime du reſſenti‐
ment d’une femme, dont le bien de l’Etat l’avoit empêché de
contenter les caprices  : heureux encore de ne s’être jamais livré
aux coupables illuſions de l’orgueil & de l’ambition, & d’avoir
conſervé aſſez de force pour ſoutenir avec fermeté un ſi cruel
revers.

Qu’il me parut alors digne d’être aimé  ! ſa grandeur d’ame
avoit pour moi des charmes inexprimables, je l’avouë, j’euſſe été
charmée de joüir avec lui des douceurs d’une agréable retraite  ;
j’en avois trop fait pour changer ; je triomphai des tendres ſenti‐
mens qui m’entraînoient vers Murtoſagunes, & je quittai la Cour
de Demetrius avec moins de plaiſir, mais avec autant d’empreſſe‐
ment que je l’avois cherchée.
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Paramètre 15 : 100
Paramètre 16 :

Ien ne change plus vîte & plus aiſément que les mouvemens
dont le cœur de l’homme eſt agité ; quoiqu’il faſſe pour s’affermir
contre toutes ſortes d’accidens, ſa Philoſophie ne peut jamais être
aſſez forte pour l’empêcher d’éprouver les mouvemens de l’huma‐
nité  : enfin, il eſt homme, il faut abſolument qu’il en ait la foi‐
bleſſe, & cette foibleſſe ne doit pas paſſer pour vice. Je déſap‐
prouve les ſentimens de ces Sages outrés, qui prétendent qu’il
doit être inſenſible à tous les événemens  ; je ſoutiens, au
contraire, que cette prétenduë fermeté ne peut avoir d’autre cauſe
que la ſtupidité, ou la barbarie, défauts mille fois plus à craindre
que la plus lâche foibleſſe.

Ame voir, à m’entendre, chacun m’eût cru inſenſible. Que l’on
me connoiſſoit peu  ! l’indifférence avec laquelle j’avois quitté
Murtoſagunes, le mépris que je lui avois témoigné, lorſqu’il avoit
voulu me rendre à mon premier état, étoient des préjugés aſſez
forts contre moi. Crates lui-même en étoit perſuadé ; j’avouë qu’il
n’avoit pas tort, je lui avois préféré tant de rivaux, que mon indif‐
férence pour lui ne devoit pas être douteuſe. La liberté des Cy‐
niques, me diſoit-il, vous a été bien favorable, aucune femme
avant vous n’avoit oſé embraſſer cette Secte ; mais je ne crois pas
qu’aucune ait plus utilement joüi des avantages qui y ſont atta‐
chés, & je ne doute point qu’après un pareil exemple pluſieurs ne
ſoyent portées à vous imiter. Je pris ces paroles pour une eſpéce
de reproche. Ne ſont-ce pas vos maximes, lui répondis-je ? Ai-je
fait autre choſe que de les mettre en pratique ? La tendreſſe que
j’ai conſervée pour vous, même dans le cours de mes plus
agréables avantures, vous a dû faire connoître que je vous ai toû‐



jours regardé comme l’auteur de la félicité dont je joüiſſois. Eh
quoi ! ne penſez-vous donc plus qu’il ſoit permis de chercher ſon
bonheur par-tout où on le croit pouvoir trouver ? Helas ! que je
me juſtifiois inutilement  ! Crates touchoit au terme fatal de ſa
vie ; prêt à payer le tribut que tous les hommes doivent à la mort,
il n’étoit plus maître ni de ſes ſentimens, ni de ſes paroles  ; en
vain il s’efforçoit de paroître tranquile ; malgré toute ſa Philoſo‐
phie, il mourut quelques jours après dans une agitation forcée.
Que cette perte me fut ſenſible  ! Je ſentis dans ce moment fâ‐
cheux redoubler la tendreſſe que j’avois pour lui. Helas  ! en le
perdant, je crus perdre mon bonheur, & ma triſteſſe fit connoître
combien je lui étois attachée. Elle ne fut cependant pas aſſez forte
pour m’ôter tout autre ſentiment. Toûjours maîtreſſe de moi-
même, je tâchois de trouver dans les événemens les plus malheu‐
reux les moyens de connoître à fond la foibleſſe de mon cœur. Je
comparois la joie que j’avois eû de m’unir avec Crates avec le cha‐
grin que me cauſoit ſa perte. La ſource de l’une & de l’autre étoit
la même, & dans ces extrêmités ſi différentes aux yeux du vul‐
gaire, je me trouvois préciſément dans la même ſituation. Le pan‐
chant qui m’avoit entraînée vers Crates, occaſionnoit les mouve‐
mens intérieurs que je reſſentois  ; il en étoit toûjours l’objet.
Cette langueur que j’avois éprouvée, lorſque j’étois attachée à
conſidérer l’objet de mes déſirs, s’étoit renouvellée & m’attachoit
à réfléchir ſur la cauſe de mes regrets. Enfin, dans l’un & dans
l’autre état, mon émotion étoit ſemblable, quoique le motif en fût
différent ; je ſentis que je n’étois pas née pour être longtems mal‐
heureuſe  ; les violentes diſgraces, que j’avois eû à eſſuyer, m’a‐
voient appris d’où je pouvois tirer du ſoulagement & de la
conſolation.



Les ſecours étrangers m’étoient tout-à-fait inutiles. Ma raiſon
ſeule, aidée d’un peu de Philoſophie, étoit plus puiſſante à forti‐
fier mon eſprit, que les maux ne l’étoient à l’abattre. Le calme re‐
vint peu à peu dans mon ame, & je me trouvai dans une ſituation
d’où je pouvois enviſager le bonheur, comme un état où il m’étoit
encore permis d’aſpirer. Je ſentis que ſi la perte de Crates étoit un
malheur pour moi, il n’étoit pas irréparable  : ces ſentimens,
quelques conformes qu’ils fuſſent à mon panchant, ne préva‐
lurent pas d’abord ; la mélancolie, ſuite ordinaire du trouble & de
l’affliction, eſt ce qui me coûta le plus à diſſiper. Comme ſur les
aîles du tems la triſteſſe s’envole, il n’y a point de peine qui ne diſ‐
paroiſſe inſenſiblement, dès que l’on peut ſe diſtraire. L’idée que
je m’étois faite du bonheur me ſuivoit par-tout  ; j’agiſſois avec
connoiſſance de cauſe, & j’étois raſſûrée ſur l’efficacité du reméde
que je cherchois, par le ſuccès avec lequel je l’avois autrefois
employé.

Une vie agitée & tumultueuſe n’étoit pas de mon goût  ; je
n’étois plus dans cette brillante jeuneſſe, qui me rendoit indiffé‐
rens les événemens les plus fâcheux ; je cherchois un repos aſſu‐
ré, & dont je pus joüir juſqu’à la fin de mes jours.

Parmi tous ceux qui m’inviterent à m’unir à eux, après la mort
de Crates, aucun ne me parut plus propre à mes deſſeins qu’Eraſ‐
thothenes  : cet homme, aſſez Philoſophe pour être raiſonnable
ſans être ridicule, étoit encore dans la force de ſon âge ; ſon eſprit
doux, ſon humeur aiſée & toûjours égale m’engagerent à lui don‐
ner la préférence ſur tout autre. Je m’applaudis de mon choix, ne
croyant pas m’être trompée. Auſſi sensible à la volupté, que s’il
eût été dans ſa premiére jeuneſſe, il fut toûjours prêt à partager
avec moi les plaiſirs que je lui offrois. Je paſſai deux ans dans



cette douce tranquilité. Eraſthothenes avançant en âge, parut
s’éloigner de ces maximes de ſageſſe & de raiſon, qui l’avoient
guidé juſqu’alors, & qui l’avoient rendu reſpectable à ſes ennemis
même.

Mes doutes s’éclaircirent peu à peu, & je connus enfin qu’il
avoit changé de ſentimens à mon égard. Les plaiſirs qu’il goûtoit
avec moi lui devinrent inſipides  ; mes careſſes lui parurent en‐
nuyeuſes ; enfin, il ſacrifia des voluptés tranquiles & durables aux
incertitudes de l’inconſtance. Une jeune Lacédémonienne devint
l’objet de toute ſa tendreſſe. Je ne ſais ce qui pouvoit l’avoir enga‐
gé dans cette paſſion  ; car, à quelques années près qu’elle avoit
moins que moi, je pouvois lui diſputer tout autre avantage ; ſans
beauté, ſans agrémens, elle n’avoit d’autre mérite que celui d’être
étrangère & miſérable  ; auſſi je la jugeai tellement indigne de
mon reſſentiment, que je ne me plaignis pas à Eraſthothenes de
ſon changement.

Autant indifférente pour lui qu’il l’étoit devenu pour moi, je
voulois lui rendre le change, & je ſongeois ſérieuſement à lui don‐
ner un Rival, plus digne de ma tendreſſe que ſa Lacédémonienne
ne pouvoit l’être de ſes attentions ; mais un coup imprévu du deſ‐
tin ne m’en donna pas le tems.

Chacun s’apperçut du changement d’Eraſthothenes, & ſur la
réputation de ſageſſe & de raiſon, dont il joüiſſoit depuis nombre
d’années, on ne douta pas que ma Rivale ne fût quelque choſe de
charmant, puiſqu’il en étoit uniquement occupé. La prévention
étoit ſi forte à Athénes, qu’on ne parloit plus d’autre choſe  : on
étoit très-curieux de la voir ; mais Eraſthothenes, aveuglé par ſa
paſſion, étoit ſi jaloux de ſon bonheur, que ſes amis ne purent ja‐
mais parvenir à la voir.



Cette conduite extraordinaire perſuada tout-à-fait les Athé‐
niens, qu’il n’y avoit rien de plus parfait que cette jeune étran‐
gère. Xeniade ſur-tout, qui par ſon crédit & ſes richeſſes tenoit un
rang diſtingué à Athénes, s’en forma une idée ſi ſéduiſante, qu’il
imagina ne pouvoir être heureux, s’il n’en étoit aimé. Il avoit
quelque liaiſon avec Eraſthothenes  ; il chercha tous les moyens
imaginables pour avoir ſa confidence  ; mais ce fut inutilement.
Xeniade, voyant que les liaiſons d’amitié ne pouvoient le faire
réüſſir, réſolut de tout entreprendre pour lui enlever ſa Lacédé‐
monienne. Ses richeſſes lui applanirent toutes difficultés  ; il ſé‐
duiſit l’Eſclave, confident des amours d’Eraſthothenes, qui lui
ménagea une entrevûë avec la Lacédémonienne  ; il lui fit l’aveu
de ſa paſſion dans les termes les plus vifs, ſoutenus des plus ma‐
gnifiques préſens ; & lui ayant propoſé de l’enlever, elle ne réſiſta
qu’autant qu’il fallut pour éprouver la paſſion de ſon nouvel
Amant : enfin, comblée de ſes bienfaits, & ébloüie de ſa magnifi‐
cence, elle céda à ſes empreſſemens, & conſentit à partager avec
lui le ſort heureux dont il la flattoit.

Cette bruſque évaſion fut un coup de foudre pour Eraſtho‐
thenes. Déſeſpéré d’avoir perdu la ſeule perſonne qui lui fut
chere, il jura dès lors la perte de ſon Raviſſeur, quel qu’il pût être.
Il avoit appris qu’elle avoit été enlevée  ; mais il ne lui avoit pas
été poſſible de ſavoir par qui, ni en quel endroit elle avoit été
conduite  : l’Eſclave confident, qui l’avoit cruellement trompé,
étoit diſparu avec elle. Enfin, livré aux noirs accès de la jalouſie, il
ne ſavoit ſur qui il devoit faire tomber ſa vengeance, ni comment
éclaircir les ſoupçons qui le dévoroient.

Reduit à diſſimuler ſa rage, il s’informa ſecrétement de l’en‐
droit où pouvoit être ſa chere Lacédémonienne ; & à force de re‐



cherches, il découvrit que Xeniade en étoit le poſſeſſeur. S’il eût
été auſſi riche & auſſi puiſſant que lui, je ne doute pas qu’il n’en
eût tiré une vengeance éclatante. Tout ce qu’il pouvoit entre‐
prendre, c’étoit de ſe ſervir des mêmes moyens que Xeniade avoit
employé. Il tenta inutilement de corrompre les Eſclaves par ſes li‐
béralités ; ils étoient trop bien prévenus pour ſuccomber. Allarmé
de ce que cette reſſource lui manquoit, il réſolut d’avoir recours à
la force ouverte. Je m’apperçus de ſon deſſein ; je lui en repréſen‐
tai les riſques ; j’eus beau lui dire, qu’il courroit à une perte inévi‐
table, il ne voulut pas me croire, perſuadé qu’il étoit, que ma ja‐
louſie ſeule vouloit le détourner de ſon projet.

Il faut avoir éprouvé la force d’une paſſion violente, pour ſa‐
voir avec quelle impétuoſité le cœur ſe détermine ſur les
moindres apparences de juſtice & de raiſon, qui ſemblent favo‐
riſer ſon panchant. Cette idée d’enlevement parut d’abord ſi juſte
à Eraſthothenes, qu’elle lui fit regarder cette réſolution, comme
une des plus équitables qu’il eût jamais conçû : le contentement
actuel qu’il en reſſentoit, avoit pour lui tant de charmes, qu’il
étoit incapable de prévoir les maux qui en étoient inſéparables.

Il choiſit, pour l’exécution de ſon projet, un jour que Xeniade
donnoit un grand repas à ſes amis, ſe perſuadant, qu’occupé avec
eux, il ſeroit moins attentif à ce qui regardoit la Lacédémonienne.
S’étant fait ſuivre par quelques Eſclaves, dont la fidélité ne lui
étoit pas ſuſpecte, il les détermina à périr, plûtôt que de céder : il
ſe mit à leurs têtes, entra dans la maiſon de Xeniade, & perça juſ‐
qu’à l’appartement de la jeune étrangére. Les cris qu’elle pouſſa
en le voyant, pénétrerent juſqu’à l’endroit où Xeniade étoit avec
ſes amis  ; ils accoururent tous, & ſurent d’une ſurpriſe extrême,
en voyant qu’Eraſthothenes en étoit la cauſe  : En effet, quoi de



plus ſurprenant, que de voir un homme, qui juſqu’alors avoit
paſſé pour ſage, donner dans des travers ſi inexcuſables ! Auſſi de
quels excès n’eſt point capable une paſſion de cette eſpéce, dès
que l’on s’y eſt livré ſans reſerve ?

Les remontrances de Xeniade & de ſes amis ſurent inutiles  ;
Eraſthothenes leur déclara que l’enlevement de Zéladis (c’étoit le
nom de l’étrangère) par Xeniade, avoit occaſionné ſes démarches,
& qu’il étoit déterminé à périr, plûtôt qu’à la céder ; mais il avoit
à faire à un homme auſſi inſenſé & plus opiniâtre que lui. Votre
propoſition, lui dit-il, n’eſt pas juſte  ; Zéladis n’a pas conſenti à
être enlevée de chez vous, pour y vouloir jamais retourner ; je ne
puis donc vous la céder avec honneur  ; vous n’avez point de
meilleur parti à prendre, que de vous en détacher. Eraſthothenes,
furieux de ſe voir inſulté, voulut immoler ſon Rival à ſa paſſion :
ſes coups furent vains, il devint lui-même la victime de ſa fureur ;
car Xeniade, outré d’avoir vû ſa vie en ſi grand danger, perça de
mille coups le malheureux Eraſthothenes, & ſe défit d’un Rival
qu’il avoit toûjours appréhendé.

C’eſt ainſi que l’inconſtance d’Eraſthothenes fut la cauſe de ſa
perte. Helas  ! ſavoit-il ce qu’il vouloit, en ſe propoſant quelque
contentement de ſon choix ? Cette étrangère, qui lui avoit d’abord
paru née pour le rendre heureux le reſte de ſes jours, devint
l’écueil de ſa tranquilité, & une ſource d’infortunes & de mal‐
heurs. Il goûtoit avec moi des plaiſirs tranquiles & aſſûrés ; il s’en
étoit laſſé par inconſtance, & l’ombre d’un bonheur imaginaire
qu’il avoit pourſuivi avidement, l’avoit conduit à une fin tragique.

La mort d’Eraſthothenes ſembloit m’avoir détaché du reſte du
monde ; je n’oſois plus me livrer à l’eſpérance, j’avois tout aban‐
donné  ; la légéreté, la perfidie de tous les hommes que j’avois



connu, me rendoient odieux tous ceux qui reſtoient ſur la terre.
Ah ! que je regrettois alors Crates, lui ſeul m’avoit été fidéle ; en‐
core, grace au deſtin, qui ne lui avoit pas donné le tems, ou les oc‐
caſions de changer. Ces reflexions, qui ſe ſuccédoient les unes aux
autres, m’avoient conduite à une tranquilité que je n’avois jamais
éprouvée, & je la conſervai aſſez long-tems, pour me perſuader
qu’elle dureroit le reſte de mes jours. Après la vie que j’avois me‐
née juſqu’alors, pouvois-je me ſuffire à moi-même  ? Non, je ne
me connoiſſois pas encore, ou plûtôt je m’abuſois. Ce panchant,
qui m’avoit toûjours entraînée vers les plaiſirs, ſubſiſtoit encore ;
il ſe ralluma tout-à-coup avec violence, & me fit ſentir combien
peu je devois compter ſur moi-même. Il eſt vrai que je prévoyois
un tems, où j’en devois être tout-à-fait délivrée  ; mais il falloit
l’attendre & ſortir de l’agitation où je me trouvois.

Le ſouvenir de ces actions éclatantes, qui avoient autrefois
tant fait de bruit, avoit été enſeveli avec Crates, & la tranquilité
dans laquelle j’avois vêcu pendant quelques années avec Eraſtho‐
thenes, m’avoit preſque entiérement fait oublier des Athéniens ;
& j’aurois ſans doute paſſé mes jours dans une obſcurité qui me
ſeroit devenuë fatale, ſi les égaremens d’Eraſthothenes ne m’en
euſſent tirée. La patience avec laquelle je les ſupportai, m’aquit
l’eſtime de ceux qui auparavant n’avoient que du mépris pour
moi. On en vint même juſqu’à m’admirer : ils ignoroient la cauſe
de ma ſageſſe, ne ſachant pas, volupté charmante  ! que tes fa‐
veurs, toûjours préſentes à mon eſprit, m’occupoient trop pour
me permettre de faire attention à la folie d’un homme, qui m’a‐
bandonnoit pour ſe perdre.

Le tems n’avoit pas encore aſſez agi ſur ces attraits, qui plus
encore que ma conduite, m’avoient fait rechercher, pour me



rendre indifférente à ceux qui me verroient. J’eus le plaiſir de
l’éprouver. Je ne connoiſſois qu’un ſeul Citoyen dans Athénes de
qui je pus eſpérer de recevoir le peu de ſatisfaction dont je ſentois
que j’avois à joüir ; mais ſon indifférence marquée pour toutes les
femmes, m’ôtoit tout lieu d’eſpérer  : ce n’eſt pas qu’il fût accuſé
de ce vice déteſtable ſi commun à Athénes, on l’avoit examiné
pendant long-tems, & on n’avoit jamais rien découvert dans ſa
conduite qui pût donner le moindre ſoupçon ; ſon indifférence ne
venoit que de la tranquilité dans laquelle il avoit vécu juſqu’alors,
& qui avoit été ſi grande, qu’on l’avoit priſe pour l’inſenſibilité la
plus complette.

Quel fut mon étonnement, lorſque je vis Cleanthide me venir
faire l’aveu d’une paſſion dont perſonne ne le croyoit ſuſceptible !
Mon indifférence, me dit-il, n’a pû tenir contre vos charmes &
votre ſageſſe. Vous triomphez aujourd’hui d’un homme que
toutes les femmes d’Athénes ont cru inſenſible. Oh qu’elles ſe
trompoient ! Au milieu de cette indifférence affectée, je cherchois
une perſonne avec qui je puſſe paſſer des jours heureux & tran‐
quiles ; je n’en ai trouvé aucune parmi les Athéniennes de qui je
duſſe attendre ce bonheur ; vous ſeule paroiſſez être née pour me
rendre content. Je ſuis pénétré de ce que je viens vous déclarer ;
voyez ſi en uniſſant votre ſort au mien, vous pouvez eſpérer le ré‐
ciproque. Un aveu auſſi ſimple dans une affaire ſi importante ne
me permit pas de douter de la ſincérité de Cleanthide. J’étois trop
flattée de ſon choix pour différer ſa ſatisfaction. Je pourrois, lui
dis-je, déguiſer mes ſentimens pour éprouver votre paſſion ; mais
je compte tellement ſur votre probité, que je ne rougirai pas de
vous dire, que prévenuë en votre faveur depuis que je vous
connois, j’ai toûjours reſpiré après ce moment heureux qui nous
unit l’un à l’autre. Oüi, mon cher Cleanthide, vous paſſerez avec



moi les jours les plus tranquiles  : les Dieux qui nous ont fait
naître l’un pour l’autre, nous accorderont un ſort digne d’envie.
Cleanthide, comblé de joie de trouver en mot autant de ſincérité
que de modération, ne ſavoit comment m’en témoigner ſa recon‐
noiſſance ; il ne trouvoit point de termes aſſez forts pour l’expri‐
mer  ; ſon ſilence mille fois plus énergique que ſes paroles & ſes
regards enflammés, ne me faiſoient que trop connoître ſes
ſentimens.

Je me rappelle en vain toutes les circonſtances de ma vie, je
n’en trouve point qui m’ait été auſſi ſenſible que celle-ci ; rien ne
m’en perſuade mieux que la peine que j’eus d’être privée de
Cleanthide ſeulement pour quelques jours ; car après l’aveu qu’il
venoit de me faire, il fut obligé de quitter Athénes pour des af‐
faires indiſpenſables.

Que d’inquiétudes, que d’allarmes m’agiterent pendant ce
tems  ! Mes tranſports, en le voyant revenir, lui témoignerent
ſenſiblement combien je l’aimois. Charmé de ma tendreſſe, il
n’eut pas la force de me répondre, il ſe précipita entre mes bras.
Ces plaiſirs ſi délicieux & tout-à-fait nouveaux pour lui, le raviſſe‐
ment où il ſe trouvoit l’avoit tranſporté hors de lui-même. Ah.  !
chere Hipparchia, me dit-il, que de charmes ! quelle ſatisfaction !
Oüi, je ſuis parfaitement heureux, je veux expirer entre vos bras.
Il ſe livroit ſans reſerve, & peut-être auroit-il eu lieu de s’en re‐
pentir, ſi je ne l’euſſe modéré.

La plûpart des femmes d’Athénes, piquées de ce qu’il m’avoit
préférée à elles, mirent tout en uſage pour le dégoûter de ſon
choix ; la médiſance & la calomnie ne furent pas épargnées ; elles
me dépeignoient des couleurs les plus noires. Cleanthide eut
beau me juſtifier ; ſon attachement pour moi ne ſervit qu’à le faire



paſſer pour imbécile : enfin, ennuyé des railleries qui ſe faiſoient
ſur ſon compte, il réſolut de ſe retirer d’Athénes, ne doutant pas
que je n’y conſentiſſe ; il me cacha la véritable cauſe de notre dé‐
part. Je ſens, me dit-il, tout le prix de mon bonheur, je ne veux
pas que rien ſoit capable de l’altérer ; prévenons tout embaras, en
ne nous reſervant de bien que ce qui nous eſt néceſſaire pour
vivre tranquilement  ; quittons Athénes, retirons-nous à une pe‐
tite maiſon de campagne ; là, ſéparés du reſte des hommes, nous
vivrons uniquement l’un pour l’autre. Nous tardâmes peu à
partir ; un petit nombre d’Eſclaves fidéles nous ſuivit : depuis ce
tems, Cleanthide toûjours tendre, toûjours empreſſé, ne peut
m’abandonner un ſeul inſtant, ſa tendreſſe augmente chaque jour.
O deſtin inévitable ! faut-il que je te céde dans le tems de ma vie
le plus heureux ! La volupté me prodigue en vain ſes faveurs les
plus précieuſes, je ne puis plus en profiter, je ſens que mes forces
m’abandonnent, je veux les rappeller inutilement, je touche au
terme de ma carriére : ce n’eſt pas que j’appréhende ce fatal mo‐
ment  ; privée alors de tout ſentiment, qu’eſt-ce qui pourra me
toucher  ? Une ſeule choſe m’attriſte  : le chagrin de Cleanthide,
qui s’apperçoit de ma foibleſſe, quelque ſoin que j’aie de la lui ca‐
cher, me fait craindre pour lui le déſeſpoir où notre ſéparation le
va jetter, & plus que tout encore, cette privation de plaiſirs & de
toutes voluptés, à quoi je ne puis penſer ſans frémir !

Fin de la troiſiéme & derniére Partie.



Sources et licence

Texte : https://fr.wikisource.org/wiki/Hipparchia%2C_histoire_galante.
Domaine public ; transcription Wikisource CC BY-SA 4.0. Mise en forme :
liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.


