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PRÉFACE
Nous terminions l'avant-propos de notrethèse principale (1) sur ces paroles de M. Abel Lefranc, traitant d’Hippolyte de La Morvonnais : « Le doux poète breton, l’ami de Wordsworth et des Lakistes, l’admirateur de Burns, l’auteur du Vieux paysan et de l’Ordre nouveau, qu'anime une tendresse si haute pour l'humanité, l'ami et le correspondant de Chateaubriand, de Vigny, de Balzac, d'Ampère, de Lamartine, de _ Sand, de Sainte-Beuve et de tant d’autres écrivains de l’époque romantique, l'hôte généreux dont la maison servit de centre à un cénacle si séduisant, attend, comme son « frère » Maurice, un biographe et un éditeur : puisse-t-il les rencontrer bientôt ! » (2).
Répondant au vœu exprimé par l'historien de l’auteur du Centaure, nous annoncions qu'après avoir essayé d'être le biographe, nous serions l’éditeur des meilleures pages de La Morvonnais.
Nous nous proposons aujourd'hui de mettre à exécution la seconde partie de notre dessein. Mais avant d'extraire des œuvres du solitaire de la Thébaïde ce qu’elles renferment, à notre
(4) Hippolyte de la Morvonnais. Sa vie, ses œuvres, ses idées (Paris, Champion, 1911. In-80).
(2) ABEL LerrANc, M. de Guérin (Revue Bleue, 28 novembre 1908, p. 681).
E. DE LA MORYONNAIS, 1
avis, de plus intéressant, nous croyons qu'il ne sera pas sans utilité de retracer, autant du moins qu’elle nous est connue, l'histoire des manuscrits de La Morvonnais, et de donner de ces Manuscrits une description aussi exacte que nous le pour-
rons.
I. —- Histoire pes MaANuscCRITS DE LA MoRvONKAIsS
Les manuscrits de notre poète ont été singulièrement maltraités par le temps. Il en est peu qui n’aïent l’air lamentable de fragments, nous dirons mieux, de débris. Quelles mésaventures ontils donc traversées, pour s’offrir à nous en cet état pitoyable?
Avouons d’abord qu’après la mort d’Hippolyte de La Morvonnais (4 juillet 1853), sa fille, Marie, tempérament plus pratique qu’intellectuel, se préoccupa peu des manuscrits qu'avait laissés son père. Abandonnant le Val, où elle se trouvait seule, pour habiter tantôt à Saint-Malo, chez sa tante Bourdet, tantôt au Baschamp, chez sa tante Bodin, elle ne tarda pas à épouser M. Hippolyte Poinçon de la Blanchardière, conservateur des hypothèque, à Samt-Malo. Le jeune ménage n'apparaissait que très rarement au Guildo, deux ou trois fois par an, tout au plus. Le reste du temps, comme à l’époque du grand-père, l’ancien député à la Législative, le jardinier avait la charge de garder la propriété du Val.
Nous savons qu’alors, c’est-à-dire durant les sept ou huit années qui suivirent la mort d’Hippolyte, les manuscrits atteignaient un chiffre considérable. Seulement, ils ne se trouvaient plus au Guildo, du moins pour la plus grande partie. M. de la Blanchardière les avait fait transporter des greniers du manoir de l’Arguenon dans ceux de l'hôtel qu'il occupait à Saint-Malo. C’est là que, étant enfant, les a vus le petit-fils de la Morvonnais, le propriétaire a ctuel du Val, de qui nous tenons ce détail.
Vers 1860, M. Trébutien, venu, au nom de la famille de Guérin,
prier M. de la Blanchardière de vouloir bien lui communiquer les lettres écrites à Hippolyte par la sœur de Maurice, fut autorisé le premier, avec M. Duquesnel, l’ami d'enfance du poète, à faire un tri dans les manuscrits de La Morvonnais. Quatre ans plus tard, en 1864, paraissait la nouvelle édition de la T'hébaïde des Grèves, suivie des Œuvres posthumes. Comme nous l’avons dit ailleurs, Trébutien avait choisi les pièces inédites, Duquesnel avait écrit la préface du recueil.
En 1865, Jean-Marie Peigné fut à son tour admis à compulser les papiers d’Hippolyte. Il en tira, outre quelques menus fragments, cinq grandes pièces destinées à illustrer son opuscule, H. Morvonnais, sa vie et ses œuvres.
Après le passage de Trébutien, de Duquesnel et de Peigné, il est très probable que M.dela Blanchardière, — dont la femme était morte en 1864, — fit cadeau à la Bibliothèque de Saint-Malo du manuscrit des Solitudes, qui s’y trouve encore aujourd’hui.
Qu'advint-il du reste des œuvres inédites de La Morvonnais?
Tout naturellement, les poésies qui n’avaient pas trouvé place dans la nouvelle édition de la Thébaïide des Grèves, non plus que dans la plaquette de Jean-Marie Peigné, durent paraître à chacun, par le fait même qu’elles n’avaient tenté personne, sans aucune valeur littéraire. J1 eût fallu être plus qu’un amateur pour étudier de près les vers d’un poète, dont l'écriture est d’ordinaire une suite de traits informes et différents d’une page à l’autre. Le tas des poésies inédites fut abandonné dans un coin, comme un amas de papiers encombrants. Ainsi s’explique que les fragments poétiques que nous possédons soient salis, déchirés, et, par endroits, rongés. Combien d’autres ont péri!
Quant aux pages philosophiques et sociales, non seulement on les traita avec le même dédain que les morceaux poétiques, mais considérant les théories qu’elles renfermaient comme autant d’absurdités et de rêveries dangereuses, il semble qu’on ait eu plaisir à les détruire de parti-pris. Il répugnait à la famille qu’un monument subsistât, témoignant des sympathies d’Hippolyte de La
nes
Morvonnais envers le parti libéral et fouriériste. Ce fut la raison pour laquelle on brûla le plus-qu’il fut possible de la correspondance du poète de la Thébaïde avec les chefs du parti socialiste.
Aussi, presque rien ne demeurerait-il des inédits philosophiques et sociaux de La Morvonnais, si un assez volumineux paquet de manuscrits, traitant d’idées modernes et assez mutilés d’ailleurs, n’avait été distrait par un inconnu de la collection des fragments de notre auteur, possédés par M. de la Blanchardière. On ignorait ce qu'était devenu ce paquet, quand, voici une quinzaine d’années, le châtelain actuel du Val apprit par une note, parue dans un journal de Rennes, que M. Parfouru, alors archiviste d’Ille-et- Vilaine, avait à la disposition des parents ou des amateurs une liasse de manuscrits attribués à Hippolyte de La Morvonnais. M. de la Blanchardière entra aussitôt en pourparlers avec M. Parfouru, et racheta la liasse. L’archiviste avoua qu’il la tenait d’un frère des écoles chrétiennes, mais refusa de donner aucun nom (1).
Un autre manuscrit, — celui-là formant un tout, — les Esquisses bretonnes, était tombé entre les mains d’une petite revendeuse de Saint-Servan, Mme D..., dont la boutique se trouvait rue Dauphine. Vers 1895-96, un des fidèles clients de la bouquiniste, M. A. Dagnët, professeur au Collège, l'y découvrit par hasard. Frappé de l'intérêt que présentait ce document, rempli de détails sur la vie de la Chênaïe aux environs de 1833, M. Dagnët n’hésita pas à en faire l'acquisition. Il en publia d’abord quelques extraits dans un journal malouin, et en donna le texte complet dans l’Æermine, de novembre 1901 à mars 1902.
. Peut-être, — et nous le croyons, pour notre part, — d’autres manuscrits de La Morvonnais existent-ils au Cayla, chez les héritiers de Maurice et d’'Eugénie de Guérin. Mais, guidés par des raisons que nous n'avons pas à juger, ni M. ni Mme Maczug n'ont consenti à nous ouvrir leurs archives.
Il n’en eût pas été ainsi de M. Du Breil de Pontbriand-Marzan,
(1) Nous tenons ces détails et les précédents de M. de la Blanchardière lui-même.
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dont le père, on le sait, était l’intime ami d’Hippolyte de La Morvonnais. Par malheur, un incendie a détruit les lettres et les autres papiers inédits de notre poète, qu'avait en sa possession le descendant du châtelain de la Brousse. La perte est irréparable pour les lettres bretonnes, aux yeux de qui connaît la valeur intellectuelle des deux voisins, La Morvonnais et Marzan.
IT. — Descriprion pes Manuscrits DE LA MORVONNAIS
Telle est l’histoire des manuscrits du poète de la Thébaïde. Ceux que l’on nous a confiés peuvent se classer de cette façon :
CORRESPONDANCE
Lettres adressées à :
Bonix (Félix) : Paris, 15 mai 1844.
Bopix (Mme) : 12 janvier 1849.
14 mars 1849.
6 mai 1849.
27 mai 1849.
29 décembre 1849.
11 février 1850.
1er juin 1850.
19 août 1850.
Trois lettres sans date, probablement de 1850. BossinoT-PonPpxizy : 26 août 1838.
Une lettre sans date, mais sûrement de 1838 (Bibl. de Saint-Malo).
Bourper (Mmes) : sans date, 1849 (?).
sans date, 1850 (?).
10 septembre 1850.
BourDeT ET Bopin (Mme) : sans date, 1849 (?). sans date, 1849 (?).
18 décembre 1849.
np ei
COMMISSAIRE DE MARINE (un) : sans date.
ConsiDÉRANT : sans date, 1844.
sans date, 1845.
Du Breiz nEMaARZAN : fragment d’un brouillon delettre,sans date, GuÉ£RIN (Maurice de) : 17 février 1835.
JACQUEMAIN (Mme) : mars 1845.
KERTANGUY (Elie de ) : 5 février 1835.
LAVERDANT : sans date, 1844.
LEsquEen (ME de) : sans date.
Morvonnais (Marie de la ) : sans date.
PELLARIN (Victor) : 15 mars 1845.
PiTre-CHEVALIER (Mme) : sans date, 1845.
PréFer Des CoTes-pu-Norp : 21 décembre 1850, sans date.
QuEeMmPeRr (Paul) : 7 février 1835.
sans date, 1848. SAINTE-BEUVE : 20 février 1835.
ULzgacx (Louis) : sans date, 1845.
VizLéon (Me de la) : 17 juin 1835.
Vizz£on (M. de la) : 17 août 1849.
Trois lettres à des inconnus, l'une de 1849, l’autre du 30 juin 1851, la dernière sans date.
20 POoÉsIEs
A) Solitudes, recueii comprenant une préface et 72 pièces, datées du 30 novembre 1827 au 14 octobre 1832.
(Conservé à la Bibl. de St-Malo, C. 55, 8032). B) Pharamond, poème épique avec préface, Val, mai 1832, volumineux manuscrit, solidement relié.
c) Albums Vatar.
1er Album : 27 pièces.
Quand par une nuit sans nuage. Le Val, décembre 1833. Sonnet. Le Val, décembre 1833.
Les berceuses à l'enfant. Le Val, le 18 décembre 1833. Sonnet. Le Val, décembre 1833.
A. C. et A. Le Val, décembre 1833.
Sonnet. Le Val, le... décembre 1833.
Crépuscule. Le Val, dimanche, décembre 1833.
Reflet de Bretagne, promenade à Bellanré, sans date. Sonnet, sans date.
Sonnet. Mordreux, 3 janvier (1834).
Quand vient l’heure du crépuscule.Mordreux,4 janvier 1834. Sonnet, sans date.
La lune. À mes sœurs A. et C. de La V... Le Val de l’Arguenon, 7 décembre 1834, 6 heures du soir.
À deux jeunes filles. Le Val, 24 novembre 1834. Jeunes sœurs de Marie. Novembre 1834.
Souvenir, à C. et A. Le Val, 8 décembre 1834. Lutte, à C. et A. 12 décembre 1834.
Echappée de vue. 17 décembre 1834.
Crépuscule. Le Val, 8 décembre 1834. Veuvage, convalescence. La Villemicent, février 1835. Pleurs. Villemicent, 3 mars 1835.
Désirs du ciel. Saint-Malo, 30 avril 1835.
Une chapelle. Saint-Malo (sans date).
Promenade dans le bois du Rouvre.Villemicent, 23 mai 1839, jeudi.
Causerie du soir des Morts, 1834. Novembre 1834. Sonnet, à Adèle. Mordreux, janvier 1836.
Sonnet. Mordreux, janvier 1836.
CET
22 Album : 2 pièces.
Geneviève. Sans date, 1841 (?).4
Alors, c’était le soir. La Villemicent, 5 juillet 1841.
D) Pièces dispersées. — 46 morceaux :
Le jeune homme parfois dans ses rêves. 1832. | Un jour, le Rédempteur. 1833.
te
Le cantique sur le Val de l’Arguenon. Mai 1834. Quatrevaux. Décembre 1834.
Aspect de la nuit. 10 décembre 1834.
Hermitage. 17 décembre 1834.
Crépuscule. 17 décembre 1834.
Marine. 18 décembre 1834.
Un sonnet sans défaut. 1834 (?).
Riches de belles harmonies. 1834 (?).
Mon cœur tendre toujours s’en souviendra. 1834. Souvenir. 21 décembre 1834.
A un vieux chêne de Bretagne. 1834.
Le vieux château. 1835.
Rêverie crépusculaire. 1836 (?).
Pour tant de bienfaits du Seigneur. 1836.
Un esprit parle-t-il dans ta voix solitaire? 1836. L’orpheline dans la falaise. 1836.
Puis je songe à mes vers. Juillet 1837.
Sympathie du paysage. 16 août 1837.
Au bord d’une forêt. 1837.
Un roc au bout d’un cap. 1837.
Il est des heures dans la vie. 1837 (?).
Résignation. 1837.
Le Recteur. 1837.
Le prêtre dans la baie. 1837.
Sur un crucifix. 1837.
Au manoir. 1837.
Et je regarderai ma belle solitude. 1837.
Quelquefois le poète a ces heures pénibles. 1837. Epanche ton esprit sur le fauteuil gothique. 1837. Au bonheur. 1837.
Voix des heures évanouies. 1837.
Je suis allé m’asseoir au front de la colline. 1837. Que de fois je me pris à rêver vers le soir. 1837. Beaucoup de fleurs encor parfument les sentiers. 1837.
MST: Enr
Ilest des heures dans la vie. 1837.
Oh! je sens votre peine. 1837.
Un soir je cheminais. 1837.
Oh! j'ai beau me vouloir distraire ! 1837.
Oh! c'était bien en vérité... 1837.
Sympathie. 1837.
Attentif aux concerts. 17 septembre 1839.
Le Chant du Mousse. 1839.
Cher ami, vous parlez du haut de la tribune. 1850 (?). Le désert, la danse de l’Almée. 22 mai 1852.
QUESTIONS LITTÉRAIRES — 9 FRAGMENTS
Sur les sujets proposés aux jeunes paysagistes. Septembre 1829.
Sur Schlégel. 1829.
Sur Gurther. Octobre 1829.
Sur Duquesnel : Napoléon au Mont-Thabor. Sans date.
Sur Duquesnel. Sans date.
Lettre sur le Romantisme. 1830.
Pourquoi aime-t-on à pleurer au théâtre? 1840 (?).
Notes sur Ballanche, Roselly de Lorgues, Wordsworth, etc. (même cahier). 1840 (?).
Plan d’un essai sur Crabbe, Sans date.
AE
QUESTIONS SOCIALES. — 40 MORCEAUX
Lettre sur le libéralisme. 1830.
Cahier relatif au pouvoir et à l’élection. 1837
Autre cahier relatif à l’élection. 1837
Cahier relatif au rôle de la femme. 1837 (?).
Feuilles sans suite, traitant de l’idéal social. 1837 (?).
Cahier contenant des notes sur l’école sociétaire. 1840 ou 1841.
Autre cahier contenant des notes ou ébauches d’articles relatifs au fouriérisme, des brouillons de lettres. 1841.
Fragment relatif à Fourier. 1841.
Fragment relatif au rôle du corps ecclésiastique. Sans date (1842?).
Fragment sur l’héritage. 1843 (?)
Note sur les harmoniens. 1843.
Fragments sur le mariage. 1844.
Cahier relatif à la propriété. 1844.
Apologie du Fouriérisme. Lettre à Lamartine. 1845.
Lettre à l’Archevêque de Cambrai sur le travail. 1845.
Lettre à l’Archevêque de Cambrai sur le mariage. 1845.
Fragment sur l’ordre harmonien. 1845.
Instructions à Marie. 1846 (?).
Fragments sur la Commune. 1848.
Des moyens d’amener le capital métallique à accomplir sa fonction naturelle et sociale. 1848.
Fragments sur la plus-value. 1848.
Mémoire sur l’organisation sociale. Assistance et aumône. 1848.
Cahier relatif à la charité obligatoire, à la récompense et au châtiment. 1848.
Fragment sur la répression. 1848 (?).
Rôle de la femme dans la République. 1848.
Fragments sur le mariage. 1848.
Préface des harmonies sociales. 1848.
ME
Fragment sur l'impôt. 1848.
Brouillon d’article à propos de l'élection des membres de l’Assemblée Constituante. 1848.
Fragments d’une proclamation aux électeurs. 1848.
Cahier renfermant des vers, des lettres et des notes sur l’organisation du travail, l’organisation d’une commune, les devoirs du législateur, les vertus du républicain, le suffrage universel. 1840.
Cahier renfermant, outre des lettres, une apologie de la doctrine socialiste. 1849.
Cahier renfermant, outre des vers et des lettres, des notes sur la commune, le capitalisme, le socialisme chrétien. 1849. (Quelques fragments de 1847 et de 1848.)
Organisation de la Commune. 1849.
Essai sur la Commune gallo-franque. 1849 (?).
Fragments décousus. 1849 (?).
Fragments sur la charité obligatoire, sur la propriété et sur la
royauté élective. 1849 (?).
Lettre aux membres de l’Assemblée constituante sur la Commune. 1848-1849.
Notes sur le socialisme. 1850.
Lettre sur la République bonapartiste. 1852.
QUESTIONS RELIGIEUSES ET PHILOSOPHIQUES. — 11 FRAGMENTS
Lettre sur la raison individuelle et l’autorité générale. 1830.
Lettre sur l’autorité générale et le rôle de l'Eglise. Septembre 1830.
Coup d’œil sur la prière considérée dans ses rapports avec l’intimité de l’âme. 1834.
Du don et trésor des larmes. 1834.
Fragment sur l’erreur et la certitude. 1834.
Fragment sur la vie. Sans date.
Première partie : L’infirmier des âmes, p. 13 à p
. — La Famille des âmes :
A) Préface : VI à VIII et XVIII.
B) Tome I : L’apaisement d'âme aux solitudes. (Livre IV, - Ch. I, p. 315 à p-331.) c) Tome IT : Le poème de la cabane. (Livre VIT, ch. I, p. 221 à p. 233.)
. — Les Larmes de Magdeleine :
A) Préface : Fragments.
B) Les mélancolies du voyageur : p. 28 à p. 37.
c) Pèlerinage à la Terre des Souvenirs : p. 76 à p. 135.
D) Clair de lune : p.191 à p. 208.
E) L’Homère des bois : p. 303 à 311.
F) Où l’on entend la voix pleurant dans la Montagne : p. 490 à p. 495; 503, 517.
. — L'Ordre nouveau :
A) Première partie : p. 17 à p. 46, avec quelques lacunes. B) Denier évangélique : p. 168 à p. 180.
REA VE 8° GROS MANUSCRIT RELIÉ, COMPRENANT
— Des vers : 14 morceaux.
À Evariste Boulay-Patv, sonnet. Saint-Malo, janvier 1836.
Canzone, à Sainte-Beuve. Février 1836.
À Madame L. W. E(dwards). Le Val, février 1836.
Quand c’est l'heure... Villemicent, avril 1836.
Mon enfant, loin de toi... 1836.
Alors je m’en allais. 1844, 30 septembre, lundi soir.
Oh ! que l’on eut grand tort... Janvier 1845.
Je me suis promené... Février-mars 1845.
C'était au mois de mars... 6 mars 1845.
Je suis comme Montaigne... 12 mars 1845.
En me faisant plus vieux... 12 mars 1845.
Je me suis arrêté debout sur la vallée. Mars 1845.
Donc, en l’endroit désert... 20 mars 1845, 5 heures du soir, Jeudi-Saint.
Me voilà donc encore en cette triste Rennes... 28 mars 1845, 10 heures du matin.
. — Lettres à divers : Ulbach,
Laverdant, Considérant, Pellarin. (Brouillons de lettres.) 1845.
. — Polémique avec l’Archevêque de Cambrai, à propos du
mariage. (1845).
— Notes sociales (1843 et 1845), sur le fouriérisme, le mariage, l'amour des parents dans l’ordre harmonien, le travail, le bonheur futur du monde.
. — Notes philosophiques et religieuses (1843 à 1845) sur
la souffrance, la bonté native de l’homme, la théorie aromale,
Notes littéraires (1844) sur la poésie, _la critique
la langue.
Avons-nous besoin de le dire? C’est évidemment aux manuscrits inédits, dont nous venons de dresser la liste, — une liste qui témoigne par elle seule du talent fécond et varié de notre poète, que nous emprunterons le plus grand nombre de nos extraits de La Morvonnais. Cependant, notre but étant, dans ces Morceaux chois's, de mettre en pleine lumière le génie du solitaire de l’Arguenon, d’« illustrer » par l'exemple — si nous pouvons parler ainsi — l'étude théorique que nous avons esquissée ailleurs des ouvrages et des idées d'Hippolyte de la Morvonnais, nous ne craindrons pas de tirer des articles et des livres de notre auteur quelques-unes des meilleures pages qu'ils renferment. Heureux si, oubliant les défaillances de l'artiste pour ne se souvenir que de la simplicité du poète et de la pénétration du critique et du sociologue, le lecteur, cet « ami inconnu », auquel La Morvonnais a tant de fois jeté son appel, éprouvait le désir de feuilleter l'édition des Œuvres complètes ! ! Notre plan tient en quelques lignes. Notre recueil se divisera en deux parties, la première consacrée à la poésie, la seconde réservée à la prose. Dans la transcription des morceaux, nous garderons, le plus fidèlement qu'il se pourra, l’ordre chronologique, le seul qui permette de deviner l'histoire d’un cœur et de comprendre l'évolution d'un esprit. D'autre part, chaque fois qu'il y aura lieu, nous relèverons les variantes, et le texte sera expliqué par des noles aussi précises el aussi brèves que possible. E. FLEeury.
TI. — PERTURBATION
Mordreux (1), 1898.
Souvent je regrette le calme, Le calme des jours enfantins (2), Quand ma main portait une palme, La palme que portent les saints,
Quand j'avais les ailes d’un ange Et ses songes mélodieux;
Que de nos jours vite l’on change! :
A vingt et six ans déjà vieux."
C’est que je suis frappé du doute (3); C’est que l'étoile de la Foi
N’éclaire plus ma noire route:
Tout est abîime autour de moi.
(1) C’est à Mordreux, petit village et gentilhommière situés en Pleudihen, sur les bords de la Rance, qu’habitait M. de la Villéon, beau-père du poète.
(2) Les premières années de La Morvonnais, qu’il habitât Saint-Malo ou résidât au Baschamp, furent des plus paisibles. Son père, ancien député à la Législative, était trop imbu des principes de Rousseau, en éducation comme en politique, pour ne pas faire à Hippolyte une enfance la plus heureuse possible. Seules, quelques difficultés nées en partie du tempérament autoritaire de Me de la Morvonnais, en partie du caractère fantasque de notre poète obscurcissaient de temps à autre la pureté du ciel de la famille Michel.
(3) Après avoir été, semble-t-il, très croyant dans son enfance, La Morvonnais abandonna la foi, lors d’un séjour prolongé qu’il fit à Rennes, de 1820 à 1824. Nous
C’est que vers moi l'indifférence Tourna son soufle glacial;
C’est que je n’ai plus d’espérance;
Oh ! que c’est un terrible mal! (1)
C’est que le soir, près de ma couche, Je n’ose plus invoquer Dieu:
Car ma prière est dans ma bouche Et non dans l’âme, son vrai lieu.
C’est que je ne vois plus d’aurore Au fond du tombeau caverneux; Aussi l’ennui qui me dévore A-t-il fait tomber mes cheveux (2).
Quand mon âme s’agite et crie Dans la tempête et dans l’effroi, Vers toi j’accours, car, Ô Marie, La paix du ciel est près de toi (3).
(Solitudes, XIII, et T'hébaïde, éd. posth. p. 309.)
avons dit ailleurs que l’action de l’oncle Toullier, le grand jurisconsulte, et surtout la lecture des œuvres de Rousseau, de Voltaire et de Cousin ne contribuèrent pas peu à accélérer la chute du poète dans le scepticisme. Mais, ajoutions-nous, si le cœur d’Hippolyte était naturellement chrétien, son esprit était d’instinct rationaliste.
(4) La Morvonnais fut-il jamais à proprement parler un «indifférent »? Peut-être. En tout cas ce ne fut pas pour longtemps. A l'indifférence succéda vite un scepticisme douloureux, auquel le poète s’efforçait en vain d’échapper. Quoi qu’il fit, il demeurait impuissant à résoudre par ses propres forces les grands problèmes métaphysiques, dont il n’arrivait pas à distraire sa pensée : la valeur de la connaissance, le critère de la certitude, l'existence du mal dans le monde. Il ne devait retrouver la paix qu’au jour encore lointain de sa conversion.
(2) Nous n'avons sans doute ici qu’une simple exagération poétique, car le portrait de La Morvonnais que Miss Beens peignit, en 1839, nous montre notre auteur encore possesseur d’une abondante chevelure.
(3) Marie-Anne Macé de la Villéon, la femme d’Hippolyte de La Morvonnais, née le 26 octobre 1804, à Pleudihen, de Célestin Macé de la Villéon, l’ami de La Mennais et d’Élisabeth de la Morvonnais, était une personne pleine .de sens et de foi, « à l’âme sereine et expansive ». (Maurice pe Guérin, Journal, lettres et poèmes, publiés par G. S. Trébutien. Paris, Didier, 1866, in-12. Lettre à Eugénie de Guérin 4er février 1835, p.338, 10e édition) — Son influence salutaire devait hâter le retour de son mari à la pratique chrétienne.
SA TOE
IL. — UN coin ou voie
A MON AMI, AMÉDÉE DUQUESNEL Mordreux, 9 (1) juillet 4850.
Oh ! n’en croyez pas mon sourire, Il est trompeur : d’arides maux . Me dévorent, je ne désire Guère que la paix des tombeaux.
On me croit heureux : « Dans son âme Doit régner la sérénité, »
Se disent-ils. —- Sait-on la flamme Qui brûle mon cœur tourmenté?
« Il a tout : son esquif d’ivoire
« Glisse en paix sur la mer des temps (2).
« Au port il peut braver les vents ;
« I a tout ! » (3) — Je n’ai point la gloire (4)
Comme il s’attache à notre cœur, Ce brillant rêve ! Prométhée, J’offre mon âme ensanglantée Partout aux coups du bec rongeur.
Aisément mon mal peut se lire Dans mon regard où, ténébreux, Étincelle un feu qui n’expire Que sous abattement affreux.
(1) Et non le 20, comme porte l’édition posthume, p. 259 (Thébaïde).
(2) En 1830, La Morvonnais n’est pas encore débarrassé des périphrases désuêtes.
(3) La Morvonnais semblait, en effet, avoir tout pour être heureux. Marié à une femme charmante, propriétaire d’un manoir, situé en un des sites les plus merveilleux de la Bretagne, très à l’aise sans être démesurément riche, sa vive intelligence lui permettait de s'intéresser au spectacle du monde, sa sensibilité lui attirait des sympathies et des amitiés. En apparence, il réalisait en lui toutes les conditions de la félicité.
(4) « Je n'ai point la gloire! » Cri déchirant : la passion de la gloire a été le ver qui, sa vie durant, a rongé La Morvonnais. Notre poète a désiré follement d’être célèbre. De n’avoir pu forcer les portes de la renommée a empoisonné son existence.
ER rre
Nul ne me comprend (1). Ma souffrance Est solitaire dans son deuil; Je m’égare au désert immense,
Et des hommes je fuis le seuil.
_Je me plais dans la paix des grèves, Sur les caps, dans l’exil des bois.
Du moins, pour répondre à mes rêves, Aux déserts je trouve une voix.
Je retrouve la voix céleste Dans la cathédrale (2) où, le soir, Priant jusqu’à minuit, je reste
À genoux sous un pilier noir.
Je l’entends dans le sourd murmure Du vent qui rase les vitraux,
Dans le pas de la vierge pure,
Au front orné de saints bandeaux.
Je l’entends dans le bruit du monde, Qui vient sous les arceaux pieux, Mourir comme les bruits de l’onde Contre les rocs silencieux.
Pourquoi done ma tristesse noire, Dans ce désert religieux, S’enfuit-elle? — Cri de la gloire
N’es-tu qu’un soupir vers les cieux ?
(Solitudes, XXTIT; et Thébaïde, éd. posth., p. 257.)
(1) Personne, dans l’entourage de La Morvonnais, ne voulait admettre ses rêves de gloire littéraire. Personne par là-même n’était disposé à compatir à ses déceptions. Les parents de sa femme auraient souhaité que, renonçant à ce qu’ils nommaient ses chimères, leur gendre courût une carrière honorable dans la magistrature ou dans le barreau. Plusieurs fois Marie dut se faire près d’Hippolyte l'interprète des désirs des de la Villéon. Hippolyte éprouvait un violent chagrin à se voir méconnu jusque par sa compagne. Vraiment, «nul ne le comprenait ».
(2) La cathédrale de Saint-Malo.
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IIT. — A Marie (1). EFFUSION
Mordreux, 17 juillet 4850.
Quand de ton front vient la tristesse Rembrunir la calme douceur, Alors un deuil profond m’oppresse;
L’ennui s'empare de mon cœur.
Mon œil s’égare sur la vie;
Je n’y vois rien; c’est une mer Dont la côte aride et flétrie
N'offre aux yeux qu’un aspect amer.
Le tableau du présent m’obsède; Le souvenir fuit loin de moi; Vainement je cherche un remède
A ce mal qui me vient de toi (2).
L’angélus du clocher champêtre, :
Le bruit des flots, l'aspect chéri
Du village qui m’a vu naître (3) Frappent en vain mon cœur flétri.
Mais quand sur ton naïf visage Renaït le sourire, je sens
Du deuil s’éclaircir le nuage Devant ton regard caressant.
(1) Sa femme.
(2) Mrede La Morvonnais était d’une santé très fragile. Hippolyte, nature sensible, souffrait de l’état maladif de sa compagne.
(3) Vers obscurs. Nous avons établi longuement, au début de notre première thèse, en nous appuyant sur les registres de l’état-civil, que ce n’est pas un village, le Bas-Champ, en Pleudihen, qui « a vu naître »notre poète, mais une ville, la ville de Saint-Malo.
L'avenir m'est doux; de l’enfance Les souvenirs bercent mon cœur; Et sur mon présent l’espérance Se lève, étoile du bonheur (1).
Je me rends au Vallon (2); j'y rêve Causant avec toi. Si j'entends
La cloche tinter vers la grève, Nous prions, pieux et contents.
Qui, j'aime la cloche qui tinte Par un beau soir, lorsque bruit La vague, alors que nulle crainte Dans l’âme ne jette la nuit.
Surtout la voix religieuse
Me plaît, quand avec toi je suis Errant sur la côte rocheuse, Écoutant les lointains courlis.
Dans mon âme une paix divine Descend, baume délicieux ;
Et l'avenir que je devine
Est presque le bonheur des cieux (3).
(Solitudes, XXV. Inédit.)
(4) Ces deux quatrains venant après ceux qui précèdent, montrent assez quelle était l'aptitude d’Hippolyte à subir les impressions.
(2) Probablement le Vau-Balisson ou le Vau-Vallieu, à la porte du Val.
(3) Ce qui charme dans ces vers de La Morvonnais, c’est l’accent personnel et la parfaite simplicité.
A MARIE
« Viens, viens, Ô ma douce malade, « La mer entre dans l’Arguenon (2) « Et le pêcheur las, escalade « Le rocher hanté du héron.
« La fraicheur descend sur la terre :
« Rendons-nous à notre taillis (3).
« Qu'il est doux le soir solitaire,
« Parmi nos noisetiers chéris.
« Le soleil de pourpre colore
« Les murs croulants du vieux château (4), « L’angélus pieux et sonore
« Tinte au-delà de ce coteau.
« Des pêcheurs la blanche flottille, « Joyeuse, rentre au châtelet;
« La mer du plus pur azur brille; « Oh! que ce spectacle me plaît !
« La mauve (5) vole sur la vague,
« L’hirondelle sous les beaux cieux; « De partout s’élève un bruit vague « De cris, de chants mystérieux.
(1) Gette pièce n’est pas datée, mais par la place qu’elle occupe dans le recueil des Solitudes, elle a dû être écrite du 20 au 25 juillet 1830.
(2) Petit fleuve qui coule au pied de la propriété du Val; se jette dans la Manche.
(3) Le « petit bois » du Val qui descendait et descend encore en éventail jusqu’à la rivière. ;
(4) Le vieux château du Guildo, situé presque en face du Val. C’est de là que « le comte de Montfort partit pour aller faire sa désastreuse alliance avec l’Angleterre », et là que «fut saisi, par les ordres de son frère, le malheureux Gilles de Bretagne que lon jeta dans une basse fosse du château de la Hardouinaie ». (MorRvonNAIS,, Thébaïde des Grèves, note p. 55.)
(5) De l’ancien anglais mawe, anglais moderne mew; — nom vulgaire de la mouette sur les côtes occidentales de France.
pe
« Cette hirondelle fugitive
« Bientôt quittera nos climats; « Le héron s’abat surla rive :
« Qui nous l’amène? Les frimas !
« Août s'enfuit; septembre commence « Son règne de touchant adieu;
« Avec les beaux jours l'espérance
« Me fuit : soumettons-nous à Dieu.
« Il faut souffrir, l'hiver encore :
« C’est mon destin; mais, au printemps, « L'espoir renaîtra, belle aurore; « Ils finiront, mes maux constants (1). »
Alors la douce créature
Sourit; mais je vis dans ses yeux
Qui feignaient l’espérance pure
Briller des pleurs mystérieux.
Elle murmurait sa prière
Au ciel; je pus saisir ces mots :
« Pour son bonheur, mon Dieu, mon père, «€ Daigne me ravir à mes maux. »
(Solitudes, XXVIIT. Znédit.)
(1) Allusion à la santé de Mme de-La Morvonnais, plus frêle l'hiver, plus vigou-
reuse l'été.
Le AD
RÉSOLUTION
Toi qui t’es fait une puissance Avec ton rire ex-abrupto (3), Je reviens, frère, à l'ignorance,
A l'ignorance du berceau.
Tu sais donner, Francois, mon frère, Le croc-en-jambe à la raison (4); Converse-t-on de chose austère :
Te voilà prêt muet démon.
On s’attendrit, on s’émerveilie:
Toi, tu surprends, je ne sais où, Le mot imprévu qui réveille Le rire déchaîné du fou.
Puis ton âme se replie,
Car deux hommes luttent en toi, L’un étincelant de folie,
L'autre sage, bien plus que moi, —
Que moi, doté du nom de sage, Au front austère et soucieux.
Triste sagesse, qu’à mon âge On ait l’air défleuri d’un vieux !
(1) François de La Morvonnais, frère aîné du poète, né au Bas-Champ, en Pleudihen, le 17 mai 1797, mort à Saint-Malo le 1er janvier 1845. — Exerça la profession d’avocat.
(2) Gette pièce n’est pas datée, mais la place qu’elle occupe dans le Recueil des Solitudes nous la fait rapporter aux premier: mois de 1832.
(3) Le rire voltairien. François de La Morvonnais appartenait, par son éducation, qu'avait dirigée l'oncle Toullier, à la génération du xvrie siècle, sceptique et gouailleuse.
(4) Est-il besoin de faire remarquer le pittoresque de cette expression, formule même du sarcasme voltairien? François de La Morvonnais ne craïgnait rien tant que de paraître dupe — des autres et surtout de soi. Cf. dans notre thèse principale (H. de La Morvonnais etc. Appendice II) la lettre si curieuse qu’il écrit à
son frère, le 9 mai 1834.
Tu soufflais sur les vains nuages Qu’amoncellent nos passions; Et moi d’orages en orages, J’égarais mes pas vagabonds.
Le ciel me fit cette nature :
Le chagrin sut trouver en moi Une opiniâtre pâture (1), Béni soit le ciel et sa loi!
Il faut, frère, que je te fasse
Ma confession : Voici Dieu
Qui m’aborde; mon âme est lasse.
Je serai dévot avant peu (2).
Dévot? Non pas, j’ai voulu dire Croyant; dévot te fait effroi (3).
Mon cœur aura ce qu’il désire, Je m'humilierai dans la foi (4).
Aux orages de ton poète,
La foi doit porter le grand coup.
La volonté de Dieu soit faite !
Ce mot est le terme de tout.
C’est triste chose que le doute, Long travail des esprits ardents, Dis-moi donc où trouver ma route Parmi tant de cris discordants? (5).
{1) Hippolyte de La Morvonnais est l’enfant de Rousseau, dès l’abord voué au malheur, — le type même du héros romantique, — tout comme son frère est le fils de Voltaire, toujours prêt à railler.
(2) L’um des motifs pour lesquels La Morvonnais se convertit fut donc le besoin de repos intellectuel.
(3) Le mot « dévot » devait tout naturellement évoquer à l'esprit de François l’image de Tar tuffe. ,
(4) L’orgueil, le défaut de soumission aveugle aux enseignements de PEglise était ce qui retenait Hippolyte loin de la foi. I lui fallait avant tout, — s’il voulait vraiment revenir à sa croyance première, — renoncer à son sens propre, «s’humilier ».
(5) Nous avons déjà dit l'angoisse de La Morvonnais en proie au scepticisme,
ES
Celui-ci par ici vous pousse,
L'autre par là, — que sais-je, moi?
Oh! que c’est chose bien plus douce D’écouter l'hymne de la foi.
On écoute la foi qui chante,
On la suit libre de douleurs, Comme le ruisseau suit sa pente, Comme le colibri les fleurs.
Ne dis point : « Il cède à sa femme, Le cotillon prend le dessus. » (1)
Je ne cède à rien, qu’à mon âme Qui dans ce chaos ne voit plus,
N’aperçoit plus que cette étoile Qui brilla, divine clarté, Quand la terre étendit sa voile Sur la mer de l’éternité (2).
Le temps est venu; je vais, frère, Pacifique et religieux, Chercher, catholique sincère, L’antique parole des cieux (3).
Désormais, je veux à la messe Aller (4); le ciel reprend ses droits.
Touché d’une sainte tendresse, Je ferai le signe de la croix.
Comme A. de Musset, comme les autres «enfants du siècle », il soufïre de ne pouvoir se guider à travers les contradictions des systèmes philosophiques. Il appelle de ses vœux la certitude dogmatique.
(1) Ferons-nous remarquer la trivialité rude, mais très expressive de ce vers ? Ce n’est plus un auteur qui écrit, c’est un homme qui parle.
(2) Strophe assez obscure. Elle fait sans doute allusion à la venue sur la terre du
- Christ, divine étoile.
(3) C’est-à-dire essayer de retrouver la croyance traditionnelle. (4) Depuis qu’il s'était éloigné du catholicisme dogmatique, La Morvonnais avait cessé de prendre part aux cérémonies cultuelles. Il avait même, dans les
ES
Le soir, suivant la loi prescrite,
Je donnerai mon cœur à Dieu
Et je laverai d’eau bénite
Mon front aux portes du saint lieu.
Quand passera le viatique,
Mon genou, sans respect humain, Fléchira sur la borne antique
Ou dans la poudre du chemin.
Je veux que sur le roc sauvage La croix décore mon tombeau, Et la croix du pèlerinage
Me fera tirer mon chapeau (1).
Voici la chose difficile :
Aller au confessionnal.
Dieu console dans cet asile; Mais l’orgueil v pêtit grand mal.
Persistons : je vaincrai peut-être.
Là, n’est point un homme, mais Dieu.
Puis, de là, je m'irai repaître
Aux blanches tables du saint lieu.
Aussi, mon frère, ton poète
A toujours cru sans le savoir (2); Mon âme priait, inquiète, Quand notre avenir était noir.
Avouons plus : dans notre chambre,
Lorsque les murmures du vent
premiers temps qui suivirent son retour de Paris au Bas-champ, affiché son mépris de toute pratique religieuse et tourné en ridicule la foi des simples.
(1) La Morvonnais n’entend donc pas sè contenter d’une religiosité vague; il prétend être un catholique fervent.
(2) Oui, comme nous l'avons déjà dit, Hippolyte de La Morvonnais, nature féminine, était croyant d’instinct.
AD yE
‘ Attristaient les nuits de novembre, J’eus peur du démon bien souvent (1).
Ainsi donc, vogue ma galère
Sur l’océan religieux.
Gloire au nouveau jour qui m’éclaire, Naviguant au souffle des cieux.
L'humanité marche. A l'orage Succède un riant horizon.
Et la foi pieuse encourage
La liberté de la raison.
Je ne serai point rétrograde, L'avenir aura mes amours :
« Le ciel te lance hors de rade,
« Dirai-je au monde : va toujours. »
Je dirai : « Noble esprit de l’homme, Marche, poursuis ton examen;
Dieu te conduit par la main, comme Le premier né d’un doux hymen (2). »
D'abord, frère, tu pourras rire De voir ton poète chrétien.
Et puis tu te prendras à dire :
S’il se fait heureux, il fait bien.
Mais je suis un homme si triste | Dans mes projets rien n’est certain.
Fasse le ciel que je persiste.
Serai-je le même demain? (3) (Solitudes, LIV. Inédit.)
(1) Aveu piquant dans sa naïveté. La Morvonnais reconnaît ingénument que la crainte de l’enfer fut pour quelque chose dans sa conversion.
(2) Nous avons en ces trois strophes un écho des doctrines religieuses de l’ Avenir, du catholicisme libéral de La Mennais.
(3) 11 devait s’écouler un an encore, avant que nôtre poète revint définitivement
VI.— Le PETIT PATOUR
Et tandis que dormait notre douce malade, J’allai, le long des mers, faire une promenade.
Et le ciel était pur, mais notre vieux château (2), Tourmenté par les vents, grondait au bord de l’eau.
Car le vent emportait l’armure granitique Du géant pièce à pièce et sa ceinture antique.
De rage et de douleur, le guerrier mugissait, Et le vieil océan à ses pieds bruissait.
C'était une harmonie à faire pleurer l’âme, Et trembler à la fois. — Je songeais à ma femme,
Qui, comme moi, maudit les Huns dont les marteaux, Du géant décrépit, disloquent les grands os,
Ma femme qui s’attriste et qui baisse la tête Devant l’homme cruel bien plus que la tempête (3),
Qui se remit hier dans son lit de douleur, Et dont l’âme est toujours une céleste fleur,
Une fleur qui, sans cesse ouverte à la rosée (4) Du ciel, est patiente, et douce et reposée.
à l'Église. La publication de l’Encyclique Mirari vos et la condamnation de La Mennais, par Grégoire XVI arrêta quelque temps Hippolyte sur le chemin de la foi. (D. de Marzan à l’abbé Houet, 25 avril 1833; RousseL, La Mennais, IL, 38.)
(1) Pièce non datée. Peut-être du début de 1832, comme la précédente. (2) Le vieux château du Guildo.
(3) Allusion aux « Vandales » si vigoureusement stigmatisés par Montalembert, ces « démolisseurs », comme parle notre poète (Revue Européenne, mars 1834, p. 677), qui couraient les provinces et en particulier la Bretagne, pour raser les monuments d'autrefois et faire de l'emplacement, où s’élevait une merveille gothique, un terrain de rapport. Les « Vandales » s'étaient attaqués au vieux château du Guildo, mais
le « géant » avait résisté à leurs coups.
(4) Thébaïde des Grèves. Édition posthume, p. 37. : Fleur que toujours le ciel baigne de sa rosée, Gette âme est patiente, etc.
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J’allai donc prendre l’air au front du cap rocheux, Et mon cœur s’agitait, inquiet et fâcheux;
Et je disais en moi : C’est assez de souffrance, Le ciel ne me veut pas donner ferme espérance.
Ce qu’il donne aujourd’hui m'est enlevé demain, Et pourtant, j’ai toujours mon crucifix en main.
Je me suis fait dévot. Rarement aux prières Je manque, et mon sentier est encombré de pierres.
Plus d’un se rit de moi, car je changeai d’avis. Et voilà donc les biens, que j'ai tant poursuivis!
Que penser du Dieu bon, si, quand l’âme est croyante, A chaque heure du jour, il la fait larmoyante.
OR ! nul n’est plus que moi malheureux sur la terre ! — Et je suivais toujours le sentier solitaire.
Et je vis un pâtour (1) qui paissait des brebis, Enfant tout délicat qui n’avait pas d’habits.
Il tremblotait de froid et chantait un cantique Aux crevasses d’un roc. — Moi, de l’enfant rustique,
Je m’approche et lui dis : Enfant, que fais-tu Là? — Je garde, me dit-il, mon troupeau que voilà.
— Mon beau petit pâtour, où demeure ta mère? La vague le couvrit de son écume amère.
Et l'enfant tremblotait plus fort, et je posai Un coin de mon manteau sur son corps tout glacé.
— Mon bon petit pâtour, où donc est ta chaumière? — En entrant au hameau, Monsieur. c’est la première,
(1) Nom vulgaire du berger, dans les campagnes bretonnes.
Au hameau que voilà grimpé sur ces rochers, Et d’où l’œil tout autour peut voir trente clochers.
— Tu souffres bien du froid, bel enfant de Bretagne? — Que voulez-vous, Monsieur, c’est mon pain que je gagne.
— Ces moutons sont à toi? — Mon sort n’est pas si beau. Pour le compte d’autrui, je garde ce troupeau.
— Enfant, que fait ta mère? — Elle est toujours malade. — Et ton père? — Il est mort, tombé de la cascade.
— Qui prend soin d’elle, enfant? — Monsieur, c’est le bon Dieu D'abord, et puis encor les braves gens du lieu.
— Sont-ils riches, ces gens? — Ce sont tenants de ferme, Pauvres, mais, grâce à Dieu, d’une santé plus ferme!
— Tu n’es pas seul enfant. Or, combien êtes-vous? — Monsieur, nous sommes six, et nous nous aimons tous.
— Qui vous nourrit? — Mes sœurs pêchent des coquillages, Et d’ailleurs, nous allons quêtant par les villages.
— Et votre mère, enfant, souffre-t-elle avec fiel? — C'est un péché, Monsieur, l’en préserve le ciel!
— Mais, lorsque le sommeil ne clôt point ses paupières, Que fait-elle la nuit? — Elle dit ses prières.
Je quittai cet enfant, tout effrayé de moi.
Oh! que j'étais petit devant sa grande foi!
Cet enfant en sait plus que moi sur l’existence. Savoir vivre est savoir souffrir avec constance.
Où prit-il sa science? II la reçut de Dieu
Par sa mère, au grabat, ange dans ce bas-lieu !
Un coup de vent plus fort chassa l’écume amère. En marchant, je songeais à cette forte mère.
SAONE Je disais : la science est toujours sous nos yeux,
Baissons-les, comprenons, et nous serons pieux.
Et dans le creux du roc, sa niche granitique,
J’entendais le pâtour poursuivre son cantique.
Le dimanche arriva, jour précieux et doux.
Dès l’aurore, il était dans l’église à genoux.
Quand vous murmurerez, pris d’ennuis téméraires, Prenez ces simples vers, et méditez, mes frères (1).
(Thébaide des Grèves, p. 49.)
VIT. — FaATIGuE Val, 97 juin 1832.
Quand j'étais petit, ces paroles Sortaient de mon cœur enfantin, Vives de foi, quoique frivoles :
« Moi grand, disais-je, mon destin
« Sera plein d’éclat et de gloire;
« Dans un esquif d’or et d’ivoire
« Je voguerai sur l’océan;
« J'aurai des chevaux et des armes,
« Et galoperai sans alarmes « Aux falaises du mont géant (2).»
(1) Le petit pâtour est l’une des poésies de La Morvonnais qu'ont le plus admirées les critiques. M. Tiercelin, rapportant l’opinion de Charles Monselet sur ce morceau, écrit: 11 (le petit pâtour ) a mérité cet éloge, inscrit à la première page de l’exemplaire de la première édition de la Thébaïde que je possède : « Lire, à la page 49, l’adorable pièce intitulée : le petit pâtour. Vers d’honnête homme et de chrétien. Charles Monselet ». — «Le.sceptique nantais, devenu bien parisien, ajoute l’auteur de l’étude sur l’évolution poétique de La Morvonnais, n’a pu contenir son émotion à la lecture de ce simple poème. » (TIERCELIN, Hermine, 20 août 1908, p. 224.)
(2) Tout jeune, La Morvonnais aspirait déjà à la renommée : rêves puérils de gloire militaire et chevaleresque !
Bientôt arriva la jeunesse : S e à Je passai de l’aube au matin;
L’étroite main de la richesse
A mes désirs mettait un frein;
Je n’eus ni chevaux, ni carosse,
Ni fusil portant sur sa crosse
Or, ciselure et diamants;
Mais j’eus des ardeurs, j’eus des rêves
Qui me poursuivirent sans trèves.
J’eus d’inénarrables tourments (1).
J’eus la douleur de voir les hommes, De mes maux rire, et se jouer De mon cœur, comme avec des pommes.
L’enfant qui vient de dénouer La sévère entrave du maître (2):
Il court par le verger champêtre, : Sous son pied écrasant les fruits; Et sa mère rit, indulgente; Et moi j'étais dans la tourmente, Et l’on riait de mes ennuis (3).
Alors j’éprouvai des tortures
Que je voudrais décrire en vain (4); J’offrais de sanglantes pâtures
Au bec dévorant du chagrin; Devant moi béaient des abîimes:
Des dégoûts, des dédains sublimes
(1) Hippolyte, comme ceux de sa génération, fut atteint du mal du siècle. On sait que, pendant son séjour à Rennes, de 1820 à 1824, sa mélancolie, —sa neurasthénie, dirions-nous aujourd’hui, — devint telle, qu'il faillit se suicider.
(2) Image neuve et pittoresque.
(3) Quel homme mûr prend au sérieux les vagues souffrances d’un adolescent? Ce sont pourtant de vraies souffrances.
(4) Douleur d’être méconnu : grande douleur des jeunes gens sensibles.
RARE ne
De mes lèvres tombaient parfois, Comme on voit tomber du nuage
L'éclair, réveillant de l'orage
Les grands murmures dans les bois.
Voilà qu’enfin, la paix me touche,
La paix divine : jusqu’à quand?
Mon eri n’a plus rien de farouche,
Mon cœur sous un poids suffocant
Ne halète plus : je respire;
Terrassé, je puis presque dire
Que j'ai la foi, que le bonheur
N'a plus pour moi de coup d’œil louche (1); Voilà qu’enfin la paix me touche,
Ta paix : jusques à quand, Seigneur?
(Solitudes, LXVI. Inédit.)
VIII. — A L’ALOUETTE
Alouette de la lande,
Avec ton hymne charmant,
Mes rêves se vont, par bande,
Perdre sous le firmament.
Ils suivent ta voix qui jette
Ses fredons vers le haut lieu :
Alouette, monte, alouette, Alouette, monte vers Dieu.
Seul, dans les grandes bruyères (2), Quand je t’écoutais, enfant, _ Un saint désir de prières Genflait mon cœur triomphant.
(1) Très pittoresque. | (2} Les landes du Bas-Champ, en Pleudih2n, où La Morvonnais passail ses
vacances.
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Déjà l’âme du poète
Disait à la terre: adieu.
Alouette, monte, àlouette, Alouette, monte vers Dieu.
Au sommet de la colline,
Avec le petit pâtour,
Sous l’étoile qui décline,
Tu chantes au point du jour;
Son chant, que rien n’inquiète,
Suit le tien sous le ciel bleu.
Alouette, monte, alouette, Alouette, monte vers Dieu.
Tu réjouis la vachère
Qu'on voit filer et prier
Près de la hutte de terre;
Mais crains le dur épervier;
Sur le vieil orme il te guette,
Sombre et droit comme un épieu.
Alouette, monte, alouette, Alouette, monte vers Dieu.
Aux abords nus et stériles Du moulin, si pauvre à voir, Tu trouves de frais asiles Dans le seigle et le blé noir.
Tout lieu qui t’offre retraite, A mon goût, est un beau lieu.
Alouette, monte, alouette, Alouette, monte vers Dieu.
Lisant son vieux bréviaire,
Plus dévot en t’écoutant,
Le curé, dans sa prière,
Suit ton hymne au ciel montant.
RENE
La cloche, avec toi, lui jette
Un souvenir du haut-lieu.
Alouette, monte, alouette, Alouette, monte vers Dieu.
Tu suis, musique champêtre,
Le cercueil du laboureur,
Voulant inspirer peut-être
Au mort une douce erreur.
I] voit un soleil de fête
À travers ton chant d’adieu.
Alouette, monte, alouette, Alouette, monte vers Dieu.
Dans le sommeil de sa bière, Il rêve blés et troupeaux; Et sur sa froide paupière S’épand un divin repos.
Avec ton chant qu’il répète, Il arrive au ciel, son lieu.
Alouette, monte, alouette, Alouette, monte vers Dieu.
Quand c’est la fête où l’on prie,
Où l’on pleure pour les morts,
Quand la lande défleurie
S’emplit de rauques accords,
Ta voix s'arrête muette
Devant le glas du saint lieu.
Alouette, monte, alouette, Alouette, monte vers Dieu.
Avec l’errante cigale
Et l’errante mouche à miel, Aux lieux où la lande étale Ses fleurs à tout vent du ciel,
IX. — A L'ENFANT
Enfant, tes yeux sont doux à mon cœur paternel, Mon chant intérieur monte vers l'Éternel
Quand j'entends tes pas dans les salles, À cette heure, où le jour s'éteint mystérieux; Lorsque le vieux château, décrépit glorieux,
Nous cache ses tours colossales.
Le seul bruit de tes pas ravive dans mon cœur
Des souvenirs tout pleins d’une exquise douceur, De repos et de rêverie.
Marche donc, mon enfant, image du passé;
Ranime mon esprit, qui, voyageur lassé,
Se traine vers l'hôtellerie.
L’hôtellerie est loin, et le ciel est chargé. Oh! qui m’enseignera le chemin ombragé, Car il fait chaud sous les nuées (3)!
Le chemin ombragé, c’est toi, mon bel enfant, Toi plus doux à mon cœur que le soupir du vent
Ou le bruit des mers refluées.
(1) La lande de Pleurtuit (Magdeleine, p. 179). — Ce morceau de l’ « alouette » nous semble plein de grâce et de poésie.
(2) Marie-Elisabeth de La Morvonnais, née au Val, Le 22 octobre 1832, — l’cenfant blanche et rose ».
(3) Locution des paysans de Bretagne (Note de La Morvonnais). — Ce « voyageur lassé qui se traîne vers l'hôtellerie est vraiment d’une grande inspiration poétique.
LIGA
Tout s’en va, mon cher ange, avec le flot des jours: L'homme voit au tombeau descendre ses amours Et ses espoirs les plus superbes.
Tu me tombas alors, des trésors du Seigneur, Comme un épi doré que trouve le glaneur (1) Dans un champ dépouillé de gerbes.
Ton fracas me rappelle à de charmants tableaux, Aux jours, où je faisais retentir mes sabots Sur le parquet large et sonore.
J’eus une mère, enfant, un père, comme toi, J’eus une aïeule aussi qui cultivoit ma foi (2), Bien-aimés que je pleure encore.
J’éveillais le logis avant le point du jour.
Toute bouche pour moi n'avait que miel d’amour, Que caressantes gronderies.
De mon humeur fantasque on craignait les courroux (3); Et j'aurais. en jouant, toujours aimé de tous, Brisé glaces et pierreries.
Sur mon front de cinq ans, j'avais toujours des fleurs, Le temps, comme une plume, emportait les douleurs Et de mon corps et de mon âme.
Une rose en avril me jetait en transports; De la vie, en mes sens, abondaïent les trésors; Je voltigeais comme une flamme (4).
Tel qu’un rayon de mai, tous ces trésors ont fui; Les heures de santé sont rares aujourd’hui :
(1) Image neuve et charmante.
(2) Il faut pardonner quelques naïvetés aux poètes.
(3) La Morvonnais ne devait jamais dépouiller cette « humeur fantasque » : Vhistoire de sa vie le montre assez.
(4) Nous avons déjà noté plus haut l’aptitude d’Hippolyte à ressentir les impressions les plus diverses. Mais, comme chez la plupart des nerveux, elles ne pénétraient pas en lui très profondément. La nouvelle impression effaçait l’autre.
Br
Il a neigé sur la montagne (1).
Mais j'ai pour me charmer, ma lyre, don du ciel; J'ai l'amitié, ce vase aux flots d’or et de miel; Mais j’ai la mer et ma Bretagne.
J'ai la vieille Bretagne, avec ses bruits si beaux,
Ses maisons du Seigneur au milieu des tombeaux, Comme des mères de familles
Assises au mileu de leurs enfants aimés,
Au soir d’un de ces jours où les cieux allumés Ont chauffé le fer des faucilles (2).
J'ai les amis venant, en automne, au manoir (3), J'ai, devant le foyer, les lectures du soir (4), Et l’étude des saintes choses :
J'ai, quand le vent gémit dans le long corridor, La prière dans l’ombre et de beaux songes d’or Sur la couche où tu te reposes.
A Mordreux, 1833 (5).
(Thébaïide des Grèves, p. 69.)
(1) M. Tiercelin (Loc. eit., p. 225) admire avec raison «ce beau cri de mystère ».
(2) La Morvonnais sait trouver les comparaisons neuves et poétiques.
(3) Le châtelain du Val offrait à ses amis une large hospitalité : des personnes qui furent reçues au manoir, qu'il suflise de nommer Paul Quemper, de Marzan, Duquesnel, Maurice de Guérin... combien d’autres ! Les de La Villéon ne voyaient pas d’un très bon œil ces descentes d'invités à la T'hébaïde des Grèves. Le patrimoine des La Morvonnais, qui n’était pas considérable, en subissait trop le contre-coup. D'autre part, tout le temps que duraient ces visites d'amis, Mme de La Morvonnais était quelque peu négligée par son mari qui préférait à la compagnie de sa femme, intelligente mais pratique, celle de ses hôtes — intellectuels ou rêveurs. Ceux-ci partis, Hippolyte n’aspirait qu'après leur retour... D’assez gros nuages durent voiler bien souvent le ciel du Val.
(4) C'était le plus ordinairement Me de La Morvonnais qui faisait la lecture.
(5) Sainte-Beuve trouvait délicieuse de vérité la pièce « à l'Enfant », qu’il a citée tout au long dans la Revue des Deux Mondes, du 1e novembre 1838, et qu'il a reproduite au tome ÏT de ses Premiers Lundis, p. 368.
X. — CRÉPUSCULE
Ecrit le 2 et 5 novembre, sur la côte, depuis Le bois (1) jusques à Quatrevanur
Le lendemain, c'était le soir de la Toussaint, D'une écharpe de deuil l’univers était ceint. Pâle était l'Océan, les nuages grisâtres.
Je voyais au hameau rentrer les petits pâtres Avant l'heure où s'éteint la lumière du jour,
Heure exquise aux regrets de qui rêve d'amour.
La côte se faisait déserte;
Le vent murmurait au lointain,
Et près de sa hutte couverte D'’ajonc, de bruyère et de thym, Le douanier laissait, de la plage, Errer ses yeux vers le village, Debout sur le cap isolé.
Le vent soufflait dans la falaise,
Et mon cœur sentait grand malaise, Sous ce ciel terne et désolé.
Et j'entendais partout une voix de mystère Crier : hélas!
Et des morts, seul, perdu sous le ciel sohtaire Tintait le glas.
Il me vint brusquement des pensers de jeunesse A ces accords;
Et mon cœur se plongeait au lac de la tristesse, Songeant aux morts.
Et mon œil suivit les volées
Des corbeaux regagnant les bois;
Et leurs voix éclataient mêlées
Aux glas des morts. — Sous une croix
(1) Le bois du Val.
ADS
Qu'on éleva près du rivage
De la mer, sous un cap sauvage (1) Où l’on enterra vingt noyés,
Je m’assis, écoutant. — Encore Le glas monotone et sonore Frappa mes esprits effrayés.
Et je m’enfuis par les villages
Qui tous étaient silencieux :
Les chrétiens offraient les hommages De leurs soupirs religieux
Et du chapelet salutaire
A ceux qui dorment sous la terre,
À ceux qui requièrent secours
Dans les flammes du purgatoire, Criant, du fond de leur nuit noire, Vers le soleil des divins jours.
Donc les portes étaient fermées Dans les hameaux où l’on priait:
Et les pelouses embaumées
Où dimanch: encor on riait
En formant des danses légères, Étaient couvertes de fougères, Débris des plaisirs effacés.
Le vent y pleurait funéraire :
Alors rien ne put plus distraire
Mes yeux sous le deuil affaissés.
Et je m'’assis, pensif, sous le pied d’un vieux chêne : Hélas ! Hélas !
Et j’écoutais, des morts, à l’église prochaine, Tinter le glas!
(1) Edition posthume : .… près du rivage A la crête d’un cap sauvage.
Er
Et je me mis encore à penser au jeune âge, Blondes amours, Uu bûcheron sortit d’un bois du voisinage
Chargé de jours.
H marchait, le vieillard, sa face était piense; Et je lui dis :
« Dieu vous veuille appeler, âme laborieuse,
En paradis ! »
Posant là son fagot, le vieillard me regarde : « Pour les défunts
« Prions, et que les vœux que notre cœur hasarde « Soient des parfums,
« Soient des parfums pour eux aussi doux que la brise + . ‘
« Du mois de mai.
« Je rejoinmdrai bientôt, moi, que le travail brise,
« Ceux que j’aimai.
« Mais peut-être avant moi, le vent de mort, jeune homme, « Doit vous flétrir.
Les défunts font appel; priez donc pour eux comme « Devant mourir. »
Il reprit son chemin, le vieillard solitaire. Alors passa
Une fille charmante aux regards de la terre, Qui s’effaca
Derrière les buissons des jardins du village,
Comme un rayon, Qui, dans nos rêves d’or se glisse, quand vient l’âge
D'illusion.
Et mes songes encor se coloraient de rose; Hélas ! hélas!
LORS La cloche qui jamais, en ce jour, ne repose, Tintait ses glas.
Puis je vis un enfant, angélique figure :
Il sanglotait.
Les fleurs des champs encore ornaient sa tête pure; Il s’arrêtait.
Il écouta tinter la cloche larmoyante; Puis s’enferma
Dans un logis désert, lui, vision riante Qui me charma.
Et la lune apparut au levant des cieux ternes, Comme aux cités,
D'un funèbre convoi les flottantes lanternes, Mornes clartés.
Elle blanchit la lande, et les toits du village, Et les ormeaux,
Et les chênes, livrant leur aride feuillage Au vent des flots.
Elle blanchit la mer, et la longue vallée, Et les tombeaux Qui verdissent l’entour de l’église isolée, | Port en nos maux.
J’entrai dans le village et je longeai les portes Des villageois:
Et partout j’entendis, pour les morts et les mortes,
Gémir leurs voix.
Maints d’entre eux soupiraient en disant le rosaire : Hélas ! hélas !
Et la cloche, faisant échos à leur misère,
Tintait ses glas.
LOAAMET
Et je m'agenouillai, tout débordant de larmes : Pour les chers morts
Je priai sur le seuil d’un vieux couvent de Carmes (1), Seul sur ces bords.
(Thébaide des Grèves, p. 145.) (2)
XI. — SonNET
L'on m'a, petites sœurs (3), fait beaucoup de chagrin; Je ne dirai point qui, car c’était barbarie Que de vouloir ainsi me faire herbe flétrie
Et sécher, oh! l'horreur, mon espoir dans son grain.
L'on m'a dit que labeur de fraiche poésie Pour les hommes était travail infructueux; Que son divin dictame et ses chants onctueux N'’étaient que jeux et fleurs de pure fantaisie.
Et tout cela fut dit avec ce regard fin Qui dans de doux transports, poètes, nous immerge, Avec visage d’ange et lèvres de carmin.
Si bien que je croyais voir, éteignant tout cierge, Une sainte nier le pouvoir de la vierge Et, coupable, briser son luth de séraphin.
Le Val, le... décembre 1833 (4).
(Inédit, communiqué par Mme Vatar.)
(4) A l’entrée du bourg du Guildo, en venant de Saint-Malo.
(2) « Le Crépuscule, écrit M. Tiercelin, est une grande toile très impressionnante, dont la solitude et le silence semblent agrandis encore par le lent passage de quelques paysans et le son lointain des cloches. »(Des Elégies à la Thébaïde des Grèves, Hermine, 20 décembre 1908, p. 117.)
(3) Adèle et Céleste de La Villéon, dont la première devint Me Vatar et la seconde Mme Petit.
(4) Ce sonnet, d’une belle énergie, a évidemment pour origine une discussion survenue entre Hippolyte et Mme de La Morvonnais; celle-ci, — à l’instigation des de La Villéon, — essayant de montrer à son mari la vanité de ses travaux poétiques, celui-là protestant qu’en dépit de tout il ne renoncerait jamais aux lettres. N’avait-il
NI SSONNET
Souvent l’esprit du mal sombrement me travaille: Mon esprit orgueilleux n’a qu’aigres jugements; Je prends feu comme au vent un brin d’aride paille, Et je verse sur tout mes mécontentements.
Dans mon esprit fermente un noir levain d’envie: 11 le faut avouer, oui, je suis envieux :
Je rugis en voyant la paix du cœur pieux,
Ma femme : et ma parole est poison pour ta vie.
Tu m’apportes le miel, et mon mot est mordant; Je déchire ta chair sous l’acier de ma dent; Et je m'en vais tout fier de mon acte barbare.
Et puis je réfléchis à ta sainte douceur; Et je reviens pleurer sur tes mains, car ton cœur
Si patient, jamais de pardon n’est avare (1).
1834 (?) (Transcrit sur l'album que nous a confié Mme Vatar.)
pas par le livre à remplir une mission d’apôtre? Ne lui était-il pas loisible d’aspirer à la gloire? Comment Marie pouvait-elle partager les idées étroites de ses parents? Comment pouvait-elle à ce point ignorer son mari?
(1) Commentant ce sonnet dans la Revue hebdomadaire (29 octobre 1910, Un ami d'enfance de La Mennais), M. A. Le Braz dit excellemment : « Le bon génie de cet idyllique foyer (le foyer des La Morvonnais) c'était Mmede La Morvonnais. A la voir entre son mari et son enfant, il semblait que l’on eût devant les yeux l’image du parfait bonheur familial. Peut-être dans le train ordinaire des jours, fut-elle moins heureuse que résignée. Hippolyte de La Morvonnais n’appartenait pas impunément à la race irritable des poètes. Idéaliste ombrageux, romantique d'humeur et de vocation, prompt au découragement comme à l'enthousiasme, hanté d’un rêve de gloire qu’il désespérait d'atteindre, et s’indignant ou s’offensant à la seule idée que lon pût mettre en doute son talent, il avait de fréquentes bizarreries de caractère dont il souffrait tout le premier, mais qui étaient aussi pour faire souffrir les autres, en particulier sa jeune femme, que, d’ailleurs, il adorait. 11 ne lui épargnait pas toujours les paroles amères, ni les sombres silences encore plus blessants... C’est dire que Mme de La Morvonnais eut plus d’une fois à pardonner. Elle le faisait avec une abnégation céleste... »
ere
XIII. — LE VAL DE L'ARGUENON
La douce Thébaïde
Dont plus d’un siècle ride (1) Les toits déserts,
Nid d'amour sur la terre
S'élève solitaire
Au bord des mers.
Une ferme de chaume Couverte, humble royaume Où va rêvant Le fermier, au dimanche, Sous un lierre se penche
Et rit devant.
Deux chiens dans les cours veillent, Les pâtours s’émerveillent Voyant fleurir, Fraiches sur Îa terrasse, Fleurs que brise n1 glace Ne peut flétrir.
Quand la nuit se fait noire, Les troupeaux viennent boire Dans un étang,
Où le peuplier vague, Que jamais fer n’élague, Bruit flottant.
(1) D’après M. le doyen Tréguy, curé de Matignon, le manoir du Val, — la douce Thébaïde, — remonte au xvie siècle. Il avait été bâti par Amaury Gouyon, baron de La Moussaye et par son fils Charles, l’auteur des Mémoires. Pendant la guerre de Sept ans, les Anglais le brûlèrent. Il n’en resta que les murs et l'aile de l'Ouest qui aboutit à la chapelle. Le 15 octobre 1777, le château passa des mains de M. de Boisgelin, son propriétaire d’alors, en celles du « haut et puissant Pierre-Anne-Marie de Chateaubriand, vicomte du Plessix ». C’est aux Chateaubriand, que le 25 prairial an IX, M. de La Morvonnais, le père de notre poète, acheta le Val (A. TréGuy, Le Guildo, Annales de la Société historique et archéologique de Saint-Malo, 1909, p.150 et sq.)
PUAOE
Et, comme une laveuse, La lune y vient rêveuse Mirer son front (1).
Je vois ces douces choses Assis parmi les roses De mon perron.
Et l’enfant rit et joue Sur l’herbe ou dans la roue D'un char brisé.
Et la vague lointaine, Mine, voix incertaine, Le cap usé...
Au jardin, plus d’abeille;
Le colombier sommeille Silencieux ;
Hommes, troupeaux, tout rentre
A ce toit, pour vous (2) centre D’amour pieux.
Dieu prend soin d’une mousse :
Or dans la maison douce Rien n’est changé.
Des anges tutélaires, Durant l’hiver, mes frères, M’'ont protégé.
Blanc ramier de concorde Qu’en sa miséricorde,
Dieu m'a jeté,
(1) Encore une image originale.
(2) Cette pièce est adressée à ses amis, qui, depuis quelque temps, ont quitté le Val,
LT
Ma femme si malade Boit à votre cascade, Flots de santé.
L'enfant dont le sourire
Vous plait tant à décrire Parle charmant,
Et sa bouche sonore,
De mille astres décore Mon firmament.
Mes serviteurs fidèles Gardent mes hirondelles, Qui dans leurs nids Gazouillent dès l’aurore.
Frères, nos murs encore Seront bénis.
Car la hutte au village
Où l'oiseau qui voyage, Cher au Seigneur,
Pend sa couche de terre,
S’endort dans le mystère D'un saint bonheur.
Suspendez-donc, mes belles Mes douces hirondelles, Vos nids aux coins De mes vieilles fenêtres :
A vous l'amour des maîtres Et tous leurs soins.
Amis, sous ma terrasse, Tout rêveur, je repasse, Aux feux des soirs,
a PL
Mes jours semés d’alarmes, Mes nuits pleines de larmes, Et mes espoirs.
Et ta grâce me touche, Seigneur, miel sur ma bouche; Mon cœur répand Des pleurs, noyant ma vie,
Fontaine d’or, ravie
Au noir serpent.
Voyant ma femme fraiche Et l'enfant sur la brèche Du mur croulant, Et mes nids d’hirondelles, Mon hymne à tire d’ailes Monte brûlant
Vers le Dieu qui pardonne,
Vers le Dieu qui me donne Tous ces trésors:
Et J'écoute la brise
De la mer qui se brise
Calme à mes bords.
Oh! le val sous la lune Chante comme la dune D'où, s’élevant Vers le ciel, l’alouette Mélodieuse jette
Sa voix au vent.
Et le peuplier tremble Sur l'étang dont l’eau semble
Sourire aux cieux.
FM
Et la lune promène Sur lui son char de reine
Silencieux.
Et je fais ma prière,
A genoux sur la pierre, Au seuil fleuri
Du manoir poétique.
Et vers Dieu mon cantique Monte sans cri,
Priant pour vous, mes frères (1), Qui pour les solitaires (2) Priez au sein De Paris l’éclatante, Vous d'amitié constante Pieux essains;
Et pour notre Amédée (3), Dont l’âme, possédée Du beau, du grand, Se courbe sur sa tâche, Et du désert arrache L’indifférent (4);
Et puis pour notre maître (5) Qui nous couvre, grand hêtre, SOUS ces rameaux, Et qui, près du naufrage, Nous donne le rivage Et le repos (6),
(1) Ses amis.
(2) Les solitaires du Val.
(3) Amédée Duquesnel, né à Lorient le 10 avril 1802, mort conservateur de la
Bibliothèque de Saint-Malo en 1878. Ami d’enfance de La Morvonnais. (4) Ame d’apôtre, Duquesnel essayait de retirer du doute les incroyants.
(5) La Mennais. F (6) C’est grâce à l’influence de La Mennais, que La Morvonnais, comme tant
d’autres, revint à l’Église.
Lui qui souffre martyre (1)
Pour Jésus qui l’attire Dans un chemin
Rude à son âme forte,
Car sans crainte, il exhorte Le genre humain;
Criant à l’homme : « Marche !
« Mais Jésus seul est l’arche « De liberté.
Qui veut vivre sans chaîne
RAR
« Doit suivre sa loi pleine « De charité;
« Doit s’oublier et prendre
« Le bâton pour se rendre « Sous le soleil
« Ardent, au toit des frères
« Qui n’ont dans leurs misères « Pain ni sommeil. »
ae « Mon Dieu, donne au grand’homme « De voir un ange, comme Jacob, alors Qu'il errait en voyage Vers Sichem, bel ombrage, Et vers Nachor.
Que dans la solitude Il n’ait inquiétude Peine ou regret,
(1) A la suite de l'Encyclique Mirari vos (15 août 1832), La Mennais fut traité en suspect par les catholiques.
Mage Et qu’une brise douce
Rafraîchisse la mousse De sa forêt (1).
Et tout pleurant, je prie
Aussi pour mes Marie.
Et Dieu m'’entend,
Car de mon pieux rêve
Je sors et me relève Ferme et content.
Et puis j’étends, poète, Ma main vers ma retraite, Disant : Béni Sois-tu, toit où chaque heure À, que je rie ou pleure, Prix infini.
Pensif, j'écoute encore La mer frémir, sonore
Sur l’écueil noir, Et, plein de mon cantique, Au repas domestique
Je vais m’asseoir.
(Cantique sur le Val de l’Arguenon, 11. Inédit. Communiqué par M. de la Blanchardière. — Mai 1834.)
XIV. — QUATREVAUX
Au regard du poète, elle rit, la vallée,
_ Avec son vieux moulin et ses prés toujours verts Et son beau ciel d’azur, où les oiseaux des mers, Sarcelles ou courlis, vont traînant leur volée.
(1) Cette prière du disciple pour le maître n’est-elle pas touchante ?
he
Et moi j'aime à m’asseoir sur la pointe isolée
De ce rocher montant sourcilleux dans les airs. Les canards de l’étang sillonnent les flots clairs : Auprès est un vieux saule à la tête pelée (1).
La vache bigarrée erre au bord, et les eaux (2) Reflètent son image, et l’amour des hameaux.
Le roitelet auprès chante sa chanson vive.
Et, versant le sommeil aux ennuis oubliés (3), La mer harmonieuse, au bruit des peupliers Mêle sa voix et chante à la prochaine rive.
Décembre 1834 (8).
(Inédit. Communiqué par M. de la Blanchardière.)
XV. — CRÉPUSCULE
En hiver, lorsque la ramure
Des bois ne jette plus aux vents Les tristesses de leur murmure, Qu’à peine les flots sont mouvants,
Le roitelet, à la voix pure, Entonne d’un air triomphant Son chant du soir, et la nature S’endort aux cri de son enfant.
(1) Ces deux vers ont été substitués à ceux ci : Et je vois les canards voguer sur les flots clairs De Pétang, sous un saule, à la tête pelée.
(2) Première leçon :
Et la vache erre au bord bigarrée; et les eaux. (3) Première leçon :
En versant le sommeil à mes maux oubliés...
(4) Qu'on nous permette de relever dans ce sonnet l’exactitude minutieuse de la
description. Par petits traits le poète a rendu ce qu’il a vu, — ce que nous avons vu nous-même.
se ROAEE
Et l’oiseau chante au bord de l’onde Où la lune aime à jouer, blonde, Aux blanches voiles des bateaux.
Ce roitelet est mon image, Et je réponds à son ramage Du front des caps et des coteaux.
17 décembre 1834(1).
{Inédit. Communiqué par M. de la Blanchardière.)
XVI. — MARINE
Il est nuit : les vaisseaux du port Dorment sur la mer; et la rame
Errante crie et jette l’âme Au flot d’un poétique essor.
Dans les logis, le long du bord, Scintillent des milliers de flammes Qui reflètent les molles lames, Berçant les trois-mâts sans effort (2).
Pris d’un sombre deuil qui m’accable, Je vais m’appuyer près d’un câble Sur la caronade de fer :
J'écoute le silence austère, Et la paix du port solitaire Change en paradis mon enfer (3).
18 décembre 1834.
(Inédit. Communiqué par M. de la Blanchardière.)
(1) Très gracieux sonnet, dont les deux quatrains surtout respirent la douceur et l'harmonie. On ne voit pas du reste nettement comment le roitelet est le symbole du poète.
(2) Assez fine miniature.
(3) Nous permettra-t-on de noter que La Morvonnais ne reste presque jamais en observateur désintéressé devant un tableau, quel qu’il soit? Le spectacle qu’il a sous les yeux éveille le plus souvent en lui une impression sentimentale.
XVII. — SouvEnIR Souvent je me tourne en arrière Vers mon enfance, et je me dis Qu’alors ma naïve prière Plut aux anges du paradis.
Puis ayant fermé ma paupière, Je vois deux garçons étourdis (1) Guetter les oiseaux engourdis, L'hiver, sur la froide bruyère.
Je vois une simple maison (2) Où, sur le foyer, l’oraison Eut pour moi douceur angélique.
Au bruit du vent, dans le lit clos Je dors, ou j'écoute des flots La voix couler mélancolique. 22 décembre 1834.
(Inédit. Communiqué par M. de la Blanchardière.)
XVIII. — Les FUNÉRAILLES DE MARIE
Ma femme n’était plus, la blanche châtelaine ! Tu (4) suivis son cereueil cheminant par la plaine, Vers l’église rustique, en un pays boisé :
Je demandais beaucoup : rien ne fut refusé.
Je dis et tu fis tout. Tu plantas sur la tombe Deux rameaux secs en croix. A l’heure où le jour tombe (Nous étions en hiver), l’humide vent du soir
Y frémit, m’a-t-on dit, comme un beau chant d'espoir.
(1) Le poète et son frère François.
(2) La maison du Bas-Champ.
(3) Marie de La Villéon, femme du poète, morte le 23 janvier 1835. Nous avons dit, dans notre thèse principale, quels regrets la disparition de la «blanche châtelaine » laissa au cœur de ses amis.
(4) La première partie d'Un Vieux Paysan est adressée à Amédée Duquesnel.
TRES
IFn’avait point le son des brises pluvieuses; Mais on eût dit un bruit de prières pieuses, Pieuses comme en font les purs esprits d'amour. Tout fut mélodieux en ce déclin de jour.
Et le ciel était triste; et la vague au rivage Jetait, le long des caps, une voix de veuvage. Et moi, je l’écoutais dans mes salons déserts;
Toi, tu calmais mon deuil coulant à flots amers.
Et quand vint le matin, l'oiseau de la toiture
Se réveilla, marquant cette heure où la nature Sort de l’ombre des nuits avec un chant d’amour ; Et moi, naguère aussi je saluai le jour.
(Un Vieux Paysan. 1. L'Infirmier des âmes, p. 20.)
XIX. — CONVALESCENCE
Aux naïvetés de ma vie
Je rentre (2), grâce à vous, mes sœurs (3).
Je suis la voix qui me convie,
Riche d’ineffables douceurs.
Cette voix, enfants, est la vôtre;
Vous me dites : « Viens.» — Et je vais.
Voix d’ange, à vrai dire, et nulle autre (4) N’allégerait ainsi mon faix.
(4) Après la mort de Marie, La Morvonnais se laissa emmener avec sa fille à Mordreux, chez son beau-père. Ses jeunes belles-sœurs devaient essayer doucement de le distraire de son deuil.
(2) Larmes de Maägdeleine, p. 109 :
Je reviens, grâce à vous, mes sœurs.
(3) Adèle et Céleste de La Villéon.
(4) Larmes de Magdeleine, p. 109 :
Langage angélique ! Nul autre...
SRE
Et sur les cheveux de ma fille (1) Vous posez mes mains et pleurez;:
Et moi, je pleure. — Oh! la faucille À coupé mes épis dorés.
Moisson d’espoirs ! — Et votre frère Vous suit aux îles, et l’enfant
Rieur est là, pour nous distraire Parmi les bruits sombres du vent (2).
Vous m’égarez sous les grands chênes, Et nous cueillons, comme autrefois, La mousse à l’ourlet des fontaines,
Le chèvrefeuille au fond des bois.
La Ville-Micent (3), février 1835.
(Copié sur le manuscrit que nous a communiqué Mme Vatar) (4).
XX. MARIR
Lorsque je rappelle ta mère À ton souvenir, mon enfant, Tu me dis, 6 toi, la lumière Du triste et faible survivant;
(4) Larmes de Magdeleine, p. 110. :
Sur les cheveux blonds de ma fille.
(2) Larmes de Magdeleine, p. 110 :
Et vous entraînez votre frère
Sur les verts îlots, où l'enfant Frais et rieur nous vient distraire, Parmi les bruits sombres du vent.
(3) Gentilhommière, voisine de Mordreux, mais située en Saint-Pierre de Plesguen ; appartenait aux de La Villéon.
(4) La version que La Morvonnais a donnée de cette pièce dans les Larmés de Magdeleine est, comme on l’a vu, légèrement différente de celle du manuscrit.
ex
ON" + PA
Cher embaumement de la rive De mon lac morne, tu me dis :
€ Où donc est-elle? » Ame pensive, Je songe alors au paradis. |
Je te réponds : cherche en toi-même, Mon enfant : ta mère est en toi;
Et, pour connaître qu’elle t’aime, Écoute en ton âme avec foi.
Oui, regarde en ton âme, et songe Aux jours d'autrefois : que vois-tu ?
Ce tableau te semble un mensonge.
Tant il est beau, plein de vertu.
Ce que tu vois fut de la terre; Enfant, tu goûtas ce bonheur :
Tu l'as perdu : C’est un mystère Que nous impose le Seigneur.
Tu vois une figure blanche, Avec des rayons dans les yeux, De purs vêtements, au dimanche, Te parer, enfant gracieux.
Tu la vois sourire à son ange;
Son ange, c’est toi! — De sa main, Elle-même enlève la fange
Que tes pieds prirent au chemin.
De fleurs, tu la vois, en ton rêve, Te parer, toi, sa fleur de mai, Errante avec toi sur la grève, Radieuse en l'air embaumé.
Au foyer, sur l’antique pierre, Assise, elle t’apprend, le soir,
ASE
A prier Dieu; car la prière Était le bonheur du manoir !
On se rassemblait pour l'entendre ; A te voir, tout en souriant,
On pleurait: et l’image tendre Baisait tes cheveux en priant.
Puis en chantant, pâle et rêveuse, Un air qui t’endormit, enfant,
Elle mêlait sa voix berceuse,
Sous les toits, aux plaintes du vent.
Tu vois tout cela dans ton âme, Quand tu fais de tendres retours, Ma fille; et pour l’aimable dame -
Ton cœur a d’infinis amours.
Cette dame, enfant, c’est ta mère, Et voilà pourquoi je te dis
Qu'elle est en toi; pour l’heure amère Dieu te garde ce paradis.
Ta mère est encor dans la brise, Qu’avec toi, mon naissant espoir, Elle allait, dans l'ombre indécise,
Ouiïr aux grèves vers le soir.
Elle est là, car, Ô mon étoile, Quand j'entends la brise aux déserts, La douce image se dévoile
À mes yeux, d’ombres moins couverts.
Elle est dans la chanson rustique Qui t’endormait près du fover, Quand de son nocturne cantique Le vent emplissait l'escalier.
Elle est dans tout. Mais en toi-même Surtout elle sera, vois-tu,
Lorsque dans ton âme, qu’elle aime, Tu reflèteras sa vertu.
Donc, aime; et sois, Ô ma lumière, Toute charitable en tout lieu;
Car tu ne peux trouver ta mère, Qu'en allant la chercher en Dieu (1).
(Les Larmes de Magdeleine, p. 127.)
XXI. — MESSAGE A MON MANorr
Que fais-tu maintenant, ma Thébaïde aimée?
Te voiles-tu de deuil comme mon cœur désert?
Pleures-tu? Les rosiers de ta cour parfumée S’ornent-ils de boutons devant le perron vert?
Du premier rossignol la chanson réclamée Si vivement par nous, que fatiguait hiver, Se mêle-t-elle enfin à la brise charmée?
Et sonne-t-elle au bois avec la lente mer?
Ton œil demande-t-il la blanche châtelaine Au vieux château qui croule, à la côte où l’haleine Du vent s’aromatise, au Hâvre villageois?
O manoir, attends-tu que ton ange revienne?
Ou de loin, accordant ta pensée à la mienne, Rêves-tu plein d'amour au bonheur d’autrefois? (2).
(Thébaide des Grèves, p. 295.)
(1) Quels que soient les défauts que l’on puisse y relever, — développement trop long, expressions faibles et abstraites, rythmes boiteux, etc. — cette pièce est d’une inspiration singulièrement délicate. Elle a été écrite, comme d’ailleurs la plupart des morceaux cités dans ce recueil, par le La Morvonnais que nous connaissons bien, à la fois poète religieux, chantre de la famille, interprète des détails les plus menus
et, en apparence, les plus vulgaires de l’existence quotidienne.
(2) La Morvonnais composa ce sonnet si touchant, au printemps de 1835, quelques
XXII. — Réponse pu MANoIR DES GRÈVES
Maître, c’est le printemps sur la côte fleurie : Les plongeons marquetés ont quitté notre mer; La feuille aux marronniers chers à la causerie Naît, et la violette aux murs de l’enclos vert :
Et la vague est joyeuse : et la fontaine douce Chante à la pâquerette assise au bord des eaux, Fraîche et blonde à l’ourlet de la rive de mousse, Un air qu'avec amour répètent les oiseaux.
Le colombier s’égaie, et ses hôtes parvolent
Plein de transports charmants sous la beauté des cieux; Mais, privés de tes chants, mes vieux toits se désolent;: Et des larmes toujours sont au bord de mes yeux.
Pourquoi ne viens-tu pas? Voilà que l’hirondelle Est de retour et pend son nid à mes vitraux : Pourquoi ne viens-tu pas? serais-tu moins fidèle
Que par les temps passés à chanter mes coteaux.
Je veux revoir l'enfant jouer sur la verdure
Et cueillir au perron mes roses avant mai.
Et la mère ! Ô veuvage ! à souffrance trop dure! Ce seul mot a flétri mon paysage aimé.
Car je dis à la brise, à la jeune hirondelle,
A la source, à la vague, au taillis du manoir,
A tout : «Où donc a fui la forme blanche et belle? € Et ne devons-nous plus, à l’avenir, la voir?
jours avant de quitter la demeure hospitalière des de La Villéon pour rentrer au Val, qu’il n'avait pas revu depuis la mort de Marie,
Et le pigeon s’abat, se loge au toit de pierre Du colombier antique; et la mer aux galets Des grèves se lamente, et la vive lumière
S’amortit et n’a plus que de mornes reflets.
Et tout oiseau se tait sous le feuillage frêle:; Et la cloche, qui dit au pêcheur soucieux La mort du métayer, larmoie: et l’hirondelle
Se gite tristement comme aux mois pluvieux.
Et moi, qui vois cela, je m'isole en moi-même;
Et je n’écoute plus que les soupirs du vent
Pleurant sous mes grands toits : et j’ai bonheur suprême À pleurer avec lui la mère de l’enfant.
Et puis, dans mes vieux os je plonge plus encore, Et j'écoute et j'entends un accent inconnu,
Voix du monde de l'âme; et c’est comme une aurore Qui réjouit le front du vieillard ingénu.
Et je tombe bientôt en une rêverie
Qui me vient, je le crois, d’au-delà des tombeaux; Et le doux frôlement de la feuille flétrie
Dans le fil que perdit l’araignée aux vitraux,
Et tout bruit qui se fait dans les lambris de chêne De ta chambre d’étude, et tout bruit du dehors, Que ce soit brise ou vague, éloignée ou prochaine, Tout cela m’initie au goût caché des morts.
: Quand le soleil se couche et dore lample lierre
:Des pans tout éboulés du château décrépit, Et que, dans son sillon, l’église chevalière Réveille, pour prier, son battant assoupi,
J'écoute : et le rayon effleure mes murailles Et dans mes corridors glisse mystérieux;
es
Et le bonheur pénètre au cœur de mes entrailles; Mais des pleurs toutefois viennent mouiller mes yeux.
Car, maître, je me dis : « C’est l’esprit de ma dame « Qui, dans la cloche sainte et le rayon du soir,
« Me parle, harmonieux. Je la sens en mon âme; « Mais mon œil de granit ne la doit plus revoir. »
Puis une autre douleur, en mon désert sauvage, Me vient encor saisir, car Je songe à ton deuil,
Et livre au vent des mers mes soupirs de veuvage; Et le vent, dans la nuit, les murmure à mon seuil.
Et la lune s’arrête; et, pensive, elle écoute
La voix triste; et vers l’aube un chant délicieux Passe. Serait-ce un ange égaré dans sa route? Ou Poiseau pèlerin des nuages des cieux? (1).
(Thébaide des Grèves, p. 299.)
XXIII. — LE vieux CHATEAU
La nature est splendide et belle, Et moi, pourquoi souffrè-je tant?
J'entends la petite chapelle Agiter son léger battant (2).
La mousse à l’ourlet des fontaines S’endort : tout est silencieux (3)
(1) Peut-on lire, sans être profondément ému, cette pièce où la poésie des détails le dispute à la grâce du rythme et à la délicatesse des sentiments? La Morvonnais n’a rien écrit de plus pénétrant, parce qu’il n’a rien écrit qui soit davantage lexpression de sa vie la plus intime. — Un homme qui compose de pareils vers est plus qu’un artiste, c’est une âme. Il mérite de n’être pas oublié tout à fait.
(2) Première leçon :
Agiter son frêle battant.
(3) Première leçon :
S’endort dans le silencieux.
Autre :
S’endort, et le silencieux.
LORS
Au désert des côtes lointaines (1); Pourquoi donc suis-je soucieux ?
On n'entend pas un capillaire Frémir au sommet du vieux mur; Le vent se tait : où donc me plaire?
Où retrouver mon calme pur?
La nature m'invite et m'aime (2),
Je suis bien peu reconnaissant.
O mon Dieu, c'est que j’ai moi-même Troublé la paix du jour présent.
Car je n’ai point fait ma prière, Or c’est dimanche, et le saint-lieu Réunit la paroisse entière.
Et moi seul je reniai Dieu (3).
Et pourtant j'eus de grandes peines Je vis clore bien des cercveils (4), Et lom des divines fontaines
Je sens tout le poids de mes deuils.
L’oraison seule me soulage :
Il faudrait au temple m’asseoir.
Et sans moi, je laisse, au village Mourir la prière du soir,
Les petits enfants, sur la rive, Ont peur de mon front sérieux.
Et mon attitude pensive
Est un spectacle curieux.
(1) Première leçon :
S’étend sur les côtes lointaines.
(2) Cf. Lamartine :
Mais la nature est là, qui t’invite et qui t’aime. (3) Troublé par la mort de Marie La Morvonnais subit une crise de foi. Ceux qui connaissent la mobilité de son caractère n’en seront pas étonnés. (4) Celui de son père, mort le 20 mai 1815; de sa mère, morte le 16 juillet 1825, etc,
AIG
J'entends les simples ménagères Se dire, au bas de ce coteau Sauvage et jonché de fougères |
« Qu’a donc le maître du château?
« Est-ce tristesse de veuvage?
« Aurait-il vu l'esprit des morts?
« La nuit, il hante les rivages
« Et les plus sinistres abords. »
Elles auraient grande surprise, Si je leur disais mes douleurs.
Et qu’au crépuscule, la brise M’apporte allégeance de pleurs,
Qu'un toit de village qui fume Me transporte et me fait crier Et que le mal qui me consume
Me vient de ne pouvoir prier.
(Inédit. Communiqué par M. de la Blanchardière.)
XXIV. — Au Manoir
Si tu brisais soudain l'enveloppe de pierre, Prison de ta grande âme, à manoir où les flots Jettent leurs vents d’aurore, alors ton âme fière Aïmerait sur ton Gap à contempler ses os.
Ton voisin le guerrier (1), penché sur ta rivière (2), Dans les massives tours de son gothique enelos, S’agiterait jaloux de ta libre carrière, Et toi, tu sourirais aux nefs des matelots
(1) Le Yieux château du Guildo. La (2) La rivière de l’Arguenon. ARR
GE
Qui, vernis de goudron, passent devant ta face. A ton beau paysage, épris de tant de grâce, Peut-être ton esprit s’arrêtorait flottant;
Mais ton œil chercherait dans ton désert sauvage, Vide, et tu partirais, en soupir de veuvage, Pour rejoindre là-haut celle qui t’aima tant (1).
(Inédit. Communiqué par M. de la Blanchardière.)
SUR UN CRUCIFIX
Je dois, ma chère enfant, mourir comme ta mère. Or, mon heure arrivant, souviens-toi de ceci : Prends ce crucifix noir, et fais, pieuse chimère, Que je baise son bois, sur ce lit même, ici,
En face de la mer. Vois, au cap solitaire Qu'elle est belle et sonnante ! Enfant, c’était ainsi Qu'elle était quand notre ange abandonna la terre, Ne laissant plus que deuil au poète saisi
De surprise et d’effroi, presque réduit en poudre, Car, il faut l'avouer, ce fut un coup de foudre Tel que je ne puis dire encore si jy crois.
Le simple crucifix veilla près de la morte.
Et les chagrins qu'il faut que désormais je porte, Je les veux mettre tous au pied de cette croix (2).
(Inédit, communiqué par M. de la Blanchardière.)
(1) Par un phénomène psychologique bien connu, La Morvonnais, depuis que sa femme l’eut quitté, n’a cessé d’idéaliser la figure de Marie.
(2) Après un moment de révolte contre le Ciel qui lui avait pris Marie, La Morvonnais, se ressaisissant, s’était pleinement soumis à la volonté de Dieu. Mais jamais il ne devait oublier L’ « éternelle envolée ».
He DE LA MORVONNAIS»,
XXVI. — SOoNNET
Oh ! j’ai beau me vouloir distraire, ce n’est qu’elle, Elle seule, elle en tout ! Je l’entends, je la vois Dans les poiriers en fleurs, dans la pauvre nacelle Qui rentre au jour tombant dans le port villageois.
Que je suis heureux d’être aux lieux, où la fidèle, La délicate forme, obéissant aux lois
De la mort, sans murmure, a, pieuse hirondelle, Fui vers le ciel avec une plainte en sa voix.
J'écoute ! Vents des mers, vous avez de la plainte Dans vos vagues soupirs. Elle, ma blanche sainte, Aimait à vous ouir sur les caps avec moi.
Oh! Val de l’Arguenon, je la sens en toi-même, Je l’aime en ta nature, et ta beauté suprême Eveille dans mon âme et la force et la foi.
(Inédit. Communiqué par M. de la Blanchardière.)
DEUXIEME PABTIE
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Voilà ce qui m'arrive, à moi qui vous parle. Désireux de m'’instruire, j'ai, dans ce dessein, quitté quelques instants ma chère solitude, et reparu parmi les hommes. Mais je n’ai entendu que des voix confuses et suis rentré dans mes déserts tout aussi savant qu'avant mon excursion.
Je me suis dit alors : « Me voilà encore réduit à mes pauvres forces : ici, du moins, l’amour de l'esprit ne m’arrêtera point dans la recherche de la vérité. Voyons d’abord : Qu’ai-je remarqué dans le monde? Le siècle rejette-t-1l le Romantisme ou semble-t-il le désirer? — Il le désire vivement. Le Romantisme même semble l’impérieux besoin littéraire du siècle.
Où sont les partisans du Romantisme? Est-ce parmi les partisans du philosophisme? Certes non : les héritiers de la philosophie frivole et usée de Voltaire sont les ennemis les plus acharnés de la naissante littérature.
Serait-ce parmi les partisans de l’ancienne constitution de la France ou du principe religieux exclusif? — Ce n’est point encore là tout à fait. Cependant cette seule politique, sans accepter toutes les opinions de la nouvelle école littéraire, la voit s’élever avec plaisir (1), parce que la lyre de la muse romantique est profondément religieuse (2).
Ne serait-ce point alors parmi la nouvelle génération de la France? — C’est là même.
Or quelle est la base des opinions de cette génération si ardente dans sa marche assurée vers l’avenir? L’éclectisme, c’est-à-dire le choix résultant de deux principes rivaux.
Ainsi, d’après cela, nous devons croire qu’il y a de l’éclectisme dans la littérature romantique. Tâchons de découvrir cet éclectisme.
les termes à la lois synthétiques et vagues où se résument des sentiments en voie de formation, a fait boule de neige depuis son origine » (Essais de psychologie contemporaine, I, 134, édit. définitive. Paris, Plon, in-16, 1901).
(1) Cest là une vue très juste que les critiques d’aujourd’hui ont bien des fois reprise.
(2) La religion romantique était surtout la religiosité.
Sd.
D'abord, revenons sur nos pas et sachons encore qu'est-ce que l’éclectisme. C'estle choix résultant de la comparaison de deux principes rivaux. Ainsi, pour qu’il y ait éelectisme dans la littérature nouvelle, il faut qu’il y ait eu deux principes dans la littérature ancienne ou classique.
Combien la littérature ancienne compte-t-elle de genres? Deux genres qui embrassent tous les autres : le genre pompeux, que j'appellerai genre épique , et le simple que je nommerai genre comique (1).
Sur quelle base repose le genre épique? Sur la beauté idéale ou pure. Quel est l’objet du genre comique? La peinture de l’homme tel qu'il est, avec ses passions et ses ridicules.
Qu'est-ce que la beauté idéale? C’est la peinture de l’homme tel qu'il devrait être, tel que le génie en conçoit l’image d’après les inspirations du ciel ou d’après une vague réminiscence d’un état primitif, éternel regret de l'âme humaine. La beauté idéale se lie à Dieu, par conséquent elle entre dans l’idée de l'infini, dans le principe religieux pur.
Le genre comique étant la réflexion circonscrite de l’homme sur son être, rentre dans l’idée du fini ou du principe d'humanité pure. Nous retrouvons donc encore ici nos deux idées constitutives de l'intelligence humaine.
L'idée de l'infini s’emparant la première de l’intelligence des hommes, la première littérature dans l’ordre du temps a dû être la littérature épique. L’histoire de tous les peuples vient appuyer cette assertion. La littérature comique vient ensuite (2).)
(1) La formule employée par La Morvonnais n’est peut-être pas très heureuse, mais l’idée ne manque pas de justesse, s’il est vrai que l’on trouve dans Pantiquité, parfois distinctes, d'ordinaire, quoi qu’en dise plus bas notre auteur, fondues ensemble — deux sortes de littérature : la littérature d’imagination et la littérature d’observation.
(2) Cf. Préface de Cromwell, édit Souriau, p. 214 : «Les temps primitifs sont lyriques, les temps antiques sont épiques, les temps modernes sont dramatiques ». — Paul Bourget, s’exprimant avec plus de précision, écrit : «Quand la littérature d’une nation débute, que rencontrons-nous? La poésie épique et lyrique, celle qui aperçoit la vie humaine à travers le mirage d’une exaltation. C’est seulement sur le tard de cette
Ces deux genres ont jusqu'ici marché séparés à travers les temps, comme les deux principes qu’ils représentent. Le siècle est venu d’en faire la fusion : aussi s’opère-t-elle chaque jour.
Le Romantisme unissant les deux genres épique et comique exprime complètement la nature et la société (1).
Car, qu'est-ce que la société? Un flux continuel de misères et de grandeurs, d’actions sublimes ou de passions ridicules, de sottises et de perceptions du génie. Orle Romantisme unissant les genres distincts du elassicisme, offre dans un seul ouvrage ces divers tableaux.
Ainsi nous pouvons définir le romantisme : L'expression complète de la nature et de la société, deux choses dont le classicisme par la division des genres n’offrait que des tableaux séparés (2).
Sile Romantisme est comme l’ancienne littérature l'expression de la société, il doit nécessairement en réfléchir l'esprit et les passions. |
Or quels sont les passions et l’esprit de la société du xrx£ siècle?
L'esprit du xix° siècle est un grand désir d’ordre et de vérité. Agité trop longtemps par les doutes politiques et religieux, il lui faut une base sur laquelle il puisse asseoir son avenir. Or, quelle est la base de toute vérité religieuse? c’est Dieu. L'idée de Dieu est maintenant toujours devant les regards des hautes têtes intellectuelles du siècle.
De cette fixité de l’idée de Dieu devant les regards des hommes, qui sont comme les inspirateurs de l'esprit public et les représentants de l'avenir de la société, naît le besoin universellement senti d’une religion qui est l’alliance du ciel et de la terre.
LC: besoin de religion explique l’avidité avec laquelle la France littérature et de cette nation que se développe le goût de la stricte analyse, que la minutie réaliste remplace l'invention opulente, et que les artistes préfèrent la laideur significative aux m2nsonges de lembellissement »(P: BourGer, Loc. cit, II, p. 207).
(1) Est-il bien prouvé que le Romantisme ait allié en soi le rêve et la réalité? Par conséquent exprime-t-il vraiment toute la nature et toute la société?
(2) Brunertère, Manuel de l’histoire de la Littérature française. Paris, Delagrave,
in-8, p. 421), définissait plus justement le Romantisme : «le triomphe de l’individualisme, ou l'émancipation entière et absolue de moi ».
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a reçu les ouvrages des hommes qui ont paru les premiers dans la carrière romantique, les Bernardin de Saint-Pierre, les Chateaubriand, les La Mennais, les Lamartine.
L'esprit public étant religieux, le caractère religieux sera donc celui de la nouvelle école littéraire (1).
Quelle est la passion caractéristique du siècle? — C’ést une tristesse grave et méditative faite de nos déchirements politiques, et sans doute aussi du besoin de la foi religieuse (2). Trop longtemps l’âme humaine a été ballottée par le septicisme philosophique et il n’est rien qui produise plus de malaise et de tristesse que le doute (3). Nous sommes graves, parce que nous avons un besoin conscient de la vérité qui, par elle-même, est une chose très grave. On ne la trouve point avec le rire moqueur de Voltaire, avec l’arrogance passionnée et si mal placée de l’auteur des Confessions avec l’aigreur religieuse des philosophes du xvrtr° siècle (4).
Cette tristesse grave et méditative se montre dans tous les ouvrages de notre nouvelle école, quand les auteurs de ces ouvrages ont voulu peindre l’état de leur âme.
Dans ces œuvres littéraires se révèle clairement la fusion des deux idées constitutives de l’intelligence humaine : l’idée de l’infini et du fini, de Dieu et de l’homme. Vous y voyez la peinture des passions les plus violentes, mais, à côté de ces passions, vient aussitôt se placer le mot : Dieu.
Cette peinture du combat des mouvements tumultueux du cœur contre l’idée de la beauté céleste est l'expression la plus parfaite de l’âme chrétienne. Aussi le christianisme est-il la religion de choix de la muse romantique; le règne poétique des dieux de
(1) Nous avons déjà dit que la religion des Romantiques était surtout la religiosité.
(2) Cette tristesse est la mélancolie, le mal du siècle.
(3) La Morvonnais le savait par expérience, Jui que dans la première partie de notre livre, nous avons entendu tant se plaindre de n’avoir pas la foi. É
(4) Voltaire, Rousseau, les autres philosophes du xvirre siècle avaient été ‘quelque temps les maîtres les plus écoutés de notre auteur. (Esquisses bretonnes, III, Hermine, décembre 1901, p. 124.)
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la Grèce est terminé : c’est la nouvelle école qui renverse leurs autels (1).
J'ai dit que le Romantisme est l'expression complète de la société dans un seul tableau. C'est-à-dire que, dans ce tableau, passe, devant les yeux du lecteur, la société entière, depuis l'hôte royal des palais jusqu’au rustique habitant de la chaumière. Le romantisme a enlevé à la poésie cet air d’aristocratie qu’elle avait recu du siècle de Louis XIV : il a poétisé la bourgeoisie.
Un ouvrage poétique, composé d’après les libertés du Romantisme, admet dans son cadre tout ce que le classicisme avait divisé en genres : l’idylle, la comédie, la tragédie, l’ode, l’épopée. Mais si le romantisme n’admet plus la distinction des genres, s’il les fond tous ensemble, il est loin de rejeter les règles, ce dont certaines gens l’accusent (2).
Il faudrait taxer de folie complète celui qui voudrait rejeter ces règles, qui sont comme le bon sens du génie.
La nature qui environne l’homme sera presque toujours en harmonie avec son langage et ses passions. Le pêcheur parlera au milieu des rochers rudes et sauvages qui bordent les grèves de FOcéan; Lady Macbeth assassine Duncan par une nuit terrible dans les funèbres salles d’un vieux château saxon.
Quelquefois la nature contrastera avec les passions et la situation du personnage, et, par le contraste, en redoublera la force. C’est ainsi que Roméo et Juliette, avant de se séparer pour la dernière fois, prêtent l’oreille au chant de l’alouette, qui leur annonce le réveil de l'aurore. J’appelle cela harmonie contrastante.
Ce secret fut inconnu aux poètes classiques proprement dits, c'est-à-dire aux poètes du XVIIe et du XVIII siècles, car les
(1) CF. CHATEAUBRIAND : Génie du christianisme, seconde partie : Poétique du christianisme.
(2) Cf. Préface de Cromwell : « Mettons le marteau dans les théories, les poétiques et les systèmes. Jetons à bas ce vieux plâtrage qui masque la façade de l’art! II n’y à ni règles ni modèles : ou plutôt il n’y a d’autres règles que les lois générales de la nature, qui planent sur l’art tout entier, et les lois spéciales qui, pour chaque composition, résultent des conditions propres à chaque sujet ». (Edit. Souriau, p. 252.)
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anciens en faisaient souvent usage, les Grecs surtout. C’est pour cela que je ne comprends point ces derniers dans la dénomination de classiques (1).
Leur tragédie, loin de se renfermer, comme la tragédie elassique, dans l’enceinte des salons, embrasse toute Ia nature : on Y voit paraître des bergers, un enfant qui protège les oiseaux, dont les nids sont déposés sous le toit du temple d’Apollon, des femmes qui viennent étendre aux rayons du soleil le linge éblouissant de blancheur de la fille de Tyndare (2).
Quoi de plus romantique qu'Homère, dans ce sens que le romantisme est l'expression complète de la société. Dans ses poèmes est révélée toute la société des temps héroïques (3).
Reconnaissons done deux Romantismes, expression complète de deux sociétés distinctes. Dans le romantisme païen, l’idée du fin: doit dominer. Leur ciel ne s’élève pas au-dessus des sommets de l’Olympe, et leurs dieux se montrent tous sous la figure de l’homme.
Aussi n’y trouve-t-on point cette longue tristesse d'espérance que l’idée de l'infini jette dans l’âme du chrétien (4). La beauté de Dieu ne s’est révélée à l’homme qu'avec l’idée de cette immensité mystérieuse et ineffable qui environne le père éternel des hommes. Quand un rayon de ce soleil de gloire infinie parvient à
(1) Les Romantiques, en particulier Hugo (Préface de Cromwell, p. 233 et passim, éd. Souriau) ont toujours affecté de ne pas confondre les Grecs parmi les classiques purs.
(2) Préface de Cromwell, p. 233 : «En quoi le théâtre et le drame grecs ressemblent-ils à notre drame et à notre théâtre? Bizarre contradiction ! Le théâtre grec, tout asservi qu’il était à un but national et religieux, est bien autrement libre que le nôtre, dont le seul objet cependant est le plaisir, et, si l’on veut, l’enseignement du spectateur .… »Cf. tbid., 181, 249.
(3) Zbid. p. 179 : « Homère domine la société antique. Dans cette société tout est simple, tout est épique. La poésie est religion, la religion est loi... Une sorte de gravité solennelle s’est empreinte partout, dans les mœurs domestiques comme dans les mœurs publiques. Ses peuples n’ont conservé de la vie errante que le respect de l'étranger et du voyageur. La famille a une patrie; tout l’y attache; il y a le culte du foyer, le culte du tombeau. Nous le répétons, l’expression d’une pareille civilisation ne peut être que l’épopée ».
(4) Cf. CHATEAUBRIAND, Génie du Christianisme, seconde partie, livre troisième, ch. 1x : Du vague des passions. — Cf. aussi Préface de Cromwell, 186, éd. Souriau.
l'âme, là s’attachent tous ses désirs, tous ses rêves, et si cette lumière vient à se voiler à ses regards, alors elle tombe dans de profonds et indéfinissables dégoûts.
Il est donc évident que sile Romantisme est l'expression complète de la société, il doit placer ses personnages dans une nature qui soit en harmonie avec leurs mœurs et leur situation. Aussi est-ce un des caractères frappants de la nouvelle école littéraire.
Faisons encore une réflexion : c’est que le classicisme s’est attaché à peindre les sentiments de l’âme et non les mœurs des peuples qu’il met en scène.
I] n’en est pas de même du Romantisme. Une de ses qualités les plus remarquables est la fidélité qu’il observe dans la peinture des mœurs (1). |
Ajoutons d’après cela quelques mots à ma définition, qui est sans doute encore loin d’être satisfaisante, et disons : le Romantisme est l’expression complète et harmonique de la société qu’il peint.
Voilà, Monsieur, tout ce que mon intelligence interrogée m'a répondu sur la définition du Romantisme. Si je découvre quelque chose qui rende ma définition moins incomplète, je vous en ferai part avec toute la sincérité d’un ermite qui tient beaucoup plus à la vérité qu’à ses opinions. 1830 (Inédit).
Préface de « Pharamond »
« La poésie est morte », disent certains esprits qui ne voient dans le développement de l'humanité que ce qui peut frapper les yeux, à qui le ciel, qu’on me passe cette expression, a, dans sa rigueur, refusé le sens de l'âme.
ji (1) Les Romantiques (Préf. de Cromwell, p. 265) se sont toujours flattés d’une fidélité scrupuleuse à la couleur locale. Reste à savoir si leurs prétentions sont justifiées. A lire les drames de Hugo, il est permis d’en douter.
Ne
« La poésie est morte; c’est un art bon pour les peuples enfants; c’est une illusion qui s’éclipse devänt la grande question de l’utile (1). L'homme est aujourd’hui trop mûr, trop mâle pour se plaire à des rêves. »
Ce sont là, sans mentir, de bien tristes discours, et bien faits pour faner toutes nos espérances d'avenir. Et pourtant, l’avenir! c’est pour nous une chose de toute nécessité, aujourd’hui qu'à proprement parler il n’y a plus de présent. La société marche, marche, et Dieu seul sait le secret de ses pas. « Je crois, mais à quoi? Je l’ignore; je crois pourtant ».
Done, selon les austères paroles de messieurs les esprits graves, penseurs, la poésie est morte, morte à jamais, parce qu’aujourd’hui elle ne répond plus aux besoins de l’homme, parce qu’elle n’est point utile (2).
Tout ceci ne me paraît pas très clair, et j'ai le malheur, esprit frivole, de croire à la perpétuité de l’empire de la .poésie sur les hommes.
La poésie n’est plus un besoin de l'homme, la poésie est inutile. Qu'est-ce d’abord que les besoins de l’homme? Ou mieux encore, qu'est-ce que le besoin ?
J’ouvre le dictionnaire et je lis : « Besoin. Ce mot sert à indiquer le rapport des êtres avec les choses qui leur sont nécessaires. » Le besoin est donc le désir de quelque chose d’inhérent à notre nature, de nécessaire à notre existence. Le corps a besoin de nourriture; l’arbre a besoin d’eau. Besoin exprime donc l’idée de quelque chose qui a été, est et sera, tant que la chose qui a besoin
sera elle-même.
(1) Sur les rapports de la poésie et de la science, cf. BourGer, Essais de psych., IL, 93, et Etudes et portraits, 1, 201.
(2) La Morvonnais explique ailleurs pourquoi « le monde dédaigne les poètes »: si «le mot de poète » est «livré aux sarcasmes de tant d’aveugles », à «qui la faute? Aux poètes modernes qui ont jusqu’à nos jours méconnu une partie, quelques-uns trahi criminellement leur mission divine. Le poète, c’est Moïse, c’est Dante, c’est Sophocle, et non tel faiseur de bouquets à Chloris. de madrigaux musqués et galants ». (Préface des Solitudes.) Hippolyte ajoute plus loin : « Grâce aux misérables compositions des poètes de ruelles et de boudoirs, l’idée de poète est faussée pour tous ceux qui n’ont pas médité sur la poésie, sur la grande œuvre dont le poète est chargé. »
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Tous les arbres ont des feuilles; j’en infère, et cela sans crainte d’erreur, que les feuilles sont nécessaires à l’arbre, qu’elles sont un besoin pour lui. Tous les hommes mangent : l'alimentation est un des besoins de l’homme.
Ce que nous voyons chez tous les êtres d’une même espèce, nous pouvons donc hardiment l’appeler un besoin, c’est-à-dire quelque chose d’inhérent à la nature de cette classe d'êtres. Les besoins de l’enfance de l’homme seront les besoins de son été, de ses vieux jours; — seulement il y a modification.
Or chez quel peuple — qui est l’homme collectif — le besoin de la poésie ne s'est-il pas fait sentir? Où est le petit coin du globe qui n’ait point entendu la voix du poète chanter sur le berceau, sur la tombe de ses habitants? Le prêtre ou le poète, c’est tout un (1),est toujours le premier législateur des peuples. La fable d’Orphée et d’Amphion se répète par toute la terre. Quels plus grands poètes que Moïse, Jésus-Christ, et — que cette adjonction ne soit point un sacrilège — que Mahomet (2)? La poésie existera tant que la vie aura des mystères, tant que le cœur aura de l'amour.
Quand on dit que la poésie est morte, peut-être ne saisit-on pas bien tout le sens du mot poésie. Serait-ce témérité à nous d'essayer de le faire comprendre dans son sens complet et véritable selon nous?
Entre les puissances de la nature morale de l’homme, on en distingue deux (3) :
1° Puissance d’intelligence;
29 Puissance d’amour.
(1) La poésie, Part est un sacerdoce ! Que de fois cet aphorisme n’a-t-il pas été répété par les Romantiques !
(2) Si elle n’est pas sacrilège 1 «adjonction » est au moins étrange.
(3) La Morvonnais a corrigé : Les puissances de la nature morale de l’homme peuvent se réduire, ce nous semble, à deux (première leçon).
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A l’une appartient l’utile, à l’autre le beau; l’une est réfléchie, l’autre spontanée; la première est réactive, la seconde expansive: la foi, la réflexion, voilà tout l’homme (1).
Ces deux puissances se perfectionnent l’une par l’autre : plus il y aura d'amour dans l'intelligence de l’homme, et plus son amour sera intelligent, plus il s’élèvera vers la perfection sociale, vers la perfection que Dieu lui a permise. Là est le progrès de l'humanité.
L'intelligence et l'amour, la science et la foi n’ont-elles point, Jusqu'à ce jour, marché trop séparées sur la terre? Une fusion graduelle de l'intelligence et de l'amour, n’est-ce point là cet état social qui se prépare et que le monde attend : une foi intelligente, une intelligence qui révère la foi! Dans les jours présents comme dans les jours à venir, quelle autre foi est possible qu’une foi intelligente, basée sur l'intelligence des bornes infranchissables de la science philosophique? Et l'intelligence sans l’amour, la science sans la foi peut-elle porter tous ses fruits, suffit-elle au bonheur du monde? Que ceux qui ont des yeux voient (2).
Les esprits dont je combats l’opinion désolante voudraient réduire l’homme à la seule puissance d'intelligence; ils voudraient que l’arbre dont ils retranchent les fleurs produisit des fruits. La société sans puissance, sans trésor d'amour, meurt dans d’horribles convulsions, comme ce malheureux qu'un mal intérieur dévore, comme le famélique. A la dislocation de l'empire romain, le monde ne fut récréé que par une parole d'amour; car toute la législation du Rédempteur repose sur ces mots : « Aimez-vous ! »
(1) Le manuscrit porte en marge : «Car la foi implique l’amour, Corde creditur, dit saint Paul (Rom., x, 10). L’amour n’est que le mouvement de l’âme qui se porte vers l’objet de la Foi. (La Mennais, Essai, 2, 78).
(2) Une for intelligente! La Morvonnais est revenu souvent sur cette idée. Nous lisons, par exemple, dans une lettre à E. de Kertanguy datée du 5 février 1835 : « La foi réservée pat Dieu à l’avenir doit être quelque chose de plus que celle qui jusqu'ici a uni, comblé, fortifié le monde. De naïve, elle doit se faire réfléchie. Une nouvelle mission de lPEsprit-Saint se prépare qui doit, de plus en plus, appeler l'intelligence au banquet des vérités acceptées par l’amour. Ce qu’il faut aujourd’hui à lâme humaine, c’est une foi expliquée selon les limites de la puissance de notre esprit. Toute autre foi ne suffit qu’aux âmes qui n’ont point été exercées par les turbulences du doute et ces âmes vierges de scepticisme, où sont-elles de nos jours? »
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Amour pour Dieu, amour pour les hommes ! C’est là tout le christianisme si merveilleusement résumé dans le Pater (1).
Il faut aller plus loin encore, et dire que la puissance d’amour est autant au-dessus de la puissance d’intelligence, que cette dernière est au-dessus de la matière qu’elle domine, qu’elle transforme à son gré. La puissance d’amour, c’est le lien qui unit le faisceau social. L’Apôtre exprime admirablement le néant de la science humaine sans l’amour : « Quand je parlerais toutes les langues des hommes, et le langage des anges mêmes, si je n’ai point la charité, je ne suis que comme un airain sonnant et comme une cymbale retentissante. Et quand J'aurais le don de prophétie, que je pénètrerais tous les mystères, et que j'aurais une parfaite science de toutes choses, si je n’ai point la charité, je ne suis rien. » (SAINT PAUL, aux Corinthiens, 13, 1 et suivants) (2)., Vers quel but tend incessamment la puissance d'amour? Évidemment vers le beau. Donc tout ce qui sur la terre se propose pour but le beau, est une manifestation de la puissance d’amour. Tels sont : la religion, les beaux-arts, la poésie; ou plutôt la poésie, c’est un nom qui englobe toutes ces nobles choses; c’est la puissance d'amour elle-même que le sentiment poétique.
Si le sentiment poétique est la puissance d’amour elle-même, son but est bien facile à définir : la poésie doit toujours tendre à réveiller dans l’homme le goût du beau à venir,
Mens agitat molem et magno se corpore miscet (3).
Tout poète qui ne marche là, n’est pas réellement poète ou trahit sa mission divine. “
Mais d’où vient que maints poêtes et grands poètes peignent
(1) Ces idées sur la puissance d’intelligence et la puissance d’amour se retrouvent dans la préface des Solitudes.
(2) Si linguis hominum loquar et angelorum, caritatem autem non habeam, factus sum velut aes sonans, aut cymbalum tinniens. Et si habuero prophetiam, et noverim mysteria omnia, et omnem scientiam ; et si habuero omnem fidem, ita ut montes transferam, caritatem autem non habuero, nihil sum.
(3) ViIRGILE, En., VI, 727.
le laid? [ls peignent le laid, oui, mais leur peinture du laid réveille l'amour du beau (1).
Après l'explication que nous venons de donner du mot poésie, selon notre sens, nous ne ferons pas l’injure à ceux qui parcourent ces lignes de prouver son utilité. Autant vaudrait prouver que le soleil est utile, que la religion est utile. Dans ce siècle, la religion ne semble pas seulement utile à tous les vrais penseurs, elle est pour l’homme une nécessité avérée et sentie. L'idée du beau peut-elle se séparer de l’idée de l’utile? L’utile n’est-il pas une des conditions du beau? Dire que la poésie est inutile au monde, c’est dire que la puissance d’amour ne doit plus avoir d’interprète. La poésie, ansi conçue, est un sacerdoce (2). Tout prêtre est poëte quand il enseigne la prière et l’amour : j’ai nommé le prêtre chrétien.
Les esprits, que l’on nomme classiques, voudraient poser des limites à la poésie. Poser des limites à la poésie, à la puissance d'amour, à Dieu ! L'intelligence a des limites infranchissables, et contre lesquelles se brisera toujours son opiniâtreté de fer. Ces limites sont les mystères qui de toutes parts mettent le pied sur la gorge à l’orgueil de l’homme. Mais l'amour n’a point de limites, parce qu’il ne cherche point à comprendre. Il sent, il adore la puissance surhumaine qui se manifeste dans les mystères; il prie, il ne cherche point à s’expliquer. L’amour, c’est le point de contact de Dieu et de l’homme; c’est par là surtout que nous sommes faits à l’image du Créateur, selon l'expression des livres saints. Que restera-t-l de l’homme, d’après la parole de l’apôtre? « La charité ne fimira jamais; les prophéties n’auront plus lieu; les langues cesseront et la science sera abolie, car ce que nous avons maintenant de science et de prophétie est très imparfait.
(4) Cf. Préface de Cromwell, Théorie du grotesque. éd. Souriau, p. 202 et sq. (2) Cf. supra, p. 76 n. 1.
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Mais lorsque nous serons dans l’état parfait, tout ce qui sera 1mparfait sera aboli (1). » Dans le peu de prix qu’il fait de la science humaine, l’apôtre ajoute : « Quand j'étais enfant, je parlais en enfant, je jugeais en enfant, je raisonnais en enfant; mais, lorsque je suis devenu homme, je me suis défait de tout ce qui tenait de l'enfant (2). » Et plus loi : « Ces trois vertus, la foi, l'espérance et la charité, demeurent, mais entre elles la plus excellente est la charité (3). » Pourquoi cela? Parce que de ces trois vertus, base du christianisme et de tout sentiment généreux, la charité est la plus pleine d'amour. :
Les Romantiques, qu’est-ce autre chose que ceux qui croient à l’avenir du poète, qui n’admettent point de bornes à la puissance de son enseignement, qui, nouveaux Colombs, rêvent toujours quelques régions nouvelles ?
Aussi, voyez-la, notre jeune école poétique. Le monde sublunaire ne lui suffit pas. Elle s’élance par-delà tous les mondes : trop à l’étroit dans les palais, dans la vie des rois, elle s'empare de toutes les classes de la société et va cherchant partout les douleurs des hommes. C’est là une des marques distinctives de la nouvelle école poétique; et qui pourrait ne pas y reconnaître un progrès? Vue ainsi, la poésie est un monde complet.
Envisagée sous une autre face, le progrès est encore marqué. Elle nous promet d’ineffables plaisirs : elle a déjà tenu parole : posons la couronne sur sa tête étincelante d'avenir.
Elle a senti la sympathie intime qui existe entre l’âme humaine et la nature qui nous environne. Elle à compris que la nature avait été aussi bien faite pour notre âme qui la sent, que pour nos mains qui la transforment.
(1) Saint PAUL, aux Corinthiens, I, 13, 8 et sq. : « Garitas nunquam excidit, sive prophetiae evacuabun tur, sive linguae cessabunt, sive scientia destruetur. Ex parte enim cognoscimus, et ex parte prophetamus; cum autem venerit quod perfectum est, evacuabitur quod ex parte est. » .
(2) Zbid., 1, 18, 11 : « Cum essem parvulus, loquebar ut parvulus, sapiebam ut parvulus; cogitabam ut parvulus; quando autem factus sum vir, evacuavi quae erant parvuli. »
(3) Zbid., I, 13, 13 : «Nunce autem manent fides, spes, caritas, major autem horum est caritas ».
EN Ga
Get instinct de l’esprit poétique qui fait qu’il va saisir dans la nature extérieure toutes les couleurs, toutes les images qui peuvent peindre avec plus de force les sentiments éprouvés et leur donner une plus grande énergie, tout ce qui est harmonique avec eux, voilà ce que j'appelle poésie sympathique. La poésie sympathique, c’est le sentiment de la nature, c’est l'intelligence de ce langage mystérieux qui nous parle dans tout ce qui nous environne. Avant la nouvelle école poétique, cette langue de la nature avait-elle été bien comprise en France? Nous en doutons.
Qu'on me passe ici quelques mots sur les rapports harmoniques. L'action harmonique, n’est-ce pas l’action de la fusion de deux objets sur les sens, de deux idées sur l’âme? Dans toute harmonie complète, poétique, il y a un langage sensible et un langage moral; il y a pour les sens et pour l’âme.
La poésie sympathique est celle qui comprend la langue des harmonies, qui la traduit aux hommes.
Il y a des mots excellemment harmoniques : tel est le mot regret, parce qu’il unit deux idées contraires : plaisir et douleur. Aussi le regret se réveille-t-il à l'heure la plus harmonique du jour, au crépuscule, quand se fondent la lumière et l’obscurité. Le regret, à cette heure, n’a rien d’amer, de repoussant, parce qu’il a trouvé un langage sympathique.
L’harmonie est quelquefois identique, quelquefois contrastante. L’harmonie est identique, quand les deux choses en rapport réveillent la même idée : asseyez une jeune fille au milieu d’un bosquet de roses, un vieillard paysan dans une chaumière délabrée, voilà l'harmonie identique.
Qu’une fraiche jeune fille de seize ans pose sa tête blonde sur les genoux d’un vieillard à cheveux blancs, voilà l'harmonie contrastante. Dans cette dernière, il y a contraste et non point heurt : il est un point par lequel les deux objets s’unissent; — les couleurs roses de la jeune fille s’harmonisent bien avec la blancheur de la chevelure du vieillard. Il est un mot qui est leur expression harmonique, qui comprend ces deux personnages. Ce mot, c’est la
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vie, dont ils représentent les deux extrémités : l'aurore et le soir.
Harmonie identique, harmonie contrastante, c’est toute la nature, c’est tout l’art du poète (1).
Quelquefois il y a heurt dans les images, dans les idées. On en peut tirer de très beaux effets; mais ce heurt doit être rapide et se fondre vite en harmonie: — J’ai vu tel musicien habile opérer, au milieu d’un chant suave et céleste, un sublime effet avec une discordance de sons; mais il rentrait bientôt dans la mélodie que déjà redemandait l’oreille avide. Ainsi procède Dieu dans cet imposant et gracieux spectacle qu’il offre aux hommes dans les phénomènes de la nature.
La poésie sympathique est aussi vieille que le monde. On en trouve dans la Bible d’admirables inspirations. Les anciens, surtout les Grecs, en avaient un sentiment exquis. Elle manque aux écrivains du siècle de Louis quatorze et de Louis quinze; La Fontaine, Fénelon et Rousseau parmi tous ces brillants talents la sentirent; aussi trouve-t-on avec eux un charme tout particulier; aussi sont-ils les livres chéris du solitaire.
Au sortir des mains du père de Julie, elle passa dans celles de Bernardin de Saint-Pierre. L'auteur des Etudes de la nature, le premier, décrivit avec un délicieux talent les rapports harmoniques des phénomènes extérieurs avec les passions, les sentiments de l’âme humaine. Il fit comprendre cette grande vérité, et c’est là une solide gloire. Il est un des principaux fondateurs de la nouvelle école en France. rt
Je dis en France, car la poésie sympathique avait été connue en Angleterre. On trouve de nombreuses et magnifiques traces de ces inspirations dans Shakespeare (2). N'est-ce point à elle qu’il faut demander le secret du charme dont est remplie la plus belle des compositions de Pope, l’épître d’'Héloise à Abélard (3).
(1) Nous avons déjà entendu La Morvonnais esquisser, dans la letire sur le Romantisme, la théorie de l'harmonie identique et de l'harmonie contrastante.
(2) Les Romantiques ont tous exalté Shakespeare, que V. Hugo appelle la « som-
mité poétique des temps modernes ». (Préface de Cromwell, 213.) (3) Cf. CHATEAUBRIAND, Génie du Christianisme, seconde partie, livre III, ch. v.
EURE
Ne point parler d’Ossian, quand on parle de poésie sympathique, serait impardonnable.
Arrivèrent alors la Révolution Française et ses orageux ébranlements. Les esprits poétiques égarés dans cette vaste tempête s'enfuirent loin des hommes, et, comme les premiers chrétiens, lors de l’irruption des Barbares, ils se réfugièrent aux déserts (1); blanches colombes, ils volèrent alors vers la montagne (2), pour parler le langage du Psalmiste. Ils crurent dans les bruits de la solitude ouir une voix qui touchait leur âme; la nature fut pour eux comme une amie qui les comprenait.
Aussi les premiers accents poétiques qui eussent de l’avenir sortirent-ils du fond des solitudes du nouveau monde : Chateaubriand chanta.
L'esprit de la poésie voltairienne, avec son ricanement méphistophélique, se rua sur notre grand poète. Rien de plus simple : il osait dire que désormais, pour être quelque chose en littérature, il fallait être chrétien.
Donc le secret des inspirations de Bernardin de Saint-Pierre passa dans l’imagination de Chateaubriand. Paulet Virginie et René sont dictés par la même pensée d’artiste, de poète. Leur principal effet repose sur le rapport intime des passions humaines avec la nature extérieure.
Avant Chateaubriand, la poésie sympathique marchait inaperçue : elle n’était sentie que par quelques esprits qui peut-être ne comprenaient pas les magnifiques applications dont elle était susceptible. Avec Chateaubriand elle s’avança au grand soleil :
Et vera incessu patuit dea (3).
Delille l’entrevoyait; mais pouvait-il la sentir? N’était-il pas trop poète du dix-huitième siècle? C'était bien à lui de chanter
(1) Le désert, la solitude, la Thébaïde sont des termes chers aux poètes et aux romanciers de la nouvelle école, depuis Rousseau jusqu’à G. Sand.
(2) Allusion probable au psaume X, 1, Transmigra in montem sicut passer.
(3) ViRGILe, Enéide, I, 405.
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les jardins, mais non pas la nature sauvage. Il y a trop de la ville dans lui, trop de salon, trop d’art. Delille est artiste : il n’est pas poète.
Le premier homme qui sut faire son profit des leçons de Bernardin de Saint-Pierre fut Millevoye, le seul poète que puisse compter l’Empire (1). Car il était vraiment poète. Cette rêverie dans laquelle il nous jette, on ne la trouve nulle part qu'avec lui. Il a un secret qui lui appartient. N’a-t-il pas généralisé l’intelligence, le sentiment de l’art, le chantre du poète mourant? Qui sentit mieux la poésie sympathique que l’auteur de la Chute des feuilles, du Souvenir, de nombre de passages de Charlemagne et de la Fiancée, ce chef-d'œuvre des ballades naïves et rêveuses ?…
Oui, Millevoye peut être compté parmi les esprits qui vivront, parce que, ce qu’il nous a fait éprouver, on ne l’éprouve avec nul autre. Cette fibre du cœur qu’il touche est d’une sensation si exquise, que, comme à André Chénier, il faut toujours qu’on y revienne. L’âme a soif de ces délicates émotions : voilà le talent original. La jeune école ne parle point assez de Millevoye (2). _Ilest de fait évident que la poésie sympathique est un progrès incontestable, est une ressource poétique presque ignorée des écrivains des siècles de Louis XIV et de Voltaire.
La nouvelle école n’a-t-elle point encore fait quelque autre pas en avant? Les écrivains des siècles que je viens de nommer peignaient-ils bien les hommes des temps qu'ils faisaient comparaitre sur la scène? S’attachaient-ils à peindre avec vérité la nature au milieu de laquelle leurs personnages vivaient? N’avaient-ils point un type d'homme en dehors de ces siècles et sur lequel ils modelaient leurs créations? Les Juifs d’Athalie sont-ils bien les
Juifs du livre des Rois? Les Grecs, chez nos tragiques, illustres à
(1) « Millevoye mérite parmi les élégiaques, et peut-être parmi les poètes de la période impériale, le premier rang. » (Porez, l’Elégie en France avant le Romantisme, p. 423. Paris, Calmann-Lévy, +898, in-16).
(2) Ceci était écrit en 1832, alors que les premières Méditations de Lamartine avaient paru depuis douze ans. La Morvonnais n’a jamais été passionné pour Lamartine.
DRASS
tant de titres, sont-ils bien les Grecs d’Homère? Les chevaliers de Voltaire sont-ils bien les chevaliers de Froissard et de notre vieux et charmant Bertrand d’Argentré? N’ont-ils pas tous une trop pompeuse dignité de langage? O triste dignité du cothurne ! Que béni soit celui qui secoua ton joug : homme de cœur, il osa attaquer l’ennui dans l’une de ses forteresses les plus redoutables (1).
Ces écrivains ont d’admirables parties : la nouvelle école le sent peut-être avec plus de force que ceux qui l’accusent de barbarie. Mais enfin ils n’ont pas tout cueilli, comme on voudrait le faire croire ; ils n’ont point épuisé le monde des créations poétiques. Le champ qui nous est ouvert est plus vaste que celui que nos devanciers ont parcouru avec tant de gloire. Chaque siècle apporte au poète la faculté de nouvelles créations. Respect et parfois admiration à nos devanciers : salut à l’avenir du poète !
Maintenant je demanderai à nos adversaires :
10 Si ce secret du poète qui sait tirer des effets si terribles, si délicieux des rapports, soit identiques, soit contrastants qui existent entre les passions de ses personnages et la nature qui les encadre, si ce secret était connu de nos devanciers? Je parle toujours de la France seulement. Evidemment non. La nouvelle école, cette école dont Bernardin est le premier maître, a donc en cela fait un progrès.
. 20 Nos devanciers ont-ils représenté, peint l’homme tel qu’il existait dans les siècles où ils transportent leurs lecteurs? Où est la vérité, dans Tanerède ou dans Ivanhoë? Nos devanciers ontils bien observé les mœurs chronologiques?
Evidemment non encore. Ils faisaient un mélange de la rudesse
(1) Que l’on ne confonde point le « décor »et la « couleur locale ». I1 y a plus de «décor »dans les drames romantiques que dans les tragédies classiques. Nous l’accordons. Mais, sans parler de Voltaire, Racine et même Corneille ne sont-ils pas plus fidèles que V. Hugo à garder, dans leurs chefs-d’œuvre, la vérité soit historique, soit légendaire?
pers
des mœurs du moyen-âge et de l’élégance des courtisans et des rois, dont ils ambitionnaient les faveurs, ou plutôt ils prenaient dans les mœurs, les passions, le langage de ces siècles de fer, tout ce qui pouvait s’accommoder avec leur malheureuse dignité tragique, tout ce qui pouvait ne pas choquer le goût étroit et faux de la cour. Ils ne peignaient qu’un côté de l’homme. De là, leur poésie toute de convention et si peu populaire. Ils ne pouvaient comprendre la littérature poétique de la Grèce sur laquelle 1ls se modelaient pourtant (1).
Le monde du poète a suivi le mouvement du monde politique. La société dont l’ère se clôt était divisée en classes, la poésie en genres. Les classes se sont nivelées; les limites des genres se sont effacées. Genre comique, genre tragique, tout cela n’est plus admis.
Maudissables limites des genres! Sans elles, notre grand Molière aurait été complet; comme Shakespeare, il aurait embrassé toute la vie, tout l’homme. Et quel peintre de la douleur aurait
été Molière avec le profond et presque effrayant coup d’œil de son
PC
génie. O maudissables limites des genres (2)!
Le poète a quitté l’habit de courtisan. Humble, timide, méprisé, il ne s’assied plus au seuil des palais des rois. Le poète a repris sa dignité première; il ne reconnait plus d’autre autorité que celle de la voix du monde. Comme le prêtre, il doit être catholique.
Vérité chronologique dans les mœurs : l'art a done en cela fait avec la nouvelle école un progrès; une route Inexplorée lui est donc ouverte,
(1) Cette idée, toute paradoxale qu’elle soit, ne manque pas de profondeur. Les hommes du xvi® siècle, faute d’érudition, avaient plus le sentiment que l’intelligence de l’antiquité. Il est inexact d’ailleurs que « leur poésie » soit « toute de convention ». Elle est au contraire essentiellement réaliste,
(2) Molière est, pour les Romantiques, un ancêtre : «Molière est dramatique. Il est temps de faire justice des critiques entassées par le mauvais goût du dernier siècle sur ce style admirable (le style de Molière), et de dire hautement que Molière occupe la sommité de notre drame, non seulement comme poète, mais encore comme écrivain » (Préface de Cromwell, 277). CF. Ch. Nopier, Mélanges, 1, 384.
Es REA
La tragédie complète est-elle créée en France? Nous ne la trouvons que dans Shakespeare (1). M. Victor Hugo la cherche, cette œuvre qui embrasse toute une société : il la nomme drame (2).
La muse de nos devanciers peignait-elle l’homme tout entier? A-t-elle jamais essayé de tirer de l’âme d’une petite bourgeoise des accents aussi éloquents dans leur douleur que ceux de Phèdre (3). Voilà ce que fait, ce que fera la muse nouvelle. Elle saisit le cœur humain où elle le trouve. Elle a compris que sous le modeste châle de la boutiquière battait le même cœur que sous le manteau de la reine. L’aristocratie poétique tombe comme l’aristocratie sociale. Et chose assez singulière : les partisans du progrès politique ont été jusqu’en 1830 les plus acerbes, je ne dirai pas redoutables, adversaires du progrès littéraire (4).
Quant à cette rêverie, dont on se plaint très à tort à notre sens, elle est une nécessité. C’est la peinture des esprits poétiques de ces jours de doute, où l’âme cherche, appelle quelque chose qui
est, croyons-nous, la foi religieuse.
(1) « Shakespeare, c’est le drame; et le drame, qui fond sous un même souffle le grotesque et le sublime, le terrible et le bouffon, la tragédie et la comédie. (Préface de Cromwell, 213).
(2) «Le drame est la poésie complète »(Zbzd., p. 217).
(3) Les Goncourt écriront plus tard dans la préface de Germinie Lacerteux : «Il nous est venu la curiosité de savoir si cette forme conventionnelle d’une littérature oubliée et d’une société disparue, la tragédie était définitivement morte; si, dans un pays sans caste et sans aristocratie légale, les misères des petits et des pauvres parleraient à l'intérêt, à l'émotion, à la pitié, aussi haut que les misères des grands et des riches; si, en un mot, les larmes qu’on pleure en bas pourraient faire pleurer comme celles qu’on pleure en haut ».
(4) Cette idée a déjà été exprimée par La Morvonnais dans sa Lettre sur le Romantisme.
Concluons done que la nouvelle école poétique, et par là je n’entends pas seulement ceux qui font des vers : — la versification n’est qu’une partie secondaire du poète; c’est aujourd’hui une opinion reçue que l’on peut être poète sans faire de vers; — concluons, dis-je, que la nouvelle école, à qui les esprits rétroactiis donnent le titre de barbare, a fait faire trois pas progressifs à l'art :
19 En naturalisant en France cette poésie sympathique dont les belles traditions s’étaient presque perdues depuis que la poésie conventionnelle avait prévalu, depuis que les cours avaient imposé leur goût et leur langage à la littérature.
29 En bannissant la monotonie des fausses dignités pour les remplacer par la couleur locale et chronologique, c’est-à-dire par la vérité dans le langage et les mœurs.
39 En ne se bornant plus à représenter dans une œuvre de poète qu’une seule face de l’âme humaine, mais en l’allant étudier dans toutes les situations de la vie, dans toutes les classes de la société. Le rêve de la nouvelle muse serait un poète qui réunirait la haute énergie de Corneille, la profondeur de naturel et de comique de Molière, et la pure et mélodieuse beauté de Racine (1).
Il court une opinion très fausse, et que l’on croit comme un article de foi : cette opinion, on la puise au collège comme tant d’autres opinions de pareille force : c’est que Sophocle, le modèle des tragiques grecs, ne descend jamais des hauteurs du cothurne, comme ils parlent; qu’il n’abandonne jamais sa triste dignité tragique. Mais ce n’est pas cela du tout. Dans Sophoele comme dans Euripide on trouve la fusion des genres. Leurs drames sont une image complète de la société héroïque qu'ils traduisent devant les hommes. Il existait un tableau grec qui représentait Thalie et Melpomèêne venant demander à Homère le sujet de leurs
(1) V. Hugo appelait déjà «l’homme, qu’une fée aurait doué de l’âme de Corneille et de la tête de Molière » (Préface de Cromwell, p. 281).
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chants (1). Ce peintre avait parfaitement compris le poète le plus complet qui ait encore paru chez les hommes.
Ce serait un beau et louable travail que celui du littérateur qui ferait connaître au siècle, et connaître réellement la littérature dramatique des Grecs (2). Plusieurs têtes laborieuses pourraient s'associer pour cette longue et rude tâche.
Poser des bornes à l’art! Mais cela est impossible. Posez done des bornes à la civilisation dont l’art est une partie inséparable. Il n’est qu’une borne à l’art : c’est la vérité et le dégoûtant (3). [1 fera un progrès toutes les fois que l'humanité en fera un. L’art est la science du cœur de l’homme. a
L’art a fait avec le christianisme un immense progrès, parce qu'alors se sont révélés de nouveaux mystères du cœur humaine Le poète a trouvé des accents inconnus avant cette grande époque (4). Est-il un poème d’une plus étonnante, plus originale nouveauté, d’un langage plus ignoré du monde d’alors que le Nou-
veau Testament (5) ?
Val, 1832, juin (Inédit.)
Pourquoi aime-t-on à pleurer au théâtre.
«Je dis donc et je vous prie de le bien entendre, que ce qui attire les anges, ce qui les fait descendre du ciel en terre, c’est le désir d’y exercer la miséricorde. Car ils savent, ces esprits célestes, que
(1) Préface de Cromwell, p. 182 : Tous les tragiques anciens détaillent Homère. Mêmes fables, mêmes catastrophes, mêmes héros. Tous puisent au fleuve homérique ».
(2) Nous avons dit dans notre ouvrage, H. de La Morvonnais, sa vie, ses œuvres, ses idées, comment l’auteur de la Thébaïde avait lui-même pris à tâche cette œuvre.
(3) Hugo avait dit : « Tout ce qui est dans la nature est dans l’art » (Préface de Cromwell, p. 223).
(4) Cf. les passages — déjà cités — de la Préface de Cromuvell, p. 186, et du Génie du Christianisme 2° partie, livre III, ch. 1x.
(5) Nous avons cru qu’il nous était permis de donner en leur entier la Lettre sur le Romantisme et la Préface de« Pharamond ». Malgré leurs défauts, dont le moindre n’est pas le décousu de la composition, ces deux fragments méritaient, semble-t-il, d'échapper à l'oubli tant à cause des rapprochements assez nombreux qu’il est facile d’établir entre eux et la Préface de Cromwell, qu’à cause des idées originales et des jugements curieux — à la date de 1832 — qui s’y rencontrent çà et là.
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sous un Dieu si bon et si bienfaisant, dont les miséricordes n’ont point de bornes, dont les infinies misérations éclatent magnifiquement par-dessus tous ses autres ouvrages; ils savent, dis-je, que sous ce Dieu il n’y a rien de plus grand ni de plus illustre que de secourir les misérables. Que feront-ils? Qu’entreprendront-ils? N’en pouvant trouver dans le ciel, ils en viennent chercher sur la terre. Dans le ciel, ils ne voient que des bienheureux : ils quittent ce lieu de bonheur afin de rencontrer des affligés (1). Apprenez ici de quel prix sont les œuvres de miséricorde. Il manque, ce semble, quelque chose au ciel, parce que l’on ne peut pas les y pratiquer. »
Ces paroles sont de Bossuet dans son sermon pour la fête des saints anges gardiens, — et véritablement la commisération qui est la sympathie dans la peine est un grand bonheur. Voilà pourquoi les hommes aiment tant au théâtre les sujets qui les font pleurer. Ils aiment ces représentations, non parce qu’on y voit souffrir les autres (l'humanité a plus de noblesse que cela dans le fond de ses sentiments), ils aiment ces spectacles, parce qu’ils peuvent exercer la commisération. Les poètes ont pour objet de réveiller, de ne point laisser éteindre cette belle et divine faculté de l’âme, et le poète le plus véritable et le plus utile est, à mon avis, celui qui sait mieux la faire épanouir (2)...
; 1840 (?) (ënédit.)
(1) Bossuer, édition Lebarq, III, p. 99. : « Que feront-ils? qu’entreprendront-ils? Ils n’en trouvent point dans le ciel, ils en viennent chercher sur la terre. Là, ils ne voient que des bienheureux : ils quittent ce lieu de bonheur afin de rencontrer des affligés .… »
(2) Les philosophes écossais ont recherché les causes qui font qu’au théâtre le spectateur sympathise avec les personnages qu’il voit souffrir devant lui :« Il est probable, dit D. Stewart, que la froideur apparente et l'espèce d’égoisme qu’on observe dans beaucoup d’hommes tiennent en grande partie à un défaut d’attention et d’imagination. Lorsque le malheur nous atteint, ou même lorsqu'il atteint nos proches, ni l’une ni l’autre de ces facultés n’est nécessaire pour nous faire connaître notre situation ; et, en conséquence, nous ne manquons pas d'éprouver les émotions qui en dépendent. Mais il faut être doué de l’une et de l’autre à un degré qui n’est pas commun, pour comprendre pleinement la situation d’un autre ou pour se faire une idée des maux qui existent dans le monde. Si donc nous sentons vivement nos propres maux et faiblement ceux d’autrui, cela tient en grande partie à ce que, dans le
La langue unitaire.
I semble qu’en lisant les poètes, on sent bien mieux encore les inconvénients malheureux résultant de la multiplicité des langages; car ce sont surtout ces écrivains dont on ne peut faire passer toutes les grâces dans les traductions.
On objectera peut-être que cela répand une diversité dans le génie humain et dans ses productions. Nous croyons, nous, que de là résulte beaucoup moins une variété qu’une difficulté. Alors même que le langage serait unitaire, cette variété ne se perdrait nullement, car, en un même langage, cette variété existe dans les hommes de génie. La langue de Bossuet diffère beaucoup de celle de Molière; ainsi celle de La Fontaine et celle de Racine. En latin Virgile parle une langue tout autre que celle d'Horace.
Si la langue était unitaire, elle se diversifierait dans les expressions (formes et cadences) selon le génie de l’écrivain et celui de la contrée. En un mot elle serait unitaire pour l'intelligence, et diverse pour l’âme. La langue de Bossuet ne diffère point de la langue de Molière pour l'esprit qui comprend : mais ces deux langues sont fort diverses dans leurs qualités poétiques pour l’âme qui sent. Ainsi dans le langage unitaire. La langue de Milton présente des qualités poétiques totalement différentes de la langue des autres hommes. De même, faut-il dire de la langue de Shakespeare. Ne pourrait-on pas dire que la langue poétique de la nature est tout à la fois une et diverse, puisqu'elle emploie uni-
premier cas, les faits qui provoquent notre sensibilité nous sont bien plus immédiatement et complètement connus que dans le second .… Cela explique en partie, ajoute D. Stewart, le grand effet que produit la représentation de malheurs feints sur des personnes assez peu sensibles d’ailleurs pour des malheurs réels. D’ordinaire, dans un roman ou dans une tragédie, le tableau est achevé; il n’y manque aucune partie essentielle; nous sommes témoins, non seulement des circonstances qui causent l'angoisse des personnages, mais de l’impression qu’elles font sur eux, des sentiments que chacun éprouve en conséquence de sa situation. Au contraire, dans les événements réels de la vie, nous ne voyons le plus souvent que des scènes détachées de la tragédie, et l’impression en est faible, à moins que l’imagination n’achève elle-même de tracer les caractères et ne complète les incidents. » (Philosophie de l'esprit humain, trad. Peisse, t. I, 379-381.
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tairement les bruits, les formes, les couleurs et les parfums? Et pourtant avec ces quatre éléments unitaires, elle se diversifie d’expressions dans toutes les contrées de l’univers. Ainsi en serait-il de la langue poétique unitaire qui, on peut le dire, existe déjà dans la sculpture, l'architecture, la musique, la peinture. La poésie seule ne la possède pas. En peinture, l’école flamande diffère de l’école italienne; ces deux dernières de l’école hollandaise. En architecture, cette diversité n’est pas moins apparente. Ces deux arts reproduisent dans leur langue unitaire la diversité du génie des hommes et du génie des lieux (1).
1844 (Note inédite.)
IT. — QUESTIONS POLITIQUES ET SOCIALES
Les relations de l’homme et de la femme.
La société de nos jours est un monde tourmenté par un malaise général. Toutes les parties qui composent l'harmonie de l’humanité souffrent, parce qu’elles se disjoignent. Les murs se crevassent, l’édifice menace ruine. De là, ce grand air de tristesse qui respire dans son ensemble. L’âme qui l’anime pleure.
Si de ces considérations générales nous passons à des considérations particulières, si nous appliquons ces réflexions, par exemple, aux relations de l’homme et de la femme, nous trouvons qu’elles ne sont plus ce qu’elles doivent être. I n’y a plus là communion de pensée. La femme n’est plus l'épouse de la pensée de l’homme, et c’est pourtant ce qui, selon nous, constitue le seul mariage vraiment légitime. Tout mariage fondé sur autre chose que sur cet hymen, dans les hauteurs de l’intellectuel, n’est du plus
au moins qu'une prostitution légale. Car, enfin, qu'est-ce qu’une
(1) Cf. Cicéron, De orat., II, 7.
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femme qui ne livre que son corps? L'esprit du sacrifice peut seul sanctifier cet acte, épurer cette fange (1).
Généralement parlant, la femme croit et l’homme ne croit plus, et par une conséquence très explieable, communément lincrédule rejettera l'épouse qui ne croira point, car il a peu de confiance dans la solidité de sa vertu, dans sa puissance pour consoler : tant, dans les circonstances de la vie où se décide le bonheur, la vérité a de pouvoir sur le cœur humain (2).
Done, de toutes façons, la communion d’âmes qui doit faire le fond du mariage est de notre temps anéantie. Si la femme croit, l'époux ne croit pas. Si elle ne croit pas, l’homme qui garde en-
core quelque sincérité et quelque mesure s’éloigne d’elle avec effroi. Dans cette dernière supposition, il pourrait bien l’accepter pour maitresse, rarement pour épouse. L’incrédule voudrait un mariage qui ressemblât aux amitiés du monde. Aussi est-il partisan du divorce. Mais admettre le divorce, c’est chasser loin du seuil la sainteté du mariage et la chasteté de la femme, c’est faire entrer (3) le provisoire dans l’un des éléments les plus importants de la société et substituer à l’épouse, à la mère, la courtisane honorée (4).
(1) La Morvonnais écrit ailleurs : « A notre avis, la femme doit être l’épouse de la pensée de l’homme. On se marie, ou du moins on devrait se marier pour se prêter un mutuel appui et de mutuelles consolations dans les rudes traverses de la vie ». (Etudes morales, quelques idées sur l’éducation du cœur, Vigie de l'Ouest, 21 juillet 1838.)
Nous lisons encore dans un fragment inédit : « Pour le sauvage, la femme est une femelle et une esclave; pour le barbare elle est une femelle et une captive, pour le patriarche elle est une femelle et une servante; pour le civilisé elle est une femelle encore puisque en certaines occasions elle lui doit une soumission passive... Il y a au-dessus de la civilisation actuelle une civilisation, un progrès humain plus parfait, où la femme ne sera plus la ménagère de l’homme, mais où elle sera sa compagne. (Inédit, 1843 à 1845.)
(2) Première leçon : la parole de la vérité a du pouvoir sur le cœur de l’homme,
(3) Première leçon : C’est admettre.
(4) La Morvonnais dit ailleurs : « Le divorce ne peut être admis en pure et parfaite science harmonienne; en détruisant l’intime harmonie de l’âme qui ne peut exister que là où il n’y a pas une corde brisée ou détendue à la lyre des naturels et divins
sentiments, le divorce détruit par lui-même l’intime bonheur. » (Vigie de l'Ouest, 2 no-
vembre 1841.) :
Seulement, comme nous le verrons par la lettre à l'archevêque de Cambrai dont nous
donnerons plus loin le texte, les idées de La Morvonnais sur le divorce subirent une
évolution et le châtelain du Val en vint à prendre la défense du « mariage sériaire ».
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Ainsi, dans le mariage, comme dans toutes les autres bases s0ciales, le grand mal de nos jours est le manque d’une foi commune. Les cœurs s'unissent surtout par la foi (1); la foi est l’harmonie des âmes, et sans cette harmonie nous ne concevons pas de société possible.
Avoir foi, c’est croire dans la réalité d’une chose qui est un lien mystique entre ce monde et le monde supérieur. Dans cette disposition sainte (2), on fait plus que sentir, on pressent. Ainsi la foi dans un Dieu intelligent implique la foi dans le monde de l’audelà, et au fond de cette foi est la vision, le pressentiment de notre avenir glorieux, de la justice irréfragable, de la rémunération selon les œuvres.
Prenons ici quelque chose de très vague en apparence, mais qui, pour certains esprits, n’en est pas moins très positif, puisque, pour eux, c’est un besoin, prenons la poésie.
Avoir foi dans elle, c’est non seulement s’y adonner d’instinct et de goût, c’est aussi croire dans sa réalité, et ne point voir en elle un pur rêve, mais un élément de notre vie, et par conséquent un élément social : c’est croire en elle comme l’on croit dans l'amour qui est le point de départ et le terme de tout ce qui est beau et vrai, et dont elle est elle-même la floraison divine.
Comme l’amour qui est essentiellement la poésie, puisqu'il est le sentiment, est l'élément dominant dans l’existence de la fille d’Ëve, de la compagne de l’homme, toute femme par le fond même de sa nature est poète, du plus au moins, selon qu’elle a un sentiment plus ou moins délicat de l'amour, selon qu’elle possède plus ou moins de la vision de l'idéal : la femme est dans la société l’élément poétique consolateur.
Si nous voulons en venir à l’application, observons une assemblée d’hommes où il n’y a pas de femmes. Là tout sera aride, désordonné même. Pas ombre de mélodie dans tous ces langages, à
(1) Première leçon : Les cœurs ne s'unissent que par la foi. (2) Première leçon : Dans la foi.
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moins que cette assemblée ne soit composée d’hommes religieux ou de poètes. La femme y apparaît-elle avec cette influence dont elle est digne, alors tout change de face. Aussitôt les vérités morales et religieuses sont respectées et avec elle reparaît l’élément poétique. Toutes ces belles choses dominent les esprits les plus rudes à la main, qui se transforment ou quittent la place, sentant que celle-ci n’est pas la leur.
Maintenant quelle est la dernière expression de la poésie? C’est la mélodie, qui est la fusion de la diversité dans l’unité musicale. Dans tout concert d'instruments de musique, il y a une note tonique dans laquelle viennent se fondre tous les sons, toutes les voix diverses, fussent-elles dix mille. Qu’on nous passe cette expression peut-être un peu barbare, mais il nous semble que dans cette note tous les sons s’aiment, comme elle aime tous les sons. Aïsément nous la nommerions la note sympathique.
Dans la société, ou, pour nous restreindre, dans la famille, la femme est ou doit être cela. Tous les enfants s’aiment dans la mère, tous les frères s’aiment dans la sœur : là, les haïnes, les antipathies viennent s’éteindre sur un cœur (1) où chacun se sent confondu dans un même amour. Dans la société, la femme est l’élément sympathique et mélodieux. Elle est le cœur d’un être collectif, dont l'homme est la tête.
L'homme, en tant qu'être, dans lequel prédomine l'intelligence, c’est-à-dire la force qui conçoit, tend au positif et à l'industriel. La femme, en tant qu'être, dans lequel (2) prédomine le cœur, c’est-à-dire la force qui aime, tend à poétiser tout ce qui l’entoure, puisque poétiser c’est répandre sur tout l'esprit d’amour et de mélodie.
L'’écueil, l'excès de l’un est dans l’orgueil et l’égoïsme : celui de l’autre est dans le sacrifice voluptueux. L'un, de nature, est poussé à se concentrer, à rapporter tout à soi, l’autre à trop se répandre.
(1) Première leçon : là toutes les haines, toutes les antipathies… (2) Première leçon : en tant que nature dans laquelle.
Pour que la société fût parfaite, il faudrait, nous semble-t-il, que ces deux éléments fussent unis et marchassent d’accord à la conquête de la vérité, à la réalisation de [a loi de notre nature sociale (1), qui est la loi de Dieu.
Or l’union ne s’opère que dans la foi : ou du moins, là seulement elle porte des fruits de vie. La foi est la base de l'association des méchants, comme des bons; les méchants s’associent parce qu'ils ont réciproquement foi dans le pouvoir de méfaire qui est en eux; leur but est la ruine de tout ce qui fait obstacle à leurs désirs; l’union des bons se fonde sur la foi réciproque qu'ils ont en leurs vertus personnelles. Dieu est leur lien et leur but.
Mais avoir foi dans quelqu'un, c’est déjà comprendre un peu sa pensée et la nature d’où elle émane habituellement (2). Ainsi pour l'harmonie du mariage, il faut que l’homme ait foi dans l’amour et la femme dans l’intelligence, et que de plus tous deux comprennent la beauté naturelle (3) de leur âme; en un mot, nécessaire il est que les deux éléments que nous avons essayé de définir, réagissent l’un sur l’autre.
Mais (4) comment peuvent-ils réagir l’un sur l’autre? Evidemment par la parole; et de nos jours l’homme sait parler, car il conçoit, car il a foi en lui, et la femme ne le sait pas ou peut-être ne l’ose pas(5), car elle ne conçoit guère ou du moins n’a que très peu de foi dans la puissance de sa parole. Elle ne sait généralement que souffrir et s'immeler. De là vient son esclavage un peu volontaire (6), car elle comprend plus qu’elle ne se l’imagine. I] y a en elle un bon sens qui souvent d’un mot peut terrasser l’homme qui se croit le plus fort.
L'éducation de Ta femme doit donc tendre aujourd’hui à l’ini-
(1) Première leçon : de la loi sociale de notre nature, qui.
(2) Première leçon : d’où émane sa pensée habituelle.
(3) Première leçon : la beauté de la nature de leur âme.
(4) Première leçon : Or.
(5) Première leçon : ou du moins ne l’ose pas.
(6) Première leçon : esclavage un peu volontaire, car pour s’en affranchir, elle n'a qu’à concevoir et à parler. Et elle comprend...
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tier à la perception des idées, à lui apprendre à parler. Il faut qu'elle soit dans la famille ce qu’est l’homme dans la cité, le représentant ou plutôt la prêtresse de la force qui meut l'humanité en tant que soumise à la puissance morale, aux influences qui viennent du cœur.
Quand l'époux souffrira, elle le consolera avec des paroles qui ne seront point en dehors des idées qui le dominent. Elle entrera aussi dans ces idées, elle en vivra aussi, mais elle les poétisera en les parfumant pour ainsi parler, en les illuminant de l'amour qui est en elle et qui découle de ses lèvres et de ses regards; de la sorte elle sera réellement l'épouse de la pensée de l’homme : tout autre manière de consoler est insuffisante (1).
1837 (?) (Inédit.)
Rôle actuel du corps ecclésiastique (fragment).
Les tendances générales de notre époque sont à coup sûr cellesci : d'obtenir que l’état, le gouvernement des hommes se fasse providence des infortunés et conforme à la justice et à la vérité divines. Ces tendances sont bonnes et saintes, et ne pas leur prêter l’oreille et leur obéir, en sens directeur, serait manquer au devoir religieux. Et alors nous ne voyons pas comment et pourquoi ce qui advint à l’époque de la réforme où le pouvoir investigateur de l'intelligence ne trouva pas protection et direction suffisantes dans le corps ecclésiastique n’aurait pas lieu aujourd’hui, si l’humanité ne trouvait pas aide et direction dans ce même corps.
De ce corps vénérable et de tout point le plus vénéré et le plus influent des corps sociaux, on attend qu’il reprenne un peu de cette position qu'il avait au moyen âge et qui lui donnait tant de puissance, quand il marchait dans les voies évangéliques protégeant
(1) Cf. cet autre passage inédit : « Les poètes sont bien malheureux ! eux qui ont tant besoin de la femme, ils trouvent dans la fausse et incomplète éducation de la femme, un obstacle, une misérable honte qui empêche la sympathie de leur arriver. »
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les petits contre la tyrannie impitoyable des grands, et à loccasion défendant les grands eux-mêmes contre la rébellion souvent féroce des petits. Uniquement, il ne devra pas agir comme dans le moyen âge, qui était tout rempli de l'élément des passions barbares, qui recouraient au fer comme nous recourons à la parole. Ce qu’alors il réclamait au nom de la foi, il le doit réclamer au nom de la foi, toujours, sans doute, mais en y joignant les droits À de l'intelligence et de l’humanité, au nom de la justice et de la vérité, pour employer l’évangélique langage (1). Il ne doit plus nous dire comme à des enfants qui n’ont que des mouvements instinctifs : cela est; mais comme à des jeunes hommes qui ont des mouvements réfléchis et qui veulent marcher dans la vivification lumineuse, que cela est conforme au progrès que veut celui qui est venu apporter au monde la vérité et la vie.
Si le corps ecclésiastique ne se ralliait pas aux grandes aspirations qui emportent aujourd’hui l’humanité et qui demandent que justice soit faite à Dieu en accordant à chaque énergie virtuelle et divine ce qui lui est nécessaire pour vivre de la vie qui lui est propre et qui soit digne de Dieu, et à chaque individu la faculté de pouvoir exercer, pour le bien de tous et d’une manière digne de lui-même, ses virtualités spéciales, en devenant fonctionnaire de l’humanité d’eselave, de serf, de salarié qu'il a été et qu'aujourd'hui il est encore, oui, si le corps ecclésiastique demeurait en arrière (ce qui ne sera pas, car il a au-dessus de lui l'église de Dieu, qui dans ses aspirations et tendances générales, qui sont ses aspirations à elle propre, demande à se réaliser intégralement parmi les hommes et à prendre possession de la terre) des
conséquences et des dissidences funestes en résulteraient, et d’autant plus funestes, que le bien que l’on invoque étant plus grand
» », . ’0 . ‘ & qu'à l’époque de la Réforme, plus grand aussi serait le mal résul-
(1) Comme on le voit, La Morvonnais demeure fidèle à sa théorie de la foi intelligente.
tant d’un refus où la vertu et l'intuition sacerdotales seraient sacritiées à l'opinion doctorale et à la passion corporative (1). 1842 (?) ({nédit.)
Le droit à la vie.
Vivre pour l’homme, ce n’est pas seulement avoir la nourriture pour soi, c’est encore l'avoir pour l’objet de ses affections (2); car il y a pour l’homme trois sortes, trois modes de vie : la vie de l’intelligence, celle du cœur, et celle du corps. Où done trouvera-t-on, si ce n’est peut-être dans le philosophisme creux et faux, que le droit de vivre politiquement est une chose plus sacrée que le droit de vivre corporellement et par les affections? Qui de nous peut songer à son droit politique, quand sa famille est dans le dénûment, les garçons sans carrière vocationnelle, les filles comme fatalement poussées vers la prostitution ?
Poursuivant sur cette voie désolée, nous irons jusques à affirmer ceci : on n'a droit de vivre politiquement que : 19 Quand la vie intellectuelle est assez développée pour exercer ce droit au « Pouvoir », au « Gouvernement »; 20 Quand le cœur n’est pas dans une souffrance, dans une compression des affections les plus saintes, qui le ferait entrer, sous l'influence des passions, en
(1) On sait comment à la fin du xixe siècle l’Église, guidée par Léon XIII, est «redescendue vers le peuple »: « C’est avec une profonde émotion, écrit l’abbé Naudet, que l’Église, en ce siècle, au détour de la route, a rencontré la démocratie. Sans doute, elle la connaissait depuis dix-neuf siècles, mais l’Église est servie par des : hommes, et ceux-ci, depuis un temps trop long, avaient cessé de comprendre leur rôle et son rôle vis-à-vis du peuple. On avait repoussé ia mère loin des enfants; la Révolution avait prétendu la détruire; ceux qui Continuaient la Révolution avaient prétendu l’isoler et ils l'avaient enchaînée sur la hautour, tandis que, dans la plaine, le peuplesouffrait et gémissait. Mais voilà que l’Église est descendue vers le peuple, la main ouverte et le cœur sur la main ». (Cité dans L. GRÉGoIRE, Le Pape, les catholiques et la question sociale, p. 243. Paris, Perrin, 1891, in-16). Cf. les Encycliques de Léon XIII, spécialement les encycliques Rerum novarum, 1891 (Sur la condition des ouvriers) et Graves de communi, 1901 (Sur la Démocratie).
(2) Gette thèse, les tenants du « salaire familial », — le comte de Mun, l’abbé Lemire, l’abbé Garnier, le Père de Pascal, — la défendront — avec quel talent! — contre les partisans du salaire basé sur La loi de l’offre et de la demande, où même du salaire établi sur le principe d°’ équivalence.
rer 00
effort subversif, car d'ordinaire, en l’homme, l'extrême souffrance, comme V'insolent bonheur, produit l’iniquité et la violence.
Les passions en effort subversif sont celles-là qui ne pouvant arriver à satisfaction par des voies légitimes cherchent cette satisfaction nécessaire au triple mode de la vie de l’homme par des voies iniques et criminelles.
Par souffrances extrêmes nous entendons celles qui résultent d’une compression telle de nos besoins vitaux que l’homme est tué dans un de ses modes d’existence ou dans tous les trois à la fois, dans son corps, dans son esprit et dans son cœur: d’où 1l découle logiquement que l’homme a un droit égal à l'exercice de ces trois choses, s’il a droit à la vie complète; car en ces trois choses sont les éléments de la vie intégrale.
Par bonheur insolent, nous entendons celui qui s'obtient et se conserve aux dépens d’autrui considéré collectivement. Ce bonheur acquis par l’iniquité, qui ne se maintient que par l’iniquité et ne peut produire dans les âmes que l’iniquité, comme il est 1mmoral et faux dans ses trois modes d’action, dans la manière dont il se produit, dans la manière dont il se conserve et dans l'influence qu’il exerce sur les autres, doit être rangé parmi ces choses, qui, selon la parole évangélique, sèment les vents et recueillent les tempêtes (1).
Faisons donc pénitence de nos insolents bonheurs par la charité, en laissant en nous la sympathie éclore et diriger nos âmes: par la confession sociale en faisant collectivement cet aveu de la faute, lequel, selon l’enseignement du Maitre divin (2) et du Maitre scientifique (3), est une initiation nécessaire à l'avènement du bien. Faisons cela, car le royaume de Dieu est proche : et s’il ne s'établit pas pacifiquement (4) sur la terre, il y entrera par vio-
lence comme un voleur et un ravageur. Cela est terrible en vérité,
) Cette parole ne se (rouve point dans l'Évangile, mais dans Osée, 8, 7. ) Jésus-Christ.
) Fourier.
4): Luc., 12,89: 2 Petr, 8, 40,
mais cela doit être dit et proclamé sur les toits, car cela est inévi-
table (1).
o août 1843 (Démocratie pacifique.)
Lettre à Lamartine (fragment) (2).
I. BASES RELIGIBUSES DU SYSTÈME (SOCIALISTE
Ab Jove principium, — toute chose en principe découle de Dieu.
Pour épigraphe à vos premiers ouvrages, Monsieur, vous avez mis ces mots du bien-aimé (3) poète (4) qui est une transition si harmonieuse entre la sombre mélancolie de l’âge antique où était en prédominance le sentiment de la condamnation et de lesclavage et la mélancolie lumineuse (5) de l’âge moderne où règne en prédominance le sentiment de la rédemption et de la liberté des enfants de Dieu. é
Eh bien! Monsieur, celui que nous honorons non pas comme un Messie industriel, ainsi que vous parlez, mais plutôt et uniquement comme un génie humain, qui, ayant mieux étudié la nature, mieux et plus en dehors des habitudes du philosophisme et de la civilisation, a vu mieux qu’un autre les rapports qu’il y a entre les ressorts dont elle se compose et le dessein providentiel, cet homme, dis-je, ce martyr crucifié dans sa science, comme un autre (6) l’a été dans son amour, cette grande âme que nous apercevons si chrétiennement religieuse au terme de sa carrière,
au sommet rude quoique non ensanglanté de son calvaire, où elle
(1) Ces idées se retrouvent (passim) dans l’Encyclique Rerum novarum.
(2) Dans un article publié par le Bien public, à la fin de 1844, Lamartine avait attaqué l’école fouriériste, lui reprochant ses idées sur la société, la famille et la propriété. Considérant répondit à l’auteur des Premières Méditations dans la Démocratie pacifique des 29, 30 et 31 décembre 1844, des 2, 4, 7, 8 et 11 janvier 1845. La Morvonnais se proposa de venir à la rescousse par un article resté, croyons-nous, inédit. C’est cet article, véritable apologie des théories sociétaires, dont nous donnons ici les fragments qui subsistent.
(3) Première leçon : de l’adoré.…
(4) Virgile.
(5) Première leçon : et la lumineuse mélancolie. 2
(6) Jésus-Christ.
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a rejeté avec un humble respect bien digne de sa grandeur (1) tout parallèle d'égalité entre lui et le Christ, qui n’a jamais voulu se dire que ce que nous devons tous être au fond, le postcurseur du rédempteur (2) des âmes (3); que l’exécuteur du divin testament déposé dans les livres évangéliques; cet homme, Monsieur, a procédé comme vous qui, du milieu de votre gloire avouée des hommes, attaquez sa gloire beaucoup plus ridiculement calommiée que loyalement contestée (4); comme vous, Fourier a dit : &b Jove principium, ayant posé sa théorie sur les attributs extérieurs et scientifiques de Dieu, qu’il a définis à sa manière exacte et sublime, exacte comme la mathématique qui est la justification de Dieu, sublime comme la poésie et la religion, qui en sont l’une la gloire, l’autre l'amour (5).
Il enseigne que toute philosophie, pour rentrer dans les droites et saintes voies, doit à l’origine de son ascension vers la vérité, reconnaître Dieu comme producteur intégral du mouvement et de la vie, — comme providence universelle, d’où doit résulter l’ordre uni1versel et comme universel amour d’où découle l’universel bonheur(6);—tout cela s’exerçant à l’aide d’une puissance infinie, qui ne connaît point d’obstacle insurmontable à sa production dans
l'éternité, d’où il découle encore que les trois vertus fondamen-
(1) Première leçon : avec résignation.
(2) Première leçon : du divin rédempteur.
(3) Première leçon : Au monde.
(4) La Morvonnais a effacé d’un trait de plume, après «loyalement contestée », les lignes qui suivent : Et vous-même, Monsieur, en cette occasion, vous ne contestez pas, ne vous étant point initié par l’étude, vous calomniez par ignorance, — chez vous la calomnie n’est point volontaire, à coup sûr, mais l'ignorance l’est, et si vous y persistez, cette ignorance suffirait à ternir l’éclat de votre nom, il y aurait une tache au soleil, — mais je m’emporte; et je reviens, disant que cet homme, que Fourier a procédé comme vous; il a dit, et comme le psalmiste, avant de parler il a cru, credidi propter quod locutus sum — il à dit :
(5) Les disciples — et les contemporains de Fourier — professaient souvent pour lui la plus vive admiration. Béranger écrivait le 15 mars 1837 : «Fourier est bien certainement un génie prodigieux, quoique incomplet ». (THUREAU-DANGIN, Histoire de la Monarchie de Juillet, &. VI, 101, en note. Paris, Plon, in-8.)
(6) A la suite, La Morvonnais a effacé : liant toute chose par infusion harmonique, réciproque, solidaire, des divers éléments de la vie dans les sphères hiérarchisées des existences diverses, d’où résulte l'unité de système ; tout cela.
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tales du christianisme, la foi, l'espérance et la charité doivent être infinies dans Le sentiment qui les ravit, vu qu’elles ont trait à des choses d’infinie puissance où elles prennent leurs vives sources et contre lesquelles il est écrit que les portes de l'enfer ne prévaudront pas (1). La foi s'adresse au père qui a en lui infiniment intarissable production de la vie; l'espérance au fils, qui, ayant en lui la parfaite (2) intelligence, a, lors de (3) la préconception de son dessein de l'univers, et avant même la création, coordonné tout idéalement d’une manière parfaite; d’où 1l faut inférer que, Dieu étant infini en puissance d'organisation, comme en puissance de produetion, nul ne peut lui faire obstacle jusqu’au point de renverser totalement (4) son premier projet qui était que l’homme fût heureux et innocent sur la terre (5). La charité s’adresse au Saint-Esprit, au Paraclet glorifiant (6).
(Sous) l'empire du code divin établi par Dieu à l’origine et qui sera retrouvé à l’apogée par la science de l’homme réalisant la parole du Christ, il ne peut v avoir que liberté et expansion car, sous l'empire de linfluence providentielle s’exerçant dans la société à l’aide du sentiment sympathique, comme sous l'empire de ce qu’en religion on nomme (7) la grâce, on ne doit plus obéir qu’avec bonheur et par amour. On sera tout aussi (8) heureux de servir que d’être servi puisque à l’aide (9) du développement sympathique intégral en nous (10), nous vivrons tout autant et plus peut-être de la vie des autres que de notre propre vie; alors (11), aimant le prochain à l’égal de nous-même, son bonheur nous de-
(1) Dans l'Évangile ces paroles s’appliquent à l’Église (MATH., XVI, 8).
(2) Première leçon : la divine intelligence.
(3) Première leçon : a, dans.
(4) Première leçon : d’anéantir…
(5) Comme la plupart des socialistes, La Morvonnais a rêvé du retour sur la terre des jours édéniques.
(6) Ici deux feuillets manquent dans le manuscrit.
(7) Première leçon : on appelle.
(8) Première leçon: plus heureux.
(9) Première leçon : puisqu’à j’aide ; — deuxième leçon : car à l’aide.
(10) Première leçon: en chacun de nous.
(11) Première leçon : puisqu’alors.
viendra une chose aussi nécessaire que notre propre bonheur, et même plus nécessaire parce qu’au besoin, au sentiment de la vie collective s'ajoute en nous le sentiment de la vie religieuse, de la vie unitaire qui procède, elle, par immolation d’un sentiment inférieur de la vie à un sentiment supérieur, ce qui, au fond, n’est point une immolation, mais une substitution dédommageante en un divin ravissement..
Le problème (1) consiste donc à trouver un milieu social ambiant, un mode d’existence générale, qui, naturellement, c’est-àdire nécessairement, car la nature à sa nécessité fatale, fasse éclore en nous le sentiment sympathique, et qui le développe à ce point que nous vivions tout autant de la vie collective que de notre vie personnelle. Alors sera accompli, même sur la terre, le mystère du tout en tout. Or, c’est précisément la possibilité de cet acco.nplissement que l’on découvre dans l'étude de ce que vous nommez, vous, le fouriérisme, et de ce que nous nous obstinons, nous, à nommer la science des divines harmonies, le procédé humain rédempteur. Car, encore une fois, Fourier n’a, à nos veux, que l’autorité d’un homme de génie, n’ayant qu’une infailhbilité relative à la puissance de son génie lui-même et non absolue, laquelle infaillibilité ne peut être qu’en Dieu, — plus que tout autre fidèle et complet interprète de la nature; mieux voyant par cela même qu'il est plus croyant, toutes qualités (2) à quoi ül doit d’avoir ramené la science dans la voie où la veut la Providence (3).
Pour nous résumer donc, nous dirons : la providence s'étant à l'origine proposé notre bonheur, ne peut manquer de l’effectuer tôt ou tard, selon que nous lui opposerons plus ou moins d’obsta-
cles. Autrement il faudrait croire (4) que dans la puissance dé-
(1) Première leçon: le problème social.
(2) Première leçon : toutes choses.
(3) Première leçon : la divine Providence, laquelle on ne saurait trop le répéter, s'étant.
(&) Première leçon: dire,
sorganisatrice ou satanique il y a en définitive une force supérieure à la puissance organisatrice ou divine, ce qui serait au fond limiter Dieu dans la prévision de son intelligence, laquelle aurait voulu un ordre de choses qui, après, n’aurait pu être réalisé (1). Au-dessus de la liberté de l’homme, laquelle s'exerce en de certaines limites, il y a toujours la Providence de Dieu, qui, elle (2), en définitive, doit toujours obtenir la victoire, durant cette éternité postérieure que nous partageons avec elle (3). Jusqu’à présent, la foi, l'espérance et la charité n’ont point été en nous des vertus intégrales dans leurs inspirations, puisqu'elles ont posé des bornes aux diverses puissances de Dieu dans les diverses régions de vie où 1l nous fait passer, la terre et le ciel. Elles ne nous ont donc point encore donné tout ce qu’elles doivent nous donner, puisque étant divines, elles n’ont point encore satisfait toutes nos aspirations, tous nos indestructibles vœux. À notre temps et à notre science il est donné d’opérer cette évolution dans les trois vertus fondamentales du christianisme, à savoir qu’elles doivent, à l’aide d’une conception plus complète de Dieu, passer de l’état simpliste qui n’est point en accord avec notre nature, n’ayant pour but que le ciel, à l’état composé, ayant pour but le ciel et la terre (4). Dans le monde religieux comme dans le monde social, en dépit de nos adversaires qui condamnent à tout jamais la nature, moralistes infirmes et théologiens caducs (5),
(1) Première leçon : exécuté.
(2) Première leçon : laquelle.
(3) Nous lisons dans un autre fragment inédit : « En nous créant, Dieu s’est proposé de nous faire arriver au bonheur, ce bonheur qui est le complément de la vie... Si nous demandons au Christ que la volonté de Dieu soit faite sur la terre comme au ciel et que le royaume de Dieu nous arrive, nous devons croire que tout cela nous sera accordé et que, dès ici-bas, nous posséderons la terre. Notre destinée et celle de notre globe est donc entre nos mains. »
(4) Ailleurs, La Morvonnais aspire après le jour où l'Eglise deviendra « sociétaire »: « L'Église, en n’admettant pas comme article de foi que le règne de Dieu peut s’établir sur la terre (sans pourtant rejeter cette foi) est restée à l’état de demi-croyance. Elle doit aujourd’hui, en acceplant ce dogme scientifique, passer à l’état de pleine croyance; elle doit se compléter en se faisant phalanstérienne » (Inédit).
(5) Notre auteur n’aimait pas les théologiens. Non qu’il ne révérât « beaucoup
notre théorie développant le sentiment de la vie solidaire et collective, élèvera toutes choses à l’état de division, montrant que l'individu pas plus que la société, le ciel pas plus que la terre, ne peuvent être heureux dans un isolé bonheur.
S’ilest quelque personne qui, dans la contemplation des attributs de Dieu, prenne une conception plus digne de ce suprême ordonnateur des mondes (1), nous sommes prêt à suivre cette âme mieux inspirée et à la proclamer supérieure à Fourier. Mais ce que nous exigeons, et ce que nous sommes en droit d'exiger, c’est que à une affirmation relativement inférieure, on substitue, en toute occurrence, une relativement supérieure affirmation plus conforme à la sainteté du désir, et non qu’à une affirmation qui fonde on substitue une négation qui n’a d’autre résultat que de détruire (2), car alors ce serait rétrograder dans le sentiment du développement de la vie par l’idée, lequel, en toute occasion, doit être le résultat de la science. À nos esprits qui vivent de lumière et non de ténèbres, donnez non des ténèbres, mais de la lumière; à nos âmes, illimitées dans leurs transcendantes aspirations, dans leurs angéliques soupirs, ouvrez des horizons illimités, des perspectives qui, devenant de plus en plus vivantes de la vie par infusion, deviennent par là aussi de plus en plus harmoniquement identiques à nos âmes elles-mêmes. Dans le système harmonien, tout doit tendre aux intégrales harmonies, et tout doit s’y résoudre au terme, car, au commencement, Dieu a vu que toutes choses faites par lui sont bonnes selon leur espèce, c’est-à-dire atteignant le but divin.
les docteurs », mais il n’avait pas «grande confiance dans les résultats que l'humanité ni la Divinité tirent d’eux; attendu qu’à son avis, ils ont produit beaucoup plus de querelles que de concorde ». (D’après une note inédite.)
(1) Ge qui suit a été effacé par La Morvonnais : « Lequel étant infini ne peut
admettre que les portes de l’enfer prévalent contre sa parole, la promesse contenue
en sa parole éternelle... »
(2) I semblerait qu’on n’eût:pas besoin de formuler cette règle de {oute discussion loyale, et pourtant |
ir IT. LA FAMILLE.
Dans les pages qui précèdent, nous avons essayé de laisser entrevoir les bases religieuses (1) du système et leurs rapports avec l’enseignement chrétien (2). Nous allons maintenant nous livrer naïvement à vous, en vous disant quels sont, à nos veux, les éléments fondamentaux de la famille et de la propriété. Si, relativement à ces deux choses, nous demandons plus qu’aujourd’hui, c’est que Dieu lui-même veut (3) qu’au terme d’apogée ce plus soit réalisé. Toutefois, il ne faut point vous hâter de croire que, de ce que nous demandons plus qu'aujourd'hui, nous veuillions détruire ce qui est. Comme le divin Maître, nous ne venons pas abolir la loi, mais perfectionner jusqu’à consommation de la loi humaine dans la loi divine. Connaïissant les bases de la consütution familiale telle que nous la concevons, nous verrons bien si, en nous attaquant, vous attaquez les bases, ou si, dans cette attaque même, vous ne nous demandez pas ce que nous vous donnons, en sorte que votre attaque ne serait que la défense et la consécration de notre système dans votre désir.
Dans la famille consanguine, le père (et dans ce terme de père nous comprenons aussi la mère, car, à nos yeux les droits de ces deux personnes sont à tout le moins égaux), le père donc a besoin de trouver dans son enfant une créature dans le bonheur de laquelle 1l se sente vivre, en quelque sorte, dans une charmante indulgence envers lui-même, envers son sentiment de pur amour. D'où il suit que le premier besoin du père, à titre de consanguinité, est le bonheur de son enfant; ce qu’il veut avant tout, c’est à tout prix lui procurer ce bonheur, c’est exercer le gâtement indulgent et protecteur (4). Cette manière d’exercer cette paternité
(1) Première leçon : quelles sont les bases.
(2) Il est seulement fâcheux que ces « pages » si intéressantes, — faute d’être « composées » suivant les règles rigoureuses de l’art classique, manquent çà et là de clarté.
(3) Première leçon : a voulu.
(4) « La paternité naturelle appartient au père Consanguin. Elle est imposée ou plutôt donnée par la nature : et elle a pour caractère la bonté native, avec une spon-
consanguine n’est pas possible dans la société telle qu’elle est encore et qui, en maintes occurrences, nous charge de fonctions tout à fait en dehors de nos aptitudes, d’où résulte pour l'individu le malheur, pour la société le désordre. Aujourd’hui, gâter l'enfant, satisfaire à tous ses désirs, c’est souvent, de la part du père simplement consanguin, compromettre le bonheur à venir de cette chère créature. Ce père donc est forcé de contrarier souvent les désirs de l’enfant, ce qui est pour le père une grande souffrance; et souvent encore, ayant une nature d'âme autre que celle de l’enfant, il arrive que ne la comprenant pas, il la dirige mal, ou qu'il exerce d’imprudentes et barbares compressions sur les impulsions vocationnelles (1 ).
Dieu ayant pourvu à tout, il faut donc qu'outre le père consanguin, lequel souvent n’ayant pas l'aptitude nécessaire, par là même n’a pas la direction naturelle de la destinée vocationnelle de l'enfant, mais qui a simplement le besoin de son bonheur, 1l suit donc, dis-je, qu’à côté de la paternité consanguine, il y ait la paternité industrielle, correspondant à la vocation, — chose ellemême très nécessaire au bonheur de l’enfant qui demande un patronage vocationnel, — et aussi au bonheur du père qui, dans ses aspirations les plus chères (2), a l’idée d’un héritier vocationnel continuant après sa mort les établissements, collections et ouvrages divers dont il a jeté la base durant son existence. Or il est rare, très rare, que le père rencontre dans son héritier consanguin cet héritier vocationnel; force lui est donc généralement de le chercher en dehors de la famille du sang et d'appeler La famille des âmes, ce qui admet, de nécessité, l'adoption dans la constitution familiale telle.que Dieu en a posé les lois dans nos aspirations
naturelles; nous ajoutons qu’en civilisation, qui n’est autre que
tanéité de tendresse débonnaire ot condescendante qui, aisément, arriverait! ästomber dans une faiblesse tout aimable: car elle tendrait facilement à protéger. ‘déruésurément la liberté capricieuse de l'enfant et à le gâter pour nous servir du langage usuel. » (Ordre nouveau, P. 184.)
(1) Première leçon : de l'enfant.
(2) Première leçon url plus douces.
l’époque sociale où l’antagonisme des intérêts produit l’antagonisme des volontés et ruine l'amour (1), l'élément adopté ne peut être admis que difficilement dans les familles où d'ordinaire il doit apporter de grands troubles. Nous sommes encore sous la loi rigoureuse du devoir : résignons-nous à cette loi, non dans le but de la consacrer comme une chose que l’homme, contrairement au premier dessein de la Providence, a rendue éternelle ici-bas dans sa rigueur, mais plutôt sachons nous y soumettre dans l’espoir de nous délivrer de cette rigueur à l’aide de la science qui comprendra mieux Dieu et verra mieux les moyens de rédemption sociale dont il nous enviroune (2); — à l’aide du sentiment qui nous élève de la vie individuelle, civilisée, païenne encore à la vie collective, harmonique, chrétienne, en nous rendant le bonheur des autres tout aussi nécessaire que notre propre bonheur, ainsi que cela se produit de nos jours même dans une famille bien ordonnée.
Outre cette paternité du sang et du cœur, qui tend à s’isoler en elle-même et ne voir égoïstement que son enfant dans le monde, outre cette paternité, dis-je, et à côté d’elle, pour lui faire contrepoids, Dieu a donc ménagé une autre paternité qui, reliant le groupe familial au groupe humain, veut trouver dans l’enfant un
(1) Dans la théorie sociétaire, «la civilisation » désigne le temps présent par rapport à l’ «édénisme »et à la « phase harmonienne ».
(2) La Morvonnais estime qu’un jour le devoir ne sera plus qu’attrayant (c'était déjà l’opinion de Fourier) — ou plutôt qu’il n’existera plus d’obligation morale : « La sainte et vraie morale, écrit-il, est celle qui, révélant ou faisant sentir à l’âme les merveilles et les douceurs de la science, de la loi des harmonies, inspire l’amour du devoir pour la beauté qu’il possède en lui-même. Il y a dans le devoir une beauté ravissante et dans le sentiment du devoir accompli un bonheur, un bien-être tel que nous concevons fort bien un état d’âme où l’accomplissement du devoir ne soit plus qu’un travail attrayant, et dans lequel nous nous eflorcerons passionnément de vaincre les obstacles qui s'opposent à ce que nous arrivions à cet état de bien-être et de bonheur. Et précisément la perfection serait de nous amener à une disposition d’âme où, ne trouvant plus que de l'attrait dans l’accomplissement du devoir, les lois de la morale ne seraient plus que celles de notre plaisir. On peut prendre analogie dans le travail de l'artiste, du poète qui trouve un tel bonheur dans la réalisation de son idéal, qui a un tel besoin d’arriver à cette réalisation que, soutenu par cette aspiration vers son éden (l’accomplissement de son œuvre), il n’y a plus, à
bien parler, d’autre plaisir pour lui dans l’existence que celui qu’il goûte dans son labeur. » (Vigie de l'Ouest, 2 novembre 1841.)
Mau être qui reçoive d’elle l'instruction mdustrielle, qui protège dans l'enfant l’éclosion de la vocation, comme le père consanguin pro” tège avant tout son bonheur qu’il voudrait lui procurer à tout prix, au prix du bonheur des autres, au prix du sien même.
À la communauté de cœur que recherche la paternité consanguine, à la communauté d’esprit que cherche la paternité vocationnelle, communautés bienfaitrices, auxquelles lenfant naturellement répond par l'affection dévouée et la reconnaissance admirative, nous ajouterons que, pour compléter la famulle des âmes, ayant toujours pour principe élémentaire la famille du sang, il faut donner tout à la fois à l'enfant et au père la communauté sympathique, celle-là qui se fonde sur une manière identique de sentir et de comprendre les choses dans leur ensemble: celle-là qui, à l’aide de l’intuitive tendresse, si différente de la tendresse indulgemment aveugle du père consanguin, verra dans Pâme même de l'enfant, et lui viendra en aide dans les occurrences les plus délicates : qui non seulement partagera sa joie et ses larmes, comme la paternité purement affectionnée, mais qui les comprendra et conséquemment leur répondra par autre chose que par des éclats de Joie ou des pleurs, adressant à l'enfant des paroles où il puisera la consolation en y trouvant l'explication de sa destinée, dans l'explication des vues de Dieu sur lui. Aisément nommerions-nous cette dernière et compétente paternité, recevant l’aveu de nos blessures pour les guérir, de nos fautes pour nous consoler en nous purifiant, la paternité sacerdotale, car au prêtre surtout il est donné de nous élever à comprendre nos destinées dans leurs ensembles harmonieux, dans leurs eorrespondances avec les illimitées perspectives de la vie transmondaine et sidérale. Pardon si je parle le langage de la science (1), Monsieur, mais il m'est devenu ainsi que la langue de la patrie, et je l'écoute un peu comme, dans son île solitaire, Philoctète écoutait l’adoré (2) langage des hellènes : ma patrie à moi, poète,
(1) Harmoniénne, (2) Première leçon : paternel.
est où est mon rève, mélancolique dans le passé où est l'amour (1), radieux dans l'avenir où est l'harmonie (2).
La femme est notre éducateur (3) angélique, ayant pour fonc- . tion de développer en nous la vie d'amour et de consolation : le poète est notre éducateur idéal éveillant en nous le sentiment de lidéalité (4), le besoin de respirer l’arome qui réellement se dégage de toutes choses aux regards du sublime rêveur; le prêtre est notre éducateur (5) prophétique nous mettant en rapport avec le sentiment de la vie, descendant des mystérieuses profondeurs de Dieu, avec la parole théologale; laquelle parole nous apporte sous le voile d’or du symbole, et dans son sens définitif, la foi intrégrale, l'intégrale espérance et l'intégrale charité, où est la consommation du tout en tout; de la liberté de l’homme s’harmonisant avec la volonté de Dieu, et accomplissant cette volonté avec d'autant plus d’exactitude qu’il obéira plus exactement et plus complètement aux attractions rétablies (6).
La chose vue ainsi, Monsieur, vous rassurera contre cette appréhension, où est tombée votre grande âme, de voir l'individu, homme, famille ou nation s’absorber dans la collectivité. Nous seuls, en cherchant, en trouvant peut-être le moyen de ramener les attractions dans leurs voies primordiales (7) en leur créant un ordre social qui soit conforme à l’exercice de ce qu’elles ont de divin ; nous seuls, avons par là même recherché, trouvé peut-être le moyen d’accorder ces deux termes fondamentaux de toute société normale : la liberté de l’homme et la volonté de Dieu. Encore une fois, s’il est dans notre théorie une seule absorption, un
seul anéantissement d’un élément, d’une tendance divine en elle-
(1) L'amour de Marie, sa femme morte si jeune.
(2) La restauration de la société sur les bases fouriéristes.
(3) Première leçon : instituteur.
(4) Première leçon : Le poète est notre instituteur idéal, appelant en nous le besoin de l’idéalité. |
(5) Première leçon : instituteur.
(6) La Morvonnais a supprimé : … à {l’aide desquelles se développera la liberté.
(7) Première leçon : primitives.
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même, nous nous hâterons de la désavouer comme une erreur dans la science (1), et nous déclarerons que sur ce point l’étude de la loi de Dieu a été mal faite.
Quant à l'adoption dans la famille, nous observerons que la religion y appelle cet élément complémentaire dans le parrain ouquel, à défaut de l’aptitude ou de la disposition suffisante du père consanguin, est commis le soin de la destinée religieuse de l'enfant, et qui, le cas échéant, où le père consanguin vienne à jeter (2) en dévoyance cette destinée religieuse, serait revêtu d’une autorité supérieure. À chaque pas nouveau que nous faisons dans cette étude, nous sommes forcé de reconnaitre intuitivement les bases de la théorie harmonienne dans ce grand catholicisme (3) qui est aux religions diverses ce que notre science ellemême est aux diverses philosophies : un. dogme qui contient en lui tout ce qu’il y a d’affirmatif, d’essentiel dans tous les dogmes, la vie religieuse intégrale; ainsi.que dans notre science est contenue, par développement intégral des parties et combinaisons unitaires, l’imtégrale vie naturelle : la loi et les prophètes. Car notre science nous donne moyen d'arriver à aimer notre | rochain comme nous-même, en organisant une société dans laquelle Fantagonisme des intérêts cessant, par là-même cesseront les plus grandes causes de haine; il n’y aura plus que les antipathies naturelles qui, harmonisées par intermédiaire, deviendront des émulations ardentes toujours, mais utiles à l’œuvre sociale.
À ceux qui nous objecteront que de la sorte nous anéantissons
la paternité consanguine, nous répondrons que nous ne pouvons
(1) Première leçon : théorie.
(2) Première leçon : pousse.
(2) La Morvonnais dit encore, dans la Vigie de l'Ouest : «11 sera démontré un jour par un homme plus fort que nous sans doute, que l’on peut et doit hardiment rejeter tout ce qui, dans la formule scientifique (entendez : fouriériste), ne sera pas trouvé après un mûr examen, en rapport avec la loicatholique; parce que, par là-même que cette formule n’est pas en rapport avec la loi catholique elle n’est pas en rapport avec l’intention harmonienne, avec les formules fondamentales de Fourier : la série distribue les harmonies et les attractions sont proportionnelles aux destinées » (Vigie de l'Ouest, 2 novembre 1841).
concevoir que la famille consanguine puisse être éteinte parce que nous reconnaissons pour fonction principale et naturelle aux parents celle d'aimer leurs enfants et de s’en faire aimer; abandonnant la critique facétieuse aux petits camarades, la critique grave à la paternité vocationnelle et à la paternité sympathique la eritique évangélisée qui est à la fois une consolation et une révélation : car cette critique nous portant plus avant et plus haut dans les voies du bien qu'il est dans nos aptitudes de faire, elle nous porte par là-même plus avant et plus haut dans l’accomplissement de notre destinée, là où seulement vivant de notre vie providentielle, nous pouvons trouver le bonheur voulu de Dieu.
Nous voyons bien plutôt que la famille des consanguines affections s'éteint et se disperse quand le père, qui n’est que consanguin, veut en exerçant la critique grave, la réprimande pédagogique, usurper la fonction de la paternité vocationnelle, faisant, de cette manière, de l’enfant un esclave, un tyran du père, lorsque le père consanguin n’a pas d’aptitudes vocationnelles ou d’aspirations sympathiques en convenance avec celles de l'enfant, et ne doit normalement prétendre à aucune direction, autrement il ruine lui-même l’élément de consanguinité, l’affection qui doit être antérieure à toute autre affection, et qui, de la sorte, acquiert le droit d’aînesse; oui, il ruine cet élément en le faisant haïr, car si, naturellement et normalement, à la paternité consanguine appartient en prédominance la protection de l'enfant, sa direction échoit en prédominance aux paternités adoptive, vocationnelle et sympathique.
Bien que ce soit rare, et sans doute par un dessein providentiel qui veut combattre par là l'isolement familial, 11 n’est pas dit pour cela que le même homme, par un heureux accord de circonstances ne puisse réunir en lui-même les trois paternités. Mais ce que nous demandons, c’est que dans la famille, comme partout ailleurs, nul ne puisse, dans une combinaison sociale meilleure, se voir en position d’être contraint d'exercer une fonction pour la-
quelle il n’est pas fait; que nul enfin ne s’arroge des aptitudes
dont il n’est pas doué, afin d'imposer d’autorité tyrannique aux autres, non pas ses droits mais sa volonté.
Nous avons sans doute suffisamment parlé de la famille, et de manière à rassurer les esprits les plus obstinément attachés à l’ordre existant, puisque nous reconnaissons à la paternité consanguine les premiers droits à l’affection de l’enfant, droits fondés sur ce que l'affection du père consanguin est la première qui se répande sur l'enfant, et sur ce qu’étant plus dévouée que les deux autres, ayant en elle plus d'amour, n’étant même, à vrai dire, que pur amour, elle a droit aussi à un plus grand dévouement de la part de la jeune et adorée créature qu’elle protège, créature à qui elle veut, à tout prix, donner le bonheur après lui avoir, avec
Dieu et par un acte d’amour encore, donné la vie (1). 0 Cela: dit, passons à la propriété.
III. LA PROPRIÉTÉ
Nous reconnaissons les droits acquis par le temps comme des choses consacrées, parce que sur ces droits acquis se fondent des destinées, des bonheurs, des existences: parce que nous ne concédons à qui que ce soit le droit de renverser tyranniquement, arbitrairement, des existences légalement établies.
Mais si nous ne concédons à qui que ce soit le droit de procéder par renversement, nous concédons celui de procéder par substitution attractionnelle dédommageante, remplaçant un bonheur établi par un bonheur à tout le moins égal, et même, si cela est possible, plus grand. Ce droit-là, je pense, ne peut léser personne. La révolution légitime à nos yeux ne peut être que cela: toute révolution par voie de contrainte, sans substitution à tout le moins jugée équivalente, est done pour nous illégitime dans ses moyens, sinon dans ses résultats définitifs, où se produit d’ordinaire dans le développement humain l'influence providentielle.
Comme vous, Monsieur, nous reconnaissons, au nom des plus
(1) Cf. Ordre nouveau, p. 184.
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beaux instincts de l'âme, qu'il y a plusieurs sortes de propriétés : la propriété industrielle qui correspond aux besoins du corps; la propriété vocationnelle qui correspond aux besoins de l'esprit, et la propriété sentimentale qui correspond aux besoins du cœur,
de l'imagination et de l'âme. Nous regardons la poésie comme un élément aussi essentiel à notre vie que l’industrie et la science; et nous honorons les sublimes Rêveurs, tels que vous l’êtes, Monsieur, comme on les honorait dans les temps antiques: qu’ils soient hommes ou qu’ils soient femmes, nous voyons en eux des créatures angéliques que, peut-être, l'on doit considérer comme les premiers fonctionnaires parmi les hommes, où ils ont pour mission spéciale de nous élever au sentiment de ce qu’il y a de plus beau dans les pensées humaines, au sentiment et à l’amour de l’idéalité. Faire descendre le sentiment de l’idéalité dans nos sens sous forme de chasteté, dans nos cœurs sous forme de gloire, c’est d’abord faire éclore nos âmes elles-mêmes à la dignité de vie qui leur est propre, ensuite c’est encore faire descendre le ciel sur la terre :
le principe. (1). 1845 ({nédit.) ReœU.
(1) La suite manque dans les papiers de La Morvonnais. — Pour servir de commentaire au fragment ci-dessus, nous ne croyons pas mieux faire que de reproduire une très belle page de l'Ordre nouveau. Les idées de notre auteur sur la propriété s’y laissent assez nettement deviner : « Aujourd’hui, la propriété et la richesse qui en découle sont beaucoup trop fondées encore en égoïsme et en non-kumanité, que l’on veuille bien ne pas trop se récrier à ce langage; nous voulons dire que, dans la législation actuelle relative à la propriété, la simple loi d'humanité n’est pas assez scrupuleusement observée, puisque cette loi ne garantit pas à chacun le droit assuré à la jouissance de la première des propriétés, de celle que nous avons reçue de Dieu, la vie; ou du moins si elle défend que l’on nous tue, elle ne commande pas que l’on nous fournisse les moyens de sustenter honorablement notre existence, ce qui n’est pas nous tuer, ilest vrai, mais ce qui est nous laisser mourir de misère.
Est-elle donc en effet suffisamment conforme au sentiment d'humanité, cette société qui garantit la jouissance d’un morceau de terre ou d’un sac d’argent à un opulent et à un oisif et qui ne garantit pas du travail au pauvre travailleur, et avec le travail, le moyen de gagner sa vie honnêtement et dignement, comme un homme qui a droit légitime, et non comme un mendiant auquel on peut, selon le caprice et tout à son aise, faire refus ou donner, par compassion, une humiliante aumône? » (Ordre nouveau, 1848, p. 56.) Ailleurs, La Morvonnais ne craint pas d’affirmer que le droit au travail est antérieur au droit à la propriété : que le riche assure d’abord au pauvre des moyens d’existence, il pourra ensuite disposer de sa fortune. (Sur toute cette question, cf. notre livre H. de la Morvonnais, troisième partie, chap. II.)
Lettre écrite d’une Thébaïide aux grèves de Bretagne (1).
ACCORD DE LA SCIENCE ET DE LA RELIGION
QUESTION DU MARIAGE DANS LA SOCIÉTÉ ÉVANGÉLISÉE : DEUX SOLUTIONS À GE PROBLÈME, L'UNE CONDESCENDANTE, L'AUTRE HÉROÏQUE.
Monseigneur l’Archevêque de Cambrai vient de publier un mandement que nous ne saurions trop louer en tant qu’il annonce de bonnes tendances scientifiques, une disposition à s’enquérir des problèmes sociaux, laquelle dénote dans le haut pasteur, simon de fortes études, du moins une généreuse et chrétienne curiosité. En un mot, si l’illustre prélat n’a pas suffisamment étudié certaines choses (2) dont il parle, il a beaucoup causé soit avec les journaux, soit avec les hommes. Mais en ces matières si profondes, sur lesquelles il y a tel génie humain qui s’est exercé toute sa vie, la conversation ne suffit pas, car une conversation courante, aussi bien que la lecture de certains journaux ignorants ou malveillants, peut induire aux jugements les plus téméraires, ce qui est, à coup sûr, un gros péché, car c’est le jugement téméraire, tout autant que l’attache trop obstinée au présent qui agonise et à la lettre qui tue; oui, cesont ces deux choses, ayant pour fondement l’une le sot orgueil, l’autre la cupidité tyrannique, qui ont crueifié Jésus-Christ. Il y a deux sortes d'hommes très redoutables, ce sont les demi-savants et les demi-croyants : le bourgeois en science et le bourgeois en religion.
Dans ce mandement, Monseigneur l'Archevêque de Cambrai nous attaque beaucoup plus qu’il ne nous loue, qu'il ne nous rend justice, devrions-nous dire. Nous agirons (3) autrement, nous le louerons beaucoup, nous lui rendrons pleine justice et ne l’attaquerons pas du tout; c'est de la réciprocité à notre manière. Mais
nous nous défendrons. Car, si la vengeance et la témérité de juge-
(1) A l’archevêque de Cambrai, Mgr Pierre Giraud, qui avait attaqué les théories sociétaires, spécialement celles qui avaient trait au «mariage sériaire »,
(2) Première leçon : des choses... Ù
(3) Première leçon : ferons.
ment sont des bonheurs mondains que nous nous refusons, nous que l’on traite d’immoraux, précisément parce que selon le précepte évangélique nous cherchons le moyen de moraliser ce qui, depuis la chute originelle, est en voie de rébellion persistante et dépravation fatale, —— nous ne pouvons nous refuser de nous défendre; c’est à la fois un droit par devers nous et un devoir envers les autres. Qui se fait brebis, le loup le mange. Avec les agneaux nous serons agneaux, mais avec les loups nous serons lions. — Nous disons ceci sans application de personne, je vous prie de le croire: c’est là une précaution oratoire qu’il est bon de prendre avec nos adversaires à qui nous jetons des perles et qui se retournent pour nous dévorer.
Vous dites, Monseigneur, que « nos rêves brillants, nos chimères ingénieuses, mais impraticables, mais emmorales, sont tombés moins encore devant l'impossibilité de leur application que devant l’indignation de la pudeur outragée. » — Ces choses-là, dans la théorie, sont présentées avec des précautions scientifiques et des garanties morales teiles, qu’il nous est évident que toute cette partie, du plus au moins conjecturale, du plus au moins scientifiquement approximative, du plus au moins poétiquement rêvée en un lointain qui doit ramener parmi nous quelque chose de linnocence édénienne, vous l’avez, nous ne dirons pas étudiée, mais simplement lue dans nos ennemis qui ont procédé contre nous par citations isolées, ne rattachant pas la branche au tronc, ne distinguant pas la formule de l'esprit, de l'intention et du but du théoricien, laquelle intention, lequel but est précisément de rétablir la pudeur dans l'amour en rendant sa pratique conforme au vœu de la nature (ce qui le plus souvent n’est pas), de la société (ce qui est douteux), et de la religion (ce qui n’est que très imparfaitement, sitôt que dans le mariage n’est pas l'attrait sentimental, spirituel, sitôt que pour l’homme, la femme n’est pas du plus au moins une Ëve régénérée). Voici, à ce sujet, des paroles de Fourier, qui devront vous rassurer pleinement. « Au reste, dit-il, ces changements que pourra subir le régime des mœurs
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n’auront lieu qu'après avoir été demandés par le sacerdoce, les pères et les maris. Lorsque ces quatre classes voteront de concert une innovation, on pourra être sûr qu’elle est utile et non dangereuse » Nouv. m.ind. (1)
Si la formule est inconvenante ou blessante, Monseigneur, modifions la formule, rejetons-la en partie si vous voulez,mais conservons devers nous le droit de chercher, comme parle l'Evangile ; essayons d’en trouver une meilleure, alliant comme la nôtre le principe d'ordre au principe du progrès, admettant comme nécessité perfectible ce qui est possible aujourd’hui, et comme espérance lointaine de rédemption intégrale ce qui pourra être possible dans l’avenir; car toutes les formes de société, en se perfectionnant, ont perfectionné leurs éléments eux-mêmes, la famille et le mariage, ont rendu ce dernier plus conforme à la dignité humaine, laquelle apparemment ne s'arrange pas de la prostitution légale, ainsi que le plus communément cela se pratique de nos jours. Sur ce point délicat et plein de périlleux abords, offrant tant d'avantages aux âmes astucieuses contre les âmes sincères, nous ne fuyons devant aucune controverse, pourvu qu'elle soit sérieuse, comme le mérite la chose, et exempte du vilain rôle de la sottise et du vice.
Ces accointances (pour une chose odieuse, nous employons un mot infâme) de deux êtres qui, ne se connaissant pas, n’ont le plus souvent l’un pour l’autre qu’un attrait brutal ou cupide, Croyez-vous que l'avenir les juge des mariages moraux? les jugerat-il bien au-dessus de certaines formes des mariages barbares? Où est en de pareilles unions la prédominance de l’élément spirituel? prédominance que la religion veuten tout, — et aussi notre science, Monseigneur. SNTERTE
Si le mariage doit, en définitive, être unitaire, ce qui, à nos yeux, est la plus pure élévation du sentiment, il faut que la
société soit arrangée de sorte que chacun puisse trouver son
(1) Le nouveau monde industriel et sociétaire, 1829, in-80.
Eve (1); or ce résultat ne peut s’obtenir que dans un régime social, où il y ait une communion de vie collective beaucoup plus intense, et où règne la vérité par un retour à la naïveté préexistant à la chute originelle. Cet arrangement, qui ne peut être que le régime sériaire (2), est celui-là même que nous appelons, que tous les jours et à toute heure nous demandons à Dieu dans la prière que Dieu même nous a enseignée, Monseigneur.
Dans ce qui va suivre, Monseigneur, nous ne déguisons rien; nous savons que nous pouvons donner chance contre nous aux fâcheuses citations (3) de nos ennemis; mais, par l'exemple du divin modèle, il nous est enjoint, sitôt (4) qu'il y a du bien à accomplir (5), de ne point reculer devant cette chance de triomphe faux et passager (6) que nous offrons à la Æace de vipères.
Quant à vous, Monseigneur, vous tenant à l’avenir sur vos gardes, vous serez envers nous ce que d’après le grand apôtre est la charité elle-même, « point téméraire ni précipitée, point dédaigneuse, ne se piquant ni ne s’aigrissant, et se réjouissant dans la vérité (7). » Voilà ce que vous serez envers nous, qui, envers Dieu sommes ce qu’il veut que soit la charité encore, « croyant tout, espérant tout » (8).
Nous distinguons nos ennemis en trois classes : nos ennemis, disons-nous, Monseigneur, et non nos loyaux adversaires. Il y a : ceux qui ne peuvent comprendre; ceux qui ne veulent pas comprendre ou comprennent tout de travers, à leur manière; et ceux qui comprennent, mais qui ne veulent pas qu'on nous comprenne, travestissant ou pervertissant notre idée. Race de vipères, en vérité !
Nous nommons les premiers de pauvres imbéciles; les seconds
(4) C'est-à-dire la femme qui soit l’épouse de sa pensée.
(2) Ou harmonien.
(3) Première leçon : interprétations et citations.
(4) Première leçon : là où.
(5) Première leçon : faire.
(6) Première leçon : devant la chance passagère que nous offrons...
(ENCORE (8) II Cor., XIIL, 7.
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de ridicules idiots; les troisièmes, à qui nous faisons plus d’honneur selon le monde, et moins d'honneur selon nous, de perfides méchants. Et nous ne nommons pas ainsi ces trois sortes d’hommes pour leur faire injure, car nos expressions sont scientifiquement exactes et nullement au-dessous de leur valeur; les uns péchant pardéfaillance d’entendement, —les autres parsotorgueil, tellement isolés du sens humain et attachés à leur propre manière d'envisager les choses et à leur propre lumière qu’ils deviennent inaccessibles à toute lumière venant du dehors : ce sont, dans la science, des protestants, protestant contre le sens catholique au nom de leur sens privé, rejetant la pleine foi en Dieu au nom de la pleine foi qu’ils ont en eux-mêmes. Quant aux troisièmes, vous les connaissez, Monseigneur, car si, dans cette race de vipères, il y en a qui sont contre vous, il y en a aussi qui sont pour vous, voulant réduire l'esprit reh gieux aux proportions de l'esprit de parti, dont profitent ces intrigants. Quant à nous, notre espoir est que le clergé va quitter enfin la politique pour l’apostolat, la passion corporative pour la mission sacerdotale. Pour ce qui est de nos rapports avec nos ennemis, voici quelles sont nos règles (1) de conduite. Des pauvres imbéciles, il faut avoir compassion; des ridicules idiots, il faut rire quand on le peut, car cela est parfois si extrêmement triste à voir, que cela ferait plutôt pleurer. A légard des vipères, on doit autrement agir : il faut leur écraser la tête, et, à l’occasion, nous n’y manquerons pas, au risque de quelques piqûres.
Nous ferons remarquer à Votre Grandeur, que du temps des patriarches, le mariage avait des formes diverses et graduées, une série enfin. au choix des nécessités survenantes et qui, sans forfaire au divin commandement, s'élevait de la forme inférieure permise à la forme supérieure, où l’on trouve la véritable épouse, que nous appellerions, nous, dans notre langage scientifique, lépouse pivotale. Telle était pour Abraham ou Jacob, en degré infé-
(1) Première leçon : quels sont nos principes...
rieur Agar et Lia, en degré supérieur Sara ou Rachel. Serait-il impossible que dans l’avenir quelque chose d’analogue, d’analogue en un sens très rétréci et de très divers en un sens très étendu, non l’odieuse pluralité simultanée des épouses (1), mais une forme d'union variée et graduée assortie aux titres de caractères variés et gradués eux-mêmes; serait-il impossible, dis-je, que quelque chose dont ce que nous disons ici ne serait qu’une approximation spéculative très imparfaite, sans doute, très impossible en apparence, si vous voulez, ne se reproduisît pas dañs l’avenir, avec tout le respect dû aux droits de la femme et à sa dignité? Nulle chose n’est mauvaise en soi, mais dans ses résultats, et c’est aux fruits qu'il faut juger de la bonté de l’arbre. Quant à nous, Monseigneur, nous l’avouons avec une franchise que du moins vous approuverez, Si VOus n’approuvez pas 708 opinions, nous conjecturons scientifiquement — sans l’assurer positivement — et à l’aide de l’analogie, que la série qui est partout la forme dans laquelle se développe la vie selon Dieu, et qui par là même a le pouvoir d’harmoniser toute chose, doit comme à toute chose, dans un avenir évangélisé, s'appliquer au mariage, partant du bon (?} (2), s’élevant au mieux, et atteignant au parfait, qui, au gré de l’auteur de ces pages, sera toujours la forme unitaire.
A coup sûr, les formes du mariage qui ont été usitées au temps des patriarches, seraient aujourd’hui des choses tout à fait immorales, en ce sens qu’elles blesseraient nos mœurset nos sentiments. Elles ne l’étaient pas alors. Ainsi peut-il en être des formes du
mariage dans l’avenir; formes disciplinaires qui doivent se rap-
(1) Fourier, lui, admettait « l’odieuse pluralité simultanée des épouses » et des maris. — « Une femme, dit-il, peut avoir à la fois : « 1° un époux dont elle a deux enfants, 2° un géniteur dont elle n’a qu’un enfant, 3° un favori qui a vécu avec elle et conserve lé titre...Cette gradation de titres établit une grande courtoisie et une grande fidélité aux engagements. Une femme peut refuser le titre de géniteur à un favori dont elle est enceinte; elle peut ainsi, dans un cas de mécontentement, refuser à ces divers hommes le titre supérieur auxquels ils aspirent. Les hommes en agissent de même avec leurs diverses femmes. » (Théorie des quatre mouvements, p. 169, 1 vol. in-8, 1841.)
(2) Mot déchiré.
procher de plus en plus de la morale absolue et parfaite, celle-là qui précisément doit satisfaire et donner libre cours à toutes les saintes aspirations de l’homme, en tant que créature appartenant à la nature, à la société, à la religion. La Bible raconte qu'aux époques patriarcales cela était ainsi sous la divine influence; sans être plus immoraux qu’elle, et conservant toujours la prédominance à l'influence divine, nous pouvons bien chercher si cela ne pourrait pas être d’une autre manière et mieux que cela n’est aujourd’hui.
Sans vous élever d'emblée à l’indignation, voyez, et examinez, Monseigneur, s’il y a véritablement matière à tant s’indigner. Nous sommes sincères jusqu’à oublier [a malveillance de nos ennemis qui veillent et qui nous environnent. De votre côté, Monseigneur, soyez circonspect et consciencieux. Dites que c’est un rêve, nous le voulons bien; cela, au fond et à vrai dire, ne détruirait rien à nos yeux : dans les rêves du poète il y a une réalité qui, étant idéale, est par la même supérieure à toute réalité positive. Comme l’abbé Lacordaire, nous croyons que ce qu’il y a de plus beau et de plus... (1) est l’extravagance qui a pour but la réalisation. ici-bas (2).
Vous dites encore, Monseigneur, que « nos idées sont renouvelées des erreurs des millénaires et que notre école se propose de résoudre pacifiquement tous les problèmes issus de l’organisation présente des sociétés humaines. » Présente et future, Monseigneur, c’est là une observation capitale. Nous avons, pour l’ordre présent le garantisme, pour l’ordre futur, l'harmonie, dont certains règlements étant tout à fait en dehors des mœurs actuelles, seraient, à cause de cela même, aujourd’hui, des choses relativement immorales, en ce sens que la forme sociale n’étant pas assez parfaite pour les comporter, elles amèneraient de grands désordres. Nous sommes de l'avis d’un évêque qui fut, à ce sujet, âprement répri-
(1) Mot déchiré.
(2) Deux ou trois mots déchirés.
mandé par mon illustre compatriote et parent par alliance (1), M. de Lamennais; il ne faut pas se précipiter dans le bien. Mais revenons aux millénaires : si leur erreur était de se proposer de résoudre pacifiquement les problèmes sociaux, à coup sûr nous la partageons : c’est bien là une partie de notre théorie; mais, à Coup sûr aussi, c’est une intention que vous ne devez pas ineriminer, Car il y a là cette bonne volonté des cœurs honnêtes qui a été bénie à la naissance du Christ et à laquelle il a été promis qu’ils auraient la paix sur la terre; ce qui n’est pas aujourd’hui, Monseigneur, et ce qui ne peut manquer que d’être un jour, puisque cela nous à été promis par les anges du ciel, promis comme conséquence de la venue du Messie parmi les hommes... (2).
… Non encore une fois que nous veuillions ramener le mariage aux simples formes patriarcales. A Dieu ne plaise que nous ayons cette pensée dont nos ennemis sans doute ne manqueront pas de nous gratifier. Mais seulement, nous voulons faire comprendre que le mariage sériaire, le mariage ayant une diversité de formes appropriées aux diverses nécessités naturelles et sociales, n’est point une chose absolument réprouvée de Dieu, puisqu'il l’a permise à ses saints. Dès lors, nous ne voyons pas que l’on soit . immoral où impie pour se demander si cette manière de mariage, perfectionnée comme tout ce qui s’élève de l’ancienne loi dans la nouvelle, ne pourrait pas renaître, concédée à la nature de certaines âmes, par un effet de la condescendance divine, car il est dit qu’il y a diversité de demeures dans la maison du Père céleste, parole qui, à nos yeux, condamne le simplisme civilisé, lequel, par ignorance des choses de Dieu, veut appliquer l'unité à ce qui de SOImême est l'élément de diversité par essence (3), à la forme : dans l'ordre social la discipline; dans l’ordre religieux la créature.
Quant aux prescriptions que fait Jésus relativement au mariage, dans le sermon sur la montagne, nous devons voir qu'elles
(1) La Mennais était le cousin issu de germain du père de M"e de La Morvonnais.
(2) Ici il manque deux pages au manuscrit.
(3) Première leçon : par excellence.
dope
sont toutes protectrices de la femme et tendent à la délivrer du joug brutal de l’homme et de l’iniquité légale; et Fourier, notre maître, est dans cela, comme en toute autre chose, d’accord avec le divin Sauveur, lorsqu'il dit que la délivrance de l'humanité se mesure à la délivrance de la femme elle-même, et que cette délivrance ne sera complète que quand la femme écrasera du talon la tête du serpent. Race de vipères, qui regardez la femme avec un mauvais œil, sinon dans le but de la tenir en perversion, du moins dans le but de la tenir en esclavage, cela est à votre adresse, langues aiguisées pour le mal et obstruses pour le bien.
Jésus définit donc ainsi l’adultère évangélique : Regarder la femme avec un mauvais désir contre elle. — La vulgate dit : «Celui-là qui regarde la femme avec l’œil et l’intention de la convoitise lubrique, ou de toute autre concupiscence, l’a déjà souillée de fornication dans son cœur (1). » De sorte que la base du mariage qui n’est pas fornicateur en naissant est de regarder la femme avec un bon désir et non avec la convoitise brutale.
Puis passant à la forme existante, à la légalité de l’époque relativement au mariage, il y mfuse autant que cela est possible l’élément spirituel, en élevant cette forme, en l’épurant selon la justice. Dans cette vue, il dit que l’homme évangélique, contrairement à l’homme judaïque, ne doit point renvoyer sa femme, ce qui dans la loi ancienne, pouvait se faire de la part de l'homme, en donnant à la femme un écrit par lequel il la répudiait : voilà ce qui indignait le Christ, et il y avait motif (2). Et quiconque, ajoute-t-il, {a renvoie de la sorte, la fait devenir adultère (3). Toujours l’homme accusé! Bientôt, revenant au sens spirituel qu’il infuse idéalement dans le sens positif ou littéral, comme dans une chose qui se corrompt on dépose un arome qui conserve et fait
vivre, il ajoute encore : « On peut cependant se séparer de sa
(1) Matth, NV, 27.
(2) Zbid., V, 31.
(3) Zbid., V, 32. « Ego autem dico vobis, quia omnis qui dimiserit uxorem suam, exCepta fornicalionis causa, facit eam moechari, »
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femme, mais seulement en cas d’adultère, dit la Bible française, en cas de fornication, dit la Bible latine, et nous, osant expliquer idéalement la restriction en cas d’adultère, nous traduisons ainsi : « Dans le cas où le mariage se réduirait à la fornication », ce qui, préeisément, est le cas de la prédominance du sens lubrique sur le sentiment. Qu'est-ce encore que l’adultère ou la fornication dans l’idée du Christ? C'est l’union, où la concupiscence remplace la pureté du sentiment, où, le bon désir n’existant plus entre le mari et la femme, la contrainte où l’on serait de cohabiter sans affection sentimentale ferait naître le mauvais désir, réduisant l'amour à son élément brut, à la grossière concupiscence; car la contrainte et la souffrance au-delà de la mesure propre à l’individu ont pour résultat d’engendrer le mal. IT faut mesurer le vent à la laine de la brebis, et la pesanteur du roitelet à la force du roseau ; et Dieu ne veut pas que l’on soit tenté outre mesure. Il ne faut point unir ce que Dieu sépare par de naturelles antipathies. Remarquons bien que le Christ parle d’un cas où la femme serait renvoyée, mais, dans sa divine discrétion sans doute, il ne parle point de l’occurrence où la séparation se ferait volontairement des deux côtés et dans l'intérêt réciproque des parties. Et cependant l’on ne peut supposer que ce cas ne se soit point présenté à sa prévoyance : mais le monde ne comportant pas encore une pareille Zrberté légale qui eût choqué les mœurs et toutes les opinions reçues, en supposant que la femme pouvait traiter d’égale à égal avec l’homme, demander que l’homme ne püût à l’avenir renvoyer la femme, c'était déjà énormément. Et Jésus-Christ a toujours respecté les légalités établies, disant qu’il fallait rendre à César ce qui est à César, voilà pour le relatif; mais il ajoute tout aussitôt, et à Dieu ce qui est à Dieu, voilà pour l’absolu et l’idéal, ainsi que nous l’avons remarqué plus haut. Il y a donc deux sortes d’adultères, l’un relatif, qui est de prendre une femme en dehors de la légalité existante, laquelle légalité ayant sa perfection relative doit être observée dans cette perfection relative supérieure par l’homme évangélique, contrairement à l’homme judaiïque
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qui se contente de l’observer dans sa perfection relative inférieure. L'autre mode d’adultère est absolu, c’est proprement la fornication, la forfaiture à la fidélité due à la loi de Dieu promulguée dans nos cœurs, à ce qui est considéré idéalement comme nécessaire. Ce nécessaire idéal est de ne jamais faire du mariage une prostitution de l'esprit à la chair, un renversement tel dans l’idée de la divine hiérarchie des sentiments que l’élément supérieur tombe au-dessous de l’élément grossier et inférieur. Jésus a donc encore ici rempli sa mission spéciale qui était de délivrer les âmes, car nous voyons que cette délivrance des âmes de l’élément idéal asservi (1) à l’élément grossier est contenue dans la définition de l’adultère, telle que nous osons l’expliquer, et telle que nous la soumettons (2) à l'Eglise, Monseigneur, et aux hommes de bon vouloir.
Résumons-nous, Monseigneur, dans cette digression, pour laquelle je vous demanderai toute votre indulgence pastorale.
En tant que génie religieux et divin, Jésus doit fonder la chose en sens spirituel, idéal, absolu; et c’est ce que d’abord ül fait en bannissant du mariage l'élément fornicateur (3): ne jamais approcher de la femme sous l'influence de ce sentiment, voilà la règle absolue, la base essentielle du bien, où l’on doit se poser pour s’élever graduellement à la perfection qui, en tout, étant l'unité, doit être dans le mariage unitaire.
Après cela, en tant que génie divin protecteur, il attaque ce qu'il y a de trop inique dans la légalité qui, permettant à l'homme de renvoyer la femme, est, pour cette dernière, une manière d’agir dégradante et païenne, en ce qu’elle écrase le faible au profit du robuste. De la sorte, faisant passer le mariage de la forme barbare à la forme civilisée, qui consacre dans la femme une quasiégalité de droits, il défend à quiconque de manquer à cette forme protectrice du faible, tant qu’elle subsistera, tant qu’une forme
(1) Première leçon : soumis.
(2) Première leçon : offrons.
(3) La Morvonnais a supprimé : non mæchaberis, dit le Décalogue.
supérieure ne sera pas trouvée et acceptée. Car, ayant posé, ainsi que nous l'avons dit plus haut, la règle spirituelle du mariage, il ne peut se faire qu’il n’ait pas eu dans l'esprit une forme supérieure en convenance plus intime avec cette règle elle-même, qui est, qu’à tout prix l'élément fornicateur soit banni, que jamais la convoitise brutale n’entre dans cette union, et que si l’adultère à la loi des hommes est dans l’action, l’adultère à la loi de Dieu est dans le sentiment. Et cette forme supérieure est cette idéale liberté des enfants de Dieu dont il est tant parlé dans l'Evangile, et qui fait qu'au lieu de l'esprit de servitude et de crainte, ayant reçu l'esprit d'adoption et d'amour, nous erions : mon père, mon père, et non plus seulement : Seigneur, Seigneur. Car nous sommes, ajoute l’apôtre, les cohéritiers de Jésus-Christ (1), et c’est cet esprit de confiance et d’amour qui rend témoignage à notre esprit que nous sommes les enfants de Dieu. On pourrait làdessus disserter durant des volumes, Monseigneur; nous nous contenterons de le faire dans le sens de deux attributs fondamentaux de Dieu : Bonté, justice; sa bonté ne peut s’approcher de l’homme qu’en lui bienfaisant; sa justice en Le protégeant.
Voyez, Monseigneur, si le mariage élevé à cette pureté des sens et du cœur ne serait pas mieux que ce qui existe aujourd’hui, dût-on, pour arriver là, sans sacrifier la forme unitaire appropriée aux natures douées de chasteté héroïque, permettre un autre mode d’union assortie aux natures où dominent les tons mineurs ou tendres?
La règle de l'Eglise n’a-t-elle pas toujours été celle-ci : avec les éléments donnés produire
1° Le plus de perfection possible par infusion de l'esprit héroique;
20 Le moins d’imperfection qu'il se pourra faire, par maternelle condescendance (2)?
(1) Rom., VIIL 15 et sq.; et Gal., IV, 6 et sq.
(2) Désire-t-on entendre La Morvonu ais préciser lui-même sa pensée au sujet du mariage unitaire et du mariage sériaire? « Le mariage sériaire n’est point essentiel-
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Maintenant, dira-t-on, pourquoi nous entretenir de ces choses qui, au regard de certains esprits, peuvent être dangereuses?
lement opposé au mariage unitaire, car il est dans la nature de l’homme d’avoir toujours un objet préféré; c’est ce que la science appellera pour l’homme l’amante harmonique, religieuse, son Eve enfin. A celle-là seulement, selon nous, il nous est permis de nous unir corporellement, car il est donné à celle-là de fixer toutes nos inconstances. Mais pour que nous aimions cette amante harmonique, pour qu’elle soit unie à nous par les tendances sympathiques du cœur et de l'esprit, il nous faut une société qui soit assez parfaite pour que notre Eve nous soit découverte et révélée. Cela ne peut être que dans une société où la naturé de l’homme ne soit plus forcée de se déguiser et où elle puisse éclore. Jusque là, le mariage unitaire est une chose si peu d’accord avec la nature variée de l’homme que, quoi que l’on fasse, on ne peut réduire l’infidélité conjugale. D’un autre côté l’acte d’amour est perverti, puisque, dans la plupart des mariages, il se réduit à la lubricité; et l’acte d’amour, pour être, je ne dis pas légal, mais légitime, ne peut être accompli que sous l’influence de l'élément spirituel, de l’affection sentimentale. Il faut obvier à cela; or nous ne trouvons de moyen d’y obvier, les choses étant ainsi, qu’en admettant le mariage: sériaire dans sa forme infirme qui est le mariage sériaire corporel, et comme la transition pour arriver à la forme supérieure, qui est celle du mariage sériaire animiquement et corporellement unitaire, lequel, par cela même qu’il est plus conforme à la dignité de l’homme et de la femme, est par là même plus conforme à notre nature spéciale et intégrale, qui est d’être religieuse. Mais de même que Dieu permettail un mariage plus imparfait à la dureté du cœur des juifs, ne pourrait-il pas encore aujourd’hui permettre un mariage imparfait à la faiblesse du cœur de l’homme qui a besoin de condescendance d’âme? Or, c’est ce que Dieu ne nous a jamais refusé : surtout si avec cette condescendance envers notre faiblesse et nos larmes, il réduit de beaucoup le fléau social que l’on nomme l’adultère ou l’infidélité conjugale. Encore une fois, la fidélité conjugale est souvent une infidélité envers la nature spirituelle du sentiment d’amour, puisqu'elle 12 réduit à l’élément brut,la lubricité, ce qui, au fond, est contraire aux vues de Dieu. Mais ici, dans l'intérêt de l’ordre social, Dieu est bien forcé de condescendre, puisque cet ordre social ne comporte pas le divorce ou mariage subséquent; mais le cas échéant de la société comportant cette forme, nous ne voyons pas qu’il soit plus immoral que ce qui aujourd’hui existe, ni moins conforme à la dignité humaine. Que sous cette forme imparfaite le mariage arrive à son comble, nous ne le prétendons pas, puisque nous reconnaissons que pour arriver à être conforme à la nature sanclifiée de l’homme, le mariage doit être animiquement sériaire et corporellement unitaire, — une union d'âme à divers degrés, selon que nous aurons avec la femme plus ou moins de liens sympathiques; et une union de corps avec notre amante pivotale, religieuse, pour laquelle nous devons avoir une marque de préférence, ainsi que cela est dans les besoins de l'amour, et cette préférence, ce privilège qui constituerait lintégral mariage, serait précisément le don d’amoureux merci.
Nous demandons done une forme sociale où le mariage sériaire nous soit permis dans la forme infirme ; — comme transition vers une forme supérieure, et la seule que nous reconnaissons comme originairement conforme aux vues de Dieu, et comme condescendance de la religion envers les hommes afin de substituer à l’infidélité conjugale latente, ce qui constitue l'adultère, ce qui est un très grand mal, le moindre mal de infidélité conjugale non déguisée, ce qui détruit l’adultère, puisque l’adultère n'existe que là où il y a tromperie, là où il y a une altération de la vérité. — Que le mariage sériaire doive être soumis à des conditions répressives cela est indubitable, et ces conditions doivent être d'autant plus répressives que l'éducation sociale sera
1° Parce que le prix de la lutte et de la course doit toujours être présenté aux lutteurs et concurrents pour nous engager à nous résigner aux présentes rigueurs à travers (lesquelles) 11 faut passer afin d'arriver (1) à cet avenir heureux et libre dans les voies de Dieu rétablies sur la terre comme dans le ciel; il faut, de plus, que le prix ne soit pas au-dessus de nos forces pour qu'il y ait en nous l'espérance, nt au-delà (2) de nos aspirations, pour qu'il y ait en nous le désir.
20 Parce qu'il y a dans toutes les sciences certaines parties délicates que l’on ne doit pas négliger, bien qu’elles ne soient point faites pour les enfants. Toute science a des mystères auxquels il ne faut appeler que ceux à qui l'initiation est permise. Ainsi l'initiation au mariage est la dernière à faire subir à l’homme dans l’ordre de son développement naturel; et il en est de l’humanité comme de l'individu, elle doit, comme fera l'individu en
harmonie, faire son vestalat….
« À nous entendre, ajoutez-vous, la réalisation du christia-
nisme est tout entière dans le progrès et le perfectionnement social. » Il serait plus exact de dire que, selon nous, le progrès et
moins parfaite, moins religieusement éclose et développée, car, encore une fois, il ne peut être qu’une condescendance de la société et de la religion. Mais encore même, nous n’admettons pas que la séparation conjugale puisse être légitime, sitôt qu’elle porte atteinte au bonheur de qui que ce soit, car le fondement de notre morale est d’aimer le prochain à l’égal de soi-même : on ne peut, sous quelque prétexte que ce soit, contrevenir à ce principe. Après cela il est ajouté qu’il faut aimer Dieu par dessus tout, ce qui comprend qu’il faut, pour la perfection, accomplir la loi de Dieu dans les trois sphères de vie qui constituent la nature composée de l’homme. Or, pour accomplir Pacte d’amour, il faut d’abord qu’il soit conforme à notre nature individuelle, qui veut que dans cet acte, il y ait attrait, illusion charmante et conforme à la société qui, si elle contrarie notre nature individuelle, n’est pas religieuse, puisqu'elle ne s’harmonise pas avec la sphère de vie personnelle qu’elle est tenue de respecter, comme la vie personnelle est tenue de la respecter elle-même. — Avec le mariage unitaire, en temps inopportun, nous avons dans le lit conjugal : 1° la lubricité; 2° le stupre; 3° la prostitution. Avec le mariage sériaire condescendant et conséquemment réduit au cas eù il est exigé par notre dignité et notre bonheur, nous n’aurions aucune de ces choses, puisque dans ce mariage, il y aurait toujours attrait sentimental, c’est-à-dire prédominance de l’élément spirituel sur l’élément simplement matériel. (Inédit, mars 1845.) (1) Première leçon : de parvenir.
(2) Première leçon : en dehors.
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le perfectionnement social sont tout entiers dans la réalisation du christianisme, car fondamentalement nous pensons que ce perfectionnement ne doit s’opérer que sous linfluence de la parole du Christ, qui est notre initiateur précédent religieux. Fourier, génie humain, est notre initiateur postcurseur scientifique (ce sont encore là les propres paroles de notre Maître, Monseigneur). Pour nous, avant la science, il y a la foi en Dieu, qui est la base où se doit appuyer la conception. De même que la création du ciel a précédé celle de la terre, ainsi le salut des âmes a précédé celui des hommes.
Selon vous, Monseigneur, nous enseignons que la rédemption s’accomplit ici-bas. Pour nous les effets de la rédemption sont composés, correspondant au double mode de la vie de l’homme, vie terrestre, vie céleste, s’accomplissant ici-bas et là-haut. Nous n’osons prendre sur nous, comme les théologiens, de limiter ce qui de soi-même est sans limites, l'efficacité de la grâce résultant du sang et de la parole de celui qui est venu, afin que les cœurs doux possèdent la terre. Or les cœurs doux ne peuvent posséder la terre dans l’état de société où nous sommes; il y a donc un état social supérieur où nous appelle le Christ. Nous cherchons, bien persuadés qu’il nous sera donné de découvrir, car nous ne cherchons point à notre propre lumière, mais à la lumière de Dieu qui est dans nos âmes, à l’état d’aspiration, et dans les saintes Ecritures, à l’état de prophétie. Par charité, Monseigneur, aideznous dans notre pieuse recherche, et ne nous entravez pas par des paroles qui seraient calomnieuses si vous aviez bien la conscience de ce que vous faites. Voilà comment, en maintes occasions, les meilleures intentions ne suflisent pas. Quand on n’a pas la science, il faut cette abstinence qui est un des effets les plus beaux de la prudence des sages. En travaillant à notre rédemption personnelle et collective ici-bas, nous travaillons à notre rédemption pour là-haut où sont les âmes et où nous devons recueillir ce qu'ici-bas nous avons semé, recueillir individuellement et collectivement. Vous voyez bien, Monseigneur, que vous
ètes dans une erreur cruelle à nous et bien funeste, lorsque vous dites du haut de la chaire de vérité et à un auditoire qui reçoit, comme articles de foi, vos assertions hâtives, «que pour nous, les plus hautes vertus chrétiennes, la foi, l’espérance, la charité, trouvent leur dernière fin dans ce monde ».
Non, Monseigneur, pour nous, il n’y à pas seulement la terre; il y a pour couronnement à la terre, le ciel; et,entre ces deux sphères de vie, il y a un lien intime de réversibilité solidaire; il y a, en un mot, la communion des saints, la résurrection de la chair et la vie éternelle. Êtes-vous satisfait, Monseigneur? Si vous l’êtes, nous ne le sommes pas, nous; et nous ne le serons que quand satisfaction nous sera donnée de votre part, par un aveu d’erreur qui répare le tort, dont nous sommes les publiques victimes. Ce n’est qu’à ce prix que désormais votre holocauste pourra être agréable à Dieu. Si cela n'arrive pas, que Dieu voie et nous juge. Nous, qui, selon vous, Monseigneur, plaçons toute Justification ici-bas, en cette circonstance, et avec une foi toute pleine en la justice et en la miséricorde de Dieu, nous en appelons au ciel.
« Le clergé catholique », poursuivez-vous ironiquement, Monseigneur, « est convié à prêter son concours à la poursuite de ces merveilleux résultats : et si on lui permet encore de prêcher la résignation, ce n’est que pour un temps et comme indemnité propisoire ». Nous ne comprenons pas bien ce que veut par là faire entendre votre ironique causticité, Monseigneur; nous traiterons la chose bonnement et sérieusement; elle en vaut bien la peine» et nous dirons que de plus en plus, à notre avis et selon notre croyance, qui cherche à consoler ceux qui souffrent, afin que précisément ils aient plus de force à se résigner, la résignation judaïque deviendra la bénédiction chrétienne; de plus en plus la lamentation prophétique deviendra l’évangélique alleluia, qui n’éclatera dans toute son allégresse qu’à la Pâque de l'humanité dans sa rédemption consommée, car seulement alors, le Christ, aujourd’hui ressuscité religieusement, le sera socialement.
Nous avons done, selon vous, la naïveté vraiment tout à fait
extraordinaire de convier le clergé catholique à nous venir en aide, en attendant le jour prochain d’une complète et universelle rénovation. — Aimeriez-vous mieux, Monseigneur, que nous ne recourussions pas à l’aide du clergé catholique? Mais sinous ne le faisions pas, vous en tireriez contre nous un motif d'accusation; et vous auriez raison de le faire; car, à mon avis, où la religion n’est pas, rien n’est durable (1), rien n’est possible que dans une certaine mesure, l’élément éternel ne pouvant être apporté que par ce qui à en soi la prédominance de cet élément. Quant aux merveilleux résultats que vous nous reprochez d’attendre de Dieu, je ne vois pas de quel droit et à quel titre vous, théologien, vous borneriez la divine munificence qui, dans un être infini, ne peut être qu'illimitée dans ses résultats tout aussi bien que dans sa puissance. Oui, Monseigneur, nous attendons tout de la bonté de Dieu; nous poussons même notre audace inimaginable jusqu’à en espérer des miracles; quoi qu’iladvienne, nous attendons que tout ce qui est dans nos aspirations légitimes sera accordé à nos pieux efforts, et c’est dans ce but que nous nous résignons aux peines de cet état actuel et transitoire. En ceci, nous différons de Votre Grandeur, étant plus croyant qu’elle, ce qui nous étonne et nous afflige un peu, à vrai dire. De la demi-croyance qui n’embrasse que le ciel, nous nous élevons à la croyance, à l'espérance intégrale qui embrassent le ciel et la terre. Nous n’en croyons pas les théologiens (et c’est Ià le mal); nous nous contentons de les révérer. Nous en croyons Jésus-Christ, qui nous a dit de demander au Père céleste (que son royaume nous arrive et que sa volonté soit faite sur la terre comme au ciel ». Nous cherchons le moyen d'arriver à ce royaume; et, comme moyen de l’appeler parmi nous, nous cherchons une organisation sociale où la volonté de Dieu soit faite 1c1-bas où sont les hommes, comme Ià-haut où sont les anges. Ainsi que vous, nous disons à nos frères : cherchez
d'abord le royaume de Dieu et sa justice, et c'est précisément ce
(1) Nous avons vu plus haut quel rôle La Morvonnais assigne au clergé catholique dans le temps présent.
que tend à établir l’organisation sociale que nous proposons; tout ce qui, dans l’organisation sociétaire, est en dehors de cela, nous le rejetons comme en dehors de notre théorie. Et nous croyons que ce n’est qu’au prix de cet établissement de la justice de Dieu parmi les hommes, que le reste, le luxe, nous peut être permis et donné par surcroît. Tant que le luxe, au milieu de quelques bons résultats, a pour effet (1) d’écraser une partie de nos frères, il est à nos yeux une chose mauvaise d'autant, et d'autant aussi la pauvreté charitable est comprise dans nos devoirs. Mais, à notre avis, tout en songeant à l’âme qu'il faut délivrer de l’esclavage imtérieur, de la tyrannie de l’égoïsme et du monde, par une éducation plus chrétienne, c’est-à-dire en développant plus intimement le sentiment sympathique, il ne faut pas négliger le mode inférieur de délivrance, correspondant aux nécessités du corps; car incontestablement là où, d’un côté, est la misère qui livre l’homme à l’homme, et, de l’autre, l’oisiveté qui ne sait que faire d'elle-même, il ne peut manquer d'exister beaucoup de débauche et beaucoup de désordre. Et quels sont les moyens les plus eficaces de combattre la misère et l’oisiveté? C’est de donner aux uns, avec le travail nécessaire à leur entretien, l'éducation qui élève en eux le sentiment de la dignité humaine, et aux autres le travail attrayant et vocationnel (2).
Voilà, Monseigneur, ce qu’en politique nous voulons; et, d’après cela, vous ne pouvez nous accuser de songer aux pauvres à l’exclusion des riches. Que ce que nous voulons se doive perfectionner avec le temps et l’éducation chrétienne, nous ne pouvons pas en douter; que cela se perfectionne jusqu’à donner,
même en morale, de merveilleux résultats, nous l’attendons de
(1) Première leçon : résultat.
(2) Léon XIII et les catholiques de l’école sociale moderne ne penseront ef ne parleront pas autrement. Cf. Encyclique Rerum novarum; — Léon GrécoiRe, Le Pape, les catholiques et la question sociale, pp. 115, 118, etc. (Paris, Perrin, 1891, in-16). « Que l’ouvrier et le marchand, écrit Mgr Ireland, sachent bien que si nous voulons leur assurer le bonheur du ciel, nous prétendons aussi leur donner le bonheur sur la terre. »(Cité dans L. GRÉGOIRE, loc. cit, p. 118.)
Dieu, lequel, à son enfant qui demande un poisson ne donnera pas un serpent (1). Pour arriver à ces merveilleux résultats, nous ne nous appuyons point sur notre imagination : notre science est positive, car elle se pose sur les divins éléments que Dieu a répandus sur notre univers et mis à portée de notre main, sur la passion qui est dans nos cœurs avec le sentiment humain, sur la vertu qui est dans nos âmes avec le sentiment religieux, s’élevant de l’amour du dévouement à l'amour du sacrifice.
En terminant, Monseigneur, nous ne pouvons nous défendre d’une réflexion, qui, peut-être, vous semblera digne d’être considérée. D'autant que cette réflexion, à vous préjudiciable, beaucoup d’autres pourront la faire. C’est que ‘si, dans ce qu’il appelle sa croisade contre l’Université, en tant que corps enseignant, le clergé est aussi peu que vous à notre égard, Monseigneur, instruit du fond des doctrines et de leur véritable sens, les résultats de cette attaque qui, dans ce cas, serait inconsidérée, ne peuvent être que déplorables et se tourner contre vous; car tôt ou tard, la vérité des choses apparaît au grand jour, et la lumière n’est pas pour demeurer sous le boisseau. Je vous parle dans votre intérêt, Monseigneur, qui, au fond, est le nôtre, car, bien qu’à ce sujet nous encourions votre ironie, nous ne voulons point nous séparer du véritable et éternel sacerdoce qui, embrassant tout dans sa magnifique hiérarchie, a son chef visible à Rome. — Non que nous soyons partisan de l’Université. En tant que constitution de corps, ayant le pouvoir tyrannique et en usant, je la réprouve; mais si, Comme nous, on la calomnie dans son enseignement, je suis pour elle. En aucun travail sérieux, il ne faut se borner aux citations. C'était la tactique de Voltaire: et il serait aussi injuste et peu digne de vous de nous juger sur des citations détachées, qu'à nous de juger les saintes Ecritures sur les eitations et les commentaires du philosophisme. En prenant à la lettre et dans
l'isolement du sens général ces paroles du Christ à sa sainte mère :
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femme, qu'y a-t-il de commun entre vous et mot (1)? il y aurait de quoi ruiner l’évangile aux yeux du moraliste. Et quelles plaisanteries, bon Dieu, n’a-t-on pas faites sur le Cantique des Cartiques, où précisément l'Eglise voit tant de ce qri doit être dans l'avenir le mode d'union d'amour, car l’union de l’homme et de la femme doit réfléter l'union de Jésus-Christ et de son église. Plus tard, nous nous proposons de sonder le sens mystique de cette dernière parole (2) et de répandre sur lPhumanité les parfums dont le bien-aimé environne la délirante fiancée (3) des montagnes.
Le clergé, qui est un corps spécialement chargé de l’enseignement de la science universelle, de la science qui relie toutes choses et en fait un ensemble harmonieux, ne doit rien juger que dans l’ensemble. Autrement 1l contrevient à sa mission et à son devoir. Si l’ensemble est beau et grand, il ne doit pas s’offenser de quelques taches, car il sait que l’homme appartient toujours par quel-, que endroit à limperfection. Si Dieu jugeait autrement, il y aurait dans son paradis une solitude qui ne serait remplie que par luimême.
Encore une fois, nous sommes prêt à modifier la formule s’il y a en elle quelque chose de blessant, — à l’élever à la dignité que veut le sacerdoce, et que généralement nous voulons nous-même en pareille matière: et à reconnaître que, dans ses parties délicates, elle ne touche nullement aux mœurs actuelles, qu’elle reconnait les plus conformes aux vues de Dieu, ne donnant à ces mœurs un sens ultérieur que dans le but de nous révéler à nous-mêmes du plus au moins approximativement l’avenir, afin de mieux sup. porter la lutte présente dont cet avenir est le prix. Ce sera, si vous voulez, Monseigneur, de scientifiques conjectures, conçues précisément dans le but de trouver le moyen de faire prédominer l’élément spirituel, la pudeur et la chasteté dans le mariage. Et pour conclusion, je vous citerai les paroles de Fourier sur cet objet,
(4) Joan., II, 4.
(2) Nous ne savons si La Morvonnais a mis à exécution son projet. (3) Première leçon : vierge.
MASON
dont il s’effrayait lui-même, ce qui a beaucoup nui à sa complète explication. Ne pouvant tout dire, il a dit imparfaitement une chose dont il établit cependant les bases fondamentales, le pivot réglementaire dans les lignes que je vais rapporter : « Les quatre ralliements d’amour conduisent au but que se proposent les moralistes : à faire prédominer en amour le principe spirituel, nommé affection sentimentale; à prévenir l'influence exclusive du principe matériel ou lubricité, qui, lorsqu'il est seul en amour, dégrade l'espèce humaine, et la ravale au niveau des brutes » (1).
Il me reste, Monseigneur, à vous offrir sur tous les points de la doctrine, les explications les plus sincères; — et de plus de vous prier d’avoir de l’indulgence pour certaines formes de mon langage, — formes que nombre de civilisés trouvent un peu rustiques, franches, naïves. Je puis en cela vous présenter trois motifs d’excuse, étant paysan, breton et poète : oui, poète, Monseigneur, c’est-àdire l’homme de la nature tout ensemble et de l'humanité, — et, pour tout dire, en un mot, le frère puîné de l’homme de Dieu.
Croyez toutefois que nul n’a pour votre supériorité hiérarchique une déférence plus respectueuse, Monseigneur,
que votre dévoué et religieux serviteur, | HIPPOLYTE DE LA MORVONNAIS.
Le Val de l’Arguenon, Bretagne.
1845. (Copié sur l'original) (2).
(1) Théorie de l'Unité universelle, IV, 461. (Note de La Morvonnais.)
(2) Cette lettre, — d’une si belle allure mystique, où les utopies se mêlent malheureusement aux idées les plus justes, les plus profondes et les plus modernes — fut-elle en réalité publiée? — 11 nous a été impossible de la découvrir dans la collection des journaux — trop rares, — qui nous restent de 1845 et des années voisines.
Des moyens d’amener le capital métallique à accomplir sa fonction
naturelle et sociale. — Sa circulation.
LES DIVERSES CLASSES
Il y a trois sortes de capitalistes : celui qui possède de la terre, celui qui possède le métal, celui qui possède la production consom. mable ou indélébile, agricole, manufacturière ou artistique.
La solidarité doit exister partout, aussi bien entre les capitaux divers qu'entre les diverses classes.
Aussi 1l convient (1) que les capitaux se garantissent les uns les autres. Tous, en définitive, y trouveront leur avantage. Si, aujourd’hui, moi, capitaliste foncier ou producteur, je garantis le capitaliste métallique dans le cas où son capital s’engloutisse en quelque abîme, demain, je puis pour mon compte trouver l'avantage de sa garantie à lui-même, laquelle répare ma fortune.
Les capitaux étant solidaires et se garantissant entre eux, il ne doit plus y avoir entre eux de privilèges.
Or, de nos jours, il y a un privilège au profit du capital métallique, qui perçoit des intérêts beaucoup plus forts que le capital territorial, et qui, de plus, échappe à l'impôt.
Le capital territorial, garantissant le capital métallique, a 1e droit de demander que désormais les intérêts que l’on paye au
“capital métallique ne soient pas plus pesants (2) que les siens, et que, autant que possible, il soit soumis à l'impôt, jusqu’à ce qu’on ait substitué à l’impôt un revenu communal, provincial, national ; — ce vers quoi doit, de toutes manières, et par tous ses efforts, tendre le législateur.
La communauté garantit le capital, non le revenu, ou du
moins elle ne garantit que le minimum d’intérêt. Dans ce cas-là,
(1) Première leçon : il faut.
(2) Première leçon : forts.
eee
elle a deux primes d’assurances à recueillir, l’une pour le capital, l’autre pour le minimum d’intérêt.
Pour faire garantir mon capital par les communautés diverses, communales, provinciales, nationales, j’expose mon projet et mon opération devant les pouvoirs constitutifs de ces communautés, qui, après en avoir pris connaissance et fait un examen consciencieux, approuvent ou rejettent le projet, sous la propre responsabilité des membres qui constituent ces conseils divers. Car tout pouvoir doit être responsable, non seulement dans la communauté qu'il représente et dont il est l’agent ou gérant élu, mais encore dans les personnes qui constituent ce pouvoir.
S1 les personnes composant le pouvoir rejetaient à tort et sans un examen assez consciencieux, elles seraient envers l’auteur du projet responsables des dommages qu’elles auraient pu lui causer en le discréditant.
Dans le cas où elles restent trop faciles et trop légères en donnant la garantie dela communauté, cette dernière aurait son recours sur eux.
C’est là, à coup sûr, un moyen qui serait très efficace pour moraliser le pouvoir, en le contraignant de se livrer consciencieusement à l'étude théorique, pratique et même morale du projet.
Pouvoir oblige.
L'auteur du projet aurait le droit de demander à la communauté une décision après un laps de temps déterminé et raisonnable.
La communauté et les membres des pouvoirs divers — moraux, scientifiques et réalisateurs, étant responsables, et courant les chances, devraient aussi participer, pour une quote-part, dans les avantages et bénéfices de l'opération.
Revenons :
La communauté est revêtue du pouvoir de mettre en demeure tout particulier qui, ayant lesmoyens de faire le bien, ne le fait pas, ou le fait mal, ou d’une manière qui blesse les intérêts de tous (1).
(1) Première leçon : la communauté.
Elle a donc par là-même le pouvoir de dire à celui qui laisse son champ en friche ou bien qui le cultive mal: « Propriétaire ou tenancier insouciant, cultivez mieux cette source de production et de travail : sans cela, je m'en empare afin de la mieux soigner, car il est de mon devoir de veiller aux intérêts sociaux auxquels, par votre incurie, vous portez atteinte (1).
Vendez et cédez votre champ à un propriétaire ou à un tenancier plus soigneux de ses devoirs, et alors je vous le rendra. Jusque-là, je me contenterai de vous tenir compte du revenu très minime que vous en tirez, et la plus-value qu’il va prendre entre mes mains, me sera un profit à moi, communauté municipale, provinciale, nationale. »
A coup sûr, rien n’est plus équitable que cette manière d’agir, et elle est applicable avec justice au capitaliste métallique, aussi bien qu’au capitaliste foncier.
Une peine très grave sera prononcée contre tout détenteur subreptrice (sic) du capital métallique, et il sera assimilé au capitaliste territorial qui fait un mauvais usage de son domaine, soit en ne le cultivant pas, soit en le cultivant mal.
L'État ne prêtera sa garantie qu’au capital qui se déclarera publiquement dans un acte authentique.
La communauté reconnaîtra comme non avenus les droits du capital opérant clandestinement. Ainsi toute personne qui opérerait clandestinement avec son capital métallique (2), n’aurait pas la faculté de poursuivre son débiteur devant les tribunaux.
Tout capitaliste, pour mieux assurer son capital métallique, pourrait le déposer dans les caves de agence, laquelle délivrerait à l’'emprunteur des bons circulants de production, lesquels représenteraient un travail effectué ou qui serviraient à effectuer ce travail que comporterait l'opération dont l’emprunteur aurait
(1) Cette idée, et la plupart de celles qui suivent, ne sont-elles pas du socialisme d’état?
(2) L’auteur a effacé : serait considéré comme usurier, et...
fait la déclaration devant les pouvoirs constitutifs de la communauté en le soumettant à leur examen.
Ainsi la communauté ne s’opposerait pas à l’exercice libre de la disposition du capital pourvu toutefois que le capitaliste métallique le mit en circulation, mais elle ne garantirait que celui dont elle autoriserait l’emploi après examen, à ses risques et périls, puisqu'elle serait responsable des suites de la décision qu'elle prendrait.
En agissant de la sorte, la communauté ne porterait point atteinte à la liberté personnelle, si ce n’est à une liberté qui porterait atteinte elle-même aux intérêts sociaux, car en ce cas la liberté du propriétaire ferme à ses semblables le champ infini du travail et de la production, lequel est à tous, puisqu'il est le domaine du génie de l’homme (1).
Loin de nous la pensée de vouloir établir une inquisition. Nous n’admettrions que les moyens directs et loyaux, par lesquels on pourrait découvrir le capital métallique qui se serait dérobé à son emploi, ou, si vous aimez mieux, à sa fonction naturelle et sociale.
Par exemple, le législateur pourrait adopter cette mesure ou telle autre équivalente par le résultat et qui semblerait meilleure.
Lors du décès d’une personne, un inventaire authentique serait toujours commandé pour sauvegarder les intérêts de la communauté, comme il est commandé de nos jours pour sauvegarder les intérêts des mineurs.
Aussitôt le décès, les scellés seraient apposés: et si dans l’inventaire fait juridiquement et sans frais, on découvrait une somme considérable de capital métallique sans emploi, ce capital serait frappé d’un droit pénal, qui absorberait une grande partie de la somme. ;
Les intérêts des héritiers menacés agiraient alors de telle sorte,
ou sur l'esprit du propriétaire si les héritiers étaient ses enfants,
(1) Nous avons déjà vu que La Morvonnais ne revendiquait rien plus énergiquement que «le droit du pauvre travailleur à un assuré travail ».
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ou sur l'esprit des héritiers eux-mêmes, que rarement il arriverait de voir des sommes considérables amassées sans emploi et enlevées à leur fonction naturelle et sociale.
La société est tenue par droit et par devoir de veiller à ce que tout, hommes et choses, accomplissent leur fonction sociale, de même que le père de famille est tenu de veiller à ce que tout, hommes et choses, accomplissent leur fonction domestique.
Tout homme qui soustrait son capital à la circulation et à la production, s’il n’est pas un voleur, est quelque chose comme cela, car 1l fait un tort véritable à celui qui travaille et à celui qui consomme.
On nous dit : « Le capital métallique s’enfuira alors chez l’étranger. » Nous croyons que c’est là ou une menace vaine ou une vaine épouvante.
Il y a des risques grands et nombreux à placer son capital métallique loin de soi; et quand on n’est pas sur les lieux pour faire soi-même ses affaires, elles ne se font pas à l'avantage de l’absent, remises qu’elles sont alors aux mains de personnes qu’il faut payer, et qui souvent se paient de toutes sortes de manières, ce qui diminue d’autant l'intérêt.
D'un autre côté encore, si le capital affluait chez l'étranger, son abondance déprécierait son intérêt encore.
Le capitaliste, non aventureux, quand il s’agit de solidité de placement et de revenu net, est doué de beaucoup de clairvoyance. Il aimera beaucoup mieux placer à deux et demi sur hypothèque déterminée, avec espoir de participer à la plus-value du champ qui sert d’assise hypothécaire à son capital métallique, que d’aller au loin aventurer son argent.
Nous ne sommes pour flatter personne, pas plus les capitalistes métalliques que les autres; s’ils éprouvent une réduction, il y a assez longtemps qu’ils jouissent du privilège ; avec le mode d’hypothèque usuraire qui nous régit, 1ls ont mis en bel état les capitalistes territoriaux.
Nous leur dirons donc que nous croyons fermement qu’à l’ave-
nir Je capital le moins avantageux sera le capital métallique; et cet avenir commencera aussitôt que le papier garanti et échangeable à toute heure, nous voulons dire le billet territorial et le bon circulant de production, auront pris crédit, et nous ne voyons pas que cela puisse tarder beaucoup.
. Qu'ils se hâtent done de demander la création de cette institution souveraine de la banque territoriale de travail et de production, afin que, livrant leur capital métallique à cette banque, ils entrent dans ce concert de solidarité qui doit lier tous les capitaux, lesquels se garantiront réciproquement. Alors les fortunes seront à tout jamais consolidées. On aura peut-être moins de revenu proportionnellement au capital, mais beaucoup plus de sécurité d’existence.
Ainsi, en se bornant au minimum d'intérêt, tout capital est garanti, et, de plus, il participera pour une quote-part déterminée aux avantages de l'opération dans laquelle, trouvant son emploi, il exerce sa fonction sociale.
La participation aux avantages de l’opération et à la quotepart qui en résultera, sera d’autant plus grande, que l'intérêt fixe du capital sera plus minime, et, grâce à la science et à la bonne foi qui se doit établir dans les rapports sociaux sous l'influence de l'esprit de probité chrétienne, toutes les opérations ou presque toutes devant apporter des avantages certains, l'intérêt du capital disparaîtra pour faire place à la quote-part que le capital aura dans l'association. Mais cette dernière transformation ne saurait jamais être que volontaire et libre.
Alors il n’y aura plus de rentiers, mais des associés dans l’œuvre qui aura pour but de faire des conquêtes dans le champ du travail illimité et de la production.
1848 (Inédit.)
LIT. — QUESTIONS PHILOSOPHIQUES ET RELIGIEUSES
Du don et trésor des larmes
De tous les êtres sortis de la main du Créateur, à l’homme seul fut accordé le don des larmes, parce qu’à lui seul fut accordé le don d'élever le doux ennui des émotions pures de son âme vers celui qui est tout amour.
Mais combien peu d'hommes apprécient ce don du ciel ! Combien peu comprennent l’exquise suavité des larmes et leur mystérieux langage !
Et cependant, tous ont souffert; beaucoup ont rejeté loin d’eux la vie comme un son vide et se sont voilé la tête, naufragés résignés à leur sort sur le rocher que déjà couvre l’écume de la lame.
Mais bien peu, oui, bien peu, Seigneur, ont pleuré, parce que bien peu ont aimé.
Après avoir laborieusement et infructueusement interrogé Fénigme triste de la vie, après avoir demardé aux pélerins de tous les âges sur la terre : « Où donc est la vérité? où donc la paix? où donc le bonheur? » — l’homme, voyageur haletant, s’assied un moment sur la borne de la route.
Il jette un amer coup d’œil sur le monde, et dit avec FEcclésiaste : « Tout cela donc est une vanité et un grand mal.
«C’est pourquoi j'ai quitté toutes ces choses et J'ai pris la résolution de ne me pas tourmenter davantage sous le soleil (1). »
L'homme jette ces paroles de lassitude et se retire loin des bruits de la terre dans la solitude de son âme.
Et la grâce du ciel est là, pareille à l'enfant qui guette la colombe fugitive.
Et tout à coup il se fait calme sur sa vie, et voilà que du tumulte lointain des passions une voix se dégage, céleste, inconnue :
« Si quelqu'un a soif, dit la voix mystérieuse, qu’il vienne à
(1) Eccle., II, 20
moi et qu’il boive; si quelqu'un croit en moi, il sortira des fleuves d’eau vive de son cœur (1). »
Et voilà que nous sentons naître en nous un indicible besoin de larmes, et il se fait en notre âme une délicieuse fontaine.
Nous pleurons, et nos pleurs sont cette eau vive de la solitude promise par la voix de Jésus. 6
Et nous ne voulons plus quitter la solitude aimable, parce que nous y avons trouvé le Seigneur ;
Parce que le Seigneur s’est penché riant et consolateur sur notre cœur défaillant et brisé, sur notre âme baptisée par les larmes.
Et la prière s’élance de nos lèvres vers Dieu, pareille à la colombe du patriarche, et, comme ce doux oiseau, revient bientôt nous annoncer la fin de l’orage, portant dans son bec rose la verte branche d’olivier.
Et le fleuve d’eau vive coule plus abondant, et à chaque larme une paix plus céleste descend en nous.
Et l'âme désaltérée s’étend sur les gazons au bord du fleuve qui purifie, de la fontaine qui ne s’épuise pas d'amour.
Et nulle de nos larmes n’est perdue, car l’ange de Dieu qui nous accompagne les recueille pour nous en faire au ciel un infaillible trésor.
Et c’est alors qu’il ÿ a dans la sainte Jérusalem un long murmure de joie, car la brebis est retrouvée.
Oh! c’est une céleste tout ensemble et cruelle chose que les larmes ! Les larmes! ruisseaux mystérieux qui découlent de deux sources différentes, du ciel et de l'enfer, dernières expressions de deux instincts qui luttent en nous.
Car les ténébreux orages de la haine se terminent par des larmes, comme les suaves émotions de l'amour.
Mais les unes sont rares, arides; elles brûlent et laissent après elles la nuit de la désolation et du désespoir.
(1) Saint Jean, ch. VIT, 37, 38. (Note de La Morvonnais).
Les autres sont abondantes, inépuisables; elles humectent, rafraichissent et font briller sous le ciel l'aurore de la consolation et de l'espérance. :
O homme, être étrange, posé sur les confins de la vie et de la mort, du mal et du bien, du ciel et de la terre, à qui Dieu parle d’un côté et l'enfer de l’autre; et qui, trop souvent, préfère le principe de toute ruine à celui de toute lumière et de toute vie !
Car une seule chose t’appartient, à homme, la liberté, le choix que tu peux faire du bien ou du mal, du ciel ou de l'enfer. Cela seul vient de toi et fait ton salut ou ta perdition (1).
Oh! si le trésor des larmes était à toi, jamais tu ne verserais que celles de la pureté, de la consolation, de la reconnaissance et de l'amour. Car elles sont toutes de douceur, et celles de la haine toutes d’amertume.
Mais ce trésor, il ne t’appartient pas plus que la pureté, la consolation, la force et la vie; il faut le demander au ciel avec ces sentiments, ce don céleste des larmes.
Les larmes ! oh ! celles de l’amour sont le cantique (2) des anges et le langage de la poésie dans sa pureté la plus élevée et la plus limpide.
Oh ! les larmes ! les suaves larmes de l’amour, elles révèlent la vie: elles sont comme les messagères, les introductrices des célestes sentiments: elles annoncent l'approche de la Divinité, et leur abondance mesure les progrès de Dieu.
Mais les larmes âcres de la haine, larmes qui grincent des dents ! Elles sont les messagères des joies de l'enfer; elles annoncent la retraite de la vie, extinction totale du feu d’amour, la plénitude de l’orgueil et de la dépravation, et comme l'achèvement de l’empire de la ruine et de la mort.
O larmes, qu’êtes-vous donc, vous qui coulez lorsque la parole manque à l'expression de notre douleur et de notre joie !
(1) L'auteur a effacé : et ici encore se révèle le sens sublime de l’histoire d’Ève qui ne se console que’ par le conseil de l’esprit du mal. | (2) Première leçon : le langage. ;
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Votre trésor réside bien en nous, mais il ne nous est point donné de l'ouvrir. Ce pouvoir n’appartient qu'à Dieu-ou à l'enfer.
Si, comme avant le triomphe terrestre de l’être caché dans le crime, l’effusion délicieuse des larmes de l’amour humectait toujours notre âme; si la pureté, la consolation, la reconnaissance chantaient toujours en nous le cantique des larmes, notre béatitude serait celle des saints et des anges.
Mais l'esprit du mal souffle trop souvent sur notre âme, et l’aridité succède à la fraicheur, l’âpre dureté de la haine à l’exquise mollesse des soupirs de l’amour.
Oh! tant que l’homme garde le souvenir du bonheur que lui apporte l’effusion de tes larmes, ô mon Dieu ! tant qu'il reste dans son âme une goutte de cette eau divine, 1l y a tout à espérer. La plante peut reverdir, l’aurore peut inopinément se lever dans la nuit (1).
L’aurore, l'aurore de mon Dieu ! oh! qui ne l’a parfois vue briller, cette aurore sainte, cette aurore bénie !
Après une... (2) mauvaise, après un de ces aigres emportements qui fait tourner amèrement la bouche et luire ténébreusement les yeux, oh! qui n’a pas vu les sinistres ombres s’éclairer de ces lueurs consolantes, qui sont comme les aurores boréales de l'âme.
Alors la laideur de notre action se révèle tout entière, éclairée par un rayon échappé au soleil de la suprême beauté, et notre front se courbe dans la poudre, et les larmes du repentir coulent (3).
Nos mains s'élèvent vers le ciel avec sanglots, soupirs, prières, car nous avons goûté un moment combien le Seigneur est doux.
Et comme Pierre sur le Thabor, l'âme dit à Jésus : « Maitre, il fait bon ici (4). »
) Première leçon : les ténèbres.
2) Mot illisible.
) L'auteur a effacé : larmes d’une infinie douceur. k) Manc, IX, 4.
Et lui seul peut désormais étancher notre soif, cerfs avides que nous sommes, de l’eau de l'intarissable fontaine (1). |
Et Dieu est près de nous, car il y a affluence (2) dans le trésor des larmes intérieures.
Oh ! larmes du Seigneur ! eantique de la pureté! 6 larmes du Seigneur, cantique de la consolation ! à larmes du Seigneur, cantique de la reconnaissance, soyez, soyez bénies !
Car Jésus vous a bénies lui-même dans ce mot charmant jeté à la terre, et dont le sens intime m'est révélé aujourd’hui : « Heureux ceux qui pleurent (3)! »
1834 (Inédit).
(2) Psaz. XLI, 2.
(2) Première leçon : douce affluence.
(3) MaTrTu., V, 5.
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		IL. — UN coin ou voie

		A MARIE

		RÉSOLUTION

		VI.— Le PETIT PATOUR

		VIII. — A L’ALOUETTE

		RENE

		IX. — A L'ENFANT

		LIGA

		X. — CRÉPUSCULE

		XI. — SonNET

		XIII. — LE VAL DE L'ARGUENON

		FM

		RAR

		XIV. — QUATREVAUX

		XV. — CRÉPUSCULE

		XVI. — MARINE

		XVIII. — Les FUNÉRAILLES DE MARIE

		TRES

		XIX. — CONVALESCENCE

		XX. MARIR

		ON" + PA

		XXI. — MESSAGE A MON MANorr

		XXII. — Réponse pu MANoIR DES GRÈVES

		XXIII. — LE vieux CHATEAU

		LORS

		XXIV. — Au Manoir

		SUR UN CRUCIFIX

		XXVI. — SOoNNET

		PLANS EURE

		EURE

		ER NE

		IT. — QUESTIONS POLITIQUES ET SOCIALES

		EX ORNE

		LARGE

		I. BASES RELIGIBUSES DU SYSTÈME (SOCIALISTE

		AU

		AGE

		III. LA PROPRIÉTÉ

		ACCORD DE LA SCIENCE ET DE LA RELIGION

		AIS ES

		MASON

		LES DIVERSES CLASSES

		LIT. — QUESTIONS PHILOSOPHIQUES ET RELIGIEUSES

		AGE

		POÉSIE

		PROSE

		TT
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