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Hippolytos

HYPPOLYTOS

PERSONNAGES

APHRODITÈ.

Je suis la Déesse Kypris, bien connue et non sans gloire parmi
les hommes et dans l’Ouranos. Entre tous les vivants qui habitent
de la mer aux bornes atlantiques et voient la lumière de Hèlios,
j’honore ceux qui respectent ma puissance et je renverse ceux qui
se dressent contre moi. En effet, il est aussi de la nature des
Dieux de se réjouir d’être honorés par les hommes. Et je montre‐
rai promptement la vérité de ces paroles. Le fils de Thèseus, né
d’une Amazone, Hippolytos, nourri par le sage Pittheus, seul par‐
mi les citoyens de cette terre de Troizènia, dit que je suis la pire
des Daimones, et il méprise le lit nuptial et fuit les noces. Mais il
honore la sœur de Phoibos, Artémis, fille de Zeus, et il la tient
pour la plus grande des Daimones. Et, suivant toujours la Vierge
dans la verte forêt, il détruit les bêtes sauvages à l’aide des chiens
rapides, et il se livre à un commerce trop haut pour un homme.
Je n’envie point ces choses à celle-ci. Pourquoi, en effet ? Mais je
châtierai Hippolytos, en ce jour même, de m’avoir outragée. J’ai
déjà tout préparé pour cela, et j’y aurai peu de peine. Étant sorti
un jour de la demeure de Pittheus, pour voir célébrer les mys‐
tères sacrés sur la terre de Pandiôn, la noble femme de son père,
Phaidra, l’ayant vu, fut saisie par moi d’un violent amour dans
son cœur. Avant de venir sur cette terre de Troizènia, elle éleva



sur la roche de Pallas, d’où on voit ce pays, un temple à Kypris ;
et, brûlant d’amour pour un absent, elle voulut, en l’honneur de
Hippolytos, que ce temple fut appelé de ce nom, dans l’avenir.
Mais, après que Thèseus eut quitté la terre Kékropienne, s’exilant
en expiration du meurtre des Pallantides, il vint ici par mer avec
sa femme, afin d’y subir une année d’exil ; et c’est ici que la mal‐
heureuse, gémissant et percée des aiguillons de l’amour, périt
dans le silence. Et aucun de ses serviteurs ne connaît son mal.
Mais il ne faut pas que cet amour soit vain. Je le révélerai à Thè‐
seus, et il deviendra manifeste. Et celui qui est mon ennemi, son
père le tuera par ses imprécations, car le Dieu marin Poseidôn a
promis à Thèseus de les exaucer, et de ne point laisser inaccom‐
plies trois de ses demandes. Pour Phaidra, bien qu’elle soit
illustre, elle périra cependant. En effet, je m’inquiète moins de la
perdre que de me satisfaire en châtiant mes ennemis. Mais je vois
venir le fils de Thèseus, quittant les fatigues de la chasse. Je sorti‐
rai d’ici. Un nombreux cortège de serviteurs le suit et célèbre par
des hymnes la Déesse Artémis. Il ne voit pas, en effet, les portes
ouvertes du Hadès, et que voici son dernier jour.

HIPPOLYTOS.

Suivez, suivez-moi, en chantant la Fille ouranienne de Zeus, à
qui nous sommes chers !

LES SERVITEURS.

Vénérable, vénérable, très auguste ! salut, race de Zeus ! Salut,
ô fille de Latô et de Zeus, Artémis, la plus belle des vierges, qui
habites dans le vaste Ouranos la noble demeure de ton père, la
demeure resplendissante d’or de Zeus !



HIPPOLYTOS.

Salut, ô très belle, la plus belle des vierges qui habitent l’Olym‐
pos, Artémis  ! ô maîtresse, je te donne cette couronne tressée
dans une prairie non foulée, que le fer n’a jamais touchée, où ja‐
mais pasteur n’a osé paître ses troupeaux, où vient seule l’abeille
printanière, et que la pudeur féconde de sa rosée ! Celui qui n’a
rien appris par l’étude, et à qui la nature elle-même a enseigné la
sagesse en toutes choses également, peut seul cueillir ces fleurs,
ce qui n’est point permis aux mauvais. Ô chère maîtresse, reçois
donc, de ma main pieuse, cette couronne pour ta chevelure
dorée  ! En effet, à moi seul ce don a été accordé entre les
mortels  : je t’accompagne, je te parle, et j’entends ta voix, bien
que je ne voie point ton visage, et je finirai ma vie ainsi que je l’ai
commencée.

UN SERVITEUR.

Roi ! car les Dieux seuls doivent être nommés maîtres, veux-tu
recevoir de moi un bon conseil ?

HIPPOLYTOS.

Très sûrement ; sinon, je ne serais point sage.

LE SERVITEUR.

Sais-tu donc quelle loi oblige les mortels ?

HIPPOLYTOS.

Je ne la connais pas ; mais sur quoi me questionnes-tu ?

LE SERVITEUR.



C’est de haïr l’orgueil et ce qui déplaît à tous.

HIPPOLYTOS.

Très bien. En effet, quel homme plein d’orgueil n’est odieux ?

LE SERVITEUR.

Et l’affabilité, au contraire, ne plaît-elle pas ?

HIPPOLYTOS.

Certes ! et on en tire profit avec peu de peine.

LE SERVITEUR.

Penses-tu que ceci soit vrai aussi parmi les Dieux ?

HIPPOLYTOS.

Oui, puisque les hommes reçoivent leurs lois des Dieux.

LE SERVITEUR.

Pourquoi donc ne salues-tu pas une véritable Déesse ?

HIPPOLYTOS.

Laquelle ? Prends garde que ta bouche n’offense !

LE SERVITEUR.

Celle-ci, Kypris, qui préside à tes portes.

HIPPOLYTOS.

Je la salue de loin, étant pur.



LE SERVITEUR.

Cependant, elle est vénérable et illustre parmi les mortels.

HIPPOLYTOS.

Chacun des Dieux et des hommes s’occupe de qui lui plaît.

LE SERVITEUR.

Heureux, si tu étais sage autant qu’il faut l’être !

HIPPOLYTOS.

Aucun des Dieux qu’il faut honorer dans la nuit ne me plaît.

LE SERVITEUR.

Ôenfant, il est nécessaire d’honorer les Daimones.

HIPPOLYTOS.

Allez, compagnons. Entrez dans la demeure, et préparez la
nourriture. Une table pleine est agréable après la chasse. Il
convient d’étriller les chevaux, afin qu’ayant bien mangé, je
puisse les atteler au char et les exercer à l’aise. Pour ta Kypris, je
lui souhaite beaucoup de joie.

LE SERVITEUR.

Pour moi, car il ne convient pas d’imiter les jeunes hommes,
dans le sentiment que doit exprimer un esclave, j’adore tes
images, ô maîtresse Kypris ! Mais il faut pardonner à la jeunesse
impétueuse qui se laisse entraîner contre toi en paroles insen‐
sées. Feins de ne pas entendre celui-ci. Il sied aux Dieux d’être
plus sages que les hommes.



LE CHŒUR.

Strophe I.

Il est une roche fameuse d’où coule une eau d’Okéanos, et qui
fait jaillir une source où puisent les urnes. Une de mes com‐
pagnes y lavait des vêtements pourprés qu’elle étendait ensuite
sur le dos du rocher chauffé par Hèlios. C’est par elle que j’ai ap‐
pris que ma maîtresse…

Antistrophe I.

Était couchée, consumée, sur son lit douloureux, dans ses de‐
meures, et couvrait de voiles légers sa tête blonde. Et j’ai su que
ce jour était le troisième, depuis que, par sa bouche ambroi‐
sienne, elle gardait son corps pur du blé de Damatèr, voulant,
dans son mal caché, en venir au terme de sa vie malheureuse.

Strophe II.

Sans doute, ô jeune femme, tu délires, divinement frappée,
soit par Pan, soit par Hèkata, soit par les vénérables Korybantes,
ou par la Mère qui erre sur les montagnes. Peut-être as-tu offensé
Diktynna qui se réjouit des bêtes fauves, et souffres-tu ainsi pour
avoir négligé d’offrir les gâteaux sacrés ? Car elle vole aussi sur la
mer, par dessus la terre et les tourbillons de la mer salée.

Antistrophe II.

Quelque femme, dans tes demeures, couchée clandestinement
dans ton lit, charme-t-elle l’Eupatride, ton mari, prince des Ére‐
khthides ? Ou quelque marin a-t-il navigué de la Krèta jusqu’à ce
port très hospitalier, apportant des nouvelles à la Reine, et, à



cause de la tristesse qu’elles lui ont causée, reste-t-elle liée sur
son lit ?

Épôde.

L’ennui chagrin et morose hante, en effet, l’humeur irritée des
femmes, dans les douleurs de l’enfantement ou dans le désir
charnel. J’ai senti autrefois cette vapeur courir dans mon ventre,
et j’ai invoqué alors Artémis qui darde des flèches, la Déesse ou‐
ranienne qui vient en aide à celles qui enfantent ; et elle m’a tou‐
jours été favorable, avec le consentement des Dieux. Mais voici,
devant les portes, la vieille nourrice qui porte Phaidra hors de la
demeure. Un triste nuage pèse sur ses sourcils. Mon cœur désire
savoir pourquoi, et ce qui blesse ainsi le corps flétri de la Reine.

LA NOURRICE.

Ômisères des mortels ! ô maux lamentables ! Que ferai-je pour
toi ? Que ne ferai-je pas ? Voici la claire lumière que tu deman‐
dais, voici l’Aithèr. Ton lit douloureux est maintenant hors de la
demeure. Tu parlais toujours, en effet, de venir ici. Mais tu te hâ‐
teras bientôt de retourner dans la demeure, car tu changes
promptement, et rien ne te contente. Rien de ce que tu as ne te
plaît, et tu préfères ce que tu n’as pas. Il est plus facile d’être ma‐
lade que de guérir ceux qui souffrent. L’un est simple, en effet, et
l’autre joint à l’inquiétude de l’esprit la fatigue des mains. Toute
la vie des hommes est pleine de douleur, et il n’est point de re‐
lâche à leurs maux ; mais s’il est quelque chose de plus doux que
la vie, les ténèbres l’enveloppent et nous le cachent. Nous aimons
éperdument cette lumière qui resplendit sur la terre, à cause de
notre inexpérience d’une autre vie ; et, ne sachant rien de ce qui
se passe sous la terre, nous nous effrayons de vaines fables.



PHAIDRA.

Soulevez mon corps, redressez ma tête ! Amies, mes membres
vont se dissoudre. Servantes, soutenez mes belles mains  ! Cette
bandelette pèse à ma tète. Ôtez  ! Laissez aller ma chevelure sur
mes épaules.

LA NOURRICE.

Sois courageuse, enfant, et n’agite point péniblement ton
corps. Tu supporteras plus facilement ton mal avec du repos et
un noble courage. Il est fatal que les hommes soient accablés de
maux.

PHAIDRA.

Hélas  ! hélas  ! Puissé-je, d’une source vive, puiser une eau
pure, et la boire, et couchée sous les peupliers noirs, me reposer
dans une verte prairie !

LA NOURRICE.

Ôenfant, que dis-tu ? Ne dis pas ceci devant la foule  ; ne ré‐
pands pas ces paroles pleines de démence.

PHAIDRA.

Menez-moi sur la montagne  ! J’irai vers la forêt et vers les
pins, où les chiens tueurs de bêtes sauvages courent et s’élancent
sur les cerfs tachetés. Par les Dieux  ! je voudrais, de mes cla‐
meurs, exciter les chiens, et brandir auprès de ma chevelure
blonde la pique thessalienne, en serrant dans ma main le trait
aigu !



LA NOURRICE.

Ôfille, d’où vient que tu agites de telles pensées  ? Pourquoi
t’inquiéter ainsi de la chasse ? Pourquoi désires-tu de claires fon‐
taines  ? Auprès de la demeure, en effet, coule une source d’eau
vive où tu peux boire.

PHAIDRA.

Maîtresse de la maritime Limna et des gymnases hippiques,
Artémis  ! que ne suis-je dans tes plaines, domptant les chevaux
Vénètes !

LA NOURRICE.

Pourquoi jeter de nouveau cette parole insensée  ? Naguère,
ayant gravi la montagne, tu étais transportée du désir de la
chasse ; et, maintenant, tu veux diriger tes chevaux sur le sable,
le long de la mer ! C’est aux divinateurs de dire quel est celui des
Dieux qui te tourmente et qui trouble ton esprit, ô enfant !

PHAIDRA.

Malheureuse ! Qu’ai-je fait ? Où erré-je, privée de raison ? Je
délire, je suis tombée dans l’embûche d’un Daimôn ! Hélas ! hé‐
las  ! malheureuse  ! Nourrice, couvre de nouveau ma tête. J’ai
honte des paroles que j’ai dites. Couvre ! Les larmes jaillissent de
mes yeux qui se détournent de honte. En retrouvant ma raison, je
suis accablée de douleur. La démence est un mal  ; mais il vaut
mieux mourir, ne sentant point son mal.

LA NOURRICE.



Je couvre ta tête. Quand la mort couvrira-t-elle aussi mon
corps  ? Une longue vie m’a enseigné beaucoup de choses. Il
convient, en effet, aux mortels de ne former entre eux que des
amitiés modérées qui ne vont point jusqu’à la moelle de l’âme,
des affections faciles à rompre, qu’on peut rejeter ou resserrer.
Mais la douleur d’une âme qui souffre pour deux est un lourd far‐
deau ; et je souffre ainsi pour celle-ci. On dit avec vérité que les
passions de la vie nuisent plus qu’elles ne charment, et qu’elles
troublent grandement la santé. Ainsi, j’approuve moins ce qui est
excessif, que cette parole : — Rien de trop ! — et les sages pense‐
ront comme moi.

LE CHŒUR.

Vieille femme, fidèle nourrice de la Reine Phaidra, je vois ses
lamentables maux ; mais nous ne savons quel est son mal caché,
et nous voudrions t’interroger, et le savoir de toi.

LA NOURRICE.

Je ne sais, bien que l’ayant demandé. Elle ne veut point me le
dire.

LE CHŒUR.

Tu ne sais donc pas l’origine de ses maux ?

LA NOURRICE.

De même que toi. Elle se tait sur tout cela.

LE CHŒUR.

Comme elle est malade, et comme son corps est languissant !



LA NOURRICE.

Pourquoi non  ? Voici le troisième jour qu’elle reste sans
nourriture.

LE CHŒUR.

Est-ce à cause de son mal, ou veut-elle mourir ?

LA NOURRICE.

Elle veut mourir  ; elle s’abstient de nourriture pour en finir
avec la vie.

LE CHŒUR.

Il serait étrange que ceci plût à son mari !

LA NOURRICE.

Elle cache son mal ; elle nie qu’elle soit malade.

LE CHŒUR.

Mais n’en est-il pas certain, en regardant son visage ?

LA NOURRICE.

Il n’est pas ici ; il est loin de cette terre.

LE CHŒUR.

Mais toi, que ne te sers-tu de la violence, afin de connaître son
mal et la cause de sa démence ?

LA NOURRICE.



J’ai tout tenté, et rien ne m’a servi. Cependant, je ne renonce‐
rai point à ma sollicitude, et tu peux rester et être témoin de ce
que je suis pour ma malheureuse maîtresse. — Allons  ! ô chère
enfant, oublions toutes deux ce que nous avons déjà dit. Apaise-
toi, dissipe la tristesse de ton front et de ta pensée ; et moi, lais‐
sant les voies où je t’ai suivie à tort, je te dirai de meilleures pa‐
roles. Si tu souffres de quelque mal caché, voici des femmes qui
tenteront aussi de calmer ta douleur. Si ton mal peut être révélé à
des hommes, parle ! afin qu’on le fasse connaître à des médecins.
Eh bien  ! pourquoi te taire  ? Il ne faut pas te taire, fille  ! mais,
plutôt, me blâmer si je parle mal, ou obéir à mes paroles, si elles
sont bonnes. Dis quelque chose, regarde ici. Oh  ! malheureuse
que je suis  ! Femmes, nous prenons d’inutiles peines, et nous
sommes aussi loin du but qu’auparavant. Déjà, elle n’était pas
touchée de mes paroles ; or, maintenant, elle n’y obéit pas. Mais
sache-le cependant, fusses-tu plus tenace que la mer, si tu meurs,
tes enfants sont trahis et n’auront point de part à la richesse pa‐
ternelle. Non ! par la royale Amazone cavalière qui a enfanté un
bâtard pour être le maître de tes fils, et qui a de libres pensées. Et
tu le connais bien, c’est Hippolytos !

PHAIDRA.

Hélas sur moi !

LA NOURRICE.

Ceci te touche ?

PHAIDRA.

Tu me perds, nourrice ! Je te supplie par les Dieux de te taire
désormais sur cet homme.



LA NOURRICE.

Tu vois ! tu penses sagement, et cependant tu ne veux pas ve‐
nir en aide à tes fils et conserver ta vie.

PHAIDRA.

J’aime mes fils  ! mais c’est une autre destinée qui me
tourmente.

LA NOURRICE.

Ôenfant, tu as les mains pures de sang.

PHAIDRA.

Mes mains sont pures, mais mon esprit est souillé.

LA NOURRICE.

Est-ce une souillure qui te vient de quelque ennemi ?

PHAIDRA.

Un ami cause ma perte, malgré lui, et malgré moi.

LA NOURRICE.

Thèseus a-t-il commis quelque faute envers toi ?

PHAIDRA.

Que ne l’ai-je jamais offensé moi-même !

LA NOURRICE.

Quelle est donc cette chose terrible qui te pousse à mourir ?



PHAIDRA.

Laisse-moi être coupable ! je ne le suis pas envers toi.

LA NOURRICE.

Tu ne le voudrais pas assurément  ; mais je ne vivrai que par
toi.

PHAIDRA.

Que fais-tu  ? Me veux-tu faire violence en saisissant ma
main ?

LA NOURRICE.

Et tes genoux aussi que je ne lâcherai point.

PHAIDRA.

Malheur à toi, ô malheureuse, si tu apprends ces maux !

LA NOURRICE.

Y-a-t-il pour moi un malheur plus grand que celui de te
perdre ?

PHAIDRA.

Tu périras. Cependant ceci peut finir à ma gloire.

LA NOURRICE.

Et tu me caches ces choses glorieuses, malgré mes
supplications ?

PHAIDRA.



C’est que je médite une fin honorable à des choses honteuses.

LA NOURRICE.

C’est pourquoi, en les disant, tu n’en seras que plus honorée.

PHAIDRA.

Va-t’en, par les Dieux ! Lâche ma main.

LA NOURRICE.

Non, certes ! puisque tu ne me donnes point le prix qui m’est
dû.

PHAIDRA.

Je te le donnerai, car je respecte la sainteté de tes mains
suppliantes.

LA NOURRICE.

Je me tairai donc. C’est à toi de parler.

PHAIDRA.

Ômère malheureuse, de quel amour tu as aimé !

LA NOURRICE.

Elle aima un taureau, ma fille ! Pourquoi parles-tu de cela ?

PHAIDRA.

Et toi, malheureuse sœur, épouse de Dionysos !

LA NOURRICE.



Ôfille, qu’est-ce donc ? Tu outrages tes parents !

PHAIDRA.

Et je meurs la troisième, et combien malheureuse !

LA NOURRICE.

Certes, je suis frappée de crainte ! Où tendent ces paroles ?

PHAIDRA.

C’est de cela que je suis malheureuse, et non récemment.

LA NOURRICE.

Je ne sais rien de plus de ce que je veux apprendre.

PHAIDRA.

Hélas ! Que ne peux-tu dire toi-même ce qu’il me faut dire !

LA NOURRICE.

Je ne suis pas un divinateur, pour connaître clairement les
choses obscures.

PHAIDRA.

Qu’est-ce que les hommes appellent aimer ?

LA NOURRICE.

Ce qu’il y a de plus doux, ô enfant ! et de plus amer à la fois.

PHAIDRA.



Pour moi, je n’en ai éprouvé que cette dernière part.

LA NOURRICE.

Que dis-tu ! Ô ma fille, aimes-tu quelque homme ?

PHAIDRA.

Quel qu’il soit, le fils de l’Amazone…

LA NOURRICE.

Parles-tu de Hippolytos ?

PHAIDRA.

Toi seule l’as nommé !

LA NOURRICE.

Hélas sur moi  ! Qu’as-tu dit, ma fille  ? Ah  ! je suis perdue  !
Femmes, ceci est intolérable  ; je ne supporterai plus la vie  ; le
jour m’est odieux et je hais la lumière ! Je rejette et j’abandonne
mon corps ; je cesserai de vivre, je mourrai ! Salut ! Je ne vis plus
désormais. Les plus vertueuses aiment donc le mal malgré elles ?
Kypris n’est donc pas Déesse ? Elle est donc plus qu’une Déesse,
s’il est quelque chose de plus grand, elle qui a perdu Phaidra, sa
famille, et moi-même !

LE CHŒUR.

As-tu entendu, as-tu entendu la Reine avouer son mal lamen‐
table et inouï ? Que je meure, ô chère, avant d’accomplir ce que
tu as médité dans ton esprit  ! Hélas sur moi  ! hélas  ! hélas  ! Ô
malheureuse à cause de ces maux ! ô misères, qui nourrissez les



hommes  ! Tu es perdue, tu as mis en lumière des choses af‐
freuses. À combien de jours tels que celui-ci es-tu condamnée  !
Quelque chose de nouveau va s’accomplir dans ce palais. Il n’y a
plus à douter sur qui doit tomber la calamité envoyée par Kypris,
ô malheureuse enfant de la Krèta !

PHAIDRA.

Femmes Troizéniennes, qui habitez le vestibule de la terre de
Pélôps, déjà, bien des fois, pendant les longues nuits, j’ai réfléchi
en moi-même à ce qui corrompt la vie des hommes. Et il me
semble que ce n’est point par la nature de leur esprit qu’ils font le
mal. Beaucoup, en effet, pensent sagement. Mais il faut considé‐
rer ceci : nous savons et nous connaissons le bien, mais nous ne
le faisons pas, les uns par paresse, les autres parce qu’ils pré‐
fèrent l’agréable à l’honnête. Les plaisirs de la vie sont
nombreux : les longs entretiens, l’oisiveté, ce mal qui charme, et
la honte. Celle-ci est de deux sortes : l’une qui n’est point un mal,
et l’autre qui est une calamité dans les demeures. Si la raison de
l’une ou de l’autre était manifeste, elles ne seraient pas nommées
du même nom. Sachant donc cela dès longtemps, aucun charme
ne peut m’en distraire, à ce point que j’en pense différemment.
Mais je te dirai le chemin qu’a pris mon esprit. Après que l’amour
m’eut blessée, je cherchai par quel moyen je pourrais le suppor‐
ter le plus honnêtement. Dès lors, je commençai donc à taire et à
cacher mon mal  ; car il n’y a point à se fier à la langue qui sait
fort bien blâmer les pensées des autres hommes, mais qui s’attire
à elle-même des maux sans nombre. Et je pris la résolution de
supporter courageusement cet amour insensé, et de le vaincre
par la chasteté. Enfin, ne pouvant ainsi triompher de Kypris, il
me sembla que le mieux était de mourir. Personne ne blâmera ce



dessein. Puisse-t-il m’arriver, en effet, que mes bonnes actions ne
restent point cachées, et que ma honte n’ait point de nombreux
témoins. Je savais que cet amour et mon mal étaient infâmes, et
je savais aussi que j’étais femme, et que la femme est odieuse à
tous. Qu’elle périsse très honteusement, celle qui, la première,
souilla son lit avec d’autres hommes  ! C’est par les nobles fa‐
milles que ce mal s’est répandu parmi les femmes. Quand les
choses honteuses, en effet, plaisent à ceux qui sont bien nés, elles
doivent sembler bonnes aux mauvais. Je hais aussi les femmes
qui sont chastes en paroles, et montrent en secret une audace
déshonnête. Comment, ô maîtresse Kypris née de la mer ! osent-
elles regarder la face de leurs maris, et n’ont-elles pas horreur
des ténèbres complices de leur faute, et ne craignent-elles pas
d’entendre crier le toit de leur demeure  ? Voilà ce qui me tue,
amies ! afin que je ne puisse jamais déshonorer mon mari et les
enfants que j’ai enfantés, et afin que, florissants et parlant en li‐
berté, ils habitent la Ville des illustres Athènaiens et se glorifient
de leur mère. Car l’homme, quelque audacieux qu’il soit, devient
esclave, qui a conscience des crimes de son père ou de sa mère.
On dit qu’un seul bien est d’un prix égal à celui de la vie, c’est un
cœur juste et honnête. Au moment fatal, le temps manifeste les
hommes pervers, comme le miroir le visage d’une jeune fille.
Puissé-je ne jamais être comptée parmi eux !

LE CHŒUR.

Ah ! combien la sagesse est belle partout, et qu’elle obtient une
gloire excellente parmi les mortels !

LA NOURRICE.



Maîtresse, ton malheur, à la vérité, m’a donné une crainte ter‐
rible ; mais je reconnais maintenant que j’étais insensée. Chez les
hommes, les secondes pensées sont plus sages que les premières.
Ce que tu éprouves n’a, en effet, rien d’étrange ni de déraison‐
nable. La colère d’une Déesse s’est ruée sur toi. Tu aimes ! Quoi
de surprenant  ? Tu partages cela avec d’innombrables mortels.
Et, à cause de cet amour, dois-tu faire périr ton âme ? Certes, dé‐
sormais, personne n’aimera, s’il est nécessaire de mourir pour
avoir aimé. Kypris, en effet, est invincible, quand elle se précipite
avec violence. Elle traite doucement qui lui cède ; mais quand elle
trouve un cœur arrogant et fier, comment penses-tu qu’elle s’en
saisit et qu’elle le dompte  ? Kypris vole dans l’Aithèr, et plonge
aux flots de la mer. Toutes choses naissent d’elle. Elle fait germer
et donne l’amour par qui nous sommes tous engendrés sur la
terre. Tous ceux qui possèdent les choses écrites par les anciens,
et ceux qui se livrent assidûment à l’étude des Muses, savent de
quelle façon Zeus, autrefois, désira Sémélè ; ils savent comment
la splendide Éôs enleva Képhalos parmi les Dieux, à cause de son
amour pour lui. Cependant ces Dieux habitent toujours dans
l’Ouranos, et ils ne fuient point loin des autres Dieux, et ils su‐
bissent, je pense, la destinée qui les contraint. Et toi, tu ne subi‐
rais pas celle-ci ? Tu aurais dû être engendrée par ton père à cer‐
taines conditions et sous la puissance d’autres Dieux, si tu ne te
soumets pas à ces lois. Combien penses-tu qu’il y ait d’hommes
sains d’esprit qui, voyant leur lit nuptial souillé, feignent de n’en
rien voir ? Et combien de pères qui viennent en aide aux amours
coupables de leurs enfants  ? Parmi les habiles précautions des
hommes, celle-ci est sage de cacher les choses déshonnêtes. Il ne
faut pas que les mortels mènent une vie trop sévère, de même
qu’il ne leur sied pas de trop orner le toit de la demeure. Dans la



calamité où tu es tombée, de quelle façon penses-tu te sauver ?
Mais si tu as encore plus de bien que de mal, étant mortelle, cela
est heureux pour toi. Ô chère enfant, chasse donc tes pensées
mauvaises, cesse d’outrager  ; car vouloir s’élever au-dessus des
Daimônes n’est rien moins que les outrager. Supporte courageu‐
sement ton amour. Un Dieu l’a voulu, et mène à bonne fin le mal
qui te consume. Il y a des incantations et des paroles calmantes.
Il se rencontrera un remède à ton mal. Certes, les hommes se‐
raient lents à inventer quoi que ce soit, si, nous autres, femmes,
ne trouvions des secrets.

LE CHŒUR.

Phaidra, ce qu’elle dit est ce qu’il y a de plus utile dans ton
malheur présent  ; mais je t’approuve cependant, quoique ma
louange te soit plus odieuse sans doute que ses paroles, et plus
cruelle à entendre.

PHAIDRA.

C’est cela, ce sont les trop belles paroles qui détruisent les
villes bien constituées et les familles. Il ne faut pas dire ce qui est
agréable aux oreilles, mais cela seul qui mène à la gloire.

LA NOURRICE.

Pourquoi parler si magnifiquement  ? Tu n’as pas besoin de
belles paroles de cet homme. Il faut m’expliquer très prompte‐
ment ce que tu ressens, afin que je dise directement ce qui te
concerne. Si ta vie n’était pas jetée en un si grand péril, si tu étais
une femme saine d’esprit, jamais, pour satisfaire ton désir volup‐
tueux, je ne te conduirais jusque-là. Mais aujourd’hui, la plus
grande tâche est que je sauve ta vie ; et pour cela rien qui coûte.



PHAIDRA.

Ôparoles horribles ! Ne fermeras-tu pas ta bouche ? Ne cesse‐
ras-tu pas de prononcer des paroles aussi honteuses ?

LA NOURRICE.

Honteuses à la vérité  ; mais meilleures pour toi que si elles
étaient honnêtes. Et la chose qui te sauvera vaut mieux que le re‐
nom pour lequel tu te glorifies de mourir.

PHAIDRA.

Par les Dieux ! je t’en supplie, — tes paroles sont douces mais
honteuses, — ne va pas au delà  ! En effet, j’ai soumis honnête‐
ment mon âme à cet amour ; mais si tu veux embellir ce qui est
honteux, je tomberai dans le mal que je fuis, et j’y périrai.

LA NOURRICE.

S’il te semble ainsi, il ne fallait pas faillir ; mais si tu as failli,
obéis-moi, et accorde-moi cette seconde grâce. J’ai dans la de‐
meure des philtres qui apaisent le désir. La pensée m’en vient à
l’esprit. Sans qu’il y ait rien de honteux pour toi, et sans que tu en
perdes la raison, ils te délivreront de ce mal, si tu n’es pas lâche.
Mais il faut quelque signe de celui que tu aimes, quelque mor‐
ceau de ses vêtements, pour faire un seul désir de deux amours.

PHAIDRA.

Se sert-on de ce philtre en onction, ou faut-il le boire ?

LA NOURRICE.



Je ne sais. Permets que je te vienne en aide, ma fille, et non
que je te réponde.

PHAIDRA.

Je crains que tu ne sois que trop habile pour moi.

LA NOURRICE.

Tu crains tout. Que redoutes-tu ?

PHAIDRA.

Que tu révèles quelque chose de moi au fils de Thèseus.

LA NOURRICE.

Laisse-moi faire, ô enfant ! je mènerai tout au mieux. — Seule‐
ment, ô maîtresse Kypris née de la mer, aide-moi  ! Pour les
autres desseins que je médite, il me suffira d’en avertir les amis
qui sont dans la demeure.

LE CHŒUR.

Strophe I.

Érôs, Érôs ! qui verses le désir par les yeux, faisant pénétrer la
suave volupté dans les âmes de ceux que tu assiéges, ne me sois
jamais ennemi, et ne viens point furieux contre moi ! Ni le feu, en
effet, ni le trait des astres supérieurs, ne sont tels que celui
d’Aphrodita, que tu lances de tes mains, Érôs, ô fils de Zeus !

Antistrophe I.



En vain, en vain, à Pisa et dans les temples Pythiques de Phoi‐
bos, toute la terre de la Hellas multiplie l’égorgement des bœufs,
si nous ne révérons pas Érôs, tyran des hommes, fils d’Aphrodita,
qui tient les clefs des très chers lits nuptiaux, et qui prodigue les
calamités aux mortels, quand il se rue sur eux.

Strophe II.

Kypris enleva sur une nef, hors des demeures, la jeune fille Oi‐
khalienne, vierge et ignorant les noces  ; et, telle qu’une bak‐
khante du Hadès, elle la donna au fils d’Alkmèna, au milieu du
meurtre, de l’incendie et du sang. Oh ! qu’elle fut malheureuse à
cause de ces noces !

Antistrophe II.

Ômurailles sacrées de Thèba ! ô source de Dirka ! vous pouvez
attester aussi que la venue de Kypris est cruelle ! Elle a consumé,
en effet, du feu de la foudre, la mère de Bakkhos engendré par
Zeus à qui elle s’était fatalement unie  ; car Kypris brûle tout de
son souffle furieux, et s’envole comme une abeille !

PHAIDRA.

Taisez-vous, ô femmes ! Je suis perdue !

LE CHŒUR.

Qu’est-il arrivé de terrible dans tes demeures, Phaidra ?

PHAIDRA.

Arrêtez ! que je sache ce qu’on crie là-dedans.

LE CHŒUR.



Je me tais ; mais ceci est de mauvais augure.

PHAIDRA.

Hélas sur moi ! hélas ! hélas ! Oh ! malheureuse que je suis !

LE CHŒUR.

Quel cri pousses-tu ? Quelles paroles dis-tu ? Apprends-nous
quel bruit soudain épouvante ton âme, ô femme !

PHAIDRA.

Je suis perdue ! Debout auprès des portes, écoutez le bruit qui
s’élève dans la demeure.

LE CHŒUR.

Tu es auprès de la porte, et le bruit de la demeure arrive jus‐
qu’à toi. Dis-moi, dis-moi quel malheur est arrivé.

PHAIDRA.

Le fils de la cavalière Amazone, Hippolytos, crie et pousse des
imprécations terribles contre ma nourrice.

LE CHŒUR.

J’entends, mais je ne puis saisir clairement. La voix vient jus‐
qu’à toi à travers les portes.

PHAIDRA.

Il la nomme hautement une machination de malheurs, une
entremetteuse qui trahit le lit de son maître.



LE CHŒUR.

Hélas  ! Que de maux  ! Tu es trahie, chère  ! Quel conseil te
donnerais-je ? Le secret est révélé, tu es perdue !

PHAIDRA.

Hélas, hélas !

LE CHŒUR.

Trahie par tes amis !

PHAIDRA.

Elle m’a perdue, en révélant mon mal, par amitié et pour me
guérir, mais non honorablement.

LE CHŒUR.

Comment donc  ? Que feras-tu, souffrant des maux
incurables ?

PHAIDRA.

Je ne sais qu’une seule chose, c’est qu’il me faut mourir ! C’est
l’unique remède à mes maux.

HIPPOLYTOS.

Ô Terre ma mère ! Ô lumières de Hèlios ! Quelle parole abo‐
minable ai-je entendue ?

LA NOURRICE.

Tais-toi, ô enfant ! avant que quelqu’un t’entende.



HIPPOLYTOS.

Non ! je ne puis taire les choses horribles que j’ai entendues.

LA NOURRICE.

Je te supplie par ta belle main droite !

HIPPOLYTOS.

Ne touche pas ma main, ne touche pas mon péplos !

LA NOURRICE.

Oh ! par tes genoux ! ne me perds pas !

HIPPOLYTOS.

Comment te perdrai-je, si, comme tu le dis, tu n’as point mal
parlé ?

LA NOURRICE.

Ce que j’ai dit, ô enfant, ne devait pas être révélé.

HIPPOLYTOS.

Cependant, les choses honnêtes n’en sont que plus honorables
à dire.

LA NOURRICE.

Ôfils, ne viole pas ton serment !

HIPPOLYTOS.

La bouche a juré, mais non mon cœur.



LA NOURRICE.

Ôenfant, que vas-tu faire ? Tu vas perdre tes amis.

HIPPOLYTOS.

Je les renie ! Aucun coupable n’est mon ami.

LA NOURRICE.

Pardonne ! Il est de la nature humaine de se tromper, ô fils !

HIPPOLYTOS.

Ô Zeus  ! pourquoi as-tu fait naître à la lumière les femmes,
cette calamité des hommes ? Si tu voulais créer la race humaine,
il ne fallait pas la faire naître des femmes. Les hommes, suspen‐
dant dans tes temples l’or, le fer ou l’airain, auraient acheté des
enfants au prix où chacun les aurait estimés, et ils auraient habité
leurs demeures sans enfants et sans femmes. Maintenant, aussi‐
tôt que nous voulons amener cette calamité dans nos demeures,
nous épuisons tous nos biens. D’où il est manifeste qu’une
femme est une grande calamité, c’est que le père, qui l’a engen‐
drée et élevée, l’envoie ailleurs, avec une dot, afin d’en être dé‐
barrassé. Celui, au contraire, qui reçoit dans sa demeure cette
ruine, se réjouit, couvre d’ornements la très funeste idole, la pare
de péplos, le malheureux ! et consume tout le bien de sa famille.
Il lui est inévitable, s’il s’est allié à des personnes illustres, de
sembler se réjouir d’un amer mariage  ; ou, s’il a rencontré une
bonne union et des parents indigents, il faut cacher sa misère
sous un air d’aisance. Le mieux est d’avoir dans sa demeure une
femme nulle par sa simplicité. Je hais une femme savante. Que je
n’en aie au moins jamais une dans ma demeure, qui en sache



plus qu’il ne convient  ! Kypris féconde les savantes en déprava‐
tion  ; mais une femme simple, en raison de son peu d’intelli‐
gence, est exempte d’impudicité. Il faudrait qu’il n’y eût point de
servante auprès des femmes, et qu’elles fussent servies par des
bêtes muettes, afin qu’elles ne pussent parler à personne, et que
personne ne pût leur répondre. Mais, maintenant, dans les de‐
meures, les mauvaises femmes forment de mauvais desseins que
les servantes portent au dehors. Ainsi, ô tête scélérate, tu es ve‐
nue à moi pour ourdir l’opprobre du lit sacré de mon père, ce
dont je me purifierai dans des eaux courantes, en les répandant
dans mes oreilles. Comment serais-je donc impur, moi qui, pour
avoir entendu tes paroles, crois avoir cessé d’être pur  ? Sache
bien ceci, femme : c’est ma piété qui te sauve. En effet, si tu ne
m’avais surpris et lié par un serment fait aux Dieux, je n’aurais
jamais pu me retenir de tout dire à mon père. Mais, maintenant,
aussi longtemps que Thèseus sera absent de ses demeures et de
cette terre, je m’éloignerai, et ma bouche gardera le silence. Je
verrai, quand mon père sera revenu, comment ta maîtresse et toi
vous le recevrez, et je reconnaîtrai ton audace dont j’ai déjà goû‐
té. Puissiez-vous périr  ! Jamais je ne me rassasierai de haïr les
femmes, même quand on me reprocherait de dire toujours la
même chose. Elles sont toujours, en effet, cruelles et mauvaises.
Que quelqu’un leur enseigne la chasteté, ou qu’il me soit permis
de toujours m’élever contre elles !

LE CHŒUR.

Malheureuses  ! Ô misérables destinées des femmes  ! Par
quelles ruses, par quelles paroles, dénouerons-nous le nœud de
cette affaire ?

PHAIDRA.



Je reçois un châtiment mérité. Ô terre ! Ô lumière ! Où fuirai-
je cette calamité ? Amies, comment cacherai-je mon mal ? Quel
Dieu viendra à mon aide ? Quel homme me secourra, ou prendra
part à mon impiété  ! Le malheur de ma vie est devenu inextri‐
cable ; je suis la plus malheureuse des femmes !

LE CHŒUR.

Hélas, hélas ! C’en est fait. Les ruses de ta servante n’ont pas
réussi, ô maîtresse ! et tout va mal.

PHAIDRA.

Ôla pire des femmes, ô ruine de ceux qui t’aiment, que m’as-tu
fait ? Que Zeus, qui est mon père, te frappe et t’extermine de sa
foudre ! Ne t’avais-je pas dit, prévoyant ceci, de te taire sur ce qui
me cause maintenant une amère douleur ? Tu n’as pu te taire, et
je mourrai désormais déshonorée ! Mais il me faut user de nou‐
velles ruses. Celui-ci, en effet, ayant le cœur plein de colère, m’ac‐
cusera de tes fautes devant son père  ; il dira ces malheurs au
vieillard Pittheus, et il remplira toute cette terre de paroles très
honteuses pour moi. Puisses-tu périr, toi et quiconque s’em‐
presse d’exciter ses amis à faire le mal malgré eux !

LA NOURRICE.

Maîtresse, tu as droit de me reprocher mes fautes. Ce qui te
ronge, en effet, trouble ton jugement ; mais si tu veux écouter, j’ai
de quoi te répondre. Je t’ai nourrie, et je te suis dévouée. En
cherchant des remèdes à ton mal, j’ai trouvé ce que je ne cher‐
chais pas. Si la chose m’avait réussi, je passerais pour très sage.
On juge, en effet, de notre sagesse, d’après l’événement.



PHAIDRA.

Est-il juste, et te suffit-il envers moi, après que tu m’as égor‐
gée, d’avouer ta faute ?

LA NOURRICE.

Nous discourons outre mesure. Je n’ai pas été prudente  ;
mais, cependant, après tout ceci, ma fille, tu peux encore être
sauvée.

PHAIDRA.

Assez de paroles  ! Tu m’as déjà mal conseillée et poussée au
crime. Fuis d’ici ! et songe à toi. Je m’inquièterai seule de ce qui
me regarde. Pour vous, ô filles bien nées de Troizènia ! accordez
seulement à mes prières de garder le silence sur ce que vous avez
entendu.

LE CHŒUR.

Je jure par la chaste Artémis, fille de Zeus, de ne jamais rien
révéler de tes maux.

PHAIDRA.

Tu as bien parlé. Pour moi, j’ai trouvé un unique remède à
mon malheur, afin d’assurer une vie honorable à mes enfants et
me sauver moi-même, après le coup qui me frappe. Jamais, en
effet, je ne déshonorerai la race Krètoise, ni ne paraîtrai devant
Thèseus, pour sauver mon âme, souillée de crimes honteux.

LE CHŒUR.

Veux-tu donc accomplir un irréparable malheur ?



PHAIDRA.

J’ai résolu de mourir. Comment ? j’y songerai.

LE CHŒUR.

Parle mieux.

PHAIDRA.

Et toi, donne-moi de bons conseils. Je réjouirai Kypris qui me
perd, en renonçant aujourd’hui à la vie, vaincue par un amour
cruel. Mais, morte, je ferai le malheur d’un autre, afin qu’il sache
qu’il ne lui faut point s’enorgueillir de mes maux. En prenant sa
part de mon mal, il apprendra à être plus modeste.

LE CHŒUR.

Strophe I.

Plût aux Dieux que je fûsse sous de hautes cavernes, et qu’un
Dieu fît de moi un oiseau ailé, dans le troupeau volant des oi‐
seaux ! Je serais emportée bien au-dessus des flots de l’Adrièna,
et de l’eau de l’Éridanos, où les trois malheureuses jeunes filles,
dans leur pitié pour Phaéthôn, versent des larmes, étincelantes
d’ambre, diaphane dans l’eau pourprée de leur père.

Antistrophe I.

Et j’irais au rivage, qui abonde en fruits, des Hespérides har‐
monieuses, où le Maître de la mer pourprée barre la route aux
marins, et arrête la limite vénérable de l’Ouranos que soutient
Atlas ; là où des sources ambroisiennes coulent dans la demeure
de Zeus, et où la terre divine verse les délices aux Dieux.



Strophe II.

Ônef Krètoise, aux blanches ailes, qui, par les flots bruissants
et salés de la mer, amenas ma maîtresse, de ses demeures heu‐
reuses, vers la volupté de noces malheureuses ! En effet, de l’une
à l’autre contrée, ou de la terre de Krèta, un mauvais augure vola
vers l’illustre Athèna. Mais ils lièrent les câbles tordus au rivage
de Mounykhos, et descendirent sur la terre ferme.

Antistrophe II.

C’est pourquoi Aphrodita l’a frappée au cœur de l’horrible mal
d’un amour coupable, et, accablée de cette affreuse calamité, elle
suspendra au toit nuptial un lacet auquel elle attachera son cou
blanc, révérant ainsi un Daimôn fatal, et préférant une bonne re‐
nommée, en chassant de son cœur un cruel amour !

UN MESSAGER.

Hélas ! hélas ! Accourez tous, vous qui êtes près d’ici ! Ma maî‐
tresse, la femme de Thèseus, vient de se pendre !

LE CHŒUR.

Hélas ! Hélas ! C’en est fait ! La femme royale n’est plus ; elle
s’est pendue !

LE MESSAGER.

Ne vous hâterez-vous point  ? Quelqu’un n’apportera-t-il pas
une épée pour couper le nœud qui serre son cou ?

I DEMI-CHŒUR.



Amies, que ferons-nous  ? Nous faut-il rentrer dans les de‐
meures, pour délivrer notre maîtresse du lacet qui l’étrangle ?

II DEMI-CHŒUR.

Pourquoi  ? Les jeunes serviteurs ne sont-ils pas là  ? Il n’est
pas sûr, dans la vie, de se mêler de tant de choses.

LE MESSAGER.

Redressez et étendez ce malheureux cadavre, lamentable gar‐
dien des demeures en l’absence de mon maître !

LE CHŒUR.

Elle est morte, la malheureuse ! à ce que j’entends. On étend
déjà le cadavre.

THÈSEUS.

Femmes, savez-vous quels sont ces cris dans les demeures  ?
Une violente rumeur d’esclaves est parvenue jusqu’à moi. À mon
retour de l’Oracle, ma famille ne m’accueille pas, les portes ou‐
vertes, dignement et joyeusement. Est-il arrivé quelque chose à la
vieillesse de Pittheus ? À la vérité, son âge est déjà avancé ; mais,
cependant, il n’aurait quitté mes demeures qu’à mon grand
chagrin.

LE CHŒUR.

La destinée ne t’a point frappé dans les vieillards, Thèseus ! Ce
sont de plus jeunes morts qui t’accableront de douleur.

THÈSEUS.



Hélas sur moi ! La vie a-t-elle été enlevée à mes enfants ?

LE CHŒUR.

Ils vivent ; mais leur mère est morte très lamentablement.

THÈSEUS.

Que dis-tu ? Ma femme est morte ? Comment ?

LE CHŒUR.

Elle s’est suspendue au lacet qui l’a étranglée.

THÈSEUS.

Accablée de douleur, ou pour quelque autre malheur ?

LE CHŒUR.

Je n’en sais pas plus. J’arrive moi-même dans les demeures,
Thèseus ! afin de gémir sur tes maux.

THÈSEUS.

Hélas  ! hélas  ! Pourquoi ma tête est-elle couronnée de ce
feuillage, puisque je subis de tels maux au retour de l’Oracle  ?
Ouvrez les battants des portes, serviteurs ! dénouez les attaches,
afin que je voie le cruel spectacle de ma femme qui, par sa mort,
me fait mourir !

LE CHŒUR.

Hélas ! hélas ! Ô malheureuse par tant de maux ! Par ce que tu
as souffert, et par ce que tu as accompli, tu as renversé cette de‐
meure ! Hélas ! hélas ! Quelle audace ! Par une action impie tu as



osé te tuer violemment de tes propres mains ! Qui donc, ô mal‐
heureuse, a détruit ta vie ?

THÈSEUS.

Hélas sur moi, à cause de ces maux, les plus cruels que j’aie
subis ! Ô Destinée, que tu es accablante pour moi et pour mes de‐
meures  ! Ceci est une souillure infligée par quelque Alastôr, ou,
plutôt, un mortel écroulement de ma vie. Ô malheureux  ! je
contemple une telle mer de maux, que je ne pourrai plus jamais
surnager, ni surmonter les flots d’une telle calamité  ! Et toi, ô
femme, quel nom puis-je à bon droit donner à ta destinée. En ef‐
fet, comme un oiseau qui s’envole des mains, d’un bond rapide tu
es partie pour le Hadès. Hélas ! hélas ! hélas ! que ces maux sont
lamentables ! Cette vengeance des Daimones me poursuit depuis
longtemps, à cause des fautes d’un de mes aïeux.

LE CHŒUR.

De tels malheurs, ô Roi, n’arrivent pas qu’à toi ; et, de même
que beaucoup d’autres, tu as perdu une épouse illustre.

THÈSEUS.

Je veux descendre sous la terre, dans les ténèbres
souterraines ! Je veux être mort dans l’obscurité, puisque je suis
privé de ta très chère vie ! car, bien plus que toi-même, c’est moi
que tu as perdu  ! Par qui apprendrai-je d’où vient la révolution
mortelle qui est entrée dans ton cœur, ô femme ? Quelqu’un me
dira-t-il ce qui s’est passé, ou ma demeure royale renferme-t-elle
vainement une foule de serviteurs ? Hélas sur moi, malheureux, à
cause de toi  ! Quel deuil je vois dans mes demeures, que je ne



puis ni dire ni supporter  ! Je suis perdu  ! ma maison est vide,
mes enfants sont orphelins !

LE CHŒUR.

Tu nous as quittées, tu nous as quittées, ô chère, ô la meilleure
des femmes qu’ait vues la lumière de Hèlios et Sélana qui illu‐
mine la nuit étincelante ! Malheureux ! quelle calamité sur ta de‐
meure  ! Mes paupières s’emplissent de larmes répandues sur ta
destinée ; mais je suis épouvantée du malheur qui va s’en suivre !

THÈSEUS.

Ah  ! que veulent dire ces tablettes suspendues à sa chère
main  ? M’annoncent-elles une nouvelle calamité  ? La malheu‐
reuse m’aurait-elle écrit ses volontés, ou ses demandes, au sujet
de notre lit nuptial et de nos enfants ? Rassure-toi, malheureuse !
nulle autre femme n’entrera plus dans la demeure et dans le lit
de Thèseus. Mais le signe gravé dans l’anneau d’or de celle qui ne
vit plus charme mes yeux. Allons ! que les liens du cachet soient
rompus, afin que je voie ce que ces caractères veulent me dire !

LE CHŒUR.

Hélas  ! hélas  ! Un Dieu contraire nous envoie une nouvelle
suite de malheurs  ! Après ce qui s’est passé, puissé-je ne plus
vivre ! Hélas ! la famille de nos maîtres est perdue ! Hélas ! elle
n’est plus  ! Ô Daimôn, si cela se peut, ne détruis pas cette de‐
meure, mais entends mes prières, car, de même qu’un divinateur,
je prévois, en ceci, un mauvais augure.

THÈSEUS.



Hélas sur moi ! Un malheur tel que je ne puis ni le supporter,
ni le dire, s’ajoute au premier ! Oh ! malheureux que je suis !

LE CHŒUR.

Qu’est-ce ? Dis ! s’il convient que je le sache.

THÈSEUS.

Elles crient, elles crient, ces tablettes abominables ! Où fuirai-
je cet écrasement de maux ? Je péris, malheureux que je suis, en
face de la plainte qui s’élève de cet écrit !

LE CHŒUR.

Hélas  ! les paroles que tu prononces sont un présage de
calamités !

THÈSEUS.

Certes, je ne puis retenir plus longtemps, derrière les portes
de ma bouche, ce malheur horrible. Ô Ville, Ville ! Hippolytos a
osé attenter par la violence à mon lit nuptial, au mépris de l’œil
vénérable de Zeus ! Mais, ô Père Poseidôn, qui m’as promis d’ac‐
complir trois de mes vœux, accomplis en un contre mon fils, et
qu’il n’échappe pas à ce jour, si tu m’as fait de sûres promesses !

LE CHŒUR.

Ô Roi ! par les Dieux, retire cette imprécation ! Tu compren‐
dras bientôt que tu t’es trompé. Obéis-moi.

THÈSEUS.



Cela ne se peut. En outre, je le chasserai de cette terre. Il sera
frappé de l’une de ces deux destinées  : ou Poseidôn l’enverra
mort dans les demeures du Hadès, en accomplissant ainsi mes
imprécations ; ou, chassé d’ici et vagabond sur la terre étrangère,
il traînera misérablement sa vie.

LE CHŒUR.

Mais voici venir à propos ton fils lui-même, Hippolytos.
Contiens ta colère, ô Roi Thèseus  ! et nourris de meilleurs des‐
seins pour ta famille.

HIPPOLYTOS.

Ayant entendu tes cris, père, je suis venu très promptement.
Cependant, je ne sais pourquoi tu gémis, et je désirerais l’ap‐
prendre de toi. Ah  ! Qu’est-ce que ceci ? Père, je vois ta femme
morte ! C’est une cause de grande surprise. Comme je la quittais,
il y a peu de temps, elle voyait encore la lumière. Que lui est-il ar‐
rivé ? Comment a-t-elle péri ? Père ! je veux le savoir de toi. Tu te
tais  ? Mais, dans la douleur, il ne convient pas de garder le si‐
lence ; car le cœur, qui désire tout apprendre, est avide même au
milieu des maux. Cependant, certes, il n’est pas juste, père, que
tu caches tes malheurs à tes amis et à celui qui est quelque chose
de plus qu’eux.

THÈSEUS.

Ôhommes, qui errez en tant de choses, pourquoi enseigner
tant d’arts, pourquoi inventer et découvrir toutes choses, tandis
qu’il en est une que vous ne connaissez ni ne possédez encore, et
qui est d’enseigner la sagesse à qui en manque !



HIPPOLYTOS.

Ce serait un sophiste habile, celui qui aurait le pouvoir de
contraindre à la sagesse ceux qui ne sont pas sages. Mais, père, ce
n’est pas le temps de discuter subtilement  ; et je crains que ta
langue, à cause de tes maux, ne passe la mesure.

THÈSEUS.

Hélas  ! Il fallait un signe certain aux hommes pour recon‐
naître leurs amis, et distinguer le véritable du faux. Et il faudrait
que tous les hommes eûssent deux voix, l’une véridique, et l’autre
telle qu’elle est, afin que celle qui est menteuse fût réfutée par
celle qui est sincère ; et alors nous ne serions plus abusés.

HIPPOLYTOS.

Quelqu’un de tes amis m’aurait-il calomnié dans ton oreille, et
suis-je accusé, bien que je ne sois coupable d’aucun crime  ?
Certes, je suis stupéfait  ! car tes paroles, égarées hors de toute
raison, me troublent moi-même.

THÈSEUS.

Hélas ! Où l’esprit humain n’ira-t-il pas ? Où sera le terme de
son audace et de sa témérité ? Si, en effet, son audace croît avec
les générations, si le dernier venu est pire que celui qui l’a devan‐
cé, il faudra que les Dieux ajoutent une autre terre à celle-ci, qui
contienne les mauvais et les pervers. Regardez celui-ci, qui est né
de moi, qui a souillé mon lit, et qui est manifestement convaincu,
par cette morte, d’être le plus grand des scélérats ! Ainsi souillé,
lève donc la face devant ton père  ! Et c’est toi qui vis avec les
Dieux, comme le meilleur des hommes ? C’est toi qui es chaste, et



pur de tout mal ? Je ne croirai plus désormais à ta jactance, im‐
putant ainsi aux Dieux d’ignorer et de se tromper. Vante-toi
donc, use de fraude, en ne te nourrissant que de choses sans vie ;
prends Orpheus pour maître, délire, et repais-toi des fumées de
toute science ; tu es saisi dans le crime ! Je conseille à tous de fuir
ceux qui te ressemblent. Leurs paroles sont magnifiques et leurs
pensées honteuses. Celle-ci est morte. Penses-tu que cette mort
te sauve  ? Tu es accusé par cette mort même, ô le pire des
hommes  ! Quel serment, quelles paroles pourraient l’emporter
sur ces tablettes, et te disculper ? Diras-tu qu’elle te haïssait, et
qu’un bâtard est toujours odieux aux enfants légitimes ? Il fallait
qu’elle tînt la vie à bien peu de prix, pour sacrifier ce qu’il y a de
plus doux, à sa haine pour toi. Peut-être diras-tu que l’impudicité
est naturelle aux femmes, et non aux hommes ? Mais je connais
des jeunes hommes qui ne sont en rien plus invulnérables que les
femmes, quand Kypris trouble leur jeune cœur  ; mais la nature
virile qu’ils possèdent, leur sert en ceci. Maintenant, pourquoi ré‐
futer tes paroles, quand voici ce cadavre, le plus sûr des
témoins ? Retire-toi donc très promptement, exilé de cette terre,
et ne te rends pas dans Athèna divinement fondée, et ne reste
point dans les confins de la terre que commande ma lance. Si, en
effet, je souffrais cette injure, Sinis l’Isthmique nierait qu’il a été
tué par moi, et m’accuserait de m’être vanté, et les roches Skeirô‐
nides de la mer ne diraient plus que je suis terrible aux pervers !

LE CHŒUR.

Je ne saurais dire qu’aucun mortel soit heureux, quand de
telles révolutions s’accomplissent.

HIPPOLYTOS.



Père, ta colère et l’ébranlement de ton âme sont terribles. Ce‐
pendant l’affaire qui se prête à de belles paroles n’est pas hono‐
rable, si on l’examine. Je suis inhabile à parler devant la multi‐
tude. Devant mes égaux en âge et un petit nombre d’auditeurs, je
serais plus habile. Et ceci a sa raison d’être ; car ceux qui parlent
le mieux à la multitude ne sont nullement estimés des sages. Ce‐
pendant, il est nécessaire que je parle, puisque le malheur m’est
arrivé. Et d’abord, je commence par la première attaque dont je
devrais être accablé, et à laquelle je devrais n’avoir rien à ré‐
pondre. Vois cette lumière du jour, et vois la terre ! Quoi que tu
dises, il ne s’y rencontre aucun homme plus chaste que moi.
Avant tout, je sais, en effet, honorer les Dieux, et j’ai des amis qui
veulent être justes, qui auraient honte qu’on leur demandât de
mal faire ou de venir en aide, dans leurs mauvais desseins, à ceux
qui en méditent de tels. Je ne me ris pas de mes amis, père ! je
suis le même pour les présents et pour les absents ; et si je suis
innocent de quelque chose, c’est de ce dont tu me crois convain‐
cu. En effet, jusqu’à ce jour, mon corps est pur de tout contact
impudique. Je n’en sais que ce que j’en ai entendu dire ou vu par
la peinture, et je n’ai point le désir de voir ces choses, ayant l’âme
vierge. Peut-être ma chasteté ne te persuadera-t-elle pas ; mais il
te faut montrer comment je me suis corrompu. Le corps de celle-
ci l’emportait-il, par la beauté, sur toutes les femmes ? Ai-je espé‐
ré devenir maître de ta demeure, en te succédant dans ton lit  ?
J’aurais été insensé et absolument sans raison. Est-il donc doux
aux hommes chastes de commander ? Non, certes, à moins que la
monarchie n’ait corrompu le cœur de ceux à qui elle plaît. À la
vérité, je voudrais être le premier, et vaincre dans les combats
hellèniques  ; mais être le second dans la Cité, et toujours vivre
heureux avec d’excellents amis. Il m’est permis de gouverner aus‐



si la chose publique, et le danger absent cause une plus grande
joie que la tyrannie. J’ai omis une seule de mes preuves ; mais tu
as entendu toutes les autres. Si j’avais un témoin tel que moi, si
celle-ci voyait la lumière, je me défendrais, et tu reconnaîtrais les
coupables par les faits, après avoir tout examiné. Maintenant, par
Zeus, vengeur du serment ! et par la terre où je marche ! je jure
que je n’ai jamais touché ta femme, que je n’en ai jamais eu ni le
désir, ni la pensée. Certes ! que je périsse, sans nom, infâme, exi‐
lé de la patrie, sans foyer, fugitif et vagabond sur la terre ; que ni
la terre, ni la mer, ne reçoivent mes chairs mortes, si je suis un
scélérat ! Pour celle-ci, je ne sais si la crainte l’a poussée à se tuer.
Il ne m’est point permis d’en dire plus. Elle a gardé l’apparence
de la chasteté, bien qu’elle n’ait pas su rester chaste. Moi, qui ai
la chasteté, j’en ai usé plus malheureusement.

LE CHŒUR.

Tu as suffisamment réfuté cette grave accusation, en faisant
serment par les Dieux.

THÈSEUS.

Est-ce un Épôde, ou un magicien, qui se flatte de fléchir mon
âme par sa douceur, après avoir couvert son père d’opprobre ?

HIPPOLYTOS.

Je suis étonné d’une chose en toi, père  ! En effet, si tu étais
mon fils, et si j’étais ton père, certes, je t’aurais tué, et non puni
de l’exil, si tu avais osé attenter à ma femme !

THÈSEUS.



Comme tu as bien parlé ! Mais tu ne mourras pas aussi aisé‐
ment, en vertu de cette loi que tu t’appliques. Une prompte mort,
en effet, est très agréable à l’homme malheureux. Mais, errant,
exilé loin de la patrie, tu traîneras une misérable vie sur la terre
étrangère. C’est ce qui est dû à l’homme impie.

HIPPOLYTOS.

Hélas sur moi ! Que feras-tu là ? Tu n’attendras pas du temps
une preuve contre moi ? Tu me chasseras de cette terre ?

THÈSEUS.

Par delà la mer et les limites atlantiques, s’il m’était possible, à
cause de la haine dont je poursuis ta tête !

HIPPOLYTOS.

Tu n’examineras rien, ni par le serment, ni par les preuves, ni
par les divinations  ? Tu me rejetteras de cette terre, sans me
juger ?

THÈSEUS.

Sans qu’il soit besoin des sorts, cette tablette t’accuse par un
témoignage certain, et je me soucie peu des oiseaux qui volent
au-dessus de notre tête.

HIPPOLYTOS.

Ô Dieux ? Pourquoi fermé-je encore la bouche, si je me perds
par vous que j’honore ? Non, certes ! car je ne persuaderais pas
ceux qu’il me faut persuader, et je violerais inutilement le
serment que j’ai juré.



THÈSEUS.

Ah ! que ta fausse vertu me tue ! Ne t’en iras-tu pas au plus tôt
de la terre de la patrie ?

HIPPOLYTOS.

Où irai-je, malheureux que je suis ? Dans quelle demeure hos‐
pitalière entrerai-je, exilé pour un crime ?

THÈSEUS.

Tu recevras l’hospitalité de ceux qui se réjouissent d’accueillir
les corrupteurs des femmes, et de prendre part aux crimes
domestiques.

HIPPOLYTOS.

Hélas ! hélas ! la douleur me pénètre jusqu’au foie, et je pleure
de te sembler coupable.

THÈSEUS.

Il te fallait gémir et prévoir, lorsque tu méditais d’attenter à la
femme de ton père.

HIPPOLYTOS.

Ôdemeures, plût aux Dieux que vous pûssiez élever la voix et
témoigner si je suis un homme coupable !

THÈSEUS.

Tu en appelles à des témoins muets  ; mais celui-ci, bien que
sans voix, prouve que tu es coupable.



HIPPOLYTOS.

Hélas ! Plût aux Dieux qu’il me fût permis de me contempler
moi-même en face, afin de pleurer sur les maux sans nombre que
je subis !

THÈSEUS.

Tu t’es beaucoup plus inquiété, en effet, de t’honorer toi-
même que de faire preuve envers tes parents de la piété que tu
leur devais.

HIPPOLYTOS.

Ômère très malheureuse  ! Ô naissance amère  ! Puisse aucun
de mes amis n’être jamais bâtard !

THÈSEUS.

Que ne l’arrachez-vous d’ici, serviteurs  ! Ne m’avez-vous pas
entendu ordonner depuis longtemps qu’il soit envoyé en exil ?

HIPPOLYTOS.

Il gémira, celui d’entre eux qui me touchera ! Chasse-moi toi-
même d’ici, si telle est ta volonté.

THÈSEUS.

Je le ferai, si tu n’obéis pas à mes paroles, car je n’ai aucune
compassion de ton exil.

HIPPOLYTOS.

Cela est décidé, paraît-il. Ô malheureux ! je sais et ne puis dire
ce que je sais ! Ô la plus chère des Déesses, fille de Lètô, avec qui



j’ai habité, compagne de mes chasses, je fuirai donc l’illustre
Athèna  ! Je vous salue, ô Ville et terre d’Érekhtheus  ! Ô sol de
Troizènia, qui donnes de si douces joies à la jeunesse, salut  ! Je
vous regarde et vous parle pour la dernière fois ! Venez, ô jeunes
hommes de cette terre, mes égaux par l’âge, saluez-moi, emme‐
nez-moi de ce pays. Jamais vous ne trouverez un autre homme
plus chaste que moi, bien que je ne semble point tel à mon père.

LE CHŒUR.

Strophe I.

Certes, la prévoyance des Dieux, quand elle s’impose à ma
pensée, m’ôte mes inquiétudes  ; mais à peine pensé-je l’avoir
comprise, que j’y renonce en voyant les misères et les actions des
mortels. Ils vont, en effet, de vicissitudes en vicissitudes, et l’exis‐
tence des hommes est toujours soumise à d’innombrables
changements.

Antistrophe I.

Plaise à la divine Moire de m’accorder une fortune et une vie
heureuses, et un cœur libre de peines ! Que ma renommée ne soit
ni illustre, ni méprisable ! et, variant du jour au lendemain mes
mœurs faciles, que je mène une heureuse vie partagée !

Strophe II.

Mais je n’ai plus l’esprit tranquille, depuis que je vois, contre
mon espérance, l’astre resplendissant d’Athana exilé dans un
autre pays, à cause de la colère de son père. Ô sable du rivage de
la patrie  ! Ô halliers des montagnes, où, à l’aide des chiens ra‐



pides, il tuait les bêtes sauvages, compagnon de la chaste
Diktyna !

Antistrophe II.

Tu ne monteras plus désormais sur un char attelé de cavales
Vénètes, poussant sur la plage de Limna tes chevaux exercés à
courir d’un pied sûr  ! Ta cithare, dont les cordes vibraient tou‐
jours sur le chevalet, se taira dans la demeure paternelle. Les
haltes de la fille de Lètô resteront sans couronnes dans l’épaisse
forêt, et l’empressement nuptial des jeunes filles pour toi, cessera
par ton exil.

Épôde.

Et moi, à cause de ton malheur, je verserai des larmes sur ta
destinée douloureuse. Ô mère malheureuse, tu as enfanté en
vain ! Hélas  ! je suis furieuse contre les Dieux. Hélas  ! hélas  ! ô
Kharites nuptiales, pourquoi chassez-vous loin de la terre de la
patrie, et loin de ces demeures, ce malheureux qui n’est coupable
d’aucune faute ?

Mais j’aperçois un serviteur de Hippolytos, qui, plein de tris‐
tesse, se hâte d’un pied rapide vers la demeure.

LE MESSAGER.

Où trouverai-je, ô femmes, le maître de cette terre, Thèseus ?
Si vous le savez, dites-le moi. Est-il dans cette demeure ?

LE CHŒUR.

Le voici lui-même, qui sort des demeures.



LE MESSAGER.

Thèseus, je t’apporte une nouvelle pleine d’affliction pour toi,
et pour les citoyens qui habitent la Ville des Athènaiens et la terre
de Troizènia.

THÈSEUS.

Qu’est-ce  ? Quelque calamité récente est-elle tombée sur les
deux Cités voisines ?

LE MESSAGER.

Hippolytos n’existe plus  ! ou, du moins, il ne voit la lumière
que pour très peu de temps encore.

THÈSEUS.

Qui l’a tué ? Est-ce quelque ennemi, dont il a violé la femme,
comme celle de son père, qui a fait cela ?

LE MESSAGER.

Il a péri par son propre char et par les imprécations de ta
bouche que tu as proférées contre ton fils, en le vouant à ton
père, le Maître de la mer.

THÈSEUS.

Ô Dieux  ! Ô Poseidôn  ! combien tu es vraiment mon père,
pour avoir entendu mes imprécations  ! Dis de quelle façon il a
péri, comment la justice a frappé de sa massue celui qui m’a cou‐
vert d’opprobre.

LE MESSAGER.



Auprès du rivage qui est lavé par les flots, nous peignions les
crins des chevaux à l’aide des étrilles, et nous pleurions, car un
messager était venu, disant que Hippolytos ne remettrait plus le
pied sur cette terre, frappé par toi d’un exil lamentable. Et il vint
lui-même au rivage, apportant aussi cette triste nouvelle, et une
foule d’amis de son âge le suivait par derrière. Enfin, ne gémis‐
sant plus, il dit : — Pourquoi me lamenter sur ceci ? Il faut obéir
aux paroles de mon père. Attelez, serviteurs, les chevaux au joug
du char. En effet, cette Cité n’existe plus pour moi ! — Et chacun
se hâtait ; et, plus promptement que la parole, nous amenions au
maître les chevaux attelés. Et il saisit de ses mains les rênes sur le
rebord antérieur, et il introduisit ses pieds dans les belles chaus‐
sures du char. Puis, de ses mains étendues, il supplia les Dieux :
— Zeus ! que je ne vive plus, si je suis un homme pervers ! mais
que mon père sache combien il m’a fait injure, soit que je meure,
soit que je voie encore la lumière ! — Et, alors, il saisit le fouet et
en excita les chevaux. Et nous, serviteurs, nous suivions le maître
auprès du char et des freins, sur la route qui mène directement
vers Argos. Mais, après que nous fûmes entrés dans un lieu dé‐
sert, hors de cette terre, nous vîmes un rivage auprès de la mer de
Sarônikos. Là, un bruit, ainsi que le tonnerre souterrain de Zeus,
éclata avec un retentissement terrible, effrayant à entendre, et les
chevaux dressèrent la tête et les oreilles, et une grande crainte
nous saisit, ne sachant d’où venait ce bruit. Mais, en regardant
vers le rivage où grondait la mer, nous vîmes un flot immense qui
atteignait l’Ouranos et dérobait aux yeux la vue de la plage de
Skeirôn. Et il couvrit l’Isthme et le rocher d’Asklèpios. Puis, s’en‐
flant et faisant bouillonner avec fracas une immense écume chas‐
sée par le vent, il se rua sur le rivage où était le char à quatre che‐
vaux. Et de ce large flot et de cette tempête sortit un taureau, un



monstre sauvage dont le mugissement emplissait la terre et re‐
tentissait horriblement. Et ce spectacle était plus affreux que les
yeux ne pouvaient le supporter. Brusquement, une violente ter‐
reur envahit les chevaux  ; et le maître, très habile dans l’art de
conduire, saisit les rênes, les retirant en arrière, comme le marin
fait de l’aviron, et il les lia à son corps avec les courroies. Mais
eux, mordant de leurs mâchoires les freins durcis au feu, s’em‐
portant avec fureur, ne s’inquiétaient plus ni de la main du
maître, ni des rênes, ni du char solide. Et, toutes les fois qu’il di‐
rigeait la course du char vers un chemin plane, le taureau appa‐
raissait devant les chevaux pour les faire reculer, et les frappait
d’une folle épouvante. Et, quand ils allaient, furieux, du côté des
rochers, le monstre approchait en silence et les suivait jusqu’au
moment où il arrêtait et renversait le char sens dessus dessous,
en heurtant contre un rocher l’orbe de la roue. Tout était confon‐
du ; les rayons des roues et les chevilles des essieux sautaient. Et
lui, le malheureux, embarrassé dans les rênes, et dompté par
d’inextricables liens, brisant sa chère tête contre les rochers et
déchirant son corps, criait, lamentable à entendre  : — Arrêtez  !
chevaux que j’ai nourris dans mes étables, ne m’anéantissez pas !
Ô terrible imprécation de mon père  ! Qui viendra sauver un
homme innocent  ? — Et beaucoup d’entre nous le désiraient  ;
mais nous suivions trop lentement. Enfin, dégagé du lien des
rênes qui l’enserraient, il tombe, n’ayant plus qu’un dernier
souffle de vie. Et les chevaux et le prodige du taureau ont dispa‐
ru, je ne sais où, derrière la terre montueuse. Pour moi, ô Roi ! je
suis esclave de tes demeures, mais, cependant, je ne pourrai ja‐
mais en venir au point de croire que ton fils était un méchant.
Quand même toute la race des femmes se pendrait, quand même



on couvrirait d’accusations toute la forêt de l’Ida convertie en ta‐
blettes, je serais persuadé qu’il est innocent.

LE CHŒUR.

Hélas ! hélas ! Cette chûte de nouveaux malheurs est accom‐
plie ! Contre la Moire et la nécessité nul refuge !

THÈSEUS.

Par haine pour l’homme qui a souffert cela, je me suis réjoui à
la vérité de ces paroles ; mais, par respect pour les Dieux, et pour
lui qui est né de moi, je ne me réjouis, ni ne m’afflige de ce
malheur.

LE MESSAGER.

Que ferons-nous donc  ? Porterons-nous ici le malheureux  ?
Que faut-il que nous fassions, afin de plaire à ton âme  ? Réflé‐
chis. Si tu suis mon conseil, tu ne seras point cruel pour ton fils
malheureux.

THÈSEUS.

Apportez-le, afin que je le voie de mes yeux, lui qui nie avoir
souillé mon lit, et que je le confonde par mes paroles et par ce
châtiment divin !

LE CHŒUR.

Tu mènes l’âme inflexible des Dieux et celle des mortels, Ky‐
pris ! Avec toi, l’Enfant aux belles plumes vole d’une aile très ra‐
pide. Il vole au dessus de la terre et de la mer salée qui gronde
hautement. Érôs charme celui dont il envahit le cœur furieux,



ailé qu’il est, et brillant d’or ; il charme la nature des bêtes qui ha‐
bitent les montagnes, et de celles qui sont dans la mer ou que
nourrit la terre, et de celles qu’Hèlios illumine de sa splendeur, et
des hommes. Seule, entre tous, ô Kypris, tu possèdes la puissance
royale !

ARTÉMIS.

Enfant Eupatride d’Aigeus  ! je te recommande de m’écouter.
Moi, Artémis, fille de Lètô, je te parle. Ô Thèseus, malheureux !
Pourquoi te réjouis-tu de ces maux, ayant tué injustement ton
fils, sur des preuves incertaines, persuadé par les paroles men‐
teuses de ta femme ? Une calamité certaine te frappe. Comment,
rougissant de honte, ne caches-tu point ton corps dans les tar‐
tares de la terre, ou ne fuis-tu là-haut sur des ailes, loin de ce dé‐
sastre ? En vérité, tu ne peux plus couler ta vie parmi les hommes
de bien. Écoute, Thèseus, l’enchaînement de tes malheurs.
Quoique je ne puisse t’en faire profiter, du moins je t’en donnerai
le regret. Je suis venue ici, afin de manifester l’âme pieuse de ton
fils et sa mort glorieuse, et la fureur de ta femme et sa générosité
aussi. En effet, elle a aimé ton fils, mordue par l’aiguillon de la
Déesse qui, de toutes, m’est la plus odieuse, ainsi qu’à tous ceux
qui aiment la virginité. S’efforçant de vaincre Kypris par la rai‐
son, elle est tombée malgré elle, par les ruses de sa nourrice qui a
révélé son mal à ton fils, après l’avoir fait jurer de se taire. Et ce‐
lui-ci, comme cela était juste, ne céda pas à ses paroles  ; et, ce‐
pendant, bien que maltraité par toi, il n’a point violé son
serment, car il était pieux. Mais elle, craignant d’être trahie, a
écrit ces fausses révélations et a perdu ton fils par la ruse ; et ce‐
pendant elle t’a persuadé.

THÈSEUS.



Hélas sur moi !

ARTÉMIS.

Ceci te déchire, Thèseus ! mais sois tranquille ; quand tu auras
entendu la suite, tu gémiras bien plus. N’avais-tu pas trois impré‐
cations à faire accomplir par ton père  ? Ô très cruel, tu en as
tourné une contre ton fils, quand tu pouvais la jeter à un
ennemi ! Ton père marin te l’a accordée, comme il le fallait, selon
sa promesse. Mais tu nous as outragés, lui et moi ; tu n’as atten‐
du ni la preuve, ni la voix des divinateurs ; tu n’as rien examiné,
tu n’as pas laissé au temps le soin des recherches, et, plus hâtive‐
ment qu’il ne convenait, tu as lancé des imprécations contre ton
fils, et tu l’as tué !

THÈSEUS.

Maîtresse, que je meure !

ARTÉMIS.

Tu as commis une action horrible ; mais il t’est permis encore
d’en obtenir le pardon, car Kypris a voulu que les choses fûssent
telles, assouvissant ainsi sa colère. Telle est la loi parmi les
Dieux  : nul ne peut s’opposer à la volonté d’un autre, et nous
nous cédons toujours les uns aux autres. Et, certes, sache-le ! si je
n’avais craint Zeus, jamais je n’en serais venue à ce point de
déshonneur de laisser mourir celui qui m’était le plus cher entre
tous les mortels. Mais ta faute est allégée par ton ignorance, et ta
femme morte a emporté les preuves orales qui eûssent convaincu
ton esprit. Et, maintenant, ces maux t’ont surtout accablé ; mais
la douleur est aussi en moi. Les Dieux, en effet, ne se réjouissent



pas de la mort des justes. Ce sont les mauvais que nous faisons
périr, eux, leurs enfants et leur race.

LE CHŒUR.

Voici venir le malheureux ! Ses jeunes chairs et sa blonde tête
sont ensanglantés. Ô lamentable famille ! Quel double deuil, en‐
voyé par les Dieux, est tombé sur ces demeures !

HIPPOLYTOS.

Hélas  ! hélas  ! malheureux, je suis déchiré par l’injuste sen‐
tence d’un père injuste. Je meurs ! hélas sur moi ! Les douleurs
roulent dans ma tête, la convulsion bondit dans mon cerveau.
Laissez ! Que mon corps brisé se repose un instant. Ah ! hélas ! ô
attelage odieux des chevaux que ma main a nourris, tu m’as per‐
du, tu m’as tué ! Hélas, hélas ! serviteurs, touchez doucement de
vos mains mon corps déchiré. Qui est là, à ma droite ? Soulevez-
moi doucement, portez sans secousse un malheureux frappé de
l’injuste exécration de son père ! Zeus, Zeus ! vois-tu cela ? Moi,
chaste et respectant les Dieux, moi qui, par ma pureté, l’empor‐
tais sur tous, je perds la vie, je vais dans le Hadès, sous la terre !
En vain ai-je rempli tous les devoirs de la vertu envers les
hommes. Ah ! hélas ! voici que la douleur m’envahit. Laissez-moi,
laissez un malheureux, et que la mort me guérisse  ! Tuez-moi,
tuez un malheureux  ! Je veux une épée à deux tranchants pour
me trancher, et afin que j’endorme ma vie ! Ô lamentable impré‐
cation de mon père ! Les actions criminelles et sanglantes de mes
aïeux antiques s’appesantissent toutes sur moi. Et pourquoi  ?
puisque je n’en suis nullement coupable  ! Hélas  ! Que dirai-je ?
Comment affranchirai-je ma vie de cette affreuse douleur  ?



Puisse la noire et nocturne nécessité du Hadès endormir ma
misère !

ARTÉMIS.

Ômalheureux ! à quelle calamité es-tu enchaîné ! Ta grandeur
d’âme t’a perdu.

HIPPOLYTOS.

Hélas ! ô divine haleine parfumée ! Bien qu’accablé de maux,
je t’ai sentie cependant, et mon corps est soulagé. La Déesse Arté‐
mis est ici !

ARTÉMIS.

Ômalheureux ! la voici, celle des Déesses que tu aimes le plus.

HIPPOLYTOS.

Vois, maîtresse, combien je suis malheureux !

ARTÉMIS.

Je le vois ; mais les larmes ne peuvent couler de mes yeux.

HIPPOLYTOS.

Ton chasseur, ton serviteur n’est plus !

ARTÉMIS.

Sans doute. Tu péris, bien que tu me sois cher.

HIPPOLYTOS.

Celui qui exerçait tes chevaux, le gardien de tes images !



ARTÉMIS.

C’est Kypris pleine de ruse qui a ourdi ceci.

HIPPOLYTOS.

Hélas ! Je reconnais la Déesse qui m’a perdu !

ARTÉMIS.

Elle n’était point honorée, et elle était irritée que tu fusses
chaste.

HIPPOLYTOS.

Je le comprends ; elle nous a perdus tous trois, à elle seule.

ARTÉMIS.

Ton père, toi, et la femme de ton père.

HIPPOLYTOS.

Il me faut donc aussi pleurer le malheur de mon père ?

ARTÉMIS.

Il a été trompé par les ruses d’un Daimôn.

HIPPOLYTOS.

Oh ! que tu es malheureux, père, à cause de cette calamité !

THÈSEUS.

Je meurs, fils ! Je n’ai plus de bonheur à vivre.



HIPPOLYTOS.

Je gémis sur toi et sur ton erreur, plus que sur moi.

THÈSEUS.

Plût aux Dieux, fils, que je fusse mort pour toi !

HIPPOLYTOS.

Ôdons amers de ton père Poseidôn !

THÈSEUS.

Je voudrais que la demande n’en eût jamais effleuré ma
bouche !

HIPPOLYTOS.

Mais quoi ! Tu m’aurais tué, tant tu étais irrité contre moi.

THÈSEUS.

Les Dieux m’avaient mis hors de raison.

HIPPOLYTOS.

Hélas  ! Pourquoi la race des mortels ne peut-elle frapper les
Dieux de ses imprécations !

ARTÉMIS.

Arrête ! Même, en effet, dans l’Ombre souterraine, la colère de
la Déesse Kypris peut pénétrer en toi, à cause de ta piété et de ta
raison. Moi, de ma main et de mes traits inévitables, je te venge‐
rai sur celui des mortels qui lui est le plus cher. Pour toi, ô mal‐



heureux ! à cause de tes maux, je t’accorderai de très grands hon‐
neurs dans la ville de Troizènia. Les jeunes filles vierges, avant
leurs noces, couperont pour toi leurs cheveux, et, pendant une
longue suite d’années, t’honoreront de leurs lamentations et de
leurs larmes. Toujours les chants des vierges te célébreront, et ja‐
mais l’amour de Phaidra pour toi ne cessera et ne sera oublié. Et
toi, ô fils du vieillard Aigeus  ! prends ton fils dans tes bras et
presse-le sur ta poitrine, car tu l’as perdu malgré toi ; mais, si les
Dieux le veulent, il est naturel aux hommes de faillir. Et toi, je
t’exhorte à ne point poursuivre ton père de ta haine, Hippolytos !
car tu sais par quelle destinée tu meurs. Salut ! Il ne m’est point
permis de regarder les morts, ni de souiller mes yeux du râle d’un
mourant ; et, déjà, je crois que tu es proche de ce moment.

HIPPOLYTOS.

Je te salue aussi, Vierge heureuse ! Renonce d’une âme égale à
notre longue familiarité. J’apaise toute colère contre mon père,
selon ta demande, car j’ai toujours obéi à tes paroles. Hélas ! hé‐
las ! l’ombre couvre déjà mes yeux ! Reçois-moi, père, et redresse
mon corps !

THÈSEUS.

Hélas ! fils, que fais-tu de moi si malheureux ?

HIPPOLYTOS.

Je meurs, je vois déjà les Portes souterraines !

THÈSEUS.

T’en iras-tu, me laissant l’âme souillée ?



HIPPOLYTOS.

Non, certes ! car je t’absous de ce meurtre.

THÈSEUS.

Que dis-tu ? Tu m’affranchis de ce sang ?

HIPPOLYTOS.

J’en atteste Artémis qui dompte par ses flèches.

THÈSEUS.

Ôtrès cher, que tu es généreux pour ton père !

HIPPOLYTOS.

Salut, ô père, salut ! Je te salue encore !

THÈSEUS.

Hélas ! Que ton âme est excellente et pieuse !

HIPPOLYTOS.

Fais des vœux pour obtenir des enfants légitimes tels que moi.

THÈSEUS.

Ne m’abandonne pas, fils ! Sois fort !

HIPPOLYTOS.

Je n’ai plus de force, je meurs, père ! Couvre promptement ma
face d’un voile.



THÈSEUS.

Ôillustre terre des Athènaiens et de Pallas, de quel homme tu
es privé  ! Ô malheureux que je suis  ! Que je me souviendrai de
loin de tes maux, Kypris !

LE CHŒUR.

Ce deuil, commun à tous les citoyens, est survenu contre toute
prévision. Ce sera une source d’abondantes larmes, car la mé‐
moire des grands hommes a droit à d’éternels regrets.
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