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PRÉFACE.

Lorsque parurent pour la première fois les libelles que nous
publions, ils n'eurent, pour s'accréditer auprès des lecteurs, ni le



charme élégant du style, ni l'autorité du nom de Bussy; le scan‐
dale seul fit leur succès.

Il se trouve peut-être encore, après deux siècles, des lecteurs
attardés qui cherchent dans ces livres ce qu'y voyoient leurs
aïeux: ce n'est point à eux que nous nous adressons; nos visées
sont plus hautes. Le scandale est devenu de l'histoire, et c'est
pour montrer dans quelle mesure on peut y ajouter foi que nous y
avons joint le commentaire qui sert de contrôle aux récits du
pamphlétaire. Composés on ne sait où, les uns en France, les
autres à l'étranger, et publiés en Hollande, ces libelles eurent vite
passé la frontière; à défaut des livres, dont un nombre fort re‐
streint put pénétrer dans le royaume, les copies se multiplièrent,
et Dieu sait quel aliment y trouvèrent les conversations! Tout ho‐
bereau qui, après un voyage à Paris, dont son orgueil faisoit un
voyage à la cour, rentroit dans sa province, y affirmoit hardiment
tous les dires des pamphlets; il y croyoit ou feignoit d'y croire, et
disoit: Je l'ai vu. Quel honneur! Des autres, qui n'avoient pas
quitté leur pays, ceux-ci, par esprit d'opposition, admettoient
aveuglément comme vraies toutes ces turpitudes; ceux-là, par un
sentiment de respect, s'efforçoient de douter. Mais on voit ce
qu'étoient alors ces pamphlets: une proie offerte à la malignité,
une ample matière livrée aux discussions.

À un intervalle de deux cents ans, que sont maintenant pour
nous ces ouvrages? Osons le dire: ce sont de précieux documents
historiques, et ceux même qui affectent de les mépriser les ont
lus, et y ont appris, à leur insu peut-être, plus qu'ils ne veulent en
convenir. Quelques érudits seuls, qui ont beaucoup lu et beau‐
coup retenu, ont pu glaner çà et là et réunir en gerbe les mêmes
faits qu'on trouve ici rassemblés; mais ceux-là sont rares, et sans



ces pamphlets le lien de tous ces récits échapperoit à plusieurs,
beaucoup n'auroient dans l'esprit que des traits épars et des
lignes confuses: où seroit le tableau?--Nulle part ailleurs on ne
trouve réunis autant de détails vrais sur les relations du Roi avec
La Vallière et ses autres maîtresses, de Madame avec le comte de
Guiche, de Mademoiselle avec Lauzun, etc.--Je vais plus loin: si
l'on excepte les pamphlets de la Fronde, qui n'ont jamais un mot
blessant pour le Roi, où trouvera-t-on mieux qu'ici la preuve de
ce prestige inouï qu'exerçoit la royauté? Toutes les foiblesses du
Roi sont racontées dans le plus grand détail, et, c'est une re‐
marque fort caractéristique qui ne peut échapper à personne, ja‐
mais un mot de blâme ne lui est adressé, jamais une raillerie ne
l'attaque, jamais les auteurs n'invoquent la morale pour avoir le
droit de ne pas admirer.

Or, sans parler des événements, une tendance si manifeste,
qui paroît sous des plumes différentes, est un fait précieux acquis
à l'histoire.

Cette opinion de l'importance historique des libelles que je pu‐
blie pourra paroître exagérée; mais ce n'est pas sans réflexion, ce
n'est pas sans preuves, que je me la suis faite; si je n'avois pas été
convaincu qu'elle est fondée, j'ai trop l'horreur des scandales
pour avoir entrepris cette publication. Je le répète, c'est l'histoire
seule que j'ai eu en vue; je dois dire comment je l'ai trouvée.

Les auteurs de ces libelles, on le conçoit, n'ont point eu la pré‐
tention d'être des historiens. Le succès du livre de Bussy les a
seul provoqués à marcher sur ses traces, ils ont exploité la vogue
de son roman; l'intérêt des libraires a fait le reste. C'est donc à
une opération de librairie que nous devons tous ces petits vo‐
lumes composés dans un genre prisé des acheteurs. Comment les



auteurs ont recueilli les faits, je l'ignore. Des exilés français les
leur ont-ils fournis? Ont-ils reçu de la cour des mémoires? Ont-
ils écrit en France et fait imprimer en Hollande? Nul, je crois,
n'en sait rien. Pour nous du moins, si les suppositions ne
manquent pas, les preuves font défaut, et nous n'osons rien affir‐
mer. Mais ce qui est certain, c'est qu'ils étoient généralement
bien informés, et notre commentaire ne laissera pas de doute à
cet égard.

Toutefois nous devons faire une distinction. Quand nous
constatons l'authenticité des faits, nous n'avons garde d'entendre
parler des descriptions, des conversations ou des lettres: le fait
étant donné, l'auteur en a souvent tiré des conséquences qu'il
restera toujours impossible de vérifier, et qui, pour cette raison,
compromettent sa véracité et tendent à diminuer la confiance.
Telle entrevue, tel discours, tel billet, n'a peut-être jamais existé
que dans l'imagination de l'écrivain; s'il est resté, en les inven‐
tant, dans les limites de la vraisemblance, s'il n'a pas démenti les
caractères ou introduit des circonstances qui se contredisent, il
n'a rien fait dont nous puissions le reprendre, il ne nous a pas
fourni d'armes contre lui, et, tout en observant à sa manière les
lois du roman, il n'a point failli au rôle d'historien que nous
croyons pouvoir après coup lui imposer.

Notre préoccupation unique, dans le commentaire qui accom‐
pagne ces libelles, a été de montrer dans quelle mesure on pou‐
voit en accepter comme vraies les données; nous avons cru utile
de présenter à des lecteurs plus ou moins portés au doute le
contrôle des faits qui leur étoient soumis, d'indiquer parfois les
erreurs, de confirmer les vérités, de provoquer l'examen. Notre
tâche étoit donc tout autre que celle dont s'est acquitté, avec tant



d'esprit et de savoir, M. P. Boiteau, le commentateur de Bussy.
De ce que ces livres ne doivent point à leurs auteurs un mérite
propre qui les soutienne, et de ce que les récits graveleux qu'on y
rencontre sont de nature à éloigner le lecteur plutôt qu'à l'attirer,
il résultoit pour nous la nécessité d'être grave et sévère, là où il
pouvoit paroître enjoué comme son auteur; avec autant de soin
qu'il visoit à rester dans l'esprit de son texte, nous avons cherché
à nous séparer du nôtre. Le tableau qu'il présentoit permettoit
une riche bordure; ceux qui suivent réclament un cadre plus
simple. Le livre de Bussy est signé, le nom de son auteur le pa‐
tronne et le pousse merveilleusement; les libelles qu'on va lire
sont anonymes, et ils ont besoin d'être accrédités pour obtenir,
non pas le même succès, mais autant et plus de confiance.

Quelques mots encore sont nécessaires pour faire connoître en
quoi cette édition nouvelle diffère des précédentes.

Tout le monde sait que chacun des éditeurs de Bussy a ajouté
quelques pièces nouvelles à son œuvre, qui leur servoit de passe-
port. C'est ainsi que l'_Histoire amoureuse des Gaules_ a fini par
comprendre, outre son livre, qui ouvroit la marche, un certain
nombre de pamphlets, soit contemporains, soit postérieurs à sa
mort, mais que son nom protégeoit, en vertu de cet axiome: «Le
pavillon couvre la marchandise.» Toutes les éditions n'ont pas
donné les mêmes ouvrages. Ainsi, _Alosie_, ou Les amours de M.
T. P., qui avoit paru sans clef et qui racontoit des aventures
toutes bourgeoises, a bien vite disparu; _Junonie_, dont les per‐
sonnages n'étoient guère plus relevés, s'est conservée parce que
les noms propres qui s'y trouvoient piquoient la curiosité. Ce
n'est qu'au XVIIIe siècle que le texte a été définitivement arrêté,



et, depuis, toutes les éditions qui se sont succédé ont reproduit
les mêmes pièces, dans un ordre plus ou moins arbitraire.

Les lecteurs sont en droit de nous demander tout ce qu'ils sont
habitués à trouver dans l'_Histoire amoureuse des Gaules_, telle
que l'ont faite les libraires. Nous avons dû suivre, à cet égard, la
tradition, bien qu'il nous eût paru préférable de supprimer tel
écrit où le nombre des faits, fort limité, a fait place à des descrip‐
tions moins utiles; mais, dès le début, on verra que nous avons
comblé quelques lacunes. Ainsi nous avons introduit la pièce inti‐
tulée: _les Agrémens de la jeunesse de Louis XIV_, qui raconte
les amours du grand roi avec Marie de Mancini[1], et dont le ma‐
nuscrit appartient à un amateur distingué, aussi obligeant qu'il
est modeste. Un autre amateur, pénétré de l'intérêt qu'offrent ces
livres aux érudits, nous a confié le manuscrit où nous avons em‐
prunté la fin, également inédite, de _la Princesse, ou les Amours
de Madame_[2]. C'est avec une vive reconnoissance que nous les
prions l'un et l'autre de recevoir nos remercîments.

[Note 1: Voy. p. 1-24.]

[Note 2: Voy. p. 176-188.]

Le volume qui suit, augmenté aussi, sera précédé d'un avis qui
indiquera nos additions, et suivi d'une étude bibliographique sur
les éditions publiées jusqu'ici de l'_Histoire amoureuse_ et sur
l'histoire de ces pamphlets.

Notre soin ne s'est pas borné à donner un texte bien complet;
nous l'avons collationné avec une scrupuleuse exactitude sur les
manuscripts originaux ou les premières éditions; des notes nom‐
breuses indiquent les variantes que nous avons ainsi recueillies,
les passages que nous avons restitués, les morceaux que nous



avons enlevés à certains pamphlets pour les rétablir dans les
textes plus anciens où ils avoient paru la première fois, et d'où ils
avoient été maladroitement enlevés. C'est à ces notes que nous
renvoyons pour prouver, en faveur de notre texte, une supériorité
à laquelle nous prétendons hardiment sur toutes les éditions qui
ont précédé celle-ci.

Ch.-L. LIVET.

[Illustration]

HISTOIRE AMOUREUSE DES GAULES

LES AGRÉMENS DE LA JEUNESSE DE LOUIS XIV OU SON
AMOUR POUR Mlle DE MANCINI[3].

Sans le beau sexe, tout languiroit; les familles seroient
éteintes, les républiques périroient et les vertus seroient sans sec‐
tateurs, parce que les dames n'en produiroient plus les modèles,
ne produisant plus de héros. Pour moi, qui suis vrai et qui les
aime, je leur donne la préférence sur nous, et nos langues, de
concert, doivent sans cesse publier leurs mérites. Je joins à la
mienne ma plume pour écrire leurs grandes actions, et pour ex‐
primer leur vertu, dont nos cœurs sont semblablement touchés.
Comme j'en connois l'éclat, j'emploie tout mon pouvoir pour
maintenir ce sexe si admirable dans ses anciens droits. Puisque
les contester seroit blesser les lois de la nature, les règles de la
raison, et même les maximes de la religion, il le faut bien croire
supérieur au nôtre.

[Note 3: Nous donnons cette première pièce, inédite, semble-
t-il, jusqu'à ce jour, d'après deux manuscrits, l'un qui nous a été
communiqué par son possesseur, l'autre qui appartient à la Bi‐



bliothèque de l'Arsenal; ce dernier nous a fourni quelques va‐
riantes heureuses. Tous les deux, d'ailleurs, par leur style, tra‐
hissent la main d'un étranger. Ils n'ont de valeur que parce qu'ils
comblent une lacune dans la série des amours du grand roi.]

Louis XIV l'avoit non seulement respecté, mais encore s'en
étoit-il rendu l'esclave, ce magnanime prince qui surpassoit les
héros de l'antiquité, qui égaloit les dieux du paganisme, qui étoit
un Jupiter dans les conseils, un Mars dans les armées, un Apol‐
lon par ses lumières, et un Hercule par ses travaux. C'est de ce
puissant monarque, de ce roi si chéri, non seulement de ses su‐
jets, mais de tout l'univers, que j'entreprends de décrire les
amours, oubliant volontiers les bourgeoises et magistrales[4] qui
ne doivent en quelque sorte qu'occuper le commun du peuple. À
peine Louis XIV eut-il atteint l'âge de dix-sept ans[5] qu'il
s'adonna tout entier à faire la félicité de la nièce du cardinal Ma‐
zarin[6], qui, sans être belle, le sçut si bien engager, qu'à tout
autre âge du roi elle l'eût gouverné, tellement son esprit faisoit
d'opération sur son jeune cœur. Elle n'avoit nul air d'une per‐
sonne de condition; mais ses sentimens étoient si élevés et son
génie si étendu, qu'elle faisoit l'admiration de tous ceux qui
avoient le bonheur de la voir. Son parler étoit autant doux que
ses yeux étoient tendres et languissans; son embonpoint étoit si
considérable qu'il la rendoit très matérielle; et cependant, ajustée
dans ses habits de cour, elle eût également plu à tout autre qu'à
Louis XIV, qui alors témoignoit n'avoir de goût que pour l'esprit,
opinion qu'il a confirmée depuis par le choix qu'il a fait de celles
qui ont remplacé la Mancini. Ainsi se nommoit la nièce du
cardinal.



[Note 4: On retrouvera ces mêmes expressions au début de la
pièce suivante, le _Palais-Royal_, ou les Amours de mademoi‐
selle de La Vallière, qui certes n'est pas de la même main. Quant
à ces _intrigues bourgeoises et magistrales_, ne s'agiroit-il point
du touchant récit qui a pour titre _Junonie_, et qu'on retrouvera
plus loin?]

[Note 5: Louis XIV était né le 5 septembre 1638. C'est donc à
la fin de l'année 1655 que l'auteur place son récit. Mais cette date
est fausse; arrivées en France en 1653, Marie Mancini et sa sœur
Hortense furent mises au couvent des filles de Sainte-Marie, à
Chaillot, selon madame de Motteville, et parurent «sur le théâtre
de la cour» seulement «après le mariage de madame la comtesse
de Soissons», c'est-à-dire en février 1657.]

[Note 6: Marie Mancini, depuis connétable Colonna. Le por‐
trait qu'on donne ici d'elle se rapproche assez de celui qu'on trou‐
vera dans la pièce suivante; mais il s'accorde mal avec celui que
nous trace madame de Motteville (collect. Petitot, t. 39, p. 400-
401): «Marie, sœur cadette de la comtesse de Soissons, étoit
laide. Elle pouvoit espérer d'être de belle taille, parce qu'elle étoit
grande pour son âge et bien droite; mais elle étoit si maigre, et
ses bras et son col paroissoient si longs et si décharnés, qu'il étoit
impossible de la pouvoir louer sur cet article. Elle étoit brune et
jaune; ses yeux, qui étoient grands et noirs, n'ayant point de feu,
paroissoient rudes. Sa bouche étoit grande et plate, et, hormis les
dents, qu'elle avoit très belles, on la pouvoit dire alors toute
laide.» Voilà pour l'extérieur. Au moral, madame de Motteville
l'apprécie ainsi: «... Malgré sa laideur, qui, dans ce temps-là, étoit
excessive, le roi ne laissa pas de se plaire dans sa conversation.
Cette fille étoit hardie et avoit de l'esprit, mais un esprit rude et



emporté. Sa passion en corrigea la rudesse... Ses sentimens pas‐
sionnés et ce qu'elle avoit d'esprit, quoique mal tourné, sup‐
pléèrent à ce qui lui manquoit du côté de la beauté.» Somaize,
dans son _Dict. des pretieuses_ (Biblioth. elzev., t. 1, p. 168),
parle plus longuement de son esprit: «Je puis dire, sans estre
soupçonné de flatterie, que c'est la personne du monde la plus
spirituelle, qu'elle n'ignore rien, qu'elle a lu tous les bons livres...
J'oseray adjouster à cecy que le ciel ne luy a pas seulement donné
un esprit propre aux lettres, mais encore capable de régner sur
les cœurs des plus puissants princes de l'Europe. Ce que je veux
dire est assez connu.» Ajoutons quelques mots de madame de la
Fayette: «Cet attachement avoit commencé, dit-elle, pendant le
voyage de Calais, et la reconnoissance l'avoit fait naître plutôt
que la beauté. Mademoiselle de Mancini n'en avoit aucune; il n'y
avoit nul charme dans sa personne et très peu dans son esprit,
quoiqu'elle en eût infiniment. Elle l'avoit hardi, résolu, emporté,
libertin (indépendant), et éloigné de toute sorte de civilité et de
politesse.» (_Histoire de madame Henriette_, collect. Petitot, t.
64, p. 382.)]

Ce prince[7] étoit bien fait, quoiqu'il eût les épaules un peu
larges; sa physionomie étoit noble, son air majestueux et son re‐
gard fixe. Le premier coup d'œil qu'il jeta sur cette demoiselle fut
dans le jardin des Tuileries, qui se nommoit le jardin de
Renard[8], qu'elle reçut avec bien du respect et de profondes ré‐
vérences, auxquelles il répondit très galamment. Il s'en approcha
pour lui dire que jusqu'alors il ignoroit d'être si riche en sujets si
accomplis et si parachevés; qu'il la prioit de trouver bon qu'il
s'excusât sur l'insulte qu'il lui faisoit de la mettre en parallèle aux
gens qui lui étoient subordonnés, et que dès ce moment-là il la
reconnoissoit pour sa souveraine.



[Note 7: «Le Roy est un prince bien fait, grand et fort, qui ne
boit presque point de vin, qui n'est point débauché.» (Guy Patin,
Lettre du 20 juillet 1658.)]

[Note 8: «Derrière les Tuileries est planté le jardin des Tuile‐
ries, et au bout celui de Renard... qui occupe tout le bastion de la
Porte-Neuve. Il consiste en un grand parterre bordé, le long des
murailles de la ville, de deux longues terrasses couvertes
d'arbres, et élevées d'un commandement plus que le chemin des
rondes, d'où l'on découvre une bonne partie de Paris, les tours et
retours que fait la Seine dans une vaste et plate campagne, et, de
plus, tout ce qui se passe dans le cours.» Le roi Louis XIII avoit
accordé la jouissance de ce vaste terrain à Renard par brevet de
l'an 1633; les galants de Cour y alloient fréquemment faire des
parties de plaisir, des dîners, etc. Voy. Sauval, t. 2, p. 59 et 60. Cf.
_Mém. de Mlle de Montp._, t. 1, p. 234, 235, édit de Maëstricht;
Loret, _passim_.]

Une telle déclaration éloigna de lui toute sa cour, et, comme il
fut en liberté, il lui dit qu'il eût cru le cardinal dans ses intérêts;
mais qu'il s'étoit trompé, ne lui ayant pas donné la satisfaction
d'adresser à sa chère nièce des vœux de sa part que personne
autre qu'elle ne méritoit; que, ne connoissant point les attributs
de sa couronne, par l'inattention de ceux qui l'approchoient, il ne
pouvoit pas s'en venger à l'heure même, mais qu'il se feroit ins‐
truire par ses particuliers favoris comment il en devoit user à son
égard pour y parvenir.

Mademoiselle de Mancini, qui jusque là n'avoit pas eu la liber‐
té de répondre, arrêta tout court le Roi en lui disant: «S'il est
vrai, Sire, que ce que Votre Majesté me fait l'honneur de me dire
parte du cœur et soit sincère, je dois me soustraire de dessous ses



yeux, ne pouvant vivre éloignée de mon oncle.--Je ne prétends
pas l'éloigner, ma reine, reprit le Roi; mais s'il étoit à mon pou‐
voir d'être avec vous comme avec lui, je serois au dernier période
de ma joie.--Vous êtes, Sire, son maître, comme j'ai l'honneur
d'être votre soumise et respectueuse servante, lui dit-elle. Si
Votre Majesté a pour moi quelques bontés, il conservera au Car‐
dinal celle dont il a besoin pour régir ses États dans la manière
qu'il convient; si elle étoit dans un âge plus avancé ou qu'elle pût
régner sans secours, je lui passerois tous ces sentiments, et me
flatterois, par mon respectueux attachement pour elle, de devenir
aussi contente que je suis malheureuse, étant à la veille d'épouser
un homme que, sans le connoître, je ne puis souffrir.--Que me
dites-vous, Mademoiselle? Vous m'accablez.--Ce que j'ai l'hon‐
neur d'exposer à Votre Majesté est, repartit-elle; et cela est si
vrai, Sire, que, pour dissiper le chagrin que m'en a donné la nou‐
velle, je suis venue ici avec l'une de mes filles en qui j'ai le plus de
confiance, afin qu'avec elle je puisse me consoler du malheur qui
me suit.--Rassurez-vous, dit le roi; dans ce moment j'y mettrai
ordre, et, pour que vous n'en doutiez pas, je vous quitte aussi pé‐
nétré de douleur que vous me paroissez l'être.» Comme il étoit
aux adieux, sa cour vint le rejoindre, dans le nombre de laquelle
il entra sans considérer aucun de ceux qui l'accompagnoient. Il
rentra avec elle au château, et s'enferma dans son cabinet après
avoir donné ses ordres pour qu'on fût chercher le Cardinal de sa
part.

D'un autre côté, mademoiselle de Mancini, qui étoit fort
sage[9], s'étoit retirée bien contente de sa rencontre. Le Cardinal
ne fut pas plutôt venu que le Roi lui dit d'un ton haut: «Vous ne
me dites pas tout, monsieur le Cardinal; vous avez une nièce ai‐
mable, qui est un des ouvrages parachevés[10] du seigneur, mor‐



ceau conséquemment qui me convient, et vous pensez à la marier
à un homme qu'elle ne peut souffrir, sans m'en parler!--De qui
Votre Majesté tient-elle cette nouvelle? demanda le Cardinal.--
D'elle-même, reprit le Roi brusquement, et j'entends qu'il n'en
soit plus fait mention, sinon vous encourrez le risque de ma
haine. Pensez-y une fois pour toutes, monsieur le Cardinal.» Et il
lui tourna le dos.

[Note 9: Sage, est-ce ambitieuse? Écoutons madame de Mot‐
teville: «On a toujours cru que cette passion (de mademoiselle de
Mancini) avoit été accompagnée de tant de sagesse, ou plutôt de
tant d'ambition, qu'elle s'y étoit engagée sans crainte d'elle-
même, étant assurée de la vertu du roi, et, si elle en doutoit, ce
doute ne lui faisoit pas de peur.» (_Mém. de Mottev._, Amst.,
1723, IV, p. 524.).]

[Note 10: _Parachevé_, pour _parfait_; _affirmativement_,
qu'on trouvera quelques lignes plus bas pour _fermement_; en‐
fin, _diligentez-vous_, à la page suivante; et cent autres, que
nous n'indiquerons plus, voilà de ces mots qui, comme nous le
disions dans notre première note, trahissent à n'en pas douter la
plume d'un étranger.]

Le pauvre Cardinal, qui tomba de son haut de voir le Roi par‐
ler pour la première fois si affirmativement, se retira tout confus.
Le Roi ordonna à toute sa cour de le laisser seul, et, comme cha‐
cun eût marché sur les traces de Son Éminence, Sa Majesté jugea
à propos d'écrire en ces termes à mademoiselle de Mancini, qui
pensa en mourir de joie:

LETTRE DE LOUIS XIV À MADEMOISELLE DE MANCINI.



_J'ai fait le Cardinal capot; il n'a su que me dire sur ma
science et je ne sais que vous apprendre de mes sentimens. Je
suis roi, et le grand amour me rend muet; cependant mon cœur
me dit mille choses à votre avantage. Le dois-je croire, mademoi‐
selle? Serai-je heureux? Si cela est, diligentez-vous de m'en ap‐
prendre la nouvelle, l'état où je suis étant digne de pitié._

Mademoiselle de Mancini fut interdite à l'ouverture de cette
lettre, et encore plus quand elle l'eut lue; mais son embarras fut
pour y répondre, elle qui n'avoit jamais eu de relations avec de
telles puissances. Cependant elle s'y croyoit obligée, et l'eût fait
sur-le-champ sans que le duc de Saint-Aignan[11], qui en avoit
été le porteur, s'y opposa, disant à mademoiselle de Mancini qu'il
lui laissoit le temps de la réflexion, afin, par ce retard, de
connoître l'amour du Roi, dont il étoit bien aise de se servir pour
être plus particulièrement attaché à lui. Il rapporta à Sa Majesté
que, s'étant acquitté de la commission dont elle l'avoit chargé, il
avoit remarqué que mademoiselle de Mancini n'avoit pas jugé à
propos de lui répondre à l'heure même, et qu'il étoit sorti de chez
elle piqué vivement de son inattention aux honneurs que lui fai‐
soit un grand roi comme lui; que cependant elle méritoit d'en
être aimée par un certain je ne sçais quoi qui la rendoit aimable.

[Note 11: Le comte de Saint-Aignan joue un grand rôle dans
toutes ces histoires. Né en 1608, François de Beauvilliers avoit
alors cinquante ans, et il avoit fait ses preuves dans un grand
nombre de combats. Galant sans passion, complaisant par poli‐
tesse, celui qu'on appela depuis ironiquement duc de Mercure
présente un tel caractère qu'on est plus tenté d'accuser sa légère‐
té que de condamner son infamie. Favori du roi, qui le fit duc en
1661, Saint-Aignan étoit fort connu comme bel esprit. Ce qu'il a



laissé de vers, imprimés ou manuscrits, formeroit des volumes.
Quand il mourut, en 1687, il étoit membre de l'Académie fran‐
çoise et protecteur de l'Académie d'Arles, dont les membres ne
tarissent pas sur son éloge.]

Le Roi, qui ne sut que penser de son raisonnement, qui n'étoit
pas autrement clair, lui ordonna d'y retourner et de ne point pa‐
roître devant lui qu'il n'eût une réponse. Le Duc obéit, et, étant
près de mademoiselle de Mancini, il pensa, pour ôter tout soup‐
çon au Cardinal sur ses fréquentes visites à mademoiselle sa
nièce, devoir le voir, et, plutôt que de passer dans l'appartement
de sa nièce, il fut dans celui du Cardinal, qui, le voyant, lui dit:
«Vous vous trompez, ce n'est pas à moi à qui vous en voulez.
Voyez ma nièce: elle vous recevra mieux que moi.»

Le Duc interdit, reprenant la parole, dit: «En tout cas, je la
verrai pour un grand sujet», et sortit. Comme il fut chez made‐
moiselle de Mancini, il la trouva qui se désespéroit. Il voulut en
savoir la cause, à quoi il ne parvint point. Elle le chargea de la
lettre qu'elle avoit écrite au Roi et que le Cardinal avoit vue,
puisque, l'ayant donnée à sa confidente pour la faire rendre au
Duc, elle la porta au Cardinal, qui en fit l'ouverture, et qui, après
l'avoir lue, l'alla communiquer à la Reine-Régente. Toutes choses
faites de même de sa part, n'osant garder une lettre qui étoit pour
le repos du Roi, il passa dans la chambre de sa nièce, où, la trou‐
vant dans le même état que l'avoit trouvée le duc de Saint-Ai‐
gnan, il lui dit: «Revenez, mademoiselle, de vos égaremens. Il
vous convient bien de vouloir détruire le repos d'un Roi néces‐
saire à toute l'Europe! Voilà la réponse que vous avez faite à la
lettre que vous avez reçue de lui; envoyez-la-lui par le duc de
Saint-Aignan. Je suis à couvert de toutes ses suites, parce que je



suis résolu de faire penser que vous n'êtes point née pour monter
sur le trône de France[12], et que vous ne devez être, tout au plus,
que la femme d'un petit gentilhomme.»

[Note 12: Quoi qu'on ait pu dire jusqu'ici, et malgré les préju‐
gés, la conduite de Mazarin, dans toute cette affaire de mariage,
est au dessus de tout éloge. Nous ne pouvons croire qu'il eût
consenti à laisser épouser au Roi une de ses nièces; et il nous pa‐
roît certain qu'il préféroit l'intérêt évident de la France, qui se
trouvoit dans l'alliance espagnole, à l'intérêt douteux de sa mai‐
son, de Marie en particulier, dont l'indépendance et les senti‐
ments hostiles lui étoient connus. «Je sçay, écrivoit Mazarin au
Roi, le 21 août 1659, je sçay à n'en pouvoir douter qu'elle ne
m'ayme pas, qu'elle mesprise mes conseils, qu'elle croit avoir
plus d'esprit, plus d'habileté, que tous les hommes du monde,
qu'elle est persuadée que je n'ay nulle amitié pour elle, et cela
parce que je ne puis adhérer à ses extravagances. Enfin je vous
diray, sans aucun déguisement ny exagération, qu'elle a l'esprit
tourné.» Le 28 août, il ajoutoit: «Il est insupportable de me veoir
inquiété par une personne qui, par toutes sortes de raisons, se
devroit mettre en pièces pour me soulager»; et il rappeloit au Roi
une lettre de Cadillac où il disoit à Sa Majesté (16 juil. 1659): «Je
n'ay autre party à prendre, pour vous donner une dernière
marque de ma fidélité et de mon zèle pour votre service, qu'à me
sacrifier, et, après vous avoir remis tous les bienfaits dont il a plu
au feu Roy, à vous et à la Reine de me combler, me mettre dans
un vaisseau avec ma famille, pour m'en aller en un coing de l'Ita‐
lie passer le reste de mes jours et prier Dieu que ce remède que
j'auray appliqué à votre mal produise la guérison que je souhaite
plus que toutes les choses du monde, pouvant dire sans exagéra‐
tion que, sans user des termes de respect et de soumission que je



vous dois, il n'y a pas de tendresse comparable à celle que j'ay
pour vous, et qu'il me seroit impossible de ne pas mourir de re‐
gret si je vous voyois rien faire qui pût noircir votre honneur et
exposer votre état et votre personne.» Tel est le ton général des
lettres de Mazarin. Sa lettre du 28, très longue et très pressante,
fut mal reçue de S. M. Le Cardinal, dans une dernière lettre, ré‐
pond au Roi avec une dignité et une fermeté qu'on ne sauroit
trop reconnoître.]

Ces paroles, qui furent dites d'une manière pénétrante pour
une personne comme elle, qui avoit plus d'ambition que toute
autre femme n'en a, firent en elle un si grand changement pour
son oncle, qu'il ne dépendit pas d'elle alors de le sacrifier à son
ressentiment[13], ainsi qu'on le verra par ce qui suit:

RÉPONSE À LA LETTRE DE LOUIS XIV.

_Si Votre Majesté a capoté mon oncle, il me vient de capoter
en revanche, et, s'il ne la capote point, c'est qu'il la craint. Il n'a
su que lui répondre: j'ai fait auprès de lui le même personnage._

[Note 13: On vient de voir (note précédente) que Mazarin
connoissoit l'aversion de sa nièce pour lui.--Nous n'avons pas à
faire de réserves sur l'invraisemblance du langage étrange que
prête l'auteur aux deux amants.]

Cet article est ce qu'elle avoit ajouté au haut de sa lettre après
le traitement du Cardinal; mais voilà quelle étoit sa principale
teneur:

_Sire, je suis pénétrée très sensiblement de l'honneur que me
fait Sa Majesté. Je voudrois bien que mon état eût quelque rap‐
port au sien: je ne balancerois pas à le couronner du fruit de ses



faveurs; mais il y a tant de disproportion entre Votre Majesté et
moi que, quand même ma destinée me voudroit élever au trône
que vous remplissez si dignement, je ne pourrois guère me pro‐
mettre d'y terminer mes jours avec les mêmes agrémens que ceux
que je pourrois y goûter en y entrant. Ainsi, Sire, je pense qu'il
vous sera plus glorieux de donner un asile à une personne que
vous dites aimer, dans un cloître, que de l'exposer dans le monde
à mille dangers. Non pas que je le craigne, puisque je n'envisage,
à parler sincèrement, que l'intérest de l'auteur de mon être,
d'avec lequel je serois très fâchée de me séparer. Voilà, Sire, mes
sentimens. Si ceux de Votre Majesté y sont opposés, je ne suis
nullement envieuse des honneurs chimériques, lorsqu'il s'agira
de les mériter au prix de la perte d'un bien qui est sans fin._

Cette lettre fut reçue du Roi si respectueusement, que la
Reine, se trouvant à l'ouverture, ce qui étoit un fait exprès, lui de‐
manda si c'étoit une de ses lettres qu'il venoit de recevoir. Il lui
répondit, piqué de ce qu'elle l'avoit surprise, que «l'esprit d'une
Mancini n'avoit pas moins de mérite qu'une reine», et se retira
dans son cabinet pour faire la lecture de cette lettre. Mais quelle
fut sa surprise quand il eut lu les premières lignes ajoutées! Elle
s'augmenta bien plus lorsqu'il s'arrêta à l'article du cloître.
«Quoi! disoit-il, ce que j'aime si tendrement, et ce qu'il y a de
plus parfait au monde, voudroit se renfermer, et cela parce que je
suis roi! Non, elle n'en fera rien, car je la ferai reine, malgré tous
ceux qui y trouveront à redire; et, afin que nul n'ignore mes sen‐
timens pour elle, dès ce moment j'en rendrai le public témoin en
l'allant voir dans la plus belle heure du jour.» Et, pour n'y pas
manquer, il donna ses ordres pour ses équipages, qui furent prêts
à quatre heures du soir, dans les plus beaux jours de l'été. Il des‐
cendit chez elle que le Cardinal y étoit; mais le grand empresse‐



ment du Roi pour voir mademoiselle de Mancini ôta la liberté à
Son Éminence de sortir sans se trouver sur les pas de Sa Majesté,
qui lui dit en le retenant par le bras: «Je suis bien aise de vous
voir ici, non que j'y vienne pour vous, n'y ayant que mademoi‐
selle votre nièce qui m'y attire. Je vous conseille, monsieur le
Cardinal, si vous voulez que nous vivions ensemble, de ne point
désormais troubler mon repos; autrement je répondrai de vous,
dussé-je avoir l'Église à dos.»

Le Cardinal, qui voyoit bien que le Roi étoit instruit de toutes
les conversations qu'il avoit eues avec sa nièce, ne savoit pas
quelle posture tenir devant l'un et l'autre. Il prit le prétexte de ne
les point gêner pour les laisser en liberté; il les quitta, et, comme
le Roi étoit accompagné de quatre seigneurs, ceux-ci voulurent
suivre Son Éminence; mais la vertu de mademoiselle de Mancini
leur fut un obstacle, ayant demandé au Roi, par grâce, qu'ils res‐
tassent avec lui; non qu'elle doutât de ses bontés pour elle ni de
sa sagesse, mais elle étoit toujours bien aise d'avoir avec Sa Ma‐
jesté quelqu'un qui pût justifier sa conduite.

Comme ils furent à même de discourir ensemble, le Roi fut le
premier qui porta la parole. «Enfin, dit-il, j'ai toutes les grâces du
monde à vous rendre. Votre réponse à ma lettre m'a fait tous les
plaisirs imaginables, et je vous avoue que je n'y ai rien trouvé de
déplaisant que l'article du cloître, où je vous saurois mauvais gré
d'entrer sans ma participation. Si même une communauté vous
renfermoit sans que j'y eusse contribué, j'y ferois mettre le feu,
s'entend après vous en avoir fait sortir. Ainsi, prenez garde à ce
que vous ferez. Je vous aime d'une amitié inviolable, d'une amitié
si forte, que je vous déclare devant ces messieurs que je n'aurai
de reine que vous. Si le parti vous convient, parlez, l'affaire sera



bientôt terminée.--Votre Majesté, reprit-elle, m'honore infini‐
ment de me dire ce qu'elle me dit; mais je ne suis point assez
heureuse pour me promettre de devenir l'épouse du plus grand
Roi du monde, ni assez malheureuse pour être sa maîtresse.--
Quoi! ma reine, dit le Roi en se jetant à son col, vous doutez de la
sincérité de mon exposé et de mes sentiments pour vous! J'aime
votre esprit et je respecte votre corps, je l'admire, et l'un et l'autre
me rend sensible. Je ferai usage des deux sitôt que vous aurez
agréé la bénédiction nuptiale de mon grand aumônier. Voyez si
vous voulez que nous la recevions ensemble. Il nous faut battre le
fer pendant qu'il est chaud.--S'il est chaud aujourd'hui, Sire, re‐
partit-elle, demain il pourra être froid, et de plus j'ai eu l'honneur
d'écrire à Votre Majesté qu'il y auroit trop de disproportion entre
elle et moi pour devoir croire que je suis digne de l'honneur
qu'elle témoigne me vouloir faire. Toutes les têtes couronnées
s'opposeroient à une telle union, et les intérêts des États de Votre
Majesté y persisteroient. Non, Sire, ce qui vous convient est l'in‐
fante d'Espagne, et je crois par avance qu'elle vous est destinée.
Comme je vous aime, pour répondre à vos expressions et que
vous m'en donnez la liberté, je me voudrois un mal extrême si je
devenois la cause de vos disgrâces. N'hésitez point à faire une al‐
liance qui augmentera le fondement de votre couronne et de vos
États.--Ah! Madame, quel discours me tenez-vous! Se peut-il rien
de plus dur que ce que vous me dites! Vous voulez donc ma
mort?--Non, reprit-elle, bien au contraire; mais considérez que la
Reine votre mère se porte inclinante à faire ce mariage, et que
des courriers sont déjà partis pour ce fait; que je tiens cela du
bon endroit, et que je ne vous en impose point.--Comment! dit le
Roi en colère, on me marieroit sans moi! Il me semble que cela
ne se peut, s'il est vrai qu'il me faille dire _oui_ moi-même, que



je ne prononcerai que pour vous.--Je ferois quelque fonds sur ce
que me dit Votre Majesté si elle étoit dans un âge plus avancé, ou
qu'elle connût mieux son état; mais elle est jeune, et si jeune que
ceux qui l'environnent pensent à lui procurer des plaisirs inno‐
cens lorsqu'ils travaillent à faire leurs intérêts et à les augmenter
directement, sans considérer que les vôtres en souffrent. Oui,
Sire, vous êtes si peu instruit de votre grandeur, de votre pouvoir
et de votre autorité, que vous ignorez ce qui se fait à votre nom.
On se contente de vous promener, de vous donner des fêtes, et on
cache à vos yeux ce que je voudrois que vous sussiez.--Il me
semble qu'on me dit tout, reprit le Roi.--Qu'est-ce qu'on vous dit?
reprit mademoiselle de Mancini; il faut croire qu'on ne vous dit
rien, lorsqu'on vous a tu le mariage que je viens de vous ap‐
prendre, pour lequel la Reine a tenu conseil il y a trois jours.--
Mais comment sçavez-vous cette nouvelle? lui demanda le Roi
tout outré.--J'ai une personne dans le conseil, dit-elle, qui me
rend compte de tout ce qui s'y passe, en vertu de ce que je le pro‐
tége auprès de mon oncle, qui, comme bien vous ignorez encore
peut-être, dispose de la Reine votre mère et de ses volontés[14]:
de sorte que le Cardinal, qui remplit les postes les plus éminens
qui sont dans vos États de toutes ses créatures, fait dans tous vos
conseils ce que bon lui semble; et, comme il est de son intérêt de
se ménager auprès de la Reine, il lui fait sa cour en donnant les
mains à ce que Votre Majesté épouse l'infante d'Espagne, que
vous aurez par procureur.»

[Note 14: Voy les _Mém. de Mme de La Fayette_, collect. Peti‐
tot, t. 64, p. 383: «Le Roi étoit entièrement abandonné à sa pas‐
sion, et l'opposition qu'il (le Cardinal) fit paroître ne servit qu'à
aigrir contre lui l'esprit de sa nièce et à la porter à lui rendre
toutes sortes de mauvais services. Elle n'en rendit pas moins à la



Reine dans l'esprit du Roi, soit en lui décriant sa conduite pen‐
dant la régence, ou en lui apprenant tout ce que la médisance
avoit inventé contre elle.»]

Comme elle en étoit là, le Cardinal entra, qui les étonna fort
tous deux. La compagnie du Roi, qui s'étoit beaucoup éloignée
d'eux, s'en approcha, et tous ensemble s'entretinrent d'affaires
indifférentes. Mademoiselle de Mancini eût bien souhaité s'en‐
tretenir avec son oncle et devant la compagnie de l'honneur que
lui vouloit faire le Roi de l'épouser; mais elle disoit en elle-même,
comme il paroît par ses Mémoires[15], que, si le roi l'aimoit véri‐
tablement, Sa Majesté devoit elle-même l'en instruire. Le Cardi‐
nal, qui les observoit en tout, remarquoit bien leur amour et leur
embarras. Le duc de Saint-Aignan[16], qui étoit un peu peste et
malin, saisit le trouble où étoient ces deux amoureux pour le leur
augmenter, et entreprit de faire jaser Son Éminence, qui, de son
côté, ne demandoit pas mieux que d'en apprendre le sujet. En
adressant la parole à toute la compagnie, il dit finement: «J'eusse
cru qu'un prince de l'Église, sous-vicaire de Jésus-Christ, parois‐
sant en quelque endroit, loin d'y apporter le trouble, y mettroit la
paix; mais je vois que je me suis trompé.»

[Note 15: Les _Mémoires de Marie de Mancini_ n'ont paru
qu'en 1676, à Cologne, sous ce titre, en désaccord avec le sujet:
Mémoires de M. M. Colonne, grand connétable de Naples. Deux
ans plus tard, parut à Leyde (1678) une _Apologie, ou les véri‐
tables Mémoires de madame Marie de Mancini, connétable de
Colonne, écrits par elle-même_. Voy., sur l'autorité que peuvent
présenter ces ouvrages, Amédée Renée, _Les Nièces de Maza‐
rin_, p. 286 (Note).]



[Note 16: La terre de Saint-Aignan ne fut érigée en duché que
par lettres de 1661, par conséquent trois ans après les événe‐
ments de cette histoire.]

Le Roi et mademoiselle de Mancini, qui rougirent à ce dis‐
cours, interdirent Son Éminence; mais, comme elle fut revenue à
elle, elle dit au Duc: «Vous nous connoissez mal; nous faisons
nos devoirs dans l'Église quand le cas le requiert; nous ne sortons
point de notre sphère dans nos fonctions, puisqu'il est vrai que
dans mon particulier j'en soutiens le fils aînée[17]. Bien loin de
traverser deux cœurs qui s'aiment, continua-t-il en regardant le
Roi et sa nièce, je ferai de mon mieux pour satisfaire l'un et
l'autre.»

[Note 17: Le roi de France, fils aîné de l'Église.]

Mademoiselle de Mancini, qui étoit bien aise de cette occasion
pour parler et faire connoître au Roi qu'elle avoit tout lieu de
craindre son mariage avec l'Infante, dit au Cardinal: «Vous êtes
Italien, vous nous faites bonne mine et mauvais jeu.» Le Roi, qui
ne vouloit pas rester en chemin, prit la parole pour dire qu'il ne
croyoit pas que monsieur le Cardinal le voulût tromper. Elle,
voyant qu'il ne disoit pas cela d'un ton assuré, dit: «Si Votre Ma‐
jesté m'a parlé sincèrement de son amour, comme je le crois, elle
ne doit point douter que mon oncle travaille à la marier avec l'In‐
fante; et puisque, autorisée (regardant le roi) de vos bontés, je
dois faire la guerre à mon oncle sur son peu de sentiment pour
moi, et comme nous sommes à même de parler ouvertement, je
veux qu'il nous instruise de tout ce qui se passe à mon préjudice.-
-Je l'entends de même, Mademoiselle, répartit le Roi, et je veux
comme vous, puisque nous y sommes, que monsieur le Cardinal
sçache que je vous aime si bien qu'à cette heure, et devant lui et



ma cour ci-présente, je vous engage ma foi. Et vous, monsieur le
Cardinal, ne vous opposez point à mon plaisir non plus qu'à mes
volontés; et, s'il est vrai que votre sentiment est que j'épouse l'In‐
fante d'Espagne, le mien est de n'en rien faire. Ainsi, arrangez-
vous avec la Reine ma mère comme vous le jugerez à propos pour
rompre ce que vous avez commencé, et pour me mettre en état
d'épouser mademoiselle de Mancini avant un mois. C'est ma vo‐
lonté.--Voilà ce qui s'appelle parler en roi!» répondit la fortunée
de peu de jours, comme on le verra par la suite.

Le Cardinal fit quelques objections, mais qui ne firent aucun
effet pour lors. Le Roi sortit avec sa cour, satisfait d'avoir vu ma‐
demoiselle de Mancini et de ce qu'il avoit fait pour elle. Le Cardi‐
nal ne resta pas long-temps après Sa Majesté, car il ne l'eut pas
perdu de vue qu'il vola chez la Reine, à laquelle il apprit tout ce
qu'il avoit entendu, et, de concert avec elle, ils convinrent qu'il
falloit donner au Roi l'espoir d'épouser mademoiselle de Manci‐
ni, afin que, durant le temps de leurs amours, ils pussent sans au‐
cun empêchement faire le mariage de l'Infante, dont on avoit
déjà reçu des nouvelles de la cour d'Espagne...

Comme ils en étoient là, le Roi, qui de jour à autre sentoit que
sa tendresse s'augmentoit pour l'aimable Italienne, ne pouvoit
s'entretenir qu'avec elle, et, étant retenu par une indisposition lé‐
gère dont on le menaçoit de suites fâcheuses s'il sortoit, il lui
écrivit par le même duc de Saint-Aignan qu'il étoit dans le der‐
nier des chagrins de ce que sa situation l'empêchoit de la voir;
que si la sienne lui permettoit de lui en donner la satisfaction au
Louvre, qu'il y seroit sensible, et que ce seroit le seul moyen de
lui donner la santé. Comme le duc de Saint-Aignan craignoit que
la confidence du Roi ne fût préjudiciable à ses intérêts, il alla



trouver la Reine et lui communiqua la lettre, qu'elle ouvrit et où
elle lut ces termes:

LETTRE DU ROI À MADEMOISELLE DE MANCINI.

_Je suis malade, Mademoiselle: c'est la cause qui m'empêche
de voler jusqu'à vous. Vos ailes, que je ne crois point arrêtées, de‐
vroient bien suppléer au défaut des miennes, s'il est vrai que vous
m'aimez. Mais il vous semblera par ce doute qu'effectivement je
doute de la faveur que vous me faites. Je suis sensible, mais ma
sensibilité sera plus grande quand vous couronnerez mes senti‐
mens de votre présence, jusqu'à ce que le jour heureux que j'at‐
tends avec impatience m'en rende le dépositaire. Mais d'ici là, il y
a du temps, puisqu'une heure est un siècle pour un amant
comme moi, qui ne peux vivre absent de vous. Je vous attends
donc pour le rétablissement de ma santé, qui, je crois, ne me
viendra que quand vous serez auprès de moi. Le duc de Saint-Ai‐
gnan vous dira le reste._

La Reine fut au désespoir de la teneur de cette lettre. Elle eût
bien voulu la retenir; mais, comme le Roi avançoit en âge et que
son crédit s'augmentoit de plus en plus, elle craignit, en la rete‐
nant, faire des effets contraires au rétablissement d'une santé qui
intéressoit non seulement la France, mais encore toutes les têtes
couronnées, d'entre lesquelles elle considéroit celle d'Espagne,
attendu le mariage qu'elle projetoit faire avec l'Infante et le Roi,
sachant que l'alliance eût produit la paix générale et donné à Sa
Majesté une princesse d'une vertu exemplaire, et dont la beauté
n'étoit pas à mépriser, parmi d'autres avantages. Elle considéroit
que ce mariage seroit si avantageux au Roi qu'elle espéroit qu'un
jour les Espagnols pourroient bien être sous sa domination, ce
qu'ils craignoient fort. De sorte que la lettre fut à la demoiselle de



Mancini, et elle produisit l'effet qu'en avoit attendu le Roi.
Comme ils furent ensemble, on remarqua que Sa Majesté prit
tant de plaisir à la voir que, malade qu'il étoit, il parut avec une
santé parfaite, ce qui fut bientôt répandu dans le public. Chacun
en fut dans une joie extrême, et la Reine, entre autres, à qui on
fut tout dire, vint en faire au Roi son compliment, et ensuite se
tourna du côté de mademoiselle de Mancini, à qui elle dit: «Vous
faites plus, Mademoiselle, que tous les médecins de France.» Le
Roi, qui comprit bien ce que vouloit dire sa mère, lui répondit
sur-le-champ: «Mademoiselle a raison de travailler de même
pour moi, parce qu'elle y a plus d'intérêt que qui que ce soit, la
regardant comme une personne qui doit être ma compagne; et
vous devez, Madame, vous attendre à la voir mon épouse, chose
qui sera bientôt.»

La Reine se retira piquée, et mademoiselle de Mancini, qui
n'avoit osé rien dire et qui s'étoit contentée de faire des révé‐
rences sur tout ce qu'elle avoit dit, fut bien aise, étant chez elle,
de s'entretenir de tout ce qu'elle avoit ouï avec le Cardinal, qu'elle
fit venir; et, comme ils furent ensemble, elle lui rapporta tout fi‐
dèlement. Le Cardinal eût bien voulu, par ostentation, faire plai‐
sir à sa nièce[18]; mais il trouvoit tant de difficultés pour l'ac‐
complissement de ce mariage qu'il résolut de rompre pour tou‐
jours un commerce dont il craignoit que les suites ne fussent pas
heureuses: de sorte qu'il ménagea un prince étranger[19] pour le
fait duquel la connoissance lui avoit été donnée par un Italien de
ses amis, lequel, s'étant chargé du dénoûment de la scène au pré‐
judice de celle que le Roi méditoit promptement de faire, écrivit
au prince que, la nièce du Cardinal étant un parti qui lui conve‐
noit, il se croyoit obligé, comme il étoit son ami, de lui mander
qu'il ne feroit pas mal d'y songer; que, s'il pouvoit en cela quelque



chose pour lui, il pouvoit disposer de lui en toute sûreté; qu'il le
serviroit auprès du Cardinal d'une façon qu'il auroit tout lieu de
se louer de sa négociation. Cette lettre produisit si bien son effet
que, trois semaines après, le prince envoya demander mademoi‐
selle de Mancini, que le Cardinal accorda sur-le-champ. Comme
la Reine et lui avoient pris leurs mesures pour n'être point
contrariés dans une si grande affaire, les ordres furent donnés
pour son départ sans qu'elle sçût rien, et, le jour funeste de la sé‐
paration étant venu, le Roi, qui avoit été absent quelques jours, à
qui on avoit tout caché, vint comme par un fait exprès et se trou‐
va lorsqu'elle montoit en carrosse, qui, jugeant bien son éloigne‐
ment, auquel il n'auroit pu remédier, pleura amèrement. Ses
pleurs, qui l'instruisirent du malheur qui la suivoit, firent qu'elle
lui dit, aussi fâchée que lui l'étoit: «Je pars, vous pleurez, et vous
êtes roi[20]!» Et, se tournant du côté du cocher: «Fouette tes
chevaux et me mène grand train, ne me convenant pas de rester
sous la domination d'un prince qui ne connoît pas son autorité.»

[Note 18: Nous ne saurions trop répéter, et nous ne nous las‐
serons point de le faire, pour combattre un préjugé trop répandu,
que Mazarin a fait preuve, dans toute cette affaire, comme dans
toute sa conduite auprès du roi, du plus parfait désintéresse‐
ment. Toutes ses lettres prouvent non seulement qu'il s'est tou‐
jours opposé à un mariage qui auroit empêché l'union de la
France et de l'Espagne, mais aussi qu'il cherchoit à former le
jeune Roi aux affaires, loin de l'en éloigner, comme on l'a tant
dit; on trouvera dans sa correspondance plusieurs passages
comme ceux qui suivent. Le 22 août, il dit à la Reine: «Vous ver‐
rez ce que j'escris à M. Le Tellier sur ce sujet, et surtout ce qui se
passe icy, prenant la peine de lui escrire jusques à la moindre
chose en destail, affin que le Confident (le Roi) en soit informé et



s'instruise comme il faut, et luy mesme mette la main à ses af‐
faires; c'est pourquoi il seroit bon qu'il fît lire plus d'une fois mes
depesches, et qu'il se fît expliquer certaines choses que peut-estre
il n'entendra pas bien.» Le 26 août 1659 il lui dit encore: «Je suis
ravy de ce que vous me mandés de l'application du Confident aux
affaires; car je ne souhaite rien au monde avec plus de passion
que de le voir capable de gouverner ce grand royaume.» Au Roi
lui-même il disoit (lettre du 16 juil. 1659): «Je vous avoue que je
ressens une peine extrême d'apprendre, par tous les avis qui se
reçoivent généralement de tous costez, de quelle manière on
parle de vous dans un temps que vous m'avez fait l'honneur de
me déclarer que vous étiez résolu d'avoir une extrême application
aux affaires, et de mettre tout en œuvre pour devenir en toutes
choses le plus grand roy de la terre.» Dans une lettre du 23
juillet, il fait au roi le même reproche, avec la même sévérité.
Comment donc croire que le Cardinal ait tenu le Roi loin des af‐
faires? Il est certain d'ailleurs que plus il les eût connues, plus il
eût approuvé la politique de son ministre.]

[Note 19: Le connétable Colonna. (_Note du manuscrit._)--
Voy. le _Dictionnaire des Precieuses_, 2e vol., au mot
MANCINI.--La cérémonie des fiançailles avoit eu lieu le 9 avril
1661 et le mariage s'étoit célébré le 11, par procureur, dans la cha‐
pelle de la Reine. (_Gaz. de France._)]

[Note 20: Il semble qu'il soit ici question du départ pour l'Ita‐
lie de Marie de Mancini. C'est une erreur. Les célèbres paroles
rapportées ici, ou des paroles équivalentes, n'ont pu être pronon‐
cées qu'au moment où le roi envoya ses nièces Hortense, Ma‐
rianne et Marie, à Brouage, sous la surveillance de madame de
Venelle, pour faire oublier Marie au roi, quand les négociations



avec l'Espagne furent entamées. (Cf. Ed. Fournier, _l'Esprit dans
l'hist._, Paris, Dentu, 1857, p. 167-171.)]

Tous ceux qui furent témoins de son départ furent tout à fait
pénétrés de son tour d'esprit et du peu de fermeté du Roi sur le
compte d'une personne qui en avoit tant et qu'on eût aimée pour
sa vivacité.

Ainsi se passèrent les amours du Roi et de mademoiselle de
Mancini. Sa Majesté en fut bientôt consolée par son mariage avec
l'Infante d'Espagne et quelques autres inclinations qu'il fit en‐
suite, que je rapporte fidèlement dans l'_Histoire ou les plaisirs
du Palais-Royal_[21]. Le Cardinal fut loué de sa conduite, et la
Reine se sçut grand gré d'avoir eu le secret de tout rompre. Le
duc de Saint-Aignan fut le seul qui se ressentit des effets heureux
des amours de Louis XIV, qui tantôt donnoit un bénéfice à l'un
des siens, et la Reine à lui-même, et des pensions qui n'ont pas
peu contribué à l'enrichissement de sa maison, n'ayant jamais
découvert son infidélité dans ses confidences sur le compte de
mademoiselle de Mancini, qui n'avoit point eu d'occasion de la
faire remarquer, non plus que celle de sa confidente, qui est tou‐
jours restée à son service.

[Note 21: Il est impossible que l'auteur de ce lourd et pénible
récit ait écrit l'histoire qui suit, et qui vient certainement d'une
plume plus exercée.--Pour compléter les quelques notes que nous
avons données, nous renvoyons le lecteur à un livre spécial: _Les
Nièces de Mazarin_, de M. Amédée Renée.]

[Illustration]

LE PALAIS-ROYAL[22] OU LES AMOURS DE MME DE LA
VALLIÈRE[23]



[Note 22: L'histoire de ce libelle est longuement rapportée
dans les Mémoires de Daniel de Cosnac. Voy. notre
Introduction.]

[Note 23: La famille de La Baume Le Blanc tire son origine du
Bourbonnois, où l'on trouve son nom dès l'an 1301. Au 16e siècle,
le chef de la race s'établit en Touraine, où il se maria en 1536 et
acheta la terre de La Vallière. Son arrière petit-fils, Laurent de La
Baume Le Blanc, chevalier, seigneur de La Vallière, etc., fut lieu‐
tenant pour le Roi au gouvernement d'Amboise et lieutenant de
la mestre de camp de la cavalerie légère de France. Né en 1611, il
se distingua aux batailles de Rocroy et de Sedan et dans son gou‐
vernement; en 1650, sa terre de La Vallière fut érigée en châtelle‐
nie. Il avoit épousé, en 1640, Françoise Le Prévost, fille d'un
écuyer de la grande écurie, veuve de P. Bénard, seigneur de Re‐
zay, conseiller au Parlement; elle lui apportoit deux mille livres
de revenu.

De ce mariage: 1º Jean François de La Baume Le Blanc, mar‐
quis de La Vallière, né le 4 janvier 1642;

2º Jean Michel Emard de La Baume Le Blanc, né le 19 août
1643;

3º Françoise Louise de La Baume Le Blanc, dame des baron‐
nies de Châteaux, en Anjou, et de Saint-Christophe, en Touraine,
née le samedi 6 août 1644 et baptisée à Saint-Saturnin de Tours.
Elle fut nommée en 1662 fille d'honneur de MADAME, duchesse
d'Orléans, à qui l'avoit donnée madame de Choisy. Elle avoit été
élevée avec la sœur de Mademoiselle, et celle-ci la menoit
souvent à la cour, «quoiqu'elle aimât beaucoup mieux demeurer
chez elle.» (_Mém. de Mad._, édit. de Maestricht, t. 5, p. 172.)]



Laissons un peu les intrigues des particuliers, pour nous en‐
tretenir de plus relevées et de plus éclatantes; voyons donc le Roi
dans son lit d'amour avec aussi peu de timidité que dans celui de
justice, et n'oublions rien, s'il se peut, de toutes les démarches
qu'il a faites, ni des soins du duc de Saint-Aignan[24], que nous
appellerons désormais duc de Mercure, comme celui qui par ses
peines a accouplé nos dieux, malgré la jalousie de nos déesses.

[Note 24: Voy. ci-dessus, p. 8.]

Commençons par le fidèle portrait du Roi[25]. Il est grand, les
épaules un peu larges, la jambe belle, danse bien, fort adroit à
tous les exercices du corps; il a assez l'air et le port d'un mo‐
narque, les cheveux presque noirs, marqué de petite vérole, les
yeux brillans et doux, la bouche rouge, et avec tout cela il n'est
assurément pas beau. Il a extrêmement de l'esprit, son geste est
admirable avec ce qu'il aime, et l'on diroit qu'il réserve le feu de
son esprit, comme celui de son corps, pour cela. Ce qui aide à
persuader qu'il en a infiniment, c'est qu'il n'a jamais donné son
attache qu'à des personnes de ce caractère. Il a avoué que rien
dans la vie ne le touche si sensiblement que les plaisirs que
l'amour donne, et c'est là son penchant. Il est un peu dur, beau‐
coup avare, l'humeur dédaigneuse et méprisante, avec les
hommes assez de vanité, un peu d'envie et pas commode s'il
n'étoit roi, mais beaucoup de courage, infatigable, variable, plein
d'honneur, gardant sa parole avec une fidélité extrême, recon‐
noissant, plein de probité, estimant ceux qui en ont, haïssant
ceux qui en manquent, ferme à tout ce qu'il a entrepris. Quoique
j'aie dit que son foible étoit pour les femmes, il n'en a jamais
aimé grand nombre. Sa première amourette fut la princesse de
Savoie[26]. Le cardinal Mazarin avoit engagé la duchesse de Sa‐



voie à venir à Lyon avec les princesses ses filles, sous prétexte de
faire épouser l'aînée au roi. Elle s'appeloit Marguerite. L'artifice
réussit[27]. À peine la cour d'Espagne en fut avertie qu'elle dépê‐
cha Pimentel à Lyon, où le Roi s'étoit rendu avec toute la cour. Il
lui offrit l'infante Marie-Victoire[28] d'Autriche, que le Roi épou‐
sa. On renvoya la duchesse fort mécontente. Le Roi n'avoit pas
laissé de concevoir de l'amour pour sa fille; mais il fallut que
cette inclination naissante cédât à la politique. Au reste, la prin‐
cesse n'étoit pas belle[29].

[Note 25: Voy. ci-dessus, p. 4.]

[Note 26: Voy., dans les Mémoires de Mademoiselle (édit.
Maestricht, 1776, t. 4, p. 241 et suiv.), le récit du voyage de Lyon
que fit le roi pour voir Marguerite de Savoie, petite-fille de Henri
IV par sa mère Christine de France, l'arrivée de Pimentel, envoyé
d'Espagne, la rupture du mariage projeté; mademoiselle de
Montpensier confirme longuement ce passage de notre auteur.]

[Note 27: C'est que Mazarin n'avoit eu d'autre but que d'ame‐
ner la cour d'Espagne à se décider.]

[Note 28: C'est Marie Thérèse d'Autriche, fille de Philippe IV
et d'Élisabeth de France. Comme Marguerite de Savoie, Marie
Thérèse étoit, par sa mère, petite fille de Henri IV. Elle étoit née,
comme Louis XIV, en 1638.]

[Note 29: «Quand on sut Madame Royale proche, on le vint
dire au Roi. Il monta à cheval et s'en alla au devant d'elle... Le Roi
revint au galop, mit pied à terre et s'approcha du carrosse de la
Reine avec une mine la plus gaye et la plus satisfaite. La Reine lui
dit: «Eh bien! mon fils?» Il répondit: «Elle est bien plus petite (la
princesse Marguerite) que madame la maréchale de Villeroy. Elle



a la taille la plus aisée du monde; elle a le teint...» Il hésita... Il ne
pouvoit trouver le mot; il dit olivâtre, et ajouta: «Cela lui sied
bien. Elle a de beaux yeux, elle me plaît, et je la trouve à ma fan‐
taisie.»--Mademoiselle ajoute en son nom: «La princesse Mar‐
guerite, quand elle marche, paroît avoir les hanches grosses pour
sa taille; cela paroît moins par devant que par derrière, quoique
cela soit fort disproportionné.» D'ailleurs elle appartenoit à une
famille de bossus. La pièce du _Gobbin_, par Saint-Amant, avoit
été faite contre le duc de Savoie.--Madame de Motteville
confirme de tous points le récit de Mademoiselle.]

Elle n'avoit pas été sa première inclination: il avoit vu aux Tui‐
leries Élisabeth de Tarneau[30], fille d'un avocat au Parlement,
et d'une grande beauté. Il fit diverses tentatives pour l'engager à
répondre à son amour. Comme elle se piquoit de sagesse, elle re‐
fusa même une entrevue, pour ne pas mettre sa vertu en danger.

[Note 30: Nous connoissons un avocat de ce nom, mais qui
plaidoit au grand Conseil. Il étoit protestant, et on voit son nom
mêlé dans une affaire assez délicate, où étoient mis en cause le
pasteur Alex. Morus et l'écrivain Samuel Chappuzeau. (Mss. de
Conrart.)]

Une troisième fut moins fière, et elle remplit quelque temps le
poste que l'autre avoit refusé. Elle se nommoit de la Mothe-Ar‐
gencourt[31], fille d'honneur de la Reine-Mère. Entre autres qua‐
lités attrayantes (car elle étoit fort jolie), elle possédoit celle de
danser parfaitement. Ce fut dans cet exercice que le Roi en devint
amoureux. Il ne put si bien cacher son commerce que le Cardinal
n'en fût averti. Il suscita un chagrin à la demoiselle, qui prit aus‐
sitôt le parti du couvent.



[Note 31: Sur mademoiselle d'Argencourt, voy. Mém. de ma‐
dame de Motteville, Loret, etc. Quand mademoiselle de La Porte
épousa le chevalier Garnier, elle lui succéda dans la charge de
fille d'honneur de la Reine Mère. Cette amourette est de 1657.
«Elle n'avoit ni une éclatante beauté, ni un esprit fort extraordi‐
naire; mais toute sa personne étoit aimable. Sa peau n'étoit ni
fort délicate, ni fort blanche; mais ses yeux bleus et ses cheveux
blonds, avec la noirceur de ses sourcils et le brun de son teint,
faisoient un mélange de douceur et de vivacité si agréable qu'il
étoit difficile de se défendre de ses charmes. (Mad. de Motteville,
collect. Petitot, t. 39, p. 401.) Voy., pour la suite de cette intrigue,
madame de Motteville, _ibid._, et p. suiv.]

Le Roi chercha à s'en consoler dans les bras d'une autre maî‐
tresse[32]. Il choisit mademoiselle de Mancini[33], laide, grosse,
petite, et l'air d'une cabaretière, mais de l'esprit comme un ange,
ce qui faisoit qu'en l'entendant on oublioit qu'elle étoit laide, et
l'on s'y plaisoit volontiers. Comme elle aimoit le Roi, ils pas‐
soient, dit-on, de bonnes heures, et souvent madame de
Venelle[34] les surprenoit comme ils s'apprêtoient à goûter de
grands plaisirs; mais il faut dire la vérité, que leurs joies n'ont été
qu'imparfaites. Le Roi l'auroit épousée sans les oppositions du
Cardinal[35], soufflé par la Reine, qui lui fit promettre, un jour
qu'il souhaita d'elle des marques de son amour, qu'il empêcheroit
la chose. «Ce que je vous demande, lui disoit-elle, n'est pas une si
grande preuve de votre passion que vous pensez; car enfin, si le
Roi épouse votre nièce, assurément il la répudiera et vous exilera,
et je vous jure que cette dernière chose m'inquiète plus que le
mariage, quoique je voie absolument mes desseins ruinés pour la
paix si le Roi n'épouse la fille du Roi d'Espagne.» Le Cardinal
donna dans le panneau, promit tout à la Reine pour avoir tout:



tant il est vrai que chair d'autrui ne nous est rien! Cette fois il ne
fut pas Italien[36], car le Roi a aujourd'hui marqué une aversion
invincible pour les démariages, et il le déclare si souvent qu'il
donne bien lieu de croire qu'il ne se seroit pas voulu servir de cet
infâme usage. Le Cardinal[37] maria enfin sa nièce au duc de Co‐
lonna[38]. Notre prince pleura, cria, se jeta à ses pieds et l'appela
son papa; mais enfin il étoit destiné que les deux amans se sépa‐
reroient. Cette amante désolée, étant pressée de partir et mon‐
tant pour cet effet en carrosse, dit fort spirituellement à son
amant, qu'elle voyoit plus mort que vif par l'excès de sa douleur:
«Vous pleurez, vous êtes roi, et cependant je suis malheureuse, et
je pars effectivement.» Le Roi faillit à mourir de chagrin de cette
séparation; mais il étoit jeune, et à la fin il s'en consola, selon les
apparences. Il ne se consoleroit pas aujourd'hui si facilement. Il
est vrai qu'il aime plus que jamais on n'a aimé: c'est mademoi‐
selle de La Vallière, fille de la maison de Madame. (Quoiqu'elle
ne soit pas selon l'ordre de Melchisédech, vous me dispenserez
de raconter sa généalogie, n'y ayant rien de si illustre que sa per‐
sonne. Je dirai seulement en passant que le duc de Montbazon
avoit promis au père de cette fille de lui faire donner sa
noblesse[39]; mais il mourut avant que monsieur de Montbazon
eût exécuté sa parole. Sa veuve épousa monsieur de Saint-Remy.
Enfin tout ce qu'on en peut dire, c'est que La Vallière, qui n'étoit
pas demoiselle il y a cinq ans, est présentement noble comme le
Roi[40].)

[Note 32: Ces mots, fort compromettants pour la vertu de ma‐
demoiselle d'Argencourt et de Marie de Mancini, sont peu d'ac‐
cord avec les Mémoires du temps, qui n'ont vu dans ces liaisons
du Roi que des passions toutes platoniques. C'est entre ces deux



amours que l'on place l'aventure de Louis XIV et de madame de
Beauvais, Cateau la Borgnesse, comme l'appelle Saint-Simon.]

[Note 33: Voy. ci-dessus, p. 3.]

[Note 34: Gouvernante des nièces de Mazarin. Pendant qu'il
étoit à Saint-Jean-de-Luz, pour le mariage du roi, Mazarin écri‐
voit à la reine (29 juillet 1659): «Madame de Venel fait tout ce
qu'elle peut, mais la déférence qu'on a pour elle est fort
médiocre.» (_Négociations de la paix des Pyrénées._)]

[Note 35: Voy. ci-dessus, p. 10. Cf. Mém de Brienne, Choisy,
Motteville, La Fayette, Montglat, etc.]

[Note 36: _Var._ La copie conservée dans les ms. de Conrart
(in-fol. XVII) porte cette variante précieuse:

«Car le Roi a toujours paru avoir une trop grande aversion
pour ce mariage pour l'avoir voulu faire, et il s'en est expliqué
souvent.»]

[Note 37: Voy. ci-dessus.]

[Note 38: _Var._: Ms. de Conrart:

«Le roy pleura, cria, se jetta aux pieds du cardinal, l'appelant
son père; mais enfin il estoit destiné que ces deux cœurs ne s'es‐
pouseroient pas. Mademoiselle de Mancini, voyant son amant
plus mort que vif, elle ne se sentant pas mieux, luy dit fort spiri‐
tuellement, montant en carrosse pour partir: «Vous m'aimez,
Sire, vous pleurez, vous vous desesperez, vous estes le roy, et ce‐
pendant je pars!»]

[Note 39: Voy. la note, p. 1. Quant aux relations possibles du
père de mademoiselle de La Vallière et du duc de Montbazon,



elles s'expliquent par le séjour que faisoit le duc en Touraine, à sa
maison de Cousières, où il mourut en 1654, à l'âge de 86 ans.
Bayle (art. de _Marie_ TOUCHET) dit à ce sujet: «L'historien
des Amours du Palais-Royal n'a-t-il pas dégradé la noblesse de
mademoiselle de La Vallière, pour n'en faire qu'une petite bour‐
geoise de Tours? Cependant elle étoit d'une famille alliée à celle
de Beauvau le Rivau, l'une des plus nobles de la province.»]

[Note 40: Ce passage manque dans la copie de Conrart.]

Il faut un peu dire comment est faite une personne qui a si for‐
tement pris le cœur d'un Roi fier et superbe[41]. Elle est d'une
taille médiocre, fort menue; elle ne marche pas de bon air, à
cause qu'elle boîte; elle est blonde et blanche, marquée de petite
vérole, les yeux bruns; les regards en sont languissans, et quel‐
quefois aussi sont-ils pleins de feu, de joie et d'esprit; la bouche
grande, assez vermeille, les dents pas belles, point de gorge, les
bras plats, qui font assez mal juger du reste de son corps. Son es‐
prit est brillant, beaucoup de vivacité et de feu. Elle pousse les
choses plaisamment; elle a beaucoup de solidité, et même du sça‐
voir, sçachant presque toutes les histoires du monde: aussi a-t-
elle le temps de les lire; elle a le cœur grand, ferme et généreux,
désintéressé, tendre et pitoyable, et sans doute qui veut que son
corps aime quelque chose; elle est sincère et fidèle, éloignée de
toute coquetterie, et plus capable que personne du monde d'un
grand engagement; elle aime ses amis avec une ardeur inconce‐
vable, et il est certain qu'elle aima le Roi par inclination plus d'un
an avant qu'il la connût, et qu'elle disoit souvent à une amie
qu'elle voudroit qu'il ne fût pas d'un rang si élevé. Chacun sçait
que la plaisanterie que l'on en fit donna la curiosité au Roi de la
connoître[42], et, comme il est naturel à un cœur généreux d'ai‐



mer ceux qui l'aiment, le Roi l'aima dès lors. Ce n'est pas que sa
personne lui plût, car, comme s'il n'eût eu que de la reconnois‐
sance, il dit au comte de Guiche[43] qu'il la vouloit marier à un
marquis[44] qu'il lui nomma et qui étoit des amis du comte, ce
qui lui fit repartir au Roi que son ami aimoit les belles femmes.
«Eh bon Dieu! dit le Roi, il est vrai qu'elle n'est pas belle; mais je
lui ferai assez de bien pour la faire souhaiter.» Trois jours après,
le Roi fut chez Madame[45], qui étoit malade, et s'arrêta dans
l'antichambre avec La Vallière, à laquelle il parla long-temps. Le
Roi fut si charmé de son esprit, que dès ce moment sa reconnois‐
sance devint amour. Il ne fut qu'un moment avec Madame. Il y
retourna le jour suivant et un mois de suite, ce qui fit dire à tout
le monde qu'il étoit amoureux de Madame, et l'obligea même de
le croire; mais, comme le Roi chercha l'occasion de découvrir son
amour parce qu'il en étoit fort pressé, il la trouva. Il lui auroit été
bien facile s'il n'eût considéré que sa qualité de Roi, mais il regar‐
doit bien autrement celle d'amant. En effet, il parut si timide qu'il
toucha plus que jamais un cœur qu'il avoit déjà assez blessé. Ce
fut à Versailles, dans le parc, qu'il se plaignit que depuis dix ou
douze jours sa santé n'étoit pas bonne. Mademoiselle de La Val‐
lière parut affligée, et le lui témoigna avec beaucoup de ten‐
dresse. «Hélas! que vous êtes bonne, Mademoiselle, lui dit-il, de
vous intéresser à la santé d'un misérable prince qui n'a pas méri‐
té une seule de vos plaintes, s'il n'étoit à vous autant qu'il est.
Oui, Mademoiselle, continua-t-il avec un trouble qui charma la
belle, vous êtes maîtresse absolue de ma vie, de ma mort et de
mon repos, et vous pouvez tout pour ma fortune.» La Vallière
rougit et fut si interdite qu'elle en demeura muette. Elle voyoit un
grand Roi qu'elle aimoit à ses genoux, tout passionné: peut-on
pas s'embarrasser à moins? «À quoi attribuerai-je ce silence, Ma‐



demoiselle? reprit-il. Ah! c'est un effet de votre insensibilité et de
mon malheur; vous n'êtes pas si tendre que vous paroissez, et, si
cela est, que je suis à plaindre vous adorant au point que je fais!--
Moi! Sire, répliqua-t-elle avec assez de force, je ne suis point in‐
sensible à ce que vous ressentez pour moi, je vous en tiendrai
compte dans mon cœur si c'est véritablement que vous m'aimez;
mais aussi, si, parceque l'on m'a voulu tourner en ridicule dans
votre cœur à cause de l'estime particulière que j'ai eue pour votre
personne, et qu'il semble que l'on ne doit regarder en un roi que
sa couronne, son sceptre et son diadème, qu'il est presque défen‐
du de le louer pour sa personne, que cependant je me suis si peu
souciée de l'usage que j'ai loué ce qui véritablement est à vous; si,
par cette raison, vous croyez qu'il sera facile de flatter ma vanité,
et de m'engager à vous répondre sérieusement sur ce chapitre,
ah! Sire, que Votre Majesté sçache qu'il ne vous seroit pas glo‐
rieux de faire ce personnage, et que votre sincérité et votre hon‐
neur sont les choses qui me charment le plus en vous. Je pren‐
drois la liberté de vous blâmer dans mon cœur tout comme un
autre homme, si je n'avois pas dans toute la France une personne
assez à moi pour lui dire en confidence que votre vertu n'est pas
parfaite.--Que j'estime vos sentimens, répliqua le Roi, de mépri‐
ser les vices jusque dans l'âme des monarques! mais que j'ai lieu
de me plaindre de vous si vous pouvez me soupçonner du plus
honteux de tous les crimes! Vrai Dieu! quelle gloire y a-t-il de
passer pour habile fourbe quand on sçaura par toute la terre que
j'ai abusé la fille de France la plus charmante; l'on dira aussi
qu'infailliblement je suis le plus grand de tous les trompeurs.
Est-ce là une belle chose pour un roi? Non, Mademoiselle, croyez
que je suis né ce que je suis, et que, grâces à Dieu, j'ai de l'hon‐
neur et de la vertu; et, puisque je vous dis que je vous aime, c'est



que je le fais véritablement et que je continuerai avec une fermeté
que sans doute vous estimerez. Mais, hélas! je parle en homme
heureux, et peut-être ne le serai-je de ma vie.--Je ne sçais pas ce
que vous serez, répliqua La Vallière, mais je sçais bien que, si le
trouble de mon esprit continue, je ne serai guère heureuse.» La
pluie qui survint en abondance interrompit cette conversation,
qui avoit déjà duré trois heures. On remarqua beaucoup de tris‐
tesse sur le visage de La Vallière et d'inquiétude sur celui du
Roi[46], qui la fut revoir le lendemain, et eut avec elle une
conversation de même nature, après laquelle il lui envoya une
paire de boucles d'oreilles de diamant[47] valant 50,000 écus, et
deux jours après un crochet et une montre d'un prix inestimable,
avec ce billet:

BILLET.

_Voulez-vous ma mort? Dites-le-moi sincèrement. Mademoi‐
selle; il faudra vous satisfaire. Tout le monde cherche avec em‐
pressement ce qui peut m'inquiéter. L'on dit que Madame n'est
point cruelle, que la fortune me veut assez de bien; mais on ne dit
pas que je vous aime et que vous me désespérez. Vous avez une
espèce de tendresse pour moi qui me fait enrager. Au nom de
Dieu, changez votre manière d'agir pour un prince qui se meurt
pour vous; ou soyez toute douce, ou soyez toute cruelle._

[Note 41: MADEMOISELLE, dans ses Mémoires, dit: «Elle
étoit bien jolie, fort aimable de sa figure. Quoiqu'elle fût un peu
boiteuse, elle dansoit bien, étoit de fort bonne grâce à cheval;
l'habit lui en seyoit fort bien. Les juste-au-corps lui cachoient la
gorge, qu'elle avoit fort maigre, et les cravates la faisoient pa‐
raître plus grasse. Elle faisoit des mines fort spirituelles, et les



connoisseurs disent qu'elle avoit peu d'esprit.» (Éd. de Maes‐
tricht, VI, 351, 352.)]

[Note 42: Pour les détails sur ce commencement des amours
du roi pour mademoiselle de la Vallière, voy. plus loin: _Histoire
de l'amour feinte du roi pour Madame._]

[Note 43: Armand de Grammont et de Toulongeon, comte de
Guiche, fils du maréchal de Grammont et de Françoise Margue‐
rite du Plessis-Chivray, né la même année que le roi, en 1638,
marié en 1658 à Marguerite Louise Suzanne de Béthune, dont il
n'eut pas d'enfants, mort le 29 novembre 1673, colonel du régi‐
ment des gardes et ami particulier du roi. Ses amours avec _Ma‐
dame_ sont ici longuement rappelés.]

[Note 44: Ne seroit-ce point Antonin Nompar de Caumont,
marquis de Puyguilhem, depuis duc de Lauzun? Quand madame
de Sévigné annonça à M. de Coulanges cette nouvelle étonnante,
surprenante, merveilleuse, miraculeuse, et le reste, elle lui dit
que M. de Lauzun épousoit... «devinez qui?» Madame de Cou‐
langes dit: «Voilà qui est bien difficile à deviner: c'est madame de
La Vallière.»--La lettre est de 1670. Mais nous voyons ici que le
bruit dont madame de Sévigné se faisoit l'écho étoit antérieur.
Mademoiselle de Montpensier, pour le combattre, il est vrai, le
répète aussi: «On dit même qu'elle s'étoit mis en tête d'épouser
M. de Lauzun. Je crois que ce sont ses ennemis qui firent courir
ce bruit. Il a le cœur trop bien fait pour vouloir jamais épouser la
maîtresse d'un autre, même du roi.» Deux pages plus haut, per‐
çoit un sentiment qui pourroit bien s'expliquer par un peu de ja‐
lousie: «Madame de La Vallière, dit Mademoiselle, n'a jamais été
autant de mes amies que madame de Montespan.» Il n'avoit ja‐
mais couru de bruits d'une galanterie entre madame de Montes‐



pan et Lauzun. (Mém. de Mademoiselle, édit. de Maestricht,
1776, VI, 353 et 355.) C'est là d'ailleurs une simple conjecture,
que nous donnons sous toutes réserves.]

[Note 45: «Madame revint malade de Fontainebleau; elle étoit
grosse; elle fut obligée de garder le lit ou la chambre tout l'hiver...
Le roi lui alloit rendre des visites très régulières; elles avoient été
assez empressées pour laisser tout le monde en doute, pendant
que la cour demeura à Fontainebleau, s'il étoit amoureux d'elle
dans le temps que le comte de Guiche faisoit semblant de l'être
de La Vallière. L'on ne fut pas long-temps à connoître que le roi
l'étoit de celle-ci et que l'autre étoit passionné pour Madame. C'é‐
toit une affaire que l'on se disoit tout bas et que l'on connoissoit
visiblement.» (Mém. de Madem., éd. citée, V, 206.)]

[Note 46: _Var._: La copie de Conrart porte, après ce mot:

«Il mit son chapeau sur sa teste, et lui alla la teste nue. Il la fut
revoir, etc.»]

[Note 47: Ce dernier mot a été ajouté dans la copie de
Conrart.]

Le Roi, qui est le plus impatient de tous les hommes lorsqu'il
aime, et qui a pour maxime que plus une femme a d'esprit et de
sagesse et plus elle donne son cœur, et que, lorsqu'elle l'a donné,
il n'est plus en son pouvoir de refuser rien à son amant, se résolut
enfin de sçavoir où il en étoit avec sa maîtresse. Elle a avoué elle-
même que toute sa fierté l'abandonna et qu'il ne l'aborda qu'en
tremblant. Il s'étoit mis le plus magnifique qu'il eût jamais fait, et
l'alla voir chez Madame, que le comte de Guiche entretenoit.
Alors les filles qui étoient avec La Vallière se retirèrent par res‐
pect, si bien qu'il demeura seul avec elle. Il lui dit tout ce qu'un



amour tendre et violent peut faire dire à un homme qui a de l'es‐
prit et de la passion, l'assura que sa flamme seroit éternelle, qu'il
ne lui demandoit point cette faveur par un sentiment que les
hommes ont d'ordinaire, que ce n'étoit que pour avoir la satisfac‐
tion de se dire mille fois le jour qu'il n'avoit plus lieu de douter
que son cœur ne fût absolument à lui. Elle, de son côté, lui fit
comprendre que ce n'étoit qu'à la seule tendresse qu'elle accor‐
doit cette grâce, que la grandeur ne l'éblouissoit pas, qu'elle ai‐
moit sa personne, et non pas son royaume; et enfin, après avoir
dit: «Ayez pitié de ma foiblesse», elle lui accorda cette ravissante
grâce pour laquelle les plus grands hommes de l'univers font des
vœux et des prières[48]. Jamais fille ne chanta si haut les abois
d'une virginité mourante; elle redoubla son chant plusieurs fois.
Le Roi étoit plus brave qu'on ne peut penser (et avec raison il eût
pu défier mille... et mille Saucourts[49]).

[Note 48: «Toute la cour alla à Vaux... Le Roi étoit alors dans
la première ardeur de la possession de La Vallière, et l'on a cru
que ce fut là qu'il la vit pour la première fois en particulier; mais
il y avoit déjà long-temps qu'il la voyoit dans la chambre du
comte (depuis duc) de Saint-Aignan, qui étoit le confident de
cette intrigue.» (Hist. de madame Henriette, par madame de La
Fayette, collect. Petitot, t. 64, p. 403-404.)]

[Note 49: Manque dans la copie de Conrart.--Antoine Maximi‐
lien de Belleforière, marquis de Soyecourt, qui fut reçu en 1670
grand veneur de France par la démission de Louis, chevalier de
Rohan, qu'on appeloit M. de Rohan, fils de Louis VII de Rohan,
prince de Guemené, duc de Montbazon. Il avoit épousé, en 1656,
Marie Renée de Longueil, fille du président Longueil de Maisons.
Il avait une réputation de grand abatteur de bois, et c'est ainsi



qu'en parlent Tallemant et les chansons. Voy. aussi le _Récit des
plaisirs de l'île enchantée_, dans les œuvres de Molière.]

Il sentit, après la faveur reçue, de si grands redoublemens
d'amour, qu'il lui jura que, si elle lui demandoit sa couronne, il la
lui donneroit de bon cœur. Il la retourna voir le jour suivant; elle
le pria qu'ils cachassent leur commerce, et lui dit que Madame le
croyoit amoureux d'elle. Il est certain qu'il lui dit qu'il ne pouvoit
avoir le cœur assez perfide pour aider à la tromper. «Mais si je
vous en priois? dit La Vallière.--Ah! que vous m'embarrasseriez!
dit le Roi; mais enfin, je vous l'ai dit, je suis tout à vous.» Ils
continuèrent encore quinze jours ce commerce secret. Mais le ha‐
sard le fit découvrir (ce qui obligea le Roi et mademoiselle La
Vallière de ne plus rien dissimuler)[50]. On ne peut exprimer les
dépits, les emportemens de Madame, et combien elle se croyoit
indignement traitée. Elle est belle, elle est glorieuse et la plus
fière de la cour. «Quoi! disoit-elle, préférer une petite bourgeoise
de Tours, laide et boiteuse, à une fille de Roi faite comme je
suis!» Elle en parla à Versailles aux deux Reines, mais en femme
vertueuse, qui ne vouloit pas servir de commode aux amours du
Roi. La Reine-Mère résolut qu'il en falloit parler à La Vallière. En
effet, toutes trois lui en parlèrent avec tant d'aigreur que la
pauvre fille résolut de s'aller camper le reste de ses jours dans un
couvent et de mortifier son corps pour les plaisirs qu'elle avoit
pris. Elle y alla deux jours après, et d'abord qu'elle y fut entrée
elle demanda une chambre et s'y alla fondre en larmes. En ce
temps-là, il y avoit des ambassadeurs pour le Roi d'Espagne à Pa‐
ris, dans la salle où l'on les reçoit d'ordinaire[51]; plusieurs per‐
sonnes de qualité y étoient, entre lesquelles se trouva le duc de
Saint-Aignan, qui, après s'être entretenu avec le marquis de
Sourdis[52], qui parloit bas, reprit assez haut d'un ton étonné:



«Quoi! La Vallière en religion[53]!» Le Roi, qui n'avoit entendu
que ce nom, tourna la tête vers eux tout ému et demanda:
«Qu'est-ce, dites-moi?» Le Duc lui repartit que La Vallière étoit
en religion à Chaillot. Par bonheur les ambassadeurs étoient ex‐
pédiés: car, dans le transport où cette nouvelle mit le Roi, il n'eût
eu aucune considération. Il commanda qu'on lui apprêtât un car‐
rosse, et, sans l'attendre, il monta aussitôt à cheval. La Reine, qui
le vit partir, lui dit qu'il n'étoit guère maître de lui. «Ah! reprit-il,
furieux comme un jeune lion, si je ne le suis de moi, Madame, je
le serai de ceux qui m'outragent.» En disant cela il partit et cou‐
rut à toute bride à Chaillot, où il la demanda. Elle vint à la grille.
«Ah! lui cria le Roi, de la porte, tout fondu en larmes, vous avez
peu de soin de la vie de ceux qui vous aiment!» Elle voulut lui ré‐
pondre, mais ses larmes l'empêchèrent. Il la pria de sortir; elle
s'en défendit long-temps, alléguant le mauvais traitement de Ma‐
dame. «Enfin, dit-elle en levant les yeux au ciel, qu'on est foible
quand on aime! Et le moyen de résister!» Elle sortit et se mit
dans le carrosse que le Roi avoit fait amener. «Voilà, dit-elle en y
montant, pour tout achever.--Non, reprit son amant couronné, je
suis roi, Dieu merci, et je le ferai connoître à ceux qui auront l'in‐
solence de vous déplaire; je n'excepte personne.» Il lui proposa
sur le chemin de lui donner un hôtel et un train; mais cela lui
sembla trop éclatant, elle l'en remercia fort civilement. Enfin le
Roi, en arrivant, dit à Madame qu'il la prioit de considérer made‐
moiselle de La Vallière comme une fille qu'il lui recommandoit
plus que sa vie. «Oui, dit Madame, je la regarderai comme une
fille à vous.» Le Roi parut mépriser cette sotte pointe et continua
ses visites avec plus d'attachement qu'auparavant; il lui envoya
continuellement, à la vue de Madame, des présens très-magni‐
fiques. Cependant le Roi la pressoit incessamment de vouloir



prendre une maison à elle, et enfin elle y consentit, afin de le
voir, disoit-elle, plus commodément; il lui donna le Palais
Biron[54], qu'il alla lui-même voir meubler des plus riches
meubles qui soient en France. Elle en change quatre fois l'année;
il a honoré son frère, qui n'est pas honnête homme, d'une belle
charge[55], lui a fait épouser une héritière qui étoit assez consi‐
dérable pour un prince[56]. La Reine en a pensé mourir de jalou‐
sie, car elle aime le Roi et le Roi aime La Vallière. Sur ces entre‐
faites, il tomba malade à Versailles: pendant sa maladie il rêva
continuellement à sa maîtresse, qui ne vouloit pas le voir de peur
de le mettre dans le péril. Après qu'il n'y eut plus rien à craindre,
monsieur de Saint-Aignan, par l'ordre du Roi, l'alla quérir; mais,
comme ils arrivèrent, la chambre étoit toute pleine de monde, de
sorte qu'il fallut qu'elle restât dans la prochaine; et d'abord que le
duc parut dans celle du Roi, qui lui fit connoître que La Vallière
étoit proche, le Roi, se voulant défaire de la compagnie, fit civilité
à Monsieur le Prince[57] en lui disant qu'il étoit nécessaire qu'il
vît et qu'il fît réponse à un paquet qu'on venoit de lui apporter, et
par ce moyen ne différa pas un moment la vue de La Vallière.
«Hélas! lui dit-elle en entrant, d'un ton le plus tendre du monde,
la fortune me redonne mon cher prince.--Oui, mon bel enfant,
pour vous aimer avec plus d'ardeur que jamais.» Il lui montra la
lettre qu'elle lui avoit écrite, et qu'il portoit sur son cœur; elle
étoit conçue en ces termes:

BILLET.

_Tout le monde dit que vous êtes fort mal; peut-être n'est-ce
que pour m'affliger. L'on dit aussi que vous êtes inquiet de ce
dernier bruit[58]: dans ces troubles, je vous demande la vie de
mon amant et j'abandonne l'État et_ _tout le monde même.



Pourquoi, si vous m'aimez comme l'on dit, ne me vouloir point
voir? Adieu, envoyez-moi quérir demain, c'est-à-dire si mon in‐
quiétude me permet de vivre jusqu'à ce jour-là._

[Note 50: Manque dans la copie de Conrart.]

[Note 51: En 1661, l'ambassadeur d'Espagne à Londres avoit
insulté notre ambassadeur, le comte d'Estrades. Le 24 mars
1662, l'ambassadeur d'Espagne vint protester en audience solen‐
nelle, devant vingt-sept ambassadeurs et envoyés des princes de
l'Europe, que le Roi son maître ne disputeroit jamais le pas à la
France. La réception dont il s'agit ici concorde parfaitement, par
sa date, avec ce que dit Mademoiselle sur la retraite de La Val‐
lière, qui eut lieu pendant l'hiver. Moreri se trompe en reportant
au mois de mai cette audience fameuse. (Voy. la Gazette.)]

[Note 52: Charles d'Escoubleau, marquis de Sourdis et d'Al‐
luye, gouverneur de l'Orléanois, mort à 78 ans, en 1666. Voy.
notre édit. du _Dict. des Pretieuses_, t. 2, p. 375.]

[Note 53: «Pendant tout cet hiver (de 1661 jusque vers Pâques
de 1662) il y eut beaucoup d'intrigues et de tracasseries. La Reine
Mère étoit dans de grandes inquiétudes de l'amour du Roi pour
La Vallière; elle étoit chez Madame, elle logeoit au Palais-Royal
chez Monsieur, et les scènes se passoient chez eux sans qu'ils en
sussent rien. Je ne sais quel chagrin il prit un jour à La Vallière;
elle partit de bon matin et s'en alla sans que l'on pût découvrir où
elle étoit. C'étoit un jour de sermon; le Roi, qui devoit y assister,
étoit occupé à la chercher, et il ne s'y trouva pas. La Reine Mère
appréhendoit que la Reine ne découvrît la raison de l'absence du
Roi; elle étoit dans un chagrin mortel. Après le sermon, la Reine
alla à Chaillot, et le Roi, avec un manteau gris sur le nez, alla à



Saint-Cloud, dans un petit couvent de religieuses où il avoit ap‐
pris que s'étoit jetée La Vallière. La tourière ne voulut pas lui par‐
ler; après avoir essuyé quelques refus, il parvint à voir la supé‐
rieure et ramena La Vallière dans son carrosse. Cette retraite fit
grand bruit et attira beaucoup d'affaires à ceux qui y pouvoient
avoir pris part, dont je ne dois ni ne veux parler.» (Mém. de Ma‐
dem., édit. citée, V, 209.) D'après la version de Mademoiselle, la
jeune Reine auroit encore ignoré l'intrigue du Roi: c'est la seule
différence importante des deux récits. Sur cette première retraite
de mademoiselle de La Vallière, Cf. La Fayette, _Hist. d'Hen‐
riette d'Angleterre_, collect. Petitot, t. 64, p. 412-415; _Mém. de
Conrart_, t. 63, p. 282; _Motteville_, t. 60, p. 170, 179.]

[Note 54: C'étoit un des plus beaux hôtels du faubourg Saint-
Germain.]

[Note 55: Jean François de La Baume Le Blanc, marquis de La
Vallière, homme d'un esprit peu cultivé et de lourdes manières
(c'est ce qu'entend l'auteur en disant qu'il n'étoit pas honnête
homme), étoit gouverneur et grand sénéchal de la province de
Bourbonnois, capitaine commandant les chevau-légers du jeune
dauphin, maréchal des camps et armées du Roi.]

[Note 56: Gabrielle Glay de la Cotardaye. Elle mourut dame
du palais de la reine, le 21 mai 1707, à l'âge de cinquante-neuf
ans. (Voy. la _Gazette_), Elle étoit donc née en 1648.]

[Note 57: Le prince de Condé.]

[Note 58: _Var._: Au lieu de cette phrase on lit dans la copie
de Conrart: «On dit aussi que vous estes inquiet de ce qui se
passe à Marseille.»]



Le Roi baisa cette lettre devant elle mille et mille fois, lui dit
qu'il lui devoit la vie et sa joie; mais quelque excès que son
amante lui fit faire le fit tomber malade presque comme devant.
Cependant ils ne furent pas sans effet, puisqu'au bout de neuf
mois mademoiselle de La Vallière paya ses plaisirs par des dou‐
leurs, en mettant au monde une petite fille faite comme le
père[59].

[Note 59: Marie-Anne de Bourbon, née en octobre 1666.--Le
Roi avoit eu déjà un autre enfant naturel, dont la mère est restée
inconnue. Nos recherches pour la découvrir nous ont fait
connoître, dans les registres de l'église de Saint-Germain-
l'Auxerrois, conservés à l'Hôtel-de-Ville, le document suivant, qui
explique combien il est difficile d'éclaircir ce mystère.

«_Du samedi 5 janvier 1664._

«Fut baptisé Louis, filz de M. Laurent Limosin, sergeant à
verge au Chastellet de Paris, et de Claude Lescuier, sa femme, et
ouvriers de Monseigneur le Daulphin, rue du Cocq. Le Parein
Mre Alexandre Bontemps, premier vallet de chambre du Roy, te‐
nant pour Louis quatorzième, Roy de France et de Navarre; la
mareine dame Catherine du Tost, dame de Braguemont, femme
de chambre de la Reyne Mère, tenant pour Anne d'Autriche,
Reyne Mère de Sa Majesté. COLOMBEL.»

Dans ce Louis, fils d'un sergent à verge, qui est baptisé le 5
janvier 1664, et qui a pour parrain le Roi, pour marraine la Reine
Mère, il nous semble impossible de ne pas reconnoître cet enfant
que les généalogies nomment Louis de Bourbon, qu'elles font
naître le 27 décembre 1663 et mourir le 15 juillet 1666.--Les ga‐
zettes n'ont parlé d'ailleurs ni de sa naissance ni de sa mort.]



Mais pour en revenir à la maladie du Roi, qui fut plus violente
que longue, il faut savoir qu'au retour de sa santé il n'y eut pas de
femme à la cour qui ne travaillât à lui donner de l'amour. Ma‐
dame de Chevreuse, dont la personne est le tombeau des plaisirs,
après en avoir été le temple, ne pouvant plus rien pour elle, pro‐
duisit madame de Luynes[60], qui est une des plus belles
femmes de France, mais peu ou point d'esprit. Madame la du‐
chesse de Soubise[61], dont les yeux vont tous les jours à la petite
guerre, n'y réussit pas mieux que la Princesse Palatine[62] et ma‐
dame de Soissons[63]; mais en vérité le Roi en fit confidence à La
Vallière et s'en divertit avec elle; aussi alla-t-elle voir sans façon
la Princesse Palatine et lui fit beaucoup de civilité et d'amitié[64].
Le Roi le sut et en eut du chagrin. «Quoi! lui dit-il, si peu de ja‐
lousie? Ah! Mademoiselle, il y a peu d'amour.--Excusez-moi, lui
répondit-elle, j'ai le cœur plus jaloux en amitié que qui que ce
puisse être, mais j'ai trop bonne opinion de votre esprit pour
croire que vous aimassiez une grande statue (et une grande
masse de neige[65]). Cela ne satisfit point le roi, qui est le plus
incommode de tous les hommes sur ce chapitre[66], de manière
que, sans avoir nulle bonne raison, il picota cette fille un mois
durant. Elle en souffrit quelque temps avec une patience ex‐
trême, mais enfin elle le traita mal à Vincennes; il le souffrit assez
patiemment, quoiqu'il lui parût un désespoir épouvantable dans
les yeux. Il vit Belfonds[67], à qui il dit qu'il étoit le plus heureux
de tous les hommes de n'aimer plus que la gloire[68]. «Ah! Sire,
répliqua spirituellement Belfonds, la gloire[69] est une maîtresse
plus difficile à servir qu'une femme; et plût au ciel m'avoir donné
un cœur aussi sensible à l'amour[70] comme il est à cette autre
passion, je serois bien plus heureux.» Le Roi soupira sans lui ré‐
pondre rien; mais le jour suivant il vit mademoiselle de la



Motte[71], qui est une beauté enjouée, fort agréable et qui a
beaucoup d'esprit, à qui il dit beaucoup de choses obligeantes, et
fut toujours auprès d'elle; soupira souvent et en fit assez pour
faire dire dans le monde qu'il en étoit amoureux, et pour le per‐
suader[72] à Madame sa mère, qui grondoit sa fille de ne pas ré‐
pondre à la passion d'un si grand monarque. Toutes les amies de
la Maréchale s'assemblèrent pour en conférer (et, après lui avoir
bien dit que nous n'étions plus dans la sotte, simplicité de nos
pères, où une simple galanterie passoit pour une injure et où une
fille n'entendoit parler d'amour que le jour de ses noces; au‐
jourd'hui le monde est plus fin et plus raisonnable, et, par une
heureuse vicissitude, l'amour et la galanterie se sont introduits
partout[73]); enfin ils querellèrent à outrance cette aimable fille,
qui, dans son cœur ayant une secrète attache pour le marquis de
Richelieu[74], voyoit sans joie la passion du Roi (et reçut mal les
avis de ses parens[75]). Cependant le Roi continuoit d'aller chez
La Vallière; mais il y rêvoit et lisoit, ou sortoit sans lui avoir
presque parlé. Il n'y eut que monsieur de Vardes et de Bussy qui
ne s'y trompèrent point, et qui dirent toujours que ce n'étoit
qu'un dépit amoureux. En effet, le Roi devint jaune, n'alla plus à
la chasse, rioit par force et se donnoit mille maux à plaisir. Il s'en
ouvrit au duc de Saint-Aignan en des termes qui faisoient bien
connoître qu'il étoit pris pour sa vie. «Oui, disoit-il au Duc, si ja‐
mais homme fut à plaindre, c'est moi; je ne fais rien qui ne me
coûte et qui ne me gêne, et la couronne, en de certains momens,
m'incommode. J'aime, Saint-Aignan, autant qu'on peut aimer, et
ne connois que trop que l'on ne m'aime point, ou si foiblement
que je ne serai jamais content. Cependant, que n'ai-je point fait
pour me bien faire aimer? Parle, Saint-Aignan, mais parle sincè‐
rement: suis-je indigne d'être aimé? Ne voyez-vous pas que tous



ceux qui ont aimé de cette cour sont incomparablement plus ai‐
més que je ne suis?» Le duc, qui a de l'esprit, connut bien que le
Roi n'étoit en cet état que par son extrême passion, et parla si
obligeamment pour La Vallière que le Roi l'en aima encore
mieux, et lui dit qu'il prétendoit avoir pour sa maîtresse une foi
inviolable, mais qu'il vouloit en être aimé. C'étoit sur les deux
heures que le Roi disoit tout ceci au Duc, et sur les sept heures du
soir il fut pris d'étranges maux de tête et de vomissemens furieux.
Le Duc alla trouver La Vallière, et lui raconta mot pour mot tout
ce que le Roi lui avoit dit. La Vallière lui répondit que le caprice
du Roi l'avoit affligée, mais qu'après tout elle n'étoit pas d'hu‐
meur à lui demander des pardons (pour un mal qu'elle n'avoit
pas fait[76]), qu'elle avoit lieu de se plaindre de lui et qu'il n'en
avoit point de se plaindre d'elle, et que ce n'étoit point parce qu'il
étoit son roi qu'elle avoit pris soin de lui plaire; qu'elle en auroit
usé tout de même pour un autre qu'elle auroit aimé.

[Note 60: Jeanne Marie Colbert, fille aînée du ministre, épou‐
sa, le 3 février 1667, Charles Honoré d'Albert, duc de Luynes, fils
de Louis Charles d'Albert, duc de Luynes, de Chevreuse et de
Chaulnes, et de sa première femme, Marie Seguier, fille du chan‐
celier. Louis Charles d'Albert, le beau père de Jeanne Marie Col‐
bert, étoit fils de Charles d'Albert, duc de Luynes, et de Marie de
Rohan, la fille aînée d'Hercule de Rohan-Montbazon, depuis du‐
chesse de Chevreuse. Les Mémoires de Brienne regardent la dis‐
grâce de Fouquet comme «la dernière affaire» de madame de
Chevreuse. Il répugneroit par trop de penser que cette affaire ait
été suivie d'une intrigue aussi odieuse que celle dont il s'agit, et
aussi improbable, dans la première année, dans les premiers
mois, du mariage de son petit-fils.]



[Note 61: Anne de Rohan-Chabot, qui épousa en 1663 Fran‐
çois de Rohan, prince de Soubise, fils aîné de la seconde femme
d'Hercule de Rohan-Montbazon: il étoit donc, par son père, frère
de la duchesse de Chevreuse. Anne de Rohan-Chabot étoit fille de
Henri Chabot et de cette Marguerite de Rohan dont la mère, née
Sully, soutint contre elle un si scandaleux procès au sujet de Tan‐
crède, «vil enfant de la terre, fruit du libertinage de quelque
valet», comme dit Patru dans son plaidoyer. (Voy. notre édit. de
Saint-Amant, I, 457, _Bibliot. elzev._)]

[Note 62: La Princesse Palatine dont il est ici question n'étoit
pas Anne Marie de Gonzague, sœur de la reine de Pologne, âgée
alors de cinquante ans, et qui avoit épousé, en 1645, Édouard,
prince palatin du Rhin, mais sa fille aînée, alors âgée de vingt
ans, dont la sœur cadette avoit épousé Henri Jules de Bourbon,
prince de Condé. Cette fille aînée de la princesse Anne devint, en
1671, femme de Charles Théodore Othon, prince de Salm. Elle
avoit vingt ans en 1666.]

[Note 63: Olympe Mancini, nièce du cardinal, pour qui le roi
avoit eu une inclination avant d'aimer Marie de Mancini: elle
étoit alors surintendante de la maison de la jeune reine. Voy.
Amédée Renée, _les Nièces de Mazarin_.]

[Note 64: _Var_.: La copie de Conrart porte:

«Madame de Chevreuse, ne pouvant rien pour elle, produisit
madame de Luynes, qui est une des plus belles du royaume, avec
peu ou point d'esprit. La princesse Palatine, madame de Soissons
et madame la duchesse de Soubize, tout cela y fit ses efforts;
mais, en vérité, le roy en fit des trophées à La Vallière et s'en di‐



vertit avec elle. Aussi alla-t-elle voir sans façon la Princesse Pala‐
tine et lui fit cent civilitez.»]

[Note 65: Manque dans la copie de Conrart.]

[Note 66: _Var_.: On lit dans la copie de Conrart:

«De manière que, durant un mois, il pressa La Vallière sans
avoir bonne raison d'elle; elle en souffrit quelque temps, mais en‐
fin elle perdit patience et traita le roy à Vincennes comme un
Basque.»]

[Note 67: Bernardin de Gigault, marquis de Bellefonds, pre‐
mier maître d'hôtel du roi depuis trois ans à cette époque (1666),
et deux ans plus tard maréchal de France. Il avoit alors trente-six
ans et le Roi vingt-huit. Le marquis de Bellefonds se distingua
par sa piété et contribua beaucoup à la retraite définitive de ma‐
demoiselle de La Vallière.]

[Note 68: _Var._: de n'aimer que sa fortune. (Ms. de
Conrart.)]

[Note 69: _Var._: la fortune. (_Ibid._)]

[Note 70: _Var._: que le mien l'est à la gloire, je le serois bien
plus souvent. (_Ibid._)]

[Note 71: Mademoiselle de La Mothe-Houdancourt (Françoise
Angélique), fille de Philippe de La Mothe-Houdancourt, duc de
Cardonne, maréchal de France, et de mademoiselle de Toussy,
fille de Louis de Prie, marquis de Toussy, dont le mariage eut lieu
en novembre 1650, et dont elle étoit la seconde enfant. Elle ne
pouvoit donc être née avant 1652; en 1666 à peine avoit-elle qua‐
torze ans. Elle étoit déjà en 1663 fille d'honneur de la reine Ma‐



rie-Thérèse, comme mademoiselle de La Mothe-Argencourt
l'étoit de la Reine-Mère. Il y a souvent confusion entre ces deux
noms. Ainsi mademoiselle de Montpensier dit dans ses _Mémoi‐
res_ (édit. Maestricht, IV, 143): «Mademoiselle de La Mothe-
Houdancourt qui étoit entrée chez la Reine-Mère comme fille
d'honneur à la place de mademoiselle de La Porte.» Or, made‐
moiselle de La Porte épousa en 1657 (voy. Loret) le chevalier Gar‐
nier, et c'est par mademoiselle de la Mothe-Argencourt qu'elle fut
remplacée. Au tome 5, p. 222-223, elle parle encore de mademoi‐
selle de La Mothe-Houdancourt. Cette fois le nom est exact, et un
trait que rapporte Mademoiselle nous paroît plutôt une boutade
de petite fille qu'un acte de dépit d'une maîtresse jalouse: «Le
bruit courut que le Roi alloit toujours à ses fenêtres pour parler à
La Mothe et qu'il lui avoit porté un jour des pendants d'oreille de
diamant, qu'elle les lui avoit jetes au nez, et lui avoit dit: «Je ne
me soucie ni de vous, ni de vos pendants, puisque vous ne voulez
pas quitter La Vallière.»]

[Note 72: _Var._: À la maréchale de la Mothe, qui grondoit sa
nièce de ne pas repondre à l'amitié d'un si grand monarque.»
(Ms. de Conrart.)]

[Note 73: Manque dans la copie de Conrart.]

[Note 74: Armand Jean du Plessis, né en 1629, substitué au
nom et aux armes de du Plessis par le cardinal de Richelieu, son
grand-oncle, dont il prit le nom et le titre de duc. Il étoit marié
depuis 1649 avec madame veuve de Pons. Peut-être, puisque le
titre n'est pas indiqué, s'agit-il du marquis de Richelieu, son père,
né en 1632, et qui avoit épouse dès 1652 la fille de cette Catherine
Bellier, dame de Beauvais (_Cathau la Borgnesse_), qui avoit été
le premier caprice de Louis XIV.--Cf. t. 1, p. 71.]



[Note 75: Manque dans le ms. de Conrart.]

[Note 76: Manque dans le ms. de Conrart.]

Cependant le Roi passa une fort méchante nuit, et toute la
cour le fut voir le lendemain; de Vardes[77] lui dit mille équi‐
voques sur son mal fort spirituellement[78]; enfin, ce malade
amoureux pria son confident d'aller trouver de sa part sa maî‐
tresse, de lui apprendre la cause de son mal. Elle le reçut avec
une mélancolie extrême et lui avoua qu'elle souffroit des maux
inconcevables, et qu'il lui feroit plaisir de porter ce billet au Roi,
dont voici les paroles[79]:

BILLET.

_Si l'on savoit la cause de vos maux, l'on y apporteroit du re‐
mède, quand il en devroit coûter la vie; mais, mon Dieu! qu'il est
inutile de vous dire ce que je vous dis, ce n'est pas moi qui donne
à Votre Majesté ses bons ni ses mauvais jours!_

[Note 77: Le marquis de Vardes, maître passé en galanterie.
Sur ce personnage, «l'homme de France le mieux fait et le plus
aimable», disent les Mémoires de Daniel de Cosnac, sur ses nom‐
breuses intrigues, et en particulier sur ses amours avec la com‐
tesse de Soissons, voy. _Les Nièces de Mazarin_, par M. Amédée
Renée, p. 189 et suiv.; Mém. de Conrart, p. 250 et 278.--Cf. t. 1, p.
270.]

[Note 78: _Var._: Madame lui dit cent equivoques fort spiri‐
tuelles. (_Ibid._)]

[Note 79: _Var._: Le texte de Conrart, beaucoup plus rapide,
nous paroît être celui de la rédaction primitive:



«Enfin le Roy pria le Duc d'aller voir sa maîtresse, et elle, qui
souffroit encore plus que luy, donna ce billet à son confident.»]

Le Duc alla promptement porter ce billet au Roi. La jeune
Reine étoit pour lors sur son lit, et d'abord qu'il l'eut vu il s'écria:
«Saint-Aignan, je suis bien foible, et je le suis plus que vous ne
pouvez penser.» La Reine se retira, et le Roi relut vingt fois ce
billet; il fit admirer au Duc cette manière d'écrire, mais il ne pou‐
voit souffrir ce cruel terme de Votre Majesté. Il en parloit encore
quand mademoiselle de La Vallière entra dans sa chambre avec
madame de Montausier[80], à laquelle cette visite aux flambeaux
a servi de toute sa faveur; elle se retira par commodité et par res‐
pect au bout de la chambre avec le Duc. Mademoiselle de La Val‐
lière se mit sur le lit du Roi; elle étoit en habillement négligé, et le
Roi, qui prend garde à tout, lui en sut bon gré. Elle le regarda
avec une langueur passionnée à lui faire entendre que son cœur
seroit éternellement à lui; le Roi fut si transporté qu'après lui
avoir demandé mille pardons, il baisa un quart d'heure ses mains
sans lui rien dire que ces trois paroles: «Et que je serois misé‐
rable, Mademoiselle, si vous n'aviez pitié de moi!» Enfin, ils se
parlèrent et se contèrent leurs raisons, et furent cinq heures à
dire: Que je vous aime! Que vous aviez de tort! Votre cœur est
hors de prix! Que nous avons lieu d'être contens! Aimons-nous
toujours! Ils s'en tinrent aux paroles tendres, et ma foi je le crois,
mais je ne sçais pas si le Roi, qui le lendemain se leva pour passer
tout le jour avec La Vallière, le passa aussi sagement. Après ce
raccommodement, il n'y a jamais eu de vie plus heureuse que la
leur; ils ont pris tant de peine à se persuader de la fidélité et de la
tendresse l'un de l'autre qu'ils n'ont plus lieu d'en douter[81]. La
Vallière a pris avec elle mademoiselle d'Attigny[82], fille de haute
qualité, belle comme un ange, qui l'a toujours fortement aimée.



C'est sa chère, et le Roi lui fait de grands présens. Il en use assez
librement devant elle. Madame de Soissons, qui a été autrefois
aimée du Roi, a supporté avec une étrange impatience la faveur
de La Vallière, en sorte qu'un jour, la voyant passer devant une
fille dont madame de Soissons fait ses délices, et qui est fille d'un
avocat au Parlement nommé Brisac: «Je suis bien surprise, dit-
elle fort haut à madame de Ventadour[83]; j'avois toujours bien
cru que La Vallière étoit boiteuse, mais je ne savois pas qu'elle fût
aveugle.» La Vallière, qui l'entendit, sentit cela fort sensiblement.
Le Roi l'alla voir, qui, la trouvant fort triste, lui demanda avec un
empressement d'amitié ce qui l'affligeoit. Elle lui en dit le sujet
avec les paroles du monde les plus piquantes pour madame de
Soissons. Le Roi s'anima encore davantage, et sortit de chez elle
avec un emportement épouvantable contre madame de Soissons.
D'abord qu'il fut dans la rue, il fit appeler le Duc, qu'il fit monter
dans son carrosse. Mais quand il y fut il ne lui dit rien, et descen‐
dirent au Louvre[84]. «Hé bien! parce que j'aime une fille, il faut
que toute la France la haïsse! Mais ce n'est pas aux plaintes que
je m'en veux tenir; je veux que vous alliez tout présentement dire
à madame de Soissons que je lui défends l'entrée du
Louvre[85].» Le Duc lui demanda s'il avoit bien songé à cet
ordre. «Oui, reprit le Roi, si bien que je veux que vous l'exécutiez
tout à l'heure.--Mais si j'osois, répliqua le Duc, vous faire ressou‐
venir que vous avez eu autrefois quelque considération pour ma‐
dame de Soissons.--Je vous entends, répliqua le Roi, c'est que
vous voulez dire que je l'ai aimée. Non, croyez que je ne l'ai ja‐
mais fait; elle n'a pas assez d'esprit pour m'avoir jamais rien ins‐
piré, sinon à l'âge de quinze ans, où elle m'entretenoit des cou‐
leurs qui me plaisoient le plus; aussi je ne me priverai de rien qui
puisse être un obstacle à la vengeance que je dois à mademoiselle



de La Vallière.--Je le veux croire, répondit le Duc; mais, Sire,
n'avez-vous point égard à toute une grande famille et à la mé‐
moire de son oncle!--Que vous me connoissez peu, Saint-Aignan,
lui dit-il, si vous croyez que la considération de ce que l'on aime
l'emporte par dessus celle d'une famille! Quoi! il sera permis à
monsieur celui-ci, à madame celle-là, d'insulter une personne
que j'honore? Est ce avoir du respect pour moi que d'en manquer
pour ce que j'aime? Peut-on pousser une insolence plus loin que
de mépriser ce que son Roi estime? Après tout, une Vallière ne
vaut-elle pas bien une Manchini? Je m'étonne que de Vardes, qui
sait si bien aimer, n'a pas appris à madame de Soissons que l'on
sent incomparablement davantage ce qui s'adresse à ce qu'on
aime que ce qui touche soi-même. Ma foi, ces petites gens-ci rè‐
gleront bientôt ce que je dois aimer. Pardieu! c'est être bien misé‐
rable; il n'y a pas un petit gentilhomme qui ne fasse respecter sa
maîtresse par ses amis et ses vassaux, et un roi n'en peut venir à
bout? Je proteste pourtant qu'en quelque manière que ce soit, j'y
réussirai, et je commencerai par madame de Soissons.--Mais, lui
dit le Duc, Votre Majesté a-t-elle bien pensé aux intérêts de ma‐
demoiselle de La Vallière? Ne croyez-vous point que les Reines
vont être ravies d'avoir prétexte de crier contre elle, et de pouvoir
dire qu'elle ne cause que des désordres?--Ha! reprit le Roi, le
plus affligé du monde, c'est assez, je n'ai plus rien à dire, sinon
que je suis le plus malheureux de tous les hommes. En effet, y a-
t-il quelqu'un, pour chétif qu'il soit, qui ne venge ce qu'il aime? et
moi je ne puis. Vous avez raison, les Reines feroient rage contre
cette pauvre fille, et l'on n'a désormais qu'à l'insulter, qu'à la
piller et qu'à la maltraiter: Mesdames le trouveront bon, tant
elles ont d'amitié pour moi.» En disant cela les larmes lui tom‐



bèrent des yeux de chagrin et de rage. Le Duc alla faire un fidèle
récit de tout ceci à La Vallière, qui écrivit par lui ce billet:

_Que je vous aime et que vous méritez de l'être, mon cher!
mais il me fâche de troubler vos plaisirs par mes malheurs. Pour‐
quoi appeler malheur ce qui ne l'est point? Non, je me reprends:
tant que mon cher prince m'aimera, je n'en aurai jamais; rien ne
me peut affliger que sa perte. Voilà mes sentimens, conformez-y
les vôtres, et nous mettons au dessus de ces gens qui ne sauroient
nous nuire. Adieu, venez ce soir plus tôt qu'à l'ordinaire._

[Note 80: _Var._: avec madame de Montauzier, qui l'avoit
amenée faire cette visite aux flambeaux, assurée de toute la fa‐
veur. (_Ibid._) Julie d'Angennes, la fille célèbre de la marquise
de Rambouillet, femme du marquis, puis duc de Montausier. On
lui a justement reproché la part qu'elle a prise aux galanteries du
Roi.]

[Note 81: Encore une rédaction abrégée qui nous paroît le vrai
texte: «Le roy fut si transi d'amour qu'il baisa une de ses mains
plus d'un quart d'heure sans lui parler. Enfin ils parèrent, se
contèrent leurs raisons, et furent cinq heures à se dire: que je
vous aime! nous avons lieu d'être très contents! Ils s'en tinrent,
dit-on, aux paroles tendres.» (_Ibid._)]

[Note 82: C'est mademoiselle d'Artigny qu'il faut lire. Elle
avoit succédé à mademoiselle de Montalet dans les confidences
de mademoiselle de La Vallière. Toutes trois étoient, avec made‐
moiselle de Barbezières, filles d'honneur de Madame.]

[Note 83: Ce nom se trouve dans l'édit. de Londres 1654. Ma‐
rie de La Guiche, fille de Jean François de La Guiche, seigneur de
Saint-Géran, née en 1623, avoit épousé en 1645 Charles de Levis,



marquis d'Annonai, puis duc de Ventadour. Voy. notre édit. du
Dictionn. des précieuses, _Biblioth. elzév._, t. 2, aux noms AN‐
GOULÊME et SAINT-GÉRAN.]

[Note 84: Nous empruntons à la copie de Conrart tout ce pa‐
ragraphe. En le comparant au texte des éditions précédentes, on
en reconnoîtra la supériorité.]

[Note 85: La mesure étoit d'autant plus exorbitante que la
comtesse de Soissons, sans parler de son titre de surintendante
de la maison de la Reine, étoit, par son mariage avec un prince du
sang, au premier rang des personnes qui avoient le droit d'entrer
au Louvre, et d'y entrer en carrosse.]

Le Roi n'eut pas plutôt lu ce billet qu'il partit aussitôt, et Dieu
sait s'ils se dirent et se firent des amitiés. Cependant le Roi vit
madame de Soissons dans les jardins de Saint-Cloud, à laquelle il
fit mille incivilités. Dans ce temps, madame de Bellefonds eut un
différend avec son mari. Le roi donna tout le bon côté à Belle‐
fonds. Quinze jours après, le Roi, qui avoit passé depuis midi
jusques à quatre heures après minuit avec La Vallière, vint se
coucher; il trouva la jeune Reine en simple jupe auprès du feu,
avec madame de Chevreuse. Comme le Roi se sentit encore mé‐
content contre elle pour La Vallière, il lui demanda avec une hor‐
rible froideur pourquoi elle n'étoit pas couchée. «Je vous atten‐
dois, lui dit-elle tristement.--Vous avez la mine, lui répondit le
Roi, de m'attendre bien souvent.--Je le sçais bien, lui répondit-
elle; car vous ne vous plaisez guère avec moi, et vous vous plaisez
bien davantage avec mes ennemies.» Le Roi la regarda avec une
fierté qui approchoit bien du mépris, et lui dit d'un ton moqueur:
«Hélas! Madame, qui vous en a tant appris?» et en la quittant:
«Couchez-vous, Madame, sans tant de petites raisons.» La Reine



fut si vivement touchée, qu'elle s'alla jeter aux pieds du Roi, qui
marchoit à grands pas dans la chambre. «Eh bien, Madame, que
voulez-vous dire? lui dit-il.--Je veux dire, répondit la Reine, que
je vous aimerai toujours, quoi que vous me fassiez.--Et moi, lui
dit le Roi, j'en userai si bien que vous n'y aurez aucune peine;
mais si vous voulez m'obliger, vous n'écouterez plus madame de
Soissons ni madame de Navailles[86]», parce qu'il savoit qu'elles
avoient causé de La Vallière, et comme elle continuoit, et que La
Vallière n'avoit jamais eu d'inclination pour elle, avant même
qu'elle fût en crédit, le Roi se défit d'elle et de son mari.

[Note 86: Suzanne de Beaudan, mademoiselle de Neuillan,
dont il est souvent parlé sous ce nom dans les écrits du temps,
épousa en 1651 Philippe de Montault, duc de Navailles. À
l'époque qui nous occupe, M. de Navailles étoit gouverneur du
Havre et commandant des chevau-légers. Madame de Navailles
étoit dame d'honneur de la reine Marie-Thérèse, avec 1,200
livres de gages. «Cette espèce de disgrâce, dit Mademoiselle (éd.
cit., V, 278), n'a pas ruiné leurs affaires. Ils vendirent leurs
charges et leur gouvernement bien cher; ils ont fait peu de dé‐
pense, ont payé leurs dettes et acheté des terres. Le duc de
Chaulnes acheta la charge de commandant des chevau-légers, et
le duc de Saint-Aignan le gouvernement du Havre, et celle de
dame d'honneur fut achetée par madame de Montausier, à quoi
elle étoit plus propre que madame de Navailles», qui, est-il dit à
la page précédente, «s'est si extraordinairement occupée de mes‐
quins ménages que cela lui a fait tort et à son mari.» Le duc de
Navailles revint bientôt en faveur; en 1669 il étoit gouverneur de
La Rochelle, du pays d'Aunis et du Brouage; la même année il
commanda l'armée de Candie, et, après plusieurs commande‐



ments importants et plusieurs succès militaires, il fut même fait
maréchal de France.]

Deux mois après, le Roi se mit en tête que La Vallière fût reçue
des deux Reines, et souhaita qu'elles la vissent de bon œil. Pour
cet effet il en parla à madame de Montausier, qui alla par ordre
du Roi dès ce moment à la chambre de la jeune Reine. «Madame,
lui dit-elle, c'est un Roi qui veut que je m'acquitte d'une commis‐
sion que je doute qui vous soit agréable; il n'a pas été en mon
pouvoir de m'en dispenser: c'est, Madame, qu'il souhaite que
Votre Majesté reçoive mademoiselle de La Vallière[87], qui veut
vous rendre ses respects.--Je l'en quitte, répliqua la Reine, il n'est
pas besoin.--Si j'osois, ajouta madame de Montausier, dire à
Votre Majesté que cette complaisance que vous aurez pour le Roi
le touchera sans doute, et qu'au contraire votre refus l'aigrira; en‐
fin, Madame, si le Roi aime cette fille, votre froideur pour elle ne
le guérira pas: ainsi Votre Majesté feroit quelque chose de plus
glorieux pour elle si elle vouloit surmonter cette petite répu‐
gnance qui s'oppose aux volontés du Roi, et si elle vouloit suivre
l'exemple de tant d'illustres femmes qui en ont dignement usé
avec ce que leurs maris aimoient.--Mais, Madame, interrompit la
Reine, le moyen de voir cette fille! j'aime le Roi et le Roi n'aime
qu'elle.» Le Roi, qui étoit aux écoutes, entra brusquement; sa vue
surprit si fort la Reine qu'elle en rougit et saigna du nez, de ma‐
nière qu'elle se servit de ce prétexte pour sortir. Trois jours après
elle accoucha d'une petite Moresque velue qui pensa la faire
mourir[88]. Toute la cour fut en prières; la Reine-Mère fondoit
en larmes auprès de son lit; le Roi en parut triste, mais il ne dis‐
continua point de voir La Vallière en secret, et de lui donner mille
et mille marques de son amour. Cependant la jeune Reine le pria,
en présence de sa mère et de son confesseur, de vouloir marier La



Vallière; le Roi, qui ne sçauroit être fourbe, ne put se résoudre à
le leur accorder, et ne leur fit que dire, tout interdit, que si elle
vouloit il ne s'y opposeroit pas, et qu'ils pouvoient lui chercher
parti. Ils pensèrent à monsieur de Vardes, comme l'homme de la
cour le plus propre à se faire bien aimer; mais de Vardes étoit
amoureux à mourir de madame de Soissons: ainsi, quand on lui
en parla, il se mit à rire, disant qu'on se moquoit, qu'il n'étoit pas
propre au mariage. Madame[89], qui savoit la passion de Vardes
pour madame de Soissons, alla voir la Comtesse, comme la plai‐
gnant si son amant consentoit à ce mariage, et lui offroit ses ser‐
vices en cette occasion, en le faisant détourner par le comte de
Guiche, intime ami du marquis. Voilà nos deux admirables qui
lient une grande amitié et s'ouvrent leurs cœurs de leurs amours.
Vardes vint voir la comtesse, à laquelle il fit valoir le refus de La
Vallière avec un million: «car, lui dit-il, ce n'est point par délica‐
tesse, je me moque de son commerce avec le Roi; feu le comte de
Moret mon père, qui étoit un des plus honnêtes hommes de
France, épousa bien une des maîtresses de Henri IV, de laquelle
je suis sorti: jugez si j'en ferois difficulté; d'ailleurs, ne l'aimant
point, le Roi me feroit un extrême plaisir de la divertir. Mais, Ma‐
dame, reprit-il avec un air charmant et passionné, ce sont vos
yeux qui m'en empêchent, qui ne voudroient plus me regarder
avec douceur, ou, pour mieux dire, c'est la possession de votre
illustre cœur, de laquelle je me rendrois indigne si je pouvois
consentir à vous déplaire. Ainsi je vous jure par vous-même, qui
êtes une chose sacrée pour moi, que jamais je ne penserai à au‐
cun engagement, quelque avantageux qu'il puisse être[90].» La
comtesse étoit si charmée de voir des sentimens si tendres et si
honnêtes à son amant, qu'elle ne savoit que lui dire pour lui ex‐
primer sa joie. Madame survint sur le point de leur extase, ac‐



compagnée du comte de Guiche, auquel ils ne firent mystère de
rien. Voilà l'établissement d'une agréable société, chacun se pro‐
mettant de se servir utilement.

[Note 87: Sans doute à l'occasion de la nouvelle année. C'étoit
le 31 décembre 1666. Voy. la note suivante.]

[Note 88: Nous sommes maintenant en 1667. Le 2 janvier de
cette année, la reine eut une fille, qui porta son nom, Marie-Thé‐
rèse, et mourut le 1er mars 1672.--Qu'elle fût noire et velue, nous
ne trouvons pas ailleurs ce renseignement.]

[Note 89: Henriette d'Angleterre, femme de Monsieur, frère
du Roi, dont on lira plus loin les intrigues avec le comte de
Guiche. Elle étoit fort jalouse de La Vallière, parce que, quand le
Roi avoit commencé à aimer celle-ci, il avoit feint de la recher‐
cher elle-même.]

[Note 90: _Var._: Après cette phrase, on lit dans la copie de
Conrart: «Madame survint sur ces entrefaites, à qui ils ne firent
mystère de rien; elle loua sa fidélité. Le comte de Guiche fut de
leur société. Ce soir-là, ces deux blondins voulurent faire mer‐
veilles; mais, hélas! qu'elles furent petites! Cela auroit déplu aux
dames, si elles n'avoient eu leurs maris qui étoient meilleurs gen‐
darmes que leurs amants. Cependant ces deux couples...]

Cependant nos deux couples d'amants résolurent de faire
rompre un commerce plus honnête et plus spirituel que le leur.
Pour cet effet, ils écrivirent une lettre[91] à la señora Molina[92],
que le comte tourna en espagnol, par laquelle ils lui mandoient le
mépris que le Roi faisoit d'elle, l'amour qu'il portoit à La Vallière,
et mille choses de cette nature: car il est à remarquer que le dépit
de Madame duroit toujours contre La Vallière, et que la Com‐



tesse enrageoit qu'on lui vouloit ôter son amant pour elle. La
señora Molina fut montrer cette lettre au Roi, qui la fit voir à de
Vardes, et s'en plaignit à lui comme à un fidèle ami. En vérité il
faut que l'amour soit une violente passion pour faire changer les
inclinations en un moment, car il est constant que de Vardes est
de bonne foi et la probité même; cependant, s'il eut quelques re‐
mords de cette perfidie envers son Roi, ce ne fut que depuis le
Louvre jusques à l'hôtel de Soissons, où il trouva sa maîtresse et
ses confidens, lesquels railloient le Roi avec beaucoup de liberté;
ils le traitèrent de fanfaron qui prétendoit que l'amour ne devoit
avoir de douceur que pour lui; ils s'en écrivoient souvent en ces
termes, le Comte et Madame, parce que le Roi avoit apporté
quelques obstacles à leurs visites.

[Note 91: «Ils écrivirent une lettre à la Reine», lit-on dans les
mss. de Conrart. Le nom de la señora Molina n'y est pas même
prononcé.]

[Note 92: Dona Maria Molina, première femme de chambre
espagnole. Ce n'est pas ainsi que madame de La Fayette raconte
cet incident, qui auroit causé le renvoi de madame de Navailles,
dénoncée comme coupable par de Vardes lui-même, au lieu
d'avoir suivi cette calomnie, comme il est dit ici; Conrart, résu‐
mant madame de La Fayette, cite un entretien du Roi et de Ma‐
dame. Celle-ci auroit dit «que la comtesse de Soissons s'étoit ren‐
contrée chez la Reine à l'ouverture d'un paquet du Roi son père,
en avoit ramassé et serré l'enveloppe sans qu'on s'en aperçût;
qu'on avoit fait faire un cachet aux armes d'Espagne tout sem‐
blable à celui dont les lettres du roi d'Espagne avoient accoutumé
d'être cachetées, et que, cette lettre contrefaite étant enfermée
dans cette enveloppe véritable, le paquet en avoit été porté,



comme de la poste, à la señora Molina, première femme de
chambre de la Reine, qui les reçoit ordinairement.» (p. 282, col‐
lect. Petitot, t. 48, 2e série.)]

Ce fut en ce temps-là qu'il se déguisa en fille[93], où il fut vu
dans la chambre de Madame par la Reine d'Angleterre, et ce fut
un peu après que le Roi lui ordonna d'aller à Marseille[94] et de
partir dans le même jour sans aller chez Madame. Dieu sait s'il
observa cet ordre; il y fut tout botté. «Hé bien, Madame, s'écria-
t-il de la porte, pour vous voir je brave le Roi et les puissances
souveraines; trop heureux si vous seule, qui me tenez lieu de
tout, m'assurez qu'en quelque lieu que ma misérable fortune me
porte, vous me voudrez du bien. Oui, Madame, dans la douleur
qui me transporte, ni la colère du Roi ni celle des Reines ne m'est
point redoutable; j'appréhende la rigueur qu'apporté une longue
absence.--Non, repartit Madame toute fondue en larmes en l'em‐
brassant, non, non, cher comte, rien ne diminuera jamais l'affec‐
tion que je vous ai promise, et aussi bien que vous je mépriserai
toutes choses; mais, mon cher, aimez-moi et ne m'oubliez
jamais.» Et après bien des pleurs et des embrassemens il fallut se
séparer.

[Note 93: «Madame étoit malade et environnée de toutes ses
femmes... Elle faisoit entrer le comte de Guiche, quelquefois en
plein jour, déguisé en femme qui dit la bonne aventure, et il la di‐
soit même aux femmes de Madame, qui le voyoient tous les jours
et qui ne le reconnoissoient pas.» (_Hist. de Mme Henriette_,
collect. Petitot, t. 44, p. 410.) L'œil pénétrant d'une mère, de la
reine d'Angleterre, ne pouvoit être aussi complaisamment
aveugle.]



[Note 94: Ce n'est point à Marseille que fut envoyé le comte de
Guiche. «L'on n'avoit pas trouvé à propos de le chasser, de
crainte que cela ne fît de méchants bruits; on l'avoit envoyé com‐
mander les troupes qui étoient à Nancy: c'étoit proprement un
honnête exil.» (Mém. de Mademoiselle, éd. citée, 5, 233.)]

Peu de temps après on trama de furieuses malices contre la vie
de La Vallière, et le Roi, qui l'aimoit avec plus d'ardeur que ja‐
mais, et qui avoit connu la grandeur de sa passion à la proposi‐
tion qu'on lui avoit faite de la marier, l'alloit voir trois fois par
jour avec une assiduité qui marquoit bien son amour. Ce n'est
pas qu'elle ne l'eût extrêmement grondé de l'avoir mise en liberté
devant les Reines de se marier. «Êtes-vous, lui dit-elle, celui
même que j'ai vu me jurer que la mort la plus cruelle ne l'est pas
à l'égal de voir ce que l'on aime entre les bras d'un autre? Êtes-
vous celui qui disoit que dans ces occasions l'on se devoit servir
des poignards et des poisons? Non, vous ne l'êtes plus; (mais
pour mon malheur je suis encore ce que j'étois; je vois bien ce‐
pendant qu'il est temps que je travaille à trouver dans mon cou‐
rage de quoi me consoler de la perte que je ferai bientôt de votre
cœur[95]).--Mais, lui disoit le Roi, mettez-vous en ma place, et
au nom de Dieu apprenez-moi ce que vous auriez répondu. Que
pouvois-je moins dire, voyant une Reine à l'extrémité me conju‐
rer de vous marier? Le moyen d'avoir la dureté de lui dire, aussi
cruellement que vous voulez, que je n'en ferois rien? N'est-ce pas
assez de dire que je ne m'y opposerois pas, si vous le vouliez? Est-
ce que je devois encore douter de votre tendresse pour ne m'y pas
fier? Non: je vous faisois plus de justice en m'assurant sur la fidé‐
lité de votre cœur. Combien y en auroit-il eu qui, n'ayant plus
tant d'aversion pour la trahison que moi, auroient tout accordé à
une pauvre reine mourante? Mais, grâces à mon amour et à ma



sincérité, je ne pus jamais obtenir sur moi de dire que j'y tra‐
vaillerois. Après cette scrupuleuse vertu, vous fierez-vous à moi?
ne croirez-vous pas à mes paroles comme à vos yeux?--Il est cer‐
tain, répliqua La Vallière, que je vous crois beaucoup de vertu.
Eh! s'il se peut, mon cher prince, ayez autant d'amour[96]; car
enfin, je vous déclare aujourd'hui qu'il m'est facile de mourir,
mais qu'il m'est impossible de me retirer d'un engagement aussi
puissant que le vôtre, et que je renoncerai plutôt à la vie qu'aux
charmantes espérances que vous m'avez données: ainsi, aimez-
moi; si vous cessez, je sens bien qu'après la perte de votre cœur, il
n'y a plus rien à faire en la vie pour moi.--Quelle indignité! s'écria
le Roi en lui embrassant les genoux, si après ce que je viens d'en‐
tendre je pouvois vivre pour une autre que pour vous.»

[Note 95: Ce passage manque dans la copie de Conrart.]

[Note 96: On lit dans la copie de Conrart un texte qui nous pa‐
roît plus vrai: «Croyez une bonne fois que, puisque mon malheur
vous a fait naître sur le trône, je ne veux jamais penser au ma‐
riage. Ainsy, aimez-moy ou cessez, je sens bien que je ne puis
plus rien aimer.» Le Roy lui exprima les choses les plus tendres.
Et c'étoit, comme j'ai dit, en ce temps-là que le roi passoit
presque toutes les nuits avec elle.»]

Après qu'il l'eut assurée d'une constance éternelle, il lui dit
adieu jusques au lendemain. C'étoit, comme j'ai déjà dit, dans ce
temps-là que le roi passoit presque toutes les nuits avec elle; il ne
la quittoit qu'à trois heures. Il n'en venoit que de partir, elle com‐
mençoit à s'endormir, quand sa petite chienne l'éveilla par ses
jappemens; elle entendit du bruit à ses fenêtres et marcher dans
sa chambre; elle courut dans celle de ses filles; tous les gens de la
maison virent des crochets et des échelles de cordes. Cela fit



grand bruit. Dès le matin le Roi le sçut, qui alla la voir pour être
éclairci de la vérité. Quand il l'eut sçue par elle-même, il en fut
épouvantablement troublé; il lui donna cette même semaine des
gardes et un maître d'hôtel pour goûter tout ce qu'elle mangeroit.
Chacun en philosopha à sa mode, mais les habiles gens jugèrent
bien de qui ce coup venoit. Depuis cet accident, l'amour du Roi
augmenta, et la peur de la perdre le fit pâlir mille fois en compa‐
gnie. Madame, qui n'est pas tout à fait de cette trempe, ne laissoit
pas de se divertir, quoique le comte de Guiche fût absent. Un jour
qu'elle causoit avec le Roi, elle tâchoit encore à le séduire: en ti‐
rant un mouchoir de sa poche, elle laissa tomber une lettre[97]
que monsieur de Vardes avoit écrite, laquelle disoit positivement
toute la lettre qu'on avoit écrite à la senora Molina de l'amour du
Roi pour La Vallière, et le traitoit comme à son ordinaire de
jeune fanfaron. Jamais surprise ne fut si grande que celle qu'eut
le Roi en lisant cette lettre et connoissant que de Vardes, à qui il
s'étoit confié, étoit complice de cette malice; il en parla à Ma‐
dame sans aucun emportement, mais avec une extrême douleur
qui faisoit connoître la bonté de son cœur. Elle, qui ne se soucioit
de rien pourvu qu'elle pût justifier le comte de Guiche, avoua au
Roi toute la menée de madame de Soissons et de Vardes. Le Roi
envoya quérir ce dernier, et, après lui avoir fait de sanglans re‐
proches de son infidélité, l'exila[98]. On ne peut s'imaginer le dé‐
plaisir de madame de Soissons à cette nouvelle, que de Vardes lui
apprit par un billet que voici:

_Je vous représenterois, Madame, quelle est ma douleur, si je
ne craignois de vous envelopper dans mon malheur, que je rece‐
vrois avec beaucoup de courage s'il ne me séparoit pas de vous
pour jamais. J'attends de mon désespoir une prompte mort, qui
finira mes infortunes et qui me donnera le repos qu'il y a si long-



temps que j'ai perdu. Au nom de Dieu, Madame, souvenez-vous
quelquefois de moi, comme d'un assez honnête homme que
l'amour rend misérable; et, par un généreux effort, ne vous abat‐
tez point de toutes les traverses que vous aurez à souffrir. Ah!
Madame, si je vous voyois dans ce moment, j'ouvrirois mon cœur
à vos pieds._

[Note 97: Ce n'étoit pas sans dessein: «Madame la comtesse
de Soissons eut quelques démêlés avec Madame; celle-ci, pour
s'en venger, dit au roi que la comtesse de Soissons et Vardes
avoient écrit cette lettre (la lettre espagnole); Vardes fut envoyé
prisonnier à Montpellier (où il resta deux ans). Madame de Sois‐
sons en fut enragée. Elle avoua au roi que c'étoit le comte de
Guiche qui l'avoit écrite, parce qu'il savoit parfaitement l'espa‐
gnol; qu'elle l'avoit su, et que Madame y avoit eu part. Vardes de‐
meura toujours en prison. Le comte de Guiche fut envoyé en Po‐
logne; madame la comtesse de Soissons fut chassée, et Madame
traitée assez mal par le Roi. Voilà ce qu'un démêlé de femmes at‐
tira à ces deux messieurs.» (_Mém. de Montpensier_, édit. cit.,
5, 235-236.)]

[Note 98: «Il est à Montpellier.» (Ms. de Conrart.).--Le billet
qui suit ne paroît pas dans Conrart.]

Madame l'alla voir et tâcha de la consoler, l'assurant que mon‐
sieur de Vardes reviendroit bientôt. Cela la remit un peu; mais
enfin, ne voyant pas l'exécution de ses promesses, et après lui
avoir bien recommandé son amant et reproché ses trahisons, elle
perdit patience et alla trouver le Roi dans un de ses emporte‐
mens, à qui elle découvrit tout, ne se souciant pas de se perdre si
elle perdoit le comte de Guiche. Elle réussit, car le Roi donna
ordre à son exil; mais elle et son mari prirent la peine d'en tâter;



il n'y eut que Madame qui s'en sauva, et depuis tout ceci le Roi ne
l'aima ni l'estima.

Pendant tout ce désordre, le duc Mazarin, qui faisoit le
dévot[99], demanda au Roi une audience particulière, laquelle le
Roi lui accorda, durant laquelle il l'entretint d'une vision qu'il
avoit eue, comme tout le royaume alloit se bouleverser s'il ne
quittoit La Vallière, et lui donnoit avis de la part de Dieu.--«Et
moi, repartit le Roi, je vous donne avis de ma part de donner
ordre à votre cerveau, qui est en pitoyable état, et de rendre tout
ce que votre oncle a dérobé[100].» Le Duc lui fit un très-humble
salut, et s'en alla.

[Note 99: Armand Charles de La Porte, duc de La Meilleraye,
substitué au nom et aux armes du cardinal de Mazarin quand il
épousa, le 28 février 1661, Hortense Mancini. Sur cette dévotion
dont l'excès ridicule alla jusqu'à briser des statues précieuses,
voy. la 2e partie des _Mélanges curieux_, dans les œuvres de
Saint-Evremont, t. 8, 1753, in-18.]

[Note 100: «Les parents et les amis de madame Mazarin lui
conseillèrent de se servir de la dissipation de son mari pour le
poursuivre en séparation de biens. Cette dissipation étoit cer‐
taine; M. Mazarin même s'en faisoit un devoir, sur ce principe in‐
jurieux à la mémoire de son bienfaiteur, que les biens des mi‐
nistres étoient mal acquis et un pillage sur la misère des peuples
et sur la facilité du prince.» (Factum pour dame Hortense Manci‐
ni, duchesse Mazarin, au t. 8 des œuvres de Saint-Évremont, p.
229.) Louis XIV entroit, on le voit, complétement dans les idées
du duc lui-même. Ce qu'il auroit eu à rendre, d'après l'_État des
biens délaissés à M. le duc Mazarin et à madame la duchesse sa
femme par feu M. le cardinal Mazarin, tant par le contrat de ma‐



riage, legs universel, que codicilles_, montoit à dix millions six
cent mille livres en argent ou en propriétés, plus un revenu de
deux cent soixante-dix mille livres en charges et gouvernements
qui se pouvoient vendre, soit en totalité seize millions de francs,
représentant au moins quarante millions de notre monnoie.]

Le pauvre père Annat[101], confesseur du Roi, soufflé par les
Reines, l'alla aussi trouver, et feignit de vouloir quitter la cour,
faisant entendre finement que c'étoit à cause de son commerce.
Le Roi, se moquant de lui, lui accorda tout franc son congé. Le
Père, se voyant pris, voulut raccommoder l'affaire; mais le Roi en
riant soupira, et lui dit qu'il ne vouloit désormais que son curé, et
point de jésuite. L'on ne peut dire le mal que tout son ordre lui
voulut d'avoir été si peu habile.

[Note 101: Les Provinciales l'ont fait assez connoître. Né le 5
février 1590, confesseur du roi de 1654 à 1670, qu'il se retira de la
cour, quatre mois avant sa mort. Il continue d'ailleurs à figurer
sur les _États de la France_, malgré le prétendu congé que lui
auroit donné le roi.]

Deux ou trois mois[102] après, la Reine-Mère voulut faire son
dernier effort de larmes, de tendresse et de maternité; après quoi
elle supplia le Roi de penser au scandale que son amour public
faisoit. Le Roi, qui n'entend point raillerie sur ce chapitre, et qui
est extrêmement fier, lui repartit: «Hé quoi, Madame, doit-on
croire tout ce que l'on dit? Je croyois que vous moins que per‐
sonne prêcheroit cet Évangile[103]; cependant, comme je n'ai ja‐
mais glosé sur les affaires des autres, il me semble qu'on en de‐
vroit user de même pour les miennes.» La Reine, prudente, se
tut. Le soir, au cabinet, le Roi, se souvenant de cette conversa‐
tion, la drapa des mieux, car il dit tout franchement qu'il ne pou‐



voit souffrir ces créatures qui, après avoir vécu avec la plus
grande liberté du monde, veulent censurer les actions des autres:
parce que (les plaisirs les quittent, elles enragent qu'on soit en
état d'en goûter, et quand nous serons las d'aimer et de vivre,
nous parlerons comme elles[104]). «Voyez madame de Che‐
vreuse, dit-il: rien n'est plus hardi que cette femme à parler
contre la galanterie des femmes; encore une duchesse
d'Aiguillon[105], une princesse de Carignan[106], et générale‐
ment toutes celles de la cour (excepté la princesse de Conty, qui a
toujours été la dévotion même[107]).» Ensuite, se tournant vers
Roquelaure[108]: «Ma foi, la galanterie a toujours été et sera
toujours; les femmes dont on ne parle point, c'est qu'elles font
leurs affaires plus secrètement avec quelque malhonnête homme,
sans conséquence, ou qu'elles sont si sottes qu'on ne s'adresse
point à elles[109]». Comme le Roi étoit en belle humeur, il parla
un peu de toutes nos dames, de madame de Chastillon et mon‐
sieur le Prince[110], madame de Luynes avec le président Tam‐
bonneau[111], la princesse de Monaco[112] avec Pegelin[113],
mesdames d'Angoulême[114], de Vitry[115], de Vinne[116], de
Soubise[117], de Bregy[118], pour les désirés La Feuillade[119],
de Vivonne[120], Le Tellier[121], d'Humières[122], et rioit de
tout son cœur.

[Note 102: Jours. (Ms. de Conrart.)]

[Note 103: _Var._: Mais, après tout, comme je n'ay jamais
glosé sur vos affaires, je vous demande d'en être de même sur les
miennes. (Ms. de Conrart.)]

[Note 104: Manque dans Conrart.]



[Note 105: La duchesse d'Aiguillon est assez connue par les
Historiettes de Tallemant des Réaux, les Lettres de Guy Patin,
etc., etc.]

[Note 106: Marie de Bourbon-Soissons, qui avoit épousé en
1624 le prince de Carignan, qu'on appeloit le prince Thomas,
grand-maître de la maison du roi. Celui-ci mourut en 1656, pen‐
dant le siége de Crémone, où il commandoit une armée françoise.
La princesse de Carignan étoit mère du comte de Soissons (Eu‐
gène-Maurice de Savoie), qui avoit épousé Olympe Mancini le 21
février 1657.]

[Note 107: Cette addition nous est donnée par les ms. de
Conrart.]

[Note 108: Gaston, duc de Roquelaure, qui depuis le 15 dé‐
cembre 1657 étoit veuf de cette belle Charlotte-Marie de Daillon
(mademoiselle du Lude) dont parlent avec admiration tous les
contemporains. Aimée de Vardes, elle n'avoit pu résister à son
amour, qu'elle partageoit, paroît-il. L'infidélité de Vardes l'auroit
tuée, dit Conrart; mais il ajoute, ce qui combat son dire, qu'elle
mourut en couches, et les Mémoires de Mademoiselle confirment
ce détail.]

[Note 109: Aux noms qui se trouvent dans le texte que nous
suivons, l'édition donnée à Cologne en 1680 par J. Le Blanc (in-
12) ajoute, entre madame de Vitry et madame de Vinnes, ma‐
dame de Valentinois.

Le texte est tout différent dans l'édition de Londres, 1754; on y
lit:



«Comme le roi étoit en belle humeur, il parla un peu de toutes
nos dames, de madame de Châtillon et de Monsieur le prince,
madame de Luynes avec le président Tambonneau, la princesse
de Monaco avec Pegevin, mesdames d'Angoulême, de Vitry, de
Vinne, de Soubize, de Vivonne; Le Tellier, d'Humières, et il rioit
de tout son cœur.»

Voici maintenant le texte de Conrart:

«Le roi, qui étoit en belle humeur, parla de toutes les dames:
madame d'Arpajeux, que l'on croyoit si insensible, et le marquis
de Piennes; la princesse de Monaco et Peguilin, madame de
Chastillon et monsieur le prince, madame de Ventadour la prude
et l'archevesque de Bourges; mesdames d'Angoulesme, de Valen‐
tinois, de Brégy et de Vitry, pour les Soubise, d'Asserac, les Des‐
trades, La Feuillade, Vivonne et d'Humières rioient de tout leur
cœur.»]

[Note 110: Nous ne pouvons mieux faire que de renvoyer le
lecteur à une savante note de M. P. Boiteau, dans le 1er volume
de cette _Histoire_, p. 153 et suiv.--Nous la compléterons par ces
quelques lignes tirées du portrait qu'elle fit d'elle-même pour
mademoiselle de Montpensier: «Le peu de justice et de fidélité
que je trouve dans le monde, dit-elle, fait que je ne puis me re‐
mettre à personne pour faire mon portrait; de sorte que je veux
moi-même vous le donner le plus au naturel qu'il me sera pos‐
sible, dans la plus grande naïveté qui fût jamais. C'est pourquoi je
puis dire que j'ai la taille des plus belles et des mieux faites qu'on
puisse voir. Il n'y a rien de si régulier, de si libre ni de si aisé. Ma
démarche est tout à fait agréable, et en toutes mes actions j'ai un
air infiniment spirituel... Mes yeux sont bruns, fort brillants et
bien fendus; le regard en est fort doux, et plein de feu et d'esprit.



J'ai le nez assez bien fait, et, pour la bouche, je puis dire que je
l'ai non seulement belle et bien colorée, mais infiniment agréable
par mille petites façons naturelles qu'on ne peut voir en nulle
autre bouche... J'ai un fort joli petit menton; je n'ai pas le teint
fort blanc; mes cheveux sont d'un châtain clair et tout à fait lus‐
trés; ma gorge est plus belle que laide... On ne peut pas avoir la
jambe ni la cuisse mieux faite que je ne l'ai, ni le pied mieux
tourné.»]

[Note 111: Nous avons parlé ailleurs (voy. ci-dessus, p. 47) de
madame de Luynes. Tambonneau, président à la Chambre des
Comptes, nous est connu par Tallemant, qui s'étend avec com‐
plaisance sur ses malheurs domestiques. Long-temps trompé par
sa femme, qu'il trompoit à son tour, le président menoit de front
les affaires, les amourettes et les fêtes. Plus difficile pour sa table
qu'un profès en l'ordre des Coteaux, le président s'est attiré de la
part de Saint-Évremont une épigramme assez vive et qui ne
confirme pas mal certaines assertions de Tallemant.]

[Note 112: La princesse de Monaco, Catherine-Charlotte de
Grammont, fille d'Antoine III, maréchal de Grammont; elle avoit
épousé, le 30 mars 1660, Louis Grimaldi, prince de Monaco, duc
de Valentinois. Elle étoit sœur du comte de Guiche, célèbre dans
cette histoire.]

[Note 113: Antonin Nompar de Caumont, duc de Lauzun, mar‐
quis de Puyguilhem.--Nous le retrouverons dans l'Histoire des
amours de mademoiselle de Montpensier. Voy. t. 1, p. 132 et
suiv.]

[Note 114: Mariée le 3 novembre 1649 à Louis de Lorraine,
duc de Joyeuse, à qui elle avoit apporté le titre de duc d'Angou‐



lême, Françoise-Marie de Valois, fille de Louis-Emmanuel de Va‐
lois, duc d'Angoulême, et de Henriette de La Guiche, perdit son
mari en 1654. Née en 1630, elle avoit passé la première jeunesse
à l'époque où nous sommes arrivés, et n'avoit pas moins de 37
ans; elle avoit un fils de 17 ans qui s'étoit marié au mois de mai
de cette même année 1667.]

[Note 115: Marie-Louise-Élisabeth-Aimée Pot, fille de Claude
Pot, seigneur de Rhodes, grand-maître des cérémonies de
France, et d'Anne-Louise-Henriette de La Châtre. Elle fut fian‐
cée, le 24 mai 1646, à François-Marie de L'Hôpital, duc de Vitry
et de Château-Villain, qu'elle épousa peu de temps après.]

[Note 116: Quel nom propre est caché derrière ce nom de sei‐
gneurie? Les dictionnaires généalogiques ne le disent point, et les
mémoires n'ont pas parlé d'elle.]

[Note 117: La première femme de François de Rohan, prince
de Soubise, mourut en 1660. En 1663, il épousa Anne Chabot de
Rohan, de la même famille que lui par sa mère. Elle étoit née en
1648 et mourut en 1709, ayant le titre de dame du palais de la
reine depuis 1679. Au temps de ce récit, elle avoit à peine dix-huit
ans.]

[Note 118: Voy. dans cette collection, notre édit. du _Diction‐
naire des Précieuses_, t. 1, p. 38, et t. 2, p. 80 et suiv.]

[Note 119: François d'Aubusson, troisième du nom, comte de
La Feuillade, duc de Roannez, et depuis maréchal de France. Il
avoit épousé, en avril 1667, quelques mois avant ce récit, Char‐
lotte Gouffier, fille d'Artus Gouffier, marquis de Boissy.]



[Note 120: Louis-Victor de Rochechouart, duc de Vivonne-
Mortemart, né en 1636 de Gabriel de Rochechouart, duc de Mor‐
temart, et de Diane de Grandseigne; maréchal de France en 1675;
il étoit père de madame de Thianges et de madame de
Montespan.]

[Note 121: François-Michel Le Tellier, marquis de Louvois,
etc., ministre et secrétaire d'État, né en janvier 1641 Il avoit épou‐
sé, en 1662, Anne de Souvray. Il mourut subitement en juillet
1691.]

[Note 122: Louis de Crevant, troisième du nom, premier duc
d'Humières, fils de Louis Crevant III, marquis d'Humières, et
d'Isabeau Phelippeaux. Il étoit né en 1628, et avoit épousé, le 8
mars 1653, Louise-Antoinette-Thérèse de La Châtre. Il mourut en
1694, avec le titre de maréchal de France.]

Le jour suivant, sa joie se changea en douleur par un accident
assez fâcheux: car, comme il étoit seul avec sa maîtresse, propre,
beau comme un Adonis, qu'il étoit dans un de ces momens où on
ne peut souffrir de tiers, la pauvre créature fut prise de ce mal qui
fait tant crier, mais en fut prise avec tant de violence et des
convulsions si terribles que jamais homme ne fut si embarrassé
que notre monarque: il appela du monde par les fenêtres, tout ef‐
frayé, et cria qu'on allât dire à mesdames de Montausier et de
Choisi[123] qu'elles vinssent au plus tôt, et une fille de La Val‐
lière courut à la sage-femme ordinaire. Tout le monde vint trop
tard pour empêcher que la veste en broderie de perles et de dia‐
mans, la plus magnifique qui se soit jamais vue, ne portât des
marques du désordre. Les dames arrivant, trouvèrent le Roi
suant comme un bœuf d'avoir soutenu La Vallière dans les dou‐
leurs, et qui avoient été assez cruelles pour lui faire déchirer un



collet[124] de mille écus, en se pendant au cou du Roi; (elle ne
pouvoit souffrir que d'autres mains approchassent d'elle que
celles qui sont destinées à manier des sceptres et des
couronnes[125]). Enfin le Roi fit des choses en cette occasion si‐
non propres, du moins passionnées; il est constant qu'il faillit à
mourir lorsque madame de Choisi cria comme une folle: «Elle est
morte!» Madame de Montausier le crut aussi, tant elle eut une
syncope violente. «Au nom de Dieu, s'écria le Roi fondu en
larmes, rendez-la moi, et prenez tout ce que j'ai.» Il étoit à ge‐
noux au pied de son lit, immobile comme une statue, sinon dans
de certains momens, qu'il faisoit des cris si funestes et si doulou‐
reux que les dames et les médecins fondoient en larmes. La nuit,
enfin, elle revint. D'abord elle regarda où étoit le Roi; madame de
Montausier le fit approcher de son lit: elle lui serra les mains,
quoique très foiblement, mais la douleur du Roi augmenta; on
l'en arracha par force, et on le mit sur un lit. Ce fut un petit gar‐
çon[126] qui donna toutes ces douleurs à cette créature, qui di‐
minuèrent quelque peu après par des remèdes souverains que les
médecins y apportèrent. D'abord qu'elle eut quelque soulage‐
ment de ses douleurs, elle demanda à madame de Montausier ce
qu'il lui sembloit de l'amour du Roi; et elle lui en parla comme en
étant charmée, et voulant qu'on l'en entretînt. Madame de Mon‐
tausier, qui étoit toute surprise de ce qu'elle voyoit, lui dit sincè‐
rement[127] qu'on ne pouvoit trop aimer un prince qui aimoit si
passionnément. On ne peut dire avec quelle ardeur il remercia
nos dames; il les assura qu'il auroit des reconnoissances royales
des services qu'elles lui venoient de rendre, et en effet on voit as‐
sez qu'elles les ont eues.

[Note 123: Ce dernier nom manque dans la copie de Conrart:
le récit d'ailleurs est le même, mais plus serré et plus simple dans



le ms.

Les biographies font mourir madame de Choisy en 1660, et
nous-même avons trop facilement accepté cette date dans notre
édit. du _Dict. des Précieuses_, t. 2 p. 203. Ce passage, qui rap‐
porte un fait de l'an 1667, le prouve déjà. Ajoutons qu'il existe à la
Bibliothèque de l'Arsenal, sous le nº 148 B. L, in-fol. ms., une
lettre d'elle au duc de Chaulnes, ambassadeur à Rome en 1668; et
enfin (ce détail nous est fourni par M. Desnoiresterres, qui publie
les mémoires de l'abbé de Choisy son fils), à la date du 1er juin
1669 Bussy rapporte une anecdote singulière sur sa mort. Ma‐
dame de Choisy mourut donc à la fin de 1668 ou au commence‐
ment de 1669. Pour d'autres détails sur cette femme célèbre, voy.
le _Dict. des Précieuses_, t. 1, p. 55, 117, 205, et t. 2 p. 203-205.]

[Note 124: De deux mille escus, dit la copie de Conrart.]

[Note 125: Cette phrase manque dans le ms. de Conrart.]

[Note 126: Louis de Bourbon, comte de Vermandois, amiral de
France, né le 2 octobre 1667, mort en 1683.]

[Note 127: «Madame de Montausier... lui dit sincèrement ses
sentimens sur la passion du Roi, car il étoit allé faire un tour au
Louvre, où sa présence étoit nécessaire. On peut s'imaginer le gré
qu'elle en a sçu à madame de Montausier. Le Roi l'assura qu'il en
auroit des reconnoissances toutes royales, et en effet il les a eues.
En vérité, cette dame a eu raison de faire valoir à La Vallière les
marques d'amour du Roi, étant certain...» (Copie de Conrart.)]

L'on ne peut assez faire valoir à La Vallière les marques
d'amour que le Roi lui avoit données, étant certain que naturelle‐
ment il a un cœur qui ne sauroit souffrir les ordures d'un accou‐



chement, et l'on a toujours vu qu'il a témoigné des répugnances
horribles d'entrer dans la chambre de la Reine quand elle est en
cet état[128]; cependant il étoit tous les jours cloué au chevet du
lit de la belle, lui faisoit lui-même prendre ses bouillons et man‐
geoit auprès d'elle. Cependant, quelque soin qu'il ait pu prendre,
La Vallière est demeurée presque percluse d'un côté, qui est bien
plus foible que l'autre, avec une maigreur épouvantable qui sent
son bois, de manière qu'il n'y a plus que l'esprit qui fait aimer le
corps; il est vrai que c'est tous les jours de plus en plus, et que se‐
lon les apparences ces deux cœurs s'aimeront éternellement. La
Vallière sera toujours la grande passion du Roi, (qui lui occupera
le cœur et l'esprit]; pour les autres, ce ne seront que de petits
feux follets, [qui ne seront seulement que pour satisfaire son
corps[129]), et qui n'auront pas de durée. Je pense aussi que le
comte de Guiche aimera toujours Madame, mais je ne dis pas que
Madame aimera toujours le comte; car cette belle princesse
n'aime pas les vieux soupirs, et, si elle ne donne rien à faire, je
suis sûr qu'elle donnera bien à penser. Cependant le comte a
mandé au maréchal son père qu'il le supplioit de faire donner ses
charges au comte de Louvigny[130] son frère, qu'il renonce pour
jamais à revenir en France, qu'il fuira plus que la mort cette terre
ingrate et malheureuse, qu'il n'aime ni n'estime son Roi, qu'il n'a
que des amis sans vertu, qu'il n'a aucun engagement agréable,
parce que la femme qu'il a épousée par son ordre[131] est peu ai‐
mable pour lui, qu'il vivroit toujours mal avec elle comme à son
ordinaire; que c'est une foible raison d'alléguer sa beauté, puis‐
qu'elle ne le touche point; qu'aussi il le conjure de vendre son
bien, qu'il saura bien le remplacer; qu'il n'y eut jamais un si beau
pays que celui où l'on s'aime. Le Maréchal a eu de la douleur,
mais il s'est armé de résolution[132].



[Note 128: _Var._: «Cependant il n'avoit point mal au cœur
de s'y mettre jusqu'au col pour La Vallière, la veste en fait foi,
qu'il n'a pu porter depuis tant d'années; elle est en un pitoyable
état. Il ne pensoit pas mesme à se laver, quoiqu'il en eust un be‐
soin extrême; tous les jours il étoit cloué au chevet de son lit; il
luy donnoit luy-mesme ses bouillons. Mais quel que soin...» (Co‐
pie de Conrart.)]

[Note 129: Les passages entre crochets manquent dans la co‐
pie de Conrart.]

[Note 130: Antoine Charles, comte de Louvigny, frère du
comte de Guiche et de la princesse de Monaco. Après la mort du
comte de Guiche, en 1673, il prit le nom de comte de Guiche, et
enfin, en 1678, à la mort du maréchal son père, le titre de duc de
Grammont.]

[Note 131: Marguerite-Louise-Suzanne de Béthune, mariée à
treize ans au comte de Guiche. «Le comte de Guiche se soucioit si
peu de sa femme, qu'il n'avoit épousée que parceque son père le
vouloit, qu'il étoit bien aise de ne la jamais voir, et on disoit qu'il
vivoit avec elle comme un homme qui vouloit se démarier un
jour.» Dès les premiers temps de ce mariage, Benserade, dans
son ballet d'Alcidiane, faisoit dire au comte de Guiche (1658):

Ma jeunesse, vive et prompte, Se modère d'aujourd'hui, Et
trouvoit assez son compte Parmi les troupeaux d'autrui. Mais un
pasteur m'a fait prendre Une brebis jeune et tendre, Douce et
belle à regarder. Elle est tout à fait mignonne. Bien m'en prend
qu'elle soit bonne, Car il faut toujours garder Tout ce qu'un pas‐
teur nous donne. ]



[Note 132: _Var._: Le ms. de Conrart est ici tout différent du
texte que nous avons suivi. Il est surtout beaucoup plus court.
Après la phrase qu'on vient de lire, on trouve ce passage:

«Pour Vardes, il a été si constant pour feu madame d'Elbœuf,
qu'on lui feroit tort de douter qu'il le fût pour une femme qu'il
aime si tendrement. Mais de toutes les amours du Palais-Royal,
c'est celles du Roi et de La Vallière où il se trouve le plus de
constance, de vertu et de tendresse. Et comme ils ont tous deux
beaucoup d'esprit, de fermeté et de grandeur, leurs passions sont
plus fortes et leur amitié sera sans doute plus grande que celle de
Madame et de la princesse de Bade pour le comte de Froulay.
Madame de Montausier lui envoya des tablettes, du consente‐
ment du Roi, qui dit vingt fois que madame de Montausier avoit
raison et qu'il seroit admirable d'embarrasser La Vallière et de les
lui envoyer par un visage inconnu. Voici ce qu'elle ajouta au bas
de cette conversation:

Est-il rien de plus beau?»

Il nous semble qu'il y a plutôt ici une suppression qu'il n'y au‐
roit une addition dans notre texte.]

Le chagrin de Madame a été bien plus violent; elle a choisi
madame la duchesse de Créqui[133] pour être sa confidente, qui
est une des plus aimables femmes qui soient à la cour. Elle est
grande, brune; elle a les yeux pleins d'éclat et de langueur, la
bouche belle et de l'esprit infiniment, un peu mélancolique; elle a
voulu être dévote, mais chez elle la nature surmonte de fois à
autre la grâce; bonne catholique, encore meilleure romaine, je ne
sais si le Saint Père lui pardonnera d'avoir entrepris jusque sur
ses terres, et d'avoir partagé avec lui son empire[134]. C'est notre



beau légat, dont j'entends parler; chacun sait que c'est plus belle
mine d'homme que l'on puisse voir, et qu'il n'y a que les anges
qui lui puissent disputer l'avantage de la beauté, et même de l'es‐
prit; il en a extraordinairement; il est doux, insinuant et flatteur;
son cœur est tendre pour les femmes; il est de la meilleure foi du
monde, il aime madame de Crequi passionnément; elle ne lui est
pas sans doute ingrate; l'Église et la cour retentissent de ses
coups, car le comte de Froulay[135] est aussi fort amoureux; mais
à le voir, on diroit que l'amour seroit le Dieu des malades ou des
enragés, tant il fait de cris et de plaintes.

[Note 133: Armande de Saint-Gelais de Lusignan de Lansac,
dont il est souvent parlé, avant son mariage, sous le nom de ma‐
demoiselle de Saint-Gelais, dans les écrivains du temps, avoit
épousé Charles III, premier duc de Créqui, dont elle eut une fille,
Magdelaine qui fut mariée en 1657 à Charles Belgique Holland de
la Trémouille, prince de Tarente. On trouve son portrait, par le
marquis de Sourdis, dans le Recueil de Mademoiselle. (Voy. édit.
de Maëstricht, à la suite des Mémoires, t. 8, p. 282.) Le marquis
vante sa beauté, sa prudence à la cour, sa piété.]

[Note 134: Le légat ordinaire du Saint-Siége étoit le cardinal
Antoine Barberin, grand-aumônier de France; mais comme le
cardinal Antoine avoit alors soixante ans, on voit facilement qu'il
est ici question du légat extraordinaire qui fut envoyé en France à
cette époque, et pour qui des fêtes brillantes furent données à
Fontainebleau, le card. Fabio Chigi, neveu du pape Alexandre
VII. Il avoit fait son entrée à Paris le 9 août 1664.]

[Note 135: D'une célèbre famille du Maine, d'où sortit entre
autres le maréchal de Tessé, neveu à la mode de Bretagne du
comte de Froullay dont il s'agit ici, lequel étoit fils de Charles de



Froullay et de Marguerite de Beaudan. Il fut, après son père,
grand maréchal des logis de la maison du roi, avec 3,000 livres
de gages, bouche à la cour ou son plat, deux pistoles par jour
quand la cour marche, et autres appointements. Il mourut sans
alliance, en 1675, dans un combat près de Trèves.]

Mais laissons-le là pour écouter Madame, qui se plaint à la
Duchesse du peu de soin que le comte a de lui donner de ses nou‐
velles: «Eh bien, ma chère, dit-elle, que pensez-vous de cet in‐
grat, qui, après avoir reçu mille et mille marques de ma ten‐
dresse, m'a quittée sans espoir de retour, et m'abandonne à des
chagrins épouvantables? Je sais que le misérable qu'il est n'est
éloigné que par les ordres du Roi. Je l'avoue, ma chère; mais aus‐
si avouez que, s'il m'aimoit autant comme il m'a toujours fait pa‐
roître, il travailleroit à apaiser le Roi. Mais, hélas! il fait trop bien
voir que l'aversion qu'il a pour lui, et ses ressentimens contre ses
ennemis, se rapportent sur l'amour qu'il a pour moi.» Après
qu'elle eut essuyé ses beaux yeux, elle fit ces deux couplets de
chanson, qu'elle chanta tristement:

_Iris au bord de la Seine, Les yeux baignés de pleurs, Disoit à
Célimène: Conservez vos froideurs, Les hommes sont
trompeurs._

_Ils vous diront, peut-être, Qu'ils aiment tendrement; Mais si-
tôt que les traitres Sont quinze jours absens, On les voit
inconstans._

«Voilà, ma chère, dit-elle à la Duchesse, ce que je pense en gé‐
néral de tous les hommes; ce n'est pas que je ne connoisse bien
qu'il est quelque commerce secret où il se trouve de la fidélité et
de la constance.--Ah! Madame, reprit la Duchesse, que vous avez



de raison, et qu'il est des gens heureux dans le monde qui ne font
point de bruit, qui ne veulent qu'eux-mêmes pour être les té‐
moins de leur fidélité, et sans doute qu'elle est grande! Mais
j'avoue que je ne me puis persuader que l'amour à tambour bat‐
tant soit tendre et sincère; non, il ne l'est jamais: les hommes
n'ont qu'une certaine envie de débusquer leurs rivaux, et ce n'est
que par vanité que les femmes retiennent leurs esclaves; elles se‐
roient bien fâchées si l'on ne disoit en cour: Monsieur le duc,
monsieur le comte, monsieur le chevalier est amoureux de ma‐
dame une telle. Elles aiment bien mieux l'éclat et la dépense que
des soupirs et des larmes. Ainsi il ne faut pas s'étonner si ces
commerces se rompent: comme l'on trouve partout des belles, on
en retrouve autant que l'on en perd. Mais, Madame, on ne trouve
pas aisément des personnes qui aient l'esprit éclairé et au-dessus
des bagatelles, dont le cœur soit tendre et délicat, qui n'aiment
leur amant que pour sa vertu, son amour et sa fidélité.--Jamais,
interrompit Madame, jamais je n'avois si bien compris le plaisir
qu'une amour secrète peut donner; mais en vérité, Duchesse, je
vois bien que notre beau Légat a rendu votre cœur merveilleuse‐
ment savant; vous m'en direz des particularités à Saint-Cloud, où
je vous prierai de venir passer quelques jours avec moi.» Elle lui
accorda, et se séparèrent à cette condition.

Allons retrouver le Roi, qui cause bien plus à son aise que ces
dames ici de la joie qu'il a d'aimer et d'être aimé: c'est avec le duc
de Saint-Aignan et madame de Montausier qu'il s'entretenoit
pour lors; et, sur une contestation qu'il y avoit entre le Duc et la
dame, des effets d'une prompte inclination, le Roi écrivit ceci sur
ses tablettes par un effet de sa mémoire ou de son esprit, j'ignore
lequel, mais toujours est-il certain qu'il leur montra ces quatre
vers:



_Ah! qu'il est bien peu vrai que ce qu'on doit aimer Aussitôt
qu'on le voit prend droit de nous charmer, Et qu'un premier coup
d'œil n'allume point les flammes Où le ciel en naissant a destiné
nos âmes!_

L'on doit bien penser combien cela est divin, combien cela est
ravissant. Il voulut que madame de Montausier, qui fait tout ce
qui lui plaît, écrivît aussi quelque chose de son amour. Elle s'en
défendit tout autant qu'elle put, et à la fin elle fit aussi ceux-ci,
sur ce que le Roi dit qu'il étoit bien résolu de satisfaire son cœur,
et qu'il se railloit de ces gens qui passoient leur vie à blâmer ce
que les autres faisoient.

_L'on ne peut vous blâmer des tendres mouvemens Où l'on
voit qu'aujourd'hui penchent vos sentimens; Et qu'il est mal aisé
que sans être amoureux Un jeune prince soit et grand et géné‐
reux! C'est une qualité que j'aime en un monarque; La tendresse
d'un roi est une belle marque, Et je crois que d'un prince on doit
tout présumer, Dès qu'on voit que son cœur est capable
d'aimer._

Le Roi rendit bien les éloges que madame de Montausier lui
avoit donnés, et obligea le Duc à inspirer aussi sa Muse, qui lui
dicta ceux-ci:

_Oui, cette passion, de toutes la plus belle, Traîne dans un es‐
prit cent vertus après elle; Aux nobles actions elle pousse les
cœurs, Et tous les grands héros ont senti ses ardeurs._

Madame de Montausier était trop spirituelle pour manquer
une si belle occasion de faire sa cour au Roi, en lui faisant
connoître que sa joie ne seroit pas parfaite si La Vallière ne voyoit
cette petite conversation en vers. Le Roi lui en sut bon gré, et dit



qu'il seroit bon de l'embarrasser, en lui envoyant par un inconnu,
ce qu'ils firent, et voyez ce qu'elle ajouta ensuite:

_Est-il rien de plus beau qu'une innocente flamme Qu'un mé‐
rite charmant allume dans notre âme? Et seroit-ce un bonheur de
respirer le jour, Si d'entre les mortels on bannissoit l'amour?
Non, non, tous les plaisirs se goûtent à le suivre, Et vivre sans ai‐
mer, proprement, n'est pas vivre._

Le même qui porta les tablettes les rapporta, et le Roi marqua
autant d'impatience de voir la réponse, et ouvrit les tablettes avec
autant de désordre, qu'il en eût eu des nouvelles du gain ou de la
perte d'une grande bataille, tant il est vrai que la moindre chose
de la part de ce que l'on aime est de conséquence aux véritables
Amants. Il fut ravi d'y trouver des vers d'un caractère si passion‐
né, qu'il les crut faits pour l'encourager à son amour; aussi ne tar‐
da-t-il pas long-temps à lui en aller donner des preuves. Il fut
aussitôt chez elle; mais s'il la trouva avec sa tendresse ordinaire,
il la trouva aussi en une mélancolie extrême, qui ne venoit, lui di‐
soit-elle, que de la peur qu'elle avoit qu'il ne l'aimât pas toujours
avec autant d'ardeur: «car, continua-t-elle, ne croyez pas que
mon miroir ne m'apprenne bien que ma personne désormais
n'est pas trop agréable; j'ai perdu presque ce qui peut plaire, et
enfin je crains avec raison que, vos yeux n'étant plus satisfaits,
vous ne cherchiez dans les beautés de votre cour de quoi les
contenter. Cependant, ne vous trompez pas; vous ne trouverez ja‐
mais ailleurs ce que vous trouvez en moi.--J'entends, j'entends
tout, répartit le Roi avec une passion extrême; oui, je sais que je
ne trouverai jamais en personne ces divins caractères qui m'ont
su charmer, et que je ne trouverai jamais qu'en vous cet esprit
admirable et charmant qui fait qu'auprès de vous, dans les dé‐



serts effroyables, on pourroit passer sa vie sans chagrin, et, au
contraire, avec beaucoup de plaisir. Cessez donc d'outrager, par
vos injustes soupçons, un prince qui vous adore, et croyez que je
sais que je ne trouverai jamais en personne ce cœur que j'estime
tant, et sur la bonne foi duquel je me repose; et je m'imagine qu'il
n'y a que lui qui aime comme je veux être aimé. Quelle peine au‐
rois-je à discerner si ces coquettes aimeroient ma personne ou
ma grandeur, si la joie de voir un roi à leurs pieds ne leur donne‐
roit pas plus de plaisir que l'excès de mon amour leur donneroit
de tendresse? Mais pour vous, je suis persuadé que votre esprit
est au-dessus des couronnes et des diadèmes; que vous aimez
mieux en moi la qualité d'amant passionné que celle de roi grand
et puissant; qu'il est même des momens où vous voudriez que je
ne fusse pas né sur le trône, pour me posséder en liberté: jugez
donc si, connoissant en vous des sentiments si vertueux et si hé‐
roïques, je pourrois jamais changer en faveur de quelque beau
petit visage que la moindre maladie pourroit détruire? Non, non,
Madame, croyez que je ne me suis point donné à vous par l'éclat
de votre teint, et par le brillant de vos yeux; cela a été par des
qualités si belles que vous ne me perdrez jamais qu'avec la vie: en
un mot, cela a été par votre âme, par votre esprit et par votre
cœur, que vous m'avez fait perdre la liberté.--Que vous avez de
bonté, mon cher prince, d'employer toute la force de votre élo‐
quence pour assurer un cœur qui ne craint trop que parce qu'il
aime trop! Que je suis heureuse d'aimer un prince qui connoît et
qui pénètre si bien mes sentimens! Oui, continua-t-elle en l'em‐
brassant, vous avez raison de croire que votre grandeur ne m'é‐
blouit point, que je n'ai point regardé votre couronne en vous ai‐
mant, et que je n'ai envisagé que votre seule personne: elle n'est,
croyez-moi, que trop aimable pour se faire bien aimer sans le se‐



cours des trônes ni des sceptres; et plût au ciel, ai-je dit mille fois
en moi-même, que mon cher prince fût sans fortune et sans autre
bien que ceux que la vertu lui donne, et pouvoir passer ma vie
avec lui dans une condition privée, éloignés de la cour et de la
grandeur! Mais mon amour ne m'a pas fait faire long-temps un
souhait si injuste: je connois trop bien qu'aucun autre des mor‐
tels n'est digne de vous commander; que le ciel ne pouvoit rien
mettre au-dessus de vous sans injustice; que des vertus aussi
illustres que les vôtres ne doivent être entourées que de pourpre
et de couronnes.--Quoique la modestie, répliqua le Roi, m'eût fait
entendre toutes ces louanges avec confusion, j'avoue cependant
que je vous ai écoutée avec un plaisir sans égal; car, enfin, rien
dans le monde n'est si doux que se voir estimé de ce que l'on
aime; et peut-on s'imaginer une plus grande satisfaction que
celle-là?» Mademoiselle de La Vallière réitéra encore que, quand
elle ne seroit plus aimée du Roi, elle prendroit le parti de la re‐
traite, en cas qu'il diminuât de sa tendresse pour elle; et on ne
peut s'imaginer avec quelle passion le Roi lui répondit[136].

[Note 136: Tout le passage qui suit, jusqu'à la fin, manque
dans la copie de Conrart. Nous donnons à la suite de cette his‐
toire le texte qui se trouve dans le manuscrit.]

Après que le Roi fut parti, La Vallière alla chez madame la
Princesse[137], où il y avoit une bonne partie des dames de la
cour et grand nombre d'hommes bien faits. Quelque temps après
le Roi y arriva, sur le visage duquel il paroissoit une grande satis‐
faction. Madame la duchesse de Mazarin[138] y dit deux ou trois
grandes naïvetés à M. de Roquelaure[139]; le prince de
Courtenai[140], qui en étoit amoureux, en eut tant de honte qu'il
en rougit, et que le Roi s'en aperçut; il se leva avec un emporte‐



ment de rire d'auprès le prince de Conti[141], et dit à mademoi‐
selle de La Vallière à demi-bas qu'il la remercioit de ne dire que
d'agréables choses, et qu'il mourroit s'il lui étoit arrivé la même
chose qu'au prince de Courtenai. La Vallière, en riant tout de
même, lui dit qu'elle avoit aussi à le remercier d'avoir autant
d'esprit qu'il en avoit, et qu'elle sentoit bien qu'elle ne se console‐
roit pas, non plus que lui, si un tel malheur lui étoit arrivé. Il est
vrai que M. Bussy, qui les entendoit, dit qu'on ne peut traiter plus
agréablement et plus malicieusement un chapitre qu'ils firent ce‐
lui-là.

[Note 137: Claire-Clémence de Maillé-Brezé, fille du maréchal
de Brezé et de la sœur du cardinal de Richelieu.]

[Note 138: Voy. plus haut.]

[Note 139: Voy. plus haut.]

[Note 140: Louis-Charles, prince de Courtenay, comte de
Cesy, fils de Louis, prince de Courtenay, et de Lucrèce-Chré‐
tienne de Harlay. Il étoit né le 24 mai 1640; il se maria en 1669.]

[Note 141: Armand de Bourbon, prince de Conti, frère du
grand Condé.]

Cependant madame de Créqui alla trouver Madame au jour
qu'elle lui avoit marqué pour leur partie de Saint-Cloud. Elle y
trouva Chison, qui étoit venu voir une des filles de Madame qui
étoit malade: c'est le médecin de La Vallière, lequel a de l'esprit et
du facétieux. Après qu'il eut entendu le mal de cette demoiselle:
«Courage, lui dit-il, j'ai des remèdes pour tout, même pour le
cœur des amans.--Hé! bon Dieu, reprit Madame, enseignez-les-
moi promptement, pour dix ou douze que j'ai que je voudrois



bien guérir, pourvu qu'il ne m'en coûtât que quelques herbes du
jardin.--Ah! Madame, reprit-il, il m'en coûte bien moins que des
herbes, il ne m'en coûte que des paroles.» Enfin, Chison, qui sa‐
crifioit tout pour le divertissement de Madame, lui conta que le
Roi l'avoit envoyé quérir, et qu'il lui avoit demandé avec une ex‐
trême émotion si effectivement mademoiselle de La Vallière pou‐
voit vivre, et si sa maigreur n'étoit pas un mauvais présage.--Et
que lui avez-vous répondu? reprit Madame.--Quoi? reprit-il,
Votre Altesse pouvoit-elle en être en doute? Je vous assure que je
l'ai assuré avec autant de hardiesse de la longueur de ses années
comme si j'avois eu lettre de Dieu. J'ai parlé en homme savant,
de la vie, de la mort, des destinées; il ne s'en est presque rien fal‐
lu, lorsque j'ai vu la joie du Roi, que je ne lui aie promis une im‐
mortalité pour cette fille.--Vrai Dieu! s'écria Madame, quels
charmes secrets a cette créature pour inspirer une si grande pas‐
sion?--Je vous assure, reprit Chison, que ce n'est pas son corps
qui les fournit.» Madame, en congédiant Chison, le pria de lui
faire part de toutes ses petites nouvelles, et une heure après nos
deux dames montèrent en carrosse pour Saint-Cloud.

En y allant elles rencontrèrent madame de Chevreuse avec son
mari secret, M. de l'Aigles[142]; mais comme elles n'avoient alors
que le bonheur de La Vallière en tête, elles ne s'arrêtèrent pas à
parler de celui de ces deux personnes, quoique je n'en connoisse
pas de plus grand. Elle demanda donc à la Duchesse si elle
connoissoit rien de plus heureux que cette fille.--Oui, Madame,
reprit hardiment la Duchesse, je me crois encore plus heureuse
qu'elle lorsque je vois le Légat; car il est certain qu'il est mille et
mille fois plus charmant que le Roi.--Ah! reprit Madame, que le
Roi est pourtant aimable pour cette créature, et qu'il y a peu de
gens qui lui puissent rien contester!--Mais, Madame, répliqua la



Duchesse avec du dépit, vous demeurez toujours d'accord que
monsieur le Cardinal-Légat est incomparablement plus beau et a
plus de douceur, et, je pense, plus d'esprit que le Roi; pour de la
tendresse, mon cœur en est bien content.--Il est certain ce que
vous dites, répliqua Madame, que le Légat a plus de mine et de
douceur que le Roi; mais pour de l'esprit, il faut que vous sachiez
qu'on n'en peut pas avoir plus que le Roi n'en a avec ce qu'il
aime, ni plus de respect. Encore une fois, Madame, vous ne savez
pas combien le particulier du Roi est agréable avec une personne
pour qui il a de la passion. Imaginez-vous que l'on diroit qu'il n'y
a que cette seule personne en tout l'univers, qu'il regarde avec
tout autant d'amour et de passion dans le dernier moment d'une
visite de sept ou huit heures comme dans le premier; il lui sacri‐
fie toutes choses et paroît ne dépendre que d'elle; il a mille et
mille petits soins; enfin, si tout ce que mademoiselle
d'Attigny[143] disoit à une de mes amies, ces jours passés, étoit
vrai, comme je le crois, je ne connois personne qui aime si bien
que le Roi.--Quoi, Madame, reprit la Duchesse, même le comte
de Guiche?--Il est bien aimable, reprit Madame, mais il n'est pas
si passionné que le Roi.»

[Note 142: Le marquis de Laigues (et non l'Aigle), étant allé à
Bruxelles en 1649, pour traiter avec l'Espagne au nom des Fron‐
deurs, y trouva madame de Chevreuse. Laigues étoit jeune et fort
bien de sa personne; il réussit à lui plaire, et tous deux s'atta‐
chèrent si bien l'un à l'autre qu'ils ne se quittèrent plus. Brienne
regarde aussi le marquis de Laigues comme «le mari de
conscience de la duchesse». Voy. M. Cousin, Vie de madame de
Chevreuse, p. 225.]

[Note 143: Lisez: d'Artigny. Voy. plus haut.]



Après cela, la Duchesse la pria de lui tenir la parole qu'elle lui
avoit donnée, de lui conter un peu comme elle découvrit que le
Roi étoit amoureux de La Vallière. Madame lui accorda et lui sa‐
tisfit en ces termes.

APPENDICE

À L'HISTOIRE DE Mlle DE LA VALLIÈRE.

Nous donnons ici, comme nous l'avons annoncé plus haut, les
pages qui terminent dans Conrart l'histoire de mademoiselle de
La Vallière; on y trouvera, outre quelques détails sur les amours
de madame de Créqui et du Légat, des particularités nouvelles.

Mais pendant qu'ils goûtoient tant de délices dans leur entre‐
tien, Madame et la duchesse de Créquy n'en avoient pas tant.
Elles étoient allées se promener toutes deux pour se parler dans
la liberté que leur amitié leur donnoit, quand Madame, qui
n'avoit que des choses tristes dans le cœur, commença la conver‐
sation par des soupirs et la finit par des larmes. La Duchesse re‐
grette aussi un amant, encore plus aimable et aussi tendrement
aimé: car il faut dire à la louange de madame de Créquy que son
cœur ne se peut donner à demi; et puis, à vous dire le vrai, ce
n'est point à monsieur le Légat à qui l'on feroit de petits présens.
Chacun sait qu'il a la plus belle mine d'homme que l'on puisse
voir, et qu'il n'y a que les anges qui lui puissent disputer l'avan‐
tage de la beauté. Son esprit est admirable, doux infiniment et
flatteur; son cœur est tendre pour les femmes, et il aime avec une
passion extrême. Madame de Créquy sans doute ne lui est pas
ingrate.

Pour ne nous éloigner pas de l'affliction de Madame, qui étoit
causée par le peu de soin que le comte de Guiche avoit pris de lui



donner de ses nouvelles: «Eh bien! ma chère, disoit-elle, que
pensez-vous de cet ingrat, qui, après avoir reçu mille et mille
marques de ma tendresse, me quitte sans espoir de retour, et
m'abandonne à des chagrins épouvantables? Je sais que vous me
direz que le misérable qu'il est ne s'éloigne que par les ordres
cruels du Roi, et qu'il n'a pu aller contre. Je l'avoue, mais aussi
avouez-moi que, s'il aimoit autant qu'il m'a toujours témoigné, il
travailleroit à son retour et à apaiser le Roi. Mais, hélas! l'aver‐
sion qu'il a pour lui et le ressentiment qu'il a contre ses ennemis
l'emportent sur la passion qu'il a pour moi. Enfin, après avoir es‐
suyé ses beaux yeux, elle fit ces deux couplets de chanson:

_Iris au bord de la Seine..._

Voilà, ma chère, dit-elle à la Duchesse, ce que je pense en gé‐
néral des hommes. Je vous trouve si sage de n'en aimer aucun,
que j'admire votre prudence, ou plutôt la froideur de votre âme.»

La Duchesse rougit, et son cœur fit voir dans ses yeux que la
flamme, pour en être sèche, n'en étoit pas moins ardente. De ma‐
nière que Madame, qui est adroite, reprit finement, et cependant
selon son cœur: «Quoi que je dise contre les hommes, il est pour‐
tant vrai que je connois bien qu'il y a mille et mille agréables
commerces secrets qui sont bien plus charmans que ceux où il y a
tant de galanterie et d'éclat qu'ils obligent tout le monde d'en
causer.--Ah! Madame, reprit la Duchesse, qu'il est bien vrai ce
que vous dites, et qu'il y a de gens heureux dans le monde qui ne
font point de bruit! Ils ne veulent qu'eux-mêmes à être les seuls
témoins de leurs félicités, ou tout au plus quelque agréable
confident ou confidente.--Pensez-vous en vérité me persuader
que tous les amours sont tendres et sincères?--Non, Madame, ils
ne le sont point. Il n'y a qu'une certaine manière de débusquer



ses rivaux, et j'ai ouï dire à monsieur le duc de Guise bien des fois
qu'il n'a jamais mieux aimé mademoiselle de Pons[144] que
lorsque personne ne le croyoit. Mais quand quelqu'un le sut, sa
tendresse changea, et il l'aima depuis pour faire dépit à ceux qui
en parloient. J'en connois mille qui n'aiment point, et ce qu'ils en
font n'est que pour faire enrager des rivaux, et je pense même
que les faveurs secrètes de leurs maîtresses ne leur sont chères
qu'autant qu'elles sont publiques. Ah! Madame, est-ce là être
amoureux? L'amour ne veut que le mystère, le silence et le secret,
et ces gens-là ne le veulent pas souffrir. Les femmes font de
même, n'aimant pas plus que les hommes, et ce n'est que par va‐
nité qu'elles retiennent leurs cœurs; elles seroient bien fâchées si
l'on ne disoit au cercle: Monsieur le duc, monsieur le chevalier,
est amoureux de madame une telle. Elles aiment bien mieux une
magnifique collation, un bal bien ordonné, qu'un saisissement,
qu'une plainte de n'être pas aimée, et enfin qu'une lettre tendre
et touchante. Ce n'est pas que ces dames n'accordent aussi fran‐
chement les dernières faveurs à leurs amants que si elles les ai‐
moient; mais c'est pour les obliger à faire de la dépense ou à leur
donner de quoi en faire. Aussi ne faut-il pas s'étonner si ces com‐
merces se rompent, si une absence détruit tout; et si l'on trouve
beaucoup de femmes belles et de cette humeur, on en retrouve
autant qu'on en perd. Mais, Madame, on ne retrouve pas aisé‐
ment des personnes qui aient l'esprit délicat et au-dessus de la
bagatelle. L'on n'en voit pas souvent dont le cœur se donne sans
réserve, qui soient sincères et tendres, qui n'aiment en leurs
amans que leur ardent amour, leur vertu et leur fidélité. Les
femmes dont je vous parle chasseroient un empereur s'il déplai‐
soit à leur amant. Elles n'ont que ce qu'elles aiment en tête; elles
sont ravies quand l'occasion leur présente une entrevue secrète;



elles s'abandonnent aux transports; elles se redisent en secret
tout ce que leurs amans leur ont dit, et enfin ces cœurs-là sont
bien pris.--Jamais, reprit Madame, je n'avois si bien compris les
plaisirs qu'un amour secret donne, comme je fais maintenant;
mais en vérité, Duchesse, tu en parles trop bien pour ne les pas
expérimenter. Dis-moi, je te prie, pour qui ton cœur s'est rendu si
savant?» La Duchesse se prit à rire, et lui demanda qui elle
croyoit dans la cour qui l'avoit si bien instruite!--Hé! je ne sçai
pas, dit Madame, car vous donnez si bon ordre à vos affaires que
vous passez ici pour prude. Mais, ma belle, vous avez été à Rome.
Je doute que, s'il y a quelque aimable Italien dont les passions
sont violentes, il n'ait fait quelque effet dans votre âme. Mais je
suis bien folle, ma foi! c'est votre beau-frère, ou je suis bien trom‐
pée; il vous voit assiduement, et l'un et l'autre vous paroissez fort
amis, comme gens de nouvelle connoissance.--Aussi, reprit la
Duchesse, cela est, car il m'a connue dès que j'étois à Rome.--
Oui, dit Madame, vous aima-t-il dès ce temps-là?--Et que vous
êtes méchante de me vouloir embarrasser! Mais enfin, je vous
l'avoue, puisque je le veux bien, et vous ne me volez point mon
secret; je confesse donc que le Légat est plus aimable mille fois
par l'esprit que par le corps, quoiqu'il le soit infiniment, même
autant qu'on peut aimer; et moi je l'estime plus que personne.--
Ah! Duchesse, tu n'en dis point assez; tu as bien plus que de l'es‐
time: car, enfin, jamais l'estime n'a inspiré tout ce que tu viens de
dire.--Eh bien! reprit la Duchesse, croyez si vous voulez que
quelque chose de plus tendre m'ait fait ressentir la passion du Lé‐
gat avec plaisir.» Et sur ce chapitre elle prit sa belle humeur et
conta cette affaire tout autant qu'il plut à Madame de l'entendre,
et la Duchesse l'avoua avec certitude.



[Note 144: Tallemant a parlé longuement des amours du duc
de Guise et de mademoiselle de Pons. Voy. édit in-18, tom. 7, p.
111 et suiv.]

[Illustration]

[Illustration]

HISTOIRE DE L'AMOUR FEINTE DU ROI POUR MADAME

Vous m'avouerez, ma chère, qu'il est plaisant qu'une princesse
de mon rang ait été le jouet d'une petite fille comme La Vallière;
cependant c'est ce qui m'est arrivé, et ce que je vais vous ap‐
prendre, puisque vous n'étiez point à Paris dans ce temps-
là[145]. Vous saurez que peu de temps après que je fus mariée à
Monsieur, lequel je ne pus jamais bien aimer, le Roi, qui, je
pense, étoit de même pour la Reine, me venoit voir assez souvent
et se plaignoit peu galamment de l'inutilité de son cœur, et que
depuis le départ de madame de Colonne il étoit bien des momens
dans la vie qui lui sembloient longs; il nous disoit souvent cela en
présence de tout-à-fait belles femmes, et, quoique nous ne le
trouvassions pas obligeant, c'étoit à qui le divertiroit le mieux.
Un jour qu'il étoit bien plus ennuyé qu'à l'ordinaire, monsieur de
Roquelaure[146], pour le tirer de sa rêverie, s'avisa malheureuse‐
ment de lui faire une plaisanterie de ce qu'une de mes filles étoit
charmée de lui, en la contrefaisant, et disant qu'elle ne vouloit
plus voir le Roi pour le repos de son cœur, et mille choses de
cette nature qu'effectivement La Vallière disoit. Comme vous sa‐
vez qu'il donne l'air goguenard à tout ce qu'il dit, il réussit fort à
divertir le Roi et toute la compagnie; il demanda qui elle étoit,
mais, comme il ne l'avoit pas remarquée, il ne s'en informa pas



davantage; seulement il prit grand plaisir aux bouffonneries du
sieur Roquelaure.

[Note 145: L'auteur fait allusion au séjour de madame de Cré‐
qui à Rome, où son mari étoit ambassadeur en ce temps; il y fut
victime d'une espèce d'assassinat qui motiva l'envoi en France du
légat Chigi; celui-ci, en même temps qu'il apportoit au Roi une
satisfaction, faisoit, paroît-il, une cour assidue à la femme de
l'ambassadeur.]

[Note 146: Voy. t. 1, p. 163 et suiv.]

Trois jours après, le Roi, sortant de sa chambre, vit passer ma‐
demoiselle de Tonnecharante[147]; il dit à Roquelaure: «Je vou‐
drois bien que ce fût celle-là qui m'aimât.--Non, Sire, lui dit-il,
mais la voilà», en lui montrant La Vallière, à laquelle il dit, en
notre présence à tous, d'un ton fort plaisant: «Eh! venez, mon
illustre aux yeux mourans, qui ne savez aimer à moins qu'un mo‐
narque!» Cette raillerie la déconcerta; elle ne revint pas de cet
embarras, quoique le Roi lui fît un grand salut et lui parlât le plus
civilement du monde. Il est certain qu'elle ne plut point ce jour-là
au Roi; mais il ne voulut pourtant point qu'on en raillât.

[Note 147: Gabrielle de Rochechouart, de la branche des
comtes de Tonnay-Charente, étoit fille unique de Jean-Claude de
Rochechouart et de Marie Phelippeaux de la Vrillière. Elle épou‐
sa, en 1672, le marquis de Blainville, fils de Colbert. Son père et le
père de madame de Montespan étoient, l'un et l'autre, petits-fils
de René de Rochechouart; Gaspard, fils de René, avoit eu lui-
même pour fils Gabriel, père de madame de Montespan, et Louis,
comte de Maure. La comtesse de Maure, tante de madame de
Montespan, étoit donc alliée, à un degré fort rapproché, de made‐



moiselle de Tonnay-Charente. Il étoit nécessaire de débrouiller
cette parenté qui explique certains faits postérieurs.]

Six jours après, il advint mieux pour elle; car elle l'entretint
fort spirituellement deux heures durant, et ce fut cette conversa‐
tion fatale qui l'engagea. Comme il eût eu honte de venir voir
cette fille chez moi sans me voir, que fit-il? Il trouva moyen de
faire dire à toute sa cour qu'il étoit amoureux de moi; il en parloit
incessamment; il louoit mon air et ma beauté, et enfin je fus sa‐
luée de toutes mes amies de cette nouvelle. Cependant il ne m'en
donnoit point d'autres preuves que d'être continuellement chez
moi, et, dès qu'il voyoit quelqu'un, d'être attaché à mon oreille à
me dire des bagatelles; et après cela, il retomboit dans des cha‐
grins épouvantables. Il me mettoit souvent sur le chapitre de la
belle, en m'obligeant de lui dire jusques aux moindres choses; et
comme je croyois que ce n'étoit que par ce qu'on lui en avoit dit,
et que d'ailleurs j'étois bien aise de le divertir, je l'en entretenois
autant qu'il le vouloit. Il la voyoit souvent en particulier, et pre‐
noit quelquefois un ton de raillerie pour autoriser ses conversa‐
tions; mais pour peu que je continuasse, je voyois bien par la
mine qu'il faisoit quand quelqu'un la choquoit, qu'il n'étoit pas
content. Il la faisoit venir souvent, et effectivement il étoit bien
plus agréable et fournissoit bien davantage à la conversation que
lors qu'elle n'y étoit pas. Cependant concevez que j'en étois la
malheureuse, ne voyant presque plus personne, de peur qu'on
avoit de lui déplaire; il n'y avoit que le pauvre comte de Guiche
qui venoit toujours hardiment me voir. Bon Dieu, que j'étois
aveuglée!

Il me souvient qu'un jour que mademoiselle de Tonnecharante
avoit la fièvre, que La Vallière étoit auprès d'elle, d'abord que le



Roi le sçut, il en fut tout ému et se leva pour l'aller quérir. Le
comte me dit: «Ah! que le Roi, Madame, est honnête homme, s'il
n'a point d'amour!» Je vous avoue que je ne le croyois pas,
quoique chacun dît le contraire; la jeune Reine même me le per‐
suadoit bien mieux que les autres par sa froideur pour moi,
qu'elle prétendoit venir de ce que j'avois ri un soir qu'elle pensa
tomber ici en dansant; Monsieur m'en donna aussi des attaques à
la chasse: en vérité, quand j'y pense, nos deux illustres se diver‐
tissoient bien de ma simplicité; mais achevons.

Un jour que la comtesse de Maure[148] me vint voir, La Val‐
lière lui demanda si elle n'avoit point vu la Tonnecharante, qui
étoit sortie pour l'aller voir. Vous connoissez bien l'esprit de la
comtesse, qui étoit sa particulière amie; elle trouva que La Val‐
lière ne parloit pas comme elle devoit de sa parente et de son
amie[149]; elle s'en plaignit à moi. Je vous avoue que dans mon
âme je trouvai le caprice de cette dame plaisant, de trouver à re‐
dire qu'on n'avoit point dit mademoiselle de Tonnecharante;
mais comme j'avois gardé un dépit secret contre La Vallière de ce
que le soir précédent le Roi l'avoit presque toujours entretenue,
je lui en fis un si grand bruit, en la reprenant aigrement devant
madame de Maure, en lui disant que je faisois grande différence
d'elle avec toutes mes filles, et que je la trouvois fort entendue
depuis quelque temps, qu'elle en pleura de rage et de chagrin. Ce
qui l'outragea plus sensiblement, c'est qu'elle nous avoit entendu
la railler avec mépris de sa prétendue passion pour le Roi, et,
comme vous savez que madame de Maure décidoit souveraine‐
ment de tout, elle la traita de fille qui à la fin aimeroit les héros
des romans.



[Note 148: Anne Doni d'Attichi, femme de Louis, comte de
Maure, la célèbre amie de madame de Sablé et de mademoiselle
de Montpensier.--Voy. la note précédente.]

[Note 148: Voy. ci-dessus p. 100.--L'auteur lui prête ici une
sorte de fierté fort susceptible que n'avoit point madame de
Maure, si l'on en croit les portraits que nous ont laissés d'elle le
marquis de Sourdis, dans le Recueil de portraits dédiés à Made‐
moiselle, et Mademoiselle elle-même dans son petit roman de la
_Princesse de Paphlagonie_, où Madame de Maure paroît sous le
nom de _Reine de Misnie_. Partout on s'accorde à louer sa
bonté.]

Nous n'avions pas encore décidé ce chapitre, que le Roi entra
dans ma chambre. Je vous avoue, duchesse, que dans ce moment
il me parut plus aimable que tout ce que j'ai jamais vu. Mais
Dieu! que cette aimable joie se dissipa bientôt, lorsqu'il aperçut
La Vallière entrer par une autre porte, les yeux gros et rouges à
force de pleurer! Non je n'entreprendrai point de vous dire quel
fut ce changement, qu'il tâcha de cacher pour lui dire en riant
qu'il l'aimoit assez pour vouloir savoir ses chagrins. Je pense
qu'elle lui fit bien ma cour: il sortit un moment après, disant qu'il
m'avoit vue, et que c'étoit assez. Il revint cependant le soir avec la
Reine-Mère, qui étoit suivie de plusieurs de nos dames. Elle nous
montra un bracelet de diamans d'une beauté admirable, au mi‐
lieu duquel étoit un petit chef-d'œuvre: c'étoit une petite minia‐
ture qui représentoit Lucrèce; le visage en étoit de cette belle Ita‐
lienne qui a tant fait de bruit dans l'univers; la bordure en étoit
magnifique et enfin toutes tant que nous étions de dames eus‐
sions tout donné pour avoir ce bijou. À quoi bon le dissimuler? je
vous avoue que je le crus à moi, et que je n'avois qu'à faire



connoître au Roi que j'en avois envie pour qu'il le demandât à la
Reine, car tout autre que lui ne l'auroit jamais pu obtenir d'elle.
En effet, je ne manquai rien pour lui persuader qu'il me feroit un
présent fort agréable s'il me le donnoit. Il étoit si triste qu'il ne
me répondit rien; cependant il le prit des mains de madame de
Soissons, qui le tenoit, et l'alla montrer à toutes nos filles. Il
s'adressa à La Vallière pour lui dire que nous en mourions toutes
d'envie, et ce qu'elle en trouvoit; elle lui répondit d'un ton lan‐
guissant, précieux et admirable. Le Roi n'eut pas la patience ni la
prudence d'attendre à le demander qu'il fût hors de chez moi; car
avec un grand sérieux il vint prier la Reine de le lui troquer, et
elle le lui donna avec bien de la joie. Dieu sait quelle fut la
mienne lorsque je le lui vis entre les mains!

Après que tout le monde fut parti, je ne pus m'empêcher de
dire à toutes mes filles que je serois bien attrapée si je n'avois pas
le lendemain ce bijou à mon lever. La Vallière rougit et ne répon‐
dit rien; un moment après elle partit, et la Tonnecharante la sui‐
vit doucement. Elle vit La Vallière comme je vous vois regarder
ce bracelet, le baiser, puis le mettre dans sa poche, lorsque la
Tonnecharente l'empêcha par un cri qu'elle fit, à dessein de lui
faire peur. Je pense qu'elle en eut aussi; mais, après s'être re‐
mise, elle ne chercha point de finesse, elle lui dit: «Eh! bien, Ma‐
demoiselle, vous voyez que vous avez le secret du Roi entre vos
mains; c'est une chose délicate, pensez-y plus d'une fois.» Voici la
Tonnecharante aux prières de lui dire la vérité de toute cette in‐
trigue. La Vallière lui dit sans façon les choses au point qu'elles
en étoient; après quoi elle écrivit toute cette aventure au Roi.

Le lendemain il vint chez moi dès les deux heures, et parla
près d'une heure à elle. Il voulut dès ce jour-là la tirer de chez



moi; elle ne le voulut pas. Il souhaita qu'elle prît ces boucles
d'oreilles et cette montre, et qu'elle entrât dans ma chambre avec
tous ses atours; ce qu'elle fit. Je lui demandai devant le Roi qui
lui pouvoit avoir donné cela.--«Moi», répondit le Roi peu civile‐
ment. Je demeurai muette; mais, comme le Roi souhaita que j'al‐
lasse à Versailles et que j'y menasse cette créature, j'attendis à la
chapitrer devant les Reines. Assurément que le Roi s'en douta, et
ce fut ce même jour qu'il nous fit cette incivilité à toutes, de nous
laisser à la pluie qui survint dans ce temps-là pour donner la
main à La Vallière, à laquelle il couvrit la tête de son chapeau.
Ainsi il se moqua de nos desseins, et ne fit plus de secret d'une
chose dont nous prétendions faire bien du mystère. Jugez après
cela, ma chère, de l'obligation que je dois avoir au Roi.

La duchesse[150] la plaignit, et elles passèrent cinq à six jours
parlant chacune de leurs affaires, après lequel temps elles re‐
vinrent à Paris. Madame alla descendre au Louvre, où elle trouva
presque toutes les femmes de qualité de la cour qui étoient ve‐
nues visiter la Reine-Mère, qui avoit une légère
indisposition[151]. Le Roi vit entrer monsieur de Roquelaure, au‐
quel il demanda si l'on parleroit éternellement de ses malices
pour les femmes, à cause que le soir précédent il avoit rompu
avec madame de Gersay[152] fort mal.--«En vérité, lui dit le Roi,
cette réputation de se faire aimer des femmes et puis se moquer
d'elles ne me charmeroit point; qui peut autoriser un homme qui
manque de probité pour elles? car enfin, si parce que l'on n'a à
essuyer que leurs plaintes et leurs larmes il faut n'en rien
craindre, je trouve cela horrible; et puis, quiconque a de la probi‐
té en doit avoir partout.--En vérité, reprit la première et la plus
aimable duchesse de France, cela est bien glorieux pour nous,



qu'un roi comme le nôtre défende nos intérêts si
généreusement.--

[Note 150: L'auteur prend ici brusquement la parole, qu'il
avoit laissée à MADAME depuis le commencement de ce récit.
On se rappelle que Madame s'adressoit à la duchesse de Créqui.]

[Note 151: La Reine mère étoit depuis long-temps atteinte
d'un cancer.]

[Note 152: Voy., sur le marquis de Jarsay, dont la femme est
ici en jeu, t. 1, p. 74.]

Ah! Madame, dit le Roi, je n'en aurois pas besoin si toutes les
femmes étoient faites comme vous.--Après tout, dit la Reine,
monsieur de Guise[153] se décria tellement pour deux ou trois af‐
faires de cette nature que quand il est mort il n'eût pas trouvé
une lingère du palais qui l'eût voulu croire.--Mais, Madame, lui
dit Roquelaure en riant, quand un confesseur commande de
rompre?--Ah! la bonne conscience! interrompit le Roi; ah!
l'homme de bien!» Il continua cette conversation encore une
heure, toujours pillant[154] Roquelaure. Ensuite il alla penser
pour se confesser le lendemain, qu'il communia avec une dévo‐
tion admirable, et partagea la journée en trois: à Dieu, aux
peuples, et à La Vallière, à laquelle il donna la fête de toutes les
façons. Mais celle qui m'auroit le plus agréé, c'est un meuble en‐
tier de cristal tout façonné: il est certain que tous les meubles que
j'ai jamais vus en ma vie doivent céder à la beauté et à l'éclat de
celui-ci; le seul candélabre est de deux mille louis. Deux jours
après La Vallière envoya au Roi, par un gentilhomme de son
frère, un habit et la garniture avec ce billet:



_Je vous avoue que je me sens un peu de vanité lors que je
pense que je suis en état de pouvoir faire des présens au plus
grand roi du monde; car vous voulez bien, mon illustre prince,
que je sois persuadée que tout ce qui vous vient de moi vous est
agréable, et que vous estimez plus une marque de ma tendresse
et de mon amitié que tous les trésors de votre royaume. Pensez
un peu, en vous habillant, qu'il n'est pourtant pas besoin d'être
magnifique pour me plaire._

[Note 153: Henri de Lorraine, deuxième du nom, duc de
Guise, pair et grand chambellan de France, né en 1614, mort en
1664. Ses prétentions, sa jactance, ses nombreuses amourettes,
ont été maintes fois racontées et chansonnées. On a vu plus haut
(p. 93) une allusion à son amour pour mademoiselle de Pons.
C'est à lui que Somaize dédia son _Dictionnaire des Précieuses_.
Voy. notre édition de ce livre, t. 2, p. 251.]

[Note 154: Piller, railler, agacer. Terme pris de la chasse; on
dit à un chien: _Pille_, _pille_, c'est-à-dire mords. De là
_houspilier_.]

Cette lettre plut au Roi, comme tout ce qui vient de La Val‐
lière; voici ce qu'il lui repartit:

_Oui, ma chère mignonne, vous êtes en état de me faire des
présens, et je les reçois avec plus de joie de votre main que je ne
ferois de tout l'empire de l'univers par celles de tous les hommes;
mais, ma belle enfant, conservez-moi toujours le glorieux don
que vous m'avez fait de votre cœur, car c'est celui-là qui m'oblige
à regarder tous les autres avec plaisir. Ayez un peu d'envie de me
voir avec l'habit que vous me donnez._



Elle en eut une grande commodité, car il le porta plus de
quinze jours de suite. Il lui en envoya peu de temps après six
merveilleusement riches et superbes, avec une échelle[155] et
une ceinture de diamans, afin de monter avec plus de facilité au
haut du mont Parnasse, et une veste[156] comme celle de la
Reine, qui lui sied fort bien.

[Note 155: Les femmes portoient alors des échelles de rubans,
c'est-à-dire des nœuds de rubans fixés par échelons le long du
busc; les diamants remplacent ici les rubans.]

[Note 156: «VESTE. Espèce de camisole qui est ordinairement
d'étoffe de soie, qui va jusqu'à mi-cuisse, avec des boutons le long
du devant et une poche de chaque côté. Les vestes étoient, il y a
quelques années, plus courtes, et même elles n'avoient point de
poches d'homme.» (_Richelet._)--Il est à croire que les _vestes_
des femmes différoient de celles que portoient les hommes.]

Elle étoit dans cet état lorsque le Roi alla à la revue qu'il fit de
ses troupes à Vincennes devant messieurs les ambassadeurs
d'Angleterre. Voyant passer le carrosse de La Vallière, il s'avança
au galop et fut une heure et demie à la portière, chapeau bas,
quoiqu'il fît une petite pluie que nous trouvions fort incommode,
et, en s'en retournant, il rencontra à douze pas de là celui des
Reines, auquel il fit un grand salut. La semaine suivante, ils al‐
lèrent tous deux seuls à Versailles, ne voulant point que made‐
moiselle d'Artigny y fût, tant il est vrai que dans l'amour le secret
est plaisant. Cela me fait souvenir du cardinal légat[157], qui di‐
soit un jour à monsieur de Créqui: «Parbleu, Monsieur, mon
plaisir diminueroit de la moitié si je croyois qu'on m'entendît.»



[Note 157: Le cardinal Chigi, dont nous avons parlé plus haut,
amoureux de madame de Créqui.]

À moitié chemin, Des Fontaines[158], par ordre du roi, lui
prépara un grand repas, duquel il eut cent louis. Ils restèrent six
ou huit jours à Versailles, et se divertirent à la chasse, à la prome‐
nade, au lit et à tout ce qu'ils voulurent. En s'en revenant à Paris,
mademoiselle de La Vallière tomba de cheval, qui ne se seroit pas
fait grand mal si elle n'eût pas été maîtresse du Roi; mais, à cause
de cela, il la fallut saigner promptement. Je ne sais par quelle rai‐
son elle vouloit que ce fût au pied; le Roi, qui voulut y être, fit
plus de mal que de bien, car il cria tant aux oreilles du chirurgien
que la peur lui fit manquer deux fois son coup. Son amant devint
pâle comme un linge; mais ce fut bien autre chose quand on vit
que mademoiselle de la Vallière, en retirant son pied, fit rompre
le bout de la lancette. Le Roi, animé comme si ce misérable l'eût
fait exprès, lui donna un coup de pied de toute sa force, qui en
vérité est beaucoup dire, et l'envoya d'un bout de la chambre à
l'autre. Le Roi se jeta à sa place, et prit le pied de cette
admirable[159], en attendant un autre chirurgien, qui lui tira le
bout de la lancette et la saigna fort bien. Elle fut pourtant obligée
de garder le lit un mois. Le Roi différa dix jours, pour l'amour
d'elle, son voyage à Fontainebleau, après lequel il fallut partir;
mais tous les jours elle avoit des nouvelles du Roi, et le Roi en
avoit des siennes. Voici un des billets qu'elle lui écrivit:

_Mon Dieu! qu'il est incommode d'aimer un prince aussi
charmant que vous! on n'a pas un moment de repos, on craint
même mille choses qui ne peuvent pas arriver; enfin je vous veux
souvent du mal d'être trop aimable. Plaignez donc ce cœur que
vous rendez malheureux; excusez-le de toutes les peines que je



vous donne de m'aimer triste, absente, importune, et, si j'ose
dire, jalouse._

[Note 158: Le sieur Des Fontaines ne figure à aucun titre à
cette époque sur l'état de la maison du Roi.]

[Note 159: _Admirable_, _illustre_, remplacèrent le mot
_précieuse_, lorsqu'il fut discrédité.]

En voici la réponse:

_Le triste état où mon cœur me réduit depuis que je ne vous
vois pas, mon enfant, est assez pitoyable pour vous obliger à par‐
tager mes chagrins, et à être touchée de pitié pour les maux que
votre absence me fait souffrir, qui ne peuvent être adoucis par
tous les divertissemens que mon cœur me fournit; ainsi je puis
être persuadé qu'il est des momens où vous souffrez tout ce
qu'une personne qui aime peut souffrir._

Une heure après que ce billet fut parti, l'impatience du Roi fut
si grande pour voir sa maîtresse qu'il pria le duc de Saint-Aignan
de l'aller quérir, ne le pouvant pas lui-même à raison de quelques
affaires importantes qu'on traitoit pour lors dans le conseil. Le
duc partit aussitôt, et deux jours après nos deux amans goûtèrent
la satisfaction qu'il y a de se voir après une si petite absence. Leur
joie fut grande; celle de la Reine ne fut pas de même, qui avoit
déjà assez de chagrin sans celui-là, d'avoir presque entendu
toutes les nuits que le Roi rêvoit tout haut de cette petite pute
(c'est ainsi qu'elle la nommoit, parce qu'elle ne sçait pas assez
bien le françois).

C'est une bonne princesse; le Roi est un grand prince, per‐
sonne n'est digne d'être sur nos têtes que lui; jamais on n'a vu de



grands hommes qui, aussi bien que lui, n'aient été vaincus par
l'amour: admirons toujours sa bonne foi, sa tendresse et sa
grande constance, et de mademoiselle de La Vallière l'esprit et la
modération[160].

[Note 160: À voir cette sorte de conclusion qui se rattache si
peu à ce qui précède, il n'est pas douteux, ce semble, que le récit
n'ait été interrompu, et qu'il y ait ici une lacune.--Nous avons vai‐
nement cherché un texte plus complet.]

[Illustration]

LA DEROUTE ET L'ADIEU DES FILLES DE JOIE DE LA
VILLE ET FAUBOURGS DE PARIS Avec leur nom, leur nombre,
les particularités de leur prise et de leur emprisonnement ET LA
requeste a Madame de la Vallière

_J'écris la déroute fameuse De la bande autrefois joyeuse,
Mais qui n'est plus en ce temps-ci Qu'une bande fort en souci.
Quoiqu'il en soit, quoiqu'on en croie, Je chante des filles de joie
L'adieu, les regrets et les pleurs, Sans prendre part à leurs
malheurs._

_Muse, qui connois cette race, Qui t'a souvent fait la grimace
Et méprisé cent fois tes vers, Lorgne-les toutes de travers,_ _Et
fais aussi que je les voie, Non plus comme filles de joie, Mais en
filles qui font pitié; Pourtant, vers moi sans amitié, Pour cette
troupe de sirènes, Et pour fruit de toutes mes peines, Fais que
quelque fille de bien M'aime un peu sans m'en dire rien._

_Paris est un séjour commode Où chacun peut vivre à sa
mode, Avec droit d'y manger son pain, Comme dans l'empire ro‐
main, Car on y vit sous un roi juste, Comme on faisoit du temps



d'Auguste, Avec la même liberté, Aussi bien l'hiver que l'été; Et
chacun à sa fantaisie Y prend le droit de bourgeoisie; Mais
comme enfin tout se corrompt, Le nom de bourgeois fait affront,
On veut être encor davantage[161]; De liberté libertinage Se pro‐
duit insensiblement, Et puis il faut un règlement. La femme,
comme plus fragile, Commence un désordre de ville, Et veut tou‐
jours prendre plus haut_ _Qu'elle ne doit et qu'il ne faut. La
moindre se fait demoiselle[162]; Il faut brocards, il faut dentelle,
Il faut perles et diamans, Il faut riches ameublemens, Et mille
autres telles denrées[163]; Mais pour les rendre ainsi parées, Il
faudroit que tous les maris Fussent de vrais Jean de Paris. De là
vient la source maligne Qui cause le malheur insigne D'être enfin
prise au saut du lit Et surprise en flagrant délit. Ô Dieu! qu'on en
prend de la sorte! Sans celles que la fausse porte Fait sauver par
quelques détroits Pour être prise une autre fois. Ninon dans un
fiacre est prise Avec un homme à barbe grise; Ninon au carrosse
à cinq sous[164] Se laisse prendre et file doux; Lucrèce en sortant
est grippée; Babet en dansant est happée; On surprend Manon et
Cataut Qui vont l'une en bas l'autre en haut; Jeanneton aux ser‐
gens fait tête. On ne vit jamais telle fête. Pots, pintes, tables, esca‐
beaux, Siéges, chandeliers, cruches, seaux, Vaisselle, sans être
comptée, Volent d'abord sur la montée. Tout y fait le saut pé‐
rilleux, Jusqu'aux bouteilles deux à deux; Puis Jeanneton court à
la broche. Cependant un sergent l'accroche; Elle l'égratigne et le
mord. Les voilà tous deux en discord, Prêts à s'arracher la pru‐
nelle; Mais le sergent est plus fort qu'elle: Il l'entraîne contre son
gré, Lui fait sauter plus d'un degré, Et, sans entendre raillerie, La
mène à la Conciergerie. On déniche dès le matin La fameuse et
fière Catin: Quoiqu'on la fasse aller en chaise. Elle n'est pas trop
à son aise, La commodité lui déplaît; Mais on s'en sert telle



qu'elle est. Marquise, comtesse ou baronne, Il faut comparoître
en personne, Et faire entrer au Chatelet, À jour ordonné sans dé‐
lai: C'est un arrêt irrévocable. On prend au lit, on prend à table;
Pourvu qu'on soit en mauvais lieu, Suffit, la prise est de bon jeu.
On a beau dire: Je suis telle,_ _Je suis d'auprès de la Tournelle,
Mon mari me connoit fort bien; Tout ce discours ne sert de rien,
Il faut aller où l'on vous mène. Pourquoi courir la pretantaine,
Lui disent les sergens railleurs, Et venir autre part qu'ailleurs?
Hé bien! que votre mari vienne, Qu'il vous retire et vous retienne,
S'il ne vous fait le même tour Que le procureur de la cour Fit
l'autre jour à telle dame Qui voulut se dire sa femme; «Allez, je
ne vous connois point, Et demeurons en sur ce point», Lui dit-il
fort bien en colère. À cela que pourriez-vous faire? Quand un
homme est ainsi fâché, Sa femme en porte le péché. À propos,
chez dame Thomasse, Deux femmes de fort bonne race Furent
prises au trébuchet, Et passèrent hier le guichet, Et tous les jours,
on en attrape À l'heure que l'on met la nape: Cela veut dire en
plein midi[165]. Ha! qu'un sergent est étourdi, De venir frapper à
cette heure! Personne à table ne demeure; Il peut tout seul se
mettre là: Car aussitôt chacun s'en va, Laisse chapon, ragoût et
soupe, Laisse du vin dedans sa coupe, Et fait place à quatre ser‐
gents Qu'il laisse buvans et mangeans, Et souhaite qu'ils en
étouffent, Tandis que les dames s'épouffent._

_D'autres, avec des Savoyards, S'enferment bien de toutes
parts, Puis sortent par la cheminée; De quoi la cohorte étonnée
Pense que le diable a pris part À cet inopiné départ. Rien ne sort
à porte rompue, Elles sont déjà dans la rue; Les Savoyards crient
haut et bas: Sergens, vous ne nous tenez pas; Mais les sergens,
tout pleins de rage, S'en prennent d'abord au ménage; Ils ren‐
versent et brisent tout; Chacun en emporte son bout, Mais ce



bout ne vaut pas la peine De faire une entreprise vaine. Ils vont
chez la belle aux beaux yeux; Chez elle ils réussiront mieux; Elle
est dame à se laisser prendre Et point difficile à se rendre; Tout
bretteur se rend maître là, Si-tôt qu'il a dit: Me voilà! Sergent qui
commande à baguette N'a pas moins de droit que la brette; Ou‐
vrez vite, c'est temps perdu, Levez-vous, le lit est vendu,_ _Lui
dit-il en propres paroles. Prenez, dit-elle, deux pistoles Et me
laissez vivre en repos. C'est parler for mal à propos. Ha! vous ne
ferez point affaire, Dit le sergent fort en colère. Pour qui me pre‐
nez-vous ici? Pensez-vous échapper ainsi? Si je n'avois la rete‐
nue, Vous iriez à pied par la rue; Mais c'est en chaise que l'on sort
Quand on en veut payer le port. Tel est le destin de nos belles Et
d'autres qui sont avec elles: Nicole, Claudine, Margot Et Per‐
rette? et Jeanne au pied-bot, Martine, la souffle-rôties, Toutes
servantes addenties, Qui deçà, qui delà, font flus, Mais elles ne
reviennent plus. Bon pied, bon-œil et bonne bête Fait bien lors
un coup de sa tête. Comme on déniche des moineaux, Ou comme
l'on cuit des perdreaux, Tout ainsi l'on prend Christoflette, Pon‐
cette, Gilette, Nisette, En sortant de leurs nids à rats; L'une
échappe de l'embarras, On la prend, on lui dit. C'est que[166] Il
faut venir au Fort l'Évèque, Et de prises pour un matin J'en
compte cent, sans le fretin. Guère de gens ne sont en peine De
s'informer où l'on les mène, Excepté quelques perruquiers,
Quelques parfumeurs et poudriers, Quelques faiseurs de confi‐
tures, Ou bien de mignonnes chaussures, De fards, de pom‐
mades, de gands, De vieilles jupes, vieux rubans, Repassez à la
friperie, Et faiseurs de pâtisserie. Hé quoi! si souvent escroqués,
Faut-il encore qu'ils soient moqués? Ô personnes ensorcelées, De
prêter ainsi leurs denrées Sur janvier, février et mars, Pour
courre après de tels hasards! Au contraire, mille personnes Pru‐



dentes, sages, belles, bonnes, Rendront grâce aux bons magis‐
trats Qui leur ont sauvé tant de pas, Et réduit leurs maris à vivre
D'un air qu'il ne les faut pas suivre. Ô combien d'argent épargné
À tel, qui pour être lorgné Le faisoit, mettant tout en gage, Et trop
tôt gueux et trop tard sage! Voilà ce que c'est d'écouter Un sexe
qui vient nous tenter, Qui nous fait croire qu'il nous aime, Et puis
nous perd comme lui-même! Ô qu'elles sont en bel état Pour un
marquisat ou comtat! Ainsi fait la vanité sotte D'une poupée une
marotte,_ _D'une belle idole un jouet, Et du jeu l'on en vient au
fouet[167]. C'est là d'une façon fort belle Se faire passer demoi‐
selle. Et pourtant une infinité Passent en cette qualité; Mais la
prudente politique En va faire une république Que l'on veut en‐
voyer à l'eau, S'entend pourtant dans un vaisseau. Alors toute
personne sage Fera des vœux pour leur passage, Priera les flots,
Neptune aussi, De les porter bien loin d'ici[168]. Aux vents, pour
moi, je fais prière De leur bien souffler au derrière, C'est du na‐
vire que je dis; J'excepte le vent yapis[169]: Car ce vent seroit
tout contraire, Et des poètes d'ordinaire Il est invoqué pour les
gens Qu'on veut revoir en peu de temps._

_Alors aussi d'autre manière Tout débauché fera prière; Mais
prières de débauchés Sont souvent autant de péchés; Le Ciel, qui
le sait, les délaisse Et ne s'en hausse ni s'en baisse; Les enfans
leur crient au renard[170]. Pourtant dans ce fameux départ On
voit blémir un pauvre drôle Quand il entend lire le rôle Où des
premières est Fanchon, Qui de ses deux yeux de cochon Lui vint
percer le cœur et l'âme; Alors il ne peut qu'il ne blâme Et polices
et magistrats. Ô! dit-il en parlant tout bas, Quelle injustice, quel
dommage, De faire à Fanchon cet outrage! Puis, demeurant droit
comme un pieu, Il enrage et jure morbieu, Et maudit en soi la po‐
lice. De peur qu'il a de la justice; Mais il a beau se garder bien,



Jamais justice ne perd rien. Dieu veuille qu'il s'amende Et que ja‐
mais on ne le pende! On en pend de bien plus hupés Qu'un sexe
pipeur a pipés._

_Enfin nos pies dénichées, De leur départ assez fachées, De
tous côtés d'un œil hagard. Regardent le tiers et le quart. Mais
tiers ni quart, tel qu'il puisse être, Ne fait semblant, de les
connoître. L'une soupire, l'autre rit; L'une soupire, une autre
maudit; Quelque autre fait la grimace D'un singe qui demande
grâce; Une autre sans honte et sans front Se moque d'honneur et
d'affront. La demoiselle et la marquise, Mais marquise de bonne
prise, Ont le bec alors bien gelé, Et le caquet mal affilé. Elles
n'ont point ici par voye, Bruns ni blondins qui les cotoye. Les ser‐
gens sont leurs quinolas[171] Qui sont des meneurs par le bras,
Meneurs de fort mauvaise grâce, Et tous meneurs chassant de
race, Meneurs à leur rompre le cou, En les menant devinez où. Je
croi qu'ils vont droit au Pont-Rouge[172] Vers un grand bateau
qui ne bouge. Là, toutes entrant en complot, On crie: À Chaillot!
à Chaillot! C'est aux Bons Hommes à Surène, C'est où ce grand
bateau les mène; S'il fait beau temps l'on pourra bien Passer
outre sans dire rien. Adieu Paris, comme il nous semble, Disent-
elles toutes ensemble. Hélas! que de gens, de métier Sont fâchés
en chaque quartier: Car ils perdent la chalandise Et de baronne
et de marquise. À présent tout est renversé, Notre honneur est
bien bas percé: Nous donnerions, étant au rôle, La qualité pour
une obole. Du moins que ne nous réduit-on À reprendre le cha‐
peron[173]? Après avoir été coquettes, Quel mal d'être chapero‐
nettes, Même de porter le tocquet[174] Avecque quelque autre af‐
fiquet, Tout ainsi que la bourgeoisie, Qui de grande peur est sai‐
sie Qu'on ne règle au temps de jadis Et sa coiffure et ses habits;
Que d'une demi-demoiselle On en fasse une péronnelle. On en



seroit tout aussi bien Si le monde n'en disoit rien. Mais, soit qu'il
jase ou qu'il se taise, On en seroit plus à son aise, On ne se ruine‐
roit point Pour du brocart[175] et pour du point[176]: La chemi‐
sette[177], la houbille[178], Le corset, quelque autre guenille, Un
filet à mouche, un jupon Pour parer seroit aussi bon. Mais zeste,
attendez-nous sous l'orme! On nous prendra pour la réforme.
Bon Dieu! que nous avons de soin! C'est bien de nous qu'on a be‐
soin! Laissons faire le politique. Qui règle la chose publique;
Mais qu'en le laissant faire aussi Elle nous chasse loin d'ici! Adieu
bal, adieu comédie Adieu, puisqu'il faut qu'on le die, Au Marais,
notre rendez-vous, Où souvent, avec cent filoux, Nous avons joué
notre rôle À dépouiller un pauvre drôle, Étranger ou provincial,
Où je ne m'acquitai pas mal Du beau soin d'escroquer la dupe
Tantôt d'un bas, puis d'une jupe, D'un mouchoir, d'un collier,
d'un lou, D'un rubis, d'un autre bijou, D'un anneau, d'une garni‐
ture, D'un brasselet, d'une coiffure, D'un miroir, d'un ameuble‐
ment, D'un cabinet, d'un diamant, D'une aiguière, d'un bassin
même, Selon que plus ou moins on aime. Manger enfin carosse et
train, Le mettre nud comme la main, Étoit mon principal office.
J'en cachois si bien l'artifice, Que mon pauvre dupe croyoit Que
je brulois comme il bruloit; Mais bientôt mon cœur, tout de
glace. Le forçoit de céder la place A quelque autre simple niais
Qu'on prenoit du même biais; Mais après toutes nos fredaines,
Dont nous allons porter les peines, Voilà nos plaisirs qui sont
morts, Et nous en sommes aux remords. Adieu promenades de
Seine, Chaillot, Saint-Cloud, Ruel, Surenne! Ha! que nous allons
loin d'Issy, De Vaugirard et de Passy! Mais c'est où le destin nous
mène. Adieu Pont Neuf[179], Samaritaine, Butte Saint-Roch, Pe‐
tits-Carreaux, Où nous passions des jours si beaux! Nous allions
en passer aux isles; Puisqu'on ne nous veut plus aux villes, Il



nous faut aller au désert. Et comme toute chose sert, Nostre dis‐
grâce nous délivre. De l'homme brutal, de l'homme ivre, De
l'homme jaloux, du coquin, Et du voleur et du faquin, Dont nous
souffrons la tyrannie, Les bassesses, la vilénie: Supplice le plus
grand qui soit. Hélas! si la femme savoit Quelle sujétion a celle
Qui fait le métier de donzelle, Elle n'en tâteroit jamais, Vivroit
comme moi désormais, Qui promets, qui proteste et jure D'estre
meilleure créature. Mes compagnes en font autant; Prenez-le
pour argent comptant: Nous tiendrons un chemin contraire,
Pourvu qu'on-nous le fasse faire. Ainsi ce beau discours finit.
Mais elles n'avoient pas tout dit; Il falloit encor nous apprendre
Combien elles en ont fait pendre, Combien de galans ébahis Par
elles se sont vus trahis, Et combien de lâches querelles Se sont
faites pour l'amour d'elles, De mauvais coups, d'assassinats, De
vols qu'elles ne disent pas, De marchands affrontés sans honte,
D'emprunts dont on ne tient nul compte; Combien de jeunes
gens enfin Ont fait par là mauvaise fin; Combien de désordre aux
familles; Combien il s'est perdu de filles, Combien d'enfans ou
d'avortons: Quand finir, si nous les comptons? Mais pensons à
choses plus hautes, Faisons profit de tant de fautes; Car des
dames de la façon Font une fort belle leçon A toute fille de bou‐
tique Qui de demoiselle se pique, Et qui hors d'un comptoir tout
gras Fait la dame à vingt-cinq carats; Instruction aux artisannes,
Aux servantes, aux paysannes, A toute autre grisette aussi, De ne
jamais broncher ainsi; Désormais la sage bourgeoise, Vivant en
liberté françoise, Ira partout le front levé, Et tiendra le haut du
pavé Sans peur de se voir affrontée Par quelque cambrouse ef‐
frontée Qui fait par un méchant trotin[180], Porter sa jupe de sa‐
tin. L'honneur, la vertu, le mérite, Qu'il faudra que chacun imite,
Feront renaître dans nos jours De justes et chastes amours. L'im‐



pureté sera bannie Des plaisirs de la douce vie. Tout ira comme il
doit aller. Mais il faut d'ici détaler, Rebut du sexe, on vous l'or‐
donne; Sans vous la ville est belle et bonne, On y va vivre en sûre‐
té Dans une honnête liberté; Les bons desseins qu'on a pour elle
La font de plus belle en plus belle. Paris est plus qu'il ne paroît,
Mais jamais ne fut ce qu'il est. Les laquais y sont sans épées[181],
Les maris sans dames fripées, Les rues sans boue en ce
tems[182], Sans embarras et sans auvents[183], Et bientôt les
modes nouvelles Rendront nos casaques plus belles; Et ce qui
sera de plus beau C'est la sûreté du manteau: Car bientôt, grace à
la police, Paris sera purgé de vice, Et des vicieuses aussi, Qui
n'aiment guère tout ceci; Mais plaise ou non, ris ou grimace, Il
faut que justice se fasse, Et de la façon qu'on s'y prend On fait
tout ce qu'on entreprend. Il faut que Paris se nettoye De boue et
de filles de joie. Que de voleurs sont étourdis De voir faire ce que
je dis, Et doutent pendant leur asyle S'ils doivent demeurer en
ville. Je ne sais que leur conseiller, Sinon de ne plus travailler
D'un métier bientôt sans pratique Quand on n'en tiendra plus
boutique. Hélas! que de gens affligés De se voir ainsi délogés!
Qu'ils seront mal dans leurs affaires! Sans ces personnes néces‐
saires, Le trafic ne vaudra plus rien, Puisqu'il va manquer de sou‐
tien: A moins que d'aller dans les Indes Racheter cent pauvres
Dorindes, Cent Sylvies et cent Philis, Les vols seront mal établis.
Que fera le laquais en peine De la prise d'un point de Gène, Et de
la bague et des pendans, Des nœuds, de la montre et des gans? Il
n'aura plus devant sa porte Personne à présent qui les porte. L'é‐
conome d'une maison N'aura plus de dame Alison Chez qui por‐
ter toutes les brippes Et quelquefois de bonnes nippes Que l'on
fait perdre tout exprès Et qu'on cherche long-temps après. Les
pauvres filoux sans ressource Auront-ils où vuider la bourse Qui



sera surprise avec art? Pour qui tant se mettre au hasard? C'étoit
pour l'entretien de Lise Que tout étoit de bonne prise; Sa juppe et
tant de linge fin N'étoient venus que de larcin; Mais présente‐
ment que l'on grippe Et Lise et toute autre guenippe, Il ne sera
plus de besoin De prendre d'elle tant de soin: Le public la prend
en sa charge, Et pour l'avenir en décharge Tous ces gens qui font
aujourd'hui La charité du bien d'autrui. Cela fait tort à leur lar‐
gesse, Leur ôte leur bureau d'adresse[184], Met un voleur sur le
pavé Fort en danger d'être trouvé Saisi du vol qu'il vient de faire.
Il n'est pour lui plus de repaire Contre le chevalier du guet Qui
prend le porteur du paquet. Je l'avoue, et ces receleuses Lui ser‐
voient encor de fileuses A filer sa corde plus doux. Que de mal‐
heur pour les filoux! Quel danger leur pend sur la tête! Que ne
présentent-ils requête[185]? Sans doute ils seroient bien reçus A
faire plainte là-dessus._

_Deffita, leur juge fort tendre, Ne condamne point sans en‐
tendre; Il leur donnera par bonté Quelque autre lieu de sûreté.
Mais soit de respect, soit de crainte, Nul n'ose faire cette plainte,
Et nul pour eux ne veut prier; Ainsi donc adieu le métier. Toutes
les sociétés cessent Quand les associés les laissent, Et tel cas ar‐
rive ici, car Cloris part pour Madagascar, Et son chevalier de
l'Etoile Ne sait à quel vent faire voile. Quels désordres, quels acci‐
dents, Qui font, bon gré mal gré ses dens, Obéir à la politique Qui
règle la chose publique! Le siècle pour n'être pas d'or Ne laisse
pas de plaire encor, Et plaira toujours davantage Par une police si
sage. Deffita s'y prend comme il faut. Bourgeois, voilà ce que
vous vaut Un magistrat de cette sorte, Et qui n'y va pas de main
morte. Mais revenons à nos moutons; Faisons le triage et comp‐
tons Combien sont nos brebis galeuses; Les listes sont assez
nombreuses Pour les envoyer en troupeau Paître dans le monde



nouveau. Muse, laisse aller cette troupe; Il est temps de manger
la soupe. Il est une heure et plus d'un quart, C'est trop rimer pour
leur départ; Depuis le matin je travaille Pour un adieu de rien qui
vaille[186]._

[Note 161: La Fontaine a dit:

Tout bourgeois veut bâtir comme les grands seigneurs, Tout
prince a des ambassadeurs; Tout marquis veut avoir des pages.

--Molière a souvent pris le mot _bourgeois_ dans un sens
injurieux.]

[Note 162: C'est-à-dire noble. Les filles nobles étoient seules
appelées «mademoiselle».]

[Note 163: Les reproches faits de tout temps aux femmes à ce
sujet ont toujours alimenté la littérature de feuilles volantes.
Voy., dans cette collection, le _Recueil de poésies françaises du
XVe et du XVIe siècle_, publié par M. Anat. de Montaiglon,
_passim_, et surtout t. 5, p. 5, et les _Variétés historiques et lit‐
téraires_, publ. par M. Éd. Fournier.]

[Note 164: Les carrosses à cinq sous étoient des espèces d'om‐
nibus. Loret parle de leur établissement. M. de Montmerqué en a
écrit l'histoire.]

[Note 165: Pendant tout le 17e siècle l'usage se maintint de dî‐
ner à midi. Dans la satire du Repas, Boileau dit:

J'y cours, midi sonnant, au sortir de la messe. ]

[Note 166: Vers faux, tel dans le texte.--On en remarquera plu‐
sieurs autres.]



[Note 167: Le fouet étoit alors un châtiment fort commun.
Guy-Patin (Lettre du 6 juin 1664) parle d'une personne de la rue
au Fer qui «avoit eu le fouet au cul d'une charrette», parcequ'elle
faisoit passer, pour 15 sous de gain, des louis qui n'avoient pas le
poids. Loret raconte une aventure du même genre:

Tout à l'heure on me vient de dire Chose qui m'a quazi fait
rire, C'est qu'à midi precizement, Par un arrêt du Parlement, On
a fouetté par les rues Une vendeuse de morues, Sur le dos, et non
pas pas partout, Et puis la fleur de lis au bout. Cette muette de la
halle... Brocardoit d'étrange façon Ceux qui marchandoient son
poisson... Quoique d'une façon cruelle Son sang coulât de tous
côtez, Chascun crioit: fouetez! Fouetez!

(_Muse hist._, Gaz. du 9 juin 1657.) ]

[Note 168: On les envoyoit souvent en Amérique, au Canada
de préférence.]

[Note 169: L'Iapyx étoit le vent qui souffloit de l'ouest, favo‐
rable aux navigateurs qui alloient d'Italie en Grèce. Virgile a dit:
..._Undis et Iapyge ferri._]

[Note 170: On crioit au renard sur les gens emmenés par la
police. Dubois (_Sylvius_), dans sa _Grammatica latino-gallica_,
rapporte que l'on crioit _houhou_ sur les prostituées. Le cri: Au
renard! s'explique par le proverbe: Renard est pris, lâchez les
poules.]

[Note 171: Au jeu de reversis, le _quinola_ étoit le valet de
cœur. Un valet de chambre ou autre homme gagé pour être me‐
neur de dames, dit Furetière, porte le sobriquet de _quinola_: ce
qu'on appelle _écuyer_ chez les grands.]



[Note 172: Le pont Rouge, ainsi nommé parcequ'il étoit de
bois peint en rouge, portoit aussi les noms de pont Barbier, par‐
ceque Barbier l'avoit fait construire; de pont Sainte-Anne, en
l'honneur d'Anne d'Autriche; et enfin de pont des Tuileries. Il fut
construit en 1632, et souvent détruit et reconstruit depuis.]

[Note 173: Le chaperon étoit la coiffure propre des bour‐
geoises. Voy. les _Anciennes poésies françaises_, publ. par M. de
Montaiglon, _passim_, et t. 5, p. 12.]

[Note 174: Bonnet d'enfant, et surtout de petite fille ou de
servante.]

[Note 175: Richelet n'a point admis ce mot; Furetière le donne
sous la forme _brocat_, d'où _brocatelle_.]

[Note 176: Cf. _Variétés histor. et littér._, publiées dans cette
collection, t. 1, p. 223 et suiv.: _La révolte des passemens._]

[Note 177: Partie du vêtement qui couvroit les bras et tout le
buste jusqu'à la ceinture. Les hommes portoient dessous leurs
pourpoints des chemisettes de futaine, de basin, de ratine, de
ouate; les femmes portoient la chemisette de serge par-dessus
leur corps de cotte.]

[Note 178: Nicot, Furetière ni Richelet ne donnent ce mot;
nous ne le trouvons que dans les patois de Normandie, de Picar‐
die et d'Anjou. En Anjou, c'est une sorte de blouse courte, en
toile, ouverte par devant, qui ne va que jusqu'à la ceinture: les
femmes le portent pour travailler aux champs.]

[Note 179: Cf. _Variétés historiques et littéraires_, t. 3, p. 77.
La Samaritaine étoit un des ornements du Pont-Neuf. La butte
Saint-Roch, qui passoit pour avoir été formée par l'amas des im‐



mondices de la ville, n'avoit pas meilleure réputation que les
abords du Pont-Neuf. Voy. les _Tracas de Paris_, par G.
Colletet.]

[Note 180: Le _trotin_ étoit au laquais ce que le _galopin_
étoit au marmiton, de plusieurs degrés un inférieur.]

[Note 181: Un gentilhomme, M. de Tilladet, capitaine aux
gardes, neveu de M. Le Tellier, secrétaire d'État, a été ici tué mi‐
sérablement par les pages et laquais de M. d'Épernon. Les deux
carrosses de ces deux maîtres s'étoient rencontrez et entreheur‐
tez. Ces laquais vouloient tuer le cocher de M. de Tilladet. Le
maître voulut sortir du carrosse pour l'empêcher, et fut aussitôt
accablé de ces coquins, qui le tuèrent brutalement. Le Roi veut
que justice soit faite, et a donné une déclaration contre les la‐
quais pour empêcher à l'avenir de tels abus, savoir, qu'ils ne por‐
teront plus d'espée ni aucune arme à feu, sur peine de la vie;
qu'ils seront dorénavant habillez de couleur diverse, et non de
gris, afin qu'ils soient reconnus. Cette déclaration a été envoyée
au Parlement pour être verifiée et publiée. Cela a été fait. Elle a
été publiée par tous les carrefours et affichée par toute la ville;
mais je ne sais pas combien de temps elle sera observée.» (Lettre
de Guy Patin, 16 janv. 1655.)--Cf. Loret, _Muse histor._, Gaz. du
23 janv. 1655. Il raconte le même fait et ajoute:

Chacun bénit le réglement Tant du Roi que du Parlement;
Mais si plus de trois mois il dure, Ce sera grand coup d'aventure.
]

[Note 182: «Dès l'an 1666, dit le _Dict. de Paris_, par Hurtaut
et Magny, l'on commença à nettoyer les rues de Paris.»]



[Note 183: La même année 1666 fut portée une ordonnance
pour supprimer les auvents, qui, avançant trop dans les rues,
obscurcissoient le dedans des boutiques, et empêchoient, la nuit,
la clarté des lanternes. Cf. _Variétés histor. et litter._, t. 6, p.
249.]

[Note 184: Le bureau d'adresse étoit à la fois un lieu de confé‐
rences académiques, un bureau de placement pour les domes‐
tiques et d'enseignement pour tout le monde, et enfin un lieu de
prêt sur dépôt, sorte de mont-de-piété. C'est à ce dernier côté de
l'établissement fondé par Renaudot que l'auteur compare les
lieux de recel des voleurs.]

[Note 185: On lit, en tête du 4e volume des _Variétés histor. et
littér._, publiées dans cette collection, un «Placet des amants au
Roi contre les voleurs de nuit et les filoux», et, à la suite, une
«Reponse des filoux au Placet des amants au Roy», jeu d'esprit
de mademoiselle de Scudéry, daté de 1664.]

[Note 186: Nous n'avons pas trouvé d'exemplaire imprimé à
part de cette pièce; mais nous avons vu une pièce du même
genre, imprimée à Paris le 17 juillet 1657, pour Alex. Lesselin, qui
avoit obtenu la permission «d'imprimer, vendre et debiter par
tous les lieux de ce royaume, des epistres en vers composées par
tel autheur capable qu'il voudra choisir, sur toutes sortes de su‐
jets nouveaux et matières divertissantes, tant en feuilles volantes
que recueils, sous le titre de: _Muse de la cour_.» Celle-ci, impri‐
mée in-4, sur une, puis sur deux colonnes, a pour titre: _L'adieu
des filles de joye de la ville de Paris_. Elle occupe six pages
pleines, dont la dernière est signée C. L. P. La page 7 est occupée
par un sonnet intitulé: «Consolation aux dônes et donzelles sur
leur depart pour l'Amerique», et signé M. T.--La page 8 porte cet



avis au lecteur: «Je pretens vous faire part au premier jour (si
vous voyez de bon œil ce petit effort de ma muse) de tout ce qui
s'est fait et passé à la prise et magnifique conduite de ces belles et
joyeuses dames, leur embarquement, les receptions qui leur se‐
ront faites aux villes, bourgs et villages de leur route, les deputez
qui leur feront harangues et complimens à leurs entrées, les feux
de joye, bals et comedies, et autres passe-temps pour les
divertir.»

Voici quelques traits qui se rapportent assez à la pièce que
nous publions:

Leur affliction est publique Comme leur chaude amour la fut,
Et toutes, lisant le statut, Pestent contre la politique. Les demoi‐
selles du Marais, Les courtisanes du Palais, Les infantes du Roy
de cuivre, Celles de la butte Saint-Roch, Dans ce grand chemin se
font suivre Des pauvres coquettes sans coq.

Catin, Suzon, Marotte, Lise, Dans l'oisiveté de leurs traits,
Pleurent maint page, maint laquais, Dont ils perdent la
chalandise...

Le commun escueil d'amitié Les change de filles de joye En
pauvres filles de pitié.

La bourgeoise avec la marchante, La demoiselle au cul crotté,
Suivent cette fatalité, Croissent cette nombreuse bande. La no‐
blesse s'y trouve aussi, Les nymphes à l'amour chancy, Enfin
toutes les bonnes dames Qui se gouvernent un peu mal, Ayant
brûlé des mêmes flammes, Ont toutes un destin égal...

Une des femmes fait ses adieux au nom de la troupe, et dit:



Vous, braves traisneurs d'espées, Desolés batteurs de pavé,
Bretteurs qui d'un pauvre observé Fistes tant de franches lippées,
Combien de savoureux morceaux Qui vous passoient par les mu‐
seaux Vous sont flambez par cette chance! Et si vous estiez nostre
appuy, Vous voyez, dans la décadence, Que nous estions le vostre
aussy...

À tant se tut la grande Jeanne, S'en allant droit à Scipion,
D'une grande devotion, Avecque sa troupe profane. Moy qui
voyois leur entretien, Et qui remarquois leur maintien, J'en fis
confidence à la Muse: La Muse, avec sincérité, Sans s'amuser à
faire excuse, Le laisse à la postérité.

(Bibl maz., Recueil intitulé: _Poésies diverses_, coté a B 18.--
T. 1, in-4.) ]

[Illustration]

[Illustration]

REQUÊTE DES FILLES D'HONNEUR PERSÉCUTÉES À MA‐
DAME DE LA VALLIÈRE.

_Vénus de notre siècle, adorable déesse, Vous qui d'un seul
regard inspirez la tendresse, Et savez surmonter le plus puissant
des rois, Depuis cinq ans entiers nous vivons sous vos lois; Nous
vous avons connu la plus grande du monde; C'est à présent en
vous que notre espoir se fonde. Prenez les intérêts des filles de
Cypris, Et ne permettez pas qu'on en fasse mépris. Nous vous re‐
connoissons pour notre impératrice. Montrez-vous digne enfin
d'en être protectrice. À notre commun bien votre intérêt est joint;
L'on ne vous verra point, si l'on ne nous voit point. Nous sommes
à l'État toutes trop nécessaires Pour nous laisser en butte à des



coups téméraires; Les jeunes gens sans nous, par un crime
odieux, Attireront encor la vengeance des Dieux. Si notre tendre
amour n'échauffoit point leurs âmes, Ils se verroient brûler par
d'effroyables flames; Les femmes, les maris, les filles, les enfans,
Les hommes les plus saints et les plus innocens, Se verroient tous
les jours exposés à leur rage; Ils enfreindroient les loix du plus
saint mariage, Et leur emportement et leur brutalité Auroit tou‐
jours querelle avec l'honnêteté. Le substitut des Dieux, en sait la
conséquence; Dessus lui nous avons une entière licence, Son em‐
pire est ouvert à des gens comme nous; Par prudence il permet
les plaisirs les plus doux; La vertu ne nous fait ni de tort ni d'in‐
jure De peur de renverser l'ordre de la nature; Dans ce royaume-
ci comme dedans le sien, Le mal que nous faisons se convertit en
bien. Vouloir être plus saint que la sainteté même, C'est se trom‐
per l'esprit par une erreur extrême, Et l'on ne doit jamais faire
cesser un mal Quand il en étouffe un qui seroit plus fatal. Faites
donc retirer le bras qui nous oppresse; D'un jeune
lieutenant[187] que la poursuite cesse; Empêchez désormais
qu'on ne puisse offenser Un corps qui sert au Roi plus qu'on ne
peut penser: Car nous entretenons par nos soins salutaires La
moitié de sa garde et de ses mousquetaires, Et sans nous ces ga‐
lans emplumés et poudrés, Qui paroissent toujours plus jolis,
plus dorés, Que n'ont jamais été des hommes de théâtre, Ces
gens que leur habit fait qu'on les idolâtre Seroient bientôt cassés
ou quitteroient demain,_ _Si par quelque malheur nous resser‐
rions la main. Qu'on ne s'oppose plus avecque tant de peine À ces
commodités de la nature humaine; Qu'on finisse des soins pris si
mal à propos; Que les femmes d'honneur puissent vivre en repos.
Aussi bien c'est en vain que le monde s'empresse; Chaque jour en
produit une nouvelle espèce, Et si l'on vouloit bien en purger tout



Paris, On verroit à louer quantité de maris. Croyez-moi, c'est un
sexe inconnu que le nôtre; Une femme de bien est faite comme
une autre; L'honneur le plus brillant n'a que de faux appas, Et
souvent l'on paroît tout ce que l'on n'est pas. Grande Reine, son‐
gez à votre chaste empire: Dans ce triste séjour, sans vos soins, il
expire; Mais si vous l'honorez de vos soins, désormais Votre
peuple galant ne finira jamais._

[Note 187: Le lieutenant de police, M. Deffita.]

[Illustration]

[Illustration]

LA PRINCESSE OU LES AMOURS DE MADAME.

La prison de Vardes, l'éloignement du comte de Guiche et ce‐
lui de la comtesse de Soissons[188] ne laissent pas à douter que
l'amour, l'ambition, la jalousie et la haine n'eussent produit
d'étranges effets entre quelques personnes des plus élevées du
royaume. On en parloit diversement à la cour, et chacun raison‐
noit selon son caprice, assurant les conjectures sur ce qui avoit
éclaté, et faisant des histoires, des intrigues, des commerces, des
vérités, des aventures qui n'étoient que des choses imaginaires
sur des fondemens mal assurés; cependant assez de gens s'em‐
pressoient de persuader aux autres qu'ils savoient la vérité de
tout cela, et, pour paroître mieux instruits, ils forgeoient des par‐
ticularités vraisemblables; et, joignant l'effronterie au mensonge,
ils débitoient leurs visions d'une manière si audacieuse qu'on ne
pouvoit presque s'empêcher de leur donner quelque foi. Mais
quelle apparence y avoit-il que ces actions particulières fussent
connues de tout le monde, tandis qu'on avoit tant d'intérêt à les
cacher? De tels mystères ne pouvoient avoir de solitude assez



profonde, les intéressés n'avoient garde d'en révéler le secret, et
si l'amour, qui avoit tout commencé, n'eût tout dit, on n'auroit eu
de cette histoire que des lumières imparfaites.

[Note 188: Nous avons parlé plus haut de cet exil collectif dont
furent punies les intrigues faites pour entraver les amours du Roi
et de mademoiselle de La Vallière.]

Manicamp[189], affligé au dernier point de l'absence du
comte de Guiche, son ami, tâcha de lier avec une dame de la cour
une intelligence la plus forte qu'il pût pour adoucir son chagrin;
et comme il avoit affaire à une personne qui vouloit aussi l'enga‐
ger, mais qui songeoit à ses sûretés, elle le mit à plusieurs
épreuves. La première fut à la vérité cruelle, et il falloit être Ma‐
nicamp et amoureux pour ne s'en pas rebuter. Un jour qu'il la
pressoit par les plus tendres paroles que la passion pût mettre à
sa bouche: «Eh bien, Manicamp, dit-elle, je vous estime, et je
vous aurois déjà dit que je vous aime si je pouvois être assurée
que vous fussiez tout à moi. Mais comment voulez-vous que je le
croie, poursuivit-elle, dans de si grands sujets de douter de votre
confiance? Vous avez eu toute votre vie un commerce si étroit
avec le comte de Guiche, que vous ne pouviez ignorer ses aven‐
tures, et surtout celles qui ont causé son éloignement. Je vous
avoue que je suis curieuse, et que je voudrois savoir la vérité de
cette intrigue; mais j'aurois voulu que de vous-même vous m'en
eussiez conté le secret, et je vous en aurois tenu compte.»

[Note 189: Voy. t. 1, pp. 64, 301 et suiv.--M. de Manicamp
avoit une sœur à qui Le Vert dédia, en 1646, sa tragédie d'_Arri‐
cidie_. Il étoit de la familie de Longueval. En 1656, sa sœur, au
dire de Loret, se fit Carmélite.]



Il n'en fallut pas davantage pour bannir tout scrupule du cœur
de Manicamp: il avoit trop d'amour pour sa maîtresse pour gar‐
der encore une fidélité exacte à son ami; il étoit en état de la
contenter là dessus, parce qu'il avoit dans sa poche un paquet de
toutes les copies des lettres[190] qui étoient de l'histoire, dans le
dessein de la faire plus sûrement qu'elle n'étoit. Et, après avoir
témoigné à la dame qu'il étoit prêt de la satisfaire, et elle qu'elle
l'étoit de l'écouter, il rêva quelques momens et commença de par‐
ler ainsi:

[Note 190:

L'Intimé. J'en ai sur moi copie.

--Chicaneau. Ah! le trait est touchant!

(_Les Plaideurs._) ]

«Le mariage de Monsieur ayant accru la joie de la cour[191],
on y faisoit tous les jours de nouvelles parties de divertissemens,
et Madame étant une princesse jeune et accomplie, comme vous
savez, tout le monde qui la voyoit ne songeoit qu'à lui proposer
des plaisirs conformes à une personne de son rang et de son mé‐
rite[192]. Le Roi, qui ouvroit les yeux comme les autres à ses
belles qualités, lui donnoit mille marques de bienveillance, et, se‐
lon les apparences, elle avoit toujours, avec la comtesse de Sois‐
sons, la principale part à tout ce qu'il faisoit de plus galant pour
les dames; le comte de Guiche et le marquis de Vardes, étant bien
auprès du Roi, en reçurent souvent des grâces et étoient de tous
les plaisirs, comme des gens qu'il aimoit particulièrement. Ce fut
dans une vie si douce et si charmante que ces deux malheureux
prirent tant d'amour et d'ambition qu'ils en perdirent la raison,



et qu'ils se préparèrent des infortunes qui, possible, ne finiront
qu'avec eux.

[Note 191: Le mariage de Monsieur n'accrut la joie ni de Ma‐
dame, ni du Roi, ni de la Reine Mère. La Reine Mère, au moment
où il se fit, «y avoit moins de répugnance» qu'avant la mort du
Cardinal, «qui, de son vivant, ne croyoit pas que l'affaire fût
avantageuse à Monsieur.» Quant au Roi, il disoit à Monsieur qu'il
ne devoit pas se presser d'aller épouser les os des Saints-Inno‐
cents» (Madem. de Montp., _Mémoires_, t. 5, p. 188), et ma‐
dame de Motteville (_Mémoires_, édit. 1723, t. 5, p. 176) ajoute:
«Le Roi n'avoit pas beaucoup d'inclination pour cette alliance. Il
dit lui-même qu'il sentoit naturellement pour les Anglois l'anti‐
pathie que l'on dit avoir été toujours entre les deux nations.»]

[Note 192: Son rang étoit égal à celui de Monsieur, puisqu'elle
étoit fille de roi; elle étoit, de plus, sa cousine germaine. Son mé‐
rite a été célébré par Bossuet; mais, à côté de ces louanges d'ap‐
parat, il est bon de voir comment la jugeoient ses contemporains:

Si mademoiselle de La Vallière étoit boiteuse, Madame avoit
peu à lui reprocher. «Sa taille n'étoit pas sans défaut», dit ma‐
dame de Motteville; mais, dit mademoiselle de Montpensier avec
son franc-parler, «elle avoit trouvé le secret de se faire louer sur
sa belle taille, quoiqu'elle fût bossue, et Monsieur même ne s'en
aperçut qu'après l'avoir épousée.

«Au moral, on ne sauroit disconvenir qu'elle ne fût très ai‐
mable; elle avoit si bonne grâce à tout ce qu'elle faisoit, et étoit si
honnête, que tous ceux qui l'approchoient en étoient satisfaits.»
(_Mém. de Montp._)--«Madame avoit le don de plaire, elle étoit
l'ornement de la cour, et, comme le monde l'aimoit, elle, de son



côté, ne le haïssoit pas. Elle s'abandonnoit à tout ce que l'âge de
seize ans et la bienséance lui pouvoit alors permettre. Elle le fai‐
soit avec légèreté et emportement.» (_Mém. de Mott._) Son ma‐
riage avoit eu lieu le 1er avril 1661.]

«Le comte de Guiche voyoit tous les jours Madame, et sentoit
en lui-même augmenter sans cesse le plaisir qu'il prenoit à la
voir, sans songer à ce qui lui en arriveroit. Mais la pente au préci‐
pice étoit grande; il ne fut pas longtemps sans reconnoître qu'il
avoit fait plus de chemin qu'il ne vouloit. Madame, d'un autre
côté (sans savoir les pensées du comte), le regardoit d'une ma‐
nière à ne le pas désespérer: elle a un certain air languissant, et
quand elle parle à quelqu'un, comme elle est toute aimable, on
diroit qu'elle demande le cœur, quelque indifférente chose qu'elle
puisse dire. Cette douceur est un puissant charme pour un
homme sensible comme l'étoit le comte: la beauté et le rang de la
personne élevèrent dans son âme tant de brillantes espérances,
qu'il n'envisagea les périls de son entreprise que pour s'en pro‐
mettre plus de gloire.

«Enfin il s'abandonna tout à l'amour. Je le vis quelquefois rê‐
veur et chagrin; et, lui ayant un jour demandé ce qu'il avoit, il me
dit qu'il n'étoit pas temps de l'expliquer, qu'il me répondroit pré‐
cisément quand il seroit plus ou moins heureux qu'il ne l'étoit
alors, et que par aventure il m'annonçoit qu'il étoit amoureux.

«À mon retour d'un voyage de trois semaines, je trouvai le
comte qui m'attendoit chez moi; mais il me parut si brillant, si
magnifique et si fier, qu'à le voir seulement je devinai une partie
de ses affaires. «Ah! cher ami, me dit-il d'abord, il y a trois jours
que je meurs d'impatience de vous voir!» Et s'approchant de mon
oreille: «Je ne sentois pas toute ma joie ni ma bonne fortune,



poursuivit-il tout bas, ne vous ayant pas ici pour vous en confier
le secret.»

«Mes gens s'étant retirés, le comte ferma la porte de ma
chambre lui-même, et m'ayant prié de ne l'interrompre point, il
me parla en cette sorte: «Bien que je ne vous aie pas nommé la
personne que j'aime, vous pouvez bien connoître que ce ne peut
être que Madame, de la manière dont je vous parle; ainsi je crois
que l'aveu que je vous fais ne vous surprend pas. Je sais que si je
vous avois ouvert mes sentimens dans le commencement de ma
passion, vous m'auriez dit mille choses pour m'en détourner;
mais elles auroient été inutiles autant que toutes celles que m'a
dit ma raison, qui m'y a représenté des dangers effroyables pour
ma fortune et pour ma vie, sans donner seulement la moindre at‐
teinte à mes desseins. A n'en mentir pas, j'aimois déjà trop quand
je me suis aperçu que je devois m'en défendre, et je n'ai voulu
m'abstenir qu'alors que je me suis vu sans résistance; j'ai senti
que j'étois jaloux presque aussitôt que je me suis vu amant. Le
Roi m'a donné des chagrins si terribles qu'il a mis vingt fois le
désespoir dans mon âme; il témoignoit tant d'empressement au‐
près de Madame que tout le monde croyoit qu'il l'aimoit et qu'elle
en étoit persuadée elle-même; cela a duré deux ou trois mois; et
assurément ils ont été pour moi deux ou trois siècles de souf‐
france. Tandis que le Roi faisoit tant de galanteries pour Ma‐
dame, je la voyois tous les jours et je remarquai avec une rage ex‐
trême qu'elle les recevoit avec joie. J'en devins maigre, hâve, sec
et défait, dans le temps que vous m'en demandâtes la raison; et,
ce qui pensa me faire mourir, ce fut que le Roi me demanda si
j'étois malade, et Madame m'en fit la guerre. Enfin ma prudence
m'alloit abandonner, et j'allois être la victime de mon silence et
de mon rival (car je n'avois encore rien dit à Madame que par le



pitoyable état ou j'étois) lorsque je reçus une consolation à la‐
quelle je ne m'attendois pas. Le Roi, qui avoit son dessein formé,
continuoit toujours de venir chez Madame; et, soit que son pro‐
cédé eût été jusqu'alors une politique ou qu'il devînt scrupuleux,
il détourna tout d'un coup les yeux de sa belle-sœur et les attacha
sur mademoiselle de La Vallière. La manière d'agir de ce prince
fut si éclatante que peu de jours firent remarquer sa passion à
tout le monde: il garda toutes les mesures de l'honnêteté, mais il
ne s'embarrassa plus des égards qu'on croyoit qu'il avoit pour
Madame; et cette princesse, qui s'imaginoit que le cœur étoit
pour elle, fut bien étonnée de le voir aller à sa fille d'honneur; de
l'étonnement elle passa au ressentiment et au dépit de voir
échapper une si belle conquête; et l'un et l'autre furent si grands
qu'elle ne put s'empêcher de nous en témoigner quelque chose, à
mademoiselle de Montalais et à moi.

«Un jour que le roi entretenoit sa belle à trente pas de Ma‐
dame: «Je ne sais, nous dit-elle tout bas, si l'on prétend nous
faire servir longtemps de prétexte; j'ai honte pour les gens de les
voir s'attacher si indignement, et de voir tant de fierté réduite à
un si grand abaissement.» En achevant ces paroles, elle se tourna
de mon côté. «Madame, lui dis-je, l'amour unit toutes choses
quand il s'empare d'un cœur; il en bannit toutes les craintes et les
scrupules, et cette sorte d'inégalité que vous condamnez n'est
comptée pour rien entre les amants. Le Roi ne peut aimer dans
son royaume que des personnes au-dessous de lui; il y a peu de
princesses qui puissent l'attacher; et, comme ses prédécesseurs,
il faut qu'il porte sa galanterie aux demoiselles s'il veut faire des
maîtresses.--Il me semble, reprit-elle assez brusquement,
qu'ayant commencé d'aimer en Roi, il ne devoit pas faire une si
grande chute; cela me fait connoître, ce que je ne croyois pas de



lui, que, la couronne à part, il y a des gentilshommes dans son
royaume qui ont plus de mérite que lui, et plus de cœur et de fer‐
meté. Je parle librement devant vous, comte, dit-elle, parce que
je crois que vous avez l'âme d'un galant homme, et que j'ai une
entière confiance à Montalais. Mais je vous avoue que je voudrois
que le Roi prît un autre attachement.--Qu'importe à Votre Al‐
tesse? reprit Montalais; il a toujours à peu près les mêmes défé‐
rences, il ne voit point La Vallière qu'après vous avoir rendu vi‐
site; si vous aimez les divertissemens, il ne tient qu'à vous d'être
des parties qu'il fera. Du reste, Madame, je n'ai jamais cru que
vous y dussiez prendre part, et du dernier voyage de Fontaine‐
bleau je me suis douté de ce que je vois aujourd'hui à deux
conversations qu'il a eues avec elle.--Voilà justement, dit Ma‐
dame, ce qui me fâche de cette aventure, dont ils m'ont voulu
faire la dupe.--Et c'est pourquoi, repartis-je, Votre Altesse se peut
faire un divertissement agréable, si elle veut regarder cela
indifféremment.»

«Et alors Madame, se repentant d'en avoir tant dit: «Vous
avez raison, dit-elle, je ferai semblant d'ignorer la chose, je ne
troublerai point les plaisirs du Roi; et je ferai si bien mon person‐
nage, qu'il ne saura pas que sa conduite m'ait donné le moindre
chagrin. Mais, pour changer de discours, qu'avez-vous eu si long‐
temps, continua-t-elle en s'adressant à moi, que vous aviez la
tristesse dans les yeux, et presque la mort peinte sur le visage?
Dites-nous, poursuivit-elle, voyant que je demeurois immobile et
que je ne faisois que soupirer, qui vous a ainsi changé? Parlez li‐
brement, je suis de vos amies, je serai discrète et Montalais le
sera aussi, car vous ne revenez au monde que depuis quinze
jours.--Ah! Madame, que voulez-vous savoir?» lui dis-je. Je n'en
pus dire davantage, et je ne sais comment je serois sorti d'un pas



si dangereux, si Monsieur ne fût arrivé avec plusieurs femmes,
qui se mirent à jouer au reversis. Voilà l'unique fois que sa per‐
sonne m'a réjoui, car je l'aurois souhaité bien loin en tout autre
temps. Le lendemain, Madame vint jouer chez la Reine, où le Roi
se trouva. En sortant je donnai la main à Montalais, qui me dit
assez bas: «On m'a donné ordre de vous dire que vous n'en êtes
pas quitte, et qu'il faut que vous disiez ce que l'on veut savoir.
Pour moi, ajouta-t-elle, je n'ai plus de curiosité pour cela; je
pense en être bien instruite, et si vous m'en croyez, vous en direz
la vérité.--Si on veut que je la déclare, repartis-je, ne vaut-il pas
mieux mourir en obéissant que se perdre par un silence qui me
causeroit mille douleurs?--Ne soyez pas si fou, me dit-elle; allez,
vous me faites pitié, adieu.» Je n'eus le temps que de lui serrer la
main sans lui répondre, car elle se trouva à la portière du car‐
rosse, où elle monta, et je crus qu'ayant compassion de ma peine
je lui en pouvois faire confidence, ou du moins trouver quelque
soulagement à l'entretenir.

»A deux jours de là, je suivis le Roi chez Madame, qui, après
lui avoir fait son compliment, s'en alla chez La Vallière, où
Vardes, Biscaras[193] et quelques autres le suivirent. Pour moi,
je demeurai chez Madame, où j'eus le loisir d'entretenir Monta‐
lais. Tandis que la comtesse de Soissons étoit en conversation
avec Madame, je fis ce que je pus pour gagner l'esprit de cette
fille; je lui exprimai les sentimens de mon cœur les plus secrets,
et tout ce que je pus tirer d'elle fut qu'elle vouloit bien être de
mes amies, mais que je prisse garde de lui rien demander qui fût
contre les intentions de sa maîtresse, et qu'elle me plaignoit de
me voir prendre une visée si dangereuse. Elle me dit mille choses
de bon sens là-dessus, auxquelles j'ai souvent pensé pour ma
conduite, et je n'ai jamais pu savoir d'elle si Madame avoit d'aussi



bons yeux qu'elle pour découvrir ma passion. Je la conjurai de
me dire encore quelque chose, lorsque la comtesse sortit.

[Note 193: MM. de Biscaras, de Cusac et de Rotondis étoient
trois frères que M. de La Chataigneraie, grand père de M. de La
Rochefoucauld, quand il étoit capitaine des gardes de Marie de
Médicis, avoit fait entrer dans sa compagnie, parce qu'ils lui
étoient parents. Depuis, Biscaras fut officier dans la compagnie
des gendarmes de Mazarin. Un démêlé qu'il eut avec M. de La
Rochefoucauld, du temps qu'il étoit encore M. de Marsillac, ame‐
na pour lui une série de mésaventures; d'abord ils furent mis l'un
et l'autre à la Bastille, Marsillac conduit par un exempt et Bisca‐
ras par un simple garde. Marsillac sortit le premier, et quand leur
différend fut porté devant le tribunal d'honneur des maréchaux,
on continua à mettre entre eux une grande différence; on fit
même des recherches sur la noblesse de Biscaras; elle fut enfin
confirmée, et ce fait explique et autorise sa présence ici auprès du
roi.]

»Ce fut alors que me trouvant seul, tout le monde étant parti
excepté Montalais, je tremblai de l'assaut que l'on m'alloit don‐
ner. Je n'eus pas fait cette réflexion que Madame me dit: «Eh
bien, comte de Guiche, parlerez-vous aujourd'hui?--Je ne sais
pas précisément ce que je dirai, répondis-je, mais je sais bien que
je vous obéirai toujours aveuglément. J'aurois bien voulu vous
taire mes folies, par le profond respect que j'ai pour Votre Al‐
tesse, et parce que je ne puis faire de tels aveux sans confusion.--
Je me doutois bien, reprit-elle, qu'il y avoit quelque chose, et
parce que vous venez de me dire vous avez redoublé ma curiosité;
mais assurez-vous encore une fois que vous ne hasarderez rien à
la satisfaire.--J'avois besoin de cette assurance, Madame, lui dis-



je, pour me résoudre tout à fait; mais vous vous souviendrez, s'il
vous plaît, que vous me l'avez ordonné. Il y a six mois, poursui‐
vis-je, que j'aime une dame qui touche assez près à Votre Altesse
pour craindre que vous ne preniez ses intérêts contre moi, et que
vous ne trouviez à dire que j'aie osé élever mes yeux et mes pen‐
sées jusqu'à elle. Mais qui auroit pu lui résister, Madame? Elle
est d'une taille médiocre et dégagée; son teint, sans le secours de
l'art, est d'un blanc et d'un incarnat inimitables; les traits de son
visage ont une délicatesse et une régularité sans égale; sa bouche
est petite et relevée, ses lèvres vermeilles, ses dents bien rangées
et de la couleur de perles; la beauté de ses yeux ne se peut expri‐
mer: ils sont bleus, brillans et languissans tout ensemble; ses
cheveux sont d'un blond cendré le plus beau du monde; sa gorge,
ses bras et ses mains sont d'une blancheur à surpasser toutes les
autres; toute jeune qu'elle est, son esprit vaste et éclairé est digne
de mille empires; ses sentimens sont grands et élevés, et l'assem‐
blage de tant de belles choses fait un effet si admirable qu'elle pa‐
raît plutôt un ange qu'une créature mortelle[194]. Ne croyez pas,
Madame, que je parle en amant; elle est telle que je la viens de fi‐
gurer, et si je pouvois vous faire comprendre son air et les
charmes de son humeur, vous demeureriez d'accord qu'il n'y a
pas au monde un objet plus adorable. Je la vis quelque temps
sans imaginer faire autre chose que l'admirer; mais je sentis en‐
fin que je n'étois plus libre, et que l'embrasement étoit trop grand
pour le penser éteindre; il ne me resta de raison que pour cacher
le feu qui me dévoroit. Ce n'est pas que lorsque je me trouvois
auprès de cette dame je ne fusse hors de moi, et que, si elle a pris
garde à ma contenance et à mes petits soins, elle n'ait pu aisé‐
ment remarquer le désordre où me mettoit sa présence. La
crainte de me faire le rival du plus redoutable du royaume me



rendit si mélancolique que j'en perdis l'appétit et le repos, et que
je tombai dans cette langueur qui m'a défiguré pendant deux
mois. J'étois rongé de tant d'inquiétudes que je n'avois plus guère
à durer en cet état, lorsqu'il a plu à la fortune de me guérir d'un
de mes maux. Ce rival, auquel je n'osois rien disputer, a pris un
autre attachement, et m'a délivré des persécutions que je souf‐
frois de la première galanterie. Ainsi, me voyant moins malheu‐
reux, j'ai respiré plus doucement et j'ai repris de nouvelles forces
pour me préparer à de nouveaux tourmens.»

[Note 194: Comparez à ce portrait celui que trace de madame
Henriette madame de Motteville: «Elle avoit le teint fort délicat
et fort blanc; il étoit mêlé d'un incarnat naturel comparable à la
rose et au jasmin. Ses yeux étoient petits, mais doux et brillants.
Son nez n'étoit pas laid; sa bouche étoit vermeille, et ses dents
avoient toute la blancheur et la finesse qu'on leur pouvoit souhai‐
ter. Mais son visage trop long et sa maigreur sembloit menacer sa
beauté d'une prompte fin.» (_Mém. de Mottev._, édit. 1723, 5, p.
177.)]

«Madame voyant que j'avois cessé de parler: «Est-ce là tout,
comte? me dit-elle; le nom de cette belle, ne le saurons-nous
point? Je ne vois rien à la cour semblable au portrait que vous
avez fait, et je ne connois point non plus ce rival qui vous a fait
tant de peine.--Quoi! Madame, voudriez-vous bien me réduire à
déclarer ce que je n'ai pas encore dit à la personne que j'aime? Du
moins attendez que je lui aie fait ma déclaration, pour savoir son
nom; je promets à Votre Altesse que vous le saurez aussitôt que
je lui aurai parlé.--Et bien, je me contente de cela, reprit-elle;
mais je vous conseille, de quelque manière que ce soit, de l'ins‐
truire au plus tôt de vos sentimens, de peur que quelqu'autre



moins respectueux que vous ne vous donne de l'esprit[195].
Jusques à cette heure vous avez aimé comme on fait dans les
livres, mais il me semble que dans notre siècle on a pris de plus
courts chemins, pour faire la guerre à l'amour, que l'on ne faisoit
autrefois. On prétend que ceux qui ont tant de considération
n'aiment que médiocrement; quand votre passion sera aussi
grande que vous le croyez, vous parlerez sans doute. Ce n'est pas
qu'une discrétion comme la vôtre soit sans mérite; mais il faut
donner de certaines bornes à toutes choses.--Ha! Madame, lui
dis-je, quand vous saurez combien il y a loin de moi à ce que
j'aime, vous direz bien que je suis téméraire.»

[Note 195: _Var._: De peur que quelque autre, moins expéri‐
menté que vous, ne vous dame le pion. Il me semble que dans
notre ville on a pris de plus courts chemins...]

«Je voulois poursuivre, lorsque mademoiselle de Barbezière
entra, qui dit à Madame que le Roi alloit repasser. Tandis que
ceux qui le précédoient entrèrent, Montalais, qui n'avoit fait
qu'aller et venir par la chambre durant notre conversation, me
demanda si j'étois bien sorti d'affaire. Je lui dis qu'on ne pouvoit
faillir avec un aussi bon conseil que le sien. Nous n'eûmes pas loi‐
sir de nous entretenir davantage, car le Roi sortit, après avoir
prié Madame de se tenir prête pour aller le lendemain dîner à
Versailles, et moi je me coulai dans la presse.

«Je ne fus pas plus tôt rentré chez moi, que je donnai ordre
qu'on renvoyât tous ceux qui me viendroient demander, et vous
fûtes le seul excepté. Je repassai mille fois dans mon esprit l'en‐
tretien que j'avois eu avec Madame, et, après avoir fait cent réso‐
lutions opposées l'une à l'autre, je me déterminai enfin à lui
écrire ce billet:



Le Comte de Guiche à Madame.

_C'est vous que j'aime, Madame; le portrait que je vous fis
hier de vous-même ne vous l'a que trop fait connoître. Si vous
trouvez que cet aveu soit trop hardi, vous devez vous en prendre
à votre curiosité, et vous souvenir que je n'ai pas dû désobéir à la
plus belle personne du monde. La crainte de vous déplaire me fe‐
roit encore balancer à me déclarer, s'il étoit quelque chose de
plus funeste pour moi que le déplaisir de vous taire que je vous
adore. Pardonnez-moi, divine princesse, si je vous dis que je ne
pense point à tous les malheurs dont vous me pouvez accabler,
pour me punir. Je n'ai l'esprit rempli que de la joie de vous faire
juger que ma passion est infinie par la grandeur de votre mérite
et par celle de ma témérité._

«Après avoir relu ce billet, que je trouvai assez conforme à
mes intentions, je le cachetai le plus proprement que je pus; et le
lendemain, étant à Versailles, où le nombre de courtisans étoit
médiocre, je pris mon temps de m'approcher de Madame, tandis
que Saint-Hilaire chantoit; j'étois derrière la chaise de Madame,
et, comme elle se tourna de mon côté: «Madame, lui dis-je assez
bas pour n'être entendu que d'elle, je parlai hier à la dame: mon
intention étoit de vous satisfaire en toutes choses; mais, ayant
prévu que je ne le pouvois facilement en ce lieu, j'ai mis ce qu'il
faut que vous sachiez dans un billet que je vous donnerai avant
que de sortir d'ici. J'ose vous le recommander, Madame: il y va
de ma fortune et de la perte de ma vie, si vous le montrez.--Il me
semble, me repartit-elle, que je vous en ai assez dit pour vous
rassurer.»

«Elle ne m'en dit pas davantage; un quart d'heure après elle se
leva pour aller voir les ouvrages de filigrane, et je pris une de ses



mains pour lui aider à marcher. J'étois dans une émotion si
grande, qu'il m'en prenoit des tressaillemens de moment en mo‐
ment; toutefois comme j'avois pris ma résolution, je lui coulai
doucement dans la main le billet que je vous ai dit, et je remar‐
quai que, m'ayant lâché la main sous prétexte de prendre un
mouchoir, elle le mit doucement dans sa poche et se rappuya sur
mon bras. De tout le reste de la journée je ne lui parlai que haut
et devant tout le monde.

«Je retournai à Paris avec la gaîté d'un homme qui s'est dé‐
chargé d'un pesant fardeau. Aussitôt que je fus dans mon lit, je
fus affligé de nouvelles inquiétudes, qui se représentoient à mon
souvenir par cent bizarres images, et je ne fis que me tourmenter,
en attendant l'heure que je pourrois savoir le succès de mon
billet.

«Le jour arriva, que je ne savois encore si je suivrois le Roi au
Palais-Royal, lorsque vous vîntes me dire qu'il y avoit grande col‐
lation chez Monsieur, où les hommes et les dames seroient fort
parés. Cela me fit résoudre à prendre l'habit le plus magnifique
que j'aie jamais porté, et aller recevoir de bonne grâce tout ce qui
m'étoit préparé par ma destinée. Le Roi mena La Vallière sur le
soir chez Monsieur; nous y trouvâmes la Comtesse de Soissons,
madame de Montespan, près de laquelle Monsieur faisoit fort
l'empressé, et plusieurs autres dames de la Cour. Madame y arri‐
va un moment après, si parée de pierreries et de sa propre beau‐
té, qu'elle effaça toutes les autres. Je m'avançai pour me trouver
sur son passage; je la regardai avec des yeux qui marquoient
quelque chose de si soumis et si rempli de crainte, que, me
voyant en cet état, elle eut quelque compassion de moi, et me fit
un petit signe de tête si obligeant que j'en fus une demi-heure



hors de moi, tant les grandes joies sont peu tranquilles. On dan‐
sa, on joua, et pendant tout ce temps je me trouvai le plus
souvent que je pouvois en vue de Madame sans l'approcher. J'au‐
rois toujours fait la même chose pendant la collation, si Monta‐
lais ne se fût approchée de moi, laquelle voyoit par mes yeux
dans le fond de mon cœur, et ne m'eût averti de prendre garde à
moi et à ce que je faisois; elle y ajouta l'ordre de ne pas manquer
de me trouver chez Madame le lendemain au soir, et, quelque
question que je lui fisse, elle ne me voulut rien dire davantage, ni
même m'écouter.

«Vous pouvez croire que je ne manquai pas de me rendre au
Palais-Royal avec une exactitude extrême. Montalais me vint re‐
cevoir dans un petit passage, d'où elle me mena dans sa chambre,
où nous nous entretînmes quelque temps. Je la conjurai de me
dire si elle ne savoit point ce qu'on vouloit faire de moi, lorsque
Madame entra elle-même; elle étoit en robe de chambre, mais
propre et magnifique. D'abord je lui fis une profonde révérence;
et, après que je lui eus donné un fauteuil, elle me commanda de
prendre un siége et de me mettre auprès d'elle. Dans le même
temps, Montalais s'étant un peu éloignée de nous, elle parla
ainsi:

«Comte, votre malheur a pris soin de me venger de vous; je le
trouve si grand, que je veux bien vous en avertir, afin que vous
vous y prépariez. J'ai lu votre billet, et, comme je le voulois brû‐
ler, Monsieur l'a arraché de mes mains et lu d'un bout à l'autre. Si
je ne m'étois servie de tout le pouvoir que j'ai sur lui et de toute
mon adresse, il auroit déjà fait éclater sa vengeance contre vous.
Je ne vous dis point ce que la fureur lui a mis à la bouche. C'est à
vous à penser aux moyens de sortir du danger où vous êtes.



--Madame, lui dis-je en me jetant à ses pieds, je ne fuirai point
ce mortel danger qui me menace; et si j'ai pu déplaire à mon ado‐
rable princesse, je donnerai librement ma vie pour l'expiation de
ma faute. Mais si vous n'êtes point du parti de mes ennemis, vous
me verrez préparé à toutes choses avec une fermeté qui vous fera
connoître que je ne suis pas tout-à-fait indigne d'être à vous.--
Votre parti est trop fort dans mon cœur, reprit-elle en me com‐
mandant de me lever et me tendant la main obligeamment, pour
me ranger du côté de ceux qui voudroient vous nuire. Ne craignez
rien, poursuivit-elle en rougissant, de tout ce que je vous viens de
dire de votre billet: personne ne l'a vu que moi. J'ai voulu vous
donner d'abord cette allarme pour vous étonner. Croyez que je ne
saurois vous mal traiter sans être infidèle aux sentimens de mon
cœur les plus tendres. J'ai remarqué tout ce que votre passion et
votre respect vous ont fait faire, et, tant que vous en userez
comme vous devez, je vous sacrifierai bien des choses et je ne
vous livrerai jamais à personne.--Est-il possible, lui dis-je, que
Votre Altesse ait tant de bonté, et que la disproportion qui est
entre nous de toute manière vous laisse abaisser jusqu'à moi?
C'est à cette heure, Madame, que je connois que j'ai de grands re‐
proches à faire à la nature et à la fortune, de ce qu'elles m'ont re‐
fusé de quoi offrir à une personne de votre mérite et de votre
rang. Mais, Madame, si un zèle ardent et fidèle, si une soumis‐
sion sans réserve vous peut satisfaire, vous pouvez compter là-
dessus et en tirer telles preuves qu'il vous plaira.--Comte, répon‐
dit-elle, j'y aurai recours quand il faudra; soyez persuadé que, si
je puis quelque chose pour votre fortune, je n'épargnerai ni mes
soins ni mon crédit.--Ah! Madame, lui dis-je, jamais pensée am‐
bitieuse ne se mettra avec ma passion.--Hé bien, repartit-elle, si



pour vous satisfaire il faut faire quelque chose pour vous, on vous
permet de croire qu'on vous aime.»

«Et alors, voyant que Montalais n'étoit plus dans la chambre,
je me laissai aller à ma joie, et, à genoux comme j'étois, je pris
une des mains de Madame, sur laquelle j'attachai ma bouche
avec un si grand transport que j'en demeurai tout éperdu. Je fus
une demi-heure en cet état, sans pouvoir prononcer une parole et
sans avoir seulement la force de me lever. Je commençois un peu
à revenir, lorsque Montalais vint avertir Madame qu'il étoit
temps qu'elle retournât dans sa chambre, où Monsieur alloit ve‐
nir. Je ne fus pas fâché de cet avis, car je me sentois en un abatte‐
ment si grand, que je serois mal sorti d'une conversation plus
longue. Elle ne me donna pas le temps de dire un mot, et, s'étant
levée de sa place: «Venez, Montalais, dit-elle, je vous le remets
entre les mains; ayez en soin, je crois qu'il est malade.» A ces
mots elle sortit de la chambre et je n'osai la suivre; mais ayant
prié Montalais de me donner de l'encre et du papier, j'écrivis ce
billet:

_J'avois assez de résolution pour souffrir ma disgrâce, et je
n'ai pas assez de force pour soutenir ma bonne fortune. Ma foi‐
blesse étant un effet du respect et de l'étonnement, pardonnez-
moi, belle princesse: les joies immodérées agitent trop violem‐
ment d'abord, et c'en étoit trop à la fois pour un homme. Si vous
voulez bien que je croie ce que vous m'avez dit, vous me donnerez
bientôt un quart d'heure pour ma reconnoissance._

«Je donnai ce billet à Montalais, qui me promit de le rendre
sûrement. Après cela, elle me fit sortir par le même endroit par
où j'étois venu. Je vous avoue que la joie de mon aventure étoit
troublée par le chagrin de cette émotion, qui m'avoit tout à fait



interdit, et que j'eus toujours mille inquiétudes jusqu'à trois jours
de là, qu'on me donna rendez-vous au même endroit et à la
même heure. Je m'y rendis avec plus de joie, parce que Monsieur
soupoit au Louvre et que je crus que j'y serois moins interrompu.
La nuit étoit claire et sereine; elle me parut sans doute mille fois
plus belle que le jour, et, sitôt que Montalais m'eut introduit, je
n'eus pas beaucoup de temps à rêver, car Madame entra peu
après dans cette même chambre où je l'attendois.--Hé bien,
comte, me dit-elle d'un visage assez gai, êtes-vous guéri?--Ma‐
dame, lui repartis-je, les maux que cause la joie ne sont pas des
maux de durée; si Votre Altesse m'eût donné un peu plus de
temps, j'en serois revenu bien plus vite.--Il est vrai, reprit-elle,
que je croyois vous voir mourir à mes pieds, tant vous me parûtes
languissant.--Je ne suis pas, lui dis-je, destiné à une fin si glo‐
rieuse; mais je sais bien que les plus grands princes envieroient
ma condition présente et que je l'aime mieux que la leur.--Ce que
vous me dites, reprit-elle, est assez comme je souhaite qu'il soit;
mais, poursuivit-elle en riant, que ces pensées-là ne vous re‐
jettent pas en l'état de l'autre jour, car enfin vous me mîtes dans
une peine extrême.--Vous ne m'avez, lui dis-je, donné que trop
de temps pour me préparer à mon bonheur, et je croyois avoir le
bonheur de vous revoir plus tôt.--Cela n'est pas si aisé que vous le
pourriez croire, dit-elle; si vous saviez toutes les précautions que
je suis obligée de prendre pour cela et tous les soins de Monta‐
lais, vous nous en sauriez bon gré à toutes deux. Mais dites-moi,
tout de bon, avez-vous eu beaucoup d'impatience de me revoir?
Vous y aviez plus d'intérêt que vous ne pensez, car je suis assuré‐
ment de vos meilleures amies.

«À ces mots elle me tendit sa main en rougissant. Alors je fis
tout ce que je pus pour lui bien représenter la grandeur de ma



passion, et j'eus le plaisir de voir que je la persuadois. Nous
eûmes une conversation de quatre heures, la plus tendre et la
plus touchante du monde; et il me semble que j'avois un esprit
nouveau auprès d'elle. Ses beaux yeux, sa douceur, et cent choses
favorables et spirituelles, m'animèrent si puissamment à l'entre‐
tenir agréablement, qu'elle me témoigna par mille caresses et
mille paroles obligeantes qu'elle étoit très-contente de moi. À la
fin, après nous être dit que deux amans ne pouvoient pas être
plus contens l'un de l'autre que nous ne l'étions, nous prîmes des
mesures pour ma conduite. Elle me dit de lier amitié plus étroite
avec de Vardes que je n'avois fait jusque alors, et d'aller deux ou
trois fois la semaine chez la comtesse de Soissons; qu'on y feroit
des parties entre peu de personnes pour se divertir, et que là
nous aurions le temps plus commode qu'au Palais Royal pour
ménager nos entretiens particuliers, et sans le ministère de per‐
sonne que de Montalais, en qui elle se confioit absolument. Et
après cela je sortis; et Montalais, qui étoit demeurée dans un ca‐
binet, me vint conduire jusqu'au petit escalier, où je la remerciai
de tous ses soins.

«Depuis ce temps-là j'ai vu de Vardes chez la comtesse de
Soissons, où je trouve infailliblement Madame, quand elle n'est
pas au Louvre ou au Palais Royal. Nous avons lié entre nous
quatre une société fort agréable et sur le pied d'une bonne amitié;
nous nous sommes promis une union inséparable. De même je
ne ferai point de difficulté de vous dire que nous travaillons de
concert à faire en sorte que le Roi quitte La Vallière et qu'il s'at‐
tache à quelque personne dont nous puissions gouverner l'esprit,
car celle-ci est fière et inaccessible. Pour cela nous avons trouvé à
propos de donner de la jalousie à la Reine par une lettre que nous
fîmes il y a huit jours, et que j'ai traduite en espagnol. J'ai dégui‐



sé mon caractère; et étant dans la chambre de la Reine, il y a
quatre ou cinq jours, j'ai glissé cette lettre dans son lit[196]. Elle
a été trouvée par la Molina, qui, au lieu de la donner à sa maî‐
tresse, la porta au Roi. Elle contenoit ces mots; la voici en
françois:

A la Reine.

_Le Roi se précipite dans un dérèglement qui n'est ignoré de
personne que de Votre Majesté; mademoiselle de La Vallière est
l'objet de son amour et de son attachement. C'est un avis que vos
serviteurs fidèles donnent à Votre Majesté._

«On y ajouta:

_C'est à vous à savoir si vous pouvez aimer le Roi entre les
bras d'une autre, ou si vous voulez empêcher une chose dont la
durée ne vous peut être glorieuse._

[Note 196: Voy. dans ce volume, p. 63.]

«Ce qu'il y a de rare en cette aventure, c'est que le Roi en a
parlé à de Vardes, lui a montré la lettre et lui a recommandé de
tâcher de découvrir, sans bruit, qui peut en être l'auteur. Cela ne
me fait pas peur, car de Vardes lui-même, qui en a fait l'original
en françois, nous dit hier qu'il avoit fait ce qu'il avoit pu pour je‐
ter dans l'esprit du Roi des soupçons sur monsieur le Prince;
mais il ne le croit pas capable de cela, mais bien plutôt mademoi‐
selle de Montpensier, qu'il croit malfaisante, et madame de Na‐
vailles, à cause de sa vertu imprudente[197]. Vardes n'a point tâ‐
ché de le désabuser, et fait toujours semblant d'en chercher
adroitement l'auteur. Nos dames, de leur part, font voir au Roi
une des plus belles personnes de France, qui est tantôt chez Ma‐



dame, tantôt chez la comtesse de Soissons. Mais la lettre a tout
gâté et n'a fait que l'attacher plus fortement à La Vallière. Nous le
voyons tous les jours, car Vardes de son côté est amoureux de la
comtesse de Soissons. Nous ne nous sommes fait aucune confi‐
dence là-dessus; mais à nos façons d'agir, nous ne connoissons
que trop nos affaires. Cependant je fais ma cour fort régulière‐
ment à Monsieur; j'ai même tâché de me mettre de ses parties
pour avoir plus d'occasion de lui témoigner quelque complai‐
sance. Mais j'ai remarqué qu'il aime à être seul parmi les dames,
et je suis bien aise qu'il soit de cette humeur. Je lui ai offert de
négocier auprès de madame d'Olonne pour lui, et il l'a trouvée
belle et aimable deux ou trois fois. Je l'ai vu presque résolu en
cette affaire; mais il craint tout, il ne peut se résoudre à rien; il
fait difficulté sur tout, et, à vous parler franchement, je ne crois
pas qu'il aime à conclure. Je ne me suis point rebuté, je lui en ai
parlé dix fois; car j'ai grand intérêt qu'il se donne un amusement.
Madame de Montespan me l'a débauché, et comme la moindre
chose l'arrête, me voilà délivré de ses soins. Jugez, cher ami, si je
ne suis pas heureux, et si quelqu'un en France peut se vanter de
me surpasser en bonne fortune.

[Note 197: Voy. ci-dessus, p. 59.--Aux détails que nous avons
déjà donnés sur l'éloignement de madame de Navailles, ajoutons
que la comtesse de Soissons avoit de fortes raisons pour chercher
à l'écarter. Madame de Navailles étoit dame d'honneur, et ma‐
dame de Soissons surintendante de la maison de la reine; leurs
fonctions, très mal définies, avoient été réglées par le Roi lui-
même, au grand mécontentement de madame de Navailles. Sur
les explications de Sa Majesté, la dame d'honneur, assurée de
pouvoir continuer à présenter à la Reine la serviette à table, et la
chemise, s'applaudit de la décision prise, et ce fut le tour de ma‐



dame de Soissons d'être mécontente. Poussé par elle, son mari
provoqua même M. de Navailles.--Sur toutes ces intrigues, Voy.
_Mém. de Mottev., anno 1661_.]

--J'avoue, lui dis-je[198], que votre bonheur est si grand que
j'en tremble pour vous; je le vois environné de tant d'abîmes que
ce sera un miracle si vous pouvez sortir de cet engagement par
une issue favorable: vous avez à tenir bride en main et à vous dé‐
fendre de deux emportements où vous peut porter un état si glo‐
rieux, et, quelque sage conduite que vous puissiez observer, il
faut que la fortune ne vous quitte point. Pour sortir des dangers
de tant d'embarquements, ce n'étoit pas assez de votre amour,
sans vous mêler de traverser les plaisirs d'un prince de qui vous
recevez tous les jours des faveurs, et je vous conseille, comme un
homme qui vous aime, de ne prendre point de part à tous les des‐
seins que vos amis voudront faire sur ses intentions.--Si vous
étiez amant, reprit le comte, vous ne seriez pas si scrupuleux; de
plus, je vous dirai que la jalousie ne sort jamais si bien d'un cœur
tant que les objets sont présens. Je ne saurois aimer le Roi après
ce qu'il m'a fait souffrir. Madame est de mon sentiment; j'ai inté‐
rêt de l'entretenir dans cette pensée. D'ailleurs Vardes et la com‐
tesse de Soissons nous ont fait comprendre que, si on peut lui
donner une maîtresse qui soit de nos amies, nous disposerons
par ce moyen de la plus grande partie de grâces que le Roi fera;
nous nous rendrons si nécessaires à ses affaires de plaisir, qu'il
ne pourra se passer de nous, et que ce sera un moyen de nous in‐
troduire dans les plus grandes et importantes affaires. Si vous sa‐
viez comme moi la charmante diversité des pensées que l'amour
et l'ambition produisent dans une âme, vous ne raisonneriez pas
tant. Nous vous y verrons peut-être comme les autres; et quand
cela sera, vous ne serez plus si sévère à vos amis; adieu.»



[Note 198: On peut avoir oublié que, pendant tout le long récit
qui précède, Manicamp a laissé la parole au comte de Guiche; il
parle maintenant en son nom.]

«À ces mots il s'en alla, et me laissa une matière de rêverie as‐
sez grande sur tout ce qu'il venoit de me dire.

«Trois mois se passèrent sans que le comte parût avoir la
moindre inquiétude. Il est vrai qu'il étoit tellement occupé à son
amour et à ses intrigues que je ne le voyois qu'en passant. Il étoit
sans cesse de parties de plaisir; il faisoit une dépense effroyable
en habits; il se retiroit insensiblement du commerce de ses amis
ordinaires, et il fit enfin tant de choses qu'il n'en fit que trop pour
faire soupçonner la cause de ces changements. Quelqu'un
m'ayant averti de ce que l'on disoit, je ne manquai pas de lui en
donner avis, et de lui conseiller de prendre garde à lui fort exac‐
tement. Mais comme la prospérité endort la vigilance et obscurcit
la raison, il m'assura qu'il alloit au devant de toutes choses, et
qu'il falloit que ces gens se missent de telles visions dans la tête
sur des fondements imaginaires, que jusques à l'heure qu'il me
parloit il n'avoit pas fait un pas sans précaution. Il négligea si
bien ce que je lui avois dit, ou bien il fut si malheureux, que Mon‐
sieur en prit de l'ombrage et mit des gens aux écoutes pour
s'éclaircir. La cour est toute pleine de ces lâches flatteurs qui,
pour acquérir la confiance de leur maître, lui troublent son repos
par des rapports, et qui, pour lui persuader leur fidélité, lui di‐
roient les choses les plus affligeantes. Telle fut la destinée de
Monsieur, qui trouva des gens qui tournèrent ses soupçons en
certitude, et qui traversèrent tellement l'esprit de ce jeune prince
(encore novice en telle matière), qu'il oublia sa naissance, son
courage, son pouvoir, et toutes voies bienséantes pour se venger.



Dans les premières atteintes de ses douleurs, il alla, tout en
larmes, se plaindre au Roi de l'insolence du comte, et, après avoir
exagéré tout ce qu'il avoit pu apprendre de ses démarches, lui en
demanda justice, et qu'il chassât d'auprès de Madame toutes les
personnes qui pourroient faciliter de tels commerces. Le Roi fut
touché de l'air naïf dont son frère lui exprimoit sa jalousie; de
tout le reste, il lui dit que de tels chagrins devoient plutôt s'étouf‐
fer que de paroître; que néanmoins, si la témérité du comte avoit
éclaté, il n'y avoit pas de milieu à tenir; qu'il y avoit des gardes
chez lui pour punir sur-le-champ ceux qui oublieroient le respect
qu'ils lui devoient; qu'on n'offensoit pas ceux de son rang impu‐
nément; que sans examiner si le comte étoit coupable ou non, il
falloit l'envoyer si loin, qu'à peine sauroit-on ce qu'il seroit deve‐
nu; qu'au reste c'étoit à lui d'éloigner doucement de Madame les
personnes qui pourroient lui être suspectes; qu'il ne falloit pas
prendre de l'ombrage facilement; que surtout il avoit à ménager
délicatement l'esprit de Madame sur ce chapitre; que c'étoit une
jeune personne qui, tout éclairée qu'elle étoit, avoit peut-être
ignoré que ces petites façons libres, mais innocentes dans le fond,
ne l'étoient pas dans l'extérieur, et qu'en étant avertie à propos,
elle n'y tomberoit plus assurément. Enfin le Roi n'oublia rien de
ce qui pût adoucir le ressentiment de son frère, et lui rassurer
l'esprit sur un sujet si délicat.

«Le jour même que Monsieur étoit en colère, et qu'il avoit ou‐
blié ce qu'on venoit de lui dire, il fit sortir Montalais et Barbe‐
zières de chez Madame, qui ne souffrit pas sans larmes l'éloigne‐
ment de deux filles qu'elle aimoit.

«Cependant le Roi envoya quérir le maréchal de Grammont.
D'abord qu'il le vit, il fit retirer tout le monde et lui dit: «Mon‐



sieur le maréchal, votre fils est un extravagant, il aura bien de la
peine à devenir sage; si je n'avois de la considération pour vous,
je l'abandonnerois au ressentiment de mon frère, pour qui il a
manqué de respect. Envoyez-le en Pologne faire la guerre jusqu'à
nouvel ordre[199]; et afin que la cause de son départ ne soit pas
connue, qu'il vienne demain me demander congé de faire ce
voyage pour lui et pour son frère[200]. Le maréchal remercia le
Roi de sa bonté, sans prendre aucun soin d'excuser son fils, et
l'assura qu'il alloit exécuter ses ordres. Le comte étoit encore au
lit, parcequ'il étoit revenu fort tard de l'hôtel de Soissons, quand
son père entra dans sa chambre, d'où leurs gens se retirèrent, se
doutant bien que le maréchal ne venoit pas chez son fils sans
affaire.

[Note 199: Jean-Casimir, roi de Pologne, avoit épousé Marie
de Gonzague, sœur de la princesse Palatine. Cette alliance du roi
avec une princesse françoise explique pourquoi la France soutint
Jean Casimir tant contre les Moscovites que contre sa propre ar‐
mée, qui s'étoit tournée contre lui avec Lubomirski. Jean Casi‐
mir, soutenu par l'énergie de sa vaillante femme, ressaisit son au‐
torité. Après la mort de sa femme, il abdiqua et se retira en
France, où il mourut abbé de Saint-Germain-des-Prés.--On voit
son tombeau dans l'église de ce nom.]

[Note 200: Le comte de Louvigny, depuis comte de Guiche et
duc de Grammont, après la mort de son aîné, tué au passage du
Rhin en 1672.]

«--Hé bien, monsieur le comte de Guiche, lui dit-il de son ton
railleur, vous êtes un homme à bonnes fortunes; vous en ferez
tant, que quelqu'un prendra le même soin de votre femme que
vous prenez de celles des autres. Vous avez assez bien réussi,



poursuivit-il; vous êtes un joli cavalier et surtout fort prudent,
vous avez fait votre cour admirablement. Le Roi vient de me dire
qu'il connoît votre mérite et qu'il veut vous récompenser, et pour
cela que vous vous prépariez à aller voir si le Roi de Pologne vou‐
dra bien vous recevoir pour volontaire dans son armée. Un
homme de cervelle comme vous n'est pas tout à fait indigne d'un
tel emploi. Vous vous y prenez de bonne manière pour établir
votre fortune; vous vous imaginez que ces sortes de galanteries
vous feront grand seigneur.» Il lui dit cent autres choses, sans
que le comte eût la force de l'interrompre, tant il étoit étourdi
d'un voyage qu'il croyoit inévitable; et après que son père, d'un
air un peu plus sérieux, lui eut fait entendre la volonté du Roi, il
le laissa en repos, s'il y en avoit pour un homme qu'on alloit arra‐
cher à lui-même, et qui s'imaginoit déjà par avance tout ce qu'il
alloit souffrir.

«La première chose que fit le comte fut de me venir avertir de
son malheur, et je n'eus pas grande consolation à lui donner sur
un mal sans remède, hors de le flatter de l'espérance du retour.
Après cela il alla chez Vardes, auquel ayant dit la nécessité où il
étoit de partir bientôt, il l'engagea de rendre ses lettres à Ma‐
dame et de lui renvoyer ses réponses, et Vardes lui promit de le
servir fidèlement en cela et en toutes choses[201]. Je le trouvai
chez lui, où il parut plus résolu. Il me conta ce qu'il venoit d'éta‐
blir avec Vardes, n'ayant pas jugé à propos de me charger de cela,
parceque j'étois trop connu pour être son ami, et parceque
Vardes avoit plus d'habitude que moi chez Madame.

[Note 201: Le récit de madame de Motteville diffère de celui-
ci; nous croyons plus volontiers des mémoires signés qu'un pam‐
phlet anonyme. Suivant elle, mademoiselle de Montalais, malgré



sa disgrâce, avoit pu emporter toute la correspondance du comte
de Guiche et de Madame, que celle-ci lui avoit confiée. «Vardes
avoit été l'ami du comte de Guiche, et, par la comtesse de Sois‐
sons, il étoit entré dans la confidence de Madame. L'histoire dit
qu'en l'absence de l'exilé, et même depuis son retour, sous le nom
d'ami, il le voulut perdre auprès de cette jeune princesse, et
qu'ayant fait dessein de la tenir attachée à lui par la crainte des
maux qu'il pourroit lui faire, il lui conseilla de retirer ses lettres
et celles du comte de Guiche des mains de Montalais. Je sçais
avec certitude que Madame, ne connoissant point la malice de ce
conseil, y consentit, et qu'elle lui donna un billet pour les deman‐
der à celle qui les avoit; que, quand il s'en vit possesseur, il eut la
perfidie de les garder malgré Madame, qui fit tout ce qu'elle put
pour l'obliger à les lui rendre, et que cette princesse, outrée de sa
trahison, en voulut du mal, non seulement à lui, mais aussi à la
comtesse de Soissons, qu'elle soupçonna d'être de concert avec
lui pour lui faire cet outrage. Les dames se brouillèrent; le comte
de Guiche et Vardes devinrent rivaux et ennemis, et cette division
fit naître la jalousie et la haine entre ces quatre personnes.»
(_Mém. de Mottev._, année 1665.)]

«Après cela, me voyant tête à tête avec lui: «N'avez-vous point
examiné, lui dis-je, ce qui peut causer votre disgrâce?--Depuis
hier, répondit-il, j'ai fait vingt fois la revue de mes actions pas‐
sées, je n'ai trouvé que deux choses qui puissent m'avoir trahi.
Vous étiez il y a quinze jours d'un repas où l'on s'échauffa à boire:
il vous peut souvenir qu'on y dit que les yeux de Madame étoient
beaux; j'en parlai avec un peu trop de chaleur, et même je dis que
le cavalier qui en étoit le maître pouvoit assurément se dire heu‐
reux, et je proférai ces paroles avec une certaine joie fière, qui au‐
roit été fort indiscrète parmi des gens de sang-froid, et possible



cela passa-t-il sans être remarqué, car nous étions tous assez
échauffés de vin. Il me souvient pourtant que vous me marchâtes
sur le pied. L'autre chose dont je me doute est plus dangereuse.
Nous avions remarqué, Madame et moi, que Monsieur ne man‐
quoit jamais de tremper presque toute sa main dans l'eau bénite
qui est dans la chapelle du Palais-Royal, et de s'essuyer à son
mouchoir après s'en être mis au visage. Cela nous servit à lui
faire une malice pour nous venger de sa mauvaise humeur, car il
nous avoit rompu une partie de promenade le jour auparavant.
Nous prîmes notre temps un matin qu'il étoit à Saint-Cloud, pour
ne revenir que le soir. Ce même matin je me trouvai à la messe
dans la chapelle du Palais-Royal, et, après que tout le monde se
fut retiré, étant demeuré seul avec Madame et Montalais, comme
si nous eussions eu quelque chose à nous dire[202], elles sor‐
tirent toutes deux. Je tirai de ma poche une petite bouteille
pleine d'encre et un paquet de noir à noircir et le jetai dans le bé‐
nitier, en sorte que le lendemain matin, quand Monsieur eut en‐
tendu la messe, après que tout le monde se fut retiré, il ne man‐
qua pas, en prenant de l'eau bénite, de se noircir toute la main et
le front. Cela passa assez doucement, parcequ'on ne pouvoit
soupçonner qui avoit fait cette malice. Son visage ressembloit
quasi à un ramoneur de cheminée. Ces deux actions ne me
rendent pas beaucoup coupable, puisque la première n'a pu être
observée, et que la seconde n'est sue que de Madame et de moi.
Cependant, me dit-il, il faut que je m'apprête à suivre les ordres
du Roi avec constance, et je suis bien obligé à sa bonté de donner
lui-même une honnête couleur à mon exil, de le faire passer pour
une humeur de bravoure de ne pouvoir supporter l'oisiveté. C'est
où les gens de courage sont réduits en France depuis qu'il a plu à
Sa Majesté de donner la paix à son royaume, et que moi-même je



l'ai prié de m'accorder mon éloignement. L'obéissance que je dois
à ses volontés ne me permet pas de songer à un retardement de
l'aller trouver. L'amitié qu'il a pour Monsieur, son frère, fait que
je ne serois pas bien fondé à me justifier. N'avez-vous pas pitié de
me voir en ce malheureux état, et la fortune n'est-elle pas bi‐
zarre? Elle ne m'a montré son visage propice que pour me rendre
misérable. Il n'importe, le Roi peut me priver du jour, il est le
maître de ma vie comme de mes biens; mais Madame est maî‐
tresse de mon cœur; elle l'a accepté, j'espère qu'elle le garantira
de tout événement dangereux. Pour ne la pouvoir voir ayant de
partir, je serai bien consolé au moins de lui écrire. Ah! grand
Dieu! que je suis malheureux! C'est à ce coup qu'il faut que
j'obéisse à quoi le Roi m'a condamné. Adieu, cher ami, je vais au
Louvre[203].»

[Note 202: Dans les éditions imprimées, après ce mot on
trouve: «Nous exécutâmes ce que nous avions résolu.»--Le récit
est inachevé; nous avons pu le compléter à l'aide d'un manuscrit
du temps qui nous a été communiqué.]

[Note 203: Depuis cet alinéa, rien n'indique plus que le récit
soit continué par Manicamp, et bientôt même le nom de Mani‐
camp est prononcé, ce qui prouve que l'auteur parle en son nom.]

Le maréchal de Grammont, qui avoit été trouver le comte chez
lui, l'attendoit dans l'antichambre du Roi, et avoit fait quelques
démarches pour détromper sa Majesté de l'accusation que Mon‐
sieur faisoit du comte son fils; mais il n'y avoit rien gagné. Le
comte arrive. Le maréchal prit l'occasion qu'il n'y avoit auprès du
Roi que le valet de chambre et celui de la garde-robe qui l'ha‐
billoit, et lui dit: «Sire, voici mon fils que je vous amène, suivant
le commandement que vous m'en avez fait. Il avoit quelque



bonne raison à dire pour justifier son innocence, mais il croyoit
se rendre criminel de songer à s'expliquer sur quelque chose qui
pût faire changer de résolution à Votre Majesté. Il vous demande
par ma bouche son passe-port, et les ordres qu'il vous plaira qu'il
exécute.»

Le Roi lui répondit: «Mon cousin, je vous plains, il vous doit
être sensible que votre fils, que j'ai honoré de mon amitié, se soit
oublié au point où son insolence est montée. À votre considéra‐
tion et des services que vous m'avez rendus, j'use entièrement de
clémence. Comte de Guiche, ajouta le Roi, retirez-vous de ma
cour; que je ne vous voie point que je ne vous demande; et pen‐
dant que j'aurai fait vos passe-ports, pour donner ordre à votre
équipage et à vos affaires, allez à Meaux, où vous recevrez mes
ordres. Faites par vos actions que je vous puisse voir un jour le
plus sage de ma cour.»

Le comte de Guiche, au sortir de chez le Roi, étoit, comme
vous pouvez vous imaginer, dans un grand désordre. Le marquis
de Vardes, qui savoit que son ami étoit dans cette peine, avoit
mille impatiences de savoir le succès de ses affaires, et l'étoit allé
attendre chez lui, où le comte fut. Le comte fut bien aise de le
trouver, pour se consoler le mieux qu'il pouvoit.

Le marquis, aussi bien que Manicamp, flatta le comte d'un re‐
tour; les dernières paroles du Roi lui firent juger que c'étoit avec
peine qu'il en venoit là, mais que la politique l'emportoit par des‐
sus son inclination. Ils se jurèrent mille protestations d'amitié et
de fidélité. Le marquis se chargea d'assurer Madame de la
constance du comte, qui ne faisoit que bénir et louer la cause de
ses peines, et qui n'accusoit enfin que sa mauvaise fortune de
toutes ses traverses.



Le comte partit pour Meaux, où il fut huit jours dans des tris‐
tesses extrêmes. La comtesse sa femme le conduisit en ce lieu.
Madame, à qui Vardes avoit dit les sentiments du comte, ne pou‐
voit sans grande peine supporter l'absence de cet amant; comme
la cause de son éloignement, elle balança longtemps si elle lui
écriroit ou si elle lui enverroit quelqu'un. Elle estima que le der‐
nier étoit le plus sûr, et, comme elle vouloit assurer le comte de
son amitié, elle fit écrire ces lignes par Collogon[204].

Billet de Madame au Comte de Guiche.

_Ce n'est pas l'ordre de la cour que les femmes fassent beau‐
coup de protestations; mais je m'y suis obligée puisque vous
souffrez pour moy. Vos peines_ _sont grandes; je sais que vous
m'aimez. Je ne vous déclare point les miennes de peur d'augmen‐
ter les vôtres. Soyez seulement persuadé de mon amour. Le
temps ne le changera pas; mais il vous pourra rendre plus heu‐
reux si nous nous revoyons. C'est ce que je souhaite avec
passion._

[Note 204: Mademoiselle de Coëtlogon, Louise-Philippe, qui
épousa Louis d'Oger, comte de Cavoye, grand maréchal de la
maison du Roi, dont elle resta veuve. Madame de Sévigné a parlé
plusieurs fois de son frère, le marquis de Coëtlogon, et de l'in‐
fluence qu'avoit son mari. Née en 1641, elle mourut le 31 mars
1729, âgée de 88 ans; elle étoit, à l'époque qui nous occupe, fille
d'honneur de la jeune Reine.]

Madame, qui ne connoissoit pas d'homme plus affidé au
comte que Vardes, lui donna ce billet, et le pria de le lui remettre.
Il ne manqua pas de s'acquitter de cet honnête emploi. Le comte



fut ravi de recevoir cette lettre, et partit avec les ordres du Roi, en
quelque sorte consolé de son éloignement.

Madame la comtesse de Soissons et Vardes, qui avoient minu‐
té la lettre espagnole, continuoient à faire leurs efforts pour dé‐
tourner l'amour que le Roi avoit pour mademoiselle de La Val‐
lière, et, dans diverses conférences, blâmèrent son inconstance,
jusques à dire que peu de choses l'engageoient en amour. De
sorte que la comtesse, pleine de dépit, trouvoit que La Vallière
étoit devenue insolente depuis le rang qu'elle avoit, et fit cet en‐
tretien à Madame: «Vous êtes peut-être en peine de savoir d'où
vient l'amour du Roi pour La Vallière. Je le veux dire à Votre
Altesse[205].

[Note 205: La version donnée dans l'_Histoire de l'amour
feinte du Roi pour Madame_ (voy. plus haut) diffère de celle-ci et
paroît être la vraie.]

«Un jour que nous nous promenions dans le jardin du Palais-
Royal, que j'étois avec le Roi et mes filles derrière et un peu éloi‐
gnées, nous faisions notre conversation de ceux que nous aime‐
rions le mieux, lorsque La Vallière survint, et, se mêlant dans
notre entretien, le Roi lui demanda son sentiment, et moi pa‐
reillement. Elle fit quelques discours assez bien ordonnés, et dit à
demi-bas que ce seroit pour le Roi qu'elle auroit le plus de pen‐
chant, parce qu'il étoit mieux fait qu'aucun de sa cour et qu'elle
préféroit toujours sa conversation à toute autre.

«Le lendemain le Roi me vint voir. Un moment après, la com‐
tesse de Fiesque me rendit visite. Après quelques petits compli‐
ments que nous fîmes à Sa Majesté, je tirai le Roi à part et lui de‐
mandai s'il avoit bien entendu ce qu'avoit dit La Vallière à la pro‐



menade. Il se prit à rire et me dit que cette fille avoit l'esprit har‐
di, et que cependant il ne laissoit pas de l'aimer. Je lui repartis
naïvement: «Il est vrai qu'elle est digne du cœur d'un Roi. Elle
n'est point farouche, elle prise votre entretien, elle danse à mer‐
veille[206], elle aime la musique et toutes sortes d'instruments;
on dit à la cour qu'elle est votre fidèle.» Je prenois plaisir à lui
faire ces contes. Cela lui plut tellement qu'il ne put s'empêcher de
jurer qu'il l'aimeroit toute sa vie. Ce qui me donna plus d'envie de
rire, c'est qu'il me dit qu'elle étoit de la meilleure race de son
royaume. Voilà, Madame, tout le progrès jusques ici et le succès
en peu de mots de l'amour du Roi pour La Vallière.»

[Note 206: On voit souvent mademoiselle de La Vallière figu‐
rer dans les ballets du temps; toute boîteuse qu'elle étoit, elle
dansoit parfaitement bien. Dans le ballet des Saisons, dansé à
Fontainebleau en 1661, elle représentoit une nymphe; au ballet
des Arts, en 1663, une bergère; et, en 1666, encore une bergère
dans le ballet des Muses. Dans le ballet des Arts, le poète parloit
ainsi pour mademoiselle de la Vallière:

Non, sans doute, il n'est point de bergère plus belle; Pour elle
cependant qui s'ose déclarer? La presse n'est pas grande à soupi‐
rer pour elle, Quoiqu'elle soit si propre à faire soupirer. Elle a
dans ses beaux yeux une douce langueur; Et, bien qu'en appa‐
rence aucun n'en soit la cause, Pour peu qu'il fût permis de
fouiller dans son cœur, On ne laisseroit pas d'y trouver quelque
chose. Mais pourquoi là dessus s'étendre davantage? Suffit qu'on
ne sçauroit en dire trop de bien; Et je ne pense pas que dans tout
le village Il se rencontre un cœur mieux placé que le sien. ]

Mais cette particularité[207] ne fut pas si secrète qu'elle ne fût
sue. Le Roi ordonna au comte de Soissons de se retirer en son



gouvernement de Brie et de Champagne, et le marquis de Vardes,
allant à Pézénas, dont il étoit gouverneur, fut arrêté à Pierre-En‐
cize. Cependant le comte de Guiche étoit en Pologne, où il signala
fort son courage et s'exerça à l'amour autant qu'il put. Il étoit in‐
finiment considéré à la cour polonoise, où il fit beaucoup de
connoissances. La guerre des Turcs contre l'empereur obligea le
Roi de France de désirer que sa jeune noblesse allât, avec les se‐
cours qu'il donnoit, servir de volontaires dans cette guerre si im‐
portante à toute l'Europe.

[Note 207: Cette particularité, c'est-à-dire l'histoire de la lettre
espagnole, fut révélée au Roi dans les circonstances suivantes:
Après le passage que nous avons cité plus haut, de madame de
Motteville, l'auteur ajoute: «La comtesse de Soissons, qui préten‐
doit avoir sujet de se plaindre de Madame, la menaça de dire au
Roi tout ce qu'elle disoit avoir été fait par elle et par le comte de
Guiche contre lui. Mais Madame, craignant l'effet de ses me‐
naces, fut comme forcée de la prévenir et d'avouer tout le passé
au Roi... La comtesse de Soissons, de son côté, pour se justifier
au Roi, lui apprit aussi que le comte de Guiche, outre cette lettre
que Madame avoit avouée, en avoit écrit d'autres à Madame, où il
le traitoit de fanfaron, parloit de lui d'un manière qui ne lui pou‐
vait pas plaire et faisoit ce qu'il pouvoit pour obliger cette prin‐
cesse à conseiller au roi d'Angleterre, son frère, de ne point
vendre Dunkerque au Roi. Toutes ces choses furent amplement
éclaircies par ce grand prince. Il en voulut même des déclarations
par écrit de la propre main du comte de Guiche, qui en dénia une
partie, et avoua la lettre écrite par Vardes et mise en espagnol par
lui.» (_Mém. de Mottev._, année 1665.)]



Le comte de Guiche y fit si bien qu'en considération de ses ser‐
vices et des brigues que le maréchal son père et le
chancelier[208], aïeul de sa femme, avoient faites pour détrom‐
per l'esprit du Roi, il consentit qu'il revînt à la cour, après qu'on
lui eût assuré qu'il avoit regret de lui avoir déplu. Enfin il y fut
parfaitement bien reçu. Monsieur même lui témoigna de
l'amitié[209]. Il ne tarda guère à renouveler ses anciennes
amours avec d'Olonne et les autres; mais il garda pour Madame
de certaines mesures qui furent assez cachées et assez secrètes. Il
s'habilloit tantôt d'une manière et tantôt d'une autre[210], et sa
conduite étoit si adroite que Monsieur n'en prenoit aucun om‐
brage. Au contraire, il lui faisoit confidence de ses aventures
amoureuses.

[Note 208: Le chancelier Seguier, père de Charlotte Seguier,
qui, de son mariage avec Maximilien-François, duc de Sully, eut
une fille, Marguerite-Louise-Suzanne de Béthune, femme du
comte de Guiche.]

[Note 209: «Le comte de Guiche revint donc en France et alla
trouver le Roi à Marsal (au siége de Marsal), qui le reçut favora‐
blement; et Monsieur le traita comme il devoit, c'est-à-dire avec
quelque froideur. Le comte de Guiche, à son retour, montra vou‐
loir observer les ordres qu'il avoit reçus (de ne pas se montrer
aux lieux où seroit Madame) avec exactitude. Monsieur crut être
obéi... (_Mém. de Mottev._, _anno 1665_.)]

[Note 210: Voyez ci-dessus, p. 64.]

Il lui en arriva un jour une qui faillit bien à découvrir tout ce
mystère. Monsieur avoit été toute l'après-midi au Louvre et avoit
soupé chez la Reine-Mère. Madame feignit d'être incommodée



du rhume pour ne pas sortir. Le comte de Guiche, pour qui cette
maladie étoit faite exprès, ne manqua pas d'aller donner ses soins
à la malade, qui ne le fut pas longtemps; ils passèrent bien des
heures sans ennui. Mais après le souper, Monsieur revint au Pa‐
lais-Royal et un peu plus tôt qu'on ne l'attendoit. Mais Collogon
étoit la fidèle confidente. Elle étoit toujours sur les ailes pour dé‐
couvrir si quelqu'un ne pouvoit pas troubler les plaisirs de ces
amants. Elle entendit Monsieur qui venoit et vint le dite à Ma‐
dame, qui dit au comte: «Nous sommes perdus! Quel moyen de
vous sauver? Passez dans cette cheminée qui ferme à deux volets,
et essayez de vous empêcher de tousser et de cracher. Le pauvre
amant n'eut pas le loisir de songer davantage et s'y enferma dans
le moment que Monsieur entroit. Après divers entretiens, il eut
envie de manger une orange de Portugal qui étoit sur le manteau
de la cheminée. Il se leva, et lorsqu'il la prit, vous pouvez juger
quelle devoit être l'inquiétude de ces deux amants, et lequel des
deux pouvoit avoir l'esprit plus en repos. Quand Monsieur eut
mangé le dedans de cette orange, il voulut jeter le reste dans la
cheminée, et comme il avoit la main sur le lambris pour l'ouvrir,
Collogon lui dit: Mon prince, ne jetez pas, je vous supplie, cette
écorce: c'est ce que j'aime de l'orange. Monsieur la lui donna, et
par ce moyen le comte et Madame l'échappèrent belle. Monsieur
s'en retourna peu après à son appartement. Le comte sortit et
protesta bien de ne plus hasarder[211] de la sorte, et, comme il ne
céloit rien à Manicamp, il ne put s'empêcher de lui dire cette
aventure. Manicamp lui représenta qu'il devoit bien dorénavant
se tenir sur ses gardes, et que c'étoit un avant-coureur de quelque
chose bien funeste.

[Note 211: _Hasarder_ pour _se hasarder_. Quoique ce der‐
nier ait été employé par Maucroix, Furetière ne l'a pas admis



dans la 2e édit. de son Dictionnaire. On le trouve dans Richelet.]

Mais enfin, par malheur et sans qu'on sût comment, Monsieur
en apprit plus qu'il n'en vouloit savoir. Il fit venir le maréchal, qui
n'eut rien à dire contre son ressentiment, sinon qu'il étoit le
maître de la vie de son fils, et que, s'il vouloit sa tête, il la lui don‐
noit. Le lendemain, le maréchal et le comte allèrent trouver le
Roi à son lever, qui maltraita fort le comte de Guiche et lui dit:
«Éloignez-vous de devant moi et ne revenez en France de votre
vie sans mon mandement[212].»

[Note 212: Ce fut alors que le comte de Guiche se retira en
Hollande. Il y rédigea des mémoires sur les événements dont il
fut témoin depuis le mois de mai 1665 jusqu'en 1667, et auxquels
même il prit une part active pendant la guerre navale que sou‐
tinrent les Provinces-Unies, aidées de la France, contre l'Angle‐
terre. En 1668, le Roi lui permit d'exercer la charge de vice-roi de
Navarre que possédoit son père, et dont il avoit la survivance.
Après la mort de Madame (1670), le comte de Guiche revint à la
Cour. Sa fatuité, son désir de se singulariser, ont été vivement si‐
gnalés par madame de Sévigné, Bussy-Rabutin et madame de
Scudéry, dans leurs Lettres.--Voy., dans la collection Petitot et
Montmerqué, la _Notice_ qui précède les Mémoires du maréchal
de Grammont (t. 56, p. 279-288). Le comte de Guiche dit lui-
même, dans ses Mémoires (2 vol in-12, Utrecht, 1744), qu'il com‐
mença à les écrire en 1666 et les termina en 1669 (t. 2, p. 35).]

Cet infortuné cavalier fut privé par ce désastre encore une fois
de l'objet qu'il aimoit avec tant d'ardeur.

Il fallut obéir si promptement qu'il n'eut pas le loisir de voir
Madame, ni même de lui faire parler. Il s'en alla comme un



désespéré. Elle en témoigna de sensibles déplaisirs. Mais comme
la jeunesse ne sauroit être sans amitié, et particulièrement Ma‐
dame, qui est fort susceptible d'amour, et qui en fait un ordinaire
proportionné aux désirs d'une personne de son inclination et de
sa naissance, Monsieur ne la satisfaisant pas, elle veut toujours
avoir quelques suffragants. Mais la grandeur de son rang et les
disgrâces du comte de Guiche rebutent les plus entreprenants et
les plus hardis. Néanmoins, comme la témérité est souvent la
cause du bonheur de ceux qui se hasardent, il se présenta sur les
rangs un amant de meilleur appétit que de belle taille, qui fut at‐
teint des beaux yeux de cette princesse. Il eut de la peine à cacher
son feu, mais, comme il étoit trop grand, Madame ne fut pas
longtemps à s'en apercevoir. Il lui fit une déclaration en peu de
mots qu'il étoit résolu de l'aimer, malgré l'exemple du comte de
Guiche et tous les dangers où il pouvoit tomber. Elle lui répondit:
«Je sais que vous êtes d'une race à ne vous pas rendre pour des
défenses et que les accidents ne vous ébranleront pas, témoin
monsieur de Boutteville votre père[213].»

[Note 213: Il étoit fils de François de Montmorency, comte de
Boutteville, qui eut la tête tranchée en 1627, avec Fr. de Rosma‐
dec, comte des Chapelles, pour s'être battu en duel contre le mar‐
quis de Beuvron et Henri d'Amboise, marquis de Bussy. Dans un
des nombreux duels qu'il avoit eus avant celui-ci, Boutteville
avoit déjà tué le comte de Thorigny (1626). De son mariage avec
Élisabeth-Angélique de Vienne il avoit eu deux filles et un fils. Sa
fille aînée épousa le marquis d'Etampes de Valençay; la seconde
fut la galante duchesse de Châtillon. Quand il mourut, sa femme
étoit enceinte d'un enfant qui, né le 8 janvier 1628, reçut le nom
de François-Henri de Montmorency; il fut pair et maréchal de
France, et, sous le nom de maréchal de Luxembourg, il signala



fréquemment son courage et ses talents militaires à la fin du
règne de Louis XIV. Il étoit marié depuis 1661 avec Catherine de
Clermont-Tallard, héritière de Luxembourg. Desormeaux (_Hist.
du maréchal de Luxembourg_), dans son Histoire de la maison
de Montmorency, t. 4, p. 106, prétend que Mazarin auroit songé
à se l'attacher par une alliance.]

C'est celui qu'on appelloit Coligny, frère de madame de Châ‐
tillon, et qu'on nomme aujourd'hui duc de Luxembourg[214].
Comme le cavalier se vit si bien traité de sa maîtresse, il ne perdit
pas un moment de la visiter avec toutes les assiduités qu'un nou‐
vel amant doit avoir pour plaire à l'objet de son cœur. Cette pra‐
tique a duré plus de six mois sans être sue, en sorte que les plus
surveillants n'y pouvoient rien découvrir. Il avoit même surpris
les esprits les plus jaloux. Un jour Monsieur survint brusquement
au cabinet de Madame. Il la trouva qu'elle contemploit un petit
portrait du duc de Luxembourg, en tenant de l'autre une lettre de
la même personne. Monsieur se saisit du portrait, et blâma Ma‐
dame seulement, en tirant promesse d'elle qu'elle lui interdiroit
désormais toute visite, et qu'elle le prépareroit à éviter le danger
où il pourroit s'exposer.

[Note 214: «Le maréchal de Luxembourg n'avoit pas une fi‐
gure heureuse et brillante: il étoit d'une taille contrefaite; de
longs et épais sourcils venoient se joindre sur ses paupières et lui
rendoient la physionomie austère.» (Desormeaux, ouvrage cité,
p. 411-412.)]

Cet événement ne fit qu'augmenter l'amour de ce duc, qui se
priva bien pour quelques jours de voir Madame; mais il ménagea
son temps de manière que, l'ayant revue, Monsieur en fut averti
et s'en plaignit au Roi, qui l'exila tout aussitôt.



Personne n'a osé se déclarer depuis, quoiqu'il y ait autant
d'amants que de gens qui voient cette princesse.

[Illustration]

[Illustration]

LETTRE[215].

[Note 215: Cette lettre est celle dont il a été parlé ci-dessus, p.
78-79.]

_Après avoir vécu, dans la contrainte des Cours, je me console
d'achever ma vie dans la liberté d'une république, où, s'il n'y a
rien à espérer, il n'y a pour le moins rien à craindre._

_Quand on est jeune, il seroit honteux de ne pas entrer dans le
monde avec le dessein de faire sa fortune. Quand on est sur le re‐
tour, la nature nous rappelle à nous, et nous revenons des senti‐
mens de l'ambition au désir de notre repos._

_Il est doux de vivre dans un pays où les lois nous mettent à
couvert des volontés des hommes, et où, pour être sûr de tout, il
n'y ait qu'à être sûr de soi-même. Ajoutez à cette douceur que les
magistrats sont autorisés dans leur adresse par le bien public, et
peu distingués en leurs personnes par des avantages
particuliers[216]; on n'y voit point de différence odieuse, par des
priviléges dont l'égalité soit blessée; on n'y voit point de fac‐
tieuses grandeurs qui gênent notre liberté sans faite notre for‐
tune. Ici les soins de ceux qui gouvernent nous mettent en repos
sans qu'ils pensent même à en adoucir le chagrin, par les respects
qu'on leur rend très peu, mais qui exigent beaucoup; moins en‐
core ils sont sévères dans les ordres de l'État, plus ils sont impé‐
rieux avec les nations étrangères; parmi les citoyens et toute



sorte de particuliers, ils usent de la facilité qu'apporte une for‐
tune égale. Le crédit n'étant point insolent, la conduite n'est ja‐
mais dure si les lois ne sont rigoureuses, ou, pour mieux dire, que
vous ne soyez coupable._

[Note 216: Il suffit, pour se convaincre de la vérité de cette ob‐
servation, de lire, dans les Mémoires du comte de Guiche (2 vol.
in-12, Utrecht, 1744, t. 1, p. 126, 134 et ailleurs), les portraits qu'il
fait de de Witt: il y fait fort bien ressortir ce point que le pouvoir
étoit alors occupé, en Hollande, par des hommes «peu
distingués.»]

_Pour les contributions, elles sont véritablement grandes,
mais elles regardent toujours le bien public, et sont communes à
ceux qui les tirent, comme à ceux sur qui elles sont tirées. Elles
laissent à chacun la consolation de ne contribuer que pour soi-
même; ainsi on ne doit pas s'étonner de l'amour du pays, puisque
c'est, à le bien prendre, un véritable amour-propre._

_C'est trop dire du gouvernement, sans rien dire de celui qui
paroît y avoir le plus de part et lui faire justice: rien n'est égal à sa
suffisance que son désintéressement et sa fermeté[217]. Les
choses spirituelles sont conduites avec une pareille modération;
la différence de religion, qui excite ailleurs tant de troubles, ne
cause pas la moindre altération dans les esprits; chacun cherche
le ciel par ses voies, et ceux qu'on croit égarés, plus plaints que
haïs, attirent la compassion de la charité, et jamais la persécution
d'un faux zèle. Mais il n'y a rien dans ce monde qui ne laisse
quelque chose à désirer; nous voyons moins d'honnêtes gens que
d'habiles, plus de bon sens pour les affaires que de délicatesse
dans les conversations._



[Note 217: Jean de Witt. Le comte de Guiche parle de lui avec
moins d'enthousiasme dans ses Mémoires.]

_Les dames y sont dans les conversations, et les hommes ne
trouvent pas mauvais qu'on les préfère à eux; leur compagnie
peut faire l'amusement d'un honnête homme, et est trop peu ani‐
mée pour en troubler le repos. Ce n'est pas qu'il n'y en ait
quelques-unes d'assez aimables; j'en connois dont la douceur
vous plairoit, où vous trouveriez un air touchant propre à inspi‐
rer des secrètes langueurs; j'en connois qui ont de la bonne mine,
le procédé raisonnable et l'esprit bien fait; le commerce en est sa‐
tisfaisant, mais il n'y a rien à espérer davantage, ou pour leur sa‐
gesse, ou par leur froideur, qui leur tient lieu de vertu de quelque
façon que ce soit. On voit en Hollande un certain usage de prude‐
rie quasi généralement établi, et je ne sais quelle vieille tradition
de continence, qui passe de mère en fille comme une espèce de
religion. À la vérité on ne trouve pas à redire à la galanterie des
filles, qu'on leur laisse employer bonnement, avec d'autres aides
innocentes, à leur procurer des époux. Quelques-unes terminent
ce cours de galanterie par un mariage heureux; quelques malheu‐
reuses s'entretiennent de la vaine espérance d'une condition, qui
se diffère toujours et n'arrive jamais. Les longs amusemens ne
doivent pas s'attribuer, ou je me trompe, au dessein d'une infidé‐
lité méditée. On se dégoûte avec le temps, et un dégoût pour la
maîtresse prévient la résolution bien formée d'en faire une
femme. Ainsi, dans la crainte de passer pour trompeurs, on n'ose
se retirer quand on ne peut pas conclure; et, moitié par habitude,
moitié par un honneur qu'on se fait d'être constant, en entretient
plusieurs ans le misérable reste d'une passion usée. Quelques
exemples de cette nature font faire de sérieuses réflexions aux
plus jeunes filles, qui regardent le mariage comme une aventure,



et leur naturelle condition comme le veritable état où elles
doivent demeurer. Pour les femmes, s'étant données une fois,
elles croient avoir perdu toute disposition d'elles-mêmes, et ne
connoissent plus autre chose que la simplicité du devoir. Elles se
feroient conscience de se garder la liberté des affections, que les
plus prudes se réservent ailleurs séparées de leur engagement, et
sans aucun égard à leur dépendance. Ici tout paroît infidélité, et
l'infidélité, qui fait le mérite galant des cours agréables, est le
plus gros des vices chez cette bonne nation, fort sage dans la
conduite du gouvernement, peu savante dans les plaisirs délicats
et les mœurs polies. Les maris payent cette fidélité de leurs
femmes d'un grand assujettissement; et si quelqu'un, contre la
coutume, affectoit l'empire dans la maison, la femme seroit
plainte de tout le monde comme une malheureuse, et le mari dé‐
crié comme un homme de très méchant naturel._

_Une misérable expérience me donne assez de discernement
pour bien démêler toutes ces choses, et me fait regretter un
temps où il est bien plus doux de sentir que de connoître; quel‐
quefois je rappelle ce que j'ai été pour ramener ce que je suis; du
souvenir des vieux sentimens, il se forme quelque disposition à la
tendresse, ou du moins un éloignement de l'indolence. Tyrannie
heureuse que celle des passions, qui font les plaisirs de notre vie!
Fâcheux empire que celui de la raison s'il nous ôte les sentimens
agréables et nous tient en des inutilités ennuyeuses au lieu d'éta‐
blir un véritable repos!_

_Je ne vous parlerai guère de la beauté de La Haye. Il suffit
que les voyageurs en sont charmés après avoir vu les magnifi‐
cences de Paris et les raretés d'Italie. D'un côté vous allez à la
mer par un chemin digne de la grandeur des Romains; de l'autre



vous entrez dans un bois le plus agréable que j'aie vu de toute ma
vie; dans le même lieu vous voyez assez de maisons pour former
une grande et superbe ville, assez de bois et d'allées pour former
une solitude délicieuse aux heures particulières. On y trouve l'in‐
nocence des plaisirs des champs en public, et tout ce que la foule
des villes les plus peuplées nous sauroit fournir. Les maisons
sont plus libres qu'en France, aux heures destinées à la société;
plus réservées qu'en Italie, lorsqu'une régularité trop exacte fait
retirer les étrangers et remet la famille dans un domestique
étroit._

_Pour dire tout, on diroit des vérités qu'on ne croiroit point;
et par un mouvement secret d'amour-propre, j'aime mieux taire
ce que je connois que manquer à être cru de ce que vous ne
connoissez pas._

[Illustration]

LE PERROQUET OU LES AMOURS DE MADEMOISELLE.

Vous devez sans doute, cher lecteur, avoir ouï dire qu'il y a
quelque temps on parla de marier M. le comte de Saint-Paul[218]
à Son Altesse royale Mademoiselle, ce qui donna beaucoup d'oc‐
casion à plusieurs personnes de parler, comme vous savez que
l'on fait en de pareilles rencontres, principalement aux gens de
cour, lesquels, comme plus savants en ces sortes de choses, en
parlent plus pertinemment et plus hardiment.

[Note 218: Fils de madame de Longueville. Mademoiselle de
Montpensier parle ainsi, dans ses Mémoires, de ce projet de
mariage:



«... A propos de madame de Longueville, elle m'avoit toujours
donné de grandes marques d'estime et d'amitié; depuis que je
l'eus revue et que M. de Lauzun fut arrêté, elle me fit parler tout
de nouveau par Mme de Puisieux et mademoiselle de Vertus
d'épouser son fils. On lui avoit fait quelques propositions pour le
faire roi de Pologne; les Polonois vouloient ôter le roi Michel,
dont ils ne s'accommodoient pas, et l'empereur vouloit bien dé‐
marier sa sœur, et... il ne vouloit pas consentir qu'ils eussent un
autre roi s'il n'épousoit sa sœur. Madame de Longueville me fit
dire qu'elle me demandoit encore une fois si je voulois faire
l'honneur à son fils de l'épouser; qu'il n'y avoit royaume, ni sœur
de l'empereur à quoi elle ne me préférât...--Je lui répondis que je
ne voulois pas me marier.» Nous ayons cité ces lignes, qui ne se
rapportent pas au passage qui nous occupe, parcequ'elles rap‐
pellent les démarches antérieures faites par madame de Longue‐
ville pour assurer à son fils, à peine âgé de vingt ans, moins l'hon‐
neur d'une alliance disproportionnée que les immenses richesses
de mademoiselle de Montpensier.]

Il y avoit en ce même temps une fort célèbre compagnie, en un
certain lieu de Paris ou ailleurs; je ne sais pas assurément l'en‐
droit, mais je sais bien que c'étoit des intimes de M. le comte de
Lauzun[219], comme vous jugerez par leurs discours, lesquels,
après avoir longtemps conversé ensemble, tombèrent enfin sur le
mariage de Mademoiselle; et après en avoir dit chacun son senti‐
ment, et le peu de cas que Son Altesse royale en avoit fait, un de
la compagnie s'adressa à M. de Lauzun, et lui dit: «Et vous, mon‐
sieur de Lauzun, à quoi songez-vous, et d'où vient qu'un homme
d'esprit comme vous êtes s'oublie dans une occasion si belle et si
noble? Quoi! croyez-vous que cette affaire ne mérite pas bien que



vous y songiez? Vous pourriez bien plus mal employer votre
temps.»

[Note 219: Voy., sur M. de Lauzun, une note de M. Boiteau
dans le 1er volume de l'_Histoire amoureuse_, p. 132 et suiv.]

Cette harangue si peu attendue surprit si fort M. de Lauzun
qu'un esprit moindre que le sien auroit eu assez de peine à ré‐
pondre. En effet, après avoir reculé deux ou trois pas: «Quoi!
monsieur, répondit-il à celui qui lui avoit parlé, moi! que dites-
vous? moi, songer à Mademoiselle! Ah! monsieur, je connois trop
cette princesse et je me connois trop moi-même pour concevoir
un dessein dont le bruit m'épouvante, et dont la seule pensée me
rendroit criminel. Je n'ai garde d'en oser seulement former le
dessein.--Pourquoi non? reprit son ami; vous savez que l'on perd
souvent faute de chercher. Quel mal y auroit-il, quand vous ten‐
teriez la fortune? Cette princesse n'est pas inaccessible, et à vous
surtout, car nous savons que vous êtes assez bien avec elle, et
même qu'elle vous souffre et qu'elle vous écoute plus volontiers
qu'aucun autre. Ainsi, quel mal y auroit-il, encore un coup,
quand vous la sonderiez un peu?--Ah! répondit M. le comte de
Lauzun, je n'oserois seulement pas y penser. La réponse que je
suis obligé de faire à vos discours obligeants me met à la torture,
tant je vois d'impossibilité à ce que vous me dites.--Vous y songe‐
rez si vous voulez, s'écria alors toute la compagnie; nous sommes
tous de vos amis, et nous vous le conseillons, parcequ'ayant eu
tant d'esprit et de conduite que vous en avez et possédant l'oreille
avec les bonnes grâces de votre Roi comme vous faites, rien ne
vous est impossible. Pensez-y si vous nous croyez; c'est pour
vous, et nous aurions tous la dernière joie[220] si vous pouviez
réussir, et vous n'agirez pas sagement si vous ne nous croyez.»



[Note 220: Le mot _dernier_, employé en ce sens, avoit été in‐
troduit par les Précieuses. Voy. notre édition du Dictionnaire des
Précieuses (_Bibl. elzev._); Paris, Jannet, 2 vol in-16, t. 1.]

M. de Lauzun ayant répondu à tous comme il avoit fait au pre‐
mier, et s'en étant défendu par des raisons les plus fortes et les
plus apparentes, cette illustre compagnie se sépara. Or, comme
naturellement nous aimons ce qui nous flatte, quoique la bien‐
séance ne nous permette pas de le témoigner, nous nous défen‐
dons souvent d'une chose et la rejetons avec ardeur, lorsque nous
la souhaitons le plus; et plus l'esprit de l'homme est capable de
connoître la valeur et le mérite d'une chose qu'on lui propose
pour son avancement, plus il sent enflammer son désir à la
possession.

M. le comte de Lauzun s'étoit retiré chez lui après avoir quitté
ses amis, où il ne fut pas plus tôt arrivé que tout ce dialogue
qu'on lui avoit fait sur Mademoiselle lui repassa dans l'esprit, et
ce qu'il avoit rejeté comme fâcheux par le peu d'apparence qu'il y
trouvoit lui parut un peu moins rude et plus facile. Et comme il a
infiniment de l'esprit, et au dessus du commun, il commença à ne
désespérer pas entièrement; il y voyoit à la vérité beaucoup de
difficulté, mais plus la chose lui paroissoit difficile, plus elle exci‐
toit son courage, sachant bien que la plus grande gloire est atta‐
chée principalement aux plus grands obstacles. Il voyoit d'un
côté une des plus grandes princesses de l'univers, qui avoit mé‐
prisé un grand nombre de rois et de souverains[221], comme si la
nature n'avoit pas de quoi lui offrir un cœur digne d'elle. Il trou‐
voit dans cette princesse l'humeur la plus fière et le courage le
plus grand et le plus élevé qu'on pût imaginer. N'importe, il passa
par-dessus toutes ces considérations, après les avoir mûrement



pesées pendant un mois; et après avoir très souvent perdu le re‐
pos pour s'appliquer entièrement au grand projet qu'il avoit déjà
fait, il fit ce que faisoient ces fameux courages de l'antiquité, les‐
quels n'entreprenoient jamais que ce qui paroissoit presque im‐
possible, ou du moins très difficile; et c'est par là que plusieurs se
sont immortalisés et se sont fait eux-mêmes un tombeau de
gloire. Enfin, après avoir repassé mille fois une infinité de pen‐
sées qui lui venoient en foule dans l'esprit, et ayant fait réflexion
au prix inestimable que lui offroient déjà ses travaux, s'il étoit as‐
sez heureux de pouvoir réussir, son grand cœur fait un puissant
effort et prend dès ce moment une forte résolution d'exécuter ce
qu'il avoit projeté, voyant bien que s'il perdoit cette occasion il ne
la recouvreroit de sa vie, et qu'il ne trouveroit jamais de si glo‐
rieux moyens pour élever et établir plus heureusement sa
fortune.

[Note 221: La liste est longue des partis proposés à Mademoi‐
selle et refusés par elle: la complaisance avec laquelle ses _Mé‐
moires_ énumèrent tour à tour tant de soupirants rappelle assez
la fable du héron et se termine de même.

D'abord la reine d'Angleterre veut lui persuader que le prince
de Galles est amoureux d'elle; mais elle se flatte d'épouser l'em‐
pereur: cette ambition, soutenue par Mazarin, trouve de l'opposi‐
tion à la Cour, et lui attire les réprimandes de la Reine; le prince
de Lorraine veut ensuite la marier avec l'archiduc, puis avec le
duc de Neubourg; Monsieur, frère du Roi, échoue; voici venir le
roi d'Angleterre, qu'elle avoit déjà refusé et qu'elle refuse encore.
Le duc de Lorraine lui offre le prince Charles son neveu, et se
présente lui-même; Turenne se joint à ces persécuteurs et appuie
auprès d'elle le roi de Portugal: elle eût alors préféré épouser le



duc de Savoie. Condé lui-même la trouve, malgré son âge, un
parti sortable pour son jeune fils, le duc d'Enghien; mais ni le duc
de Savoie ni le duc d'Enghien ne devoient terminer ce célibat
obstiné. C'est alors qu'elle songe à Lauzun. Elle refuse de nou‐
veau Monsieur, frère du Roi, et aussi, malgré les démarches ré‐
itérées de madame de Longueville, le brillant comte de Saint-
Paul.]

Le voilà donc qui recommence à redoubler ses soins pour
rendre ses hommages à Mademoiselle. Il n'eut pas beaucoup de
peine à trouver accès auprès de cette princesse; son esprit, des
plus adroits, l'avoit depuis longtemps charmée. Il la voyoit tous
les jours, et n'en sortoit que le plus tard qu'il lui étoit possible. Il
ne lui parloit néanmoins que de respect, de devoirs, de nouvelles
et de mille autres gentillesses d'esprit capables d'attirer l'estime
de tout le monde. Et comme un grand esprit goûte les belles
choses bien mieux qu'un moindre, qui à peine les distingue et ne
goûte que celles qui sont médiocres, Mademoiselle prenoit grand
plaisir à écouter M. de Lauzun avec une application merveilleuse;
de manière que notre comte, qui ne jouoit autrement son jeu que
couvert et à l'insu de tout le monde, ne manquoit jamais de nou‐
velles matières et de nouveaux entretiens; son esprit éclairé lui
faisoit découvrir la façon obligeante avec laquelle il étoit écouté
de la princesse, et lui fournissoit toujours de quoi satisfaire le
plaisir qu'elle témoignoit y prendre.

Cependant M. de Lauzun commençoit déjà à concevoir
quelque rayon d'espérance, quoiqu'à la vérité foible. Il est vrai
qu'il étoit bien reçu, mais il l'étoit auparavant; que si la princesse
lui témoignoit quelque bonté, ce n'étoit ou pouvoit n'être qu'un
effet de sa générosité. Ainsi il n'avoit pas un grand fondement en



ses espérances. D'ailleurs la grande disproportion qu'il y avoit
entre cette princesse et lui le mettoit au désespoir; aussi c'étoit
son plus grand obstacle[222]. Il poursuivit toutefois son dessein.
Quelque temps s'étoit passé de cette façon, lorsqu'il lui vint dans
la pensée qu'il étoit temps de commencer son jeu un peu plus
hardiment. Vous allez voir une leçon bien faite à ceux qui veulent
se faire souffrir auprès d'une maîtresse; c'est qu'il faut surtout
étudier à se faire à son humeur: voilà le seul et véritable chemin
par où l'on peut sûrement s'insinuer.

[Note 222: Lauzun n'étoit pas encore lieutenant général; il
avoit cédé sa charge de colonel général des dragons et n'avoit que
celle de capitaine des gardes du corps. Il n'obtint que plus tard
ses autres emplois et dignités.]

M. le comte de Lauzun voulut, à quelque prix que ce fût, mou‐
rir ou s'insinuer dans l'esprit de Mademoiselle. Il avoit besoin de
secours pour cela; il s'étoit fait une règle de ne rien emprunter
que de lui seul. Que fait-il? Son génie s'attache à considérer at‐
tentivement cette princesse; il s'y attache sérieusement pendant
quelque temps, et enfin, ayant remarqué que cette princesse ai‐
moit et la cour et les beaux esprits, et que naturellement (comme
cela est ordinaire à son sexe) elle étoit curieuse, il se résolut de
prendre cette route, comme la plus aisée pour arriver à sa fin.

Il étoit un jour chez la princesse, où, après mille beaux dis‐
cours, comme à son ordinaire, qui servirent comme de prélude à
ce qu'il avoit médité, il tomba merveilleusement bien à propos
sur son dessein, et, parlant des affaires de la cour les moins com‐
munes: «Eh bien! Mademoiselle, lui dit-il, Votre Altesse Royale
veut-elle être toujours particulière[223] et ne jamais faire de
commerce avec la Cour? Est-il possible que la Cour du monde la



plus florissante n'ait rien qui vous puisse plaire? On y voit des
gens qui y viennent incessamment des quatre coins de la terre,
pour voir la majesté et la magnificence du Louvre, et pour y ad‐
mirer notre incomparable monarque avec toute sa maison royale,
qui est sans doute la plus belle et la plus charmante qu'il y ait
dans l'univers. Est-il possible, encore une fois, Mademoiselle,
que tout cela, joint à la délicatesse des esprits, qui y sont sans
nombre, n'ait pas de quoi attirer Votre Altesse Royale? Il est vrai,
Mademoiselle, que Votre Altesse Royale a seule l'avantage d'être
à la Cour sans sortir de chez elle, et vous pouvez, en ôtant le plus
bel ornement du Louvre, je veux dire en la privant de la présence
de votre royale personne, vous pouvez seule en composer une
tout entière au Luxembourg ou ailleurs où Votre Altesse Royale
sera.--Vous voulez donc rire, monsieur de Lauzun, répondit Ma‐
demoiselle, et votre esprit toujours galant veut enfin me faire
part de ses galanteries?--Ah! Mademoiselle, répartit M. de Lau‐
zun, à Dieu ne plaise que je sorte jamais du respect que je dois à
Votre Altesse Royale! Je sais trop comme je dois parler à des per‐
sonnes de votre rang pour manquer jamais à mon devoir. Et ce
que je prends la liberté de vous dire n'est qu'un foible effet du
zèle que j'ai eu toute ma vie, et que je sens augmenter à tous mo‐
ments, pour le service de Votre Altesse Royale.

[Note 223: C'est-à-dire vivre à l'écart, agir _en son
particulier_.]

Oui, Mademoiselle, poursuivit-il, j'ai un désir, mais un désir
que je ne puis exprimer, de vous voir maîtresse de tout l'univers,
et si j'étois assez heureux pour y pouvoir contribuer quelque
chose[224], ma vie seroit le moindre don que je voudrois pouvoir
faire pour cela, tant il est vrai, Mademoiselle, que je veux désor‐



mais m'attacher aux intérêts de Votre Altesse Royale.--Ah! mon‐
sieur de Lauzun, répondit Mademoiselle, vous êtes trop géné‐
reux, et vous me comblez de civilités. Je souhoiterois être en état
de vous témoigner ma reconnoissance; mais comme mes senti‐
ments sont hors du commun et très-rares dans le siècle où nous
sommes, il faudroit être quelque chose de plus que je ne suis
pour pouvoir dignement les reconnoître. Souvenez-vous au
moins que je conserverai toute ma vie le souvenir de vos bons et
généreux souhaits.--Ce n'est pas, dit M. de Lauzun, une recon‐
noissance intéressée du côté des biens de la fortune qui me fait
parler ainsi, Mademoiselle; votre royale personne en est le seul
motif, et la cause m'en paroît si glorieuse et si juste que je serai
toujours prêt à toutes sortes d'événements pour tenir ma parole.-
-Mais, monsieur de Lauzun, reprit Mademoiselle, que voulez-
vous que je fasse pour vous, après une si noble et si généreuse dé‐
claration? Quoi! sera-t-il dit qu'un gentilhomme aura, par ses
hauts sentiments, mis une princesse de ma qualité dans l'impos‐
sibilité de lui pouvoir répondre? Ah! de grâce, contentez-vous de
ce que je vous ai dit, sans me presser davantage, et attendez du
temps et de la fortune quelque chose de mieux, et vous souvenez
surtout de votre parole; si vous ne l'oubliez pas, je m'en souvien‐
drai.--Non certainement, Mademoiselle, dit M. le comte de Lau‐
zun, je ne l'oublierai pas, et lorsque Votre Altesse Royale me fera
la grâce de m'en demander des preuves, elle verra de quelle ma‐
nière je sais exécuter ce que j'ai une fois résolu. Et pour mieux lui
marquer ma sincérité, je vais dès à présent lui donner le moyen
de m'éprouver. Vous savez, Mademoiselle, que je suis assez heu‐
reux pour être bien dans l'esprit de mon Roi, et qu'il se passe peu
de choses à la Cour que je ne sache des premiers, de façon, Made‐
moiselle, que je prétends, si vous m'honorez de votre confidence,



vous instruire de tout. Je ne vous parle point de secret: Votre Al‐
tesse Royale n'a jamais manqué de prudence dans les occasions
les plus pressantes; ainsi j'ai lieu de m'assurer là-dessus. Enfin,
Mademoiselle, vous êtes aimée du Roi, et le serez encore davan‐
tage si vous voulez témoigner quelque empressement pour lui;
vous serez de sa table, et la première dans tous ses plaisirs; le Roi
sera ravi de vous posséder. Vous êtes une princesse à marier: in‐
dubitablement Sa Majesté ne manquera pas à vous pourvoir se‐
lon votre rang, s'il ne peut suivant votre mérite. Pour ce qui est
de moi, Mademoiselle, Votre Altesse Royale peut compter là-des‐
sus, comme sur une personne qui lui est entièrement dévouée; et
je vous proteste, Mademoiselle, que je ne laisserai jamais passer
un moment où il s'agira de votre intérêt, sans faire tout ce qui me
sera possible, soit vers le Roi ou bien ailleurs; et j'espère bien que
Votre Altesse Royale s'apercevra bientôt de mes soins pour elle.»

[Note 224: _Contribuer quelque chose_, et non: _en quelque
chose_.--La locution usitée au XVIIe siècle étoit calquée sur le la‐
tin: _aliquid contribuere_.]

Cet heureux commencement ne peut promettre à M. le comte
de Lauzun qu'une belle et glorieuse fin; il parle à Mademoiselle
de savoir des secrets, de confidence, de plaisirs, et enfin il touche
en passant la corde du mariage. Ce furent de grandes choses pour
cette princesse, et celui qui les disoit ajouta tant d'éloquence et
d'agrément, qu'elle ne put résister à tant d'ennemis qui l'atta‐
quoient à la fois; de façon qu'ayant écouté fort attentivement M.
de Lauzun, cette princesse y prit tant de plaisir qu'enfin elle se
rendit à un discours si doux et qui la flattoit si agréablement. Le
premier témoignage qu'en reçut M. le comte de Lauzun fut en
cette manière: «He bien, comte de Lauzun, que faut-il donc faire?



Je suis prête à faire ce que vous me dites; mais le moyen?--C'est,
Mademoiselle, répondit-il d'abord, qu'il faut qu'auparavant vous
fassiez une confidence[225] particulière avec quelqu'un, sur qui
vous pourrez vous fier.--Mais où prendre, répliqua Mademoiselle
en souriant, quelque personne sur qui l'on se puisse assurer?--
Mademoiselle, répondit M. de Lauzun, que je serois heureux si
Votre Altesse royale trouvoit en moi sur qui s'assurer! Ha! que je
serois fidèle! Oui, Mademoiselle, si ce bonheur m'arrivoit, je me
sacrifierois plutôt que de manquer de fidélité. Et de plus, après
que Votre Altesse Royale auroit commencé à se fier à moi, elle se‐
roit assurée de n'ignorer pas ce qui se feroit ou diroit jusques
dans le cabinet du Roi, soit qu'elle fût à la Cour ou non.--Eh bien!
monsieur de Lauzun, dit Mademoiselle, continuant à sourire, je
suis résolue, puisque vous dites qu'il le faut, à me choisir un
confident à qui je découvrirai ma pensée fort ingénuement, pour
l'obliger à en faire de même. Mais aussi il peut bien s'attendre
que si je viens à découvrir qu'il me fourbe, il en sera tôt ou tard
puni; et au contraire, s'il agit en galant homme, il sera mieux ré‐
compensé qu'il n'ose peut-être espérer.--Quoi! Mademoiselle, ré‐
partit M. de Lauzun, après la charmante parole que Votre Altesse
Royale vient de prononcer, se trouveroit-il bien un courage assez
lâche pour manquer à son devoir? Ah! cela ne se peut, Mademoi‐
selle, et le ciel est trop juste pour permettre une si noire injustice.
Que si par un malheureux hasard cela arrivoit, la grâce que je de‐
mande dès à présent à Votre Altesse Royale, c'est qu'elle me per‐
mette d'espérer de servir d'instrument pour punir un si horrible
crime, ou de demeurer dans une si glorieuse entreprise.--Eh
bien, vous serez pleinement satisfait, monsieur de Lauzun, dit
Mademoiselle, si cela est capable de vous satisfaire, et vous seul
punirez ce coupable, du moins s'il le devient. Mais aussi ne pré‐



tendez pas avoir lieu de révoquer votre parole; car ce n'est pas à
des personnes de mon rang à qui l'on doit promettre plus qu'on
n'a dessein de tenir.--Oui, Mademoiselle, je vous la tiendrai, cette
parole, répondit M. de Lauzun, ou j'y finirai ma vie.--Mais si dans
le choix que je fais pour mon confident, vous y trouviez un véri‐
table ami, ou un parent proche ou allié, enfin quelqu'un que vous
aimassiez plus que vous-même, que feriez-vous en cette ren‐
contre? car il est bon de vous expliquer toutes choses, afin que
vous ne prétendiez point de surprise.--Ah! Mademoiselle, Votre
Altesse Royale fait tort à mon courage, s'il m'est permis de lui
parler ainsi avec tout le respect que je lui dois, et mon devoir
m'est plus cher que parents et amis, de même que la vie ne m'est
rien en comparaison de mon honneur. Mais enfin, Mademoiselle,
continua notre incomparable comte, ne m'est-il point permis de
demander quel est cet heureux homme, contre lequel Votre Al‐
tesse Royale semblé avoir pris plaisir de m'animer, comme si
j'avois une armée nombreuse à combattre?--Comme l'ennemi, dit
Mademoiselle, que vous aurez en tête, si l'on me trahit, est puis‐
sant et fort en effet, quoique petit en apparence, j'ai été bien aise
de savoir si vous ne chancelleriez point à m'entendre parler.--Moi
chanceler, Mademoiselle! reprit M. de Lauzun, vous me verrez
toujours ferme et inébranlable.--Je suis pourtant assurée, dit Ma‐
demoiselle, que son seul nom vous y fera songer plus d'une fois,
et peut-être sera-t-il assez fort pour vous faire repentir de tout ce
que vous avez avancé sur ce chapitre.--Moi repentir, Mademoi‐
selle! répondit M. de Lauzun; toute la terre ni la mort même n'est
pas capable de me faire dédire, et quand toutes les puissances
s'armeroient pour ma perte, je les verrois venir avec un courage
intrépide, sans rien diminuer de mon généreux dessein.»



[Note 225: _Faire confidence avec quelqu'un_, c'étoit _mettre
sa confiance en quelqu'un_.--Nous disons encore maintenant,
avec un semblable emploi du mot _confidence_: Il est en grande
_confidence_ avec M. N.]

Sur quoi Mademoiselle lui parla en cette façon: «Préparez-
vous donc à deux choses, ou à vous dédire, ou à vous punir vous-
même de ce crime si noir que vous vouliez punir sur un autre, si
vous êtes assez malheureux pour en être jamais coupable; car
c'est en vous seul que je veux me confier; je n'en connois point de
plus capable, ni qui s'en puisse mieux acquitter. Consultez-vous
bien avant que de vous engager, et voyez si vous êtes disposé à
me servir fidèlement.--Oui, Mademoiselle, dit M. le comte de
Lauzun; je suis disposé à tout ce qu'il faudra faire pour votre ser‐
vice. Et puisque Votre Altesse Royale me fait l'honneur de me
préférer à mille autres qui le méritent mieux que moi, je lui pro‐
teste de ne jamais manquer de parole.»

Monsieur le comte de Lauzun n'eut pas plus tôt pris congé de
Mademoiselle, qu'il commença à rêver sur l'heureux succès de
son entreprise; enfin il pouvoit se vanter d'avoir assez bien réussi
pour une simple tentative; aussi ne manqua-t-il point à exécuter
de point en point ce qu'il avoit promis à cette princesse, qu'il
d'ailleurs n'étoit pas moins aise de s'être assurée d'une personne
qui seule lui pouvoit donner des nouvelles assurées de tout ce qui
se passoit à la Cour. Elle voyoit que cette personne s'étoit entière‐
ment attachée à elle, et qu'elle prenoit un soin particulier de l'in‐
former de tout ce qu'il y avoit de plus secret. Enfin cette prin‐
cesse étoit dans une joie qu'elle ne pouvoit presque contenir.

Quelque temps se passa de cette sorte, et monsieur de Lauzun,
qui poursuivoit toujours sa pointe, et qui continuoit toujours à



redoubler ses soins auprès d'elle, connut enfin qu'il étoit assez
bien dans son esprit pour espérer d'y pouvoir un jour être mieux,
si le sort lui étoit toujours autant favorable qu'il avoit été, et
c'étoit le désir du succès qui l'animoit toujours.

Un jour qu'il venoit un peu plus matin qu'à son ordinaire, soit
par hasard ou de dessein formé, ou bien qu'il eût effectivement
quelque nouveauté à apprendre à Mademoiselle, il n'eut pas plu‐
tôt monté l'escalier qu'ayant aussitôt traversé jusqu'à la chambre
de cette princesse, il se prépara pour y entrer comme il avoit ac‐
coutumé, et pour cet effet, ayant entr'ouvert la porte, il aperçut
cette princesse devant son miroir, ayant la gorge découverte. D'a‐
bord il se retira, et il referma la porte, le respect ne lui permet‐
tant pas d'avancer plus avant. Mademoiselle, qui entrevit quel‐
qu'un et qui entendit la porte se fermer, cria assez haut et de‐
manda avec beaucoup d'empressement qui c'étoit; et dans le
temps qu'on y vînt voir elle demanda: «N'est-ce point monsieur
de Lauzun?» La personne qui y étoit venue voir lui répondit que
oui: «Qu'il entre!» s'écria cette princesse par plusieurs fois. Dans
ce même temps monsieur de Lauzun étant entré et ayant fait une
profonde révérence, Mademoiselle lui dit: «Hé! pourquoi, Mon‐
sieur, n'entrez-vous pas sans faire toutes ces cérémonies? Quoi!
poursuivit cette princesse en souriant, est-ce par la fuite que l'on
fait sa cour auprès des dames?--Mademoiselle, répondit-il, j'ai su
jusques aujourd'hui ce que l'on doit aux dames du commun, mais
je n'ai jamais pu apprendre tout ce que je dois aux personnes
royales, ou, si je l'ai su, je l'ai oublié depuis peu.--Mais qu'est-ce
que vous voulez dire? lui dit Mademoiselle.--Ce que je veux dire,
Mademoiselle? répondit monsieur de Lauzun; quoi! Votre Al‐
tesse Royale voudroit-elle bien qu'en perdant le respect que je lui
dois, je vinsse encore m'exposer à un combat où je prévois ma



perte tout entière?--Mais encore une fois, qu'est-ce donc que
vous voulez dire? lui dit-elle en souriant, je ne comprends rien en
vos discours; expliquez-vous mieux si vous voulez que je vous en‐
tende.--Ha! Mademoiselle, répartit monsieur de Lauzun, je
crains de ne m'expliquer que trop pour mon malheur; si toutefois
Votre Altesse Royale feint de ne me point entendre, je m'en expli‐
querai plus ouvertement quand elle m'en donnera la permission.-
-Je serois fort aise que ce fût présentement, reprit Mademoiselle,
continuant son souris.--Puisque Votre Altesse Royale me le com‐
mande, dit monsieur de Lauzun, il faut lui obéir. À l'ouverture de
la porte de votre chambre, commença-t-il, je n'ai pas eu sitôt fait
le premier pas, que le premier objet qui s'est présenté à mes yeux
a été votre Royale personne, mais dans un état si éclatant que ja‐
mais mes yeux n'ont été si surpris; et cette surprise ou la crainte
de manquer de respect et de faire naufrage m'ont fait retirer avec
la dernière précipitation. J'aime les belles choses autant que qui
que ce soit; aussi, Mademoiselle, à l'entrée de votre chambre, j'ai
aperçu, quoique de loin, comme un rayon du brillant éclat de
votre Royale personne; je veux dire, Mademoiselle, Votre Altesse
Royale, sur qui les grâces et les beautés ensemble faisoient un as‐
semblage de tout ce qui peut flatter la vue: car, quoique vous
soyez charmante toujours, la blancheur des lis que vous cachez
sous du fil ou de la soie, cette gorge admirable, ce sein de
neige[226], dont vous n'avez pas pu me dérober la vue, tout cela
joint à la majesté sans égale de votre taille, auroit produit sur moi
les mêmes effets que sur les plus grands princes du monde; je
n'aurois pu voir tant de merveilles ensemble sans les vouloir
considérer attentivement. Je sais que la considération des belles
choses donne du plaisir, que le plaisir allume le désir, et enfin
que le désir n'aboutit qu'à la jouissance[227]. En un mot, je n'au‐



rois jamais pu éviter ce charme, qui par conséquent auroit fait
mon malheur. Hélas! je reconnois bien aujourd'hui que c'est une
belle et avantageuse qualité que celle de roi ou de souverain,
puisqu'il n'y a qu'à eux seuls d'aspirer sans crime à la possession
de ces belles choses[228].

[Note 226: Un pareil langage n'a rien d'étonnant dans un
temps où les poètes, faisant l'éloge des dames, ne manquoient ja‐
mais de chanter leur sein; où elles-mêmes décrivoient volontiers
toutes leurs beautés dans leurs portraits.]

[Note 227: Il parut au XVIIe siècle tant de pièces, élégies, son‐
nets, etc., sous ce titre de _Jouissances_, que le sieur de La
Croix, auteur d'un art poétique, a fait de la _Jouissance_ un
genre de poésie particulier, comme l'épithalame ou la ballade.
Les femmes elles-mêmes, et des plus considérées, faisoient des
pièces de ce genre; il en est jusqu'à dix que je pourrois citer.]

[Note 228: C'est ce qui faisoit dire à mademoiselle de Mont‐
pensier, quand on lui annonça l'arrivée du roi d'Angleterre, dont
on lui avoit proposé l'alliance: «Je meurs d'envie qu'il me dise
des douceurs, parceque je ne sais encore ce que c'est; personne
ne m'en a osé dire.» Toutefois elle ajoutoit: «Ce n'est pas à cause
de ma qualité, puisque l'on en a dit à des reines de ma connois‐
sance; c'est à cause de mon humeur, que l'on connoît bien éloi‐
gnée de la coquetterie. Cependant, sans être coquette, j'en puis
bien écouter d'un roi avec lequel on veut me marier; ainsi je sou‐
haiterois fort qu'il m'en pût dire.» (_Mém._, édit Maëstricht, 1,
236.)]

Oui, je soutiens, Mademoiselle, que celui qui peut légitime‐
ment aspirer après ces beautés de Votre Altesse Royale, celui-là



est sans doute le plus heureux homme du monde; à plus forte rai‐
son le bonheur de celui qui les possédera sera encore plus grand.-
-Je n'en attendois pas moins de vous, monsieur de Lauzun, dit
Mademoiselle, et je m'imaginois bien que la feinte que vous avez
faite à la porte de ma chambre se termineroit enfin par la galan‐
terie du monde la mieux inventée et la mieux conduite.--Ha! Ma‐
demoiselle, reprit monsieur de Lauzun, que Votre Altesse Royale
juge mal de moi si elle a cette pensée! Le respect que je dois avoir
pour elle, et le vœu que j'ai fait de finir ma vie pour son service,
ne me feront jamais déguiser ma pensée; je publierai à toute la
terre quand il en sera besoin ce que je viens d'avancer.--Vous
croyez donc, Monsieur, répondit Mademoiselle, qu'il n'y a que les
rois et les souverains qui puissent prétendre légitimement à la
possession des belles choses? Quoi! ne savez-vous pas que c'est le
seul mérite qui doit avoir cette prétention, et que le sang ni le
rang même n'augmente point le prix d'une personne, si elle n'a
que cela pour partage? Vous savez qu'il y en a une infinité qui,
sans le secours de la naissance ni du sang, se sont mis en état
eux-mêmes de pouvoir aspirer à tout ce qu'il y a de plus grand, et
cela par leur propre mérite. Et je puis avancer sans feinte que
monsieur le comte de Lauzun, autrement monsieur de Peguillin,
en est un des premiers, et que, sa vertu le distinguant du com‐
mun des hommes, cette même vertu le peut élever avec justice à
quelque chose d'extraordinaire. Je ne veux pas vous en dire da‐
vantage; mais je sais bien que si vous saviez de quelle façon vous
êtes dans mon esprit, vous n'auriez pas sujet d'envier un autre
rang que celui où vous êtes, s'il est vrai que vous comptiez mon
estime pour vous pour quelque chose[229].--Ha! Mademoiselle,
répondit monsieur de Lauzun, que je suis heureux d'avoir l'hon‐
neur de vous avoir plu! Mais que je suis doublement heureux



d'avoir quelque part dans votre estime! Oui, Mademoiselle,
puisque Votre Altesse Royale a eu la bonté de m'annoncer un si
grand bonheur, souffrez, de grâce, que je me laisse transporter
aux doux transports que me cause la joie que je ressens, et que
mon âme vous fasse connoître par quelque puissant effort l'ex‐
tase dans laquelle vos dernières paroles l'ont mise: car, s'il est
vrai, comme il n'en faut point douter, que votre âme soit sincère,
n'ai-je pas raison de m'estimer le plus fortuné de tous les
hommes? Et qu'est-ce que je pourrois faire pour reconnoître tant
d'obligations que j'ai à Votre Altesse Royale, puisque je suis assez
malheureux pour ne pouvoir donner que des souhaits, mais des
souhaits inutiles, qui ne pourront jamais m'acquitter de la
moindre de vos bontés?--Je ne vous demande rien, lui dit Made‐
moiselle, sinon la continuation de ces mêmes souhaits, et l'exécu‐
tion, si l'occasion s'en présente.--Oui, Mademoiselle, répondit
monsieur de Lauzun, je souhaiterai, j'entreprendrai et j'exécute‐
rai tout pour le service de Votre Altesse Royale jusqu'au dernier
soupir.»

[Note 229: Tout le passage qui précède semble avoir été inspi‐
ré par les lignes que voicy, tirées des Mémoires de Mademoiselle:
«L'affaire qui me paroissoit la plus embarrassante étoit celle de
lui faire entendre qu'il étoit plus heureux qu'il ne pensoit. Je ne
laissois pas de songer quelquefois à l'inégalité de sa qualité et de
la mienne. J'ai lu l'histoire de France et presque toutes celles qui
sont écrites en françois; je savois qu'il y avoit des exemples dans
le royaume que des personnes d'une moindre qualité que la
sienne avoient épousé des filles, des sœurs, des petites-filles, des
veuves de rois; qu'il n'y avoit point de différence de ces gens-là à
lui que celle qu'il étoit né d'une plus grande et plus illustre mai‐
son qu'eux, et qu'il avoit plus de mérite et plus d'élévation dans



l'âme qu'ils n'en avoient eu. Je surmontai cet obstacle par une
multitude d'exemples qui se présentoient à mon souvenir... Je
me souvins que j'avois lu dans les comédies de Corneille une es‐
pèce de destinée pareille à la mienne, et je regardois du côté de
Dieu ce que le poète avoit imaginé par des vues humaines. J'en‐
voyai à Paris, acheter toutes les œuvres de Corneille... Les œuvres
de Corneille arrivées, je ne fus pas longtemps à trouver les vers
que je vais mettre ici; je les appris par cœur:

Quand les ordres du ciel nous ont faits l'un pour l'autre, Lyse,
c'est un accord bientôt fait que le nôtre...»

(_Mém._, édit. citée, VI, 32-34.)

Les vers de Corneille cités ici sont tirés de _La suite du men‐
teur_, acte IV, sc. 1re.]

Voilà une belle avance pour notre nouvel amant, et, à mon
avis, jamais il ne conduisit une entreprise si douteuse et si hardie
avec tant de succès; aussi fut-ce une douce amorce pour lui que
cette dernière conversation, où il trouva tout sujet d'espérer. Et
ce fut ce qui l'enhardit de pousser sa fortune à bout.

Il passa quelque temps dans cet état, et à toujours rendre ses
soins avec plus d'assiduité qu'à l'ordinaire à Mademoiselle. Et à
mesure qu'il remarquoit que cette princesse prenoit plaisir à le
souffrir, il ne manquoit pas aussi de faire tout ce qu'un bel esprit
est capable de faire pour se maintenir dans ses bonnes grâces. Et
il en avoit toujours l'occasion en main, par cent belles choses que
son génie lui fournissoit; et dans tous les entretiens qu'il avoit
avec cette princesse, il faisoit paroître tant de respect en toutes
ses actions, et un tel enjouement dans son humeur, qu'enfin tout
cela, joint à la vivacité de son esprit et à la force de son raisonne‐



ment, tout cela, dis-je, étoit trop puissant pour y résister. Aussi,
Mademoiselle, qui, mieux que qui que ce soit, avoit un esprit ca‐
pable de juger de ces choses, y trouvoit trop de quoi se plaire
pour n'y pas prendre plaisir, et par conséquent pour se pouvoir
défendre. Elle étoit même ravie quand elle le voyoit entrer chez
elle, parcequ'elle le regardoit déjà comme une conquête assurée,
et elle auroit quitté toutes choses pour avoir sa conversation, ne
trouvant rien où elle eût un si agréable divertissement.

Ils en étoient là, lorsque monsieur le comte de Lauzun, deve‐
nant de jour en jour plus hardi et plus familier avec Mademoi‐
selle, à mesure qu'il en devenoit amoureux, s'avisa d'une inven‐
tion pour savoir si son bonheur étoit vrai ou faux, s'il en étoit
l'ombre ou le corps. Et c'est un coup assez extraordinaire, comme
vous allez voir, mais qui lui réussit merveilleusement bien, puis‐
qu'il s'assura de son entier bonheur.

Un jour qu'il étoit avec cette princesse, car il ne la quittoit que
le moins qu'il pouvoit, et s'il témoignoit de l'empressement pour
y demeurer, Mademoiselle n'en faisoit guère moins pour le rete‐
nir; il étoit donc un jour avec elle, où, après un assez long entre‐
tien, il témoigna à cette princesse qu'il avoit quelque chose de
particulier à lui dire. Mademoiselle, qui n'eut pas de peine à le re‐
connoître, le tira à part, et lui ayant dit qu'elle étoit prête à l'écou‐
ter s'il avoit quelque chose à lui dire: «Il est vrai, répondit mon‐
sieur de Lauzun à Mademoiselle, que j'ai une grâce à demander à
Votre Altesse Royale; mais je n'ose pas le faire sans sa
permission.--Il y a long-temps que vous l'avez tout entière, Mon‐
sieur, dit Mademoiselle; vous n'avez qu'à parler et demander har‐
diment tout ce qui dépend de moi, et vous assurer en même
temps de tout.--Quoique Votre Altesse Royale ait assez de bonté



pour m'accorder ma demande, poursuivit monsieur de Lauzun, il
n'est pas juste que j'en abuse, et si tout autre motif que celui de
vos intérêts me faisoit agir, je serois sans doute moins hardi et
plus circonspect.--Que ce soit votre intérêt ou le mien, dit Made‐
moiselle, tout m'est égal; parlez seulement avec assurance d'obte‐
nir tout ce que vous demanderez.»

Monsieur le comte de Lauzun répondit à ces discours si obli‐
geants de Mademoiselle par une profonde révérence, et poursui‐
vit après en cette manière: «Il y a déjà quelques jours, Mademoi‐
selle, que je me suis mis en tête que Votre Altesse Royale doit
être bientôt mariée[230]; et cette pensée s'est si fort imprimée
dans mon esprit, que je me la présente comme un présage assuré,
ou, pour mieux m'exprimer, comme une chose faite; et la créance
que j'y donne et la joie que je m'en promets m'ont forcé à prendre
la liberté de vous faire une très humble prière: c'est, Mademoi‐
selle, que comme c'est une chose infaillible selon toutes les appa‐
rences, puisque les plus grands du monde ont aspiré à ce haut
bonheur, votre renommée a publié partout le pouvoir de vos
charmes; de manière que, parmi tous ceux qui ont appris les
merveilles de votre vie, il y en a peu, ou, pour mieux dire, il n'y en
a point dont l'esprit n'ait été agréablement surpris, et qui ne sou‐
pirent pour vous[231]. Ainsi, dans cette foule de soupirants, il ne
se peut, à moins que le ciel ne voulût se rendre coupable de la
dernière injustice, que vous ne soyez un jour à quelqu'un, et je
sçais que ce sera bientôt: car enfin je ne sçaurois faire sortir cette
pensée de mon esprit, et mon imagination en est tellement pré‐
occupée, qu'à tous moments, et même dans le peu de repos que je
prends, je n'en suis pas exempt. Il y a déjà long-temps que je ne
rêve à autre chose; de façon, Mademoiselle, que la grâce que je
demande à Votre Altesse Royale, c'est que, comme elle m'a si



souvent honoré de sa confidence, il me soit permis d'en espérer
une seconde.»

[Note 230: Deux partis se présentoient alors pour Mademoi‐
selle, M. de Longueville et Monsieur, frère du roi. Mademoiselle
avoit écarté le premier et ne vouloit pas entendre parler du
second.

Tout le passage qui suit se retrouve dans les _Mémoires de
Mademoiselle_, mais avec une différence qu'on remarque,
d'ailleurs, dans tout le cours de son récit et de celui-ci: c'est que
dans les _Mémoires_ c'est Mademoiselle qui presse, tandis que
Lauzun recule; ici c'est le contraire.

«J'allai à Saint-Cloud chercher le corps de Madame pour le
conduire à Saint-Denis... J'allai coucher ce soir-là à Paris, et m'en
retournai le lendemain à Saint-Germain, où M. de Lauzun me
vint dire, chez la Reine, qu'il me supplioit très humblement de ne
lui plus parler. Il me dit qu'il avoit été assez malheureux pour
avoir déplu à Monsieur, parcequ'il étoit serviteur de Madame; il
croiroit, dit-il, que toutes les difficultés que vous lui feriez vien‐
droient de moi...--Je lui dis que ce qu'il vouloit que je fisse me
mettoit au désespoir; que je ne voulois pas absolument épouser
Monsieur.--Il me répondit toujours que j'avois tort, que je devois
obéir, qu'il me demandoit en grâce de ne lui plus parler, qu'il me
fuiroit...--Je lui répondis: «Au moins, marquez-moi un temps,
c'est-à-dire dites-moi: Si dans six mois votre affaire n'est pas faite
avec Monsieur, je vous parlerai. Pourvu que vous disiez que votre
résolution à ne pas me voir ait des bornes, je serai satisfaite...»--
Il me dit; «Je vois bien que nous ne finirons jamais, et qu'il faut
nécessairement que ce soit moi qui prenne le premier congé...»--
Je lui dis: «Répondez-moi sur le temps, parce que sûrement je



romprai l'affaire avec Monsieur.»--Il me dit: «Ce n'est ni à vous
ni à moi à fixer un temps, ni à régler d'une affaire qui est entre les
mains du Roi; je ne saurois vous faire d'autre réponse.» (_Mé‐
moires de Mademoiselle_, édit. Maëstricht, 6, p. 109 et suiv.)]

[Note 231: Tout ce texte est fort mauvais et ne présente pas de
suite; aucune édition, aucune copie manuscrite ne nous a autori‐
sé à le modifier.]

Alors Mademoiselle, en le regardant d'un air doux et sincère,
répondit en ces paroles: «Il est bien juste, Monsieur; depuis
qu'on a une fois choisi quelqu'un pour confident en une chose, ce
seroit démentir son choix que de ne lui pas confier tout sans ré‐
serve. Pour moi, qui ne prétends pas démentir le mien, je veux
vous faire l'unique dépositaire de mes pensées les plus secrètes.
Que si par hasard je manque de prudence en parlant, souvenez-
vous qu'en qualité d'homme d'honneur comme vous êtes, vous
êtes obligé par toutes sortes de raisons à garder le secret, et qu'il
n'y a pas moins de science à se taire qu'il y en a à bien parler. A
propos, dites-moi donc ce que vous me demandez; je ne vous
parle point de vos galanteries, je souffre même, pour l'estime que
j'ai pour vous, que vous m'en disiez toujours quelques unes en
passant, parce que je sais bien qu'un esprit galant et de cour
comme le vôtre ne sauroit s'en passer. Il n'y a que vous, Mon‐
sieur, qui soit capable de cajoler[232] de si bonne grâce, jusqu'à
vouloir faire passer une simple pensée pour une chose inébran‐
lable et assurée, lors même qu'elle n'est qu'imaginaire.--Mais,
Mademoiselle, répliqua monsieur de Lauzun, de grâce que dites-
vous? Vous croyez donc que je n'ai pas seulement pensé ce que je
viens de vous dire? Que si Votre Altesse Royale pouvoit lire jus‐
qu'au fond de mon cœur, elle verroit bien la vérité de la chose, et



je m'assure qu'elle n'auroit pas lieu de douter de moi comme elle
fait. Et pour faire voir à Votre Altesse Royale que je suis persuadé
de ce que je viens d'alléguer, c'est qu'assurément elle en verra
bientôt les effets, et, si mes vœux sont exaucez, le temps en sera
court. Et je demande à Votre Altesse Royale, comme ce sera une
chose que tout le monde saura tôt ou tard, que je sois le premier
qui ait l'honneur de l'apprendre.--Quoi? interrompit la
princesse.--Celui, poursuivit monsieur de Lauzun, pour qui de
tous vos soupirants Votre Altesse Royale aura plus de penchant
de tous ceux de la Cour, ou bien hors du royaume. Tout le monde
le saura un jour, et l'apprendra avec un plaisir extrême; et
comme je suis infiniment plus à vous que le reste des hommes,
c'est par cette seule raison que je demande la préférence à Votre
Altesse Royale; afin que, votre belle bouche m'ayant annoncé ce‐
lui qu'entre les hommes elle veut rendre le plus heureux, je sois
le premier aussi à vous en féliciter et à vous en témoigner la joie
que j'aurai quand je verrai approcher le moment qui vous doit
donner celui que vous aurez honoré de votre choix et que vous
aurez trouvé digne de votre affection[233].»

[Note 232: Voici un exemple de l'emploi du mot _cajoler_ qui
montre bien qu'il étoit pris ici dans son véritable sens: «La poli‐
tesse de notre galanterie, dit Huet, évêque d'Avranches, dans son
traité _de l'origine des romans_, vient, à mon avis, de la grande
liberté dans laquelle les hommes vivent avec les femmes. Elles
sont presque recluses en Italie et en Espagne, et sont séparées
par tant d'obstacles qu'on ne leur parle presque jamais, de sorte
qu'on a négligé de les _cajoler_ agréablement, parceque les occa‐
sions en étoient fort rares.»]



[Note 233: M. de Lauzun ne pouvoit douter des sentiments de
Mademoiselle; toute la conduite de cette princesse les lui mon‐
troit assez, et elle s'étoit même déjà expliquée à ce sujet d'une
manière fort claire avec madame de Nogent, sœur du comte: «...
Le dimanche venu, je causois avec madame de Nogent, chez la
Reine; je lui avois parlé si souvent et lui avois tenu tant de dis‐
cours qui avoient rapport à M. son frère, qu'il ne se pouvoit pas
faire qu'elle n'eût pénétré mes intentions... Ce jour-là, je lui di‐
sois: «Vous seriez bien étonnée de me voir dans peu mariée? J'en
veux demander, lui dis-je, la permission au Roi, et l'affaire sera
faite dans vingt-quatre heures.» Elle m'écoutoit avec une très
grande attention. Je lui dis: «Vous pensez peut-être à qui je me
marierai? je ne serois pas fâchée que vous l'eussiez deviné.» Elle
me dit: «C'est sans doute à M. de Longueville?» Je lui répondis:
«Non, c'est un homme de très-grande qualité, d'un mérite infini,
qui me plaît depuis longtemps. J'ai voulu lui faire connoître mes
intentions, il les a pénétrées, et, par respect, il n'a osé me le
dire.» Je lui dis: «Regardez tout ce qu'il y a de gens ici, nommez-
les l'un après l'autre, je vous dirai oui lorsque vous l'aurez nom‐
mé.» Elle le fit, et, après m'avoir parlé de tout ce qu'il y avoit de
gens de qualité à la Cour, et que je lui avois toujours dit que non,
et que cela eut duré une heure, je lui dis tout d'un coup: «Vous
perdez votre temps, parcequ'il est allé à Paris; il en doit revenir
ce soir.» L'aveu ne pouvoit être plus formel, car, quelques jours
auparavant, M. de Lauzun avoit dit à Mademoiselle: «Je m'en
vais à Paris, et je serai ici sans faute dimanche.» (Voy. _Mém. de
Madem._, édit. citée, 6, p. 92-93, et cf. p. 91.)]

Il finit ces derniers mots par un profond soupir, que Made‐
moiselle ne laissa pas passer sans le remarquer; car elle l'obser‐
voit de trop près pour perdre la moindre de ses actions. «Mais,



monsieur de Lauzun, dit Mademoiselle, d'où vient que vous sou‐
pirez? Vous me prédites de si belles choses, cependant vous les fi‐
nissez par un grand soupir! Et où est donc cette joie que vous
vous en promettez! Il me semble que ce n'est pas en soupirant
que l'on reçoit de la joie et du plaisir. Comment voulez-vous
donc, poursuivit cette princesse en souriant, que j'explique ceci?-
-Ha! Mademoiselle, répondit-il, un esprit aussi intelligent
comme est le vôtre n'aura pas bien de la peine à donner une ap‐
plication juste à cette action, surtout quand elle se souviendra
que c'est après ces choses que l'on désire ardemment que l'on
soupire.--Il est vrai, répondit Mademoiselle; mais aussi vous
n'ignorez pas que les soupirs ne sont pas moins les effets de la
crainte que de la joie et du désir. Ainsi un cœur qui pousse des
soupirs embarrasse fort un esprit à en faire la différence pour sa‐
voir connoître leur véritable cause; car je n'en ai jamais ouï que
d'une même façon et sur un même ton.--Je vois bien, Mademoi‐
selle, dit monsieur de Lauzun, que Votre Altesse Royale veut se
divertir; mais enfin que répond-elle à ma demande?--Vous seriez
bien trompé dans votre attente, interrompit la princesse, si c'étoit
le refus. Mais, puisque je me suis engagée, je veux vous tenir ma
parole; je vous assure que je vous la tiendrai ponctuellement, et
je vous dirai au vrai celui que j'aimerois le plus de tous ceux que
je croirois pouvoir aspirer à moi.--Mais quand sera-ce, Mademoi‐
selle? répondit monsieur de Lauzun avec un transport et un em‐
pressement inconcevables.»

La princesse, qui en devinoit sans doute la cause, quoiqu'elle
ne le témoignât pas ouvertement, et qui même faisoit paroître au
dehors une partie de la joie qu'elle en avoit au fond du cœur, lui
dit, toujours en souriant, que ce seroit dans trois mois.--«Ha!
Mademoiselle, que ce temps va être long pour moi, repartit notre



amant, et qu'il va mettre ma patience à une rude épreuve! Mais
n'importe, continua-t-il, il faut attendre, puisque Votre Altesse
Royale le veut.»

Voilà le premier progrès de ce moyen qu'il a inventé pour sa‐
voir si c'étoit tout de bon qu'il devoit espérer ou non. Vous en
verrez la fin par la suite et par l'effet qui succéda.

Peu de temps après l'on parla du voyage de Flandres[234], et
M. le comte de Lauzun, qui ne songeoit qu'à plaire à Mademoi‐
selle, ne s'appliquoit qu'à en chercher les moyens, mais tout cela
avec honneur et sans perdre un moment de ce qu'il devoit au Roi
son maître. Il étoit presque toujours chez cette princesse, ou avec
elle, quand elle étoit au Louvre. Et surtout il ne manquoit jamais
de nouvelles, et il les débitoit avec tant de grâce, que, quoiqu'il les
dît le dernier et qu'il y mêlât des choses sérieuses (et il y falloit
une grande présence d'esprit et une solidité de jugement toute
particulière), néanmoins la manière aisée avec laquelle il racon‐
toit ces nouvelles et mille choses agréables qu'il y ajoutoit leur
donnoit un nouveau lustre, et faisoit connoître à cette princesse
qu'il n'étoit pas tout à fait indigne de son attention. Aussi peut-on
dire qu'il est seul capable d'entretenir agréablement quelque
belle compagnie que ce soit[235]. Enfin, on peut tirer une consé‐
quence infaillible de ce que j'ai dit, puisqu'il rendit captif l'esprit
du monde le plus fin que l'on voie dans tout son sexe. Comme il
n'est point de plus fâcheux obstacle à un amant qui veut s'établir
dans l'esprit de l'objet qu'il aime que l'éloignement et la privation
de la vue, cette absence et cet éloignement sont beaucoup plus à
craindre lorsqu'on a quelque heureux commencement, parce
qu'il n'est pas seulement besoin de s'insinuer dans un cœur que
l'on veut réduire entièrement, mais encore il est nécessaire de ne



point lâcher prise que l'on ne s'en voie absolument le maître.
Nous en avons même vu qui avoient tous les avantages et qui se
les conservoient par leur patience; aussi leur est-il arrivé que, de
paisibles possesseurs qu'ils étoient, par ce moyen ils ont perdu et
l'objet et les espérances, et souvent même le souvenir, pour s'être
absentés. M. le comte de Lauzun avoit trop de prévoyance pour
ignorer toutes ces choses, et il avoit témoigné trop de conduite
jusques à cet endroit, pour en manquer à l'avenir; aussi trouva-t-
il le secret d'éviter un si funeste et dangereux accident.

[Note 234: «L'on parla de faire un voyage en Flandres, et,
quoique l'on eût la paix, le Roi, qui ne marche pas sans troupe, en
fit assembler pour faire un corps d'armée qui seroit commandé
par le comte de Lauzun, qu'il fit lieutenant général. Le jour de
Pâques, je le trouvai dans la rue; je ne saurois exprimer la joie
que j'eus de voir venir son carrosse au mien, ni l'honnêteté avec
laquelle je le saluai. Il me parut qu'il me faisoit, de son côté, une
révérence plus gracieuse qu'à l'ordinaire: cette pensée me fit un
très grand plaisir.» Mademoiselle raconte ensuite longuement
tous les détails de ce voyage où elle continua à poursuivre Lau‐
zun, toujours indifférent, quelquefois brutal, et qui sembloit tou‐
jours reculer davantage plus elle s'avançoit. Voy. _Mém. de Ma‐
demoiselle_, édit de Maëstricht, 6, p. 51 et suiv.]

[Note 235: Ne faudroit-il pas lire: qu'il seroit capable d'entre‐
tenir seul..., etc.?]

Notre incomparable amant voyant donc qu'il étoit obligé de
suivre le Roi partout où il iroit, et par conséquent contraint de
quitter son entreprise, qu'il voyoit déjà si avancée, s'avisa de faire
en sorte que Mademoiselle fît le voyage avec la Cour: c'est le
voyage de Flandres que le roi fit en 1671[236]; et, pour cet effet, il



se servit de deux moyens qu'il tenoit pour assurés, comme il arri‐
va. Le premier moyen dont il se servit fut envers Mademoiselle,
qu'il alla voir un jour. Il ne manqua pas d'abord de dire tout ce
qui le pouvoit faire tomber sur ce discours. Ayant enfin trouvé
lieu de le faire, il dit à cette princesse: «Il ne faut pas demander,
Mademoiselle, si Votre Altesse royale sera du voyage de
Flandres; la chose est trop juste et trop raisonnable pour en dou‐
ter.--Moi, dit Mademoiselle, j'en serai si le Roi le veut; autrement
je ne m'en soucie pas beaucoup.--Que dites-vous, Mademoiselle?
répondit-il; vraiment le Roi ne le désire que de reste, et je suis as‐
suré qu'il s'y attend.--Je n'irai pourtant point sans qu'il me le
dise, repartit la princesse.--Je sais bien, poursuivit notre comte,
que la Cour est partout où vous êtes, et que toute autre vous peut
sans injustice paroître indifférente. Mais, s'il m'est permis de dire
ma pensée avec tout le respect que je dois à Votre Altesse Royale,
vous ne pouvez pas vous dispenser de ce voyage sans vous oppo‐
ser en quelque manière au dessein que le Roi a de paroître en ce
pays-là avec le plus d'éclat qu'il lui sera possible, parce que, Votre
Altesse royale faisant un des plus beaux et glorieux ornements de
la Cour, vous ne pouvez vous en séparer sans la priver de la plus
belle partie de son éclat. D'ailleurs, je sais que Votre Altesse
Royale est trop considérée du Roi pour permettre, à moins que
vous ne le vouliez absolument, que vous restiez; et je suis persua‐
dé que vous aimez trop le Roi pour tromper ses espérances, car
assurément il s'y attend.--Vous direz et croirez tout ce qu'il vous
plaira, M. de Lauzun, dit Mademoiselle, mais je puis vous assurer
que je n'irai point sans ordre.--Eh bien. Mademoiselle, répondit
M. de Lauzun, s'il ne faut que cela, je suis assuré que mes sou‐
haits seront accomplis et que Votre Altesse royale verra la
Flandre.»



[Note 236: Il s'agit ici du voyage que fit en effet le Roi en 1671,
pour aller visiter ses nouvelles conquêtes.]

Il prit congé là-dessus de Mademoiselle, et dit en souriant, au
sortir de la chambre de cette princesse: «Je m'en vais demander
un ordre au Roi; ce n'est pourtant pas celui de Saint-Michel, ni
celui du Saint-Esprit.--Quel peut-il donc être? dit Mademoiselle
avec un souris; nous n'en avons point d'autre en France, hors ce‐
lui de Malthe; mais je ne crois pas que vous songiez à celui-là.--
Votre Altesse Royale a raison, dit M. de Lauzun, qui s'étoit arrêté
à la porte de la chambre de cette princesse pour lui répondre.
L'ordre, poursuivit-il, que je vais demander au roi m'est infini‐
ment plus cher et plus agréable que tous ceux que Votre Altesse
royale vient de nommer.--Mais quel est-il donc? continua Made‐
moiselle en s'approchant de lui et continuant son souris; ne peut-
on point le savoir?--Et comme je me promets de l'obtenir, dit
notre comte, Votre Altesse sera la première à qui je le dirai.--
Mais vous reverra-t-on bientôt, Monsieur? dit Mademoiselle.--
Oui, Mademoiselle, et plus tôt que vous ne pensez et avec de
bonnes nouvelles.» Et ayant fait une profonde révérence, il s'en
alla tout droit vers le Roi, à qui il demanda, après plusieurs dis‐
cours, si Mademoiselle ne seroit point du voyage. Le Roi lui ré‐
pondit qu'elle en seroit si elle vouloit. «Ha, Sire, poursuivit notre
amoureux comte, vous savez que les princes et surtout les prin‐
cesses du sang ne marchent pas sans ordre; ainsi Mademoiselle
n'y songera pas assurément d'elle-même, et puis il est important
qu'elle en soit, afin de tenir compagnie à la Reine. Il n'y en a
point, à la Cour, qui fasse tant d'honneur à Sa Majesté, comme
étant la première princesse du sang et celle qui est en état, et par
ses biens, et par toutes sortes de raisons, de paroître avec plus
d'éclat et de pompe. Ainsi Votre Majesté aura égard, s'il lui plaît,



qu'il est de conséquence que Mademoiselle ne quitte point la
Reine, qui sans doute ne seroit pas bien aise de faire ce voyage
sans avoir avec elle cette princesse. Je sais, Sire, que Mademoi‐
selle ne peut rien résoudre d'elle-même, par le profond respect
qu'elle a pour Votre Majesté. Il seroit fâcheux que cette princesse
fût obligée de partir sans avoir eu le temps qu'il faut aux per‐
sonnes de son rang pour se préparer, parce qu'il faudra sans
doute faire les choses d'un air proportionné à la qualité et au dé‐
sir qu'elle a de satisfaire pleinement au dessein de Votre Majesté.
Vous n'avez donc, Sire, qu'à lui faire savoir vos ordres par quel‐
qu'un, et je suis assuré que la soumission qu'elle m'a toujours té‐
moignée pour vos volontés les lui fera recevoir avec joie. Et j'ose
avancer même que, si Votre Majesté paroissoit sans cette prin‐
cesse, elle en seroit inconsolable; tant elle est attachée à ses inté‐
rêts.--Allez-vous-en donc lui dire, dit le Roi, que je la prie de se
tenir prête pour accompagner la Reine à son voyage, et que je lui
en témoignerai ma gratitude.»

Il ne falloit pas dire deux fois pour faire partir M. de Lauzun,
qui, voyant tous ses desseins si heureusement réussir, si heureu‐
sement, dis-je, pour ne s'éloigner pas de Mademoiselle, partit sur
l'heure, sans s'arrêter un moment; il s'en alla chez cette prin‐
cesse, qui, le voyant entrer en sa chambre avec un visage gai et
qui marquoit un esprit content, lui dit: «Vous voilà donc, Mon‐
sieur? Apparemment vous avez reçu du Roi ce que vous lui avez
demandé?--Il est vrai, Mademoiselle, répondit M. de Lauzun
après avoir fait une grande révérence et s'être approché un peu
plus près, je viens d'être créé chevalier tout présentement, et je
viens exécuter ma promesse dès ce matin, et mon premier ordre.-
-Nous l'aurons donc, dit Mademoiselle en riant, qui sans doute
s'imaginoit bien la vérité de la chose.--Oui, Mademoiselle, répon‐



dit-il, et je vais vous l'apprendre en peu de mots. Votre Altesse
Royale, continua-t-il, peut, s'il lui plaît, se préparer à prendre les
armes; le Roi, ayant dessein de vaincre tous les Flamands, s'est
avisé de les attaquer avec des armes auxquelles ils ne puissent
pas résister, et c'est pour cela que Sa Majesté veut faire ce voyage
dont j'ai eu l'honneur de vous parler ce matin. Et comme, dans la
dernière campagne qu'il fit dans le pays de ses ennemis, il ne put
étendre ses conquêtes que sur quelques provinces, il a résolu de
ne les point quitter qu'il n'en soit le maître absolu, et l'ordre que
j'ai reçu de Sa Majesté est qu'elle vous prie de vous disposer à
l'accompagner. C'est de Votre Altesse Royale qu'il espère ses
principales forces; il m'a commandé de vous exhorter de sa part à
ne le pas abandonner dans un dessein si grand et si important.»

Notre amoureux comte disoit si agréablement toutes choses
qu'il n'y avoit rien de plus charmant que de les lui entendre pro‐
noncer; et Mademoiselle, qui y prenoit un indicible plaisir,
l'écoutoit avec une merveilleuse attention. Mais voulant savoir la
fin de cette galanterie (car elle prévoyoit bien que c'en étoit une
de l'invention de M. de Lauzun), cette princesse impatiente lui
demanda: «Que voulez-vous donc dire, monsieur, quand vous me
parlez de guerre, et le Roi auroit-il besoin de moi, s'il en avoit le
dessein? Vous seriez bien plus propre à lui rendre service que
moi, puisque c'est votre métier.--Il s'en faut bien, Mademoiselle,
répondit M. de Lauzun. Ce n'est pas avec des épées et des mous‐
quets que le Roi veut attaquer ce peuple; il se veut servir de plus
douces, mais de plus dangereuses armes; c'est par le grand éclat
et la majesté de sa Cour que le Roi veut éblouir leurs esprits natu‐
rellement curieux de choses extraordinaires. Et comme Votre Al‐
tesse Royale a plus de charmes que tout le reste ensemble, c'est
d'elle aussi qu'il attend le plus grand secours. Oui, Mademoiselle,



je puis l'avancer avec justice, que vous seule avez de quoi vaincre
agréablement non seulement les esprits les plus grossiers, mais
tout le monde ensemble. Enfin, c'est assez dire quand le plus
grand Roi du monde vous choisit pour être comme le plus beau
et principal instrument qui lui doit assurer ses conquêtes, et lui
faciliter le moyen d'en faire d'autres plus grandes. Et si Votre Al‐
tesse Royale pouvoit espérer quelque secours étranger et hors
d'elle-même pour la faire estimer, cette haute estime que notre
glorieux et invincible monarque fait éclater tous les jours pour
votre rare mérite lui donneroit un prix au dessus de ce qu'on peut
se figurer de grand et d'aimable.--C'est-à-dire, dit Mademoiselle,
que M. de Lauzun est toujours l'homme du monde qui a le don
d'inventer à tout moment les plus agréables galanteries, et,
quelques prières que je lui aie faites pour m'en exempter, son bel
esprit ne peut se faire cette violence. Est-il possible qu'il n'y ait
qu'un Lauzun dans le monde qui soit capable de si rares inven‐
tions, et que lui seul se puisse vanter de débiter tout ce qu'il y a
de beau et de recherché, pour former un entretien digne des plus
beaux esprits du siècle? Pour moi, je ne comprends pas, conti‐
nua-t-elle, d'où vous prenez tout ce que vous dites, et je ne puis
m'empêcher d'être surprise par la nouveauté des choses que vous
faites paraître.--Ah! qu'il est aisé de parler et de dire de belles
choses, Mademoiselle, reprit M. de Lauzun, quand on a l'avan‐
tage de les voir éclater sur Votre Altesse Royale avec le brillant
avec lequel elles y paroissent, et qu'il est aisé et glorieux de deve‐
nir docteur lorsqu'on a l'honneur de converser avec vous!--Tai‐
sons-nous là dessus, car je sais bien que je ne gagnerai rien avec
vous, dit Mademoiselle, et sachons ce que vous a dit le Roi.--Le
Roi vous a priée, Mademoiselle, continua M. de Lauzun, de vous
disposer à faire le voyage avec la Reine, mais il vous en prie très



instamment. Je savois que, s'il ne falloit qu'un ordre pour cela,
vous ne resteriez pas ici, poursuivit-il en souriant, et d'une façon
fort enjouée; car il m'auroit été trop rude et sans doute impos‐
sible de pouvoir trouver du repos sans être toujours auprès de
vous pour vous rendre mes très humbles respects. Et je bénirai
toute ma vie ce premier moment où j'ai été assez heureux pour
faire que la Cour n'allât pas sans vous. Oui, Mademoiselle, et j'ai
travaillé avec chaleur et avec empressement, parce que ma
charge et les étroites obligations que j'ai à mon Roi m'obligent de
le suivre partout; et Votre Altesse Royale demeurant ici, c'étoit
m'arracher à moi-même que de m'éloigner d'où elle auroit de‐
meuré. Je vous demande mille pardons, Mademoiselle, si je vous
parle si librement et si j'en ai agi ainsi sans votre permission;
mais j'ai cru qu'en me servant je ne vous désobligerois pas, et que
vous ne seriez pas fâchée d'aller avec un Roi qui vous aime ten‐
drement, qui me l'a fait connoître par les discours les plus pas‐
sionnés et les plus sincères du monde.--Non, je n'en suis pas fâ‐
chée, reprit cette belle, et, bien loin de cela, je veux vous remer‐
cier, comme d'une chose qui m'est fort agréable. Et pour vous
parler franchement, cette indifférence que je vous ai témoignée
ce matin pour ce voyage a été en partie pour voir si vous étiez
aussi fort dans mes intérêts que vous le dites, et si vous pouviez
me quitter sans peine: car je savois bien qu'ayant autant d'at‐
tache que vous témoignez en avoir pour moi depuis si longtemps,
et ayant l'esprit que vous avez, vous ne manqueriez pas de tenter
quelque chose pour cela, et je me promettois même que vous y
travailleriez sérieusement, et que l'accès libre que vous avez par-
dessus tous les autres auprès du Roi vous feroit agir avec hon‐
neur; et je ne sais pas même, si vous en aviez agi autrement, si
j'aurois pu vous le pardonner de ma vie. Enfin, je vous remercie,



et souvenez-vous que je n'oublierai jamais ce service; vous en
verrez des preuves peut-être plus tôt que vous ne l'espérez, et qui
vous surprendront assez pour vous faire connoître que vous ne
vous êtes pas attaché à une ingrate, mais à une personne qui mé‐
rite peut-être les soins que vous lui donnez.»

Voyez, de grâce, ce que c'est quand une fois le bonheur nous
en veut: tout ce que nous faisons et entreprenons réussit à notre
avantage. M. le comte de Lauzun avoit tellement le vent en
poupe, comme l'on dit, que non seulement tout lui réussissoit à
merveille, mais encore ce qu'il faisoit pour lui seul lui faisoit mé‐
riter des sentiments de reconnoissance tout extraordinaires; et
vous eussiez dit, à entendre parler Mademoiselle, qu'elle lui étoit
obligée de tout ce qu'il entreprenoit pour son intérêt propre,
comme si c'eût été pour elle-même. Le voilà donc content autant
qu'un homme qui a un grand dessein, et qui se voit en état de
tout espérer, le puisse être. Il tente tous les moyens que son génie
lui suggère, tout lui est favorable. Enfin il n'a plus qu'une dé‐
marche à faire; encore est-il en trop beau chemin pour s'arrêter.
Il semble même que, n'osant pas se découvrir comme il le souhai‐
toit, cette princesse, pour partager, pour ainsi dire, les peines de
cette dure violence, qu'elle est obligée de lui faire souffrir; cette
princesse, dis-je, qui voit dans ses yeux et dans toutes ses actions,
et qui croit découvrir et pénétrer le favorable motif qui le fait
agir, le met souvent en train pour l'obliger à parler plus hardi‐
ment. Mais comme M. de Lauzun ne se croit pas encore assez
avancé pour cela, il veut ménager toutes choses, afin de ne point
bâtir, comme l'on fait souvent, sur du sable mouvant. Il continue
cependant ses soins avec plus d'assiduité que jamais. Et cela est
assez rare qu'ayant affaire à une princesse du rang de Mademoi‐
selle, dont l'humeur fière étoit tout à fait à craindre, il n'a jamais



rien perdu du libre accès qu'il trouva d'abord auprès de cette
princesse; au contraire, il s'y est insinué peu à peu, mais toujours
de mieux en mieux, de sorte qu'elle le souffre, l'estime, et le traite
plus obligeamment qu'elle n'a jamais fait homme, non pas même
les plus grands princes qui ont soupiré pour elle. Elle fait plus,
car il ne se met pas sitôt en devoir de prendre congé d'elle, quand
il y est, qu'elle lui demande avec empressement quand elle le re‐
verra. Il n'est point d'heure indue pour lui, et il lui est permis
d'entrer chez elle à toute heure et à tous moments. Et je crois
même que, si elle eût eu envie de lui faire quelque défense, ç'au‐
roit été de ne point sortir d'avec elle que le moins qu'il lui seroit
possible.

C'est de cette façon que M. le comte de Lauzun passoit agréa‐
blement mille doux moments tous les jours, à donner et recevoir
d'innocents témoignages d'un amour caché et qu'il n'étoit pas en‐
core temps de découvrir. Cependant le temps que Mademoiselle
lui avoit dit qu'elle lui découvriroit sincèrement celui des
hommes qu'elle aimeroit le plus étoit fort avancé, et M. de Lau‐
zun comptoit les jours comme autant d'années. Enfin, le jour
étant venu auquel le terme expiroit[237], notre comte ne manqua
pas d'aller chez Mademoiselle, et son impatience l'y fit même al‐
ler beaucoup plus matin qu'à son ordinaire, chose qu'il dit à cette
princesse après l'avoir saluée: «Enfin, Mademoiselle, voici ce
jour tant désiré arrivé, auquel je dois recevoir tant de joie. Je ne
pense pas, Mademoiselle, que Votre Altesse Royale se dédise de
sa parole; elle me l'a promis trop solennellement pour y
manquer.» Il prononça ces paroles avec cet agrément ordinaire
dans tous ses discours; et Mademoiselle, qui n'étoit pas fâchée du
soin qu'il avoit à lui faire tenir sa promesse, fut bien aise de voir
l'empressement avec lequel M. de Lauzun le faisoit. Et cette prin‐



cesse lui ayant demandé, quoiqu'elle le sût aussi bien que lui, s'il
y avoit déjà trois mois, notre amant lui répondit en ces paroles:
«Il est vrai, Mademoiselle, que j'ai tâché à bien compter; mais,
quelque exactitude que j'y aie pu apporter, je suis assuré que je
me suis trompé moi-même, et qu'au lieu de trois mois que Votre
Altesse Royale avoit pris, j'ai laissé passer trois années. Et si je
voulois compter selon l'ardeur de mon attente, je suis assuré que
j'irois jusqu'à l'infini sans en trouver le compte.--Mais, lui dit
Mademoiselle, qu'est-ce que vous en ferez de cette confidence,
quand je vous l'aurai faite?--Ce que j'en ferai? répliqua M. de
Lauzun; je m'en réjouirai, et la joie que j'en attends me rendra un
des plus contents hommes du monde; et d'autant plus que je se‐
rai le premier à qui ce glorieux avantage sera permis.--Eh bien,
dit Mademoiselle, je vous le dirai ce soir[238].--Mais de quelle
façon? répondit-il.--Je vous l'écrirai sur une vitre de mes fe‐
nêtres, dit la princesse.--Sur une vitre, Mademoiselle? répliqua
notre comte, et le premier de votre maison qui s'en approchera le
saura même plus tôt que moi, et ce n'est que l'honneur de la pré‐
férence que j'ai tant demandé à Votre Altesse Royale?--Comment
voulez-vous donc que je vous le dise? dit Mademoiselle.--Comme
il plaira à Votre Altesse Royale, répondit-il, pourvu que je sois le
premier qui le sache.

[Note 237: Le récit de Mademoiselle diffère encore de celui-ci
en ce qu'il retire à Lauzun l'initiative qu'on lui prête ici:

«Lorsque nous fûmes retournés à Saint-Germain, je vis M. de
Lauzun sur la porte; je lui dis, comme je passois: «J'ai rompu
l'affaire de Monsieur. Ne voulez-vous pas me parler? Il me
semble que j'ai beaucoup à vous dire.» Il me répondit d'une ma‐
nière gracieuse: «Ce sera quand vous voudrez.» Je lui dis de se



trouver le lendemain chez la Reine. Il fut ponctuel à me venir
écouter à l'heure que je lui avois marquée. Je lui rendis compte
de tout ce que j'avois fait... Je lui demandai s'il n'étoit pas temps
de reprendre mon autre affaire... Il me répondit qu'il étoit obligé
de me dire de ne rien presser...

«Je suis naturellement impatiente; je souffrois avec peine les
longueurs d'une affaire qui m'occupoit assez fortement pour
troubler mon repos. Je liai une autre conversation avec M. de
Lauzun; je lui dis qu'absolument je voulois exécuter mon dessein,
et que j'avois pris celui de lui nommer la personne que j'avois
choisie. Il me répondit que je le faisois trembler. Il me disoit: «Si,
par caprice, je n'approuve votre goût, résolue et entêtée comme
vous êtes, je vois bien que vous n'oserez plus me voir. Je suis trop
intéressé à me conserver l'honneur de vos bonnes grâces pour
écouter une confidence qui me mettroit au hasard de les perdre:
je n'en ferai rien, je vous supplie de tout mon cœur de ne me plus
parler de cette affaire.» Plus il se défendoit de s'entendre nom‐
mer, plus j'avois envie de le faire; comme il s'en alloit toujours
lorsqu'il m'avoit précisément répondu ce qu'il avoit à me dire,
j'avoue que j'étois fort embarrassée moi-même de lui dire: C'est
vous.» (_Mém. de Montp._, édit. citée, t. VI, p. 126-129.)]

[Note 238: «Un jeudi au soir, je le trouvai chez la reine. Je lui
dis: «Je suis déterminée, malgré toutes vos raisons, à vous nom‐
mer l'homme que vous savez.» Il me dit qu'il ne pouvoit plus se
défendre de m'écouter; il me répondit sérieusement: «Vous me
ferez plaisir d'attendre à demain.» Je lui répondis que je n'en fe‐
rois rien, parceque les vendredis m'étoient malheureux. Dans le
moment que je voulus le nommer, la peine que je conçus que cela
lui pourroit faire augmenta mon embarras. Je lui dis: «Si j'avois



une écritoire et du papier, je vous écrirois le nom; je vous avoue
que je n'ai pas la force de vous le dire. J'ai envie, lui dis-je, de
souffler sur le miroir, cela épaissira la glace; j'écrirai le nom en
grosses lettres, afin que vous le puissiez bien lire.» Après nous
être entretenus longtemps, il faisoit toujours semblant de badi‐
ner, et moi je lui parlois bien sérieusement.» (_Mém. de
Madem._, édit. citée, t. VI, p. 129.)]

Enfin Mademoiselle fut bien aise de ne pouvoir pas en
quelque façon se dédire, et cette violence que M. de Lauzun lui
faisoit pour apprendre ce secret diminua beaucoup la peine
qu'elle avoit à le lui dire; de façon que ce que notre amant de‐
mandoit à savoir, Mademoiselle souhaitoit de le lui dire, quoi‐
qu'elle n'en fît pas le semblant; et je trouve qu'elle ne pouvoit se
considérer telle qu'elle étoit sans consulter ce qu'elle alloit faire.
Mais n'importe; elle a quelque chose de plus puissant que le sang
qui la fait agir, et elle veut achever ce qu'elle à commencé. Aussi
cette princesse prend tout à coup ses résolutions sur la réponse
qu'elle avoit à faire à M. de Lauzun, et voyant qu'il la pressoit,
mais agréablement et dans un profond respect, de lui tenir sa pa‐
role, puisque le temps étoit écoulé: «Oui, dit-elle, je vous la tien‐
drai, mais surtout ne pensez pas que je vous le dise; je vous l'écri‐
rai sur du papier et vous le donnerai ce soir, je vous le promets.»
Il fallut encore attendre ce moment, malgré l'impatience de M. de
Lauzun[239]. Enfin, le soir étant arrivé, Mademoiselle s'en alla
au Louvre. M. de Lauzun, qui avoit pour lors la puce à l'oreille, ne
manqua pas, aussitôt qu'il vit arriver cette princesse, de se rendre
auprès d'elle et de débuter par demander d'abord le billet après
lequel il soupiroit. «Enfin, Mademoiselle, lui dit-il, voici le soir
arrivé; Votre Altesse Royale me remettra-t-elle encore?--Non, dit
Mademoiselle, je ne vous remettrai plus.» Et en même temps



ayant tiré un billet ployé et cacheté de son cachet, elle le donna à
M. de Lauzun, et lui dit en le lui donnant avec des termes et une
action tout à fait touchante: «Voilà, Monsieur, le billet dans le‐
quel est ce que vous souhaitez si ardemment de savoir; mais ne
l'ouvrez pas qu'il ne soit minuit passé, parce que j'ai remarqué
souvent que les jours de vendredi, comme il est aujourd'hui, me
sont tout à fait malheureux; ainsi ne me désobligez pas jusque là,
et je verrai si vous avez de la considération pour moi, si vous m'o‐
bligez en ce rencontre.--Oh! Mademoiselle, répondit notre comte,
que ce temps me va être long! et le moyen d'avoir son bonheur
entre les mains sans l'oser goûter?--Je verrai par là, dit Made‐
moiselle, si vous m'êtes fidèle; et si vous me le refusez, je mettrai
sur vous tous les événements qui suivront s'ils me sont funestes.-
-Oui, Mademoiselle, je vous obéirai jusques à la fin, répondit M.
de Lauzun, et je ne manquerai jamais à donner des preuves de
ma fidélité et de mon devoir à Votre Altesse Royale.» Peu de
temps après, onze heures frappèrent; notre comte, qui tenoit sa
montre dans sa main, ne manqua pas de la montrer à Mademoi‐
selle, et pendant tout ce temps-là, jamais homme ne témoigna
plus d'empressement que fit M. de Lauzun; et tous ces petits em‐
portements qu'il faisoit remarquer à cette princesse pour le
temps qu'elle lui avoit fixé étoient autant de puissans aiguillons
qui la perçoient jusques au fond du cœur. Elle étoit ravie de le
voir; aussi ce fut ce qui l'acheva d'enflammer, et qui fit déclarer
toutes ses affections en faveur de cet heureux soupirant. Enfin, le
voici encore qui vient avec la montre à la main dire à Mademoi‐
selle que minuit étoit passé. Vous voyez, dit-il, Mademoiselle,
comme je suis fidèle à vos ordres; minuit vient de sonner, et ce‐
pendant voilà encore ce billet avec votre cachet dessus tout en‐
tier, sans que j'y aie touché. Mais enfin, continua-t-il, plus trans‐



porté que jamais, n'est-il pas encore temps que je me réjouisse de
mon bonheur?--Attendez encore un quart d'heure, dit Mademoi‐
selle, après je vous permets de l'ouvrir.» Ce quart d'heure étant
passé: «Il est donc temps, Mademoiselle, dit-il, que je me serve
du privilége que Votre Altesse Royale m'a donné, puisqu'il est
presque minuit et demi?--Oui, répondit Mademoiselle, allez, ou‐
vrez-le, et m'en dites demain des nouvelles. Adieu, jusqu'à ce
temps-là, où nous verrons ce qu'a produit ce billet tant désiré.»
M. de Lauzun, ayant pris congé de Mademoiselle, se retira chez
lui avec une promptitude inconcevable.

[Note 239: «Il se trouva qu'il étoit minuit. Je lui dis: «Il est
vendredi, je ne vous dirai plus rien.» Le lendemain j'écrivis dans
une feuille de papier: «_C'est vous._» Je le cachetai et le mis
dans ma poche. Je le rencontrai chez la Reine. Je lui dis: «J'ai le
nom dont il est question écrit dans ma poche, et je ne veux pas
vous le donner un vendredi.» Il me répondit: «Donnez-moi le pa‐
pier, je vous promets de le mettre sous mon lit pour ne le lire
qu'après que minuit sera sonné. Je m'assure, me dit-il, que vous
ne douterez pas que je ne veille jusqu'à ce que j'entende l'horloge,
et que je n'attende avec impatience que l'heure soit venue......» Je
lui dis: «Vous vous tromperiez peut-être à l'heure, vous ne l'aurez
que demain au soir.» Je ne le vis que le dimanche, à la messe. Il
vint l'après-dîner chez la Reine; il causa avec moi, comme avec
tous ceux qui étoient au cercle.... Je sortois mon papier, je le lui
montrois, et, après, je le remettois quelquefois dans ma poche et
d'autres fois dans mon manchon. Il me pressa extrêmement de le
lui donner; il me disoit que le cœur lui battoit... Je lui dis: «Voilà
le papier.» (_Mém. de Madem._, édit citée, VI, p. 130-131.)]



La curiosité est comme une chose naturellement attachée à
l'esprit de l'homme; cela est si vrai qu'il n'y a chose au monde que
l'homme ne mette en usage pour apprendre ce qu'il s'est mis une
fois en tête de savoir, et cette curiosité produit des effets diffé‐
rens, suivant les différens sujets qui la causent. Celle de M. de
Lauzun étoit très-louable et très-bonne en sa nature. Le moyen
dont il se pouvoit servir pour en voir la fin étoit fort incertain, et
la fin très-douteuse et même dangereuse. Sa curiosité étoit
louable et bonne, car il vouloit savoir s'il se pouvoit faire aimer de
Mademoiselle; les moyens dont il se servit pour cela sont hon‐
nêtes, même fort nobles, et quoique jusqu'ici il n'ait eu que de
grandes espérances de leurs bons effets, néanmoins il n'en a
point encore de véritable certitude. Il n'y a donc que ce billet qu'il
tient entre ses mains qui le puisse instruire de tout; et ce sera par
la fin qu'il nous sera permis, aussi bien qu'à lui, de juger certaine‐
ment de toutes choses.

Il ne fut pas plus tôt arrivé chez lui, où il s'étoit rendu avec la
dernière promptitude, que la première chose qu'il fit fut d'ouvrir
ce billet; mais il ne fut pas peu surpris de voir son propre nom
écrit de la main de Mademoiselle. Je vous laisse à juger de son
étonnement, et si cette vue ne lui donna pas bien à penser: car
enfin il est certain qu'il y avoit de quoi craindre aussi bien que
d'espérer. Il est vrai que jusque-là toutes choses lui avoient, selon
toutes les apparences, fort bien réussi; mais comme le sexe est
d'ordinaire fort dissimulé, Mademoiselle pouvoit n'avoir fait tout
cela que pour son plaisir, et peut-être pour se moquer de lui, et la
grande disproportion qu'il y a entre cette princesse et M. de Lau‐
zun lui donnoit une furieuse crainte. Il eut pendant toute cette
nuit l'esprit agité de mille pensées différentes. Tantôt il repassoit
dans son souvenir le procédé de Mademoiselle, et il y trouvoit



mille bontés et un traitement si favorable et si extraordinaire
pour une personne de sa qualité, qu'il se figuroit que toutes ces
choses ne pouvoient partir que de la sincérité de cette princesse;
et la manière obligeante avec laquelle elle avoit agi avec lui, lui
disoit à tous momens qu'il y avoit quelque motif secret qui l'avoit
poussée à toutes ces choses, mais qu'il étoit aisé de voir qu'assu‐
rément elle y alloit de bonne foi, et qu'il devoit espérer une glo‐
rieuse fin après un si heureux commencement et des progrès si
avantageux. Il n'y avoit donc que l'inégalité des conditions qui lui
étoit un grand obstacle, et qui le faisoit toujours douter. Il étoit
tellement embarrassé sur ce qu'il devoit faire, s'il lâcheroit le pied
ou s'il poursuivroit jusques au bout, qu'il passa, comme j'ai déjà
dit, la nuit entière dans des inquiétudes horribles, et son cœur,
qui avoit combattu longtemps entre l'espoir et la crainte, étoit en‐
core dans l'irrésolution sur ce qu'il devoit faire, lorsque le jour
parut. Enfin, l'un l'emporta sur l'autre; de tous les divers mouve‐
mens entre lesquels ce pauvre cœur flottoit, un seul l'emporta sur
tous, je veux dire l'espérance; aussi elle est comme le lait et la
nourriture qui fait subsister l'amour.

M. le comte de Lauzun, dont l'âme étoit à la gêne, animé d'un
doux et agréable espoir, prend une forte résolution de voir la fin
de son entreprise à quelque prix que ce soit. Pour cet effet, après
s'être préparé à toutes sortes d'événemens, il veut, comme, un
autre César, forcer le destin; faisant même voir par là, comme fit
ce grand empereur, que son grand cœur n'est pas moins disposé
à résister hardiment à toutes les attaques de la mauvaise fortune
qu'à recevoir agréablement le fruit d'un heureux succès. Il veut
que ce cœur, qui se promet un siècle de délices s'il est victorieux,
attende de pied ferme toutes les rigueurs de son infortune s'il est
vaincu; il sait que c'est dans les grands combats et dans les entre‐



prises les plus hardies et douteuses que l'on trouve une véritable
gloire, et qu'il n'est pas même besoin de toujours vaincre pour
emporter la victoire, mais qu'il suffit de faire une glorieuse et vi‐
goureuse résistance, et de ne souffrir jamais que notre ennemi ait
la moindre prise sur notre courage, s'il a l'avantage sur notre
sort.

Ce tant désiré matin étant enfin arrivé, il s'en va, sans tarder,
chez Mademoiselle[240]. Cette princesse ne le vit pas plus tôt
dans sa chambre avec un visage pâle et où l'image de la mort
étoit entièrement dépeinte, qu'elle s'approcha de lui et lui dit:
«D'où vient ce changement si prompt? Hier vous étiez le plus gai
et le plus joyeux homme du monde, et aujourd'hui vous paroissez
tout à fait triste et mélancolique. Quoi! est-ce là cette joie que
vous vous promettiez de cette confidence pour laquelle vous avez
témoigné tant d'empressement? Vous me disiez que vous seriez
le plus heureux de tous les hommes si je vous découvrois ce se‐
cret, et cependant vous paroissez tout au contraire depuis que
vous le savez. Voilà justement l'ordinaire de ceux qui font tant les
zélés.--Oh! Mademoiselle, répondit alors notre comte, qui jusque
là avoit écouté fort attentivement Mademoiselle, je ne l'aurois ja‐
mais cru, que Votre Altesse Royale se fût moquée de moi si ou‐
vertement. Quoi! Mademoiselle, pour m'être entièrement voué à
Votre Altesse Royale, la fidélité avec laquelle j'en ai agi méritoit,
ce me semble, quelque chose de moins qu'une moquerie si claire
et qui me va rendre le jouet et la risée de toute la Cour; et vous
me demandez encore d'où vient le sujet de ma tristesse? Vous me
mettez, si je l'ose dire, le poignard dans le sein, et vous vous in‐
formez de la cause de ma mort! Enfin; vous me traitez comme le
dernier de tous les hommes, et pour me rendre l'affront que vous
me faites plus sensible, vous me voulez encore forcer à la cruelle



confusion de vous le dire moi-même. Ha! Mademoiselle, que ce
traitement est rude pour une personne qui en a agi si sincère‐
ment avec vous! Je n'ai jamais agi envers Votre Altesse royale
que de la manière que je le dois. Je vous connois comme une des
plus grandes princesses de toute la terre, et je me connois moi-
même comme un simple cadet, qui vous doit tout par toutes
sortes de raisons. Mais quoique cadet et simple gentilhomme, la
nature m'a donné un cœur haut et assez bien placé pour ne me
souffrir rien faire d'indigne.--Mais que voulez-vous dire? reprit
Mademoiselle; il semble, à vous entendre parler que je vous ai
fait quelque grand tort en vous accordant une chose qui m'est de
la dernière importance et dont j'ai fait un secret à toute la terre.
Jusques ici vous m'avez paru fort galant, mais à cette fois je vous
avoue que je ne vous reconnois plus. Quoi! je vous accorde ce que
vous me demandez préférablement à tout autre; cependant ce qui
peut être un sujet de joie à beaucoup d'autres n'en est pour vous
que de plaintes! En vérité, je ne sais pas ce qu'il faut faire pour
vous satisfaire.--De grâce, Mademoiselle, répondit M. de Lauzun,
n'insultez pas davantage un misérable; que Votre Altesse Royale
se divertisse tant qu'il lui plaira à mes dépens, j'y consens de tout
mon cœur. Mais je lui demande seulement qu'elle ait la bonté de
révoquer une raillerie qui donneroit lieu à tout le monde après
vous de me traiter de fou et de ridicule. Et encore un coup, Made‐
moiselle, je n'ai reçu toutes ces marques de votre bienveillance
dont Votre Altesse Royale m'a honoré que comme des effets de
votre générosité et d'une bonté toute particulière, et dont je n'ai
jamais mérité la moindre partie; et tous les bons accueils, ni l'es‐
time que Votre Altesse Royale a témoigné avoir pour moi, ne
m'ont jamais fait oublier qui vous êtes, ni qui je suis. Que si j'en
ai usé si librement, ç'a été sans dessein, et je vous demande, Ma‐



demoiselle, de m'en punir de toute autre manière qu'il plaira à
Votre Altesse Royale; je subirai son jugement jusques à m'éloi‐
gner de sa vue pour jamais; je mourrai même pour expier les
fautes que je puis avoir commises, quoique involontairement, en‐
vers votre Royale personne. Je ne demande seulement à Votre
Altesse Royale que l'honneur de son souvenir, et qu'elle soit per‐
suadée que jamais elle ne trouvera personne qui soit plus soumis
à ses volontés, ni si inséparable de ses intérêts que moi.»

[Note 240: «Après être sorties de l'église (dans le récit de Ma‐
demoiselle, l'on est encore au dimanche), nous allâmes chez M. le
dauphin. La Reine s'approcha du feu. Je vis entrer M. de Lauzun,
qui s'approcha de moi sans oser me parler, ni presque me regar‐
der. Son embarras augmenta le mien. Je me jetai à genoux pour
me mieux chauffer. Il étoit tout auprès de moi. Je lui dis, sans le
regarder: «Je suis toute transie de froid.» Il me répondit: «Je
suis encore plus troublé de ce que j'ai vu. Je ne suis pas assez sot
pour donner dans votre panneau; j'ai bien connu que vous vou‐
liez vous divertir...» Je lui répondis: «Rien n'est si sûr que les
deux mots que je vous ai écrits, ni rien de si résolu dans ma tête
que l'exécution de cette affaire.» Il n'eut pas le temps de répli‐
quer, ou ne se trouva pas la force de soutenir une plus longue
conversation.» (_Mém. de Madem._, loc. cit.)]

Mademoiselle, qui jusque là avoit feint de ne point entendre
ce que vouloit dire M. de Lauzun, et qui même en avoit ri au com‐
mencement, voyant qu'il parloit tout de bon et que la manière
dont il avoit exprimé sa douleur étoit effectivement sincère et
sans feinte, cette princesse en fut effectivement touchée, et cette
humeur riante faisant place à la compassion, se changea en un
moment en un véritable sérieux. Et comme ce qu'elle avoit fait



d'abord n'étoit que pour l'éprouver, et que d'ailleurs elle ne sou‐
haitoit rien tant que de s'assurer du cœur de M. le comte de Lau‐
zun, elle ne s'en crut pas plutôt assurée, que cette tendresse
qu'elle avoit pris soin de cacher au fond de son cœur se découvrit
enfin à sa faveur. Et cette langueur que Lauzun avoit sur tout son
visage l'ayant touchée jusques au vif, Mademoiselle le regardant
d'un œil plus favorable qu'elle n'avoit encore fait, après avoir
longtemps gardé le silence, cette princesse lui dit: «Ha! Mon‐
sieur, que vous faites un grand tort à la sincérité de mon procédé
envers vous, et que vous connoissez mal les sentimens que mon
cœur a conçus pour vous! Si vous saviez l'injure que vous me
faites de me traiter ainsi, vous vous puniriez vous-même de l'af‐
front que vous me faites. Quoi! vous tournez en raillerie la plus
grande affection du monde, où j'ai apporté toute la sincérité qui
m'étoit possible! Je me suis fait violence avant que de faire ce que
j'ai fait pour vous; mais enfin la tendresse l'a emporté sur ma
fierté; je m'oublie, s'il faut le dire, pour vous donner la plus forte
preuve de mes affections que j'aye jamais donnée à personne.
J'en ai vu, et vous le savez, d'un rang qui n'étoit pas inférieur au
mien, qui ont fait tout ce qu'ils ont pu pour mériter mon estime;
cependant ils ont travaillé en vain, et non seulement je vous
donne cette estime, mais je me donne moi-même! Après cela
vous dites que je me moque de vous et que je hasarde votre répu‐
tation; je me hasarde bien plutôt moi-même. Néanmoins je passe
par dessus toutes ces considérations qui s'y opposent, et pour‐
quoi cela, sinon pour vous élever à un rang où, selon toutes les
apparences, vous ne déviez pas prétendre, quoique vous méritiez
davantage?»

M. de Lauzun, qui n'osoit pas croire encore ce qu'il venoit
d'entendre[241], au moins en faisoit-il semblant, après avoir vu



que Mademoiselle ne parloit plus, répondit en ces termes: «Oh!
Mademoiselle, que vous êtes ingénieuse à tourmenter un mal‐
heureux! et qu'il faut bien avouer que les personnes de votre
condition ont bien de l'avantage de pouvoir se divertir si agréa‐
blement, mais cruellement pour ceux qui en sont le sujet! Votre
Altesse Royale me vent rendre heureux en idée et en imagination
pour un moment, pour me rendre malheureux ensuite le reste de
mes jours. Et de grâce, encore une fois, Mademoiselle, faites-moi
plutôt mourir tout d'un coup, il me sera bien plus doux que de
me voir languir et être la risée de tout le monde. J'ai toujours eu
le désir de me sacrifier pour Votre Altesse Royale, mais puis‐
qu'elle m'en croit indigne, que du moins elle ait égard à ma
bonne volonté... Je le dis encore, Mademoiselle, que je n'ai ja‐
mais perdu le souvenir de ce que vous êtes et de ce que je suis; et
ainsi je n'ai jamais été assez audacieux pour aspirer à ce bonheur,
dont vous prenez plaisir de me flatter, seulement pour vous
divertir.»

[Note 241: Madame de Nogent, sœur de M. de Lauzun, fut
moins difficile à persuader: «J'avois écrit sur une carte: Mon‐
sieur, M. de Longueville, et M. de Lauzun. Comme je causois, le
soir, avec madame de Nogent, je lui montrai ces trois noms, et je
lui dis: «Devinez lequel de ces trois hommes j'ai envie
d'épouser?» Elle ne me fit d'autre réponse que celle de se jeter à
mes pieds et me répéter qu'elle n'avoit que cela à me dire.»
(_Mém. de Madem._, édit. citée, 6, p. 133.)]

Il prononça ces paroles avec une action qui marquoit effective‐
ment que son âme étoit dans un grand trouble et que la douleur
qu'il souffroit étoit des plus aiguës, et Mademoiselle, qui l'obser‐
voit de près, le reconnut aisément, de façon, qu'elle souffroit de le



voir souffrir. Elle le témoigna assez par ces paroles: «Quoi! dit
cette princesse avec une action toute passionnée, que faut-il donc
faire, Monsieur, pour vous persuader? Vous prenez autant de
soin pour vous tourmenter que j'en prends pour vous procurer
du repos. Je vous le dis encore, que je suis une princesse sincère,
et ce que je vous ai déjà dit n'est que conformément à mes inten‐
tions; et je vous en donnerai telle preuve que vous n'aurez pas
lieu d'en douter. Pensez-vous que je voulusse vous traiter aussi
favorablement comme j'ai fait, si je n'eusse pas eu pour vous les
sentimens d'une véritable tendresse? Non, poursuivit cette prin‐
cesse, versant quelques larmes qu'elle ne put retenir, parcequ'elle
voyoit M. de Lauzun dans la dernière affliction et toujours obsti‐
né dans l'erreur qu'elle se moquoit de lui; non, je ne déguise
point ma pensée; et puisque mes paroles n'ont pas pu vous per‐
suader les véritables sentimens de mon cœur, il faut que j'em‐
prunte le secours de mes yeux, et que les larmes que vous me for‐
cez de verser vous en soient des témoins auxquels vous ne puis‐
siez rien objecter. Me croyez-vous, Monsieur, après vous avoir
donné des preuves si fortes de mon amour? Douterez-vous en‐
core de la sincérité de mon procédé, après l'avoir ouï de ma
bouche, et que mes yeux même n'ont pas épargné leurs soins et
leur pouvoir pour ne vous laisser aucun doute? Répondez-moi
donc, s'il vous plaît: cette déclaration si ingénue, et, ce me
semble, assez extraordinaire, mérite-t-elle que vous y ajoutiez
foi? M'acquittai-je bien de ma promesse? Il vous peut souvenir
sans doute que, lorsque vous me disiez qu'il n'y avoit que les rois
et les souverains qui pussent justement prétendre à la possession
des grandes princesses, je vous répondis que vous vous trompiez,
qu'ils n'étoient pas les seuls, et qu'il y en avoit d'autres qui, par
leur propre mérite et sans le secours du sang, y pouvoient pré‐



tendre, et que, parmi un grand nombre qu'on trouvoit, je n'en
voyois point qui le pût mieux prétendre que vous. Je vous parlois
alors pour vous animer, et aujourd'hui je vous parle pour vous
faire heureux, si la possession d'une personne de mon rang peut
vous le rendre. Je veux partager la peine avec vous: travaillez de
concert à cela; agissez hardiment et sans crainte; faites tout ce
que vous pouvez de votre côté, et assurez-vous à ma foi de prin‐
cesse que je n'oublierai rien du mien. Êtes-vous content, Mon‐
sieur? Et après ce que je viens de vous dire, douterez-vous encore
de ma franchise?--Ha! Mademoiselle, s'écria M. de Lauzun, se je‐
tant à ses pieds, ravi d'un discours si tendre et si obligeant que
Mademoiselle venoit de prononcer en sa faveur, qu'est-ce que je
pourrois faire pour reconnoître l'excès de vos bontés? Quoi! Ma‐
demoiselle, sera-t-il dit que celui des hommes que Votre Altesse
Royale rend le plus heureux, soit le plus ingrat par l'impossibilité
de ne pouvoir rien faire qui puisse marquer sa reconnoissance?
La plus grande princesse du monde élèvera un misérable jusques
au plus haut degré de bonheur, et il n'aura rien que des souhaits
pour reconnoissance d'un bienfait si extraordinaire? Que vous
me rendez heureux, Mademoiselle, par l'excès d'une générosité
sans exemple! Mais que ce haut point de gloire me sera rude, tan‐
dis que je ne pourrai rien faire pour reconnoître la déclaration
que Votre Altesse Royale vient de faire en ma faveur! Elle m'est
trop avantageuse et a trop de charmes pour moi pour demeurer
sans réponse, et la gratitude me doit obliger de dire aujourd'hui
ce qu'un profond respect et le devoir même m'ont fait taire si
longtemps. Et puisque je ne puis rien faire pour Votre Altesse
Royale pour lui marquer ma gratitude, je dois lui dire du moins
et lui découvrir les sentimens de mon cœur. Il est vrai, Mademoi‐
selle, que depuis que j'ai eu l'honneur d'entrer chez Votre Altesse



Royale, j'ai remarqué tant de charmes, que ce que je ne faisois
autrefois que par devoir, je l'ai fait depuis par un motif plus doux
et plus agréable. Oui, Mademoiselle, pardonnez, s'il vous plaît, à
mes transports, si je vous parle si librement. Je vous vis, je vous
considérai, je vous admirai pendant longtemps. Votre Altesse
Royale a trop de charmes pour s'en pouvoir défendre; les beautés
de votre âme qui sont jointes à celles de votre corps font un ad‐
mirable composé de toutes les beautés ensemble. Et ainsi, Made‐
moiselle, j'ai eu des yeux pour voir, des oreilles pour entendre, un
esprit pour admirer, et un cœur pour aimer. J'ai fait tous mes ef‐
forts pour me défendre de cette passion lorsqu'elle ne faisoit en‐
core que naître; non pas par quelque sorte de répugnance, car je
sais trop qu'outre que vous méritez les adorations de toute la
terre, je ne pouvois jamais être embrasé d'une si digne et glo‐
rieuse flamme. Je pourrois ajouter à cela, quoique Votre Altesse
Royale me taxe de présomption, que, si la nature a mis tant d'in‐
égalité entre votre condition et la mienne, elle m'a donné un
cœur assez noble et élevé pour n'aspirer qu'à de grandes choses,
et qui jusqu'ici n'a pu se résoudre à s'attacher à autre qu'à Votre
Altesse Royale. Oui, Mademoiselle, je l'avoue à vos pieds, après
l'aveu sincère que vous venez de faire sur le sujet de vos inclina‐
tions. Je n'en aurois jamais osé parler, si votre procédé ne m'en
avoit donné la licence, quoique je ne visse point d'autre remède à
mon mal que la langueur pendant le reste de mes jours. J'aimois
mieux traîner une vie mourante dans un mortel silence, que de
risquer à vous déplaire et à m'attirer pour un seul moment votre
disgrâce par la moindre parole qui vous pût faire connoître mon
amour. Et comme j'ai fait par le passé, je tâcherai avec soin à
composer et mes yeux et toutes mes actions, de peur qu'à l'insu
de mon cœur ils ne vous disent quelque chose de ce qu'il ressent



pour vous: car, quelle apparence, Mademoiselle, qu'un simple ca‐
det qui n'a que son épée pour partage osât aspirer à la possession
d'une princesse qui n'a jamais su regarder les têtes couronnées
qu'avec indifférence, et qui a refusé les premiers partis de l'Eu‐
rope? Quelle apparence, dis-je, qu'après le refus de tant de sou‐
verains parmi lesquels il y en a qui, par le rang qu'ils tiennent,
pouvoient sans doute prétendre avec quelque justice à la posses‐
sion de Votre Altesse Royale... Néanmoins toute la terre sait
qu'elle a eu toujours un cœur ferme à toutes ces poursuites,
comme si la terre ne portoit pas un homme digne d'elle. Ainsi,
Mademoiselle, après une connoissance si parfaite de toutes ces
choses, tout le monde ne m'auroit-il pas blâmé, si on avoit su
quelque chose des sentimens de mon âme envers Votre Altesse
Royale? Et n'aurois-je pas lieu de craindre toutes choses de votre
ressentiment, si j'étois assez téméraire pour vous le découvrir?
Oui, Mademoiselle, je vous le dis encore, que, de quelque suite
affreuse de tourmens dont je prévoyois que mon cruel silence al‐
loit être indubitablement suivi, je préparois mon âme à une forte
et respectueuse résistance. Il m'étoit bien plus avantageux de
vous aimer d'un amour caché et à votre insu, que de hasarder une
déclaration capable de vous déplaire et de m'interdire l'accès en‐
tièrement libre que j'avois auprès de Votre Altesse Royale. Il est
vrai, Mademoiselle, que dans cet embarras je souffrois véritable‐
ment des peines inconcevables, et, à parler à cœur ouvert, je ne
sais pas si j'aurois pu y résister longtemps sans mourir; mais la
crainte d'un plus grand mal modéroit en quelque façon celui que
je sentois.»

Mademoiselle, qui jusque là l'avoit écouté fort attentivement
sans l'interrompre, prit la parole en cet endroit: «Le choix que
j'ai fait, dit cette princesse, n'est pas un choix fait à la hâte; il y a



longtemps que j'y travaille, et j'y ai fait réflexion plus que vous
n'avez pensé d'abord. Je vous ai observé de près auparavant, et je
ne me suis déclarée enfin qu'après avoir bien songé à ce que j'al‐
lois faire. Je n'ai pas choisi seule, afin que vous ajoutiez plus de
foi sur l'avis de plusieurs que si ce n'étoit que le mien seul; et
ceux que j'ai consultés là-dessus m'ont entièrement confirmée
dans mon dessein. C'est votre esprit, vos actions, votre vertu,
c'est de vous-même que j'ai voulu me conseiller, et je vous ai
trouvé si raisonnable en tout depuis que je vous observe, que,
loin de me repentir de ce que je viens de dire, au contraire je
crains de ne pas faire assez pour vous marquer sensiblement mes
affections. Quant à cette inégalité de conditions qui vous fait tant
de peine, n'y songez point, je vous prie, et soyez assuré que je ne
laisserai pas imparfaite une chose à laquelle j'ai travaillé avec
tant de plaisir, et j'y travaillerai jusqu'à la fin avec soin, et comme
à une affaire dont je prétends faire votre fortune et le sujet de
mon repos; comptez seulement là-dessus. Ce que l'éclat des cou‐
ronnes dont vous venez de parler n'a pu faire sur mon esprit,
votre mérite le fait excellemment; et mon cœur, qui jusque au‐
jourd'hui s'est conservé dans son entière liberté, malgré toutes
les recherches des rois et des souverains, n'a su cependant éviter
de devenir captif d'un simple cadet, comme vous dites. Si tous les
cadets vous ressembloient, Monsieur, il se trouveroit peu
d'hommes qui voulussent être les aînés. Je ne prétends pas faire
votre panégyrique, mais je suis obligée de donner cela première‐
ment à la vérité, secondement à vous-même, afin que vous
n'ignoriez pas que je vous connois assez pour en juger, troisième‐
ment au choix que j'ai fait, pour faire voir à toute la terre que je
ne l'ai fait qu'après un long examen, après l'avoir trouvé digne de
moi, et à ma propre satisfaction; car il est bien juste, ce me



semble, et je vous crois trop raisonnable pour ne me pas per‐
mettre la même chose sur vous que vous vous êtes permis sur
moi. Vous avez dit tout ce que votre bel esprit s'est imaginé de
moi, de mes prétentions et de ma qualité, et de cent autres choses
les plus belles et les plus obligeantes du monde, sans qu'il ait été
en mon pouvoir de vous en empêcher; souffrez que j'aie ma re‐
vanche.--Ah! dit M. de Lauzun, que Votre Altesse Royale est in‐
génieuse à se donner du plaisir, et que le prétexte de revanche est
agréablement exécuté! Il est vrai, si je l'ose dire, que puisque
vous avez, par un effet de votre bonté et d'une générosité sans
exemple, voulu faire un choix si peu digne de vous, il semble qu'il
est de votre intérêt de l'élever, par des louanges excessives, aussi
haut que votre belle bouche le pourra, afin que l'approbation par‐
ticulière que votre esprit éclairé en fera fasse naître celle de tout
l'univers. Et puisque votre royale main me destine à une place
dont le seul souvenir me fait trembler de crainte et de respect, il
faut que cette belle main qui me prépare à un si haut bonheur ne
soit pas la seule à agir dans une action si peu commune: c'est-à-
dire, Mademoiselle, qu'étant assez malheureux pour ne mériter
pas seulement que Votre Altesse Royale pense à moi, et que, non‐
obstant toutes ces raisons, elle a la bonté de me destiner au plus
suprême degré de bonheur, vous devez, Mademoiselle, pour
l'amour de vous-même, m'estimer: car c'est de votre estime seule
que le choix que vous avez fait de moi recevra tout son prix, et
c'est par là que toute la terre me verra avec moins de peine et de
tourment monté en peu de temps à un si haut faîte de grandeur;
et cette élévation si prompte et cette haute estime me feront trou‐
ver l'accès libre chez les esprits des personnes même qui en se‐
ront d'abord surprises. C'est le seul moyen, Mademoiselle, de



trouver de quoi vous satisfaire, et de quoi n'avoir pas lieu de vous
repentir.

--S'il ne faut que vous estimer, Monsieur, dit Mademoiselle,
pour ne me point repentir, je me vante de ne me repentir jamais;
et pour vous tout dire, il suffit de vous aimer tendrement pour
être aussi contente de mon choix que je me le promets. Et pour
vous obliger à en faire autant, je suis assurée de vivre le reste de
mes jours la plus heureuse princesse du monde. Jusqu'ici vous
n'ayez eu que des paroles qui vous aient flatté, mais vous verrez
bientôt les effets. Et je m'en vais vous faire voir la sincérité de
mon cœur d'une manière qui vous ôtera tout scrupule, et je ne
veux plus que vous me croyiez qu'aux effets. Songez seulement à
cela, si vous voulez votre fortune, et ne perdez point le temps, si
vous m'aimez; le Roi vous aime, faites en sorte d'avoir son
consentement, et soyez assuré du mien, et que je m'en vais y faire
tout ce que je pourrai.--Oh! Mademoiselle, s'écria alors le comte
de Lauzun, se jetant pour une seconde fois à ses pieds, qu'est-ce
que je pourrai faire pour reconnoître toutes les étroites obliga‐
tions que j'ai à Votre Altesse Royale, après en avoir reçu des
preuves si sensibles? Quoi, la plus grande princesse de la terre en
qualité, en biens et en mérite, s'abaissera jusqu'à venir chercher
un homme privé pour l'honorer de ses bonnes grâces? Ah! c'est
trop. Mais elle lui offre non seulement ses bonnes grâces, son
amitié, mais aussi son cœur privativement à tout autre, et ses af‐
fections! Et pour dernier témoignage d'une générosité inesti‐
mable, cette même princesse lui veut donner sa royale main et
généralement ce qui est en son pouvoir! Ah! fortune, que tu m'es
aujourd'hui prodigue, et que tu m'es aussi cruelle, puisque, me
donnant tout, tu me laisses dans l'impossibilité de pouvoir témoi‐
gner ma juste reconnoissance que par de seuls désirs! Le présent



que tu me fais est d'une valeur infinie, mais il seroit plus
conforme et à mes forces et à mon peu de mérite s'il étoit
moindre, parce que je pourrois concevoir quelque sorte d'espé‐
rance de m'acquitter. Il est vrai, Mademoiselle, que Votre Altesse
Royale me met aujourd'hui au-dessus du bonheur même; mais
de grâce, souffrez, Mademoiselle, que je me plaigne de l'excès de
votre bonté, et que je lui dise que je serois beaucoup plus heureux
si je l'étois moins, parce que je goûterois ma fortune avec toute sa
douceur, si elle étoit médiocre, au lieu que je me vois accablé
sous le poids de celle que Votre Altesse Royale m'offre, tant elle
est au-dessus de moi et de mes espérances. Et comme je n'ai rien
que de vous, agréez, s'il vous plaît, le vœu solennel que je fais à
Votre Altesse Royale de tous les moments de ma vie. Le don que
je vous fais est peu de chose en comparaison de ce que j'en ai
reçu, mais il est sincère, et l'exactitude avec laquelle j'exécuterai
ma promesse persuadera Votre Altesse Royale et ne laissera, ja‐
mais le moindre doute sur ce sujet.»

Vous voyez quel admirable progrès en si peu de temps M. de
Lauzun avoit fait sur l'esprit de Mademoiselle; non seulement il
avoit lieu d'espérer, mais encore il n'avoit rien à craindre, puis‐
qu'il avoit obligé cette princesse à se déclarer d'une manière qui
surpassoit de beaucoup toutes ses espérances. De façon que, se
voyant entièrement assuré de ce côté, et ne pouvant plus douter
qu'il ne fût véritablement aimé de Mademoiselle après la déclara‐
tion tendre et sincère qu'il en avoit ouï de la propre bouche de
cette princesse, il ne songea plus qu'à avoir l'agrément du Roi,
sans quoi il lui étoit impossible de pouvoir rien conclure. L'occa‐
sion s'en présenta peu de temps après, ou pour mieux dire il la fit
naître lui-même, voyant qu'il ne manquoit plus que cela à son en‐
tier bonheur.



Il étoit un jour auprès du Roi, où, après avoir dit beaucoup de
choses sur le sujet de Mademoiselle, qui faisoient assez connoître
qu'il falloit qu'il y eût quelque chose de plus qu'à l'ordinaire entre
cette princesse et lui, ce Monarque, qui a un jugement et un es‐
prit des plus éclairés, se douta de quelque chose, et, comme il a
toujours fait l'honneur à M. de Lauzun de l'aimer, Sa Majesté lui
dit en riant: «Mais, Lauzun, il semble que tu n'es pas trop mal
dans l'esprit de ma cousine; car, à t'entendre parler d'elle, il faut
nécessairement que tu aies plus d'accès auprès d'elle que beau‐
coup d'autres,--Sire, répondit M. de Lauzun, je suis assez heu‐
reux pour n'y être pas mal, et cette princesse me fait l'honneur de
me traiter d'une manière à me faire croire que, si Votre Majesté
m'est favorable, je puis prétendre à un bonheur qui n'a point de
semblable.--Comment! reprit le Roi, continuant davantage son
ris, tu pourrois bien aspirer à devenir mon cousin[242]?--Ah!
Sire, répondit M. de Lauzun, à Dieu ne plaise que j'eusse une
pensée au-dessus de ma condition, et qui me rendroit criminel si
j'osois la mettre au jour de moi-même, s'il étoit vrai que je l'eusse
conçue; je sais trop mon devoir envers mon Roi et toute la mai‐
son royale. Et outre ce devoir et ce respect, je sais encore que je
ne suis qu'un gueux de cadet, qui n'a rien qu'il ne tienne des libé‐
ralités toutes royales de Votre Majesté; je sais que sans elle je ne
serois rien: je n'avois rien quand je me suis voué à son service, et
aujourd'hui je puis me vanter d'avoir quelque chose, ou, pour
parler plus juste, je puis avancer que je suis trop riche, puisque
j'ai l'honneur de ne vous pas être indifférent. Tous les bienfaits
que je reçois tous les jours de Votre Majesté me font croire que
j'ai le bonheur d'avoir quelque part dans vos bonnes grâces. Aus‐
si, Sire, et mon devoir, et ma juste reconnoissance, joints avec
toutes sortes de raisons, ne veulent pas que je prétende jamais



rien sans l'aveu de Votre Majesté. Mais, Sire, s'il m'est permis de
le redire encore avec tout le respect que je vous dois, si Votre Ma‐
jesté ne m'est point contraire, je me puis dire le plus heureux de
tous les hommes.»

[Note 242: Il semble, au contraire de ce qui est avancé ici, que
Lauzun n'ait jamais osé parler lui-même au Roi de ce grand pro‐
jet de mariage. Il eut la plus grande peine du monde à laisser ma‐
demoiselle de Montpensier écrire à ce sujet à Sa Majesté. «Il me
remettoit toujours d'une journée à une autre, sans y vouloir
consentir; à la fin, après l'avoir extrêmement pressé, et m'être fâ‐
chée contre lui des longueurs qu'il apportoit à une affaire qu'il
devoit savoir me donner de l'inquiétude, j'écrivis ma lettre avec
tant de précipitation, de crainte qu'il ne changeât de sentiment,
que je n'eus pas la patience de prendre le temps qu'il m'auroit fal‐
lu pour en faire une copie. Je crois même que je ne me donnai
pas celui de la relire.» Mademoiselle se rappela dans la suite
quels étoient à peu près les termes de sa lettre, et la refit pour
l'insérer dans ses Mémoires (t. 6, p. 147 et suiv., _édit. citée_).]

Madame de Montespan, qui étoit là et qui avoit écouté, sans
parler, tout ce dialogue, et qui étoit, aussi bien que le Roi, ravie
d'étonnement de voir la façon passionnée et soumise avec la‐
quelle M. de Lauzun venoit de parler, fut sensiblement touchée,
et ce fut ce qui lui fit dire au Roi: «Et pourquoi, Sire, vous oppo‐
seriez-vous à sa fortune? Laissez-le faire, il n'y a point de per‐
sonne qui ait plus de mérite que lui; que cela vous fait-il?--Bien,
dit le Roi, va, Lauzun, je t'assure qu'au lieu de t'être contraire, je
te serai autant favorable que je le pourrai.--Ah! Sire, répondit M.
de Lauzun, les rois et les souverains peuvent promettre tout, sans
qu'ils soient obligés à tenir s'ils ne veulent, puisqu'ils sont au-



dessus des lois.--Allez, M. de Lauzun, dit madame de Montespan,
le Roi le veut bien, poussez votre fortune.--Mais, Madame, reprit
Lauzun, je ne puis rien que je n'aie la permission du Roi mon
maître.» Le Roi, voyant cet esprit dans une si louable et si sou‐
mise ambition, et qu'il a toujours honoré d'une cordiale amitié,
lui dit: «Eh bien, Lauzun, pousse ta fortune, je t'assure ma foi
que je t'aiderai de tout ce que je pourrai, et tu en verras les
effets.»

A votre avis, y eut-il jamais homme plus heureux que notre
Lauzun, ni qui eut de si heureux progrès dans une entreprise où
toutes les apparences étoient directement opposées? Et ne pou‐
voit-il pas se promettre un entier bonheur où tout autre auroit
trouvé sa perte! Le voilà donc qui s'en va porter l'heureuse nou‐
velle de la parole qu'il avoit du Roi. Jamais cette princesse ne té‐
moigna plus de joie que dans cette rencontre. Ils demeurèrent
quelques jours dans cet état à se donner mutuellement tous les
témoignages innocens d'un véritable amour, ménageant toutes
choses de manière qu'ils pussent achever et finir leurs desseins
par un heureux mariage.

Or ce fut dans ce temps-là que, la mort de Madame étant sur‐
venue[243], M. de Lauzun s'en alla d'abord chez Mademoiselle,
et lui parla ainsi: «Enfin je vois bien, Mademoiselle, que le des‐
tin, jaloux de mon bonheur, s'est aujourd'hui déclaré contre moi;
la mort de Madame va entièrement faire avorter tous les glorieux
desseins que Votre Altesse Royale avoit conçus pour moi. La
mort de cette princesse vous a laissé une place plus digne de
vous, et plus sortable à votre condition que celle que vous vous
destiniez. Vous vouliez un cadet, mais il falloit que dans ce cadet
vous trouvassiez un grand prince, et votre attente ne pouvoit ja‐



mais mieux être remplie que par la royale personne de Monsieur,
frère unique du Roi. C'est avec ce grand prince que vous jouirez
d'un véritable repos et d'un bonheur solide et plus proportionné
à votre qualité, s'il n'y en a point qui le soit à votre mérite. Ma
chute m'est d'autant plus sensible que je tombe du plus haut de‐
gré de gloire où Votre Altesse Royale m'avoit élevé dans la plus
grande confusion de me voir si malheureusement frustré du fruit
de mes espérances. Mais dans cet étrange revers de fortune j'y
trouve encore une espèce de consolation: c'est, Mademoiselle,
qu'ayant tout reçu de Votre Altesse Royale par le don qu'elle m'a‐
voit déjà fait de sa royale personne, je lui étois infiniment obligé
et redevable par l'inégalité du présent qu'elle avoit fait de celui
qu'elle avoit reçu. Mais aujourd'hui je prétends m'acquitter de
tout envers elle: vous avez fait paroître une générosité sans
exemple quand vous vous êtes donnée à un simple cadet; ce mi‐
sérable gentilhomme, n'ayant rien à vous offrir pour s'acquitter
envers vous de vos libéralités, a enfin résolu de vous rendre vous-
même à vous-même, afin de contribuer par cette généreuse resti‐
tution au repos de Votre Altesse Royale. Je ne veux pas vous don‐
ner la peine de vous dégager vous-même de votre promesse, je
vous crois l'âme trop belle pour en avoir la pensée; mais je veux
faire mon devoir en me dégageant moi-même. Ne pensez pas,
Mademoiselle, qu'il y ait d'autre motif que celui de votre intérêt
qui me fasse agir ainsi; j'ai un cœur tendre et sensible, plus que
Votre Altesse Royale ne se peut l'imaginer, quoique dans la perte
que je vais faire aujourd'hui je prévoie ma ruine. Oui, Mademoi‐
selle, la langueur va succéder à toutes les joies que Votre Altesse
Royale avoit causées par ses bontés, et ce cœur que vous aviez
animé par de si hautes et glorieuses espérances se va plonger
dans la douleur et se va dessécher et consumer à petit feu. Allez



donc, grande princesse, allez occuper cette place que Madame
vient de vous céder. Après cette grande et vertueuse princesse, il
n'y en a point qui la puisse remplir si dignement que vous; elle
vous est due par toutes sortes de raisons, et, après la perte que
Monsieur vient de faire, il ne peut être consolé que par la jouis‐
sance de Votre Altesse Royale. Il mérite seul vos affections, et
vous seule êtes digne des siennes. Allez, Mademoiselle, encore un
coup, vivre heureuse le reste de vos jours. Que votre mariage avec
ce grand prince vous rende tous les deux aussi contents que vous
le méritez et que je l'ai souhaité.»

[Note 243: Madame Henriette mourut le 30 juin 1670. Plu‐
sieurs des faits qui précèdent sont postérieurs à cette date. Il est
certain qu'il fut alors grandement question de marier avec Made‐
moiselle Monsieur, duc d'Anjou, frère du Roi. Mais si Monsieur
désiroit cette alliance pour faire entrer dans sa maison les biens
immenses de Mademoiselle, celle-ci, qui connoissoit l'arrière-
pensée du prince, et qui d'ailleurs aimoit Lauzun, s'y refusa tou‐
jours. On trouve à ce sujet de grands détails dans ses _Mémoi‐
res_, édit. citée, t. 6, _initio_.]

M. de Lauzun, pendant tout ce discours, fit paroître tant
d'amour et un si véritable regret de la perte qu'il disoit et croyoit
sans doute faire, que dans le même instant Mademoiselle lui ré‐
pondit: «Je n'attendois pas un pareil bonjour de vous, Lauzun; je
croyois que mon repos vous devoit être plus cher, pour ne venir
pas me l'interrompre. Il me semble que vous ne cherchez qu'à
m'inquiéter de plus en plus par des alarmes qui ont si peu de fon‐
dement. Je ne songe ni ne vis que pour vous, et pour vous mettre
en état de n'envier le sort de personne. Ce n'est pas l'éclat ni la
qualité que je cherche; vous savez que j'en ai refusé assez



souvent, pour n'en pas chercher aujourd'hui. Êtes-vous content,
Monsieur, et cette déclaration est-elle assez ample pour vous ôter
tout soupçon? Je veux encore faire davantage, et vous le verrez
bientôt.» À ces mots, M. de Lauzun se jetant aux pieds de Made‐
moiselle: «Je vous demande pardon, lui dit-il, de ma légère
conduite; ne l'imputez, de grâce, qu'à l'amour excessif que j'ai
pour Votre Altesse royale. Si j'aimois moins, je craindrois moins
et vivrois plus en repos et sans inquiétude; mais la force de mon
amour ne me permettra en nulle sorte de n'être pas alarmé que je
ne sois parvenu à cet heureux moment qui me doit assurer paisi‐
blement toutes les promesses de Votre Altesse Royale. J'y vais
travailler avec ardeur, afin que je vous laisse jouir paisiblement
de ce repos que je vous ai souvent interrompu.»

Peu de jours après, Mademoiselle, comme elle vouloit ôter
toute apparence de crainte à M. de Lauzun, pria le Roi de vouloir
prier Monsieur de se désister de sa recherche, et de ne point son‐
ger à elle autrement que comme ayant l'honneur d'être sa pa‐
rente, ce que le Roi fit: dont Monsieur parut un peu fâché, sans
savoir d'où cela provenoit. Cependant Mademoiselle ne manqua
pas de dire à M. de Lauzun la prière qu'elle avoit faite au Roi, ce
qui acheva de le mettre en repos, dont elle eut bien de la joie.

Or, voulant mettre fin à leurs désirs, ils demandèrent au Roi
l'effet de sa parole[244]. Sa Majesté, voyant que Mademoiselle le
désiroit ardemment, y acquiesça volontiers[245], de façon qu'il
n'y restoit qu'à épouser; et M. de Lauzun avoit la dispense de M.
l'archevêque en sa poche, et la parole du Roi. Ce qui étoit si assu‐
ré pour lui, il ne le remettoit qu'afin de faire cette cérémonie avec
plus d'éclat et de pompe; de manière que, cela ayant éclaté ouver‐
tement[246], les princes et les princesses du sang firent tant au‐



près du Roi qu'ils le firent changer[247], en sorte que Sa Majesté
ayant mandé un soir Mademoiselle au Louvre, il lui en fit ses ex‐
cuses. La première parole que cette princesse proféra après avoir
ouï ce rude arrêt fut: «Et que deviendra M. de Lauzun, Sire, et
que deviendrai-je?--Je ferai en sorte, répliqua le Roi, qu'il aura
lieu d'être satisfait. Mais, ma cousine, me promettez-vous de ne
rien faire sans moi?--Je ne promets rien», dit cette princesse af‐
fligée, en sortant brusquement de la chambre du Roi. Et pour M.
de Lauzun, le Roi lui dit, pour le consoler, qu'il ne songeât point à
sa perte, et qu'il le mettroit dans un état qu'il n'envieroit la for‐
tune de personne.

[Note 244: «Lorsque M. de Lauzun m'eut renvoyé ma lettre, je
la donnai à Bontemps pour la donner au Roi, qui me fit une ré‐
ponse très honnête. Il me disoit qu'il avoit été un peu étonné,
qu'il me prioit de ne rien faire légèrement, d'y bien songer, et
qu'il ne me vouloit gêner en rien; qu'il m'aimoit, qu'il me donne‐
roit des marques de sa tendresse lorsqu'il en trouveroit des occa‐
sions.» (_Mém. de Madem._, 6, p. 150.)]

[Note 245: «... Le Roi joua cette nuit-là jusqu'à deux heures...
Il me trouva dans la ruelle de la Reine; il me dit: «Vous voilà en‐
core ici, ma cousine? Vous ne savez pas qu'il est deux heures?» Je
lui répondis: «J'ai à parler à Votre Majesté.» Il sortit entré deux
portes, et il me dit: «Il faut que je m'appuie, j'ai des vapeurs.» Je
lui demandai s'il vouloit s'asseoir. Il me dit: «Non, me voilà
bien.» Le cœur me battoit si violemment que je lui dis deux ou
trois fois: «Sire! Sire!» Je lui dis, à la fin: «Je viens dire à Votre
Majesté que je suis toujours dans la résolution de faire ce que je
me suis donné l'honneur de lui écrire...» Il me dit: «Je ne vous
conseille ni ne vous défends cette affaire; je vous prie d'y bien



songer avant de la terminer. J'ai encore, me dit-il, un autre avis à
vous donner: Vous devez tenir votre dessein secret jusqu'à ce que
vous soyez bien déterminée. Bien des gens s'en doutent; les mi‐
nistres m'en ont parlé; M. de Lauzun a des ennemis: prenez là-
dessus vos mesures.» Je lui répondis: «Sire, votre Majesté est
pour nous, personne ne sauroit nous nuire.» (_Mém._, 6, 156 et
suiv.)

Le secret de ce mariage, exactement gardé par Lauzun et par
Mademoiselle, avoit été surpris par Guilloire, secrétaire des com‐
mandements de cette princesse, et il en avoit averti M. de Lou‐
vois. Lauzun avoit su cette indiscrétion et l'avoit apprise à Made‐
moiselle, qui ne consentit à garder Guilloire auprès d'elle que sur
l'avis formel du comte. Guilloire, au dire de Segrais, avoit même
entretenu Mademoiselle à ce sujet. «M. Guilloire, dit Segrais qui
parloit plus librement que moi à Mademoiselle, par la confiance
que sa charge lui donnoit auprès d'elle, lui dit tout ce qu'un véri‐
table zèle pouvoit lui faire dire là-dessus; et un jour, étant dans
l'antichambre, je l'entendis lui dire dans sa chambre, assez haut,
en lui parlant: «Vous êtes la risée et l'opprobre de toute
l'Europe.» (_Mém. anecd._ de Segrais, œuvres, 1755, 2 vol in-18,
t. 1, p. 79 et suiv.)]

[Note 246: La nouvelle de ce mariage, dont le projet avoit été
tenu si secret jusque-là, éclata vite. On connoît la fameuse lettre
adressée à M. de Coulanges à ce sujet, le lundi 15 décembre 1670,
par Mme de Sévigné: «Je m'en vais vous mander la chose la plus
étonnante..., etc.»

Le jeudi 18 décembre, Mme de Sévigné alla complimenter ma‐
demoiselle de Montpensier: «Ce même jeudi, j'allai dès neuf
heures du matin chez Mademoiselle, ayant eu avis qu'elle alloit se



marier à la campagne, et que le coadjuteur de Reims (Charles-
Maurice Le Tellier) faisoit la cérémonie. Cela étoit ainsi résolu le
mercredi au soir, car pour le Louvre cela fut changé dès le
mardi.» (Cf. Segrais, œuvres, 1755, 2 vol in-18, t. 1, p. 80.)--«Ma‐
demoiselle écrivoit; elle me fit entrer, elle acheva sa lettre, et
puis, comme elle étoit au lit, elle me fit mettre à genoux dans sa
ruelle...; elle me conta une conversation mot à mot qu'elle avoit
eue avec le Roi. Elle me parut transportée de la joie de faire un
homme heureux.... Sur tout cela je lui dis: «Mon Dieu! Mademoi‐
selle, vous voilà bien contente; mais que n'avez-vous donc fini
promptement cette affaire dès lundi? Savez-vous bien qu'un si
grand retardement donne le temps à tout le royaume de parler, et
que c'est tenter Dieu et le Roi que de vouloir conduire si loin une
affaire si extraordinaire?» Elle me dit que j'avois raison, mais elle
étoit si pleine alors de confiance que ce discours ne lui fit alors
qu'une légère impression... À dix heures elle se donna au reste de
la France, qui venoit lui faire compliment.» (Mad. de Sévigné,
lettre du 24 déc. 1670.)

Mademoiselle de Montpensier, dans ses Mémoires, ne parle
point de cette visite et de cette prédiction de madame de Sévigné;
mais elle énumère complaisamment les noms de tous les grands
personnages qui vinrent, au nom de la noblesse de France, re‐
mercier elle et le Roi de l'honneur que recevoit tout le corps de la
noblesse dans un de ses membres, etc.]

[Note 247: «Ce qui s'appelle tomber du haut des nues, dit ma‐
dame de Sévigné, c'est ce qui arriva hier au soir aux Tuileries;
mais il faut reprendre les choses de plus loin... Ce fut donc lundi
que la chose fut déclarée. Le mardi se passa à parler, à s'étonner,
à complimenter. Le mercredi, Mademoiselle fit une donation à



M. de Lauzun, avec dessein de lui donner les titres, les noms et
les ornements nécessaires pour être nommé dans le contrat de
mariage, qui fut fait le même jour. (Cf. _Mém. de Montp._, 6,
201.) Elle lui donna donc, en attendant mieux, quatre duchés: le
premier, c'est le comté d'Eu, qui est la première pairie de France,
et qui donne le premier rang; le duché de Montpensier, dont il
porta hier le nom toute la journée; le duché de Saint-Fargeau, le
duché de Châtellerault, tout cela estimé vingt-deux millions. Le
contrat fût dressé; il y prit le nom de Montpensier. Le jeudi ma‐
tin, qui étoit hier, Mademoiselle espéra que le Roi signeroit le
contrat, comme l'avoit dit; mais, sur les sept heures du soir; la
Reine, Monsieur et plusieurs barbons firent entendre à Sa Majes‐
té que cette affaire faisoit tort à sa réputation; en sorte qu'après
avoir fait venir Mademoiselle et M. de Lauzun, le Roi leur déclara
devant M. le Prince qu'il leur défendoit absolument de songer à
ce mariage.» (Lettre du vendredi 19 déc. 1670.)]

N'admirez-vous pas ce prompt changement de Fortune, qui
jusque-là avoit ri à ces amants? Au point qu'ils se croyoient en
sûreté, ils ont fait naufrage; et par une vicissitude qui n'eut ja‐
mais de semblable, tous les plaisirs que ces deux cœurs étoient à
la veille de goûter ensemble se sont changés en des amertumes
qui ne finiront qu'avec leur vie. Si vous avez fait réflexion sur
cette première parole de Mademoiselle, lorsque le Roi lui annon‐
ça ce funeste arrêt, elle demanda quel seroit le sort de son amant,
et après: «Que deviendrai-je moi-même?» comme si l'union de
leurs corps ensemble devoit faire leur mutuel bonheur. Voilà, ce
me semble, ce que l'on doit appeler amour sincère et véritable, et
l'on en voit peu de cette trempe, principalement dans ce sexe. Je
souhaiterois qu'elles prissent cette leçon pour elles, à l'imitation
d'une si grande princesse.



N'avouerez-vous pas que voilà tous les soins et les peines de
Mademoiselle et de M. de Lauzun bien mal récompensés, lors‐
qu'ils ne pouvoient désirer qu'un entier applaudissement de tout
ce qu'ils avoient projeté?

Peu de jours après, quoique ce mariage fût rompu, le bruit ne
laissoit pas de courir parmi le peuple qu'il se renouoit. Il est vrai
que les uns en parloient d'une façon et les autres d'une autre.
L'on se fondoit sur la bonté que le Roi avoit pour M. de Lauzun,
et que tout ce qui paroissoit au dehors n'étoit qu'une feinte que
l'on croyoit que Sa Majesté faisoit pour ôter les discours que l'on
auroit faits sur l'inégalité de Mademoiselle avec M. de Lauzun.
Mais pour faire voir que le procédé du Roi n'étoit pas une feinte,
mais une vérité, il en voulut donner des preuves écrites de sa
propre main, non seulement aux personnes de la Cour, mais à
tout le public[248], par la lettre que je rapporte ici, où il s'ex‐
plique assez ouvertement:

[Note 248: «Les ministres conseillèrent au roi d'écrire une
lettre à tous les ambassadeurs qu'il avoit dans les pays étrangers
pour leur donner part, des raisons qu'il avoit eues de rompre
mon affaire.» (_Mém. de Mademoiselle_, 6, 236.)]

Lettre du Roi.

_Comme ce qui s'est passé depuis cinq ou six jours par un
dessein que ma cousine de Montpensier avoit formé d'épouser te
comte de Lauzun, l'un des capitaines des gardes de mon corps,
fera sans doute grand éclat partout, et que la conduite que j'y ai
tenue pourroit être malignement interprétée, et blâmée par ceux
qui n'en seroient pas bien informés; j'ai cru en devoir instruire
tous mes ministres qui me servent au dehors. Il y a environ dix



ou douze jours que ma cousine, n'ayant pas encore la hardiesse
de me parler elle-même d'une chose qu'elle connaissoit bien me
devoir infiniment surprendre, m'écrivit une longue lettre[249]
pour me déclarer la résolution qu'elle disoit avoir prise de ce ma‐
riage, me suppliant par toutes les raisons dont elle put s'aviser
d'y vouloir donner mon consentement, me conjurant cependant,
jusqu'à ce qu'il m'eût plu de l'agréer, d'avoir la bonté de ne lui en
point parler quand je la rencontrerois chez la Reine. Ma réponse,
par un billet que je lui écrivis, fut que je lui mandois d'y mieux
penser, surtout de prendre garde de ne rien précipiter dans une
affaire de cette nature, qui irrémédiablement pourroit être suivie
de longs repentirs. Je me contentois de ne lui en point dire da‐
vantage, espérant de pouvoir mieux de vive voix, et, avec tant de
considérations que j'avois à lui représenter, la ramener par dou‐
ceur à changer de sentiments. Elle continua néanmoins, par de
nouveaux billets et par toutes les autres voies qui lui pouvoient
tomber en l'esprit, à me presser extrêmement de donner le
consentement qu'elle me demandoit, comme là seule chose qui
pouvoit, disoit-elle, faire tout le bonheur et le repos de sa vie,
comme mon refus de le donner la rendroit la plus malheureuse
qui fût sur la terre. Enfin, voyant, qu'elle avançoit trop peu à son
gré dans sa poursuite, après avoir trouvé moyen d'intéresser dans
sa pensée la principale noblesse de mon royaume, elle et le
Comte de Lauzun me détachèrent quatre personnes de cette pre‐
mière noblesse, qui furent les ducs de Créqui et de Montauzier, le
maréchal d'Albret et le marquis de Guitry, grand maître de ma
garderobe[250], pour me venir représenter qu'après avoir
consenti au mariage de ma cousine de Guise[251], non seulement
sans y faire aucune difficulté, mais avec plaisir, si je résistois à ce‐
lui-ci, que sa sœur souhaitoit si ardemment, je ferois connoître



évidemment au monde que je mettois une très grande différence
entre les cadets de maison souveraine et les officiers de ma cou‐
ronne, ce que l'Espagne ne faisoit point, au contraire préféroit les
grands à tous princes étrangers, et qu'il étoit impossible que cette
différence ne mortifiât extrêmement toute la noblesse de mon
royaume. Ils m'alléguèrent ensuite qu'ils avoient en leur faveur
plusieurs exemples, non seulement de princesses du sang royal
qui ont fait l'honneur à des gentilshommes de les épouser, mais
même des reines douairières de France. Pour conclusion, les ins‐
tances de ces quatre personnes furent si pressantes en leurs rai‐
sons et si persuasives sur le principe de ne pas désobliger toute la
noblesse françoise, que je me rendis à la fin et donnai un consen‐
tement au moins tacite à ce mariage, haussant les épaules d'éton‐
nement sur l'emportement de ma cousine, et disant seulement
qu'elle avoit quarante-cinq ans[252] et qu'elle pouvoit faire ce
qui lui plairoit. Dès ce moment l'affaire fut tenue pour conclue;
on commença à en faire tous les préparatifs; toute la Cour fut
rendre ses respects à ma cousine, et fit des complimens au comte
de Lauzun._

[Note 249: On a remarqué sans doute qu'il n'est pas question,
dans le cours de ce récit, de la lettre de mademoiselle de Mont‐
pensier au Roi. Beaucoup d'autres circonstances sont omises; nos
notes y ont suppléé pour la plupart.]

[Note 250: «Nous traitâmes à fond de tout ce que nous avions
à faire, et prîmes la résolution que MM. les ducs de Créquy et de
Montauzier, le maréchal d'Albret et M. de Guitry, iroient le len‐
demain trouver le Roi pour le supplier de ma part de trouver bon
que j'achevasse mon affaire. Il se passa tant de circonstances,
dans ces moments-là que je ne me souviens pas précisément de



ce que ces messieurs étoient chargés de dire au Roi. Je sais pour‐
tant que, lorsque là résolution de les faire parler fut prise, je dis à
M. de Lauzun: «Pourquoi n'allons-nous pas nous-mêmes faire
cette affaire?» Il me dit qu'il étoit plus respectueux d'en user de
cette sorte.» (_Mém. de Montp._, 6, 164.)]

[Note 251: Il s'agit du mariage de mademoiselle d'Alençon,
sœur du second lit de mademoiselle de Montpensier, avec Louis-
Joseph de Lorraine, duc de Guise, le 15 mai 1667. Mademoiselle
avoit d'abord été assez opposée à cette alliance, qui devint en‐
suite pour elle un précédent sur lequel elle s'appuya pour déroger
encore davantage.]

[Note 252: Mademoiselle avoit en réalité quarante-trois ans,
et M. de Lauzun trente-sept ans. Elle étoit née en mai 1627 et lui
en 1633.]

_Le jour suivant il me fut rapporté que ma cousine avoit dit à
plusieurs personnes qu'elle faisoit ce mariage parceque je l'avois
voulu. Je la fis appeler, et ne lui ayant point voulu parler qu'en
présence de témoins, qui furent le duc de Montauzier, les sieurs
Le Tellier, de Lionne, de Louvois[253], n'en ayant pu trouver
d'autres sous ma main, elle désavoua fortement d'avoir jamais
tenu un pareil discours, et m'assura au contraire qu'elle avoit té‐
moigné et témoigneroit toujours à tout le monde qu'il n'y avoit
rien de possible que je n'eusse fait pour lui ôter son dessein de
l'esprit et pour l'obliger à changer de résolution. Mais hier, m'é‐
tant revenu de divers endroits que là plupart des gens se met‐
toient en tête une opinion qui m'étoit fort injurieuse: que toutes
les résistances que j'avois faites en cette affaire n'étoient qu'une
feinte et une comédie, et qu'en effet j'avois été bien aise de procu‐
rer un si grand bien au comte de Lauzun, que chacun croit que



j'aime et que j'estime beaucoup, comme il est vrai, je me résolus
d'abord, y voyant ma gloire si intéressée, de rompre ce mariage et
de n'avoir plus de considération ni pour la satisfaction de la prin‐
cesse, ni pour la satisfaction du comte, à qui je puis et veux faire
d'autre bien. J'envoyai appeler ma cousine: je lui déclarai que je
ne souffrirois pas qu'elle passât outre à faire ce mariage; que je
ne consentirois point non plus qu'elle épousât aucun prince de
mes sujets, mais qu'elle pouvoit choisir dans toute la noblesse
qualifiée de France qui elle voudroit, hors du seul comte de Lau‐
zun, et que je la mènerois moi-même à l'église. Il est superflu de
vous dire avec quelle douleur elle reçut la chose, combien elle ré‐
pandit de larmes et de sanglots et se jeta à genoux, comme si je
lui avois donné cent coups de poignard dans le cœur; elle vouloit
m'émouvoir; je résistai à tout, et après qu'elle fut sortie, je fis en‐
trer le duc de Créquy, le marquis de Guitry, le duc de Montauzier;
et, le maréchal d'Albret ne s'étant pas trouvé, je leur déclarai mon
intention, pour la dire au comte de Lauzun, auquel ensuite je la
fis entendre, et je puis dire qu'il la reçut avec toute la constance
et la soumission que je pouvois désirer[254]._

[Note 253: Tous trois ses ministres.]

[Note 254: Mademoiselle de Montpensier, dans ses _Mémoi‐
res_, et madame de Sévigné, dans ses _Lettres_, n'ont pas man‐
qué d'insister sur la douleur bruyante de Mademoiselle et sur la
facile fermeté avec laquelle Lauzun supporta le refus du Roi.
Pour nous, Lauzun, ambitieux, ne paroît avoir vu dans toute cette
affaire, qu'une occasion de fortifier et d'augmenter son crédit au‐
près du Roi par une soumission aveugle à ses volontés, soumis‐
sion dont il ne manquoit, dans aucun cas, de lui faire sentir le
prix. Poursuivi par mademoiselle de Montpensier, pour qui son



indifférence est fort visible dans toutes les paroles, dans tous les
actes que rapporte de lui, en les admirant, mademoiselle de
Montpensier, trop prévenue en faveur de sa passion, le comte de
Lauzun avoit, par ses charges et ses gouvernements, une fortune
qui pouvoit suffire au luxe de sa table et de ses équipages; celle
que lui auroit apportée son mariage ne devoit lui servir qu'à faire
avec plus d'éclat sa cour au Roi, et il n'en faisoit même pas un
mystère à Mademoiselle. Sa soumission devoit accroître son cré‐
dit: il fut soumis.]

Cette lettre ôta tout le soupçon au public, et comme l'on vit
qu'effectivement il n'y avoit plus rien à prétendre, il y en eut qui
firent des vers burlesques sur ce mariage, qu'ils firent couler de
main en main, en sorte qu'ils sont venus aux miennes. Le Roi est
représenté en aigle, comme le roi des oiseaux, Mademoiselle en
aiglonne, et M. de Lauzun en moineau, comme le plus petit de
tous; c'est un perroquet qui parle, et qui représente M. de Guise.

FABLE.

L'AIGLE, LE MOINEAU ET LE
PERROQUET.

_Tout est perdu, disoit un Perroquet, Mordant les bâtons de sa
cage; Tout est perdu, disoit-il plein de rage. Moi, tout surpris
d'entendre tel caquet, Qu'il n'avoit point appris dedans son escla‐
vage, Je lui dis: «Parle, que veux-tu Avecque ton «Tout est
perdu?» --Ah! je ne veux, dit-il, pas autre chose, Et après ce
qu'hier certain oiseau m'apprit, J'étoufferai si je ne cause; Voici



donc ce que l'on m'a dit: «Comme vous le savez, l'espèce volatille,
Reconnaît de tout temps les Aigles pour ses Rois, Eh bien, vous
savez donc que dans cette famille De qui nous recevons les lois
Est une Aiglonne généreuse, Grande, fière, majestueuse, Et qui
porte si haut la grandeur de son sang, Que parmi toute notre es‐
pèce Elle ne connoît point d'assez haute noblesse Qui puisse lui
donner un mari de son rang. Mille oiseaux pour, elle brûlèrent;
Mais parmi tous ceux qui l'aimèrent Aucun n'osa se déclarer, Au‐
cun n'osa même espérer. Mais ce que mille oiseaux n'osèrent, Qui
sembloient mieux le mériter, Un oiseau de moindre puissance,
Un Moineau (tant partout règne la chance), A même pensé l'em‐
porter. Ce moineau donc, suivant la règle Qui commande aux oi‐
seaux d'accompagner le Roi, Étoit à la suite de l'Aigle, Et même
avoit près de lui quelque emploi. Ce fut là que, suivant la pente
naturelle Qui le portoit aux plaisirs de l'amour, Il s'occupoit
moins à faire sa cour Qu'à voltiger de belle en belle, Et s'y prenoit
si bien qu'il trouvoit chaque jour Sujet de flamme et maîtresse
nouvelle. Mais le petit ambitieux Voulut porter trop haut son vol
audacieux; Voyant souvent l'Aiglonne incomparable, Il la trou‐
voit infiniment aimable; Enfin il l'aima tout de bon, Et, sans
consulter la raison, Le drôle se mit dans la tête De lui faire agréer
ses feux Et d'entreprendre sa conquête. Voyez comme l'amour
nous fait fermer les yeux, Et voyez cependant combien il fut heu‐
reux! D'une si charmante manière Et d'un air si respectueux Il
sut faire offre de ses vœux, Que notre aiglonne noble et fière,
Pour lui mettant bas la fierté, Ne se ressouvient pas de l'inégalité.
Ouï, d'autant plus qu'il lui paroissoit brave, Vigoureux, plein
d'amour, galant au dernier point, La belle ne dédaigna point
L'impérieux effort de cet indigne esclave; Bien plus, elle approu‐
va son désir indiscret, Lui sut bon gré de sa tendresse, Rendit ca‐



resse pour caresse, Et même n'en fit point secret. Encor pour un
de nous la faute étoit passable: Notre plumage vert la rendoit ex‐
cusable, Et d'ailleurs notre qualité Rendoit le parti plus sortable;
Mais pour un si petit oiseau, C'est un aveuglement qui n'est pas
pardonnable! Il est vrai que c'étoit un aimable Moineau, Quoi‐
qu'à ce qu'on m'a dit, il n'étoit pas fort beau; Et l'on tient que par‐
mi les simples Tourterelles Il a fait de terribles coups, Et que son
ramage est si doux, Qu'il a bien fait des infidelles, Et plus encore
de jaloux. Mais qu'est-ce que cela, sinon des bagatelles, Au prix
du dessein surprenant Que se proposoit ce galant? Aussi, quand
l'Aigle, chef de la famille, Fut averti de cette indigne ardeur, Il
prévit bien le déshonneur Qui résultoit d'alliance si vile. Ayant
donc fait venir nos amans étonnés, Il les reprend de s'être aban‐
donnés Aux mutuels transports d'une égale folie; A l'Aiglonne, de
ce que sortie Du plus illustre oiseau qui vole sous les cieux, Elle
s'abaisse et se ravale Par un choix si peu glorieux, Et au Moineau
sa faute sans égale, De ce qu'oubliant le respect, Il ose bien lever
le bec Jusqu'à l'alliance royale. Pour conclusion, il leur défend De
faire jamais nid ensemble, Malgré l'amour qui les assemble.
Notre couple, accablé sous un revers si grand, À ses commande‐
ments se rend, Quoique ce ne fut pas sans traiter de barbare,
D'injurieux et de cruel, L'ordre prévoyant qui sépare Ce qu'unis‐
soit un amour mutuel. L'Aiglonne fière et glorieuse S'élève dans
les airs, affligée et honteuse De voir ouvertement son dessein
condamné, Et le Moineau passionné, De désespoir de voir son es‐
pérance en poudre, Se retira de son côté, Et fut contraint de se
résoudre À rabaisser sa vanité Sur des objets de plus d'égalité.
Voilà donc le récit fidelle De ce qui me tient en cervelle. Est-ce
que je n'ai pas sujet De dire que l'amour né sait plus ce qu'il fait?
Que la nature se dérègle, Puisque l'on voit, par un dessein nou‐



veau, L'Aigle s'abaisser au Moineau, Et le Moineau s'élever jus‐
qu'à l'Aigle? Et n'ai-je pas raison de dire a haute voix: Tout est
perdu, pour la troisième fois?» Ici le jaseur, hors d'haleine, Et
quoique avec bien de la peine, Mit fin à sa narration. J'en trouvai
l'histoire plaisante; Mais, y faisant réflexion, Je la trouvai trop
longue et trop piquante. Mais quoi! c'étoit un Perroquet; Il faut
excuser son caquet[255]._ [Note 255: Ces deux derniers vers font
allusion à une chanson fort à la mode quarante ans auparavant,
et qu'on chantoit encore à cette époque. Le refrain étoit:

Perroquet, perroquet, S'en doit rire dans son caquet. ]

Réponse du Moineau au Perroquet.

_Ah! ah! vous parlez donc, monsieur le Perroquet, Et jasez de‐
dans votre cage? À ce qu'on dit, parbleu, vous faites rage. D'où
vous vient un si grand caquet, Vous qui depuis longtemps souf‐
frez un esclavage Qui doit vous avoir abattu? Dès que je vous ai
entendu À tort et à travers parler d'une autre chose Que de celle
qu'on vous apprit, J'ai bien vu qu'un Perroquet cause Sans savoir,
souvent ce qu'il dit. Sachez donc, Perroquet, qu'entre la volatille
Qui reconnoît toujours les Aigles pour ses rois, Et qui a du res‐
pect pour toute leur famille, Dont elle exécute les lois, Un jeune
oiseau dont l'âme est généreuse, Grande, belle, et majestueuse,
Qui joint à la vertu la noblesse du sang, Peut bien souvent chan‐
ger d'espèce; Son mérite suffit avecque la noblesse, Pour pouvoir
aspirer au plus illustre rang. Cent oiseaux autrefois brûlèrent
Pour des Aigles, et les aimèrent Sans l'oser jamais déclarer. Ceux-
ci ne l'osant espérer, Mille oiseaux plus petits l'osèrent, Qui pou‐
voient moins le mériter; Mais, ayant le cœur de tenter, Firent si
bien tourner la chance, Qu'ils eurent lieu, de l'emporter. Ce n'est
pas toujours une règle Que l'on puisse manquer de respect à son



Roi Pour aimer quelquefois un Aigle, Sans s'écarter de son em‐
ploi. C'est entre les oiseaux chose fort naturelle De s'adonner aux
plaisirs de l'amour; Chacun d'eux veut faire sa cour, Chacun
cherche à charmer sa belle, Et, si dans peu de temps il n'y voit
pas de jour, Il tâche d'allumer une flamme nouvelle. Ce n'est pas
être ambitieux, Et un jeune Moineau n'est pas audacieux Quand
il aime une Aiglonne, encor qu'incomparable: Il faut aimer ce que
l'on trouve aimable, Et il faut aimer tout de bon. C'est être privé
de raison, Et c'est se rompre en vain la tête, D'improuver de si
justes feux. Chacun cherche à faire conquête, Et, sans se mettre
en peine où l'on porte ses yeux, On cherche seulement à devenir
heureux, Sans s'arrêter à la manière. D'ailleurs, quand on dit: «Je
le veux», On peut faire offre de ses vœux À la plus belle Aiglonne,
et même à la plus fière, Quand elle met bas la fierté, Qu'elle veut
suppléer à l'inégalité. Pourvu qu'un jeune oiseau soit brave, Vi‐
goureux, plein d'amour, galant au dernier point, Une Aiglonne ne
dédaigne point De recevoir les vœux d'un si charmant esclave.
Un si parfait oiseau ne peut être indiscret; Il peut témoigner sa
tendresse, Et recevoir quelque caresse, Sans faire le moindre se‐
cret. Quoi! un Moineau bien fait, dont la taille est passable, Pour
aimer une Aiglonne est-il inexcusable? Ne peut-il pas tenter une
jeune beauté? D'ailleurs, s'il est de qualité, Le parti n'est-il pas
sortable? Mais, en un mot, il est oiseau, Et, entre les oiseaux, il
est bien pardonnable Qu'une Aiglonne orgueilleuse aime un
jeune Moineau Sage, discret, civil, adroit, vaillant et beau. L'ai‐
glonne n'aime pas comme les tourterelles: Elle est sensible aux
moindres coups; Les feux d'un Moineau lui sont doux Quand elle
les connoît fidèles; Et, s'il se trouve des jaloux, Elle entend leurs
discours comme des bagatelles. Qu'y a-t-il donc de surprenant?
Un jeune oiseau qui est galant, Qu'on connoît généreux et de



noble famille, Qui sert son prince avec ardeur, Qui ne fait rien
qu'avec honneur, Son alliance est-elle vile? S'il y a des oiseaux
qui s'en sont étonnés, Ce sont des envieux, qui sont abandonnés
Aux cruels mouvements d'une étrange folie. Quoiqu'une Ai‐
glonne soit sortie D'un des plus grands oiseaux qui volent dans
les cieux, Croyez-vous qu'elle se ravale Et qu'il lui soit peu glo‐
rieux De choisir un Moineau dont l'âme est sans égale, Qui a
pour elle du respect, Qui n'a point d'aile ni de bec Que pour cette
Aiglonne royale? Où est cette loi qui défend Que l'on ne puisse
mettre ensemble Deux oiseaux que l'amour assemble Et qui n'ont
rien en eux que d'illustre et de grand? C'est une injustice qu'on
rend, Et c'est un sentiment sans doute trop barbare, Et qu'on
peut appeler cruel, De quelque raison qu'il se pare, Que de blâ‐
mer un amour mutuel. L'Aiglonne, quoique glorieuse, Pour aimer
le Moineau doit-elle être honteuse? Un feu si naturel sera-t-il
condamné? Mais un Moineau passionné Qui peut mettre en un
jour cinquante oiseaux en poudre, Qui a le dieu Mars à côté, Dont
le cœur fier s'est pu résoudre À modérer sa vanité Et le traiter
avec égalité, Si ce moineau est si fidèle, Qu'est-ce qui vous donne
sujet De déclamer si fort contre tout ce qu'il fait? Si votre cerveau
se dérègle, Pour avoir bu par trop de vin nouveau, Faut-il en faire
souffrir l'Aigle? Apprenez, Perroquet, qu'il faut changer de voix,
Et parler mieux une autre fois. Lorsque j'aurai repris haleine,
Vous pourrez vous donner la peine De poursuivre pourtant votre
narration. L'histoire en est assez plaisante, Et, sans faire ré‐
flexion Si elle peut être piquante, Puisque ce n'est qu'un Perro‐
quet, On se moque de son caquet._

[Illustration]

JUNONIE OU LES AMOURS DE MADAME DE BAGNEUX.



Tous les malheurs que l'amour a causés jusqu'à présent n'em‐
pêchent pas qu'on n'en ait encore de nouveaux exemples.

Pendant la conférence de Saint-Jean-de-Luz[256], plusieurs
personnes considérables de Paris tâchoient de réunir deux des
plus anciennes familles, et, pour y réussir mieux et empêcher
qu'elles ne se pussent rebrouiller, leur proposoient de faire une
alliance.

[Note 256: Au temps du traité des Pyrénées et du mariage de
Louis XIV, en 1660.]

Les chefs de ces deux familles étoient MM. de Chartrain[257]
et de Bagneux[258]. Ils possédoient les premières charges de la
robe, et le sujet de leur différend venoit de ce qu'étant encore
jeunes et sans charges, M. de Bagneux avoit été préféré à M. de
Chartrain, ce qui avoit produit entre eux une haine secrète et un
désir secret de s'entrenuire, qu'ils avoient fait paroître en plu‐
sieurs occasions.

[Note 257: M. de Chartrain descendoit de Gilles de Chartrain,
seigneur d'Ivry et de Bry-sur-Marne, l'un des cent gentilshommes
de la maison du roi, qui avoit épousé Jeanne de Créqui, fille de
Jean de Créqui II, seigneur de Ramboval, etc.]

[Note 258: M. Chapelier, sieur de Bagneux, étoit avocat géné‐
ral en la Cour des aides. La charge qu'il occupoit nous fait
connoître celle que poursuivoit M. de Chartrain. Voy. les _Cour‐
riers de la Fronde_, Bibl. elzev., t. 2, p. 172.]

M. de Chartrain avoit une fille dont la beauté étoit admirée de
tout le monde et qui avoit été recherchée par plusieurs personnes
de sa naissance et fort riches, et M. de Bagneux avoit un fils, le‐



quel, avec les qualités qu'il possédoit d'ailleurs, avoit l'avantage
d'être fils unique.

Son inclination lui avoit fait prendre l'épée, contre le senti‐
ment de son père: ce qui faisoit désirer à M. de Bagneux qu'il se
mariât, dans l'espérance qu'étant marié il lui feroit plus facile‐
ment quitter les armes.

En effet, son mariage avec la fille de M. de Chartrain étant en‐
fin conclu par l'entremise de leurs amis communs, il quitta l'épée
et prit la robe, M. de Bagneux, qui avoit de grands biens, lui
ayant donné une charge comme la sienne.

Après leurs noces, les nouveaux époux passèrent plusieurs
mois dans la joie et dans les fêtes et les divertissemens. Quoique
leur mariage eût moins été d'affection que d'obéissance, le jeune
M. de Bagneux se croyoit le plus heureux des hommes de possé‐
der une personne si accomplie; et sa femme n'oublioit rien de
toutes les choses à quoi elle croyoit être obligée par son devoir,
pour lui faire connoître qu'elle étoit aussi très-contente.

Quelque temps après qu'ils furent mariés, elle eut une légère
indisposition, pour laquelle les médecins lui ordonnèrent de se
baigner. Elle résolut d'aller à une maison que son mari avoit, qui
n'étoit qu'à deux lieues de Paris, proche de la rivière, la saison et
le temps étant propres alors à prendre le bain.

Elle fit amitié avec une dame nommée madame de
Vandeuil[259], qui avoit aussi une maison en ce lieu-là. Un jour
que le temps étoit extrêmement beau, des amis du mari de cette
dame et d'elle les y allèrent voir. Comme ce lieu étoit proche de
Paris, ils y arrivèrent avant la chaleur, et, pour profiter du temps,
on alla d'abord se promener.



[Note 259: La maison de Vandeuil étoit de Picardie. Un arrêt
du mois de décembre 1666 maintient dans leur noblesse: Louis
de Vandeuil, seigneur du Crocq; ses deux neveux, Timoléon de
Vandeuil, seigneur de Condé, et Alexandre, seigneur de Forcy;
puis enfin François de Vandeuil, cousin de ceux-ci, seigneur
d'Étailfay. Nous ne savons duquel de ceux-ci étoit femme cette
dame de Vandeuil dont il est parlé ici.]

Du jardin l'on sortit sur le bord de la rivière, qui n'en étoit sé‐
parée que par une balustrade, et, insensiblement s'étant éloignés
de la maison de madame de Vandeuil, on arriva en un lieu qui
étoit derrière celle de madame de Bagneux, où elle se promenoit
entre des saules.

Quoiqu'elle fût négligée, sa beauté et son air causèrent à tout
le monde une surprise extraordinaire, et jetèrent dans le cœur du
chevalier de Fosseuse[260], qui étoit celui qui avoit fait cette par‐
tie, les commencemens d'une violente passion: il demeura inter‐
dit à la vue d'une personne à laquelle il lui sembloit que rien ne
pouvoit être comparable.

[Note 260: Frère de mademoiselle de Fosseuse, fille d'hon‐
neur de la Reine. (_Airs et vaudevilles de cour_, Paris, Sercy,
1665, t. 1, p. 2.)]

Après le dîné, madame de Vandeuil pensant, par ce que cha‐
cun avoit dit de madame de Bagneux, que toute la compagnie se‐
roit bien aise de la connoître, elle l'envoya prier de venir passer le
reste de la journée chez elle. M. de Bagneux y vint avec elle. Sa
conversation acheva de blesser mortellement le chevalier de Fos‐
seuse. Elle avoit naturellement une mélancolie douce, accompa‐



gnée d'un esprit plein de bonté, qui le charmèrent, et il en devint
violemment amoureux.

D'autre côté, si le chevalier de Fosseuse avoit été épris si forte‐
ment de sa beauté et des charmes de son esprit, elle avoit remar‐
qué avec quelque joie l'attachement qu'il avoit eu d'abord pour
elle, ayant trouvé aussi en lui quelque chose qui le lui avoit fait
distinguer des autres. Aussi avoit-il dans sa personne tout ce qui
peut préoccuper avantageusement: avec toutes les qualités qu'un
cavalier jeune et bien fait peut avoir, il avoit l'air si noble et si
grand, qu'il sembloit être né pour quelque chose d'extraordinaire.

Après souper, madame de Bagneux, qui étoit obligée de se le‐
ver de grand matin à cause de son bain, voyant que son mari
s'étoit engagé au jeu avec le mari de madame de Vandeuil, se re‐
tira seule.

Le chevalier de Fosseuse, qui n'avoit pu trouver l'occasion de
lui dire ce qu'il sentoit pour elle, et qui avoit une extrême douleur
de partir de ce lieu sans le lui témoigner, s'abandonna à la vio‐
lence de son amour. Il sortit secrètement de chez madame de
Vandeuil quelque temps après que madame de Bagneux en fut
sortie, et, sans considérer à quoi il alloit s'exposer, il alla à son lo‐
gis, où, sans la demander à personne, il entra dans sa chambre,
qu'il trouva heureusement ouverte.

Madame de Bagneux, qui étoit couchée et qui entendit mar‐
cher, croyant que c'étoit son mari, lui demanda s'il avoit perdu.
«Oui, Madame, lui répondit alors le chevalier de Fosseuse en
soupirant, j'ai perdu, et plus que je ne croyois jamais perdre: car
enfin, madame, je suis ce malheureux chevalier de Fosseuse qui
vous a vue aujourd'hui et qui vient vous demander pardon de



vous avoir trouvée plus adorable mille fois que tout ce qu'il a ja‐
mais vu. Je m'expose à tout, Madame, pour vous le dire; et
puisque vous le savez, ordonnez-moi que je meure si vous voulez,
mais n'accusez de la hardiesse que j'ai prise que l'excès d'une
passion que vous avez causée et que je sens bien qui ne finira
qu'avec ma vie.»

Madame de Bagneux fut dans le dernier étonnement d'une pa‐
reille aventure. Après avoir traité le chevalier de Fosseuse comme
le dernier de tous les hommes, et lui avoir dit plusieurs fois que,
s'il ne se retiroit, elle seroit obligée de le faire repentir de sa har‐
diesse, elle appela une de ses femmes, nommée Bonneville.

Le chevalier de Fosseuse aperçut alors jusqu'où son amour
l'avoit transporté et à combien de choses il étoit exposé. Il appro‐
cha du lit de madame de Bagneux, et, rencontrant une de ses
mains qu'elle avançoit pour le repousser, la prenant des siennes
et la mouillant de mille larmes: «Ce n'est pas tant pour moi que
pour vous, Madame, lui dit-il d'un air qui marquoit l'état de son
âme, que je vous conjure de penser à ce que vous faites. Que dira-
t-on, Madame, si l'on sait qu'un homme ait été dans votre
chambre à pareille heure? Ah! Madame, on n'aura pas plus de pi‐
tié pour vous que pour moi, et néanmoins je souhaite que je sois
seul malheureux.»

Bonneville, qui avoit entendu sa maîtresse l'appeler, entra
dans la chambre et lui demanda ce qu'elle désiroit. Madame de
Bagneux, après avoir conçu du discours du chevalier de Fosseuse
qu'en effet, si une telle chose venoit à être sue, on la pourroit
tourner criminellement, et même qu'elle pourroit faire impres‐
sion sur l'esprit de M. de Bagneux, s'étant remise le mieux qu'elle
put pour se défaire de Bonneville, elle lui donna quelques ordres



pour le lendemain, tels que le trouble où elle étoit lui permit
d'imaginer.

Mais après que Bonneville se fut retirée, s'adressant au cheva‐
lier de Fosseuse, qui étoit dans le même état d'un criminel qui at‐
tend le coup de la mort: «Ne pensez pas, dit-elle en continuant de
lui parler d'un ton de colère, que ç'ait été le dessein de vous épar‐
gner la confusion que vous méritez qui m'ait fait changer de réso‐
lution: ma seule considération m'y a obligée, quoique je sois fâ‐
chée qu'une personne pour qui j'avois conçu de l'estime m'ait fait
une telle injure. Mais, puisque par votre procédé vous vous en
êtes rendu indigne, tout ce que je puis faire, si vous m'obéissez en
vous retirant, c'est de ne me venger de votre indiscrétion qu'en
vous laissant la honte que vous devez en avoir toute votre vie.»
En achevant ces paroles, et en lui faisant mille autres reproches,
elle lui commanda encore de se retirer.

Le chevalier de Fosseuse, accablé de ces reproches, se jeta à
genoux auprès du lit de madame de Bagneux, et, l'ayant conjurée
de vouloir l'entendre, il lui représenta si fortement, et avec des
marques si grandes d'une âme remplie d'amour et de douleur,
qu'il reconnoissoit que sa passion ne l'avoit pas laissé maître de
sa raison, mais qu'il n'avoit pu se résoudre à s'éloigner d'elle sans
lui déclarer l'effet que sa beauté avoit fait sur son cœur, qu'elle
commença d'attribuer à la force d'un véritable amour ce qu'elle
avoit pris d'abord pour une indiscrétion où le mépris avoit part.

Il se fit ensuite un horrible combat dans son cœur. L'inclina‐
tion secrète qu'elle avoit eue pour le chevalier de Fosseuse, succé‐
dant à son ressentiment, lui fit sentir de la joie de connoître
qu'elle en étoit aimée. Elle rejeta au commencement cette joie
comme une chose criminelle; mais elle en fut enfin vaincue. Si



elle ne lui pardonna pas entièrement ce que la violence de sa pas‐
sion lui avoit fait commettre, elle ne continua pas de le traiter
avec la même rigueur, et lui fit seulement considérer qu'elle ne
pouvoit souffrir, sans blesser sa vertu, qu'un autre homme que
son mari eût de l'affection pour elle.

Elle l'obligea ensuite de se retirer, appréhendant le retour de
M. de Bagneux, qui ne lui avoit pas donné peu d'inquiétude, de
quoi elle avoit eu un extrême sujet. Ayant vu qu'elle s'étoit reti‐
rée, il avoit quitté le jeu presqu'en même temps que le chevalier
de Fosseuse étoit sorti de chez madame de Vandeuil; mais, par
un bonheur extraordinaire, craignant de la réveiller, il alla dans
une chambre proche de celle où elle étoit couchée.

Lorsqu'il rentra, ses gens fermèrent les portes aussitôt qu'ils
l'eurent vu rentré. Le chevalier de Fosseuse, les ayant trouvées
fermées, fut étrangement embarrassé. Il se les fit ouvrir, comme
s'il fût venu de quitter M. de Bagneux, lequel étoit entré dans la
chambre de madame de Bagneux un instant après que le cheva‐
lier de Fosseuse en étoit sorti. M. de Bagneux, ayant entendu rou‐
vrir les portes comme il se couchoit, demanda le lendemain à ses
gens à qui ils les avoient ouvertes. Sur quoi ils lui dirent ce que le
chevalier de Fosseuse leur avoit dit, et, quoique aucun d'eux ne
lui pût dire qui il étoit, ni presque même comment il étoit fait, il
eut des soupçons qui ne lui donnèrent pas peu d'inquiétude.
Comme il pouvoit douter que sa femme l'aimât lorsqu'il l'avoit
épousée, il doutoit toujours d'en être aimé, ce qui empêchoit que
sa satisfaction ne fût tout à fait tranquille, et lui avoit donné un
extrême penchant à la jalousie.

Si le chevalier de Fosseuse eut beaucoup de joie d'avoir apaisé
en partie madame de Bagneux, il n'en fut pas de même du côté de



cette belle personne. La foiblesse qu'elle avoit eue lui donna toute
la confusion qu'on peut imaginer. Elle se fit mille reproches,
comme si elle eût été coupable des dernières fautes, et, faisant
ensuite réflexion sur les peines et les dangers où un engagement
l'exposeroit selon toutes les apparences, elle prit des résolutions
capables de la défendre contre l'amour même, et crut que sa rai‐
son reprendroit facilement son premier empire. Elle désavoua les
sentimens de son cœur, et n'accusa que le désordre où elle avoit
été de la foiblesse qu'elle avoit eue.

Elle fut encore près de deux mois à achever de prendre son
bain et à se reposer après l'avoir pris. Pendant ce temps-là, elle se
fortifia dans ses résolutions, encore qu'elle ne pût s'empêcher de
penser quelquefois au chevalier de Fosseuse. Mais le peu de
trouble que ces pensées excitoient dans son âme lui faisoit croire
que, si son idée n'en étoit pas entièrement effacée, au moins elle
n'y pourroit jamais causer de grandes agitations.

Enfin elle retourna à Paris, plus belle de l'effet qu'avoient pro‐
duit son bain et l'air de la campagne. M. de Bagneux demeuroit
proche l'hôtel de Soissons[261], et madame de Bagneux s'alloit
souvent promener dans le jardin de l'hôtel. Elle fut bien surprise,
quelques jours après son retour, d'y voir le chevalier de Fosseuse,
qui y avoit été tous les jours depuis qu'il l'avoit vue, s'étant bien
douté que c'étoit le lieu où il pourroit la voir plus tôt. Voyant
qu'elle étoit seule, il l'aborda; il lui dit qu'il avoit attendu, avec
une impatience digne de la passion qu'il avoit osé lui faire
connoître, le bonheur de la revoir, et que, si, pendant le temps
qu'il n'avoit pu avoir ce bonheur, elle lui avoit fait la grâce de
penser quelquefois à lui, il ne croyoit pas la pouvoir remercier ja‐
mais assez de ses bontés.



[Note 261: «Le jardin qui servoit de vue, dit Sauval, aux deux
appartements principaux de l'hôtel de Soissons, avoit de lon‐
gueur quarante-cinq toises, et régnoit depuis la rue de Nesle ou
d'Orléans jusqu'à la Croix-Neuve, proche Saint-Eustache; dans le
milieu, orné d'un grand bassin avec une fontaine jaillissante,
ayant à côté une place où le roi et les princes venoient assez
souvent joûter. Outre ce grand jardin, il y en avoit encore
d'autres plus petits.» (Liv. VII, t. 2, p. 216.)]

D'abord elle suivit la résolution qu'elle avoit prise: malgré
l'émotion qu'elle avoit sentie à la vue du chevalier de Fosseuse,
elle lui répondit, affectant un ton de colère, que, si elle lui avoit
dit des choses qui l'avoient flatté, lorsqu'il avoit eu la hardiesse
de venir dans sa chambre, ce n'avoit été que pour le faire retirer
sans éclat, et qu'elle étoit bien étonnée de le voir appréhender si
peu son ressentiment et qu'il osât encore se présenter devant elle.

Le chevalier de Fosseuse fut surpris étrangement de cette ré‐
ponse. «Ah! Madame, lui dit-il avec une tristesse horrible, pour‐
quoi est-ce que je ne mourus pas ce jour-là en sortant de votre
chambre? J'aurois cru mourir au moins sans toute votre haine, et
aurois cru mourir heureux.»

Ces paroles, accompagnées d'un air le plus passionné du
monde, achevèrent de faire renaître dans le cœur de madame de
Bagneux son inclination pour le chevalier de Fosseuse. Elle ne
put lui dissimuler davantage sa tendresse; elle lui avoua l'inclina‐
tion qu'elle avoit sentie d'abord pour lui, les efforts qu'elle avoit
faits pour la vaincre, et l'état où son âme venoit de retomber en le
revoyant. Mais elle le conjura ensuite, par la sincérité qu'elle lui
témoignoit et par toute l'estime qu'il pouvoit avoir pour elle, de
ne s'obstiner point à lui donner des marques d'une passion qui



donneroit atteinte à sa réputation et troubleroit indubitablement
le repos de sa vie, si son mari venoit à en avoir le moindre soup‐
çon, et à laquelle elle lui dit, avec toute la fermeté dont elle étoit
alors capable, qu'elle étoit résolue de ne point répondre.

Le chevalier de Fosseuse eut une joie inconcevable d'avoir pu
toucher un cœur d'un si haut prix; il ne put le cacher à madame
de Bagneux. Mais ce qu'elle lui demandoit l'affligea au dernier
point, ne croyant pas pouvoir vivre davantage si elle ne lui per‐
mettoit de l'aimer, et il en fut frappé comme d'un coup mortel.

Sa douleur fut remarquée de madame de Bagneux encore plus
que la joie ne l'avoit été. Elle excita en elle une pitié contre la‐
quelle elle fit peu d'efforts, le penchant qu'elle avoit pour le che‐
valier de Fosseuse lui en ôtant la force. Il lui représenta si bien et
avec tant d'amour que, sa passion n'ayant rien que de respec‐
tueux, elle ne diminueroit point de son mérite, et qu'il pouvoit
cacher à tout le monde son amour et son bonheur, et empêcher
que personne en eût connoissance, qu'elle consentit enfin à rece‐
voir ses vœux, après néanmoins lui avoir fait connoître encore
mille scrupules, et lui avoir témoigné qu'elle appréhendoit bien
les suites de la foiblesse qu'elle avoit.

Il s'établit ensuite entre eux un commerce très-doux. Bonne‐
ville, de l'esprit de laquelle madame de Bagneux étoit entière‐
ment assurée, prenoit les lettres du chevalier de Fosseuse et lui
rendoit celles de sa maîtresse. Quoiqu'ils ne se vissent point dans
les compagnies où ils eussent pu se voir, de peur que quelqu'un
ne s'aperçût de leur amour en observant leurs actions, le cheva‐
lier de Fosseuse avoit le bonheur de voir souvent madame de Ba‐
gneux chez elle, cette adroite confidente ménageant si bien les



temps que M. de Bagneux étoit absent, qu'il n'y avoit presque
point de semaine qu'ils ne se vissent.

En ce temps-là un des amis de M. de Bagneux, nommé le ba‐
ron de Villefranche, qu'il y avoit peu qui étoit revenu de
Portugal[262], vint le voir. M. de Bagneux s'étoit marié depuis
qu'ils ne s'étoient vus, et il ne put le lui apprendre sans le mener
à la chambre de sa femme.

[Note 262: C'étoit l'époque où la veuve du premier roi de Por‐
tugal de la maison de Bragance, dona Luisa de Guzman, régente
du royaume, alloit résigner le pouvoir entre les mains de son fils
aîné, l'incapable Alphonse VI, qui avoit atteint sa majorité (23
juin 1662).]

Le baron de Villefranche fut ébloui de sa beauté. Il lui fit en‐
suite plusieurs visites, dans lesquelles elle lui parut si charmante
et si aimable qu'en peu de temps il fut touché du même mal que
le chevalier de Fosseuse. Madame de Bagneux s'en aperçût et en
eut beaucoup de déplaisir par les suites qu'elle en craignit.

Elle appréhenda que cette nouvelle passion ne traversât son
commerce avec le chevalier de Fosseuse, soit par jalousie de son
mari, qui en deviendroit plus défiant envers elle, soit par celle
qu'elle pourroit donner au chevalier de Fosseuse même, ou par le
soin que le baron de Villefranche prendroit, à l'avenir, de savoir
toutes ses actions, par l'intérêt de son amour.

C'est pourquoi, lorsqu'elle revit de chevalier de Fosseuse, elle
lui dit sincèrement ce qu'elle pensoit de la passion du baron de
Villefranche, et en même temps l'assura qu'elle le croyoit tou‐
jours seul digne de son estime, et qu'elle étoit incapable d'être ja‐
mais sensible pour un autre que pour lui, et lui recommanda de



s'observer dans la suite encore plus que par le passé, et de garder
de plus grandes mesures en ce qui la regardoit.

Le chevalier de Fosseuse fut extrêmement surpris de ce que lui
apprenoit madame de Bagneux; mais son procédé généreux le
rassura en partie. Il lui répondit que, sans la grâce qu'elle lui fai‐
soit de l'assurer qu'elle étoit incapable de changer, il seroit très-
malheureux; qu'il croyoit bien, par l'effet que sa beauté avoit fait
sur lui, que sans cette grâce il n'auroit pas seulement à craindre
le baron de Villefranche, mais tout ce qu'il y avoit d'hommes sur
la terre; mais qu'il osoit aussi la conjurer de croire que personne
ne pouvoit jamais avoir pour elle autant d'admiration qu'il en
avoit, et enfin qu'il auroit plus de douleur qu'elle-même si la bon‐
té qu'elle avoit pour lui, en lui permettant de l'adorer, lui causoit
jamais aucun chagrin.

Le baron de Villefranche devint plus amoureux. Il ne man‐
quoit guère de se trouver dans les compagnies dans lesquelles
madame de Bagneux avoir accoutumé d'aller, où il lui rendoit
tous les devoirs que peut rendre une personne qui aime. Il ne
pouvoit lui rendre ces soins sans qu'ils fussent remarqués de plu‐
sieurs personnes, et que M. de Bagneux n'en eût aussi connois‐
sance, lequel en témoignoit à sa femme une sorte de jalousie,
quoiqu'elle fît voir par plusieurs choses que la passion du baron
de Villefranche lui déplaisoit.

Ce malheureux amant fut longtemps à se plaindre en vain de
sa rigueur. Elle rendoit un compte exact au chevalier de Fosseuse
des chagrins qu'il lui causoit. Ce n'est pas qu'elle ne connût bien
qu'il avoit du mérite; mais son cœur ne pouvoit penser qu'au che‐
valier de Fosseuse.



Le baron de Villefranche l'aimant violemment, et voyant enfin
que ses soins étoient inutiles, il crut que, s'il pouvoit engager
Bonneville dans ses intérêts, sa fortune changeroit peut-être en
peu de temps: il ménagea si bien l'esprit de cette fille, qui étoit
intéressée, qu'elle lui promit de le servir en tout ce qu'elle pour‐
roit auprès de madame de Bagneux, et lui apprit ce qui s'étoit
passé entre sa maîtresse et le chevalier de Fosseuse.

Cette connoissance lui donna d'abord du dépit, mais ensuite
elle lui donna de l'espoir. Il crut que c'étoit beaucoup pour lui
d'avoir découvert que madame de Bagneux n'étoit pas insensible,
et que, s'il pouvoit brouiller le chevalier de Fosseuse avec elle, il
la trouveroit peut-être moins rigoureuse.

Il communiqua sa pensée à Bonneville, qui lui dit que,
connoissant l'humeur et la délicatesse de sa maîtresse, elle
croyoit qu'il n'y avoit point de moyen plus sûr pour y réussir que
de la faire douter de la fidélité du chevalier de Fosseuse.

Après avoir cherché longtemps des biais pour exécuter ce des‐
sein, ils résolurent de se servir du portrait d'une personne assez
belle que le baron de Villefranche avoit aimée, et de le faire trou‐
ver par madame de Bagneux.

Cet artifice réussit ainsi qu'ils avoient souhaité. Peu de jours
après, le chevalier de Fosseuse obtint de madame de Bagneux de
la voir chez elle. Sitôt qu'il fut sorti, elle trouva à l'endroit où ils
avoient été ce portrait, que Bonneville y avoit mis adroitement.

Elle entra d'abord dans une défiance terrible, et ouvrit la boîte
où étoit ce portrait; mais elle ne douta plus du crime du chevalier
de Fosseuse lorsqu'elle y aperçut la peinture d'une personne
jeune et bien faite. Elle pensa mourir de regret d'avoir pu aimer



un homme qui lui faisoit une si grande infidélité. Il lui avoit don‐
né mille marques de son amour qui ne lui parurent plus que des
tromperies, et elle prit la résolution de ne le revoir jamais.

C'étoit vers le carnaval. Le lendemain, le chevalier de Fosseuse
s'étant trouvé déguisé à un bal où elle étoit, il voulut lui parler.
«Si je croyois tout mon ressentiment, lui dit-elle pleine de dépit,
je vous accablerois de reproches et vous mettrois dans la dernière
confusion; mais je veux avoir seule celle de vous avoir aimé, trop
heureuse d'être délivrée par votre faute de la foiblesse que j'ai eue
et dont vous vous êtes rendu si indigne, que je me croirois désho‐
norée à l'avenir si je vous regardois seulement.»

Le chevalier de Fosseuse ne put lui répondre, parce qu'elle
s'éloigna aussitôt; et d'ailleurs il avoit été si surpris de ces pa‐
roles, qu'il fut longtemps sans le pouvoir croire lui-même, péné‐
tré jusqu'au vif de ces reproches, et accablé d'une douleur
incroyable.

Il examina ensuite toute sa conduite, mais inutilement. Enfin
il se ressouvint qu'il avoit un rival, et ce souvenir augmenta sa
douleur, ne doutant plus que ce ne fût la cause de sa disgrâce. Il
crut que madame de Bagneux avoit changé de sentimens en fa‐
veur du baron de Villefranche, et que sa colère avoit été un arti‐
fice pour rompre avec lui. Il en fut affligé comme s'il en avoit eu
des preuves assurées, et il en souffroit tout ce que la jalousie peut
inspirer de plus cruel.

Il chercha ensuite les occasions de parler à madame de Ba‐
gneux et de se plaindre à elle de son inconstance, sans en pouvoir
obtenir aucune audience. Encore qu'elle ne pût le chasser entiè‐
rement de son esprit et qu'elle regrettât quelquefois la perte d'un



cœur qu'elle avoit cru digne de son affection, le dépit la faisoit de‐
meurer ferme dans la résolution qu'elle avoit prise.

Cependant Bonneville apprit au baron de Villefranche à quel
point madame de Bagneux étoit irritée, lequel redoubla ses soins
auprès d'elle, et fit tout ce qu'il put pour tâcher de lui faire ou‐
blier le chevalier de Fosseuse, en lui persuadant qu'il l'aimoit vé‐
ritablement. Mais madame de Bagneux ne l'en traita pas plus fa‐
vorablement; elle ne regardoit toutes les marques qu'il lui don‐
noit de sa passion que comme de seconds piéges que lui tendoit
la perfidie des hommes.

Ces différentes pensées, jointes à la jalousie de son mari
qu'elle voyoit augmenter, lui donnoient incessamment des
chagrins.

Une chose l'en accabla et lui donna une extrême affliction. Un
frère qu'elle avoit, qui étoit avancé dans les armes, tua en duel
une personne des plus considérables d'une province où il étoit.
Les parens du mort, par le crédit et les habitudes qu'ils avoient
dans le pays, le firent arrêter, et aussitôt, aidés par la rigueur des
lois contre ces crimes, que beaucoup de personnes tiennent ho‐
norables, firent travailler vivement à lui faire son procès.

Cette affaire fit du bruit dans le monde, et le chevalier de Fos‐
seuse l'apprit comme les autres, mais avec un extrême déplaisir,
pour l'intérêt qu'y avoit madame de Bagneux.

Son procédé envers lui le confirmoit dans sa jalousie. Il ne
doutoit pas que, si elle eût pu lui faire de justes reproches, et, au
contraire, si elle n'eût pas appréhendé ceux qu'elle voyoit qu'il
pouvoit lui faire, elle n'auroit point refusé si opiniâtrement de
l'entendre, et il en sentoit la dernière douleur.



Son amour lui inspira le dessein de sauver son frère, espérant
que ce service le justifieroit dans son esprit, ou traverseroit au
moins le bonheur de son rival.

Peu de temps après avoir formé ce dessein, il voulut encore
aborder madame de Bagneux, désirant de savoir, avant que de
partir, si véritablement elle croyoit avoir sujet de l'accuser, ou s'il
ne devoit plus douter de son inconstance. Il lui sembloit qu'il se‐
roit bien moins malheureux si elle avoit ces soupçons contre lui,
quelque criminel qu'elle se l'imaginât, que si le bonheur du baron
de Villefranche étoit la cause de l'état où il étoit et qui lui sem‐
bloit si cruel; il croyoit que ce qu'il avoit résolu paroîtroit à ma‐
dame de Bagneux de tout autre prix, et que, s'il y périssoit,
comme il pouvoit arriver, il en seroit au moins regretté.

Mais il la trouva la même qu'auparavant, c'est-à-dire aussi
ferme à ne lui point parler et à ne le point entendre.

Ne pouvant plus être maître des mouvemens de sa jalousie:
«Non, non, Madame, lui dit-il avec une douleur mortelle, vous ne
pouvez, par la confusion que vous auriez, m'avouer ce qui fait
mon malheur. Votre beauté a touché d'autres cœurs que le mien,
qui ne pouvoit être touché que pour vous; le vôtre a été capable
de recevoir enfin d'autres vœux que les miens. Mais ce que je vais
entreprendre vous fera voir que je n'étois pas indigne de cet hon‐
neur, et que je mettrai toujours tout mon bonheur à vous adorer
et à vous en donner des marques, nonobstant toute votre injus‐
tice et votre inconstance.» Et enfin, voyant qu'elle refusoit de lui
répondre, sa douleur redoubla, et il partit avec plus de désespoir.

Il apprit, aussitôt qu'il fut arrivé au lieu ou le frère de madame
de Bagneux étoit prisonnier, qu'on devoit dans peu de jours le



transférer en des prisons plus sûres. Il résolut de prendre cette
occasion pour le sauver. En effet, il attaqua avec tant de vigueur
ceux qui le conduisoient, encore qu'ils fussent en plus grand
nombre que ceux de sa suite, qu'il le délivra, sans être connu de
lui, ni pas un des siens, leur ayant à tous fait prendre des
masques. Il le conduisit ensuite lui-même en cet état en un lieu
où le frère de madame de Bagneux lui dit qu'assurément il seroit
en sûreté, et où il fit toutes les instances imaginables pour l'obli‐
ger de se faire connoître à lui.

Si madame de Bagneux eut bien de la joie d'apprendre que
son frère avoit été sauvé, elle ne fut guère moins surprise de la
manière dont elle apprit qu'il l'avoit été.

Quelques jours après qu'elle en eut reçu les nouvelles, elle vit
le chevalier de Fosseuse à l'église où elle avoit accoutumé d'aller,
aussi triste que d'ordinaire, mais néanmoins qui sembloit la re‐
garder avec plus d'attention. Elle se souvint alors qu'elle ne
l'avoit point vu depuis qu'il lui en avoit fait des reproches, comme
s'il l'avoit crue inconstante, et lui avoit dit d'autres choses qu'elle
n'avoit pas comprises. Elle y fit réflexion, et, s'en ressouvenant en
partie en ce moment, elle ne put s'empêcher d'admirer l'action du
chevalier de Fosseuse, ne doutant plus que ce ne fût lui qui avoit
sauvé son frère, et de lui faire voir qu'elle s'en doutoit de la ma‐
nière qu'elle le regarda. Il en eut plus de hardiesse: croyant qu'ils
n'étoient observés de personne, il l'aborda en sortant, et, après
lui avoir fait connoître qu'elle ne se trompoit point d'avoir cette
pensée, il lui dit que ce qu'il avoit fait n'étoit pas un effet de son
désespoir, mais de son amour; qu'il auroit fait la même chose s'il
eût eu encore dans son cœur la place qu'il croyoit qu'il avoit eu le
bonheur d'y avoir; mais qu'à la vérité il avoit été bien aise de



trouver une occasion de lui rendre un service qu'elle n'avoit point
reçu de son rival. Il ne put s'empêcher de lui faire voir combien il
avoit de jalousie, et qu'il croyoit qu'elle le traitoit si mal par le
changement de son cœur en faveur du baron de Villefranche; et
enfin il se plaignit à elle de son injuste procédé envers lui, soit
qu'elle le crût coupable, ou que son inclination pour lui fût dimi‐
nuée, et la conjura de vouloir au moins avoir la bonté de lui ap‐
prendre son crime ou son malheur; ajoutant, avec une extrême
soumission, que, s'il ne se pouvoit justifier, il se croyoit lui-même
indigne de ses bontés et de se présenter jamais devant elle, et
que, s'il n'étoit plus pour elle ce qu'il avoit été, il obéiroit à ses
ordres, quelque cruels qu'ils pussent être, ne voulant point méri‐
ter sa haine par ses importunités, quoiqu'il sentît bien qu'il n'y
survivroit guère.

Madame de Bagneux, qui voyoit ce que le chevalier de Fos‐
seuse venoit de faire pour elle, ne put lui parler avec la même ai‐
greur qu'elle eût fait auparavant; mais aussi, ne pouvant s'ôter de
l'esprit son infidélité, elle ne put lui parler avec douceur. Après
l'avoir détrompé sur le sujet de sa jalousie et lui avoir dit de quoi
elle le croyoit coupable, elle ajouta qu'elle n'oublieroit jamais le
service qu'il venoit de lui rendre; qu'il la connoissoit assez pour
ne pas douter de sa reconnoissance, et qu'elle ne lui eût une éter‐
nelle obligation; mais que ce service n'exigeoit point de retour en
de pareilles choses, son procédé témoignant une légèreté natu‐
relle; qu'il seroit toujours prêt à en faire autant, et qu'elle ne le
pourroit jamais regarder que comme un homme capable de rece‐
voir tous les jours de nouvelles idées; et enfin qu'elle avoit
quelque joie qu'il eût éteint lui-même dans son cœur une affec‐
tion qu'elle avoit souvent condamnée, mais qu'elle n'avoit pu
vaincre, et que ce qu'il venoit de faire eût sans doute augmentée.



Le chevalier de Fosseuse pensa mourir de douleur des senti‐
mens de madame de Bagneux; il lui dit encore plusieurs choses
pour tâcher de lui faire connoître qu'il n'étoit point coupable,
mais inutilement, rien ne pouvant la faire douter des preuves
qu'elle croyoit en avoir. N'ayant pu se justifier envers elle, il ne
put entièrement s'en plaindre et demeura dans une perplexité
horrible.

Madame de Bagneux, de son côté, n'avoit pas un trouble mé‐
diocre. Ce que le chevalier de Fosseuse venoit de faire lui sem‐
bloit d'un tel prix, qu'elle se repentit presque de lui avoir parlé
comme elle avoit fait. Elle avoit toujours pour lui la même incli‐
nation, et eût donné toutes choses pour le voir innocent. Il n'y
avoit que la délicatesse qui s'opposoit dans son cœur à le croire
entièrement, ou au moins à lui pardonner.

Le lendemain, possédée de ces pensées, étant en visite et
s'étant rencontrée proche d'un miroir, éloignée du reste de la
compagnie, elle s'y regarda, et, s'étant trouvée dans une beauté
dont elle fut contente, elle tira de sa poche ce portrait fatal,
qu'elle avoit toujours porté sur elle, comme on porte d'ordinaire
les choses qui sont chères ou qui tiennent à l'esprit, pour voir si
cette rivale étoit aussi belle qu'elle croyoit l'être ce jour-là.

Pendant qu'elle étoit devant ce miroir, et charmée de l'avan‐
tage qu'elle croyoit avoir sur cette peinture, deux dames de la
compagnie s'approchèrent d'elle, et aperçurent qu'elle tenoit un
portrait. Elles lui en firent la guerre, comme ne doutant pas que
ce ne fût celui d'un de ses amans. Elle voulut leur assurer que ce
n'étoit point le portrait d'un homme; mais, voyant qu'elles
n'ajoutoient pas foi à ce qu'elle leur disoit, et jugeant d'ailleurs
qu'il n'y avoit point de danger pour elle de leur montrer ce por‐



trait, au lieu qu'il pouvoit y en avoir de les laisser dans la
croyance qu'elles avoient, elle le leur montra.

Le baron de Villefranche, qui connoissoit aussi ces dames, le
leur avoit montré plusieurs fois, comme étant une chose qui étoit
alors de nulle conséquence, la personne de qui il étoit étant
morte. Ces dames, qui savoient l'amour de ce baron pour ma‐
dame de Bagneux, lui dirent, en continuant de railler, qu'au
moins il lui sacrifioit ce qu'il avoit aimé. Madame de Bagneux
n'en étant point convenue, après plusieurs discours, elles lui don‐
nèrent l'explication de ce qu'elles venoient de lui dire, et lui ap‐
prirent comment il leur avoit montré ce portrait, et de qui il étoit,
et qu'infailliblement il venoit de lui.

Madame de Bagneux eut bien de la peine à cacher le trouble
que cette conversation causoit dans son âme. Elle ne sentoit pas
une joie médiocre des choses qui la pouvoient faire douter que le
chevalier de Fosseuse fût coupable. Elle pensa qu'il se pouvoit
que le baron de Villefranche, qui avoit été la voir quelques jours
avant qu'elle trouvât ce portrait, l'eût laissé tomber et qu'il n'eût
osé le lui demander; mais elle n'osoit espérer un changement si
heureux.

Le baron de Villefranche connoissoit aussi la dame chez qui
cette dispute venoit d'arriver; il vint pour la voir un moment, et
acheva de donner un éclaircissement qui lui fut plus cruel qu'au‐
cune chose lui eût jamais été. Ces dames lui firent reconnoître ce
portrait et l'obligèrent d'avouer qu'il étoit à lui. À quoi il ajouta,
pour empêcher que madame de Bagneux n'eût aucun soupçon de
la tromperie qu'il lui avoit faite, qu'il s'étoit bien aperçu qu'il
l'avoit perdu, mais qu'il ne s'étoit point souvenu où ç'avoit été, et
voulut ensuite lui faire entendre que le peu de soin qu'il avoit eu



de tâcher de le recouvrer étoit une marque qu'il ne songeoit plus
à la personne de qui il étoit, et qu'elle en avoit entièrement effacé
le souvenir dans son cœur.

Madame de Bagneux s'abandonna à la joie. Elle dit en raillant,
sans faire semblant d'entendre ce qu'il lui disoit, qu'elle devoit lui
être bien obligée de lui avoir conservé des restes si précieux.

Le baron de Villefranche, qui voyoit d'où procédoit la joie de
madame de Bagneux, en eut plus de douleur. Ce lui avoit été
quelque sorte de consolation dans les mauvais traitemens qu'il
recevoit d'elle, de voir le chevalier de Fosseuse mal dans son es‐
prit; et il ne doutoit pas qu'elle ne seroit pas longtemps à lui ap‐
prendre tout ce qui venoit d'arriver, et qu'il ne fût bientôt plus
heureux qu'auparavant. D'autre côté, il ne pouvoit voir, sans
croire être le plus malheureux de tous les hommes, qu'il avoit
servi lui-même à le justifier, et il en auguroit tout ce qu'un amant
affligé et désespéré peut imaginer de plus cruel pour lui et de
plus avantageux pour son rival.

Cette conversation avoit fait voir à madame de Bagneux la jus‐
tification du chevalier de Fosseuse; elle ne doutoit plus qu'elle
n'en eût toujours été aimée fidèlement. L'ayant abordée quelques
jours après, il la trouva la même qu'elle étoit avant qu'elle crût
qu'il lui étoit infidèle. Elle lui apprit ce qu'ils devoient à la for‐
tune; comment le chagrin qu'elle avoit de croire qu'une autre eût
partagé son cœur avoit été cause qu'elle avoit reconnu son inno‐
cence, et la joie qu'elle en avoit eue; et ils admirèrent ensemble
par quelle étrange erreur ils avoient été brouillés si longtemps.

Ils goûtèrent ensuite toute la douceur que peut donner une in‐
telligence parfaite et heureuse. Ce que le chevalier de Fosseuse



venoit de faire pour madame de Bagneux, en sauvant son frère,
avoit achevé de lui faire connoître la grandeur de sa passion; et ce
chevalier recevoit d'elle des marques de tendresse qui ne lui lais‐
soient aucun lieu de douter qu'il ne possédât toute son affection.
D'ailleurs, croyant que leur commerce n'étoit su de personne,
ayant le bonheur de se voir avec assez de facilité, rien ne man‐
quoit à leur satisfaction.

La mort du père de M. de Bagneux les sépara. M. de Bagneux
fut obligé de faire un voyage en diverses provinces, où il lui avoit
laissé plusieurs terres considérables. Il mena avec lui sa femme,
qu'il aimoit aussi fortement qu'aux premiers jours de leur ma‐
riage; joint que la jalousie qu'il avoit du baron de Villefranche
contribua aussi à lui faire prendre cette résolution.

Quoique madame de Bagneux eût bien désiré de ne point faire
ce voyage, les grands biens que M. de Bagneux avoit de son côté,
en comparaison de ceux qu'elle lui avoit apportés, l'obligeoient à
une grande complaisance.

Si le chevalier de Fosseuse et elle furent privés du plaisir de se
voir, ils tâchèrent à s'en consoler en s'écrivant souvent. Bonne‐
ville recevoit les lettres du chevalier de Fosseuse et lui envoyoit
celles de sa maîtresse.

La passion du chevalier de Fosseuse, qui étoit très violente, lui
fit désirer, quelque temps après que madame de Bagneux fut par‐
tie, de la voir. Il la pria, par une de ses lettres, de lui permettre de
se trouver en quelque lieu où il auroit ce bonheur; elle ne put lui
refuser une chose dont elle sentoit qu'elle auroit une partie de la
joie.



Elle le dit à Bonneville, qui le manda au baron de Villefranche,
lequel résolut de les y troubler. Il crut que, se trouvant au lieu
que madame de Bagneux avoit marqué au chevalier de Fosseuse
au temps qu'il devoit s'y rendre, il empêcheroit qu'ils ne se
vissent, outre qu'il auroit lui-même le plaisir de voir madame de
Bagneux, qu'il aimoit toujours éperdûment.

Il suivit la résolution qu'il avoit prise. Il se trouva en ce lieu au
temps que madame de Bagneux avoit marqué au chevalier de
Fosseuse, et ayant prétexté quelque affaire plus loin, il témoigna
à M. de Bagneux qu'il s'estimoit bien heureux de s'être trouvé sur
sa route, et que, son voyage n'ayant rien de pressé, il demeureroit
en ce lieu jusqu'à ce qu'il en partît.

Cette rencontre acheva de confirmer M. de Bagneux dans sa
jalousie. L'un et l'autre eurent de la peine à croire qu'une pareille
chose fût arrivée par hasard, et selon leurs différens intérêts ils
en conçurent beaucoup de chagrin.

Le baron de Villefranche s'attacha fortement auprès de ma‐
dame de Bagneux, et M. de Bagneux ne pouvant souffrir ce grand
attachement, il obligea le baron de Villefranche d'aller avec lui
voir une personne qu'il connoissoit, qui demeuroit à deux lieues
d'où ils étoient, qu'il n'eût point été voir sans la considération de
l'éloigner d'auprès de sa femme.

Pendant qu'ils furent en cette visite, où il leur fallut un temps
considérable, et que M. de Bagneux fit durer autant qu'il put, ma‐
dame de Bagneux eut la joie de voir son cher chevalier de Fos‐
seuse. Leur conversation fut telle qu'on peut se l'imaginer. Le
chevalier de Fosseuse donna à madame de Bagneux tous les té‐



moignages qu'elle pouvoit souhaiter de la continuation de son
amour, et elle lui fit voir qu'elle avoit pour lui la même tendresse.

Bonneville apprit au baron de Villefranche qu'ils s'étoient vus.
Il pensa mourir de désespoir avoir tant fait pour l'empêcher sans
avoir pu y réussir, et peut-être même de leur en avoir facilité l'oc‐
casion. Il voyoit bien qu'il avoit été cause que M. de Bagneux
avoit fait cette visite; à peine sa jalousie lui laissoit-elle assez de
modération pour ne point montrer sa rage à madame de Ba‐
gneux. Il partit après avoir pris congé d'elle, et M. de Bagneux fut
encore deux jours en ce lieu, sans que le chevalier de Fosseuse es‐
pérât de la voir davantage. Il ne put néanmoins s'en éloigner tant
qu'elle y demeura.

Il en partit enfin, mais avec une augmentation extrême
d'amour. Les sentimens tendres où il l'avoit trouvée, et mille
nouveaux charmes qu'il crut y avoir découverts, rendirent sa pas‐
sion une des plus grandes qui aient jamais été.

M. de Bagneux fut près de deux ans en son voyage, quoiqu'il
fît toutes choses possibles pour l'abréger. Ce temps dura plu‐
sieurs siècles au chevalier de Fosseuse, et madame de Bagneux
n'avoit pas un désir médiocre d'en voir la fin. Les lettres qu'ils
s'écrivoient leur étoient une foible consolation dans une si longue
séparation, et ne faisoient qu'accroître en eux le désir de se
revoir.

Enfin, les affaires de M. de Bagneux étant faites, il revint à Pa‐
ris et y ramena sa femme. Le chevalier de Fosseuse eut toute la
joie imaginable de son retour. L'entrée de M. le Légat se fit en ce
temps-là[263]. Le chevalier de Fosseuse, jugeant bien que M. de
Bagneux ne manqueroit pas d'aller voir cette entrée, pria ma‐



dame de Bagneux de faire semblant d'être indisposée le jour
qu'elle se devoit faire, et lui permettre de l'aller voir ce jour-là, où
il pourroit avoir le bonheur d'être à ses pieds tout le temps que
dureroit cette cérémonie, et de lui conter les ennuis que lui avoit
causés sa longue absence. Madame de Bagneux préféra facile‐
ment le plaisir de le voir à celui de l'entrée; elle feignit une indis‐
position dès le jour précédent.

[Note 263: Voy. p. 80.]

Le baron de Villefranche avoit été malade avant son retour, et
il n'étoit pas encore bien remis de la maladie qu'il avoit eue. M.
de Bagneux, n'étant pas persuadé que sa femme se trouvât effec‐
tivement mal, crut qu'elle feignoit de l'être pour donner occasion
de la voir au baron de Villefranche, qui pouvoit facilement se dis‐
penser d'aller voir cette cérémonie à cause du mauvais état de sa
santé. Dans ce soupçon, il résolut de n'aller point voir l'entrée si
le baron de Villefranche n'y alloit aussi.

La curiosité et la complaisance firent oublier au baron de Vil‐
lefranche la foiblesse où il étoit; il s'engagea à cette partie, et le
lendemain M. de Bagneux et lui, avec quelques-uns de leurs amis
et des dames, furent au lieu qu'ils avoient fait retenir pour voir
passer cette pompe.

Le chevalier de Fosseuse ne fut pas longtemps sans aller
consoler madame de Bagneux du divertissement dont il étoit
cause qu'elle se privoit. Il la trouva avec des charmes infinis, et
en un état de beauté qui ne convenoit en aucune manière à une
personne qui eût été le moins du monde malade. Il la remercia de
la grâce qu'elle lui avoit accordée, et, se croyant asseurés de
n'être point interrompus, leurs cœurs s'expliquèrent avec plus de



liberté, et ils goûtèrent une véritable joie de pouvoir avoir une
conversation aussi longue et hors de toute appréhension.

Cependant le baron de Villefranche, par l'incommodité du
lieu, ou par sa propre disposition, se trouva mal peu de temps
après que la marche fut commencée. Il tâcha quelque temps de
résister, mais, craignant que le mal qu'il sentoit n'augmentât, il
jugea qu'il feroit mieux de se retirer avant que d'être incommodé;
et sans en rien dire à personne, de peur de troubler la compagnie
avec laquelle il étoit venu, il sortit et s'en retourna chez lui.

M. de Bagneux s'aperçut, peu de temps après, qu'il s'étoit reti‐
ré. Il ne douta plus que madame de Bagneux n'eût feint d'être
malade pour donner lieu au baron de Villefranche de la voir, et
qu'il n'en avoit pu manquer une si belle occasion après l'avoir si
fort espérée, et enfin qu'il ne fût alors auprès de sa femme.

Il ne put être maître de sa jalousie; il sortit sans prendre congé
de personne, transporté de rage et de fureur, et arriva à son logis
dans des résolutions épouvantables.

Bonneville, qui étoit à une fenêtre, d'où l'on pouvoit voir ceux
qui entroient, fut bien surprise de le voir revenir si tôt. Elle cou‐
rut toute troublée à la chambre de sa maîtresse, et lui dit que M.
de Bagneux venoit d'entrer. Madame de Bagneux demeura sans
pouvoir parler d'étonnement, et le chevalier de Fosseuse n'en fut
guère moins surpris qu'elle, ne croyant pas pouvoir empêcher
que M. de Bagneux ne les trouvât ensemble, n'y ayant point
d'autre montée pour sortir de cette chambre que celle par la‐
quelle il devoit monter.

Ils étoient tous trois si saisis de peur que M. de Bagneux étoit
déjà proche de la chambre sans qu'ils eussent encore pensé à au‐



cun moyen pour détourner un éclat qui eût sans doute été ter‐
rible. Enfin Bonneville, l'entendant approcher, alla tirer devant
les fenêtres les rideaux qui servoient ordinairement à empêcher
que le grand jour ne donnât dans la chambre, ce qui, joint à ce
qu'il étoit déjà tard, y causa une grande obscurité, et lorsque M.
de Bagneux entra, elle se mit devant le chevalier de Fosseuse,
afin que M. de Bagneux le pût moins voir; et pendant que, trans‐
porté de fureur, il alla ouvrir les rideaux qui causoient cette obs‐
curité et l'empêchoient de voir, elle prit le faux baron de Ville‐
franche et le fit sortir de la chambre.

Madame de Bagneux, qui étoit à moitié morte, s'étoit jetée sur
son lit. M. de Bagneux s'en approcha aussitôt qu'il vit clair. En‐
core qu'il ne vît personne et qu'il n'eût point entendu sortir le
chevalier de Fosseuse, le trouble où il remarqua qu'elle étoit aug‐
menta les soupçons qu'il avoit eus, et il crut, sans en douter, que
toutes ces choses n'étoient point sans mystère; mais, n'en ayant
aucune preuve, il n'osa éclater.

Le chevalier de Fosseuse eut une inquiétude extraordinaire de
savoir comment s'étoit passé le reste de cette étrange aventure,
ayant la dernière appréhension que M. de Bagneux ne l'eût aper‐
çu dans la chambre de sa femme ou dans la rue.

Il ne put pourtant le savoir si tôt. M. de Bagneux fit connoître
ses soupçons à sa femme par la mauvaise humeur où il fut durant
plusieurs jours. Elle eut bien de la peine à se ménager avec lui
pendant ce temps-là, ce qui lui fit comprendre le malheur que ce
lui seroit s'il venoit à savoir enfin ce qu'il avoit été si près de dé‐
couvrir, et lui fit prendre la résolution de défendre au chevalier
de Fosseuse de la plus revoir.



Mais quelques jours après, le voyant sensiblement touché du
danger où elle avoit été, et connoissant par sa douleur combien
elle lui étoit chère, elle n'eut pas la force de lui faire cette défense.
Elle lui témoigna seulement les appréhensions qu'elle avoit, et le
pria de ne lui point demander des choses à l'avenir où elle pût
être ainsi exposée, lui disant qu'elle se sentoit trop foible pour lui
rien refuser, et qu'elle mourroit infailliblement si le malheur
qu'elle craignoit lui arrivoit.

Bonneville, qui étoit toujours dans les intérêts du baron de
Villefranche, lui apprit d'où elle avoit tiré le chevalier de Fosseuse
et madame de Bagneux. Il fut fâché en lui-même que le chevalier
de Fosseuse eût échappé à la fureur de M. de Bagneux, et eût sou‐
haité qu'il y eût été exposé, quand même madame de Bagneux
eût dû y être aussi exposée, la voyant toujours aussi insensible
pour lui. Ce qu'elle faisoit pour le chevalier de Fosseuse l'irritoit
aussi contre elle; et dans sa jalousie, que cette nouvelle augmen‐
ta, il eût eu de la joie de se voir vengé, par ce coup, d'une maî‐
tresse cruelle et d'un rival heureux.

Emporté de ses sentimens, il dit à Bonneville qu'il ne pouvoit
plus vivre en cet état, et que, si elle ne faisoit quelque chose pour
lui, il n'auroit plus de considération et feroit tout ce que sa pas‐
sion lui inspireroit, et la pria surtout de tâcher d'éloigner le che‐
valier de Fosseuse, sans quoi il seroit toujours malheureux.

Bonneville fut bien embarrassée à trouver encore un moyen
pour mettre mal le chevalier de Fosseuse avec madame de Ba‐
gneux, ne voulant rien faire qui pût nuire à sa maîtresse. Se
voyant pressée par le baron de Villefranche, elle lui dit enfin
qu'elle croyoit qu'il n'y avoit que le seul moyen dont elle s'étoit
déjà servie; que, connoissant la délicatesse du cœur de madame



de Bagneux, il n'y avoit selon toutes les apparences qu'un puis‐
sant doute de la fidélité du chevalier de Fosseuse qui pût la déta‐
cher de l'affection qu'elle avoit pour lui, et qu'elle espéroit, en lui
donnant de nouveaux doutes, lui rendre le service qu'il lui
demandoit.

En effet, peu de jours après elle dit à madame de Bagneux, té‐
moignant être fâchée elle-même de ce qu'elle lui disoit, que deux
personnes, en attendant M. de Bagneux, s'étoient entretenues de
presque tout ce qui s'étoit passé entre le chevalier de Fosseuse et
elle, et qu'il paroissoit par leur discours qu'ils le savoient du che‐
valier de Fosseuse même, qui le leur avoit dit comme une chose
dont il ne faisoit pas grand état; qu'elle avoit entendu tout leur
entretien d'un lieu proche de celui où elle lui dit qu'ils parloient,
et d'où l'on auroit pu effectivement les entendre; et enfin elle lui
supposa qu'ils avoient dit tant de particularités de ce qui s'étoit
véritablement passé entre elle et le chevalier de Fosseuse, et qui
ne pouvoient être sues que d'eux et de Bonneville, qu'elle ne dou‐
ta point de la perfidie du chevalier de Fosseuse, et qu'elle crut
qu'il n'avoit pu se voir aimé d'une personne comme elle sans le
publier dans le monde.

Elle se plaignit de ce procédé, qu'elle croyoit surpasser toutes
sortes de lâcheté, à Bonneville, de qui elle étoit bien éloignée
d'avoir aucune défiance.

Ce fut alors qu'elle prit une véritable résolution de rompre
avec le chevalier de Fosseuse et de l'oublier entièrement. Comme
elle l'aimoit au dernier point avant que Bonneville lui eût dit ces
choses, elle ne laissa pas de sentir un cruel déplaisir d'être obli‐
gée de prendre cette résolution; mais, se croyant si fort offensée,
son ressentiment vainquit facilement toute l'inclination qu'elle



avoit pour lui. Lorsqu'elle avoit cru qu'il avoit de l'amour pour
une autre que pour elle et que son cœur étoit partagé, elle n'avoit
senti qu'une partie de la douleur que lui donnoit la pensée où elle
étoit.

Elle ne put se refuser de lui reprocher sa perfidie. Ils se de‐
voient voir le lendemain dans le jardin de l'hôtel de Soissons, où
le chevalier de Fosseuse l'avoit vue la seconde fois, et où ils
s'étoient vus souvent depuis. Elle y alla pour ne point différer au
moins la seule vengeance qu'elle en pouvoit prendre, et lorsqu'il
voulut l'aborder: «C'est être bien lâche, lui dit-elle avec un res‐
sentiment extraordinaire, que de me perdre pour satisfaire à sa
vanité. On ne peut regarder avec assez d'horreur une pareille in‐
gratitude, car enfin on sait la foiblesse que j'ai, et on ne peut la
savoir que de vous; mais, ajouta-t-elle, j'en éteindrai jusqu'à la
mémoire, et vous ne devez plus me regarder que comme une per‐
sonne qui vous détestera le reste de sa vie.» Aussitôt elle s'éloi‐
gna de lui et joignit des dames qu'elle connoissoit, qui entroient,
pour n'être pas obligée de l'écouter.

Si elle fût demeurée pour entendre ce qu'il eût pu lui ré‐
pondre, les marques de la douleur qu'elle auroit vu qu'elle lui
avoit causée eussent pu servir en partie de justification au cheva‐
lier de Fosseuse. Il fut si accablé de ces reproches qu'il demeura
longtemps interdit au lieu où il étoit lorsque madame de Bagneux
lui avoit parlé. Il avoit toujours pris garde avec un soin incroyable
que personne eût aucun soupçon de leur intelligence, parce qu'ai‐
mant et estimant cette belle personne au dernier point, sa répu‐
tation lui étoit infiniment chère; et néanmoins il se voyoit alors
accusé de manque de secret et de fidélité, et, ce qui ne l'affligeoit



guère moins, il ne pouvoit s'imaginer qu'elle eût jamais pu le
croire capable d'un pareil procédé.

Comme madame de Bagneux étoit absolument persuadée qu'il
l'avoit trahie, il lui fut impossible d'obtenir d'elle qu'elle lui dît les
particularités du crime dont elle l'accusoit et qu'il tâchât à s'en
justifier, quoiqu'il la conjurât plusieurs fois de se souvenir qu'elle
l'avoit déjà cru coupable d'un autre presque aussi grand, duquel
elle avoit vu elle-même sa justification, et qu'il lui demandât
souvent avec beaucoup de douleur si elle vouloit qu'il attendît en‐
core que le hasard lui fît voir son innocence, dont il n'auroit peut-
être jamais le bonheur. La douleur où il étoit lui fit abandonner la
poursuite d'une charge qu'il sollicitoit. La cour étoit à Fontaine‐
bleau: il ne put se résoudre à quitter l'intérêt de son amour pour
celui de sa fortune.

Cependant le baron de Villefranche, à qui Bonneville avoit ap‐
pris ce qu'elle avoit persuadé à madame de Bagneux et la résolu‐
tion où elle étoit, n'oublia rien pour en profiter. Il redoubla son
assiduité auprès d'elle, comme il avoit fait lorsqu'elle avoit été ir‐
ritée la première fois contre le chevalier de Fosseuse, et s'attacha
avec un soin extrême à lui marquer plus d'amour. Il lui faisoit
voir tous les jours par cent choses combien il étoit malheureux de
n'avoir pas le bonheur de lui plaire, et quelle obligation il auroit à
ses bontés si elle daignoit enfin l'entendre.

Mais rien de sa part ne pouvoit la toucher, joint qu'elle étoit
alors incapable d'avoir d'autres pensées que celle que la lâcheté
dont elle croyoit que le chevalier de Fosseuse avoit usé envers elle
lui avoit inspirée, ce qui affligeoit extrêmement le baron de Ville‐
franche. D'ailleurs elle ne vouloit toujours point souffrir que le
chevalier de Fosseuse tâchât à se justifier, et même, de peur de



l'irriter davantage, il n'osoit plus l'aborder. Enfin l'on ne peut
voir des sentimens plus confus et plus cruels que ceux de ces trois
personnes.

En ce temps-là Bonneville reçut des lettres par lesquelles elle
apprit qu'un frère qu'elle avoit, dont elle étoit héritière, étoit
mort; ce qui l'obligea de partir aussitôt pour en aller recueillir la
succession. Son départ mit le baron de Villefranche au désespoir;
se voyant privé de la seule chose qui l'avoit entretenu jusque-là
dans quelque espérance, il résolut de mettre fin à ses peines de
façon ou d'autre, de voir enfin s'il pouvoit être aimé de madame
de Bagneux, s'il devoit continuer sa passion pour elle ou l'aban‐
donner pour toujours.

Ayant trouvé l'occasion de lui parler telle qu'il désiroit, il pres‐
sa tellement madame de Bagneux et lui dit des choses qui lui dé‐
plurent si fort qu'elle ne garda aucune mesure et le maltraita tout
à fait. N'étant plus maître de lui-même, il pensa, pour se venger
de ces traitemens, lui reprocher tout ce qu'il savoit de son com‐
merce avec le chevalier de Fosseuse, et il lui eût donné sur l'heure
ce cruel déplaisir, si la vue dont il étoit encore charmé ne lui en
eût ôté la force.

Mais il ne put se refuser cette satisfaction après qu'il fut re‐
tourné chez lui: il lui écrivit une lettre où il lui manda tout ce que
Bonneville lui avoit appris de l'amour du chevalier de Fosseuse et
d'elle, et tout ce qu'il avoit fait pour la faire rompre avec lui; que,
nonobstant cet engagement, il l'avoit adorée pendant qu'elle
n'avoit eu pour lui que des rigueurs insupportables; mais que ses
derniers traitemens lui avoient procuré le repos, et qu'il étoit en‐
tièrement guéri de la passion qu'il avoit eue pour elle; néanmoins
qu'il ne pouvoit s'empêcher de lui reprocher son injustice, de la‐



quelle ce qu'il lui disoit étoit une preuve certaine, puisqu'elle
pouvoit reconnoître alors qu'il avoit été l'objet de la jalousie de
son mari, pendant que le chevalier de Fosseuse étoit aimé d'elle,
sans en murmurer, et qu'il avoit eu entre ses mains un moyen in‐
faillible de se venger de ses rigueurs sans s'en être voulu servir, et
enfin qu'il trouveroit d'autres cœurs que le sien qui seroient et
plus justes et plus reconnoissants.

Lorsque madame de Bagneux reçut cette lettre, elle en eut un
étonnement et une douleur inconcevables. Elle vit en un instant
tout ce qu'elle devoit en appréhender. Elle ne crut pas que le ba‐
ron de Villefranche oubliât facilement les rigueurs qu'elle avoit
eues pour lui, et ne douta presque point que son mari sauroit in‐
failliblement dans peu une chose qui la rendroit malheureuse
toute sa vie.

Elle eut néanmoins, dans un si grand déplaisir, la consolation
de reconnoître l'innocence du chevalier de Fosseuse. Comme elle
n'avoit éteint son affection pour lui que parce qu'elle l'avoit cru
coupable, elle la sentit rallumée, et même avec augmentation;
dès qu'elle le vit innocent, elle ne put différer de lui apprendre
qu'il étoit justifié, et tout ce que le baron de Villefranche lui avoit
écrit, quoiqu'elle vît bien qu'ils ne pouvoient continuer de se voir
comme auparavant sans s'exposer davantage, et qu'il falloit qu'ils
s'en privassent pendant un temps. Mais elle fut extrêmement en
peine à s'imaginer comment elle le pourroit voir sans que le ba‐
ron de Villefranche pût en avoir connoissance.

À la place de Bonneville elle avoit pris confiance en une de ses
femmes nommée Florence, qu'elle connoissoit être entièrement
désintéressée. Elle lui donna un billet pour rendre au chevalier



de Fosseuse, par lequel elle lui marqua de se trouver le lende‐
main en masque à un bal où elle étoit priée.

La joie du chevalier de Fosseuse fut pareille à sa douleur. Cette
marque de bonté de madame de Bagneux effaça dans un moment
en son esprit tout ce qu'il avoit souffert. Sans examiner ce qui
avoit pu produire ce changement, il lui sembla que c'étoit assez
de voir ses malheurs finis.

Mais, si le lendemain il sentit d'abord sa joie augmenter
voyant madame de Bagneux le recevoir d'une manière tendre, qui
le confirma qu'elle avoit reconnu son innocence, il fut étrange‐
ment surpris lorsqu'elle lui apprit ce que le baron de Villefranche
lui avoit écrit, et ne fut guère moins affligé lorsque ensuite elle lui
dit qu'il falloit qu'ils fussent un temps sans se voir. Ayant été pri‐
vé longtemps de ce bonheur, ce commandement lui fut une nou‐
velle affliction, outre qu'elle lui parut dans un état de beauté qui
lui faisoit trouver ces ordres plus rudes.

Toutefois l'intérêt de madame de Bagneux le fit résoudre à
tout ce qu'elle souhaita sur ce sujet, se trouvant au moins très-
heureux de connoître qu'il en étoit toujours extrêmement aimé.
Même madame de Bagneux, pour lui ôter toutes les pensées qu'il
eût pu avoir qu'elle ne lui parlât pas avec sincérité ou qu'elle vou‐
lût le priver du plaisir de la voir sans une entière nécessité, lui
donna la lettre du baron de Villefranche.

Le lendemain le chevalier de Fosseuse rendit cette lettre à Flo‐
rence, à qui madame de Bagneux lui avoit dit de la rendre. Flo‐
rence la rendit à sa maîtresse dans le même temps qu'on en don‐
na à madame de Bagneux une autre pour son mari, et, M. de Ba‐
gneux étant survenu dans ce moment, et ayant su que sa femme



avoit une lettre pour lui, et la lui ayant demandée, croyant lui
donner celle qui étoit pour lui, elle lui donna celle du baron de
Villefranche.

L'étonnement de M. de Bagneux ne fut pas moindre en lisant
cette lettre que l'avoit été celui de madame de Bagneux lors‐
qu'elle l'avoit reçue. Il regarda plusieurs fois sa femme en la li‐
sant, et, ayant trouvé dans cette lettre un billet du chevalier de
Fosseuse qui étoit plein de tendresse et de passion, l'ayant lu aus‐
si: «Voilà, Madame, lui dit-il avec une colère horrible, des re‐
proches et des remercîmens d'une partie de vos amans. Y a-t-il
au monde un mari plus malheureux que moi et une femme plus
coupable que vous? Car, enfin, sont-ce là les sentimens que de‐
vroient vous inspirer votre devoir et mon amour? Mais j'y appor‐
terai les derniers remèdes, et peut-être que toute votre vie vous
vous repentirez de m'avoir fait une telle offense.» Ensuite il lui fit
toutes les menaces que l'on peut attendre d'un esprit en fureur;
enfin il lui défendit de revoir le chevalier de Fosseuse ni de lui
parler.

Madame de Bagneux tomba sur des siéges presque évanouie,
regardant tantôt son mari avec des yeux où la confusion étoit
peinte, et tantôt fondant en larmes et jetant de profonds soupirs.
Un si étrange état fit pitié à M. de Bagneux, et rappela l'amour
qu'il avoit pour elle; et, la regardant moins sévèrement, il sembla
attendre qu'elle se défendît. Mais se sentant plus que vaincue sui‐
vant les apparences, et ne pouvant d'ailleurs supporter la vue de
M. de Bagneux, elle se servit du peu de forces qui lui restoient, et
se retira dans sa chambre, accablée d'une douleur mortelle.

Ce fut alors que, tous les malheurs qu'elle avoit tant de fois ap‐
préhendés lui revenant devant les yeux, elle eut les plus tristes



pensées que l'on peut avoir. Elle fut plusieurs jours dans un acca‐
blement sans pareil et des souffrances d'esprit épouvantables, qui
lui firent souvent désirer la mort, comme le seul remède à ses
maux. Elle ne pouvoit considérer combien elle auroit de peine à
faire oublier jamais à son mari les soupçons qu'il pouvoit avoir de
sa vertu, sans désespérer de pouvoir avoir le reste de sa vie un vé‐
ritable repos avec lui et de mettre fin à ses reproches.

Ces pensées, qui furent les premières qu'elle eut, l'occupèrent
d'abord entièrement et l'empêchèrent presque de faire des ré‐
flexions sur ses sentimens pour le chevalier de Fosseuse. Lors‐
qu'elle fut un peu remise de son plus grand trouble, et que son
inclination pour lui voulut se représenter à son imagination, elle
la condamna avec toute la rigueur possible, et prit des résolutions
inébranlables pour l'avenir.

Le chevalier de Fosseuse, qui avoit appris de Florence ce que
la lettre du baron de Ville-franche avoit causé, voulut lui témoi‐
gner combien il en étoit affligé et lui écrivit plusieurs fois sur la
douleur qu'il en ressentoit; mais elle ne voulut point recevoir ses
lettres, et défendit enfin à Florence de lui en présenter jamais, ni
de lui parler d'aucune chose qui pût la faire souvenir de lui.

Toutefois son cœur la faisoit souvent penser à lui contre ses
résolutions. Les marques qu'il lui avoit données d'une passion
aussi pure et aussi grande qui ait jamais été combattoient contre
tout ce qu'elle pouvoit y opposer, et il y avoit des momens que la
résolution qu'elle avoit prise de ne le revoir jamais faisoit une
partie de sa tristesse.

Tant de sujets d'ennui lui causèrent en peu de temps une si
grande mélancolie, que ses médecins, après plusieurs remèdes



inutiles, conseillèrent à M. de Bagneux, qui étoit affligé de la voir
en cet état, de lui faire prendre l'air de la campagne, le printemps
commençant alors, et la beauté des jours de cette saison pouvant
contribuer au recouvrement de sa santé.

M. de Bagneux écouta ce conseil avec beaucoup d'approba‐
tion, étant bien aise d'éloigner sa femme du chevalier de Fos‐
seuse, et espérant d'ailleurs regagner plus facilement son esprit
en un lieu où elle ne verroit presque que lui. Et madame de Ba‐
gneux, que la tristesse avoit entièrement détachée des divertisse‐
mens, et qui voyoit l'inclination de son mari, qu'elle vouloit tâ‐
cher de guérir des sentimens où il étoit, témoigna le souhaiter
ardemment.

La charge et les affaires de M. de Bagneux l'obligeant d'être
souvent à Paris, ils allèrent à cette maison qu'ils y avoient proche,
et où le chevalier de Fosseuse avoit vu madame de Bagneux la
première fois.

Ils y vécurent d'abord en apparence dans une parfaite intelli‐
gence. Comme M. de Bagneux avoit fait dessein de regagner l'es‐
prit de sa femme et d'y employer tout, il n'oublia rien pour lui
persuader qu'il n'avoit point eu d'elle des soupçons criminels, et
n'avoit pas cessé un moment devoir pour elle tout l'amour et
toute l'estime qu'on peut avoir.

Madame de Bagneux, de son côté, qui avoit fait le même des‐
sein et qui voyoit combien elle avoit intérêt d'empêcher que son
mari ne crût qu'elle pensât encore au chevalier de Fosseuse, ca‐
choit ses véritables sentimens et témoignoit un contentement en‐
tier qu'elle n'avoit pas: car, se voyant au lieu où elle avoit vu le
chevalier de Fosseuse pour la première fois, elle y pensoit davan‐



tage, et elle n'avoit de plaisir, quelque effort qu'elle fît pour ne
s'en point souvenir, que celui que lui donnoient ces pensées.

Cependant le chevalier de Fosseuse étoit le plus malheureux
du monde. Depuis que madame de Bagneux étoit partie, elle
n'avoit point voulu recevoir de ses lettres; et, ce qui augmentoit
son malheur, Florence lui disoit, d'une manière qui ne lui en lais‐
soit aucun doute, qu'apparemment elle ne pensoit plus à lui.

Il trouvoit néanmoins quelque consolation à donner toujours
de ses lettres à Florence pour lui rendre, croyant qu'au moins elle
remarqueroit par sa persévérance la constance de son amour.

Florence mettoit ces lettres dans une cassette dans laquelle
elle serroit ordinairement plusieurs choses. Madame de Bagneux
étant un jour entrée dans la chambre où étoit cette cassette, et
ayant remarqué qu'elle n'étoit point fermée, eut envie de voir ce
qu'il y avoit dedans. Elle fut étrangement troublée lorqu'elle y
aperçut ces lettres, et eut d'abord un regret extrême de les avoir
trouvées. Ensuite elle les regarda comme des choses qui venoient
du chevalier de Fosseuse, et enfin elle se laissa vaincre à la curio‐
sité de les lire.

Elles lui semblèrent si pleines d'amour et de respect pour tout
ce qu'elle vouloit lui faire souffrir qu'elle sentit bientôt ses pre‐
miers sentimens se réveiller puissamment. Les ayant lues plu‐
sieurs fois, avec des agitations extraordinaires, elle ne put résis‐
ter aux mouvemens de son cœur: elle oublia toutes les résolu‐
tions qu'elle avoit prises, et permit dès le premier jour à Florence
de lui rendre à l'avenir les lettres du chevalier de Fosseuse.

A peine put-il croire un si grand bonheur, lorsqu'il n'étoit plus
rempli que d'un désespoir mortel. Ses lettres furent pour ma‐



dame de Bagneux un remède non pareil, qui lui rendit en peu de
temps tous ses charmes. Il n'y eut presque plus de jours qu'ils ne
s'écrivissent, et par là leur passion devint encore plus ardente.

Le chevalier de Fosseuse conjura enfin madame de Bagneux
de lui permettre de la voir. Quoiquelle vît d'extrêmes difficultés à
en trouver le moyen en un lieu où son mari ne la quittoit presque
point, l'envie de voir le chevalier de Fosseuse, après tant de
choses qui leur étoient arrivées, le lui fit trouver. M. de Bagneux
étoit obligé de garder la chambre pour quelque indisposition. Elle
manda au chevalier de Fosseuse qu'elle iroit voir le lendemain
madame de Vandeuil, qui étoit alors à la maison qu'elle avoit en
ce lieu, et qu'il pourroit la voir, venant sous prétexte de voir cette
dame.

Le chevalier de Fosseuse ne manqua pas de se rendre de
bonne heure en un lieu où il devoit voir madame de Bagneux. Ils
sentirent une joie égale de se revoir et n'eurent pas une impa‐
tience médiocre de s'entretenir. Mais madame de Vandeuil, qui
se croyoit obligée de leur tenir compagnie, empêcha, sans des‐
sein, qu'ils ne pussent se dire d'abord que peu de choses; et
comme, après les premiers entretiens, elle leur eut demandé la
permission d'écrire une lettre pour l'envoyer par un homme qui
l'attendoit, et qu'ils commençoient à se parler, on vint dire que
M. de Bagneux venoit.

S'étant trouvé ce jour-là moins incommodé, et ayant su que sa
femme étoit chez cette dame, il lui étoit venu tout d'un coup dans
l'esprit d'y aller, ennuyé d'être seul, et il avoit envoyé devant,
seulement pour la forme, un de ses gens.



Il n'y eut jamais d'état pareil à celui où se trouvèrent alors ma‐
dame de Bagneux et le chevalier de Fosseuse. Madame de Ba‐
gneux en fut accablée, comme un dernier coup de malheur, le‐
quel étoit inévitable, ne voulant rien faire qui pût découvrir sa
crainte à madame de Vandeuil. Et le chevalier de Fosseuse fut
rempli d'une douleur extraordinaire, considérant en quel danger
il étoit cause que la personne qu'il adoroit étoit exposée.

Voyant qu'il falloit que M. de Bagneux le trouvât avec sa
femme, s'il ne sortoit promptement, il prit congé de madame de
Vandeuil. M. de Bagneux, qui avoit suivi celui qu'il avoit envoyé,
n'étoit qu'à deux pas du logis de cette dame, lorsque le chevalier
de Fosseuse en sortit. Le trouble où il étoit redoubla à la vue de
M. de Bagneux, qui eut de son côté une surprise infinie, laquelle
se tourna dans le même moment en fureur. S'il eût eu des armes,
il eût tâché au péril de sa vie de se venger du chevalier de Fos‐
seuse, et il eut alors un sensible regret d'avoir pris une profession
qui le faisoit trouver en cette occasion hors d'état de se satisfaire.

Transporté d'une rage incroyable, il retourna sur ses pas chez
lui et alla à la chambre de sa femme, où il fit mille menaces, et
s'emporta en des termes d'un cruel ressentiment, comme si elle
eût été présente.

Madame de Bagneux avoit vu sortir le chevalier de Fosseuse,
et, voyant que son mari n'étoit point entré, sa crainte s'étoit
changée en une certitude de ce qui étoit arrivé. Sentant qu'elle ne
pouvoit demeurer davantage chez madame de Vandeuil sans
tomber en un état qui lui auroit découvert celui de son âme, toute
troublée, et sans savoir ce qu'elle devoit faire, elle prit aussi
congé d'elle.



Ayant trouvé M. de Bagneux dans sa chambre, ce fut le comble
de son malheur. «Non, non, Madame, lui dit-il plein de fureur,
croyant qu'elle venoit pour s'excuser, n'espérez plus de pardon de
moi, je ne suis plus capable que de me venger de vos perfidies:
car enfin tout est permis quand on est ainsi offensé, et je ne trou‐
verai rien de trop cruel pour vous en punir.» Ensuite il lui fit
mille menaces épouvantables, et, transporté de rage, la menaça
plusieurs fois du fer et du poison.

Pendant que madame de Bagneux, qui étoit entrée demi-
morte, étoit tombée aussitôt évanouie et étoit dans un état peu
différent de celui d'une personne qui expire, M. de Bagneux, crai‐
gnant que cette vue ne le touchât encore, se retira dans une autre
chambre, plein des passions les plus violentes dont un esprit
puisse être agité.

Les femmes de madame de Bagneux, qui avoient entendu le
bruit que M. de Bagneux avoit fait, survinrent aussitôt et la se‐
coururent. Mais la douleur s'étoit si fort saisie de son cœur,
qu'après que par leur assistance elle eut recouvré le sentiment,
elle retomba un moment après dans un nouvel évanouissement;
et, ses femmes l'ayant de nouveau soulagée, après avoir jeté
quelques soupirs, sa douleur se renouvelant, elle retomba encore
au même état; et enfin, cette même douleur, qui s'étoit aupara‐
vant resserrée, venant à s'épandre tout d'un coup, elle ouvrit les
yeux avec une langueur mortelle, accablée d'une fièvre horrible.

Ce fut alors qu'elle commença de souffrir véritablement, son
esprit ayant recouvré quelque liberté. Les pensées qu'avoit son
mari causèrent à son imagination un trouble plus cruel que le
mal qu'elle sentoit. Ensuite elle fit réflexion au chevalier de Fos‐
seuse, mais avec une tendresse que l'état où elle étoit ne sembloit



pas lui devoir permettre, quoique néanmoins avec des soupirs
qui faisoient bien voir qu'elle reconnoissoit qu'il étoit la cause de
ses malheurs; mais son cœur étoit alors tellement rempli de sa
passion qu'elle ne pouvoit plus combattre pour l'en chasser, ni
condamner les sentimens qu'elle lui avoit inspirés.

Des pensées si diverses et si confuses la travaillèrent si fort
que sa vie fut d'abord en danger, ne s'étant jamais vu une mala‐
die plus violente.

Le chevalier de Fosseuse, qui avoit tout appréhendé de la ren‐
contre de M. de Bagneux, et qui en avoit appris le cruel effet
avant que de s'en retourner à Paris, étoit dans un désespoir qui
ne se peut représenter. Pendant le chemin il pensa plusieurs fois
retourner sur ses pas et s'aller offrir à la colère de M. de Bagneux.

Mais sa douleur augmenta horriblement lorsqu'il apprit, deux
jours après, combien madame de Bagneux étoit malade. Cette
nouvelle lui fit oublier tout ce qui pouvoit lui être cher. Il résolut
de sortir de France et d'aller attendre la mort dans d'autres par‐
ties de la terre et d'y passer le reste d'une vie qu'il voyoit qui ne
pouvoit être que très-misérable, ne voulant pas être cause que, si
madame de Bagneux guérissoit de cette maladie, elle fût jamais
exposée pour lui à de pareils malheurs. Et, quoique sa passion lui
eût bien fait souhaiter de savoir si elle en relèveroit avant que de
s'en éloigner, il résolut de ne le pas attendre, de peur que, si elle
en guérissoit, il ne pût exécuter sa résolution.

Et en effet, après l'avoir dite, et écouté ce que lui avoit pu ap‐
prendre Florence, à qui il trouva le moyen de parler, il la pria, en
versant beaucoup de larmes, de l'apprendre à madame de Ba‐
gneux, et de lui dire qu'il alloit haïr la vie plus que personne



n'avoit jamais fait, et qu'en quelque état qu'elle fût, elle seroit
bien moins malheureuse que lui. Il partit avec un illustre disgro‐
cié qui sortit du royaume.

M. de Bagneux n'avoit pas de moins tristes pensées. Quelques
jours après les premiers transports de son ressentiment, appre‐
nant l'extrême danger où étoit sa femme, il en fut vivement affli‐
gé, et le même amour qui lui avoit inspiré de si forts sentimens
de jalousie et de fureur le fit intéresser à sa guérison. Outre tous
les remèdes possibles qu'il prit soin qu'on y apportât, il parut de‐
vant elle plusieurs fois, plutôt en amant qui tremble pour la vie
de sa maîtresse qu'en mari irrité et qui croit avoir de justes sujets
de plaintes. Il tâcha autant de fois de lui persuader que l'empor‐
tement qu'il avoit eu venoit de l'excès de son affection; que la
douleur qu'il en avoit ressentie l'assuroit entièrement pour l'ave‐
nir, et qu'il seroit incapable de lui témoigner jamais aucuns soup‐
çons qui pussent lui déplaire.

Mais tous ces soins et toutes ces satisfactions furent inutiles.
Elle lui dit peu de choses pour se justifier envers lui, et lui fit en‐
tendre que sa mort ne devoit pas lui être désagréable. Elle ne
pouvoit plus penser qu'au chevalier de Fosseuse, ce qu'il venoit
de faire lui paroissant un si grand sacrifice et une chose si extra‐
ordinaire, qu'au milieu de son mal elle en avoit quelque joie,
connoissant qu'il avoit été digne de l'inclination qu'elle avoit eue
pour lui. Et cette forte passion lui ôtoit l'envie de guérir; elle sen‐
toit qu'elle ne pourroit jamais chasser cette passion de son cœur,
et que, si elle survivoit à la connoissance que M. de Bagneux en
avoit, outre la contrainte terrible avec laquelle elle seroit obligée
de cacher ses sentimens, elle seroit tous les jours exposée à tous



les chagrins qu'il voudroit lui faire souffrir, et qu'il auroit lui-
même une continuelle inquiétude.

Il ne s'est jamais vu personne si malade et si agitée. Aussi,
bien qu'elle eût plusieurs relâches, venant toujours à repenser à
toutes ces choses et à en imaginer encore de nouvelles, elle re‐
tomboit aussitôt dans un état pire que le premier, et, ses forces
étant enfin épuisées par le mal, elle mourut dans ces sentimens
confus, et sans témoigner aucun regret à la vie.

[Illustration]

LES FAUSSES PRUDES OU LES AMOURS DE Mme DE
BRANCAS[264] ET AUTRES DAMES DE LA COUR.

[Note 264: Madame de Brancas étoit femme de Charles de
Brancas, le plus jeune fils de Georges de Brancas, premier duc de
Villars. Charles de Brancas étoit, depuis 1661, chevalier d'hon‐
neur de la Reine-Mère. Madame de Sévigné a fait connoître ses
distractions, et La Bruyère l'a rendu fameux sous le nom de
_Ménalque_.

Sa femme étoit une des trois filles de Mathieu Garnier, tréso‐
rier des parties casuelles; de ses deux sœurs, l'une épousa M.
d'Oradour, et l'autre, veuve de M. d'Orgères, devint ensuite ma‐
dame Molé de Champlâtreux. Leur frère, le chevalier Garnier,
épousa mademoiselle de La Porte, fille d'honneur de la Reine.
Voy. dans cette collection le _Dictionnaire des Précieuses_, t. 2,
aux mots _Brancas_, _Garnier_, _Oradour_ (d').]

_Je n'ai pas de ces hauts desseins D'écrire les actes des saints,
Ma Muse est encore trop jeunette; Il ne lui faut qu'une musette,
Et les discours moins sérieux La divertissent cent fois mieux. Moi



qui ne veux pas la contraindre, Je ne veux pas encor me plaindre
Avec de lamentables vers De voir un siècle si pervers. Tout ce que
je demande d'elle Est de conter quelque nouvelle Comme les
dames de la cour Traitent les mystères d'amour. Maintenant il
me prend envie De décrire toute leur vie, Pendant que dans un
triste exil J'ai le temps d'en ourdir le fil. On ne sauroit m'en faire
accroire: Je sais le fin de leur histoire, Je sais leur pratique et
leurs brigues, Et je puis vous jurer ma foi Que nul ne la sait
mieux que moi. Je sais leurs secrètes intrigues, Et comme chacun
en ce jour Se comporte dans cette cour. Avance-toi, Muse, et
m'inspire Quelque chose digne de rire, Le sujet le mérite bien.
Déjà dans plus d'un entretien Nous en avons ri, ce me semble,
Quand nous étions tous deux ensemble. Mais nous les mettrons
en courroux, Me diras-tu, filons plus doux. Et moi je n'en veux
rien démordre. Disons toutes choses par ordre; Surtout dans
cette occasion Évitons la confusion, Et ne faisons pas un mé‐
lange; Distinguons le démon de l'ange. À part scrupules super‐
flus, Puisqu'en ce temps il n'en est plus! Il me prend un éclat de
rire D'en avoir ici tant à dire Qu'il faut avec moi confesser Que
j'aurois peine à commencer. Pendant que j'ai le vent en poupe,
Prenons-en une de la troupe, Et la séparons du monceau, Pour le
premier coup de pinceau. Nous dauberons quelque autre ensuite,
Et, suivant notre réussite, Sans nous arrêter en chemin Nous les
passerons sous la main. Mais donc pour entrer en matière, Qui
choisirons-nous la première? Prenons Madame de Brancas. Je
sais que chacun en fait cas; C'est une belle assez fameuse Pour
rendre notre histoire heureuse. Je m'en vais doncque l'exposer.
Écoutez, je vais commencer._

_Vêtu d'une étroite culotte, Son père[265], faiseur de calotte,
En vendit, dit-on, à Lyon, Quasi pour près d'un million. Ainsi se



voyant en avance, Il se mêla de la finance, Et tout le reste de ses
ans Fut un de ces gros partisans. Il avoit dedans sa famille Une
belle et charmante fille, Belle, à ce qu'on en a écrit, Mais on ne dit
rien de l'esprit, Lorsque Madame la Princesse[266] La prit pour
être la maîtresse Du feu bonhomme d'Assigny[267], Qui crut
trouver la pie au nid. Avant ce fameux mariage Qu'on fit à la fleur
de son âge, Toutes ses premières amours, Qui n'eurent pas long‐
temps leurs cours, Furent avec laquais et pages Et maints sem‐
blables personnages Du fameux hôtel de Condé, Et non avec son
accordé. Avant qu'il fût jour chez Madame, Chacun sait que cette
bonne âme Avoit joué, je ne mens pas, Dedans le plus haut gale‐
tas, Plus de deux heures à la boule, Avec des balles que l'on roule,
Et plus elles sont près du but Elle confesse avoir perdu. Sitôt
qu'elle fut épousée, Son mari, d'une âme rusée, L'envoie auprès
de sa maman Et la retient là près d'un an. C'est au fond de la
Normandie Que ce mari la congédie; Si c'eût été plus en deçà, On
eût su ce qui s'y passa. J'ai su d'un auteur très sincère Qu'elle bat‐
tit sa belle-mère, Qui, l'aimant toujours tendrement, Souffrit cela
patiemment. Après deux ou trois ans d'épreuve, Par bonheur elle
devint veuve. On dit qu'elle en jeta des pleurs, Qu'elle feignit
quelques douleurs; Mais, sans parler à la volée, Elle en fut bien‐
tôt consolée. Depuis elle vint à Paris, Heureux séjour pour les
Cloris, Où, quoique sous un sombre voile, Elle brilla comme une
étoile. Les sieurs de Malta[268] et Jeannin[269], Friands du sexe
féminin, Ne l'avoient à peine aperçue, Que leur âme en parut
émue, Et chacun s'en crut le vainqueur. Tous deux lui touchèrent
le cœur, Pour tous deux elle eut l'âme atteinte, Et ce ne fut pas
sans contrainte Qu'elle répondit à leurs vœux, Les voulant
conserver tous deux. Pas un n'eut l'âme trop saisie Des mouve‐
ments de jalousie. Elle les ménagea si bien Qu'ils ne se dirent ja‐



mais rien. Jeannin la menoit en campagne Dans une maison de
cocagne Que l'on appelle l'Amireau, Non pas séjour de hoube‐
reau, Mais une maison de délices, Où Brancas offrit ses services
À cette jeune déité, Qui n'eut point d'inhumanité Pour un galant
si plein de charmes: Elle rendit bientôt les armes. Après un mal
assez amer, Brancas revient pour prendre l'air Dedans cette mai‐
son fameuse, Mais maison pour lui bien heureuse, Puisqu'en cet
illustre séjour Il prit et donna de l'amour; Souvent lui conta des
fleurettes, Et, dans ces douces amusettes, Il lui récitoit quelques
vers, Qu'il pilloit des auteurs divers. Un jour qu'il causoit avec
elle, Afin de lui prouver son zèle Et tous les violents transports
Qu'il ressentoit peut-être alors, Il lui fit voir une élégie, Mais
forte et pleine d'énergie, Qu'elle prit pour un madrigal, Qui lui
porta le coup fatal, Dont elle ne se put défendre; Elle acheva lors
de se prendre. Le reste, ne se conte plus, J'en serois moi-même
confus. Le voir, l'aimer, devenir grosse, Je ne vous dis point
chose fausse, Se firent dès le même jour Qu'il lui témoigna de
l'amour. Il n'est pourtant rien de plus vrai Qu'on n'y mit pas plus
de délai, Et que dans la même journée La chose se vit terminée.
Sitôt que monsieur de Brancas S'aperçut de ce vilain cas, Par un
motif de conscience, Ou bien poussé par la finance, Sur quoi l'on
ne pouvoit gloser, Il fit dessein de l'épouser. Bien que la dame se
vît grosse, Elle ne vouloit point de noce, Pourtant elle y consentit:
car Voyant que le duc de Villars Étoit prêt de faire naufrage, Elle
approuva ce mariage: Ce qu'elle n'eût fait qu'à regret, Sans
quelque espoir du tabouret[270]. Six mois après l'affaire faite,
Elle mit au monde Branquette[271], Ce jeune miracle d'amour
Qui brille à présent dans la cour, Devant qui même la plus belle
N'oseroit lever la prunelle, Et qui pourroit conter à soi Le cœur
même de notre Roi[272]. Ses beaux cheveux de couleur blonde Et



son teint le plus beau du monde Réjouirent fort son papa, Parce
que Jeannin et Malta, Dont il étoit en défiance, N'avoient aucune
ressemblance À ce beau teint, à ces cheveux Dignes de mille et
mille vœux. Monsieur de Laon[273], qui dans l'Église Fait une fi‐
gure de mise, Et qui, comme l'on peut juger, Sait bien plus que
son pain manger, Ou, pour parler sans menterie, Un grand la‐
quais nommé La Brie[274], Furent père, à ce que l'on dit, D'une
fille du même lit[275]. Mais sans choquer la révérence, On croit
avec plus d'apparence, Qu'elle vint de ce grand prélat, Qui fit cela
sans nul éclat; Et ce qui fait qu'aucun n'en doute, C'est que mal‐
gré la sœur Écoute, Et la mortification Que l'on souffre en reli‐
gion, Elle ne perd jamais l'envie De finir tristement sa vie, Et de
donner dans ce saint lieu De grandes louanges à Dieu: Ce qui fait
voir, quoi que l'on fasse, Que ce dessein lui vient de race,
Quoique d'autres légèrement En jugent peut-être autrement.
Pour encor mieux faire la fausse, Chacun dit qu'elle en devint
grosse En l'absence de son mari, Qui depuis en fut bien marri, Et
qui contre son ordinaire En parut un peu en colère; Mais étant
un fort bon parent[276], Il en usa modérément, Et ne s'en prit
rien qu'à La Brie, Qu'il chassa, dit-on, de furie, Ce qui fit beau‐
coup plus d'éclat Que s'il s'en fût pris au prélat. Mais notre ado‐
rable comtesse, Pour autoriser sa grossesse, Lui soutint, jurant de
sa part, Que déjà devant son départ Sa fille avoit été conçue,
Qu'elle s'en étoit aperçue. Le temps pourtant s'accordoit mal;
Mais dans un endroit si fatal On n'examina pas la chose; On lui
fit croire que la glose De ce doute fâcheux qu'il prit Étoit une ab‐
sence d'esprit, Et dans ses grandes rêveries[277], Il se forgeoit
ces niaiseries. Lors le mari le crut assez: Vous le croirez si vous
voulez. À ces deux-là, qui la quittèrent, Deux autres fameux suc‐
cédèrent: Chavigny, autrement de Pont[278], Et d'Elbeuf[279],



homme assez profond Dans la science de la chasse, Qui remplis‐
soit fort bien sa place, Lorsqu'il appliquoit ses efforts Après
quelque grand bruit d'alors. Il lui contoit pour l'ordinaire Tous
les faits de son chien Cerbère, S'il s'étoit jeté tout à coup Sur
quelque cerf ou quelque loup, Si le chevreuil ou bien le lièvre
Avoit eu ce jour-là la fièvre, En se voyant dessus ses fins À la
merci de ses mâtins. L'autre, qui paraissoit plus sage, Étoit aussi
d'un autre usage. C'étoit un homme libéral, Qui donnoit tout, ou
bien, ou mal; Même l'on dit, entre autre chose (Que personne de
vous ne glose), Qu'avant que de lui dire adieu, Il lui meubla son
prié-Dieu[280], Mais des plus beaux bijoux du monde, De tout ce
que la terre et l'onde Fournissent de plus précieux, Et de plus
éclatant aux yeux. Combien cet amant plein de zèle A-t-il souffert
de maux pour elle! Il a blanchi dessous le faix, Outre sa dépense
et ses frais. Quelle auroit donc été sa peine, S'il eût aimé quelque
inhumaine! Sans rendre ces deux mécontents, Elle avoit dès ce
même temps L'abbé Nardy, amant de Galle[281], Dont l'âme
n'est point libérale, Qui la voyoit comme voisin Depuis le soir jus‐
qu'au matin. Dedans ce temps-là même encore, Malta, qui l'aime
et qui l'adore, Revint, mais plus secrètement Montrer qu'il étoit
son amant, Qu'il n'en pouvoit plus aimer d'autres; Et parmi tant
de bons apôtres, Sans savoir d'où cela venoit, Hélas, mon Dieu!
l'on s'aperçoit, Lâcherai-je cette parole? Que la dame avoit la vé‐
role. On consulta dessus ce fait Un homme en ce métier parfait,
Qui la voulut prendre en sa charge: C'est le sage monsieur Le
Large, Homme qui n'a point de pareil En tout ce que voit le soleil.
Sans songer d'où le mal procède, On résout d'y donner remède;
L'on convient pour cela de prix. Le jour même, dit-on, fut pris
Mais la guérison fut remise Malgré quelque potion prise, À cause
que dans cet instant L'argent n'étoit pas bien comptant. Comme



elle avoit un cœur de roche, Pour éviter quelque reproche Qu'on
lui faisoit en son quartier, Même gens de galant métier, Pour
tromper tant de sentinelles, Elle prend celui des Tournelles, Et
sans avoir d'autre raison, Elle abandonne sa maison; Puis prend
la rue de Vienne, Quartier plus propre à la fredaine, Et déjà beau‐
coup plus fameux Pour tous les larcins amoureux. Bien que per‐
sonne ne la suive, Elle ne se croit pas oisive: Messieurs
Paget[252] et Monerot[283] Y furent bientôt pris au mot. Dès
aussitôt qu'ils l'eurent vue, Et l'un et l'autre d'eux se tue De lui
faire mille présents. Elle, pour les rendre contents, De peur que
l'un des deux s'offense, Avoit beaucoup de complaisance; Elle
prenoit à toute main, Croyoit qu'il eût été vilain De refuser avec
audace Des présents faits de bonne grâce. Ils avoient dans leur
passion Tous deux de l'émulation: Si l'un envoyoit une table
D'une fabrique inimitable, L'autre renvoyoit dès le soir Un par‐
faitement beau miroir; Si l'un d'eux chômoit une fête, L'autre se
mettoit dans la tête Depuis le soir jusqu'au matin De la régaler
d'un festin. Mais les fortunes bien prospères Sont celles qui ne
durent guères: Bientôt une adroite beauté Eut tout ce mystère
gâté, Et par une intrigue nouvelle Lui ravit ses amans fidèles.
C'est d'Olonne[284] qui fit ce coup Environ entre chien et loup.
Jamais rien ne fut plus sensible Que ce larcin irrémissible; Mais
dans l'espoir de se venger Elle n'y voulut pas songer: Sans bruit
elle se laissa faire. Le sieur Fleuri[285], vilain compère (Ceci soit
dit sans l'offenser), Et plus laid qu'on ne peut penser, Le diable
(Dieu me le pardonne), Armé des armes qu'on lui donne, Non,
n'est pas si laid que celui Qui charmoit alors son ennui. Sa mine
étoit plus dégoûtante Que les courroies d'une tente; Son teint
d'un vieil mort et huileux Éclatoit d'un lustre terreux; Ses che‐
veux, sa barbe maussade, Son haleine pire que cade[286], Et le



tout d'un monstre infernal, S'il n'avoit été libéral, L'auroient
certes, comme je pense, Fait haïr de toute la France. Il faisoit
donc quelques présents, Mais qui pourtant n'étoient pas grands:
Des essences et des pommades, Des citrons doux pour les ma‐
lades, Des raisins doux de Languedoc Pour le carême, c'étoit hoc,
Et quelque autre chose semblable, Non pas d'un prix inimitable;
Mais pour être parfait amant, Suffit de donner seulement. Bien
que Fleuri logeât chez elle, Elle ne lui fut pas fidèle. Comme un
cent ne suffisoit pas, D'Épagni[287] eut le même cas, Du même
temps, à la même heure, Homme encore laid, ou je meure, Qui,
sans le bon monsieur Fleuri, Qui sur lui l'auroit enchéri, Il auroit
été, si je n'erre, Le plus laid homme de la terre, Commençant à
s'émanciper, Lui montroit l'art de bien piper, À quelque jeu que
ce pût être Sans que l'on pût le reconnoître. C'est où bien des
gens ont recours Et qui lui fut d'un grand secours. Avant qu'elle
eût cette science, Elle perdit, mais d'importance. Mais vous allez
tous admirer Comme elle s'en sut bien payer. Au carnaval, temps
de remarque, Notre jeune et vaillant monarque, Pour chasser
mille ennuis fâcheux, Dansoit un ballet somptueux: Brancas,
cette jeune merveille, Qui a le pas fin et l'oreille, Dans ce ballet,
non par hasard, Représentoit, dit-on, un art[288], Oui, c'étoit la
Géométrie: Son habit couleur de prairie, Et qui valoit son pesant
d'or, M'en fait ressouvenir encor. En attendant, comme je pense,
Que son tour vint d'entrer en danse, Hélas! monsieur de Relabbé
La fit bien venir à jubé; Sans vous conter des hyperboles Lui ga‐
gna dix-huit cents pistoles. Après un semblable malheur, On ne
dansa pas de bon cœur. La somme n'étant pas payée, Elle en fut
moins mortifiée, Car, comme cet homme de cour Alla la voir un
autre jour, Il se paya d'une monnoie Qu'il reçut même avecque
joie, Et qu'on entend à demi-mot À moins que de passer pour sot.



Je tiens, pour moi, qu'on peut le croire, Puisque lui-même en fait
l'histoire. Dans ce temps-là monsieur Jeannin La revit, sans
qu'aucun venin D'une immortelle jalousie Lui vint troubler la
fantaisie; Elle le reçut de bon œil, Et l'eût aimé jusqu'au cercueil,
Sans qu'une méchante personne Le lui ravit: ce fut d'Olonne Qui
luit prit encor celui-ci Et bien d'autres qu'on sait aussi. Monsieur
de Beaufort[289], ce grand homme, Que l'on connoît dès qu'on le
nomme, Depuis les plus petits enfans Jusqu'à ceux qui n'ont
point de dents, La consola de cette perte; Tous les jours elle étoit
alerte Pour épier où ce héros Lui pourroit parler en repos. J'au‐
rois de quoi vous faire rire, Si je voulois ici vous dire Mille et
mille discours sans fin, Et les rendez-vous du jardin Du fameux
hôtel de Vendôme[290], Où, bien souvent, comme un fantôme
J'ai connu ce maître paillard L'attendre tout seul à l'écart. Mais,
hélas! la beauté qu'il aime Le publie trop elle-même Pour vous le
réciter ainsi. Peut-être savez-vous aussi Les discours que de leur
fenêtre Ils se faisoient sans trop paroître, Parce que monsieur de
Brancas Dessus ce point ne railloit pas, De quoi pourtant chacun
s'étonne, Le voyant si bonne personne. Monsieur le maréchal
d'Estrez[291], Qui, je crois, comme vous savez, N'a pas l'âme trop
libérale, Etoit encor de sa cabale. Jugez un peu s'il l'aimoit bien,
Puisqu'il lui fit présent d'un chien, Mais d'un joli chien de Bou‐
logne, Petit et de camuse trogne. Mais comme son affection Aug‐
mentoit sa prétention, Il lui fit un don plus solide: C'étoit un petit
coffre vide, Mais ajusté fort joliment, Et qui, dit-on, étoit d'ar‐
gent. Après, contrefaisant la prude, Elle mit toute son étude À
corrompre monsieur Fouquet[292]; Déjà de plus d'un affiquet
Elle orne sa divine tresse, Elle le flatte et le caresse; Mais lui, tou‐
jours comme un glaçon, Ne mordoit point à l'hameçon. Jamais
on ne le sut surprendre. Il avoit une amitié tendre Pour son bon‐



homme de mari Dont on ne l'a jamais guéri. Tout ce que l'amour
nous suggère Près de lui ne servoit de guère; Malgré tous ses di‐
vins appas Cet amant ne l'écouta pas. Alors on voit qu'elle s'écrie:
«Voilà ma science finie Sans que tu me sois converti, Et j'en aurai
le démenti! Dussé-je mourir dans la peine, Je veux que ton âme
inhumaine, Plus fière que dame à certon[293], Chante dessus un
autre ton.» Alors, le prenant de furie Dans cette grande galerie
Que nous prenons à Saint-Mandé[294], L'œil en feu comme un
possédé, Malgré ce qu'il put entreprendre, Elle le force de se
rendre. Et l'on dit, malgré qu'il en eût, Qu'elle en fit ce qu'elle
voulut; Et lorsqu'il eut quitté sa patte, Après l'avoir nommée in‐
grate Et fait quelques discours confus, Il jura de ne tomber plus.
Son serment ne fut pas frivole, Car depuis il lui tint parole. Alors
que ce surintendant[295] Fut frappé de cet accident Qui, par une
chute commune, Entraîna plus d'une fortune, Dieu sait quels
furent ses regrets! Cela m'importe fort peu; mais, À ce que l'on
me persuade, Elle fut tout à fait malade, Et même, à ne vous
mentir point, Elle en perdit son embonpoint. Depuis, lorsque ses
amis virent Que les choses se ralentirent, Recouvrant un peu de
santé, On vit renaître sa beauté. À peine chacun la découvre
Qu'elle alla loger dans le Louvre, Et sans savoir quasi pourquoi
On la voit bien auprès du Roi. D'autres n'en disent pas de même,
Disant que c'est elle qui l'aime, Et qu'elle s'efforce en tous lieux
De se trouver devant ses yeux; Que d'une manière obligeante,
Près de lui fait toujours l'amante, Et que, redoublant ses appas,
Fait très souvent le premier pas. La raison sur quoi l'on se fonde,
C'est que le plus grand Roi du monde, Qui d'un regard peut tout
charmer, Et qui n'a, pour se faire aimer, Qu'à jeter l'œil sur la
plus belle, Qui ne connoît point de cruelle, Ne voudroit pas faire
un tel choix. Lors l'on entendit une voix, Qui dit d'un ton digne



de marque, Nous parlant de ce grand monarque: «Hélas! pour‐
quoi s'en étonner, Puisqu'on le veut abandonner Aux caresses
d'une importune Qui n'étoit plus bonne fortune, Et qui désor‐
mais au cercueil Ne peut entrer qu'avec un œil[296]?» Une rai‐
son si convainquante Fit que l'on eut bien de la pente À croire
que ce Roi fameux Pourroit bien répondre à ses vœux, Quoique
l'on soutienne en cachette Que le tout n'est que pour Branquette,
Dont je donne certificat, Étant un mets plus délicat, Plus savou‐
reux et plus d'élite Pour un prince de ce mérite. Cependant mon‐
sieur de Brancas Ferme l'œil à tout ce tracas, Et d'une âme toute
pieuse, Pour mener une vie heureuse Et libre de tous les cha‐
grins, Vers le ciel élevant ses mains, Offre à Dieu tout ce que peut
faire Et la jeune fille et la mère, Et sans en concevoir de fiel Re‐
çoit tout comme don du ciel, Soit qu'il eût à souffrir des princes,
Ou des gouverneurs des provinces, Des prélats, des abbés, des
rois, Des partisans et des bourgeois._

_Voilà mon histoire finie; Jugez si dans ma litanie Ce jeune
miracle d'amour Ne pourra pas entrer un jour. Vous qui connais‐
sez cette belle, Contez-lui comme une nouvelle Tout ce que mon
histoire en dit, Puisque je mourrois de dépit Si, sans choquer sa
modestie, Elle n'en étoit avertie, Espérant avoir le bonheur De lui
montrer un jour l'auteur._

[Note 265: Mathieu Garnier. Sa succession, dit le _Catalogue
des partisans_, a été «un des principaux piliers de la maltôte de
son temps, tant par création de nouveaux offices que par attribu‐
tion de droits et taxes sur les anciens.» Cf. _Courrier de la Fron‐
de_, Bibl. elzev., t. 1, p. 167.]

[Note 266: Marguerite de Montmorency, femme du prince de
Condé.]



[Note 267: Ce n'est pas d'Assigny ou Acigné qu'il faut lire: M.
d'Acigné étoit de la maison de Brissac; c'est d'Isigny. François de
Brecey, seigneur d'Isigny en Normandie, fut en effet le premier
mari de Suzanne Garnier. Celle-ci n'eut pas à se louer de lui.]

[Note 268: Ce n'est pas Maltha, mais Matha qu'il faut lire.
Charles de Bourdeilles, comte de Mastas ou de Matta, en Sain‐
tonge, ami de l'abbé chevalier comte de Grammont. Voy. les
notes de M. Moreau, dans sa savante édition des _Courriers de la
Fronde_, Bibl. elzev., t. 2, p. 250, 251, 294.]

[Note 269: Petit-fils, par sa mère, du président Jeannin de
Castille. La femme de Chalais, à qui Richelieu fit trancher la tête,
étoit sa sœur.]

[Note 270: L'espoir qu'elle avoit de voir son mari devenir duc,
par la mort de son frère, fut trompé, et elle n'obtint pas les hon‐
neurs dus aux duchesses, dont le plus particulier étoit d'avoir un
tabouret chez la reine.]

[Note 271: Branquette, c'est-à-dire mademoiselle de Brancas,
épousa, le 2 février 1667, le prince d'Harcourt, et mourut en
1673.]

[Note 272: Un couplet satirique du temps disoit en effet:

Brancas vend sa fille au roy Et sa femme au gros Louvoy.

Voy. le _Dict des Préc._, t. 2, au mot _Brancas_.]

[Note 273: César d'Estrées, évêque-duc de Laon, pair de
France en 1653. Il étoit né le 5 février 1628. En 1657 il fut reçu à
l'Académie françoise, et il mourut, en 1714, doyen de cette
compagnie.]



[Note 274: Le même nom du laquais se retrouve dans un vau‐
deville que nous avons cité dans notre édition du _Dictionnaire
des Précieuses_, t. 2, au mot _Brancas_.]

[Note 275: La seconde fille, avouée du moins, de madame de
Brancas, épousa, le 5 février 1680, son cousin Louis de Brancas,
duc de Villars; elle n'entra donc point en religion.]

[Note 276: La mère du comte de Brancas étoit Julienne Hip‐
polyte d'Estrées, fille d'Antoine, marquis de Cœuvres, et tante de
César d'Estrées, évêque de Laon.]

[Note 277: Nous avons déjà dit que le comte de Brancas sem‐
bloit être l'original du portrait que La Bruyère a tracé du distrait,
sous le nom de Ménalque.]

[Note 278: Armand-Léon Le Bouthillier, comte de Chavigny,
seigneur de Pons, maître des requêtes, étoit fils de Léon Le Bou‐
thillier de Chavigny et d'Anne Phelippeaux. Il épousa, en 1658,
Élisabeth Bossuet, et mourut en 1684.]

[Note 279: Charles de Lorraine, troisième du nom, duc d'El‐
beuf, gouverneur de Picardie, né en 1620, mort en 1652.]

[Note 280: Nous écrivons _prié-Dieu_ et non _prie-Dieu_
pour conserver la mesure du vers, et surtout parce que la
deuxième forme n'étoit pas encore admise. Richelet ne donne
que la première; Furetière admet les deux, et le Dictionnaire de
Trévoux, qui les conserve, n'emploie pas la seconde dans ses
exemples.]

[Note 281: Je proposerois de lire: «amant de balle», c'est-à-
dire «de pacotille», comme dans le vers de Molière:



Allez, rimeur de balle, opprobre du métier. ]

[Note 282: Maître des requêtes, puis intendant des finances.
Voy. t. 1, p. 16, et _Dictionnaire des Précieuses_, t. 2, p. 318.]

[Note 283: Partisan fameux, comme Paget.]

[Note 284: Sur d'Olonne, voy. t. 1, p. 6, et sur sa femme, t. 1, p.
1-153.]

[Note 285: Peut-être est-ce ce marquis de Fleuri, grand per‐
sonnage de Savoie, qui vint en France vers cette époque, et avec
qui _Mademoiselle_ se lia à Fontainebleau. Voy. ses _Mémoi‐
res_, édit. Maëstricht, t. 4.]

[Note 286: Pour _cacade_, dans un sens maintenant perdu,
mais facile à comprendre.]

[Note 287: Sur cette simple mention, il nous est impossible de
donner des renseignements précis. Nous connoissons sous ce
nom un abbé d'Espagny à qui Scarron a adressé une épître où,
pour le remercier de quelques sarcelles envoyées par ce prélat, il
lui disoit:

Adieu, cher abbé de mon âme; Cupidon vous doint belle dame,
Car maints prelats de ce temps-cy Aiment belles dames aussy, Et
j'en connois d'assez peu sages Pour enganymeder leurs pages. ]

[Note 288: _Le Ballet des Arts_, paroles de Benserade, mu‐
sique de Lully, fut dansé pour la première fois par Sa Majesté le 8
janvier 1663.]

[Note 289: François de Vendôme, duc de Beaufort, le roi des
Halles.]



[Note 290: Cet hôtel étoit situé dans la rue Saint-Honoré, non
loin du couvent des Capucins. Le duc de Mercœur, qui l'avoit fait
construire, l'avoit enrichi, dit Sauval, d'un jardin et d'un bois
d'une grandeur considérable. (Sauval, t. 2, p. 68.)]

[Note 291: François-Annibal d'Estrées, marquis de Cœuvres,
maréchal de France, né en 1573, mort le 5 mai 1670. Voy. ci-des‐
sus, p. 243.]

[Note 292: Fouquet, surintendant des finances, étoit fort peu
délicat cependant en matière d'amour.]

[Note 293: Peut-être faut-il lire: _dame Alecton_?--La 1re
édit., comme toutes les autres, donne: _dame à certon_. Mais ce
texte de 1668 est si mauvais qu'on a dû presque toujours le
modifier.]

[Note 294: La maison que Fouquet avoit bâtie à Saint-Mandé
étoit le lieu ordinaire de ses rendez-vous d'amour. C'est là que
l'on saisit la fameuse cassette où tant de lettres compromettantes
furent trouvées et que le roi fit généreusement brûler.]

[Note 295: Nous n'avons pas à rappeler ici les détails de la
chute de Fouquet, la fête qu'il donna à Vaux, son arrestation à
Nantes. Cette chute, comme le dit l'auteur,

Entraîna plus d'une fortune.

Madame du Plessis-Bellière et l'abbé de Belesbat, principaux
agents de ses plaisirs, les femmes trop nombreuses qu'il combloit
de ses riches présents, les écrivains qu'il pensionnoit, eurent sur‐
tout à déplorer son malheur.]



[Note 296: Madame de Beauvais, une des premières femmes
qui s'attachèrent à le séduire, étoit borgne.]

[Illustration]

LA FRANCE GALANTE OU HISTOIRES AMOUREUSES DE
LA COUR. (_Mme DE MONTESPAN, Mlle DE MONTPENSIER,
etc._)

Jamais cour ne fut si galante que celle du grand
Alcandre[297]. Comme il étoit d'une complexion amoureuse,
chacun, qui se fait un plaisir de suivre l'exemple de son prince, fit
ce qu'il put pour se mettre bien auprès des dames. Mais celles-ci
leur en épargnèrent la peine bientôt. Soit qu'elles se plussent à
faire des avances, ou qu'elles eussent peur de n'être pas du
nombre des élues, l'on remarqua que sans attendre ce que la
bienséance leur ordonne, elles se mirent dans peu de temps à
courir après les hommes. Cela fut cause qu'il y en eut beaucoup
qui les méprisèrent, d'où se seroit ensuivie la reconnoissance de
leur faute, si ce n'est que le tempérament l'emporta sur la
réflexion.

[Note 297: Le nom de _grand Alcandre_, qui étoit celui du roi
Henri IV dans le pamphlet célèbre attribué à la princesse de
Conti, a été depuis appliqué à Louis XIV, _l'homme puissant_
(du grec Αλκη et ανηρ, ανδρος); et quand parurent, en 1695, les
_Intrigues amoureuses de la cour de France_, l'éditeur de Co‐
logne, rappelant le succès des _Conquêtes amoureuses du grand
Alcandre_, ajoute: «Ce livre... a été si bien reçu en France que le
nom de grand Alcandre est aujourd'hui en usage quand on veut
parler du Roi.» Nous ne nous permettrons donc pas de substituer



le nom du Roi à celui-ci, qu'on retrouve dans tous les pamphlets
du temps.]

Madame de Montespan[298] fut de celles-là. Elle passoit pour
une des plus belles personnes du monde. Cependant elle avoit
encore plus d'agrément dans l'esprit que dans le visage[299].
Mais toutes ces belles qualités étoient effacées par les défauts de
l'âme, qui étoit accoutumée aux plus insignes fourberies, telle‐
ment que le vice ne lui coûtoit plus rien. Elle étoit d'une des plus
anciennes maisons du royaume, et son alliance autant que sa
beauté avoit été causé que M. de Montespan l'avoit recherchée en
mariage, et l'avoit préférée à quantité d'autres qui auroient beau‐
coup mieux accommodé ses affaires.

[Note 298: Madame de Montespan étoit Françoise-Athénaïs
de Rochechouart, fille de Gabriel, marquis de Mortemart, et de
Diane de Grandseigne. Née en 1641, elle épousa, en 1663, Henri-
Louis de Gondrin de Pardaillan, marquis de Montespan et d'An‐
tin, et mourut le 28 mai 1707.

Celui-ci étoit le troisième fils de Roger-Hector de Pardaillan
de Gondrin et de Marie-Christine Zamet, fille unique et héritière
de Sébastien Zamet. La mort de ses deux frères aînés laissa le
marquis Henri-Louis maître d'une fortune considérable, qui lui
étoit venue tant de son père que de son grand-père maternel, le‐
quel se disoit «seigneur de dix-huit cent mille écus.»]

[Note 299: «J'ai beaucoup d'inclination pour elle, qui est fort
aimable, dit mademoiselle de Montpensier; c'est une race de
beaucoup d'esprit, et d'esprit fort agréable, que les Mortemart.»
(_Mém. de Montpensier_, VII, 42.)]



Madame de Montespan, qui n'avoit souhaité d'être mariée que
pour pouvoir prendre l'essor, ne fut pas plus tôt à la cour qu'elle
fit de grands desseins sur le cœur du grand Alcandre. Mais
comme il étoit pris en ce temps-là, et que madame de La Vallière,
personne d'une médiocre beauté, mais qui avoit mille autres
bonnes qualités en récompense, le possédoit entièrement, elle fit
bien des avances inutiles et fut obligée de chercher parti ailleurs.

Comme elle méprisoit tout ce qui n'approchoit pas de la cou‐
ronne[300], elle jeta les yeux sur Monsieur, frère du grand Al‐
candre, qui lui témoigna de la bonne volonté, plutôt pour faire
croire qu'il pouvoit être amoureux des dames que pour ressentir
aucune chose pour elle qui approchât de l'amour[301]. Monsieur
surprit par là un grand nombre de personnes, qui ne le croyoient
pas sensible pour le beau sexe; mais le chevalier de Lorraine, ja‐
loux de ce nouvel attachement, fit revenir bientôt le prince à ses
premières inclinations; et comme il avoit son étoile, madame de
Montespan n'eut que des apparences, pendant qu'il eut toute la
part dans ses bonnes grâces.

[Note 300: Voy. ci-dessus, p. 151.]

[Note 301: Voy. t. 1, p. 111.]

Madame de Montespan, qui ne s'étoit retranchée au cœur de
Monsieur que pour n'avoir pu réussir sur celui du Roi, en fut en‐
core plus dégoûtée quand elle vit qu'il le falloit partager avec le
chevalier de Lorraine, qui n'avoit rien de recommandable que la
naissance; elle résolut de mépriser qui la méprisoit, et fit de
grands reproches à Monsieur, qui s'en consola avec le chevalier
de Lorraine.



La beauté de madame de Montespan étoit cependant le sujet
des désirs de toute la cour, et particulièrement de M. de
Lauzun[302], favori du grand Alcandre, homme d'une taille peu
avantageuse et d'une mine fort médiocre, mais qui récompensoit
ces deux défauts par deux grandes qualités, c'est-à-dire par beau‐
coup d'esprit et par un je ne sais quoi qui faisoit que quand une
dame le connoissoit une fois elle ne le quittoit pas volontiers pour
un autre. D'ailleurs la faveur où il étoit auprès du Roi le rendoit
recommandable; si bien que madame de Montespan, qui avoit
ouï parler de ses belles qualités, et qui vouloit savoir par expé‐
rience si on ne lui en donnoit point plus qu'il n'en avoit effective‐
ment, ne dédaigna pas les offres de service qu'il lui fit. Cepen‐
dant, comme il y avoit beaucoup de politique mêlée avec sa curio‐
sité, elle le fit languir pendant cinq ou six semaines sans lui vou‐
loir accorder la dernière faveur; et pendant qu'elle le faisoit at‐
tendre, il arriva une affaire à ce favori qui le devoit perdre auprès
de son maître, s'il n'eût été plus heureux que sage.

[Note 302: Voy. ci-dessus, et t. 1, p. 132 et suiv.]

Le grand Alcandre, tout élevé qu'il étoit par dessus les autres
hommes, n'étoit pas d'une autre humeur ni d'un autre tempé‐
rament que les hommes du commun. Quoiqu'il aimât passionné‐
ment madame de La Vallière, il se sentoit épris quelquefois de la
beauté de quelques dames et étoit bien aise de satisfaire son en‐
vie. Il étoit dans ces sentimens pour la princesse de
Monaco[303], dont M. de Lauzun possédoit les bonnes grâces; et
comme M. de Lauzun se croyoit capable, à cause de ses grandes
qualités que j'ai remarquées ci-devant, de conserver l'amitié de la
princesse de Monaco et de se mettre bien dans le cœur de ma‐
dame de Montespan, il défendit à la princesse de Monaco, qui lui



avoit découvert la passion du grand Alcandre, d'y répondre aucu‐
nement[304], et la menaça, s'il s'apercevoit du contraire, de la
perdre de réputation dans le monde.

[Note 303: Voy. t. 1, p. 134 et 138.]

[Note 304: Voy. t. 1, p. 134, le passage cité de l'abbé de Choisy,
qui montre Lauzun laissant toute une nuit Louis XIV se mor‐
fondre dans un corridor, à la porte de madame de Monaco.]

Ces menaces, au lieu de plaire à la princesse de Monaco, lui
firent penser à sortir de la tyrannie qu'il vouloit exercer sur elle;
et, prenant en même temps des mesures avec le grand Alcandre,
ce qu'elle n'avoit point fait auparavant, elle le fit résoudre d'en‐
voyer M. de Lauzun à la guerre, où il avoit une grande
charge[305]. Ainsi le grand Alcandre ayant dit à M. de Lauzun
qu'il se tînt prêt à partir dans deux ou trois jours, M. de Lauzun
demeura tout surpris à cette nouvelle; et en devinant la cause
aussitôt, il dit au grand Alcandre qu'il n'iroit point à l'armée, à
moins qu'il ne lui en donnât le commandement; qu'il voyoit bien
cependant pourquoi il vouloit l'y envoyer; que c'étoit pour jouir
paisiblement de sa maîtresse pendant son absence; mais qu'il ne
seroit pas dit qu'on le trompât si grossièrement, sans qu'il fît voir
du moins qu'il s'apercevoit qu'on le trompoit; que cette action
étoit d'un perfide plutôt que d'un grand prince, tel qu'il l'avoit
toujours estimé; mais qu'il étoit bien aise de le connoître, afin de
ne s'y pas tromper dorénavant.

[Note 305: Il étoit alors colonel-général des dragons.]

Quoique le grand Alcandre eût toujours accoutumé de parler
en maître, et que personne n'eût osé jusque-là lui faire aucun re‐
proche, il ne laissa pas d'écouter M. de Lauzun jusqu'au bout.



Mais voyant que sa folie continuoit toujours de plus en plus, il lui
demanda froidement s'il extravaguoit, et s'il se souvenoit bien
qu'il parloit à son maître, et à celui qui pouvoit l'abaisser en aussi
peu de temps qu'il l'avoit élevé. M. de Lauzun lui répondit qu'il
savoit tout cela aussi bien que lui; qu'il savoit bien encore que
c'étoit à lui seul à qui il étoit redevable de sa fortune, n'ayant ja‐
mais fait sa cour à aucun ministre, comme tous les autres grands
du royaume; mais que tout cela ne l'empêchoit pas de lui dire ses
vérités. Et, continuant sur le même ton, il alloit dire encore quan‐
tité de choses ridicules et extravagantes, quand le grand Alcandre
le prévint, lui disant qu'il ne lui donnoit que vingt-quatre heures
pour se résoudre à partir, et que, s'il ne lui obéissoit, il verroit ce
qu'il auroit à faire.

L'ayant quitté après ce peu de paroles, M. de Lauzun entra en
un désespoir inconcevable, et comme il attribuoit tout ce qui ve‐
noit d'arriver à l'intelligence que la princesse de Monaco com‐
mençoit d'avoir avec lui, il s'en fut chez elle, et, ne l'ayant point
trouvée, il cassa un grand miroir, comme s'il eût été bien vengé
par là. La princesse de Monaco s'en plaignit au grand Alcandre,
qui lui répondit que c'étoit un fou dont elle alloit être assez ven‐
gée par son absence; qu'il en avoit souffert lui-même des choses
surprenantes, mais qu'il lui pardonnoit tout cela, considérant
bien qu'il devoit être au désespoir de perdre les bonnes grâces
d'une dame qui avoit autant de mérite qu'elle en avoit.

Au bout des vingt-quatre heures, il demanda à M. de Lauzun à
quoi il étoit résolu: à quoi ayant répondu que c'étoit à ne point
partir s'il ne lui donnoit le commandement de l'armée, le grand
Alcandre se mit en colère contre lui, et le menaça tout de nou‐
veau de le réduire en tel état qu'il auroit lieu de se repentir de



l'avoir poussé à bout. Mais M. de Lauzun, n'en devenant pas plus
sage pour toutes ces menaces, lui répondit que tout le mal qu'il
lui pouvoit faire étoit de lui ôter la charge de général des dragons
qu'il lui avoit donnée, et que, comme il l'avoit bien prévu, il en
avoit la démission dans sa poche. Il la tira en même temps et la
lui jeta sur une table auprès de laquelle il étoit assis; ce qui fâcha
tellement le grand Alcandre, qu'il l'envoya à l'heure même à la
Bastille. On fut étonné de sa disgrâce, personne ne sachant en‐
core ce qui étoit arrivé, et devinant encore moins jusqu'où avoit
été la brutalité de ce favori.

Madame de Montespan, ayant appris son malheur, fut ravie
du retardement qu'elle avoit apporté à son intrigue, et ne se mit
pas beaucoup en peine de le consoler, croyant qu'après sa folie,
dont on commençoit à parler dans le monde, il n'y auroit plus de
retour pour lui aux bonnes grâces du grand Alcandre. Cependant
sa disgrâce ne dura pas si longtemps qu'on s'étoit imaginé, car le
grand Alcandre, n'ayant pas trouvé dans la possession de la prin‐
cesse de Monaco assez de charmes pour le retenir, n'eut pas plu‐
tôt passé sa fantaisie qu'il pardonna à M. de Lauzun, qui revint à
la cour avec plus de crédit que jamais; dont néanmoins chacun
demeura assez étonné, ne croyant pas que, de l'humeur dont étoit
le grand Alcandre, il dût jamais oublier le manque de respect
qu'il avoit eu pour lui.

Le retour de M. de Lauzun à la cour ayant fait concevoir à tout
le monde qu'il falloit qu'il eût un grand ascendant sur l'esprit du
grand Alcandre, chacun s'empressa de lui donner des marques de
son attachement. Madame de Montespan, entr'autres, ne lui put
refuser ses dernières faveurs. Cette nouvelle intrigue, qui devoit
consoler M. de Lauzun de l'infidélité de la princesse de Monaco,



n'empêcha pas qu'il ne songeât à s'en venger. Il en trouva l'occa‐
sion quelques jours après. Cette dame étoit assise avec plusieurs
autres sur un lit de gazon, et ayant la main sur l'herbe: il mit son
talon dessus, comme par mégarde; puis ayant fait une pirouette
pour appuyer davantage, il se tourna vers elle, faisant semblant
de lui demander pardon.

La douleur que la princesse de Monaco sentit lui fit faire un
grand cri; mais, y étant encore moins sensible qu'à un rire mo‐
queur que M. de Lauzun affectoit en s'excusant, elle lui dit mille
injures, et fit comprendre à tous ceux qui étoient là qu'on ne pou‐
voit tant s'emporter contre un homme sans en avoir d'autres rai‐
sons. M. de Lauzun, qui avoit intérêt de conserver sa réputation
parmi les dames, laissa évaporer son ressentiment en reproches,
sans y vouloir répondre que par des soumissions et des excuses;
et les dames qui étoient là s'étant mêlées de les accommoder, la
princesse de Monaco fut obligée de s'apaiser, pour ne leur pas
donner à connoître clairement que son chagrin procédoit
d'ailleurs[306].

La princesse de Monaco ayant ainsi perdu son amant et
n'ayant fait que tâter, s'il faut ainsi dire, du grand Alcandre, elle
chercha à s'en consoler par la conquête de quelque autre. Mais,
comme son tempérament ne la rendoit pas cruelle, et que son ap‐
pétit ne lui permettoit pas d'ailleurs de se contenter d'un seul,
elle tenta tant de hasards qu'elle y succomba à la fin. Un page
beau et bien fait, mais qui couroit tout Paris, à la manière des
pages, lui ayant plu, elle voulut voir si elle s'en trouveroit mieux
que de quantité de gens de qualité dont elle avoit essayé jusque-
là. Mais celui-ci s'étant trouvé malade, il lui communiqua sa ma‐
ladie, dont ne se faisant pas traiter assez promptement, peut-être



pour ne pas savoir d'abord ce que c'étoit, peut-être aussi par la
peine qu'elle avoit à se découvrir, elle mourut dans les
remèdes[307], faisant voir par sa mort quelle appréhension
doivent avoir celles qui l'imitent dans ses débauches.

[Note 306: Saint-Simon fait le même récit (t. 20, édit.
Sautelet).]

[Note 307: Mme de Monaco mourut en juin 1678. Voy. t. 1, p.
138.]

Les parens de la princesse de Monaco cachèrent avec grand
soin la nature de sa maladie; mais Monsieur, frère du grand Al‐
candre, qui avoit eu quelque commerce avec elle, quoique de peu
de durée, et qui, pour récompense de ses services et pour ceux
qu'elle avoit rendus au chevalier de Lorraine, lui avoit donné la
charge de surintendante de la maison de sa femme, eut peur
d'être enveloppé dans son malheur. Ainsi il n'eut point de repos
jusqu'à ce qu'il eût assemblé quatre personnes des plus habiles
dans ce genre de maladie, pour savoir s'il n'y avoit rien à craindre
pour lui. Ils l'assurèrent que non, ce qui remit son esprit entière‐
ment et lui fit oublier cette personne, dont il avoit peur de se sou‐
venir malgré lui.

Le grand Alcandre soupçonna l'intrigue de madame de Mon‐
tespan et de M. de Lauzun, et, comme l'amour entre de plusieurs
manières dans le cœur des hommes, la réflexion qu'il fit sur le
bonheur de son favori lui fit considérer de plus près qu'il n'avoit
fait jusque-là le mérite et la beauté de cette dame. D'ailleurs la
possession de madame de La Vallière commençoit à lui donner
du dégoût, malheur inséparable des longues possessions. Comme
madame de Montespan avoit une attention toute particulière sur



la personne du grand Alcandre, elle s'aperçut bientôt à ses re‐
gards et à ses actions qu'il n'étoit pas insensible pour elle; et,
comme elle savoit que pour fomenter des sentimens amoureux,
la présence est la chose du monde la plus nécessaire, elle fit tout
son possible pour s'établir à la cour: ce qu'elle crut pouvoir faire
si elle entroit une fois dans la confidence de madame de La Val‐
lière, qui cherchoit de son côté à se décharger sur quelque bonne
amie du déplaisir qu'elle avoit de la tiédeur des feux du grand Al‐
candre. Les avances que madame de Montespan faisoit à ma‐
dame de La Vallière lui ayant plu, il se lia une espèce d'amitié
entre ces deux dames, ou du moins quelque apparence d'amitié;
car je sais bien que madame de Montespan, qui avoit son but,
n'avoit garde d'aimer madame de La Vallière, elle qui étoit
l'unique obstacle à ses desseins. Le grand Alcandre, qui se sentoit
déjà quelque chose de tendre pour elle, fut ravi de la voir tous les
jours avec madame de La Vallière, qui en étoit charmée pareille‐
ment, parce qu'elle entroit adroitement dans tous ses intérêts et
avoit une complaisance toute particulière pour elle. De fait, elle
blâmoit non-seulement le grand Alcandre de son indifférence,
mais lui fournissoit encore des moyens pour le faire revenir, sa‐
chant bien que quand deux amans commencent à se dégoûter
l'un de l'autre, il est comme impossible de les rapatrier.

Cependant le grand Alcandre, pour avoir le plaisir de voir ma‐
dame de Montespan, alloit plus souvent chez madame de La Val‐
lière qu'il n'avoit de coutume, et madame de La Vallière, se fai‐
sant l'application de ces nouvelles assiduités, en aimoit encore
davantage madame de Montespan, croyant que c'étoit par ses
soins qu'elle jouissoit plus souvent de sa vue. Mais enfin, comme
elle avoit eu part dans les véritables affections de son cœur, elle
s'aperçut bientôt qu'il y avoit du déguisemen dans tout ce qu'il lui



disoit, et la passion qu'elle avoit pour lui lui tenant lieu d'esprit,
dont elle n'étoit pas trop bien partagée de sa nature[308], elle
conçut que madame de Montespan la jouoit, et que le grand Al‐
candre étoit mieux avec elle qu'elle n'avoit cru jusque-là.

[Note 308: Mademoiselle de Montpensier dit, avec sa maligni‐
té familière: «Elle est une bonne religieuse et passe présentement
pour avoir beaucoup d'esprit; la grâce fait plus que la nature, et
les effets de l'une lui ont été plus avantageux que ceux de
l'autre.» (VI, 355.)]

D'abord que ce soupçon se fut emparé de son esprit, elle les
observa de si près, qu'elle ne fit plus de doute qu'on la trompoit.
Et sa passion ne lui permettant pas de garder plus longtemps le
secret, elle s'en plaignit tendrement au grand Alcandre, qui lui dit
qu'il étoit de trop bonne foi pour l'abuser davantage; qu'il étoit
vrai qu'il aimoit madame de Montespan, mais que cela n'empê‐
choit pas qu'il ne l'aimât comme il devoit; qu'elle se devoit
contenter de tout ce qu'il faisoit pour elle, sans désirer rien da‐
vantage, parce qu'il n'aimoit pas à être contraint.

Cette réponse, qui étoit d'un maître plutôt que d'un amant,
n'eut garde de satisfaire une maîtresse aussi délicate qu'étoit ma‐
dame de La Vallière: elle pleura, elle se plaignit; mais le grand Al‐
candre n'en étant pas plus attendri pour tout cela, il lui dit pour
une seconde fois que, si elle vouloit qu'il continuât de l'aimer, elle
ne devoit rien exiger de lui au delà de sa volonté; qu'il désiroit
qu'elle vécût avec madame de Montespan comme par le passé, et
que, si elle témoignoit la moindre chose de désobligeant à cette
dame, elle l'obligeroit à prendre d'autres mesures.



La volonté du grand Alcandre servit de loi à madame de La
Vallière. Elle vécut avec madame de Montespan dans une
concorde qu'on ne devoit point vraisemblablement attendre
d'une rivale[309], et elle surprit tout le monde par sa conduite,
parce que tout le monde commençoit à être persuadé que le
grand Alcandre se retiroit d'elle peu à peu et se donnoit entière‐
ment à madame de Montespan.

[Note 309: Madame de La Vallière vit madame de Montespan
prendre sa place sans lui en témoigner de jalousie. Madame de
Sévigné, dans sa lettre à sa fille du 22 février 1671, nous dit avec
quel regret elle se voit abandonnée du Roi, et prend le parti de
quitter la cour: «Le Roi pleura fort et envoya M. Colbert à
Chaillot la prier instamment de venir à Versailles, et qu'il pût lui
parler encore. M. Colbert l'y a conduite; le Roi a causé une heure
avec elle et a fort pleuré. Madame de Montespan fut au-devant
d'elle, les bras ouverts et les larmes aux yeux.»

Madame de La Vallière resta encore quelque temps à la cour,
sur les instances du Roi. Enfin elle se décida à entrer en religion.
La veille du jour où elle quitta à jamais la cour, elle soupa chez
madame de Montespan (_Mém._ de madem. de Montp., VI,
355), et c'est là qu'elle reçut les adieux de Mademoiselle.
Quelques années après, en 1676, madame de Montespan alloit
encore visiter aux Carmélites sœur Louise de la Miséricorde et ne
craignoit pas de lui rappeler le souvenir du Roi. (Sévigné, _Let‐
tre_ du 29 avril 1676.) La même année nous voyons madame de
Montespan aux eaux de Bourbon. Le frère de madame de La Val‐
lière, gouverneur de la province, donna des ordres pour qu'on
vînt la haranguer de toutes les villes de son gouvernement; elle
ne l'a point voulu, ajoute madame de Sévigné (_Lettre_ du 17



mai 1676). Il n'est donc pas étonnant que madame de La Vallière
et son frère aient surpris tout le monde par leur conduite vis-à-
vis de la nouvelle favorite.]

Cependant, comme le grand Alcandre étoit un amant délicat et
qu'il ne pouvoit souffrir qu'un mari partageât avec lui les faveurs
de sa maîtresse, il résolut de l'éloigner sous prétexte de lui don‐
ner de grands emplois; mais ce mari ayant l'esprit peu complai‐
sant, il refusa tout ce qu'on lui offrit, se doutant bien que le mé‐
rite de sa femme contribuoit plus à son élévation que tout ce qu'il
pouvoit y avoir de recommandable en lui.

Madame de Montespan, qui avoit pris goût aux caresses du
grand Alcandre, ne pouvant plus souffrir celles de son mari, ne
lui voulut plus rien accorder, ce qui mit M. de Montespan dans
un tel désespoir que, quoiqu'il l'aimât tendrement, il ne laissa pas
de lui donner un soufflet. Madame de Montespan, qui se sentoit
alors de l'appui, le maltraita extrêmement de paroles; et s'étant
plainte de son procédé au grand Alcandre, il exila M. de Montes‐
pan, qui s'en alla avec ses enfans[310] dans son pays, proche les
Pyrénées. Il prit là le grand deuil, comme si véritablement il eût
perdu sa femme, et, comme il y avoit beaucoup de dettes dans sa
maison, le grand Alcandre lui envoya deux cent mille francs pour
le consoler de la perte qu'il avoit faite.

[Note 310: Madame de Montespan avoit eu deux enfants, une
fille qui mourut jeune, et un fils, Louis-Antoine de Gondrin de
Pardaillan, qui obtint du Roi les plus hautes dignités et fut connu
sous le nom de duc d'Antin. Il épousa la petite-fille de M. de
Montausier, mademoiselle de Crussol, fille du duc d'Usez.]



Cependant, quelque temps après que M. de Montespan fut
parti, madame sa femme devint grosse; et, quoiqu'elle s'imaginât
bien que tout le monde savoit ce qui se passoit entre le grand Al‐
candre et elle, cela n'empêcha pas qu'elle n'eût de la confusion
qu'on la vît en l'état où elle étoit. Cela fut cause qu'elle inventa
une nouvelle mode, qui étoit fort avantageuse pour les femmes
qui vouloient cacher leur grossesse, qui fut de s'habiller comme
les hommes, à la réserve d'une jupe, sur laquelle, à l'endroit de la
ceinture, on tiroit la chemise, que l'on faisoit bouffer le plus
qu'on pouvoit et qui cachoit ainsi le ventre.

Cela n'empêcha pourtant pas que toute la cour ne vît bien ce
qui en étoit; mais comme il s'en falloit peu que les courtisans
n'adorassent ce prince, leur encens passa jusqu'à sa maîtresse,
chacun commençant à rechercher ses bonnes grâces. Comme elle
avoit infiniment de l'esprit, elle se fit des amis autant qu'elle put,
ce que n'avoit pas fait madame de La Vallière, qui, pour montrer
au grand Alcandre qu'elle n'aimoit que lui, n'avoit jamais voulu
rien demander pour personne. Ainsi on ne se fut pas plus tôt
aperçu du crédit de sa rivale, que chacun prit plaisir à s'en éloi‐
gner. De quoi s'étant plainte au maréchal de Grammont[311], il
lui répondit que, pendant qu'elle avoit sujet de rire, elle devoit
avoir eu soin de faire rire les autres avec elle, si, pendant qu'elle
avoit sujet de pleurer, elle vouloit que les autres pleurassent
aussi.

[Note 311: Voy. t. 1, p. 135 et suiv.]

Madame de La Vallière, se voyant ainsi abandonnée de tout le
monde, résolut de se jeter dans un couvent; et, ayant choisi celui
des Carmélites, elle s'y retira et y prit l'habit quelque temps
après, où elle vit, dit-on, en grande sainteté, ce que je n'ai pas de



peine à croire, parce qu'ayant éprouvé, comme elle a fait, l'in‐
constance des choses du monde, elle voit bien qu'il n'y a qu'en
Dieu seul qu'on doive mettre son espérance.

Sa retraite satisfit également le grand Alcandre et madame de
Montespan: celle-ci, parce qu'elle appréhendoit toujours qu'elle
ne rentrât dans les bonnes grâces du grand Alcandre, dont elle
avoit possédé les plus tendres affections; celui-là, parce que sa
présence lui reprochoit toujours son inconstance. Cependant le
temps des couches de cette dame approchant, le grand Alcandre
se retira à Paris, où il n'alloit que rarement, espérant qu'elle y
pourroit accoucher plus secrètement que s'il demeuroit à Saint-
Germain, où il avoit coutume de demeurer.

Le terme venu, une femme de chambre de madame de Mon‐
tespan, en qui le grand Alcandre et elle se confioient particulière‐
ment, monta en carrosse et fut dans la rue Saint-Antoine, chez le
nommé Clément, fameux accoucheur de femmes, à qui elle de‐
manda s'il vouloit venir avec elle pour en accoucher une qui étoit
en travail. Elle lui dit en même temps que, s'il vouloit venir, il fal‐
loit qu'on lui bandât les yeux, parce qu'on ne désiroit cas qu'il sût
où il alloit. Clément, à qui de pareilles choses arrivoient souvent,
voyant que celle qui le venoit quérir avoit l'air honnête, et que
cette aventure ne lui présageoit rien que de bon, dit à cette
femme qu'il étoit prêt de faire tout ce qu'elle voudroit; et, s'étant
laissé bander les yeux, il monta en carrosse avec elle, d'où étant
descendu après avoir fait plusieurs tours dans Paris, on le
conduisit dans un appartement superbe, où on lui ôta son
bandeau.

On ne lui donna pas cependant le temps de considérer le lieu;
et devant que de lui laisser voir clair, une fille qui étoit dans la



chambre éteignit les bougies; après quoi le grand Alcandre, qui
s'étoit caché sous le rideau du lit, lui dit de se rassurer et de ne
rien craindre. Clément lui répondit qu'il ne craignoit rien; et,
s'étant approché, il tâta la malade, et voyant que l'enfant n'étoit
pas encore prêt à venir, il demanda au grand Alcandre, qui étoit
auprès de lui, si le lieu où ils étoient étoit la maison de Dieu, où il
n'étoit permis ni de boire ni de manger; que pour lui, il avoit
grand faim et qu'on lui feroit plaisir de lui donner quelque chose.

Le grand Alcandre, sans attendre qu'une des deux femmes qui
étoient dans la chambre s'entremît de le servir, s'en fut en même
temps lui-même à une armoire, où il prit un pot de confitures
qu'il lui apporta; et, lui étant allé chercher du pain d'un autre
côté, il le lui donna de même, lui disant de n'épargner ni l'un ni
l'autre, et qu'il y en avoit encore au logis. Après que Clément eut
mangé, il demanda si on ne lui donneroit point à boire. Le grand
Alcandre fut quérir lui-même une bouteille de vin dans l'armoire
avec un verre, et lui en versa deux ou trois coups l'un après
l'autre. Comme Clément eut bu le premier coup, il demanda au
grand Alcandre s'il ne boiroit point bien aussi; et le grand Al‐
candre lui ayant répondu que non, il lui dit que la malade n'en
accoucheroit pourtant pas si bien, et que, s'il avoit envie qu'elle
fût délivrée promptement, il falloit qu'il bût à sa santé.

Le grand Alcandre ne jugea pas à propos de répliquer à ce dis‐
cours, et, ayant pris dans ce temps-là une douleur à madame de
Montespan, cela rompit la conversation. Cependant elle tenoit les
mains du grand Alcandre, qui l'exhortoit à prendre courage, et il
demandoit à chaque moment à Clément si l'affaire ne seroit pas
bientôt faite. Le travail fut assez rude, quoiqu'il ne fût pas bien
long, et, madame de Montespan étant accouchée d'un



garçon[312], le grand Alcandre en témoigna beaucoup de joie;
mais il ne voulut pas qu'on le dît sitôt à madame de Montespan,
de peur que cela ne fût nuisible à sa santé.

[Note 312: Louis-Auguste de Bourbon, duc du Maine, né le 31
mars 1670, légitimé par lettres du 19 décembre 1673. «J'ai ouï
conter à M. de Lauzun que le jour qu'elle accoucha de M. du
Maine, c'étoit à minuit sonnant, le dernier jour de mars, ou le
premier d'avril si l'on veut, on n'eut pas le temps de l'emmaillo‐
ter; on l'entortilla dans un lange, et il le prit dans son manteau et
le porta dans son carrosse, qui l'attendoit au petit parc de Saint-
Germain: il mouroit de peur qu'il ne criât.» (_Mém._ de Mont‐
pensier, t. 6, p. 352.) On sait que mademoiselle de Montpensier
lui abandonna la principauté de Dombes et le comté d'Eu pour
obtenir la liberté de Lauzun et la permission de l'épouser. Ma‐
dame de Montespan, qui avoit négocié cette affaire dans l'intérêt
de son fils, ne promit rien en laissant tout espérer. Mademoiselle,
le contrat passé, eut grand'peine à obtenir la mise en liberté du
marquis.]

Clément ayant fait tout ce qui étoit de son métier, le grand Al‐
candre lui versa lui-même à boire; après quoi il se remit sous le
rideau du lit, parce qu'il falloit allumer de la bougie, afin que Clé‐
ment vît si tout alloit bien avant que de s'en aller. Clément ayant
assuré que l'accouchée n'avoit rien à craindre, celle qui l'étoit allé
quérir lui donna une bourse où il y avoit cent louis d'or. Elle lui
rebanda les yeux après cela; puis, l'ayant fait remonter en car‐
rosse, on le remena chez lui avec les mêmes cérémonies: je veux
dire qu'on lui banda les yeux, comme on avoit fait en l'amenant.

Cependant M. de Lauzun tâchoit de se consoler dans les bras
d'une autre; et, tout glorieux de ce que le grand Alcandre n'avoit



que son reste, il n'envioit aucunement son bonheur, soit qu'il
n'eût jamais eu de véritable passion pour madame de Montes‐
pan, soit qu'il eût reconnu en elle des défauts cachés que son
mari publioit être fort grands, mais sur quoi on ne l'en croyoit
pas, parce qu'on savoit qu'il avoit intérêt à en dégoûter. Quoi qu'il
en soit, Lauzun, n'étant plus son amant, vécut avec elle en bon
ami, du moins selon toutes les apparences; mais, pour elle, elle
ne le pouvoit souffrir, parce que, lui ayant donné de si grandes
prises, elle avoit peur qu'il ne la perdît auprès du grand Alcandre,
où il n'avoit pas moins de pouvoir qu'elle.

Cependant, comme on n'aime jamais guère ceux qu'on appré‐
hende, elle eût bien voulu en être défaite; mais elle n'osoit encore
l'entreprendre, de peur de n'être pas assez puissante pour en ve‐
nir à bout. Comme elle étoit dans ces sentimens, la charge de
dame d'honneur de la femme du grand Alcandre vint à vaquer
par la mort de la duchesse de Montausier[313], et, les duchesses
de Richelieu et de Créqui y prétendant toutes deux, chacune em‐
ploya ses amis pour l'avoir. Madame de Montespan se déclara
pour la duchesse de Richelieu[314], et M. de Lauzun pour la du‐
chesse de Créqui[315], ce qui commença à jeter ouvertement de
la division entre eux: car M. de Lauzun vouloit à toute force que
madame de Montespan se désistât de parler en faveur de la du‐
chesse de Richelieu, et madame de Montespan, ne pouvant pas
s'en désister honnêtement après avoir fait les premiers pas, trou‐
va étrange que M. de Lauzun, après avoir su qu'elle avoit entre‐
pris cette affaire, fût venu à la traverse prendre les intérêts de la
duchesse de Créqui. C'étoit au grand Alcandre à décider ou en fa‐
veur de son favori, ou en faveur de sa maîtresse; mais ce prince,
ne voulant mécontenter ni l'un ni l'autre, demeura longtemps
sans donner cette charge, espérant qu'ils s'accorderoient en‐



semble, et que leur réunion lui donneroit lieu de se déterminer.
Mais sa longueur, au contraire, leur faisant croire à l'un et à
l'autre que le grand Alcandre n'avoit point d'égard à leurs prières,
ils s'en voulurent encore plus de mal qu'auparavant, et même M.
de Lauzun commença à tenir des discours si désavantageux de
madame de Montespan, qu'elle ne les put apprendre sans désirer
d'en tirer vengeance.

[Note 313: Madame de Montausier mourut le 14 novembre
1671.]

[Note 314: Anne Poussart, fille du marquis de Fors du Vigean,
veuve du marquis de Pons, épousa en secondes noces Armand-
Jean du Plessis, petit-neveu du cardinal duc de Richelieu, qui le
substitua à son nom et à son titre de duc de Richelieu. La du‐
chesse de Richelieu, mariée en 1649, mourut en 1684. Elle devint
plus tard dame d'honneur de la Dauphine, et fut remplacée dans
sa charge de dame d'honneur de la Reine par madame de
Créqui.]

[Note 315: Voy. ci-dessus, p. 80.]

Madame de Montespan s'en plaignit au grand Alcandre, qui
en fit une sévère réprimande à M. de Lauzun. Mais celui-ci, d'au‐
tant plus animé contre elle qu'il voyoit que son crédit l'emportoit
par dessus le sien (car le grand Alcandre venoit de donner la
charge de la duchesse de Montausier à la duchesse de Richelieu),
ne laissa pas de se déchaîner contre elle, et en fit des médisances
en plusieurs rencontres. Le grand Alcandre, l'ayant su par une
autre que par madame de Montespan, en reprit encore aigrement
M. de Lauzun, qui, voyant que le grand Alcandre n'entendoit
point raillerie là-dessus, lui promit d'être sage à l'avenir; et, pour



lui faire voir que son dessein étoit de bien vivre dorénavant avec
madame de Montespan, il le pria de les remettre bien ensemble,
ce que le grand Alcandre lui promit.

En effet, ayant disposé l'esprit de madame de Montespan à lui
pardonner, il les fit embrasser le lendemain en sa présence, obli‐
geant M. de Lauzun de lui demander pardon et de lui promettre
qu'il n'y retourneroit plus.

Cet accommodement fait, M. de Lauzun fut plus puissant que
jamais sur l'esprit du grand Alcandre; et, comme ce favori avoit
une ambition démesurée, que rien ne pouvoit remplir, il se laissa
aller à la pensée d'épouser mademoiselle de Montpensier, cou‐
sine germaine du grand Alcandre, dans laquelle il y avoit déjà
longtemps que sa sœur[316], confidente de la princesse, l'entre‐
tenoit. Cette princesse étoit déjà dans un âge assez avancé; mais,
comme elle étoit extraordinairement riche, et que M. de Lauzun
estimoit plus cette qualité et le sang dont elle sortoit que tous les
agrémens du corps et de l'esprit, il pria sa sœur de lui continuer
ses soins; et, dans la vue de parvenir à un si grand mariage, il fit
mille avances à madame de Montespan, ne doutant pas qu'il
n'eût grand besoin de son crédit en cette rencontre.

[Note 316: Madame de Nogent. Voy. p. 222 et 248.]

Car, quoique celui qu'il avoit sur l'esprit de ce prince lui fît
présumer beaucoup de choses en sa faveur, comme ce qu'il entre‐
prenoit néanmoins étoit de grande conséquence, il avoit peur
qu'il n'y donnât pas les mains si facilement. Ainsi, il songea à le
gagner par quelque endroit où il eût intérêt lui-même, ce qu'il fit
de cette manière: il dépêcha un gentilhomme en qui il avoit beau‐
coup de confiance vers le duc de Lorraine, qui étoit dépouillé de



ses États, pour lui offrir cinq cent mille livres de rente en fonds
de terre pour lui et pour ses héritiers, s'il vouloit lui céder ses
droits[317]. Le duc de Lorraine, qui ne voyoit pas grande appa‐
rence de pouvoir jamais rentrer dans son bien, goûta cette propo‐
sition, d'autant plus que c'étoit un homme à tout faire pour de
l'argent, ce qui l'avoit mis en l'état où il étoit. Ainsi, Lauzun, se
voyant en état de réussir, en témoigna quelque chose au grand
Alcandre, à qui il insinua qu'il lui seroit beaucoup avantageux
que le duc de Lorraine cédât ses prétentions à quelqu'un qui lui
rendît foi et hommage de la duché de Lorraine.

[Note 317: Il n'est nullement question, dans les Mémoires de
Mademoiselle, de ce projet qu'auroit eu Lauzun d'acheter le titre
et les droits du duc de Lorraine.]

Le grand Alcandre ayant approuvé la chose, M. de Lauzun lui
découvrit que, dans la pensée qu'il avoit eue de lui rendre ce ser‐
vice, il avoit écouté quelques propositions de mariage qui lui
avoient été faites de la part de mademoiselle de Montpensier, par
l'entremise de sa sœur; qu'il lui demandoit pardon s'il ne l'en
avoit pas averti plus tôt, mais qu'il avoit cru ne le pouvoir faire
qu'il n'eût tâché auparavant de mettre les choses en état de réus‐
sir; que c'étoit à lui à approuver ce mariage, qui, tout extraordi‐
naire qu'il paroissoit, n'étoit pas néanmoins sans exemple; que ce
ne seroit pas là la première fois que des mortels se seroient alliés
au sang des Dieux, et que l'histoire lui apprenoit que beaucoup
de personnes qui n'étoient pas de meilleure maison que lui
étoient arrivées à cet honneur.

Le grand Alcandre fut surpris de cette proposition, qui lui pa‐
rut bien hardie pour un homme de la volée de M. de Lauzun. Ce‐
pendant, faisant réflexion sur ce que ce n'étoit pas là la première



fois qu'une princesse du sang royal auroit épousé un simple gen‐
tilhomme, et sur les avantages qu'il pouvoit retirer lui-même de
cette alliance, il s'accoutuma bientôt à en entendre parler. Ma‐
dame de Montespan, que M. de Lauzun avoit engagée dans ses
intérêts, trouvant le grand Alcandre déjà bien ébranlé, sut lui re‐
présenter si adroitement qu'il n'y avoit point de différence en
France entre les gentilshommes, quand ils étoient une fois ducs
et pairs (ce qui lui étoit aisé de faire en faveur de M. de Lauzun)
et les princes étrangers, à l'un desquels il avoit donné il n'y avoit
pas longtemps une sœur de mademoiselle de Montpensier[318],
qu'elle acheva de le résoudre.

[Note 318: Voy. ci-dessus, p. 271.]

Quand le grand Alcandre eut ainsi donné son consentement à
madame de Montespan, il prit des mesures avec elle et avec M.
de Lauzun afin de se disculper dans le monde du consentement
qu'il donnoit à ce mariage. Cependant il ne crut rien de plus
propre à cela que de paroître y avoir été forcé. Pour cet effet, il
voulut deux choses: l'une, que mademoiselle de Montpensier vînt
elle-même le prier de lui donner M. de Lauzun en mariage;
l'autre, que les plus considérables d'entre les parens de M. de
Lauzun vinssent en corps lui demander la permission que leur
parent épousât cette princesse[319]. On vit donc arriver ces am‐
bassadeurs et cette ambassadrice tous en même temps; et, ceux-
là ayant eu audience les premiers, ils dirent au grand Alcandre
que, quoique la grâce qu'ils avoient à lui demander en faveur de
leur parent semblât être au-dessus de leur mérite et même au-
dessus de leurs espérances, ils le prioient néanmoins de considé‐
rer que ce seroit le moyen de porter la noblesse aux plus grandes



choses, chacun espérant dorénavant de pouvoir parvenir à un si
grand honneur pour récompense de ses services.

[Note 319: Ce n'étoient pas des parents de Lauzun, mais des
gentilshommes qui venoient, au nom de la noblesse, demander
cette faveur dont tout le corps étoit honoré. Voy., p. 271, le texte
et la note 1.]

Ils représentèrent encore au grand Alcandre ce que j'ai touché
ci-devant, savoir, qu'il y avoit beaucoup d'autres gentilshommes
à qui l'on avoit accordé la même grâce, tellement que, le grand
Alcandre paroissant se laisser aller à leurs prières, il leur répon‐
dit qu'il vouloit bien, à leur considération, comme étant de la pre‐
mière noblesse de son royaume, que leur parent eût l'honneur
d'épouser mademoiselle de Montpensier, mais qu'il vouloit ce‐
pendant savoir d'elle-même si elle se portoit volontiers à cette al‐
liance, ce qu'il ne savoit pas encore tout à fait.

On fit donc entrer en même temps cette princesse, qui, sans
considérer que ce n'étoit guère la coutume que les femmes de‐
mandassent les hommes en mariage, pria le grand Alcandre de
lui permettre d'épouser M. de Lauzun. À quoi le grand Alcandre
s'étant opposé d'abord, mais d'une manière à lui faire voir seule‐
ment qu'il vouloit sauver les apparences, la princesse réitéra ses
prières, et obtint enfin ce qu'elle demandoit.

La nouvelle de ce mariage fit grand bruit, non-seulement dans
tout le royaume, mais encore beaucoup plus loin, chacun ne se
pouvant lasser d'admirer les effets de la fortune qui favorisoit tel‐
lement un homme qui en paroissoit si indigne, qu'ôté ses vertus
cachées, il y en avoit cent mille dans le royaume qui valoient
beaucoup mieux que lui.



Cependant, quoiqu'il eût beaucoup d'esprit, il fit une grande
faute en cette rencontre; car, au lieu d'épouser mademoiselle de
Montpensier au même temps, il s'amusa à faire de grands prépa‐
ratifs pour ses noces; et, cela les retardant de quelques jours, le
prince de Condé et son fils furent se jeter aux pieds du grand Al‐
candre, pour le prier de ne pas permettre qu'une chose si hon‐
teuse à toute la maison royale s'achevât. Le grand Alcandre fut
fort ébranlé à ces remontrances, et, comme il ne savoit pour ainsi
dire à quoi se résoudre, étant combattu d'un côté par leurs rai‐
sons, et de l'autre par la parole qu'il avoit donnée aux parens de
M. de Lauzun, Monsieur joignit ses remontrances à celles de ces
princes, et l'obligea à se rétracter. Madame de Montespan, de son
côté, quoiqu'elle parût agir ouvertement pour M. de Lauzun, tâ‐
choit en secret de rompre son affaire, craignant que, s'il étoit une
fois allié à la maison royale, il ne prît encore bien plus d'ascen‐
dant sur l'esprit du grand Alcandre, sur lequel elle vouloit régen‐
ter toute seule.

Le grand Alcandre avoit cependant tant de foiblesse pour M.
de Lauzun, qu'il ne savoit comment lui annoncer sa volonté. Mais
comme c'étoit une nécessité de le faire, il le fit entrer dans son ca‐
binet, et lui dit là qu'après avoir bien fait réflexion sur son ma‐
riage, il ne vouloit pas qu'il s'achevât; qu'en toute autre chose il
lui donneroit des marques de son affection, mais qu'il ne lui de‐
voit plus parler de celle-là, s'il avoit dessein de se maintenir dans
ses bonnes grâces.

M. de Lauzun, reconnoissant à ce langage que quelqu'un
l'avoit desservi auprès de lui, ne crut pas devoir s'efforcer de le
fléchir, s'imaginant bien que cela seroit inutile; mais, s'en allant
en même temps chez madame de Montespan, qu'il soupçonnoit,



il lui dit tout ce que la rage et la passion peuvent faire dire d'em‐
porté et d'extravagant. Il lui dit qu'il avoit eu tort de se confier en
une femme de sa sorte, puisqu'il devoit savoir que celles qui lui
ressembloient, ayant fait banqueroute à leur honneur, la pou‐
voient bien faire à leurs amans; qu'il alloit employer tout le crédit
qu'il avoit sur le grand Alcandre pour le faire revenir d'un amour
qui le perdoit de réputation dans le monde, et dont il ne connois‐
soit pas l'indignité.

Il lui dit encore plusieurs choses de la même force; après quoi
il s'en fut chez mademoiselle de Montpensier, à qui il annonça la
volonté du grand Alcandre. Cette princesse, qui s'attendoit à des
douceurs après lesquelles il y avoit nombre d'années qu'elle sou‐
piroit, n'eut pas plutôt appris cette nouvelle qu'elle tomba éva‐
nouie, de sorte que toute l'eau de la Seine n'auroit pas été capable
de la faire revenir, si M. de Lauzun n'eût approché son visage
contre le sien pour lui dire à l'oreille qu'il n'étoit pas temps de se
désespérer ainsi, mais de prendre des mesures qui les pussent
mettre à couvert l'un et l'autre de la haine de leurs ennemis; que
cela ne consistoit cependant que dans une extrême diligence,
parce que la perte d'un seul moment entraînoit une étrange suite;
que, pour lui, il étoit d'avis que, sans s'arrêter aux ordres du
grand Alcandre, ils se mariassent secrètement; que, quand la
chose seroit faite, il y consentiroit bien, puisqu'il y avoit déjà
consenti, et qu'en tout cas cela n'empêcheroit pas toujours leur
intelligence et leur commerce.

La princesse revint de sa pamoison à un discours si éloquent
et si agréable; et, s'étant enfermés tous deux dans un cabinet, ils
y appelèrent la comtesse de Nogent en tiers, qui leur confirma
qu'ils ne pouvoient prendre une résolution plus avantageuse au



bien de leurs affaires et à leur contentement. On dit même qu'elle
fut d'avis qu'ils devoient consommer leur mariage d'avance, et,
comme ils déféroient beaucoup à ses avis, la chose fut exécutée
sur-le-champ. Après cela on convint, dans ce conseil d'amour,
que la princesse iroit trouver le grand Alcandre, pour essayer si
elle ne pourroit point lui faire changer de sentiment; et en effet,
elle monta en carrosse en même temps pour y aller.

Le grand Alcandre, étant averti qu'elle demandoit à lui parler
en particulier, se douta bien de ce que ce pouvoit être; et, quoi‐
qu'il ne fût pas résolu de lui accorder sa demande, comme il ne
pouvoit honnêtement se dispenser de lui donner audience, il la fit
entrer dans son cabinet, après en avoir fait sortir tous ceux qui y
étoient avec lui. La princesse se jeta là à ses pieds; et, se cachant
le visage de son mouchoir, moins cependant pour essuyer ses
larmes que pour cacher sa confusion, elle lui dit qu'elle faisoit là
un personnage qui la devoit combler de honte, si lui-même ne lui
avoit donné de la hardiesse, approuvant comme il avoit fait les
desseins de M. de Lauzun; que c'étoit sur cela qu'elle avoit pris
des engagemens qu'il lui étoit difficile de rompre; que, quoiqu'il
ne fût pas trop bienséant à une personne de son sexe de parler de
la sorte, le mérite de M. de Lauzun, à qui il n'avoit pu refuser lui-
même ses affections, pouvoit bien lui servir d'excuse; qu'enfin,
quiconque considéreroit que ses feux étoient légitimes et approu‐
vés par son Roi n'y trouveroit peut-être pas tant à redire que l'on
pourroit bien s'imaginer.

Le grand Alcandre, qui lui avoit commandé plusieurs fois de
se lever sans qu'elle eût voulu lui obéir, lui dit, voyant qu'elle
avoit cessé de parler, que, si elle ne se mettoit dans une autre
posture, il n'a voit rien à lui répondre. La princesse se leva, l'en‐



tendant parler de la sorte, et attendant avec une crainte inconce‐
vable l'arrêt de sa mort ou de sa vie. Mais le grand Alcandre ne la
laissa pas longtemps dans l'incertitude, lui disant que, s'il avoit
eu la foiblesse de consentir à son mariage, il en étoit assez puni
par les remords qu'il en avoit; que c'étoit une chose dont il se re‐
pentiroit toute sa vie, et qu'il ne concevoit pas comment elle, qui
avoit toujours fait paroître un courage au-dessus de son sexe, se
pouvoit résoudre à une action qui la devoit combler d'infamie.

Mademoiselle de Montpensier, ayant eu cette réponse, s'en re‐
tourna chez elle la rage dans le cœur contre le grand Alcandre; et,
y ayant trouvé M. de Lauzun, qui attendoit avec impatience des
nouvelles de ce qu'elle auroit fait, ils convinrent ensemble que,
puisque rien n'étoit capable de le fléchir, ils devoient, pour ache‐
ver leur mariage, y faire mettre les cérémonies. Un prêtre fut
bientôt trouvé pour cela; et, ayant été épousés dans le cabinet de
la princesse, ils attendirent du temps et de la fortune quelque oc‐
casion favorable pour divulguer leur mariage.

Cependant il ne put être fait si secrètement que le grand Al‐
candre n'en fût averti par un domestique de la princesse, que M.
de Louvois[320], ennemi juré de M. de Lauzun, avoit gagné pour
l'avertir de tout ce qui se passeroit dans sa maison[321]. Le grand
Alcandre en témoigna une grande colère. M. de Louvois et ma‐
dame de Montespan, qui étoient d'intelligence ensemble pour
l'abaissement de M. de Lauzun, tâchèrent encore de l'animer da‐
vantage; car il faut savoir que M. de Lauzun avoit maltraité M. de
Louvois en plusieurs rencontres, et que ce ministre, qui commen‐
çoit déjà à entrer en grande faveur, cherchoit à s'en venger par
toutes sortes de moyens.



[Note 320: «M. de Louvois et M. Le Tellier, son père, avoient
toujours été fort contraires à M. de Lauzun: celui-ci ne lui avoit
jamais pardonné l'amour qu'il avoit eu pour sa fille, madame de
Villequier; pour l'autre, qui vouloit être le maître de la guerre, et
que toutes les charges qui la regardoient et les commandements
dépendissent de lui, il ne pouvoit souffrir la grande ambition de
M. de Lauzun, qui vouloit pousser sa fortune par là et qui étoit
incapable de se soumettre à lui. La grande inclination que le Roi
avoit pour lui, tout cela lui donnoit beaucoup de jalousie contre
M. de Lauzun. On disoit que c'étoit lui qui avoit empêché qu'il ne
fût grand maître de l'artillerie, lorsque le comte de Lude le fut. Ils
avoient eu mille démêlés ensemble, et M. de Lauzun prenoit tou‐
jours les affaires d'une grande hauteur; ainsi on l'accusoit fort
d'avoir contribué à sa prison.» (_Mém._ de Montp., t. 6, p. 346.)]

[Note 321: On a tout lieu de penser que la sœur même de Lau‐
zun, madame de Louvois, étoit gagnée par Louvois et trahissoit
son frère. «S'ils croyoient, disoit Lauzun, parlant d'elle et de son
mari, que j'eusse de l'argent dans les os, ils me les casseroient.»
Mademoiselle dit ailleurs: «Quoique M. de Louvois ne fût pas
ami de M. de Lauzun, madame de Nogent a toujours continué de
commercer avec lui; et j'ai su qu'elle lui avoit promis, peu de
temps après sa prison, qu'elle ne feroit jamais rien pour sa liberté
sans son ordre, et que si je voulois agir pour cela et qu'elle en eût
connoissance, il en seroit averti.» (_Mém._, VI, 344 et 345.)]

Ils conseillèrent néanmoins au grand Alcandre de dissimuler
son ressentiment, soit qu'ils crussent ne pouvoir encore procurer
la perte de M. de Lauzun, ou qu'ils appréhendassent de choquer
la princesse, qui ne pardonnoit pas volontiers quand on lui avoit
donné une fois sujet de vouloir du mal. Le Roi continua donc



d'en user en apparence avec lui comme il faisoit auparavant;
mais il donna ordre à M. de Louvois de le faire observer de si près
qu'il pût lui rendre compte de sa conduite.

M. de Lauzun, cependant, prenant des airs de grandeur avec
sa nouvelle épouse, auxquels il n'avoit déjà que trop de disposi‐
tion naturellement, s'en faisoit accroire tous les jours de plus en
plus, si bien qu'il avoit presque toute la cour pour ennemie. Il
soutenoit cependant tout cela avec une hauteur extraordinaire;
mais il lui survint bientôt une occasion qui fut cause de sa dis‐
grâce, que l'on méditoit néanmoins il y avoit déjà longtemps.

Le comte de Guiche[322], fils aîné du maréchal de Grammont,
étoit colonel du régiment des gardes du grand Alcandre, en survi‐
vance de son père, et le grand Alcandre l'ayant exilé pour des
desseins approchans de ceux de M. de Lauzun, c'est-à-dire pour
avoir osé aimer la femme de Monsieur, enfin, à la considération
du maréchal, pour qui le grand Alcandre avoit beaucoup d'amitié,
il permit à son fils de revenir, à condition néanmoins qu'il se dé‐
feroit de sa charge. Or, la charge du comte de Guiche étant sans
contredit la plus belle et la plus considérable de toute la
cour[323], ceux qui avoient du crédit auprès du grand Alcandre y
prétendoient; M. de Lauzun entre autres, que le grand Alcandre
avoit fait il n'y avoit pas long-temps capitaine de ses gardes. Ce‐
pendant il n'osoit la lui demander, soit qu'il se fût aperçu qu'il
commençoit à n'être plus si bien dans son esprit qu'il avoit été
autrefois, ou qu'il ne voulût pas à toute heure et à tous momens
l'importuner de nouvelles grâces.

[Note 322: L'histoire de ses amours et de sa disgrâce est l'objet
du premier pamphlet de ce volume.]



[Note 323: «Le régiment des gardes françoises est le premier
et le plus considérable de l'infanterie. Il est composé de trente
compagnies, et chaque compagnie de deux cents hommes.» (_É‐
tat de la France._)--D'après Saint-Simon (t. 20, édit. Sautelet), ce
n'est pas la charge de colonel du régiment des gardes, mais celle
de grand-maître de l'artillerie, qu'auroit poursuivie Lauzun. Cf.
ci-dessus, p. 390, _note_ 1.]

Il avoit fait la paix en apparence avec madame de Montespan,
qui, pour le faire donner plus adroitement dans le panneau, avoit
fait semblant de lui pardonner. M. de Lauzun, croyant donc
qu'elle ne lui refuseroit pas son entremise, la pria de vouloir le
servir en cette rencontre, mais de ne pas dire au grand Alcandre
qu'il lui eût fait cette prière. Madame de Montespan le lui promit;
mais, allant en même temps trouver le grand Alcandre, elle lui dit
que M. de Lauzun n'étoit plus rien que mystère; qu'il lui avoit fait
promettre de lui demander la charge du comte de Guiche, mais
qu'il avoit exigé en même temps de ne lui pas dire qu'il l'en avoit
priée; qu'elle ne concevoit pas pourquoi tous ces détours avec un
prince qui l'avoit comblé de tant de grâces, et qui l'en combloit
encore tous les jours; que, quoiqu'il n'y eût pas lieu de croire qu'il
avoit pu avoir de méchants desseins en demandant cette charge,
néanmoins elle ne la lui accorderoit pas si elle étoit à sa place,
puisque toutes les bontés qu'il avoit pour lui méritoient bien du
moins que pour toute reconnoissance il fît paroître plus de
franchise.

Quoique le procédé de M. de Lauzun ne fût rien dans le fond,
comme madame de Montespan néanmoins y donnoit les cou‐
leurs les plus noires qu'il lui étoit possible, le grand Alcandre y fit
réflexion, et, témoignant à madame de Montespan qu'il ne pou‐



voit comprendre le dessein que M. de Lauzun pouvoit avoir, elle
lui conseilla de lui en parler lui-même, pour voir s'il useroit tou‐
jours des mêmes détours. Le grand Alcandre approuva ce conseil,
et, s'étant enfermé avec M. de Lauzun dans son cabinet, après lui
avoir parlé de choses et d'autres, il l'entretint de tous ceux qui as‐
piroient à la charge du comte de Guiche, lui disant que son des‐
sein n'étoit pas d'en gratifier aucun, parce qu'ils ne lui sembloient
pas avoir assez d'expérience pour remplir une si grande charge.

M. de Lauzun, ravi de voir le grand Alcandre dans ces senti‐
mens, tâcha de l'y confirmer, ajoutant à ce qu'il avoit dit de ces
personnes-là quelque chose à leur désavantage. Mais, comme il
ne venoit point à ce que le grand Alcandre désiroit de lui, c'est-à-
dire à lui demander si elle ne l'accommoderoit pas, et s'il n'avoit
pas envie de l'avoir lui-même, M. de Lauzun lui répondit qu'après
avoir reçu tant de grâces de Sa Majesté, il n'avoit garde d'en pré‐
tendre de nouvelles; qu'ainsi il osoit lui assurer qu'il n'en avoit
pas eu seulement la pensée, se rendant assez de justice pour sa‐
voir qu'il y en avoit mille autres qui en étoient plus dignes que
lui.--Cette modestie vous sied bien, répondit un peu froidement
le grand Alcandre; à quoi il ajouta que cependant madame de
Montespan lui avoit parlé pour lui, ce qu'il ne croyoit pas qu'elle
eût fait s'il ne l'en avoit priée; qu'il ne concevoit pas pourquoi il
faisoit mystère d'une chose à laquelle il pouvoit prétendre préfé‐
rablement à tant d'autres, et qu'il vouloit qu'il lui en dît la vérité.
M. de Lauzun, se voyant pressé de cette sorte par le grand Al‐
candre, lui jura tout de nouveau qu'il n'y avoit jamais pensé; sur
quoi le grand Alcandre, prenant tout d'un coup un air à le faire
trembler, lui dit qu'il s'étonnoit extrêmement de la hardiesse qu'il
avoit de lui mentir avec tant d'impudence; qu'il n'avoit que faire
de déguiser davantage; que madame de Montespan lui avoit tout



dit, et qu'il pouvoit s'assurer qu'il n'auroit jamais aucune
confiance en tout ce qu'il lui pourroit dire. En même temps il se
leva, et l'ayant congédié sans vouloir entendre ses excuses, M. de
Lauzun s'en alla plein de désespoir et de rage.

Il rencontra, au sortir du cabinet du grand Alcandre, le duc de
Créqui[324], qui, le voyant tout changé, lui demanda ce qu'il
avoit; à quoi il lui répondit qu'il étoit un malheureux, qu'il avoit
la corde au cou, et que celui qui voudroit l'étrangler seroit le
meilleur de ses amis. Il s'en fut de là chez madame de Montes‐
pan, où il n'y eut sorte d'injures qu'il ne lui dît, et même de si
grossières, qu'on n'eût jamais cru que c'étoit un homme de quali‐
té qui les eût pu avoir à la bouche. Madame de Montespan lui dit
que, si ce n'étoit qu'elle espéroit que le grand Alcandre lui en fe‐
roit justice, elle le dévisageroit à l'heure même, mais qu'elle vou‐
loit bien s'en remettre à lui.

[Note 324: Le duc de Créqui avoit été un des quatre gentils‐
hommes qui avoient parlé au roi en faveur du mariage de Lauzun
et de Mademoiselle.]

Après qu'il lui eut encore dit tout ce que le désespoir et la rage
peuvent inspirer de plus sale et de plus vilain, il s'en fut chez ma‐
demoiselle de Montpensier, qu'il ne put caresser comme il avoit
accoutumé, tant l'abattement de l'esprit avoit contribué à celui du
corps. Cependant, comme la princesse n'y trouvoit pas son
compte, elle voulut savoir d'où cela provenoit, lui jurant que la
chose seroit bien difficile si elle ne tâchoit d'y apporter remède.
M. de Lauzun, se croyant obligé de lui dire ce que c'étoit, lui fit
part de la conversation qu'il avoit eue avec le grand Alcandre, et
de la visite qu'il avoit rendue ensuite à madame de Montespan,
ne lui cachant rien de tout ce qu'il lui avoit dit de désobligeant.



La princesse, à qui l'âge avoit donné plus d'expérience qu'à lui,
qui naturellement avoit beaucoup d'esprit, mais fort peu de juge‐
ment, le blâma de ce qu'il avoit fait, lui disant que toutes vérités
n'étoient pas toujours bonnes à dire. Elle appréhenda le ressenti‐
ment du grand Alcandre, et, dans la crainte qu'elle avoit que cette
conjoncture ne fût nuisible à ses plaisirs, elle fit ce qu'elle put
pour en prendre toujours par provision, de peur qu'il ne lui fût
pas permis d'en prendre toutes fois et quantes qu'elle en auroit la
volonté.

Eh effet, le grand Alcandre ayant su que M. de Lauzun, non‐
obstant ses ordres réitérés tant de fois, s'étoit encore déchaîné
contre madame de Montespan, résolut de le faire arrêter[325].
Les remontrances de M. de Louvois, qui ne cessoit de lui repré‐
senter qu'il ne pourroit ramener autrement cet esprit à la raison,
y servirent beaucoup. Enfin, après avoir vaincu tous les retours
qu'il avoit encore pour cet indigne favori, l'ordre en fut donné au
chevalier de Fourbin[326], major des gardes du corps, qui se
transporta à l'heure même chez M. de Lauzun, où, ayant appris
qu'il étoit allé à Paris, il laissa un garde en sentinelle à la porte,
avec ordre de le venir avertir dès le moment qu'il seroit revenu.
M. de Lauzun arriva une heure après, et le garde en étant venu
avertir le chevalier de Fourbin, il posa des gardes autour de la
maison, puis entra dedans et le trouva auprès du feu, qui ne son‐
geoit guère à son malheur, car d'aussi loin qu'il le vit venir, il
s'enquit de lui ce qui l'amenoit, et s'il ne venoit point de la part
du grand Alcandre pour lui dire de le venir trouver. Le chevalier
de Fourbin répondit que non, mais qu'il lui envoyoit demander
son épée; qu'il étoit fâché d'être chargé d'une telle commission,
mais que, comme il étoit obligé de faire ce que son maître lui
commandoit, il n'avoit pu s'en dispenser.



[Note 325: Mademoiselle de Montpensier semble douter de la
part que prit madame de Montespan à la disgrâce du Lauzun:
«On croyoit, dit-elle, que madame de Montespan, qui avoit été
fort de ses amies, avoit changé. On n'en disoit pas la raison: on
ne doit pas croire que mon affaire, qui ne paroissoit point être
désagréable au Roi, l'ait pu être à elle.... Je crois que ce fut son
malheur seul qui lui attira celui-là.» Cependant Mademoiselle
n'ignoroit pas les rapports de Lauzun avec madame de Montes‐
pan: «Il avoit, à ce que l'on dit, souvent des démêlés avec ma‐
dame de Montespan. Cela n'est pas venu à ma connoissance, et je
ne m'en suis pas informée.» On voit que mademoiselle de Mont‐
pensier s'aveugloit volontairement (_Mém._, VI, 346-348). Se‐
grais, confident de mademoiselle de Montpensier et disgracié par
elle, parce qu'il lui parloit trop franchement au sujet de Lauzun,
s'explique ainsi sur l'arrestation de celui-ci: «Lorsque M. de Lau‐
zun sut que c'étoit madame de Montespan qui avoit empêché que
son mariage ne s'accomplît avec Mademoiselle, il conçut une
haine implacable contre elle et il commença à se déchaîner
contre sa conduite, non-seulement dans toutes les occasions et
dans toutes les compagnies où il se trouvoit, mais encore à deux
pas d'elle, de telle manière qu'elle avoit entendu dire des choses
très cruelles de sa personne. Madame de Maintenon, qui étoit au‐
près de madame de Montespan, sachant que le Roi avoit résolu
de faire la guerre aux Hollandois, comme il la fit en 1672, lui de‐
manda ce qu'elle prétendoit devenir lorsque la guerre seroit dé‐
clarée, et si elle ne considéroit pas que M. de Lauzun, qui étoit si
bien dans l'esprit du Roi et qui auroit lieu d'entretenir souvent le
Roi par le rang que sa charge lui donnoit, lui rendroit de mauvais
offices pendant qu'elle resteroit à Versailles. Madame de Montes‐
pan, effrayée par les sujets de crainte que madame de Maintenon



venoit de lui dire, lui demanda quel remède on pourroit y appor‐
ter. Elle répondit que c'étoit de le faire arrêter, et qu'elle en avoit
un beau prétexte, en représentant au Roi toutes les indignités
dont elle savoit que M. de Lauzun la chargeoit tous les jours, et
qu'il n'en falloit pas davantage pour obliger le Roi de la délivrer
d'un ennemi si redoutable. Elle fit ses plaintes et M. de Lauzun
fut arrêté.» (_Mém. anecdotes_ de Segrais; œuvres, Paris, 1755,
in-12, t. 2, p. 92.)]

[Note 326: L'_État de la France_ de 1669 et années suivantes
mentionne en effet le chevalier de Fourbin ou Forbin comme
«major, reçu lieutenant, et précédant tous les lieutenants reçus
depuis lui.» Melchior, chevalier de Forbin, étoit fils du marquis
Gaspard de Forbin-Janson et de Claire de Libertat, sa seconde
femme; son frère aîné, marquis de Janson, étoit gouverneur
d'Antibes, et son frère le plus jeune, cardinal évêque de Beauvais.
Le chevalier de Forbin fut tué au combat de Casano. (_Saint-
Simon._)]

Il est aisé de juger de la surprise de M. de Lauzun à un compli‐
ment, si peu attendu; car, quoiqu'il eût donné lieu au grand Al‐
candre d'en user encore plus rigoureusement avec lui, comme on
ne se rend jamais justice, et que d'ailleurs on se flatte toujours, il
croyoit que l'amitié qu'il lui avoit toujours témoignée prévaudroit
pardessus son ressentiment. Il demanda au chevalier de Fourbin
s'il n'y avoit pas moyen qu'il lui pût parler; mais lui ayant dit que
cela lui étoit défendu, il s'abandonna au désespoir. On le garda à
vue pendant toute la nuit, comme on eût pu faire l'homme du
monde le plus criminel; et le chevalier de Fourbin l'ayant remis le
lendemain entre les mains de M. d'Artagnan[327], capitaine-lieu‐
tenant de la première compagnie des mousquetaires du grand Al‐



candre, M. de Lauzun se crut perdu, parce que M. d'Artagnan
n'avoit jamais été de ses amis. Ainsi, il se mit dans l'esprit qu'on
ne l'avoit choisi que pour lui faire pièce; inférant en même temps
que, pour le traiter avec tant de cruauté, il falloit que ses ennemis
eussent prévalu entièrement sur l'esprit du grand Alcandre.

[Note 327: Il y avoit deux compagnies de mousquetaires à che‐
val, et toutes deux avoient pour capitaine le roi; le capitaine lieu‐
tenant de la première étoit Charles de Castelmar, seigneur d'Ar‐
tagnan, dont Gatien des Courtils a publié les mémoires apo‐
cryphes; le capitaine lieutenant de la seconde étoit un Colbert.]

M. d'Artagnan, ayant pris les ordres de M. de Louvois, par le
commandement du grand Alcandre, conduisit M. de Lauzun à
Pierre-Encise, et de là à Pignerolles[328], où on l'enferma dans
une chambre grillée, ne lui laissant parler à qui que ce soit, et
n'ayant que des livres pour toute compagnie, avec son valet de
chambre, à qui l'on annonça que, s'il vouloit demeurer avec lui, il
falloit se résoudre à ne point sortir. Le chagrin qu'il eut de se voir
tombé d'une si haute fortune dans un état si déplorable, le rédui‐
sit bientôt à une telle extrémité qu'on désespéra de sa vie. Il tom‐
ba même en léthargie; de sorte qu'on dépêcha un courrier au
grand Alcandre pour lui donner avis de sa mort. Mais, six heures
après, il en vint un autre qui apprit sa résurrection, dont on ne
témoigna ni joie ni chagrin, j'entends dans le général, chacun le
comptant déjà comme un homme mort au monde, ce qui faisoit
qu'on n'y prenoit plus d'intérêt.

[Note 328: La citadelle de Pignerolles avoit pour gouverneur
M. de Saint-Mars. Lauzun y trouva Fouquet, avec qui il avoit été
brouillé pour je ne sais quelle galanterie, et avec qui il se réconci‐
lia. Ils mangeoient presque tous les jours ensemble, dit Made‐



moiselle. Mais avant d'obtenir cette faveur, Lauzun avoit pu déjà,
à force de patience, de ruse et d'industrie, entrer en correspon‐
dance avec Fouquet. C'est un passage charmant dans Saint-Si‐
mon que celui où l'on voit Lauzun raconter son élévation, et son
mariage rompu avec Mademoiselle, à Fouquet, qui ne l'en peut
croire, et le plaint d'une captivité qui lui a fait perdre la tête. On
eut toutes les peines du monde à le désabuser. (_Saint-Simon_,

XX, 438.)]

Cependant, mademoiselle de Montpensier, étant au désespoir
que les plaisirs à quoi elle s'étoit attendue avec lui fussent dispa‐
rus si tôt, souffroit d'autant plus qu'elle osoit moins le faire pa‐
roître. Ses bonnes amies faisoient cependant tout ce qu'elles pou‐
voient pour adoucir sa douleur; mais comme elles n'étoient pas
toujours avec elle, et surtout la nuit, pendant laquelle la maladie
qu'elle avoit est toujours la plus pressante, elles contribuoient
plutôt à la rendre plus malheureuse, en la faisant ainsi ressouve‐
nir de son malheur, qu'elles ne lui apportoient du soulagement.
Son plus grand mal étoit cependant de n'oser se plaindre; car,
comme son mariage étoit secret, elle jugeoit bien qu'il falloit que
ses peines fussent secrètes, si elle ne vouloit se résoudre d'apprê‐
ter à rire, non seulement à ses ennemis, mais encore à toute la
France, qui avoit les yeux tournés sur elle pour voir de quelle fa‐
çon elle recevroit la disgrâce de son bon ami. Cela ne l'empêcha
pourtant pas de prendre l'homme d'affaires de M. de Lauzun,
dont elle fit son intendant, et de recevoir à son service son écuyer
et ses plus fidèles domestiques, qui furent ravis de pouvoir surgir
à ce port après le naufrage de leur maître.



Cependant le grand Alcandre, ni plus ni moins que si M. de
Lauzun n'eût jamais été son favori, écoutoit tout ce qu'on lui en
disoit sans en être touché, et même sans y répondre; ce qui étoit
cause que ceux qui étoient encore de ses amis, dont le nombre
néanmoins étoit très petit, n'osoient plus lui en parler. On n'osoit
même presque plus lui demander la charge du comte de Guiche,
parce que, chacun sachant que ç'avoit été là la pierre d'achoppe‐
ment, on craignoit qu'elle ne fît le même effet pour les autres
qu'elle avoit fait pour lui. Comme on étoit cependant tous les
jours dans l'attente pour voir à qui le grand Alcandre la donne‐
roit, on fut tout surpris qu'un matin, à son lever, il dit au duc de
La Feuillade[329], que, s'il pouvoit trouver cinquante mille écus,
il lui donneroit le reste pour avoir la charge du comte de Guiche,
à qui il falloit compter six cent mille francs avant d'avoir sa dé‐
mission. Le duc de la Feuillade répondit en riant au grand Al‐
candre qu'il les trouveroit bien s'il lui vouloit servir de caution; et
après l'avoir remercié sérieusement de la grâce qu'il lui faisoit, il
prit congé de lui pour aller chercher à Paris la somme qu'il lui
demandoit.

[Note 329: Il avoit ce titre depuis janvier 1672, que sa femme,
Charlotte Gouffier, lui avoit apporté le duché de Roannez par la
cession volontaire que lui en avoit faite Artus Gouffier, duc de
Roannez, son frère. Le Roi approuva cette cession par lettres du
mois d'août 1666. Cf. I, p. 243.]

Comme la nouvelle de ce que le grand Alcandre faisoit pour lui
s'étoit répandue parmi les courtisans, il en trouva un grand
nombre dans l'antichambre et sur le degré, qui lui en vinrent
faire leurs complimens. Mais les ayant à peine écoutés, il s'en re‐
tourna avec son air brusque dans la chambre du grand Alcandre,



à qui il dit qu'on n'avoit plus que faire d'avoir recours aux saints
pour voir des miracles; que Sa Majesté en faisoit de plus grands
que tous les saints du paradis; que quand il étoit arrivé le matin à
son lever, il n'avoit été regardé de personne, parce que personne
ne croyoit que Sa Majesté dût faire ce qu'elle avoit fait pour lui;
mais que chacun n'avoit pas plustôt entendu la grâce qu'elle lui
avoit accordée, qu'on s'étoit empressé à l'envi l'un de l'autre de
lui faire des offres de service, mais des offres de service à la mode
de la cour, c'est-à-dire sans que pas un lui eût offert sa bourse
pour y pouvoir prendre les cinquante mille écus dont il avoit tant
de besoin.

Le grand Alcandre se mit à rire de la saillie du duc de la
Feuillade, et, voyant qu'il s'en retournoit avec autant de précipi‐
tation qu'il étoit venu, il lui dit de ne s'en pas aller si vite, s'il
n'avoit que faire à Paris que pour aller chercher de l'argent; qu'il
consentoit de lui en prêter, mais à condition qu'il le lui rendroit
quand il se trouveroit en état. Ainsi le grand Alcandre, ayant
abaissé en un jour son favori, en éleva un autre presque en aussi
peu de temps: car il est constant que le matin que le grand Al‐
candre fit ce présent au duc de la Feuillade, il étoit si mal dans
ses affaires, que, lui étant mort un de ses chevaux de carrosse, il
n'avoit point trouvé d'argent chez lui pour en ravoir un autre.

Quoique la disgrâce de M. de Lauzun eût privé les dames de la
cour d'un de leurs meilleurs combattans, comme, d'un moment à
l'autre, il s'en présente là de tout frais, la vigueur de ceux-ci les
consola de la perte de l'autre, et elles ne l'eurent pas plutôt perdu
de vue qu'elles ne songèrent plus à ses bravoures. Parmi les
jeunes gens qui se présentèrent pour remplir sa place, le duc de
Longueville[330] étoit sans doute le plus considérable pour le



bien et pour la naissance: car il descendoit de princes qui avoient
possédé la couronne avant qu'elle tombât dans la branche du
grand Alcandre, et il avoit bien six cent mille livres de rente en
fonds de terre pour soutenir une origine si illustre. Pour ce qui
est de sa personne, sa jeunesse, accompagnée d'un je ne sais
quoi, la rendoit toute charmante. Ainsi, quoiqu'il ne fût ni de si
belle taille ni de si grand air que beaucoup d'autres, il ne laissoit
pas de plaire généralement à toutes les femmes: de sorte qu'il ne
parut pas plutôt à la cour qu'elles firent toutes des desseins sur sa
personne.

[Note 330: Charles-Paris d'Orléans, duc de Longueville, se‐
cond fils d'Henri II d'Orléans-Longueville et d'Anne-Geneviève
de Bourbon, sœur du grand Condé; son frère aîné s'étant fait
prêtre, Charles-Paris avoit hérité du nom et des biens immenses
de son frère.]

La maréchale de La Ferté[331] fut de celles-là, et, trente-sept
ou trente-huit ans[332] qu'elle avoit sur la tête ne lui permettant
pas d'espérer qu'il la préférât à tant d'autres qui étoient plus
jeunes et plus belles qu'elle, elle crut qu'elle ne feroit point mal
de lui faire quelques avances, et que les avances pourroient lui te‐
nir lieu de mérite. Comme on jouoit chez elle, et que c'étoit le
rendez-vous de tous les honnêtes gens et de tous ceux qui
n'avoient que faire, elle pria le duc de Longueville[333] de la ve‐
nir voir; et, lui ayant marqué une heure, pour le lendemain, où il
ne devoit encore y avoir personne, elle eut le plaisir de l'entrete‐
nir tout à son aise. Cependant ce fut avec peu de profit, car le
jeune prince étoit encore si neuf dans les mystères amoureux,
qu'il n'entendit ni ce que cent œillades ni ce que cent minaude‐



ries lui vouloient dire, et qui en eussent néanmoins assez averti
un autre qui en auroit été mieux instruit que lui.

[Note 331: Henri de Saint-Nectaire ou Senneterre, duc, pair et
maréchal de France, veuf en 1654 de Charlotte de Bauves, épousa
en secondes noces (25 avril 1655) Madelaine d'Angennes de La
Loupe, née en 1629 et plus jeune que lui de vingt-neuf ans, qui
rendit son nom célèbre. Sœur de la comtesse d'Olonne (voy. I, p.
5), elle se distingua par les mêmes scandales. Elle aura son
histoire.]

[Note 332: C'est quarante-trois ans qu'il faudroit dire.]

[Note 333: Le duc de Longueville, né le 29 juillet 1649, avoit
alors près de vingt-trois ans. «Il avoit, dit mademoiselle de Mont‐
pensier, le visage assez beau, une belle tête, de beaux cheveux,
une vilaine taille. Les gens qui le connoissoient particulièrement
disent qu'il avoit beaucoup d'esprit; il parloit peu; il avoit l'air de
mépriser, ce qui ne le faisoit pas aimer.» (_Mém._ de Montp.,
VI, 359.)]

Cependant, comme la maréchale, toute vieille qu'elle étoit, ne
lui avoit pas déplu, il la fut revoir le lendemain à la même heure;
et, la trouvant à sa toilette, il lui dit qu'il lui vouloit faire présent
d'une poudre admirable. La maréchale lui demanda quelle
poudre c'étoit, et, le duc de Longueville lui ayant dit que c'étoit de
la poudre de Polleville[334], à peine eut-il lâché la parole qu'elle
s'écria qu'elle le dispensoit de lui en envoyer; que c'étoit une
poudre abominable, et qu'il faudroit faire brûler celui qui l'avoit
inventée. Elle demanda aussitôt au duc de Longueville s'il s'en
servoit, et, le duc lui ayant dit qu'oui, elle lui dit de ne la pas ap‐
procher, et que cette poudre étoit pire que la peste. Le duc, qui ne



savoit ce que cela vouloit dire, la pria de lui expliquer cette
énigme; et, la maréchale lui demandant s'il n'avoit pas entendu
parler de ce qui étoit arrivé au comte de Saulx[335], comme il lui
eut répondu que non, elle lui dit qu'il n'avoit qu'à le lui demander
à lui-même, et qu'après cela elle ne croyoit pas qu'il mît encore
de la poudre de Polleville.

[Note 334: Le fait dont il est ici parlé sommairement est rap‐
porté tout au long dans le pamphlet des _Vieilles amoureuses_,
qu'on lira dans ce recueil.]

[Note 335: Le comte de Saulx, plus tard duc de Lesdiguières,
étoit fils de François de Lesdiguières, fils lui-même du maréchal
de Créqui et de Madelaine de Bonne. Le comte de Saulx épousa
Paule-Marguerite-Françoise de Gondi de Retz, nièce de Paul de
Gondy, second cardinal de Retz.]

Elle ne voulut jamais lui rien dire davantage jusques à ce
qu'elle fût coiffée; mais, celle qui la coiffoit s'en étant allée, elle
lui dit, après cela, que, le comte de Saulx ayant eu un rendez-vous
avec madame de Cœuvres[336], il n'en étoit pas sorti à son hon‐
neur à cause du Polleville, et qu'elle croyoit bien qu'il lui en pour‐
roit arriver autant s'il se trouvoit en pareille rencontre. Ce re‐
proche fit rire le duc de Longueville, et, comme la force de sa jeu‐
nesse lui faisoit croire qu'il ne haïssoit pas là maréchale, qu'il
avoit trouvée jolie femme à son miroir, il lui dit qu'il avoit mis ce
jour-là du Polleville, mais qu'il parieroit bien qu'il ne lui arrive‐
roit pas le même accident qui étoit arrivé au comte de Saulx. Là-
dessus, il se mit en état de la caresser, et la maréchale, feignant
de lui savoir mauvais gré de sa hardiesse, pour l'animer encore
davantage, se défendit jusques à ce qu'elle fût proche d'un lit, où
elle se laissa tomber. Elle éprouva là que ce qui se disoit du comte



de Saulx étoit un effet de sa foiblesse, et non pas du Polleville,
comme il avoit été bien aise de le faire accroire.

[Note 336: Madame de Cœuvres étoit Magdeleine de Lyonne;
elle avoit épousé, le 10 février 1670, François-Annibal d'Estrées,
troisième du nom, petit-fils du maréchal.]

Le duc de Longueville, ravi de son aventure, en usa en jeune
homme, ce qui ne déplut pas à la maréchale, qui lui recommanda
le secret, lui faisant entendre qu'elle avoit affaire à un mari diffi‐
cile et qui n'entendroit point de raillerie s'il venoit à découvrir
qu'ils eussent commerce ensemble. Le duc de Longueville lui
promit d'en user sagement, et qu'elle auroit lieu d'en être
contente; mais il lui recommanda, de son côté, de ne lui point
faire d'infidélité, ajoutant qu'il l'abandonneroit dès le moment
qu'il en reconnoîtroit la moindre chose.

Cette loi fut dure pour la maréchale, qui avoit cru jusque-là
qu'un homme étoit trop peu pour une femme; mais, comme elle
aimoit le duc, et que d'ailleurs elle venoit d'éprouver qu'il ne s'en
falloit pas de beaucoup qu'il n'en valût deux autres, elle résolut
de faire effort sur son naturel et de lui tenir parole tant qu'elle le
pourroit. Ainsi, dès ce jour-là, elle congédia le marquis
d'Effiat[337], qui tâchoit de se mettre bien auprès d'elle, et qui y
auroit bientôt réussi sans la défense du duc de Longueville.

[Note 337: Antoine Ruzé, marquis d'Effiat, né en 1638, mort
en 1719, étoit fils de Martin Ruzé, dont le frère aîné fut célèbre
sous le nom de Cinq-Mars. Sa mère étoit Isabelle d'Escoubleau
de Sourdis.]

Le marquis d'Effiat étoit un petit homme têtu, brave, quoiqu'il
n'aimât pas la guerre, adonné à ses plaisirs et peu capable de rai‐



son quand il s'étoit mis une fois une chose en tête. Il trouva de la
dureté dans le commandement de la maréchale, avec qui il s'étoit
vu à la veille de la conclusion; et, ne doutant point qu'il n'y eût
quelque autre amant en campagne, il soupçonna aussitôt le duc
de Longueville. Ses soupçons étant tombés sur lui, quoique cette
dame en vît bien d'autres, il fut fâché d'avoir affaire à un prince
avec qui il n'osoit se mesurer sans s'exposer à d'étranges suites.
Cependant, sa passion étant plus forte que sa raison, il vouloit,
ayant que de le quereller, savoir au vrai s'il ne se méprenoit pas;
et, ayant mis pour cela des espions en campagne, il fut averti d'un
rendez-vous que ces amans avoient pris ensemble, et il se trouva
lui-même devant la porte en gros manteau, afin d'être plus sûr si
cela étoit vrai ou non. Comme il eut vu de ses propres yeux qu'on
ne lui avoit dit que la vérité, il résolut de quereller le duc de Lon‐
gueville à la première occasion; et, l'ayant rencontré bientôt
après, il lui dit à l'oreille qu'il le vouloit voir l'épée à la main. Le
duc de Longueville lui répondit, sans s'émouvoir, qu'il devoit ap‐
prendre à se connoître; qu'il se pouvoit battre contre ses égaux,
mais que, pour lui, il avoit appris à ne se jamais commettre avec
des gens dont il n'y avoit pas longtemps qu'on connoissoit les
ancêtres.

Ce reproche fut sensible au marquis d'Effiat, de l'extraction
duquel l'on n'avoit pas grande opinion dans le monde[338]. Ce‐
pendant, comme il n'étoit pas tout seul dans l'endroit où il avoit
parlé au duc de Longueville, il s'éloigna sans faire semblant de
rien et sans même donner aucun soupçon de ce qu'il lui avoit dit.
Le duc de Longueville sortit peu de temps après; mais comme il
avoit quantité de pages et de laquais à sa suite, d'Effiat crut à
propos d'attendre une occasion plus favorable pour tirer raison et



de l'injure qu'il venoit de recevoir et du vol qu'il lui avoit fait de
sa maîtresse.

[Note 338: L'origine de cette maison ne remonte qu'au milieu
du XVIe siècle; et le marquis d'Effiat, petit-fils du maréchal,
n'étoit que le sixième dans les listes généalogiques de la famille,
qui, du reste, alliée aux Sourdis, comme nous avons vu, l'étoit
aussi aux Montluc.]

Cependant le duc de Longueville, voyant que d'Effiat n'étoit
point venu après lui, prit pour un effet de son peu de courage ce
qui n'étoit qu'un effet de son jugement, si bien qu'il commença à
en faire des médisances, lesquelles étant rapportées à d'Effiat le
mirent dans un tel excès de colère qu'il résolut de se perdre ou
d'en tirer vengeance. Pour cet effet il dépêcha deux ou trois es‐
pions pour savoir quand le duc de Longueville sortiroit tout seul,
ce qui lui arrivoit souvent, ayant, outre l'intrigue de la maréchale,
quelques amourettes en ville qui lui donnoient de l'occupation.
Deux ou trois jours après, un de ces espions l'étant venu avertir
que le duc étoit sorti tout seul en chaise, et étoit allé à quelque
découverte, il se fut poster sur son chemin, tellement que,
comme il s'en revenoit à deux heures après minuit, il se présenta
devant lui, tenant un bâton d'une main et l'épée de l'autre, lui
criant de sortir de sa chaise, sinon qu'il le maltraiteroit. Le duc de
Longueville, ayant fait en même temps arrêter ses porteurs, vou‐
lut mettre l'épée à la main; mais d'Effiat le chargeant devant qu'il
eût le temps de la tirer du fourreau, il lui donna quelques coups
de cannes; ce que voyant les porteurs, ils tirèrent les bâtons de la
chaise et alloient assommer d'Effiat, s'il n'eût jugé à propos d'évi‐
ter leur furie par une prompte fuite.



Il est aisé de comprendre le désespoir du duc après un affront
si sensible, et combien il désira de se venger. Il défendit aux por‐
teurs de chaise de parler jamais de cette aventure, et n'en parlant
lui-même qu'à un de ses bons amis, celui-ci lui conseilla de se
donner de garde de s'en plaindre: car, quoique le grand Alcandre
n'eût pas manqué d'en faire une punition exemplaire, comme il
ne croyoit pas qu'un prince à qui on avoit fait un tel affront pût se
venger par le ministère d'autrui, il lui dit qu'il n'y avoit rien à
faire que de faire assassiner son ennemi. En effet, c'étoit le seul
parti qu'il y avoit à prendre en cette occasion: car, quoiqu'il ne
soit pas généreux de faire des actions de cette nature, toutefois,
comme c'eût été s'exposer à être battu que de prendre d'Effiat en
brave homme, il n'étoit pas juste, et surtout à un prince, de rece‐
voir deux affronts en un même temps.

Quoi qu'il en soit, le duc s'étant déterminé à suivre ce conseil,
il ne chercha plus que les occasions de le faire réussir. Mais
c'étoit une chose bien difficile, parce que d'Effiat, après avoir fait
une pareille folie, n'alloit plus que bien accompagné et se tenoit
sur ses gardes.

Cependant il arriva que la maréchale de La Ferté devint
grosse, ce[339] qui alarma extrêmement cette dame: car il faut
savoir qu'elle ne couchoit point avec son mari, qui étoit un vieux
goutteux, grand chemin du cocuage, surtout quand on a une
femme de bon appétit, comme étoit la maréchale.

[Note 339: Tout le passage qui suit, entre crochets, manque à
l'édition de 1754; mais il se trouve dans les éditions antérieures,
1709, 1740, etc.]



Ainsi elle s'imaginoit avec raison que, s'il venoit à le savoir, il
l'enfermeroit aussitôt pour toute sa vie, si bien qu'il lui fallut user
de grande précaution pour le lui cacher. Mais elle le découvrit au
duc de Longueville, qui, ravi de se voir renaître, quoiqu'il ne fût
encore qu'un enfant lui-même, en aima plus tendrement la maré‐
chale. Comme elle fut grosse de quatre ou cinq mois, elle ne vou‐
lut plus se commettre à aller dans la chambre du maréchal, et,
demeurant à jouer toute la nuit, elle restoit le jour au lit, où elle
se faisoit apporter à manger, et ne se levoit point que les joueurs
ne revinssent, devant qui elle ne bougeoit point de son fauteuil,
de peur qu'ils ne vinssent à découvrir le sujet de ses inquiétudes.

Quoique le maréchal ne se défiât de rien, il ne laissa pas de
trouver à redire à cette manière de vivre, et, lui ayant fait dire
qu'il seroit bien aise de lui parler, elle se hasarda à venir dans sa
chambre, où il lui lava la tête comme il faut. Mais la maréchale,
qui ne demandoit qu'un prétexte pour n'y plus revenir, feignant
d'être fort offensée de ses corrections, les reçut tout en colère; si
bien que la conversation s'échauffant de paroles à autres, ils se
dirent l'un et l'autre beaucoup de pauvretés: ce qui donna lieu à
la maréchale de lui dire qu'elle lui permettoit de la quereller
quand elle le reviendroit voir. Et, sortant en même temps de la
chambre, elle n'y remit le pied qu'après ses couches.

Comme elle fut à six semaines ou deux mois près de son
terme, elle feignit une indisposition pour se délivrer de la compa‐
gnie qui l'accabloit. Enfin, le terme étant venu, elle
accoucha[340] dans sa maison, tout de même que si elle eût été
grosse de son mari.

[Note 340: Cet enfant, nommé Charles-Louis d'Orléans, che‐
valier de Longueville, fut tué au siége de Philisbourg en no‐



vembre 1688.]

Ce fut Clément qui l'accoucha, et le duc de Longueville, qui
étoit présent à l'accouchement, lui fit promettre le secret, moyen‐
nant deux cents pistoles qu'il lui donna.

Cependant il venoit souvent de pareilles aubaines à cet accou‐
cheur; car peu de temps après, madame de Montespan étant en‐
core devenue grosse du grand Alcandre[341], on eut recours à
lui; de sorte qu'on le fut quérir de la même manière et avec la
même cérémonie qu'on avoit fait la première fois. Il y eut cepen‐
dant de la distinction dans la récompense, car on lui donna cette
fois-là deux cents louis d'or, au lieu qu'on ne lui en avoit donné
que cent la première fois. L'on observa toujours la même chose
tant que l'on eut besoin de lui, ayant eu jusqu'à quatre cents louis
d'or pour le quatrième enfant dont il accoucha madame de Mon‐
tespan. Mais, soit que cela parût violent à cette dame, qui natu‐
rellement étoit fort ménagère, ou qu'elle en eût d'autres raisons,
le grand Alcandre l'ayant encore laissée grosse quelque temps
après, et étant obligé de s'en aller en campagne, elle envoya mar‐
chander avec Clément pour lui envoyer un de ses garçons à Main‐
tenon, où elle avoit résolu d'aller accoucher. Elle passa là pour
une des bonnes amies de la marquise de Maintenon[342], si bien
que le garçon qui l'accoucha ne sut pas qu'il avoit accouché la
maîtresse du grand Alcandre.

[Note 341: Le second enfant de madame de Montespan et de
Louis XIV fut Louis-César, comte de Vexin, abbé de Saint-Denis,
né en 1672, mort le 10 janvier 1683. Elle eut ensuite: 3º Louise-
Françoise, née en 1673; 4º Louise-Marie-Anne, etc.]



[Note 342: Nous parlerons plus loin de madame de Mainte‐
non, dans les notes de l'historiette qui lui est consacrée.]

Cependant, pour revenir au duc de Longueville, comme il
n'épioit, comme j'ai déjà dit, que l'occasion de se venger de d'Ef‐
fiat, il fut obligé de se préparer à suivre le grand Alcandre, qui
avoit déclaré la guerre aux Hollandois. Cette campagne fut extrê‐
mement glorieuse à ce grand prince, mais fatale à ce duc: car,
s'étant amusé à faire la débauche une heure ou deux avant que le
grand Alcandre fît passer le Rhin à ses troupes, le vin lui fit tirer
mal à propos un coup de pistolet contre les ennemis, qui par‐
loient déjà de se rendre; ce qui fut cause que ceux-ci firent leur
décharge sur lui et sur les principaux de l'armée du grand Al‐
candre, dont il y en eut beaucoup de tués, et lui entre autres, qui
étoit cause de ce malheur[343].

La nouvelle en étant portée à Paris, la maréchale en pensa
mourir de douleur, aussi bien que plusieurs autres dames[344]
qui prenoient intérêt à sa personne. Il fut regretté d'ailleurs géné‐
ralement de tout le monde, excepté de d'Effiat, qui se voyoit déli‐
vré par là d'un puissant ennemi. En faisant l'inventaire de ses pa‐
piers, on trouva son testament, qu'il avoit fait avant que de partir,
dans lequel on fut tout surpris de voir qu'il reconnoissoit le fils
qu'il avoit eu de la maréchale pour être à lui, et lui laissoit cinq
cent mille francs, en cas qu'il vînt à mourir devant que d'être
marié.

[Note 343: Il fut tué le 12 juin 1672, près du fort de Tolhuis, et
par sa faute, au moment où il alloit être nommé roi de Pologne.
Madame de Sévigné (_Lettre_ du 20 juin 1672) le dit expressé‐
ment, d'accord avec toutes les relations. Là aussi moururent le



comte de Nogent, beau-frère de Lauzun, le marquis de Guitry et
un grand nombre d'autres gentilshommes.]

[Note 344: Mademoiselle de Montpensier dit «qu'il étoit fort
aimé des dames. Madame de Thianges étoit fort de ses amies, la
maréchale d'Uxelles et beaucoup d'autres. Elles vouloient aller en
Pologne avec lui. Quand il mourut, elles en portèrent le deuil et
témoignèrent une grande douleur.» (_Mém._, VI, 359.)]

Comme cette nouvelle fut bientôt publiée par toute la ville, la
maréchale en fut avertie par madame de Bertillac[345], sa bonne
amie, qui, en même temps, lui dit de prendre garde qu'elle ne
vînt aux oreilles de son mari[346]. La maréchale pensa enrager,
voyant que son affaire devenoit ainsi publique; mais, comme le
temps console de tout, elle soutint cela le mieux du monde, et
s'accoutuma à la fin à en entendre parler sans en rougir. Le grand
Alcandre, sachant que le duc de Longueville avoit un fils de la
maréchale, en eut beaucoup de joye; car, comme il y avoit du rap‐
port entre l'aventure du duc de Longueville et la sienne, je veux
dire, comme le fils que ce duc laissoit venoit d'une femme mariée
aussi bien que ceux qu'il avoit de madame de Montespan, il vou‐
lut que cela lui servît de planche pour faire légitimer ses enfants
quand la volonté lui en prendroit. Il envoya donc ordre au Parle‐
ment de Paris de légitimer le fils du duc de Longueville, sans
qu'on fût obligé de nommer la mère, ce qui étoit néanmoins
contre l'usage et contre les lois du royaume.

[Note 345: Femme de M. de Bertillac, qui servoit alors à l'ar‐
mée de Hollande. La _Gazette_ parle de lui deux ou trois fois
dans des circonstances insignifiantes.]



[Note 346: Le secret fut assez exactement gardé, à en croire
mademoiselle de Montpensier: «La mère du chevalier de Lon‐
gueville étoit une femme de qualité dont le mari étoit vivant. Il
disoit à tout le monde, en ce temps-là: Ne savez-vous point qui
est la mère du chevalier de Longueville? Personne ne lui répon‐
doit, quoique tout le monde le sût.» (_Mém._, t. 6, p. 361.)]

Quand les premiers bruits que cette nouvelle avoit apportés
furent un peu apaisés, la maréchale, qui voyoit sa réputation per‐
due parmi tous les honnêtes gens, résolut de faire banqueroute à
toute la pudeur qui lui pouvoit rester. Elle tâta de tous ceux qui
voulurent bien se contenter des restes du duc de Longueville et
du reste de plusieurs autres, et, ayant lié une forte amitié avec
madame de Bertillac, qui étoit une des plus belles femmes de Pa‐
ris, elles furent confidentes l'une de l'autre et goûtèrent de bien
des sortes de plaisirs. La maréchale avoit un laquais qui fut roué,
et qui avoit une des plus belles têtes du monde; et la médisance
vouloit qu'il eût part dans ses bonnes grâces, parce qu'on voyoit
qu'elle le distinguoit des autres laquais.

Une si grande liaison de madame de Bertillac avec la maré‐
chale ne plut pas à M. de Bertillac, son beau-père[347], qui crai‐
gnoit que pendant que son fils étoit à l'armée, sa femme[348] ne
vînt à se débaucher. Mais c'étoit une chose faite, et elle n'avoit pu
entendre parler à la maréchale du plaisir qu'il y avoit à faire une
infidélité à son mari, sans vouloir éprouver ce qui en étoit. M. de
Bertillac y tenoit la main cependant autant qu'il lui étoit possible,
avoit l'œil sur elle, et lui recommandoit d'avoir l'honneur en re‐
commandation; mais comme il étoit beaucoup occupé à la garde
des trésors du grand Alcandre, que ce prince lui avoit confiés, au‐
tant il lui étoit difficile de pouvoir répondre de la conduite de sa



belle-fille, autant il étoit aisé à sa belle-fille de lui en faire
accroire.

[Note 347: M. de Bertillac le père exerçoit seul, depuis 1669,
sous le titre de garde du trésor royal, les charges de trésorier de
l'épargne, que possédoient avant lui Nicolas Jeannin de Castille,
M. de Guénégaud, frère du secrétaire d'État, et M. de La Bazi‐
nière. Lui-même avoit exercé une de ces trois charges, avec M. de
Tubeuf et M. de Lyonne, et on trouve dans les œuvres de Scarron
une épître collective qu'il leur adresse pour se faire payer de sa
pension. Nous aurons à reparler de madame de Bertillac.]

[Note 348: Anne-Louise Habert de Montmort, fille de l'acadé‐
micien de ce nom, mariée en 1666 avec M. de Bertillac fils.]

Cependant madame de Bertillac étant allée un jour à la comé‐
die avec la maréchale, comme celle-ci eut vu danser le Basque
sauteur[349], elle dit à l'autre qu'elle s'imaginoit qu'un homme
qui avoit les reins si souples étoit un admirable acteur, lui
avouant en même temps qu'elle seroit ravie d'en faire l'expé‐
rience elle-même. L'ingénuité de la maréchale ayant obligé ma‐
dame de Bertillac de lui parler aussi à cœur ouvert, elle dit qu'elle
croyoit bien qu'il y auroit beaucoup de plaisir à faire ce qu'elle di‐
soit, mais que pour elle, si elle étoit tentée de quelque chose,
c'étoit de savoir si Baron[350], comédien, avoit autant d'agré‐
ment dans la conversation qu'il en avoit sur le théâtre. Cette
confidence fut suivie de l'approbation de la maréchale; elle releva
le mérite de Baron, afin que madame de Bertillac relevât celui du
Basque, et, s'encourageant toutes deux à tâter de cette aventure
autrement que dans l'idée, elles ne furent pas plus tôt sorties de
la comédie, qu'elles se résolurent d'écrire à ces deux hommes,
pour les prier de leur accorder un moment de leur conversation.



[Note 349: Ce Basque sauteur n'est-il point le _Cobus_ de La
Bruyère, comme son _Roscius_ est Baron? (Voy. l'édit. de La
Bruyère donnée dans cette collection, t. 1, 203.)]

[Note 350: Voy. le 1er vol. de l'_Histoire amoureuse_, p. 5.]

Baron et le Basque furent surpris de l'honneur qu'on leur fai‐
soit, et, n'ayant pas manqué d'y répondre civilement, l'entrevue
se fit à St-Cloud[351], d'où les dames s'en revinrent si contentes
qu'elles convinrent avec eux que ce ne seroit pas là la dernière
fois qu'ils se verroient. Elles se firent part après cela l'une à
l'autre de ce qui leur étoit arrivé, et elles furent obligées de tom‐
ber d'accord que ce n'étoit pas toujours des gens de qualité qu'on
tiroit les plus grands services. À l'égard des hommes, ils n'eurent
pas tous deux pareil sujet de contentement. Si Baron fut satisfait
de sa fortune, il n'en fut pas de même du Basque, qui trouvoit
que la maréchale étoit insatiable. Il dit à Baron que, quoiqu'il fa‐
tiguât beaucoup à la comédie, il aimeroit mieux être obligé d'y
danser tous les jours, que d'être seulement une heure avec elle.
Baron le consola sur le bonheur d'être bien avec une femme de
grande qualité, et il fut assez fou pour se laisser repaître de cette
chimère.

[Note 351: Le cabaret de La Durier y étoit fameux, et c'étoit le
lieu ordinaire des _cadeaux_.]

Cependant madame de Bertillac se laissa tellement aller à l'ex‐
travagance, qu'elle ne pouvoit plus être un moment sans Baron;
et, ayant su qu'il avoit perdu une somme fort considérable au jeu,
elle le força à prendre ses pierreries, qui valoient bien vingt mille
écus[352]. Mais il arriva, par malheur pour elle, qu'une des amies
de son beau-père en ayant eu affaire pour quelque assemblée,



elle le pria de les emprunter de sa belle-fille, et M. de Bertillac,
étant bien aise d'obliger cette dame, dit à madame de Bertillac de
les lui prêter, ce qui l'embarrassa extrêmement.

[Note 352: Madame de Sévigné met cette anecdote sur le
compte du duc de Caderousse (voy. la note suivante), et Bussy
confirme cette imputation (_Lettre_ du 17 fév. 1680 à M. de la
Rivière): «Caderousse étant allé, le soir même, dans la maison où
il avoit perdu la veille, dit avec un air dédaigneux qu'on dit qu'il
a, à quelqu'un qui lui demandoit ce qu'il venoit faire là, n'ayant
pas un quart d'écu, que les gens comme lui ne manquoient ja‐
mais de ressources, et que la bonne femme... n'avoit plus ni
bagues ni joyaux. À la vérité il ne voyoit pas que madame de...
étoit dans l'alcôve de la chambre avec la maîtresse du logis. Vous
pouvez vous imaginer ce que peut penser une femme passionnée
qui se voit traiter de la sorte. Elle tomba en défaillance, et,
comme elle fut revenue, on la porta dans son carrosse et de là
dans son lit, où elle est est morte quatre jours après.» Seulement,
disons que Bussy ne nomme pas madame de Bertillac, mais ma‐
dame de Rambures, belle-mère de Caderousse. Voy. _Lettres de
Sévigné_, édit. Monmerqué.--Cf. ci-dessous, p. 419.]

Comme d'abord elle avoit paru surprise, M. de Bertillac crut
que, comme elle étoit joueuse, elle les avoit jouées ou engagées
quelque part; et, la pressant de lui dire où c'étoit, afin qu'il les pût
retirer, elle s'embarrassa encore davantage, disant tantôt qu'elle
les avoit prêtées à une de ses amies, tantôt qu'elles étoient chez le
joaillier, qui les raccommodoit. M. de Bertillac, qui étoit homme
d'expérience, vit bien qu'il y avoit quelque mystère là-dessous;
mais, n'en pouvant rien tirer davantage, il fut obligé de divulguer
l'affaire dans la famille de sa belle-fille, qui la tourna de tant de



côtés, qu'elle avoua à la fin qu'elle les avoit données à Baron, ce
qu'elle tâcha néanmoins de déguiser sous le nom de prêter. Les
parens furent en même temps chez ce comédien, qui nia d'abord
la chose, croyant qu'on ne lui en parloit que par soupçon; mais,
sachant un moment après que c'étoit madame de Bertillac même
qui avoit été obligée de le dire, et que même on en avoit déjà par‐
lé au grand Alcandre, si bien que cela l'alloit perdre, il prit le par‐
ti de les rendre, et évita par là de se faire beaucoup d'affaires.

M. de Bertillac, croyant que son fils, qui étoit à l'armée, ne
pouvoit pas manquer d'être averti de ce qui se passoit, se mit en
tête qu'il valoit mieux que ce fût lui qui lui en donnât les premiers
avis qu'un autre. Mais madame de Bertillac, qui avoit beaucoup
de pouvoir sur l'esprit de son mari, l'ayant prévenu par une
lettre, M. de Bertillac fut fort surpris qu'au lieu de remercîmens
qu'il attendoit de son fils, il n'en reçût que des plaintes, comme si
sa femme eût encore eu raison. Madame de Bertillac poussa l'ar‐
tifice encore plus loin: elle manda à son mari de lui permettre de
se retirer dans un couvent, disant qu'elle ne pouvoit plus vivre
avec M. de Bertillac, qui en usoit avec elle d'une manière que s'il
n'avoit pas été son beau-père, elle auroit cru qu'il auroit été
amoureux d'elle, tant il étoit devenu jaloux.

Ces nouvelles fâchèrent son mari, qui l'aimoit tendrement, et
qui étoit bien éloigné de la croire infidèle; et, attribuant toute la
faute à son père, le reste de la campagne lui dura mille ans, tant il
étoit pressé d'aller consoler cette chère épouse. Cependant il
manda à M. de Bertillac qu'il le prioit de laisser sa femme en re‐
pos; qu'il connoissoit sa vertu, et que c'en étoit assez pour ne rien
croire de tous les bruits qui couroient à son désavantage. Pour ce
qui est d'elle, il lui écrivit de se donner bien de garde d'aller dans



un couvent, à moins qu'elle ne le voulût faire mourir de douleur;
qu'elle prît patience jusqu'à la fin de la campagne, et qu'après
cela il donneroit ordre à tout. En effet, il ne fut pas plus tôt reve‐
nu, qu'il ne voulut écouter personne à son préjudice. Ainsi il vé‐
cut avec elle comme à l'ordinaire, de sorte que si elle n'étoit point
morte quelque temps après, elle auroit pris un si grand ascendant
sur son esprit, qu'elle auroit fait tout ce qu'elle auroit voulu sans
qu'il y eût jamais trouvé à redire.

La mort de madame de Bertillac[353] fit entrer la maréchale
en elle-même. Elle dit à ses amis qu'elle vouloit renoncer à toutes
les vanités du monde; mais, comme elle en avoit dit autant à la
mort du duc de Longueville, et que cependant elle n'en faisoit
rien, on ne crut pas qu'elle tînt mieux parole cette fois-là que
l'autre, en quoi l'on ne se trompa pas; car la mort de son mari,
qui arriva quelques années après[354], l'ayant mise en liberté de
vivre à sa mode, elle fit succéder au Basque un nombre infini de
fripons qui valoient encore moins que lui. Le chevalier au Lis‐
couet[355] l'entretint jusqu'à ce qu'il en fût las, à qui succéda
l'abbé de Lignerac[356]; et comme elle lui faisoit part de son lit,
elle l'obligea de lui faire part de sa bourse. Enfin l'abbé de Ligne‐
rac ayant quitté la belle-mère pour la belle fille, elle est réduite
aujourd'hui à se livrer au petit du Pré[357], qui ne lui donne pas
seulement de son Orviétan, mais qui lui apprend encore tous les
tours de cartes et de souplesse avec lesquels ils dupent ensemble
les nouveaux venus, et ceux qui sont assez fous de croire qu'on
puisse jouer honnêtement chez une femme qui a renoncé depuis
si longtemps à l'honnêteté[358].

[Note 353: Toute cette intrigue dura assez longtemps, puisque
madame de Bertillac ne mourut qu'en 1680. Madame de Sévigné



raconte sa maladie (_Lettre_ du 24 janv. 1680) et sa mort (7
fév.), et elle confirme la vérité du récit qu'on vient de lire.

«Voici, dit-elle, une histoire bien tragique. Cette pauvre Ber‐
tillac est devenue passionnée, pour ses péchés passés, de l'insen‐
sible C...; il l'a vue s'enflammer et non pas se défendre; il a été
d'abord au fait et lui a fait mettre en gage ses perles pour soutenir
un peu la bassette. On le vit arriver chez madame de Quintin avec
mille louis qu'il fit sonner; sa reconnoissance l'obligea de dire
d'où ils venoient. Ce procédé a si excessivement saisi la B...
qu'elle en est devenue une image de Benoît, comme autrefois; et
le sang et les esprits ne courant plus, elle est actuellement enflée
et gangrenée, de sorte qu'elle est à l'agonie. Nous y passâmes
hier, le petit Coulanges et moi. On attend qu'elle expire; elle est
mal pleurée; le père et le mari voudroient qu'elle fût déjà sous
terre. Il n'y a point deux opinions sur cette belle cause de mort.»
Cf. p. 417.

Et ailleurs: «Nous fûmes, tout ce que vous connoissez de
femmes, au service de cette pauvre B... Il est très vrai que c'est
C... qui l'a tuée.»]

[Note 354: À peine deux ans après, car le maréchal de La Ferté
mourut le 27 septembre 1681.]

[Note 355: Philippe-Armand du Liscouet, chevalier, vicomte
des Planches, étoit fille de Guill. du Liscouet et de Marie de Tal‐
houet. Sa sœur épousa le fameux financier Deschiens.]

[Note 356: L'abbé de Lignerac, de la famille des Robert, sei‐
gneurs de Lignerac et de Saint-Chamans, qui avoient des al‐
liances dans les maisons de Levis, branche de Charlus, et de
Hautefort.]



[Note 357: Fils d'un opérateur. (_Note du texte._)]

[Note 358: Ici finit ce pamphlet dans l'édition de 1754. La
suite que nous en donnons est tirée de l'édition de 1709, repro‐
duite dans l'édition de 1740. L'édition de 1754 a intercalé à tort ce
passage, partie dans l'histoire de Mademoiselle de Fontanges,
partie dans _la France devenue italienne_, et l'édition Delahays
est tombée dans la même faute. Mais si les premières édition de
la _France galante_ contiennent ces pages, on ne les trouve pas
dans les premiers textes de _la France devenue italienne_.]

L'exemple de la maréchale avoit excité la duchesse de La Fer‐
té, sa belle-fille[359], à n'être pas plus vertueuse. Cependant,
comme elle étoit plus jeune et qu'elle se croyoit plus belle, elle ne
jugea pas à propos de se jeter à la tête de tout le monde, comme
faisoit sa belle-mère. Présumant au contraire assez de sa beauté
pour s'imaginer qu'elle pouvoit toucher le cœur du fils du grand
Alcandre[360], elle commença non pas à lui faire la cour, mais à
lui faire l'amour si ouvertement, que tout le monde ne put voir,
sans en rougir pour elle, l'effronterie avec laquelle elle le
poursuivoit.

[Note 359: La duchesse de La Ferté étoit cette même made‐
moiselle de La Mothe-Houdancourt dont nous avons parlé ci-
dessus, p. 49, note 5. Elle épousa, le 18 mars 1675, Henri-Fran‐
çois de Saint-Nectaire, duc de La Ferté, fils du maréchal.]

[Note 360: Louis, dauphin, fils de Louis XIV et de Marie-Thé‐
rèse, né le 1er novembre 1661, mort le 14 avril 1711; Montausier
fut son gouverneur, Bossuet son précepteur.]

La maréchale de La Motte[361], sa mère, qui avoit été gouver‐
nante du fils du grand Alcandre, et qui avoit marié une autre de



ses fille[362] au duc de Ventadour[363], de la conduite de la‐
quelle elle n'étoit pas déjà trop contente, s'apercevant bientôt des
desseins de celle-ci, résolut d'en arrêter le cours, pour conserver
ce qui restoit de réputation à sa maison. Elle dit donc à la du‐
chesse de La Ferté tout ce que l'expérience et l'autorité d'une
mère lui pouvoient faire dire; mais toutes ses remontrances ne
servirent qu'à la faire cacher d'elle, pendant qu'elle exposoit aux
yeux des autres des desseins qui faisoient murmurer les moins
retenus; car, un jour, ayant trouvé le fils du grand Alcandre d'as‐
sez bonne humeur, elle lui dit les choses du monde les plus har‐
dies; et ce prince ayant loué la beauté de ses cheveux, qui à la vé‐
rité sont fort beaux et d'une fort belle couleur, elle lui dit que s'il
l'avoit vue décoiffée il les trouveroit encore bien plus à son gré;
que quand il voudroit, elle lui donneroit cette satisfaction; et
baissant en même temps la tête pour lui faire voir la quantité
qu'elle en avoit, elle mit sa main dans un endroit que la bien‐
séance m'empêche de nommer, pendant que le prince considéroit
sa tête, sans penser peut-être à ce qu'elle faisoit.

[Note 361: Voy. p. 49. Madame de La Mothe, connue avant
son mariage sous le nom de mademoiselle de Toussy, et fort cé‐
lèbre dans les poètes du temps, Bois-Robert et autres, étoit fille
de Louis de Prie, marquis de Toussy, et de mademoiselle de
Saint-Gelais-Lusignan. Née en 1624, elle mourut le 6 janvier
1709. Elle fut gouvernante du Dauphin jusqu'en 1668, où il quitta
les mains des femmes; mais elle conserva le titre de gouvernante
des enfants de France, avec 3,600 livres de gages. Mariée le 21
novembre 1650, elle étoit veuve depuis le 24 mars 1657.]

[Note 362: Charlotte-Éléonore-Magdeleine, mariée le 14 mars
1671.]



[Note 363: Louis-Charles de Levis, duc de Ventadour, étoit fils
de Charles de Levis, duc de Ventadour, et de sa seconde femme,
Marie de La Guiche, fille du maréchal de ce nom. Il mourut en
1717.]

Comme ce prince étoit beaucoup plus jeune qu'il n'est au‐
jourd'hui, l'action de la duchesse de La Ferté lui fit plus de honte
qu'à elle-même, et, se retirant en arrière, sa confusion augmenta
quand il vit que sa chemise sortoit et qu'il la lui falloit raccommo‐
der. La rougeur qui parut en même temps sur son visage, avec
quelques autres circonstances qu'on remarqua, firent concevoir
que la dame n'avoit pas perdu son temps pendant qu'elle s'étoit
baissée; mais, n'en paroissant pas plus étonnée pour cela, elle dit
à ce prince, qui raccommodoit sa chemise, que cela n'étoit guère
honnête de faire ce qu'il faisoit devant les dames, et que si son
mari survenoit par hasard, cela seroit capable de lui donner de la
jalousie.

Le prince ne lui donna pas lieu de poursuivre la conversation,
dont la matière lui étoit désagréable; tellement qu'après s'en être
allé, elle fut dire à deux ou trois dames qui lui ressembloient
qu'elle venoit de voir un homme qui n'étoit pas homme; et,
comme on ne savoit ce qu'elle vouloit dire par là et que cepen‐
dant on vouloit le savoir, elle dit qu'elle venoit de voir le fils du
grand Alcandre, qui ne seroit jamais le fils de son père. On la
pressa d'expliquer cette énigme, ce qu'elle ne voulut pas faire,
quoique ces dames l'en priassent. Mais elles n'eurent pas plus tôt
su l'aventure qui étoit arrivée à ce jeune prince, que le reste leur
fut aisé à deviner. Ainsi elles comprirent dans un moment que le
désordre où il s'étoit trouvé étoit l'ouvrage des mains de la
duchesse.



Le grand Alcandre, en ayant été averti, dit à la maréchale de
La Motte qu'il n'étoit point content du tout de sa fille; qu'elle
l'avertît d'avoir une conduite plus honnête, sinon qu'il seroit obli‐
gé d'en dire un mot à son mari[364]. Cependant, ce mari étoit un
homme qui ne se mettoit guère en peine ni de la réputation de sa
femme, ni de la sienne propre, et, pourvu qu'il bût et qu'il allât
chez les courtisanes, il étoit au-dessus de tout ce que l'on pouvoit
dire et de tout ce qui pouvoit arriver. Il étoit toujours avec un tas
de jeunes débauchés comme lui, et tous leurs beaux faits
n'étoient que de pousser la débauche jusqu'à la dernière extrémi‐
té, tellement que les filles de joie, tout aguerries qu'elles devoient
être, ne les voyoient point entrer chez elles sans trembler.

[Note 364: Henri-François de Saint-Nectaire, fils de la trop fa‐
meuse maréchale de La Ferté, né le 23 janvier 1657, suivit, à
peine âgé de quinze ans, le roi à la conquête de Hollande. À dix-
sept ans, il succédoit à son père dans le gouvernement de Metz et
du pays messin. Il prit part à quelques campagnes avec le titre de
lieutenant général, et mourut le 1er août 1703.]

Ils firent en ce temps-là une débauche qui alla un peu trop
loin et qui fit beaucoup de bruit et à la cour et dans la ville: car,
après avoir passé toute la journée chez des courtisanes où ils
avoient fait mille désordres, ils furent souper aux Cuilliers, dans
la rue aux Ours[365]. Ils se prirent là de vin, et, étant soûls pour
ainsi dire comme des cochons, ils firent monter un oublieur, à
qui ils coupèrent les parties viriles et les lui mirent dans son cor‐
billon. Ce pauvre malheureux, se voyant entre les mains de ces
satellites, alarma non-seulement toute la maison, mais encore
toute la rue par ses cris et ses lamentations; mais quoiqu'il sur‐
vînt beaucoup de monde qui les vouloient détourner d'un coup si



inhumain, ils n'en voulurent rien démordre, et, l'opération étant
faite, ils renvoyèrent le malheureux oublieur, qui s'en alla mourir
chez son maître.

[Note 365: Cabaret célèbre dans la rue nommée successive‐
ment rue aux Oues (aux Oies) et rue aux Ours.]

Cet excès de débauche, ou plutôt cet excès de rage, ayant été
su du grand Alcandre, il en fut en une colère épouvantable. Mais
la plupart de ces désespérés appartenant aux premiers de la cour
et aux ministres, il jugea à propos, à la considération de leurs pa‐
rens, de se contenter de les éloigner. Les parens trouvèrent cet
arrêt si doux, en comparaison de ce qu'ils méritoient, qu'ils en
furent remercier le grand Alcandre, avouant de bonne foi qu'un
crime si énorme ne méritoit pas moins que la mort.

Le marquis de Biran[366] et le chevalier Colbert[367], qui
étoient de la débauche et toujours des premiers à mettre les
autres en train, furent un peu mortifiés avant que de partir: car
celui-ci, qui étoit fils du fameux M. Colbert, en fut régalé d'une
volée de coups de bâton qu'il lui donna en présence du monde,
parce que, comme il étoit grand politique, il étoit bien aise qu'on
fût dire au grand Alcandre qu'il n'avoit pu savoir un tel dérégle‐
ment sans qu'il fût suivi d'un châtiment proportionné à la faute.
A l'égard du marquis de Biran, le grand Alcandre dit, en parlant
de lui, qu'il n'avoit que faire de prétendre de sa vie de devenir
duc, et qu'il seroit toujours plus prêt à lui donner des marques de
son mépris qu'à faire aucune chose qui tendît à sa fortune. Ce‐
pendant nous venons de voir, il n'y a guère, que ce prince ne s'est
pas ressouvenu de sa parole, à moins qu'on ne veuille dire que ce
n'est pas au marquis de Biran qu'il vient d'accorder le rang de
duc, mais à mademoiselle de Laval[368], qu'il a épousée.



[Note 366: Gaston Jean-Baptiste-Antoine de Roquelaure, fils
de Gaston, duc de Roquelaure, et de mademoiselle du Lude
(Charlotte-Marie de Daillon). Il porta le nom de marquis de Bi‐
ran jusqu'à la mort de son père, arrivée en mars 1683; gouver‐
neur de Lectoure, lieutenant général des armées, commandant
en chef en Languedoc, il fut nommé maréchal de France le 2 fé‐
vrier 1724.]

[Note 367: Antoine-Martin, bailli et grand-croix de Malte, gé‐
néral des galères de cet ordre, colonel du régiment de Cham‐
pagne après avoir été capitaine-lieutenant des mousquetaires du
Roi, étoit le troisième fils de Jean-Baptiste Colbert et de Marie
Charron. Blessé à Valcourt le 25 août 1689, il mourut de sa bles‐
sure le 2 septembre suivant.]

[Note 368: Marie-Louise de Laval, fille d'Urbain de Laval,
marquis de Lezay, et de Françoise de Sesmaisons, épousa le mar‐
quis de Biran le 20 mai 1683. Il sera reparlé d'elle et de la courte
intrigue qui lui valut la faveur du Roi.]

Le bruit qu'avoit fait cette débauche étant un peu apaisé, les
parens des exilés sollicitèrent leur retour, pendant que la du‐
chesse de La Ferté souhaitoit que son mari ne revînt pas si tôt,
par des raisons fortes et que je rapporterai succinctement.
Comme elle avoit reconnu que c'étoit inutilement qu'elle avoit
prétendu à la conquête du fils du grand Alcandre, elle s'étoit ra‐
battue sur le premier venu, dont elle n'avoit point lieu du tout
d'être contente. Quelqu'un lui avoit fait un fort méchant présent,
et comme elle ne connoissoit rien à un certain mal qui l'incom‐
modoit, elle prit le parti d'aller incognito chez un fameux chirur‐
gien pour en être éclaircie. Y étant arrivée toute seule avec une
chaise à porteurs, ce qui ne faisoit rien présumer de bon d'une



femme de son air, elle lui exposa son affaire sans façon, lui disant
qu'elle ressentoit depuis quelques jours quelques incommodités
qui lui faisoient craindre que son mari, qui étoit un peu débau‐
ché, n'eût pas eu toute la considération qu'il étoit obligé d'avoir
pour elle; qu'elle le prioit d'examiner la chose et de lui en dire son
sentiment. Et faisant en même temps exhibition de ses pièces,
elle s'attendoit que le chirurgien alloit du moins se montrer pi‐
toyable[369] en entrant dans ses intérêts; mais celui-ci, étant ac‐
coutumé tous les jours à entendre rejeter sur les pauvres maris
des choses dont ils sont le plus souvent innocens, il lui dit qu'il
étoit tant rebattu de ces sortes de contes, qu'il ne pouvoit plus
avoir de complaisance pour celles qui les lui faisoient; que sans
se mettre davantage en peine d'accuser son mari, elle songeât
seulement à se faire traiter promptement, parce que le mal
qu'elle avoit pouvoit devenir pire, si par hasard elle venoit à le
négliger.

[Note 369: Sensible. Nous n'avons plus ce mot que dans le
sens de «digne de pitié.»]

Cet arrêt étonna la duchesse, qui avoit ouï parler plusieurs fois
à son mari de ces sortes de maux, dans lesquels l'expérience le
rendoit savant. Ainsi, étant bien aise de savoir si celui qu'elle
avoit étoit le plus grand de tous, elle s'en informa du chirurgien.
Le chirurgien lui dit que non, mais que, comme il lui avoit déjà
dit, il falloit y remédier promptement, sinon qu'il pouvoit le deve‐
nir. Comme elle eut entendu cela, elle lui dit qu'elle avoit tant de
confiance en lui, sur la réputation qu'il avoit dans le monde,
qu'elle s'abandonnoit entièrement entre ses mains; et se nom‐
mant en même temps, elle surprit le chirurgien, qui, sachant qu'il
avoit affaire à une personne de la première qualité, fut fâché de



lui avoir parlé si nettement. Il lui demanda pardon de ce qu'il
s'étoit montré si libre en paroles, s'excusant que comme les plus
abandonnées lui tenoient le même langage qu'elle lui avoit tenu,
il avoit cru être obligé de lui répondre ce qu'il avoit fait, n'ayant
pas l'honneur de la connoître.

La duchesse lui pardonna aisément, à condition néanmoins
qu'il la sortiroit[370] bientôt d'affaire; ce que le chirurgien lui
promit si elle vouloit observer un certain régime de vivre. Elle lui
dit qu'elle feroit tout ce qu'il lui ordonneroit, et même fit encore
davantage: car elle voulut garder le lit tant qu'elle fut dans les re‐
mèdes, craignant que si elle continuoit de vivre comme elle avoit
de coutume, les veilles n'échauffassent son sang et ne rendissent
la guérison plus difficile.

[Note 370: _Sortir_ pour _tirer_ n'étoit pas plus françois
alors que maintenant.]

Cependant, quoiqu'elle ne voulût voir personne, comme elle se
seroit beaucoup ennuyée d'être toute seule, elle permit à M. L'A‐
vocat[371], maître des requêtes, qui lui disoit depuis longtemps
qu'il l'aimoit sans en pouvoir tirer aucunes faveurs, de la venir
voir. L'Avocat étoit fils d'un juif de la ville de Paris, qui, après
avoir gagné deux millions de bien par ses usures, s'étoit laissé
mourir de froid, de peur de donner de l'argent pour avoir un fa‐
got. Sa mère étoit encore de race juive; cependant, comme s'il
n'eût pas été connu de tout Paris, il faisoit l'homme de qualité.
On lui avoit mis une charge de robe sur le corps, comme on fait
une selle à un cheval; mais il étoit si peu capable de s'en acquit‐
ter, que tout le monde se moquoit de lui. Cela faisoit qu'il ne se
plaisoit qu'avec les gens d'épée, à qui il servoit de divertissement.
Il affectoit de paroître chasseur, quoiqu'il ne sût aucuns termes



de l'art; et quand il lui arrivoit de tirer un coup de fusil, ce qui ne
lui arrivoit pas souvent, il tournoit la tête en arrière, de peur que
le feu ne prît à ses cheveux; au reste, grand parleur et grand men‐
teur, mais avec tout cela le meilleur homme du monde, offrant
service à un chacun sans jamais en rendre à personne.

[Note 371: M. L'Avocat, maître des requêtes, étoit fils de Nico‐
las L'Avocat de Sauveterre, maître des comptes, et de Marguerite
Rouillé, et beau-frère d'Arnauld de Pomponne.--Saint-Simon en
parle ainsi (II, p. 411, édit. Sautelet): «Un bonhomme, mais fort
ridicule, mourut en même temps (1700), ce fut un M. L'Avocat,
maître des requêtes, frère de madame de Pomponne et de ma‐
dame de Vins, qui avoit des bénéfices et beaucoup de biens, qui
alloit partout, qui avoit eu toute sa vie la folie du beau monde, et
de ne rien faire qu'être amoureux des plus belles et des plus
hautes huppées, qui rioient de ses soupirs et lui faisoient des
tours horribles. C'étoit, avec cela, un grand homme maigre, jaune
comme un coing et qui l'avoit été toute sa vie, et qui, tout vieux
qu'il étoit, vouloit encore être galant.»]

La réputation où il étoit de n'être pas trop dangereux avec les
femmes, à qui l'on disoit même qu'il ne pouvoit faire ni bien ni
mal, ayant fait croire à la duchesse de La Ferté qu'il s'apercevroit
moins qu'un autre du sujet qui la retenoit au lit, elle lui manda de
la venir voir, et, lui faisant valoir cette grâce, elle en reçut des re‐
merciemens proportionnés à son esprit. Il lui protesta qu'après
des marques d'une si grande distinction il vouloit vivre et mourir
son serviteur très humble; et pour lui donner des témoignages
plus essentiels de son attachement, il lui jura qu'elle et ses amis
n'auroient jamais de procès par-devant lui qu'il ne le leur fît ga‐
gner, sans entrer en connoissance de cause qui auroit raison ou



non; que c'étoit ainsi que les bons amis en devoient agir, sans
rien examiner davantage que le plaisir de leur rendre service.

Après mille autres protestations de service de la même sorte, il
en revint enfin à l'amour qu'il avoit pour elle depuis si long‐
temps; et, tâchant d'accorder ses yeux avec ses paroles, il les
tourna languissamment sur elle, lui demandant si elle étoit réso‐
lue de le faire mourir. La duchesse lui dit qu'apparemment ce
n'étoit pas là son dessein, ce qu'il pouvoit bien juger lui-même,
puisqu'elle l'avoit envoyé quérir, se ressouvenant qu'il lui avoit
dit plusieurs fois qu'il ne pouvoit vivre sans la voir. Cette réponse
fit que L'Avocat recommença ses complimens, qui n'auroient
point eu de fin si elle ne les eût interrompus pour lui demander
comment il gouvernoit Louison d'Arquien[372]. Il rougit à cette
demande, et la duchesse, s'en étant aperçue, lui dit qu'elle esti‐
moit les hommes qui avoient de la pudeur; qu'il étoit bien vrai
que, cette fille étant une courtisane publique, il n'y avoit pas trop
d'honneur à la voir; mais que le comte de Saulx, le marquis de Bi‐
ran, le duc de La Ferté même, et enfin toute la cour la voyant, il
n'y avoit pas plus d'inconvénient pour lui à la voir qu'à tant de
personnes de qualité; que pourvu qu'il ne l'entretînt pas publi‐
quement, comme le bruit en couroit, il n'y avoit pas grand mal;
mais que pour elle, elle n'en avoit jamais voulu rien croire, l'ayant
toujours reconnu trop sage et trop homme d'honneur pour cela.

[Note 372: Louison d'Arquien, célèbre courtisane.]

M. L'Avocat, maître des requêtes, soutint hautement que
c'étoit une médisance, et même il auroit encore soutenu qu'il ne
l'avoit jamais vue, si la duchesse, qui le voyoit embarrassé, ne lui
eût donné moyen de s'excuser, tournant la conversation comme
elle avoit fait. Il lui dit donc qu'il n'y avoit jamais été que par



compagnie, et, croyant dire les plus belles choses du monde, il lui
jura que, quelque beauté qu'eussent ces sortes de femmes-là, il
faisoit bien de la différence entre elles et une personne de son
mérite; et tâchant de faire son portrait en même temps, il lui fit
voir qu'il avoit beaucoup de mémoire, s'il n'avoit pas beaucoup de
jugement, car la duchesse se ressouvint d'avoir lu, il y avoit
quelques jours, dans un livre de galanterie, toutes les choses dont
il lui faisoit alors l'application.

Cependant elle fut toute prête de se scandaliser de la compa‐
raison qu'il sembloit avoir faite d'elle et de Louison d'Arquien:
car, quelque distinction qu'il y eût apportée, elle ne laissoit pas
de la choquer, et cela apparemment parce que, sachant elle-
même la vie qu'elle menoit, elle croyoit que c'étoit un avertisse‐
ment secret que L'Avocat lui donnoit de se corriger. Cependant,
comme elle fit réflexion qu'il n'étoit pas malicieux de son naturel,
et que cette parole lui étoit échappée plutôt par hasard qu'à au‐
cun méchant dessein, elle calma sa colère, en sorte que la conver‐
sation se termina sans aigreur.

Le lendemain il la revint voir, et trouva la duchesse fort mal,
car elle avoit pris ce jour-là un grand remède. Elle se plaignit fort
d'une grande douleur qu'elle souffroit, et, l'attribuant à une mé‐
decine qu'elle avoit prise, dont il restoit encore environ la moitié
dans un verre, il fut prendre ce verre et avala ce qui étoit dedans.
Il dit, avant que de le faire, qu'il ne vouloit pas qu'il fût dit que la
personne du monde qu'il aimoit le plus souffrit pendant qu'il
étoit en santé.

La duchesse ne put s'empêcher de rire de cette extravagance,
qu'il faisoit cependant sonner bien haut comme une marque de la
plus belle amitié qui fut jamais. Mais, faisant réflexion ensuite



que cette médecine l'empêcheroit peut-être de sortir le lende‐
main, et qu'il ne pourroit par conséquent voir la duchesse ce
jour-là, il poussa des regrets et des soupirs qui l'auroient fait cre‐
ver de rire nonobstant la douleur qu'elle ressentoit, si elle eût osé
témoigner sa pensée. Ce fut par là que se termina cette comédie;
car des tranchées l'ayant pris en même temps, à peine eut-il le
temps de gagner son carrosse et de se retirer chez lui.

Comme il y avoit du mercure dans la médecine, il fut tour‐
menté comme il faut toute la nuit et tout le lendemain; et, ne
pouvant aller chez la duchesse, il lui écrivit un billet dont je ne
puis pas rapporter les paroles, n'étant jamais tombé entre mes
mains, mais dont ayant assez ouï parler dans le monde, comme
d'une chose ridicule, j'en puis dire le sens, que voici:

«Qu'il ne pouvoit avoir l'honneur de la voir de tout le jour,
parce qu'il étoit devenu comme ces filles de joie, lesquelles ne
peuvent plus répondre de ne point faire de folies de leur corps,
tant elles y sont accoutumées; que le sien étoit tellement habitué
à de certaines choses qu'il n'osoit dire, qu'il falloit qu'il gardât la
chambre jusqu'à ce qu'il fût entièrement remis de son indisposi‐
tion; qu'il la prioit cependant d'être persuadée qu'il n'avoit pas
pris la médecine comme un remède contre l'amour, mais pour lui
montrer qu'il seroit amoureux d'elle toute la vie.»

La duchesse lut et relut ce billet, s'étonnant comment un
homme qui avoit cinquante ans passés, et qui avoit vu le monde,
pouvoit être si fou, et, étant bien aise de continuer à s'en divertir,
elle eut de l'impatience de le revoir et qu'il fût quitté de la sottise.
L'Avocat, après avoir souffert deux jours tout ce qu'on peut souf‐
frir dans ces sortes de remèdes, lui vint dire qu'enfin il étoit
quitte, grâce à Dieu, du mal qu'il avoit enduré; qu'il lui souhaitoit



une santé pareille à celle dont il jouissoit, et que s'il savoit qu'en
faisant encore ce qu'il avoit fait il dût avancer sa guérison, il étoit
prêt de se dévouer à toutes sortes de tourmens pour l'amour
d'elle.

La duchesse le remercia de sa bonne volonté, et lui dit que,
commençant à se porter mieux, il y avoit espérance que son mal
ne seroit plus guère de chose; que cependant, à mesure que le
corps se guérissoit, l'esprit devenoit malade; qu'elle avoit besoin
de deux cents pistoles pour une affaire pressée, et, ne sachant où
les trouver, elle n'avoit aucun repos ni jour ni nuit.

Quoique L'Avocat fût fils, comme j'ai dit ci-devant, d'un
homme riche, trois choses contribuoient néanmoins à le rendre
peu à son aise: la première, que son père avoit laissé beaucoup
d'enfans; la seconde, que sa mère juive, qui avoit emporté la moi‐
tié du bien, vivoit toujours; la troisième, qu'il avoit une charge
qui lui avoit coûté beaucoup, et qui ne lui rapportoit pas grand
revenu. Tout cela faisant, dis-je, qu'il étoit brouillé le plus
souvent avec l'argent comptant, il ne put offrir à l'heure même les
deux cents pistoles dont elle avoit affaire; il lui promit qu'il les lui
apporteroit le lendemain, et en effet il ne manqua pas à sa parole,
ce qui étoit une chose bien extraordinaire pour lui.

Je ne puis pas dire quel besoin la duchesse avoit de cet argent,
cela étant au-dessus de ma connoissance; mais s'il m'est permis
d'en juger par les circonstances qui suivirent, je dirai qu'il falloit
qu'il fût grand, car, voyant L'Avocat arriver avec une bourse, elle
l'embrassa, non pas tendrement, mais avec des apparences du
moins d'une grande tendresse. L'Avocat en étant excité à des
choses qui surpassoient, ce me semble, ses forces naturelles, il
chercha à ne pas laisser échapper une occasion qui ne se présen‐



toit pas tous les jours chez lui, et à laquelle la duchesse ne faisoit
aucune résistance.

Enfin, soit que la duchesse ne se souvînt plus du régime de
vivre que le chirurgien lui avoit ordonné, ou qu'elle s'imaginât
d'avoir quelqu'un entre ses bras de plus agréable que L'Avocat,
elle ne voulut pas avoir quelque chose pour rien, et lui donna des
faveurs au lieu de son argent. Comme L'Avocat n'étoit pas impor‐
tun sur l'article, il se contenta de ce témoignage d'amour de la
duchesse, sans lui en demander d'autres. Après cela il se retira
chez lui le plus content du monde; et, ne s'entretenant que des
grandeurs où il étoit appelé, il en devint encore plus fou et encore
plus vain qu'à l'ordinaire.

Cependant, comme il avoit soin de sa santé et qu'il avoit ouï
dire que l'excès en toutes choses est nuisible, il fut trois ou quatre
jours sans retourner chez la duchesse, au bout desquels il com‐
mença à s'apercevoir qu'on tomboit malade souvent lorsqu'on en
avoit le moins d'envie. Il eut peine à croire d'abord ce qu'il voyoit;
mais enfin, sachant que les plus incrédules avoient cru quand ils
avoient vu, il commença à se laisser persuader qu'il en pouvoit
bien être quelque chose, surtout quand, après une consultation
où il avoit appelé Janot et deux autres chirurgiens de même
trempe, ils lui dirent qu'il avoit besoin de passer par leurs mains.
Ce fut un étrange retour pour un homme enflé de vanité comme
lui. Cependant, il ne put dire, dans un tel accident, à quoi il étoit
le plus sensible, ou au dépit ou à la joie: car si d'un côté il lui
sembloit que la duchesse en avoit mal usé en le ménageant si peu
pour la première fois, d'un autre côté il considéroit que c'étoit
toujours un présent d'une duchesse; et comme la vanité avoit
beaucoup de pouvoir sur lui, il se disoit en même temps que les



faveurs de telles personnes, quelles qu'elles fussent, étoient tou‐
jours considérables. Une autre réflexion se joignit encore à celle-
ci: savoir que, cet accident étant répandu dans le monde, il alloit
rétablir sa renommée chez toutes les femmes, qui, l'ayant pris
jusque-là pour un parent du marquis de Langey[373], c'est-à-dire
pour un homme qu'il auroit fallu démarier, s'il avoit eu une
femme, elles seroient obligées d'avouer qu'on se trompe souvent
dans le jugement que l'on fait de son prochain.

[Note 373: Tout le monde connoît, par les lettres de madame
de Sévigné et par Tallemant, l'histoire du congrès du marquis de
Langey ou Langeais. René de Cordouan tenoit par son père à une
famille qui avoit eu de glorieuses alliances, et, du côté maternel,
il comptoit parmi ses ancêtres les du Bellay, les Beaumanoir-La‐
vardin et François de la Noue Bras-de-fer, maréchal de France.
Né le 27 janvier 1628, le marquis de Langey épousa, en 1653, Ma‐
rie de Saint-Simon, marquise de Courtaumer, née vers 1639; en
1657, le congrès eut lieu, au grand scandale de Paris tout entier,
et en 1659 le mariage fut dissous: chacun des deux époux eut le
droit de se remarier, et le marquis ayant épousé, en 1661, made‐
moiselle de Navailles, fille du duc de ce nom, eut d'elle jusqu'à
sept enfants, malgré son impuissance judiciairement constatée.
Aucun ouvrage ne donne plus de détails sur ce procès singulier et
sur le marquis de Langeais que les Mémoires de Jean Rou, ré‐
cemment publiés par la Société de l'histoire du protestantisme
françois, 2 vol. in-8, 1857.]

Aussi étoit-ce pour cette raison-là qu'il avoit entretenu Loui‐
son d'Arquien si publiquement, comme lui avoit reproché la du‐
chesse, ainsi que j'ai rapporté ci-dessus. Mais on n'avoit pas eu
meilleure opinion pour cela de sa bravoure, et il fallut cette der‐



nière circonstance pour détromper tout le monde. Au lieu donc
de se cacher, comme un autre auroit fait, il se mit dans les re‐
mèdes publiquement, et, ses bons amis se doutant de son incom‐
modité, il les confirma dans leurs soupçons, et en fit galanterie
comme un jeune homme auroit pu faire.

Cependant cette circonstance, qu'il croyoit si avantageuse à sa
réputation, fut plus nuisible à sa fortune qu'il ne pensoit: car,
outre que pour avoir été mal pansé dans les commencemens, ou
peut-être pour être d'un tempérament difficile à guérir, il fut
obligé d'entrer dans le grand remède, le grand Alcandre, ayant su
son désordre, perdit le peu d'estime qu'il pouvoit avoir pour lui,
et lui refusa la charge de prévôt des marchands de la ville de Pa‐
ris, qu'il étoit disposé de lui accorder, à la recommandation de M.
de Pomponne[374], son beau-frère, qui étoit l'un de ses
ministres.

[Note 374: Simon Arnauld, marquis de Pomponne, fils de Ro‐
bert Arnauld d'Andilli, épousa, en 1660, Catherine L'Advocat. En
1671 il revint de Suède, où il avoit été envoyé comme ambassa‐
deur, pour occuper la place de ministre d'État pour les affaires
étrangères.]

L'aventure de M. L'Avocat, que tout le monde ne manqua pas
d'imputer à la duchesse de La Ferté, donna un grand chagrin à la
maréchale de la Motte, sa mère, qui d'ailleurs n'étoit guère plus
contente de la duchesse de Ventadour, qui accusoit son mari de
lui avoir fait présent d'une galanterie, mais qui, sous prétexte
qu'il étoit débauché, s'en donnoit à cœur joie avec M. de
Tilladet[375], cousin germain du marquis de Louvois. Le duc de
Ventadour étoit un petit homme tout contrefait, mais qui ne
manquoit pas de courage, tellement qu'ayant eu quelque vent de



l'intrigue de sa femme, il résolut de l'observer si bien qu'il pût la
prendre sur le fait. Pour cet effet, il lui permit de faire un voyage
avec la duchesse d'Aumont, sa sœur[376], se doutant bien qu'en
cas qu'il en fût quelque chose, le galant ne manqueroit pas de se
rencontrer en chemin. Cependant il monta à cheval pour voltiger
sur les ailes, et il arrivoit tous les soirs incognito à la même hôtel‐
lerie où sa femme logeoit. Il n'eut pas fait ce manége cinq ou six
jours, qu'il vit arriver en poste M. de Tilladet, qui fut si pressé de
voir madame de Ventadour, qu'il ne se donna pas le temps de se
faire débotter, ni même de se donner un coup de peigne. Il fit
semblant devant le duc d'Aumont[377], qui étoit aussi du voyage,
que le hasard l'avoit conduit dans l'hôtellerie; mais le duc de
Ventadour, qui savoit bien ce qu'il en devoit penser, ne lui don‐
nant pas le temps d'entrer en conversation, il monta en haut en
même temps, et, mettant l'épée à la main, il surprit toute la com‐
pagnie, qui ne songeoit guère à lui, et qui le croyoit bien éloigné
de là.

[Note 375: M. de Tilladet étoit fils de Gabriel de Cassagnet,
marquis de Tilladet, capitaine au régiment des gardes, et de Mag‐
delaine Le Tellier, sœur du chancelier, tante du marquis de
Louvois.]

[Note 376: Françoise-Angélique de La Mothe-Houdancourt,
mariée le 26 novembre 1669 à Louis-Marie d'Aumont et de
Roche-Baron, duc d'Aumont, premier gentilhomme de la
chambre du roi, dont elle fut la seconde femme.]

[Note 377: Louis-Marie-Victor d'Aumont, fils d'Antoine, duc
d'Aumont, maréchal de France, et de Catherine Scarron de
Vaures, né en 1632, mort en 1704. Après la mort de son père, 14
février 1669, il prit son titre de duc et pair, résigna sa charge de



capitaine des gardes du corps, et prêta, à la date du 11 mars 1669,
serment de fidélité pour la charge de premier gentilhomme de la
chambre. Il avoit épousé, le 21 novembre 1660, Madeleine Fare
Le Tellier, fille du chancelier de France, sœur du marquis de Lou‐
vois, qui mourut le 22 juin 1668.]

Le duc d'Aumont, qui avoit épousé en premières noces la sœur
de M. de Louvois, cousine germaine de M. de Tilladet, prit son
parti contre le duc de Ventadour son beau-frère, prenant pour
prétexte que, comme il avoit si peu de considération pour lui que
de venir attaquer jusque dans sa chambre un homme qui ne lui
avoit jamais donné sujet d'être son ennemi, il ne méritoit pas
qu'il fît nulle réflexion sur leur proximité. Ainsi, avec l'aide de ses
gens, il empêcha qu'il n'arrivât du désordre, et, ayant reconnu
qu'il y avoit de la jalousie sur le jeu, il conseilla à la duchesse de
Ventadour de se donner bien de garde de s'en aller avec son mari,
qui la vouloit emmener à toute force; à quoi elle obéit
ponctuellement.

Ce refus de madame de Ventadour outra entièrement son
mari, et, comme il étoit beaucoup mutin, il défia le duc d'Aumont
au combat, à qui il dit des choses tout à fait outrageantes; mais à
quoi il crut ne devoir pas prendre garde, parce qu'elles partoient
d'un homme qui n'étoit pas en grande estime dans le monde.

Cependant, le duc de Ventadour ayant été obligé de partir sans
sa femme, il fut se plaindre au grand Alcandre du procédé du duc
d'Aumont; et les plus grands de la cour ayant pris parti dans cette
querelle, le prince de Condé[378], qui étoit proche parent du duc
de Ventadour, dit des choses fâcheuses à la maréchale de La
Motte, qui, prétendant excuser sa fille et le duc d'Aumont, tâchoit
de déshonorer le duc de Ventadour. Le grand Alcandre défendit



les voies de fait de part et d'autre, et, ayant pris connoissance de
l'affaire, il donna le tort au duc, et permit à sa femme de retour‐
ner avec lui ou de se retirer en religion, selon que bon lui
semblerait.

[Note 378: Anne de Levis, duc de Ventadour, grand-père du
duc dont il est ici parlé, avoit épousé, le 26 juin 1593, Marguerite
de Montmorency, sa cousine, qui mourut le 3 décembre 1660.
Celle-ci étoit fille de Henri de Montmorency, dont une autre fille,
née d'un second lit, épousa Henri de Bourbon, père du grand
Condé.]

Ces deux partis n'accommodoient guère la duchesse, qui en
eût bien mieux aimé un troisième s'il eût été à son choix, qui étoit
de demeurer avec la duchesse d'Aumont, sa sœur, où elle eût pu
voir tous les jours M. de Tilladet; mais le grand Alcandre ayant
prononcé, ce fut à elle à se soumettre à son jugement, ce qu'elle
fit en se retirant à un petit couvent au faubourg Saint-
Marceau[379]. M. de Tilladet la vit là deux ou trois fois incognito,
du consentement de la supérieure.

[Note 379: Il y avoit au faubourg Saint-Marceau, rue de Lour‐
cine, un couvent de religieuses cordelières de l'ordre de Sainte-
Claire. L'abbesse y étoit élective et triennale, et y jouissoit de dix
mille livres de rentes.]

Peu de temps après, les exilés dont j'ai parlé tantôt revinrent à
la cour, et ils furent obligés de se montrer plus sages. Le duc de
La Ferté trouva sa femme guérie, mais L'Avocat ne l'étoit pas; et
quoi qu'il se fût consolé d'abord, dans l'espérance, comme j'ai dit,
d'être après cela en meilleure réputation dans le monde, il lui en
coûta si cher, qu'il auroit renoncé de bon cœur à toutes les vani‐



tés du monde et être sorti du bourbier où il étoit. Enfin son chi‐
rurgien l'ayant tiré d'affaire, il ne se souvint plus du mal qu'il
avoit eu; et comme il avoit ouï parler de l'affaire du duc d'Au‐
mont et du duc de Ventadour, et que son sort étoit de s'entre‐
mettre pour les accommodemens, comme je dirai ci-après, il dit à
l'un et à l'autre qu'il étoit bien fâché de n'avoir pas été en bonne
santé dans ce temps-là, et qu'il auroit tâché de leur rendre
service.

Cependant, comme il avoit la couleur d'un véritable mort, cha‐
cun demanda s'il revenoit de l'autre monde; à quoi il fut fort em‐
barrassé de répondre. Mais s'étant à la fin aguerri à toutes ces de‐
mandes, il fut le premier à en rire avec les autres, ce qui fit cesser
toutes les railleries qu'on lui en faisoit. Cependant, la duchesse de
La Ferté lui en ayant un jour voulu faire la guerre, comme natu‐
rellement il est fort brutal: «Morb..., Madame, lui répondit-il,
cela est bien de mauvaise grâce à vous, qui après m'avoir mis
vous-même dans l'état où je suis, devriez du moins avoir l'honnê‐
teté de me ménager. Croyez-moi, ce sera pour la première et pour
la dernière fois de ma vie que j'aurai affaire à vous; et quoique
j'aie vu Louison d'Arquien un an tout entier, ce que je veux bien
vous avouer maintenant, je n'ai jamais eu le moindre sujet de
m'en repentir toute ma vie.»

La duchesse de La Ferté ne put souffrir ses reproches sans en‐
trer dans un emportement épouvantable. Elle prit les pincettes
du feu, dont elle lui déchargea un coup de toute sa force, et, fai‐
sant succéder les injures aux coups, elle lui dit que c'étoit bien à
faire à un petit bourgeois comme lui, de vouloir familiariser avec
une femme de sa qualité; que quand ce qu'il disoit seroit vrai, elle
lui avoit fait encore trop d'honneur; qu'il prît la peine de sortir de



sa maison, sinon qu'elle l'en feroit sortir par les fenêtres; et, le
poussant dehors avec le bout des pincettes, L'Avocat, qui voyoit
qu'il n'y avoit point de raillerie avec elle, se jeta à ses pieds, la
priant de lui vouloir pardonner; qu'il connoissoit bien qu'il avoit
tort, mais qu'il lui étoit dur de voir qu'elle l'insultoit, s'imaginant
que ce qu'elle en faisoit n'étoit que par mépris; que c'étoit là le
sujet de ses plaintes; qu'elle entrât dans ses sentimens, qu'il n'y
avoit rien à redire à sa délicatesse; et que, si elle avoit été pré‐
sente à ses tourmens, elle auroit vu qu'il les avoit soufferts avec
tant de résignation, qu'elle avoueroit qu'il étoit un véritable mar‐
tyr d'amour.

Toutes ces raisons n'adoucirent point l'esprit de la duchesse,
qui étoit hautaine et méprisante; et, l'ayant fait sortir de sa
chambre, elle lui défendit de la revenir voir jamais, s'il ne vouloit
s'exposer à un traitement beaucoup plus rude. L'Avocat s'en alla
le cœur gros; poussant des soupirs et ayant enfin toutes les en‐
vies du monde de pleurer; mais comme il avoit à passer la cour
de l'hôtel de La Ferté, qui est fort grande, et qu'il craignoit là de
rencontrer quelqu'un, il retînt ses larmes jusqu'à ce qu'il fût dans
son carrosse.

Comme il y montoit, il vint un des gens du maréchal de La
Ferté lui dire que son maître vouloit lui parler avant qu'il s'en al‐
lât; ce qui fut cause qu'il tâcha encore de les retenir. Et après
avoir raccommodé sa perruque et son rabat, qui étoient un peu
en désordre, il monta dans l'appartement du maréchal, où il trou‐
va une dame fort bien faite avec quelques gentilshommes, qui
étoient là les uns et les autres pour une querelle qu'ils avoient en‐
semble. Le maréchal lui dit qu'il lui avoit donné la peine de mon‐
ter pour voir s'il n'y auroit point moyen de les accommoder sans



les obliger de venir à une assemblée générale des maréchaux de
France[380]; et que comme il y avoit eu quelques procédures de
faites de part et d'autre, et que cela le regardoit (car le grand Al‐
candre lui avoit attribué la connoissance de ces sortes de choses),
il étoit bien aise qu'il lui en dît son sentiment.

[Note 380: Les maréchaux de France formoient un tribunal
d'honneur qui jugeoit toutes les contestations personnelles soule‐
vées entre gentilshommes. Ils avoient des lieutenants dans diffé‐
rentes villes du royaume. Il existe des recueils d'édits concernant
cette juridiction, établie pour accommoder les différends et em‐
pêcher les duels le plus possible.]

L'Avocat lui demanda de quoi il s'agissoit, et, le maréchal lui
ayant dit qu'il avoit dû voir les informations, le maître des re‐
quêtes lui répondit que son secrétaire ne les lui avoit pas encore
données; ce qui lui servit d'excuse légitime, le maréchal sachant
que c'étoit un usage établi chez lui que de laisser tout faire à son
secrétaire. Il lui dit donc que la dame qu'il voyoit là devant lui se
plaignoit qu'un gentilhomme, qui étoit aussi là présent, l'avoit
déshonorée par des contes scandaleux, et dont elle demandoit ré‐
paration; que quoiqu'il n'y eût point de témoins, la chose étoit
néanmoins avérée par le propre aveu du gentilhomme, qui soute‐
noit que, bien loin d'avoir eu tort de parler mal de cette dame, il
en avoit eu fort grande raison; que, pour justifier cela, il rappor‐
toit qu'il l'avoit aimée passionnément, avoit recherché toutes les
occasions de lui rendre service, lui en avoit rendu même d'assez
considérables, jusqu'à lui avoir prêté pour une seule fois deux
cents pistoles; mais que, pour toute récompense, elle ne lui avoit
donné qu'une maladie qui l'avoit tenu trois mois entiers sur la li‐
tière, dont croyant avoir lieu de se plaindre, il avoit publié que



cette dame n'étoit pas cruelle, mais que cependant il ne vouloit
plus de ses faveurs à ce prix-là.

L'Avocat, entendant une histoire qui avoit tant de rapport avec
la sienne, crut que son intrigue étoit découverte, et qu'il falloit
que quelqu'un eût écouté au travers de la porte de la duchesse de
La Ferté. C'est pourquoi, perdant toute sorte de contenance, il
rougit, il pâlit, et, mettant son manteau sur son nez, il dit au ma‐
réchal qu'il se mocquoit de lui, et prit le chemin de la porte sans
lui rien dire davantage. Le maréchal, qui étoit dans son lit, rongé
de ses gouttes, ne pouvant courir après lui, le rappela; mais,
voyant qu'il ne vouloit point revenir, il dit à son capitaine des
gardes de ne le pas laisser aller comme cela et qu'il avoit besoin
de lui pour accommoder cette affaire. L'Avocat fit difficulté de re‐
venir, disant au capitaine des gardes que monsieur le maréchal se
railloit de lui; mais le capitaine des gardes lui ayant dit qu'il n'y
avoit point de raillerie à cela, et que ce qu'il en faisoit n'étoit que
parce qu'il eût été bien aise de rendre service à ces personnes-là,
il rentra dans la chambre, et le maréchal lui demanda depuis
quand il ne vouloit plus accommoder les gentilshommes: re‐
proche qu'il lui faisoit parce qu'il savoit que, sous prétexte de
cette occupation, il négligeoit les autres affaires qui étoient du dû
de sa charge de maître des requêtes.

Après que L'Avocat se fut excusé le mieux qu'il put, on parla
de l'affaire en question, et, sans attendre qu'on en déduisît tout
au long les particularités, il conclut que le gentilhomme seroit en‐
voyé en prison, d'où il ne sortiroit qu'après avoir demandé par‐
don à la dame, qui, pour le remercier de ses conclusions favo‐
rables, lui fit une grande révérence. Comme c'étoit là l'avis du
maréchal, ce qu'il avoit dit fut suivi de point en point, de sorte



que le gentilhomme fut envoyé en prison. Cependant, monsieur
L'Avocat s'étant retiré chez lui, se fit donner de l'encre et du pa‐
pier, et écrivit à la duchesse de La Ferté un billet dont voici la
copie:

Billet de M. L'Avocat à la duchesse de La Ferté.

_Je ne vous pouvois faire une plus grande réparation de ma
faute que celle que je vous ai faite en sortant de votre chambre:
Un gentilhomme, qui avoit avec une dame une pareille affaire
que celle que j'ai avec vous, a été envoyé en prison, et je l'ai
condamné, outre cela, à se rétracter de tout ce qu'il avoit dit,
quoiqu'il n'eût peut-être dit que la vérité, comme je puis avoir
fait. Si une semblable réparation vous peut satisfaire, ordonnez-
moi seulement dans quelle prison vous voulez que j'aille, et j'y
obéirai ponctuellement, ayant résolu d'être toute ma vie votre fi‐
dèle prisonnier d'amour._

La duchesse de La Ferté reconnut le caractère de L'Avocat à ce
billet, qui étoit de dire des sottises lorsqu'il croyoit dire les plus
belles choses du monde. Elle fut tentée mille fois de lui faire une
réponse fort aigre; mais jugeant que cela tiendroit plus du res‐
sentiment que du mépris, elle demeura dans le silence. Cela affli‐
gea extrêmement L'Avocat, qui, outre le plaisir qu'il se faisoit
d'être bien avec une duchesse, se voyoit privé par là d'aller dîner
chez elle, ce qui lui étoit fort commode et ce qui lui arrivoit
souvent, ne faisant point d'ordinaire[381] et la duchesse logeant
fort près de chez lui. Comme il vit enfin que sa disgrâce duroit
toujours, il s'adonna entièrement chez le duc de Ventadour, à qui
il conseilla de se raccommoder avec sa femme. Il fut l'entremet‐
teur secret de ce raccommodement, et, trouvant là ce qu'il avoit
perdu, c'est-à-dire autant de qualités tout au moins que chez la



duchesse de La Ferté, une belle femme et une bonne table, il pi‐
qua la table assidument, et tâcha de se mettre bien auprès de la
femme, qui, étant plus réservée que sa sœur dans ses plaisirs, le
rebuta tellement la première fois qu'il lui voulut parler, qu'il
n'osa plus s'exposer à un second refus.

[Note 381: «On dit qu'un homme ne fait point d'ordinaire
quand il n'a point de pot-au-feu, quand il envoie quérir un ordi‐
naire à la gargotte, ou quand il est écorniffleur, quand il va quêter
ça et là des repas.» (Furetière.)]

Cependant, le duc et la duchesse de La Ferté continuoient tou‐
jours de vivre comme ils avoient commencé. La duchesse avoit
l'abbé de Lignerac pour tenant, et son argent lui tenoit lieu de
mérite. Pour ce qui est du duc, il ne s'arrêtoit nulle part, et
comme il n'étoit pas homme à filer le parfait amour, il trouvoit
toutesfois et quantes qu'il en vouloit des maîtresses dans les lieux
publics. Sa passion étant là bien assouvie, il les battoit le plus
souvent après les avoir caressées et faisoit ainsi succéder les ca‐
resses aux coups. Un jour qu'il faisoit la débauche dans un de ces
endroits-là avec le duc de Foix, Biran et quelques autres, Biran
lui dit qu'il s'étonnoit de ce que lui, qui aimoit à goûter les plai‐
sirs dans leur naturel, n'eût pas fait venir coucher sa femme une
fois chez Louison d'Arquien, ou chez Madelon du Pré; qu'il y au‐
roit trouvé mille fois plus de satisfaction que chez lui, et que, s'il
en vouloit essayer, il lui en diroit après son sentiment.

Quoique le duc de La Ferté ne fût pas trop délicat sur le cha‐
pitre de sa femme, il trouva à redire que Biran lui parlât de la
faire venir dans un lieu de débauche, et le duc de Foix, qui étoit
beau-frère de Biran, fut le premier à le condamner, ajoutant que
la duchesse de La Ferté n'étoit pas femme à venir dans ces sortes



de lieux-là. Biran lui répondit qu'elle étoit personne à y venir tout
comme une autre, et même sa femme[382], qui faisoit plus la
scrupuleuse que la duchesse de La Ferté; que, s'ils vouloient pa‐
rier seulement cent pistoles contre lui, que lui qui parloit, les y fe‐
roit venir quand il voudroit. Et s'étant mis à assurer la chose, il fit
rire toute la compagnie, qui le connoissoit pour un homme infini‐
ment agréable et qui avoit beaucoup d'esprit. Il ne se rétracta pas
cependant de ce qu'il avoit avancé, mais, formant en même
temps la résolution de leur faire voir l'effet de ce qu'il leur disoit,
il changea de discours adroitement, si bien qu'on ne fit plus de
réflexion à ce qu'il avoit dit.

[Note 382: Marie-Louise de Laval, mariée l'an 1683 au mar‐
quis de Biran, depuis duc et maréchal de Roquelaure. Voy. ci-
dessus, p. 426.]

À cinq ou six jours de là, Biran fut voir sa sœur la duchesse de
Foix[383], et lui dit qu'il avoit fait une partie avec la duchesse de
La Ferté pour aller à la foire S.-Germain[384], et que si elle en
vouloit être, il les y mèneroit toutes deux un matin, mais qu'il
n'en falloit rien dire à son mari; que la duchesse de La Ferté n'en
diroit rien pareillement au sien, et qu'il y avoit des raisons pour
cela, qu'il ne lui apprendroit que quand ils seroient à la foire. La
duchesse de Foix, sans s'informer autrement de ces raisons-là,
accepta la partie, et le jour étant pris pour le lendemain, il la fut
prendre dans son carrosse, et fut quérir de là la duchesse de La
Ferté, à qui il en dit autant.

[Note 383: Marie-Charlotte de Roquelaure, fille du duc Gas‐
ton et de Charlotte-Marie de Daillon du Lude, avoit épousé, le 8
mars 1674, Henri-François de Foix de Candale, duc de Foix. Née
en 1655, elle mourut le 22 janvier 1710.]



[Note 384: La foire Saint-Germain avoit le privilége d'attirer
toute la cour; aussi s'y passoit-il souvent des aventures singu‐
lières. Loret (_Muze historique_) en rapporte quelques-unes. On
a de Colletet un long poème où il en décrit les merveilles.]

Comme ils furent en chemin, quelque chose manqua tout d'un
coup au carrosse, et ces deux dames, ayant peur de verser,
crièrent au cocher d'arrêter, qui leur obéit aussitôt, tout cela
n'étant qu'une pièce faite à la main par Biran, afin de montrer à
leurs maris qu'il ne leur avoit rien dit qu'il ne fût sûr d'exécuter.
Cependant, ayant donné la main à ces dames, il fît fort de l'em‐
pressé, demanda à son cocher ce que c'étoit, et le querella beau‐
coup en apparence de ce qu'il n'avoit pas fait accommoder son
carrosse devant que de sortir. Il dit cependant à ces dames qu'il
n'y avoit point d'apparence de demeurer dans la rue; qu'il
connoissoit une bourgeoise tout auprès de là; qu'il falloit monter
chez elle et se reposer, en attendant que le carrosse fût
raccommodé.

Ces dames n'ayant point d'autre parti à prendre que celui-là,
elles s'y accordèrent volontiers, et étant montées dans une mai‐
son, elles y furent reçues par une femme qui leur fit beaucoup de
civilités. Cette femme les fit entrer dans une chambre fort propre,
où elle les entretint assez spirituellement, pendant que Biran fut
écrire, dans une autre chambre, deux billets aux ducs de Foix et
de La Ferté, par lesquels il les prioit de le venir trouver prompte‐
ment chez la Madelon du Pré, qui étoit justement le lieu où il
avoit fait entrer leurs femmes.

Les Ducs de Foix et de la Ferté, ayant reçu ces billets, se hâ‐
tèrent de se rendre au lieu désigné. Biran courut au devant d'eux,
leur dire qu'ils ne seroient pas fâchés de la peine qu'ils avoient



prise; qu'il leur vouloit faire voir deux des plus jolies femmes de
toute la ville, dont la du Pré avoit fait la découverte depuis peu. Il
leur ouvrit en même temps la chambre où étoient les duchesses
de La Ferté et de Foix, et, les leur présentant, il les pria d'en user
si bien avec elles qu'elles ne s'en allassent pas mécontentes. Il est
aisé de juger de l'étonnement de ces deux ducs, et encore plus de
celui des deux duchesses, qui, sachant où elles étoient, voulurent
prendre leur sérieux[385] avec Biran; mais lui, les raillant tous
quatre, il les obligea à en rire avec lui. Après il envoya quérir à dî‐
ner, et ils dînèrent tous cinq ensemble dans cet honnête lieu,
quoique les femmes fissent mine de n'y vouloir pas demeurer
davantage.

[Note 385: Locution alors nouvelle, empruntée à la langue des
précieuses.]

Comme elles virent néanmoins que c'étoit là la volonté de
leurs maris, elles s'y laissèrent résoudre; et pour ne pas s'ennuyer
en attendant le dîner, elles dirent à la du Pré de leur faire passer
ses religieuses en revue: ce que la du Pré fit, parce que, se dou‐
tant bien qu'elles étoient toutes de même confrairie, elle ne vou‐
loit pas désobéir à celles qui méritoient bien d'être les abbesses
du couvent.

Cependant la disgrâce de M. L'Avocat duroit toujours; mais
étant arrivé en ce temps-là un malheur au chevalier de Lignerac,
(frère de l'abbé de Lignerac), qui avoit été mis en prison à la re‐
quête d'un nombre infini de personnes qu'il avoit attrapées, la
duchesse de La Ferté l'envoya quérir, et lui dit qu'elle lui pardon‐
noit pourvu qu'il le fît sortir de prison. L'Avocat, qui savoit l'in‐
trigue de l'abbé et d'elle, trouva bien rude qu'il fallût s'employer
pour le frère de son rival, et que sa grâce ne fût qu'à ce prix-là;



mais comme elle l'avoit puni l'autre fois pour avoir dit la vérité, il
n'osoit la dire cette fois-là, et il lui promit que, si le chevalier ne
sortoit pas de prison, ce ne seroit pas manque d'y employer tout
son crédit.

L'Avocat trouva de l'obstacle dans son entreprise; tous les
créanciers du chevalier de Lignerac furent crier aux oreilles des
juges[386] et leur ayant fait voir qu'il avoit déjà fait cession de
biens, et que depuis ce temps-là il avoit encore emprunté deux
cent mille écus, sans avoir jamais eu ni servante ni laquais, les
juges firent comprendre à L'Avocat qu'il leur étoit impossible de
le mettre hors de prison, et il en fut rendre compte à la duchesse.

[Note 386: Voy. p. 420.]

Il appréhendoit bien qu'elle ne le voulût rendre responsable
de ce refus; mais la duchesse, qui aimoit le nombre, et qui s'étoit
quelquefois ennuyée de ne le point voir, lui dit qu'elle lui étoit
obligée de la peine qu'il avoit prise, et qu'il pouvoit revenir chez
elle quand il voudroit. L'Avocat se jeta à ses pieds pour la remer‐
cier, lui embrassa les genoux, et, lui protestant une fidélité éter‐
nelle, il lui dit que sa sœur la duchesse de Vantadour n'avoit pas
la moitié de son mérite; que quand il vivroit mille ans, il ne pour‐
roit pas l'aimer un quart d'heure; qu'elle diroit assurément qu'il
n'avoit guère d'esprit, parce qu'il ne lui avoit jamais pu dire une
seule parole, mais qu'il ne se soucioit pas en quelle réputation il
fût auprès d'elle, pourvu qu'elle voulût bien considérer que tant
d'indifférence pour une si aimable personne ne pouvoit procéder
que de l'amitié qu'il lui portoit.

Comme il achevoit ces paroles, un laquais de la duchesse de
Vantadour entra, et ayant présenté un billet de sa part à la du‐



chesse de La Ferté, elle le prit et y lut ce qui suit:

Billet de la duchesse de Ventadour à la duchesse de La Ferté.

_Un de mes bons amis a une affaire pardevant M. L'Avocat, et
il la croit si délicate qu'il cherche à la faire recommander par tous
ceux qui ont quelque crédit auprès de lui. Si j'avois prévu cet ac‐
cident, j'aurois écouté volontiers quantité de sottises qu'il m'a
voulu dire; mais n'ayant pas le don de deviner, m'ennuyant
d'ailleurs d'une si sotte conversation que la sienne, je l'ai prié un
peu rudement de ne la pas continuer davantage; ce qui fait que,
ne le croyant pas bien intentionné pour moi, j'ai recours à vous
pour lui recommander l'affaire de mon ami, dont je vous prie de
faire la vôtre propre. Vous obligerez une sœur qui est toute à
vous._

La duchesse de La Ferté, à qui L'Avocat venoit de protester
qu'il n'avoit jamais pu dire une douceur à la duchesse de Venta‐
dour, voyant le contraire dans cette lettre, fut tentée plus d'une
fois de la lui montrer pour s'en divertir; mais, craignant que cela
ne nuisît au gentilhomme que sa sœur lui recommandoit, elle
serra la lettre dans sa poche et renvoya le laquais, à qui elle com‐
manda de dire à sa sœur qu'elle feroit ce qu'elle lui mandoit. Le
laquais étant sorti, L'Avocat, qui étoit l'homme du monde le plus
curieux, voulut savoir ce que contenoit la lettre, et, ne se conten‐
tant pas de ce que la duchesse lui en disoit, il chercha à lui mettre
la main dans la poche et l'attrapa. Il lui dit alors qu'il verroit à ce
coup-là leurs secrets; mais qu'il n'y avoit pas beaucoup de danger
pour lui, qui étoit de leurs amis.

La duchesse, qui, pour les raisons que j'ai dites, eût été bien
aise qu'il ne l'eût pas vue, la lui voulut arracher; mais, n'en ayant



pu venir à bout, elle lui dit qu'il la désobligeroit s'il ne la lui ren‐
doit à l'heure même. Mais L'Avocat, croyant que plus elle faisoit
d'efforts pour la ravoir, plus elle étoit de conséquence, se tira à
l'écart pour la lire, ce que la duchesse ne pouvant empêcher, il fut
tout surpris d'y trouver des choses à quoi il ne s'attendoit pas.

Il dit en même temps à la duchesse que madame de Ventadour
ne disoit pas vrai, qu'il ne lui avoit jamais parlé de rien, et que,
pour lui faire voir qu'il ne l'avoit jamais estimée et qu'il ne l'esti‐
moit pas encore, il feroit perdre son affaire à son ami. La du‐
chesse de La Ferté lui dit qu'il n'en feroit rien, pour peu qu'il eût
de considération pour elle; que ce n'étoit plus l'affaire de sa sœur,
mais la sienne propre; qu'ainsi ce n'étoit pas avec la duchesse de
Ventadour qu'il se brouilleroit, mais avec la duchesse de La Ferté.
Madame de La Ferté eut beaucoup de peine à gagner cela sur lui;
mais lui ayant dit qu'elle ne croyoit rien de tout ce que madame
de Ventadour lui mandoit, qui avoit un défaut commun avec
toutes les belles femmes, qui étoit de prendre la moindre œillade
pour une déclaration d'amour, elle lui donna moyen par là de se
justifier auprès d'elle. Ainsi, L'Avocat, étant en si beau chemin,
lui allégua qu'il falloit donc que madame de Ventadour eût inter‐
prété à son avantage quelques regards innocents; et la duchesse,
feignant de se confirmer toujours de plus en plus dans cette opi‐
nion, elle remit insensiblement son esprit, de sorte qu'il lui pro‐
mit de faire tout ce qu'elle voudroit pour le gentilhomme en
question.

[387] Pendant que tout ceci se passoit, l'on donna à la femme
de Monsieur une fille d'honneur dont la beauté causa bientôt des
désirs à tous les courtisans et de la jalousie à toutes ses com‐
pagnes. Elle étoit d'une taille ravissante, si bien que la médi‐



sance, qui a coutume de mordre sur toutes choses, se trouva en
défaut à ce coup-là. De fait, tout ce qu'il y avoit de gens de l'un et
de l'autre sexe fut obligé d'avouer qu'il n'avoit jamais rien vu de si
accompli. Le grand Alcandre, qui aimoit alors madame de Mon‐
tespan, plutôt par habitude que par délicatesse, ne l'eût pas plu‐
tôt vue qu'il en fut charmé. Mais comme il ne vouloit plus faire
l'amour en jeune homme, mais en grand roi, il lui fit parler par
un tiers; et afin que ses offres de service fussent mieux reçues, il
les accompagna d'un fil de perles et d'une paire de boucles
d'oreilles de diamans de grand prix.

[Note 387: Tout le passage qui suit, et que nous laissons ici,
comme toutes les premières éditions de ce pamphlet, a été en‐
suite reporté, à tort, dans l'histoire de mademoiselle de Fon‐
tanges, qu'on lira plus loin. Il finit page 464.]

Cependant, madame de Montespan étoit dans des alarmes
mortelles que cette jeune beauté ne lui enlevât le cœur de ce
prince, avec qui elle avoit eu du bruit il n'y avoit que peu de jours:
car, prétendant qu'il la dût toujours traiter comme il avoit fait
dans le commencement, elle lui avoit reproché qu'il n'avoit plus
de complaisance pour elle. Comme il étoit assez naturel, et qu'il
n'aimoit pas à être gêné, il lui avoit répondu franchement qu'il y
avoit trop longtemps qu'ils se connoissoient pour observer tant
de cérémonies; ce qui avoit été cause qu'elle s'étoit emportée,
même jusqu'à lui dire des choses fort désobligeantes. Elle lui
avoit d'abord reproché tout ce qu'elle avoit fait pour lui: qu'elle
avoit quitté maison, enfans, mari et jusqu'à son honneur pour le
suivre; qu'il n'y avoit sorte de complaisance qu'elle ne lui témoi‐
gnât tous les jours pour l'engager; mais qu'il étoit devenu si froid,
qu'il n'étoit plus reconnoissable; que si c'étoit que les années lui



eussent apporté quelques défauts, il ne s'en devoit pas prendre à
elle, mais au temps, qui a coutume de détruire toutes choses; que
cependant elle ne s'apercevoit pas encore, grâce à Dieu, qu'il y
eût un si grand changement en sa personne; mais que pour lui,
elle lui pouvoit dire, sans avoir dessein néanmoins de le fâcher,
que, quoiqu'il eût beaucoup de lieu de se louer de la nature, il
n'étoit pas exempt néanmoins de certains défauts, qui étoient un
grand remède à l'amour; qu'il en avoit un grand entre autres,
dont peut-être il ne s'apercevoit pas, mais dont elle s'étoit bien
aperçue, sans s'en être plainte néanmoins, parce qu'elle croyoit
qu'on n'y devoit pas prendre garde de si près avec une personne
qu'on aimoit.

Le grand Alcandre, à qui personne n'avoit jamais osé rien dire
d'approchant, fut extrêmement touché de se l'entendre dire par
madame de Montespan, pour qui il n'avoit guère moins fait
qu'elle avoit fait pour lui: car, si elle avoit quitté maison, enfans
et mari pour le suivre, il avoit quitté pour elle le soin de sa répu‐
tation, qui étoit extrêmement flétrie pour avoir aimé une femme
qu'il avoit de si grandes raisons de ne pas regarder comme il
avoit fait. Néanmoins, bien que les injures qu'on reçoit des per‐
sonnes que l'on aime soient beaucoup plus sensibles que celles
que l'on reçoit des autres, il ne laissa pas tomber ce reproche à
terre, et, demandant à madame de Montespan quels étoient donc
ces défauts, il lui reprocha lui-même les siens, dont madame de
Montespan fut si touchée, qu'elle lui répondit que si elle avoit les
imperfections dont il l'accusoit, du moins elle ne sentoit pas
mauvais comme lui.

Comme c'étoit dire par là au grand Alcandre tout ce qu'il y
avoit de plus désobligeant, il est impossible de dire combien ce



reproche lui fut sensible. Il lui répondit de son côté des choses
qui la devoient toucher et la faire rentrer en elle-même, si elle eût
eu encore quelques sentimens de vertu; mais, s'étant entièrement
abandonnée à ses passions, elle continua ses reproches, qui n'au‐
roient pas fini si tôt, sans ce que je vais rapporter. Il faut savoir
que, comme ils se querelloient ainsi fortement, le prince de Mar‐
sillac[388] arriva à la porte du cabinet où ils étoient. Le grand Al‐
candre lui avoit permis d'entrer partout où il seroit, sans en de‐
mander permission: ainsi, il avoit déjà le pied dans la porte,
quand il entendit au son de la voix de ce prince qu'il étoit en co‐
lère. Il s'arrêta tout court, et étant bien aise de savoir s'il trouve‐
roit bon qu'il entrât, il commença à crier tout haut: «Huissier!
huissier!» Et comme il n'y en avoit point, il dit encore plus haut:
«Qui est-ce donc qui m'annoncera, et comment m'annoncer moi-
même?» Le grand Alcandre, qui prêtoit l'oreille à ce qu'il disoit,
jugea bien, après la permission qu'il lui avoit donnée, que ce qu'il
en faisoit n'étoit que par discrétion; et étant bien aise d'avoir lieu
de quitter une conversation si désagréable, il dit au prince de
Marsillac qu'il pouvoit entrer: ce qui fut cause que madame de
Montespan tâcha de se contraindre, de peur que le bruit de sa
disgrâce, qu'elle vouloit cacher, ne courût toute la cour.

[Note 388: Le prince de Marsillac étoit François de La Roche‐
foucauld, fils de l'auteur des _Maximes_ et de Andrée de Vi‐
vonne. Le prince de Marsillac, né le 15 juin 1634, mourut le 12
janvier 1714.]

Étant sortie un moment après, elle laissa le grand Alcandre
dans la liberté d'ouvrir son cœur au prince de Marsillac, qui avoit
grande part dans sa confiance, et à qui il avoit donné en moins
d'un an pour plus de douze cent mille francs de charges: car in‐



continent après la disgrâce de M. de Lauzun, il l'avoit obligé de
prendre le gouvernement de Berri, que ce favori avoit, et qu'il ne
vouloit pas accepter, parce que, n'ayant jamais été de ses amis, il
avoit peur qu'on ne dît dans le monde qu'il auroit poussé le grand
Alcandre à le faire arrêter afin de profiter de ses dépouilles.

Le grand Alcandre trouva que sa délicatesse étoit d'autant plus
belle qu'elle étoit rare dans les courtisans; et comme elle ne pou‐
voit partir que d'un grand cœur, il l'eut encore en plus grande es‐
time. A quelque temps de là, il lui donna encore la charge de
grand maître de la garde-robe, vacante par la mort du marquis de
Guitry, qui avoit été tué au passage du Rhin[389]. Mais il la lui
donna d'une manière si obligeante, que le présent étoit moins
considérable par sa grandeur en lui-même que par la bonté qu'il
lui témoigna en le lui faisant: car il lui dit qu'il ne lui donnoit
cette charge que pour accommoder ses affaires, et non pour l'in‐
commoder; que s'il lui étoit plus utile de la vendre que de la gar‐
der, il lui vouloit chercher lui-même un marchand, et qu'il lui en
feroit donner un million.

[Note 389: Voy. plus haut, p. 412. Gui de Chaumont, marquis
de Guitri, étoit grand maître de la garde-robe en même temps
que le marquis de Soyecourt.]

Le grand Alcandre continua toujours ainsi de lui donner des
marques de son amitié, et les autres courtisans le regardoient
comme une espèce de favori, mais bien plus digne d'occuper cette
place que M. de Lauzun, qui méprisoit tout le monde, comme s'il
n'y eût personne digne de l'approcher. Cependant cette faveur,
qui ne laissoit pas de donner de la jalousie à un chacun, augmen‐
ta encore de beaucoup par le refroidissement où le grand Al‐
candre étoit tombé pour madame de Montespan et par la nou‐



velle passion qu'il se sentoit pour mademoiselle de
Fontanges[390], qui étoit cette fille d'honneur de la femme de
Monsieur dont j'ai parlé ci-devant: car le grand Alcandre ayant
communiqué l'un et l'autre au prince de Marsillac, voulut que ce
fût lui qui lui ménageât les bonnes grâces de cette fille; à quoi le
prince de Marsillac n'eut pas beaucoup de peine, n'étant venue à
la Cour que dans le dessein de plaire au grand Alcandre.

[Note 390: Marie-Angélique de Scorraille, demoiselle de Fon‐
tanges, étoit la sixième des sept enfants de Jean Rigaud de Scor‐
raille, comte de Roussille, et d'Aimée-Éléonore de Plas; la mère
de mademoiselle de Fontanges étoit petite-fille par sa mère du
maréchal de La Châtre. Née en 1661, on sait qu'elle mourut à
l'âge de vingt ans, le 28 juin 1681.]

En effet, ses parents, la voyant si belle et si bien faite, et ayant
plus de passion pour leur fortune que de soin pour leur honneur,
boursillèrent entre eux pour pouvoir l'envoyer à la cour et pour
lui faire faire une dépense honnête et conforme au poste où elle
entroit[391]. Or, comme ils lui avoient donné des leçons là-des‐
sus, elle les mit en pratique dès le moment que le prince de Mar‐
sillac lui eut parlé de la part du grand Alcandre. Elle lui dit donc
qu'elle recevoit avec joie la déclaration qu'il venoit de lui faire de
sa part; que ce prince avoit des qualités si touchantes qu'il fau‐
droit qu'elle fût de bien mauvaise humeur pour n'être pas char‐
mée de sa passion; mais qu'avec tout cela elle ne pouvoit pas
prendre grande confiance en ce qu'il venoit de lui dire, tant que
madame de Montespan posséderoit ses bonnes grâces; qu'elle
étoit jalouse naturellement; qu'ainsi elle ne seroit point fâchée
que le grand Alcandre sût que, quoiqu'il y eût beaucoup de gloire
à posséder la moindre partie de son cœur, elle étoit assez déli‐



cate, néanmoins, pour n'en vouloir à ce prix-là; qu'aussi bien ce
n'étoit peut-être pas une véritable passion que celle qu'il sentoit
pour elle, mais quelque feu passager qui seroit aussitôt éteint
qu'allumé; que s'il étoit vrai cependant que ce prince l'aimât véri‐
tablement, ce qu'elle n'osoit croire encore, de peur de s'abandon‐
ner à une joie mal fondée, il lui en donneroit des marques bientôt
en n'aimant qu'elle uniquement, comme elle étoit prête de son
côté de n'aimer que lui.

[Note 391: Les filles d'honneur de la reine avoient deux cents
livres de gages: celles de Madame ne pouvoient être rétribuées
beaucoup plus largement, quoique chez Monsieur et chez Ma‐
dame plusieurs charges fussent plus avantageuses que chez le
Roi.]

Le prince de Marsillac, qui vouloit réussir du premier coup
dans son ambassade amoureuse, répondit à cela que, si l'on pou‐
voit juger de l'avenir par les choses passées, il n'y avoit pas beau‐
coup d'apparence que le grand Alcandre, qui étoit mécontent de
madame de Montespan, dût jamais retourner vers elle; qu'il étoit
constant quand il aimoit une fois, et que s'il avoit quitté madame
de La Vallière, c'est que cette dame y avoit beaucoup contribué
par une inégalité d'esprit qui ne plaisoit pas à ce prince; qu'elle
avoit pu entendre parler qu'avant qu'elle entrât dans le couvent
où elle étoit religieuse, elle étoit déjà entrée dans un autre malgré
lui; qu'il avoit été obligé même de la renvoyer quérir, et cela à la
vue de tout son royaume; que depuis ce temps-là elle ne faisoit
que lui parler des sindérèses de sa conscience, ce qui l'avoit déta‐
ché d'elle peu à peu, ce prince ne voulant pas s'opposer à son sa‐
lut; qu'il avoit donc aimé madame de Montespan, et qu'il l'aime‐
roit peut-être toujours, si elle n'avoit voulu prendre avec lui des



airs qui peuvent bien convenir aux maîtresses des particuliers,
mais non pas à celle d'un grand prince, avec qui il est bon d'avoir
l'esprit plus souple et plus complaisant; qu'il lui diroit comment
elle en devoit user quand elle en seroit là; mais que n'en étant pas
encore temps, il ne s'agissoit que de mettre son esprit en repos:
c'est pourquoi il vouloit bien lui dire, en bon ami, de ne pas lais‐
ser échapper une si belle occasion; qu'autrement il étoit assuré
qu'elle s'en repentiroit toute sa vie.

Il lui conta là-dessus la querelle que le grand Alcandre avoit
eue avec madame de Montespan, l'insolence de cette dame, le
ressentiment de ce prince; et cette circonstance l'ayant convain‐
cue plutôt que toutes ses raisons, elle manda au grand Alcandre
que si elle lui étoit obligée du présent qu'il lui avoit fait, et dont
j'ai parlé ci-devant, elle lui savoit encore bien meilleur gré de ce
qu'il lui avoit fait dire par le prince de Marsillac, qui lui serviroit
de caution qu'elle étoit toute prête à se donner à lui, pourvu qu'il
voulût bien se donner à elle.

Cependant, madame de Montespan, qui se défioit de cette in‐
trigue, employoit tous ses amis pour regagner la confiance du
grand Alcandre. Le marquis de Louvois, qui en étoit, et même des
plus affectionnés, lui conseilla de chercher l'occasion de lui parler
en particulier. Mais comme le grand Alcandre tenoit sa colère et
qu'il la fuyoit avec grand soin, elle dit au marquis de Louvois qu'il
lui étoit impossible de le retrouver tête à tête, et que, s'il ne s'y
employoit comme il faut, elle n'en viendroit jamais à bout. Ce
marquis lui dit de se rendre de bonne heure où le grand Alcandre
avoit coutume de tenir conseil, et de prendre si bien son temps
qu'elle ne le laissât pas aller sans se raccommoder avec lui.



Madame de Montespan, ayant approuvé ce conseil, se rendit
au lieu désigné. Le grand Alcandre y étant venu, il fut tout surpris
de l'y rencontrer au lieu des ministres. Cependant, M. de Lou‐
vois, qui vouloit leur donner le temps de faire leurs affaires, entra
dans la chambre tout proche du lieu où ils étoient, et voyant qu'il
y avoit sept ou huit personnes de la cour qui avoient coutume de
se faire voir quand le grand Alcandre sortoit, il prît une bougie de
dessus un guéridon, feignant de chercher un diamant qu'il disoit
avoir perdu. Il se doutoit bien que les valets de chambre vien‐
droient à lui pour lui aider à le chercher, et en étant venu un, il
lui dit tout bas, en lui donnant le flambeau, qu'il fît sortir tous
ceux qui étoient dans la chambre, et qu'il dît à l'huissier de n'y
laisser entrer personne, pas même ceux qui étoient mandés pour
le conseil.

Ainsi, sans qu'on s'aperçut que cela vînt de lui, il se défit de
tous ces importuns, et au lieu d'y avoir conseil ce jour-là, il y eût
un grand éclaircissement entre le grand Alcandre et madame de
Montespan. Cependant, comme l'on savoit que M. de Louvois
étoit demeuré dans la chambre, on le crut enfermé avec le prince;
de sorte que les autres ministres, qu'on avoit renvoyés sans les
vouloir laisser entrer, en eurent de la jalousie. Et de fait, ils ne
surent à quoi attribuer cette longue conversation qui étoit cause
qu'il n'y avoit point eu de conseil ce jour-là; ce qui n'étoit point
encore arrivé, le grand Alcandre étant ponctuel dans tout ce qu'il
faisoit.

Cependant, quoique cet éclaircissement semblât avoir raccom‐
modé toutes choses, et que le grand Alcandre retournât à son or‐
dinaire chez madame de Montespan, il ne laissa pas que de pour‐
suivre sa pointe avec mademoiselle de Fontanges[392].



[Note 392: Ici finit le passage intercalé par certaines éditions
dans l'histoire de mademoiselle de Fontanges. Voy. p. 454.]

Il la vit en particulier, et il lui donna des marques de son affec‐
tion et en reçut de la sienne; ce qui ne put être si secret que toute
la cour n'en fût bientôt abreuvée.

Le grand Alcandre fut si content de cette nouvelle conquête,
qu'il donna au prince de Marsillac la charge de grand-
veneur[393], pour récompense de la lui avoir procurée.

[[394] Cependant, comme il étoit sujet à trouver des maî‐
tresses fécondes, il sut bientôt que mademoiselle de Fontanges
étoit grosse; ce qui l'obligea à lui donner le titre de
duchesse[395], et à faire sa maison. Comme cette demoiselle,
bien loin de ressembler à madame de Montespan, dont l'avarice
alloit jusqu'à la vilenie, étoit généreuse jusqu'à la prodigalité, il
fut obligé aussi de lui donner un homme pour retenir cette hu‐
meur libérale[396], et pour prendre garde qu'elle pût subsister
avec cent mille écus par mois qu'il lui donnoit. Ce surintendant
fut le duc de Noailles[397], dont on fut extrêmement surpris: sa
dévotion sembloit incompatible avec un emploi qui le faisoit en‐
trer dans beaucoup de petits détails dont il auroit pu se passer
honnêtement. Mais comme chacun s'étoit mis sur le pied de son‐
ger en premier lieu à sa fortune, et ensuite à Dieu, ce duc, bien
loin de refuser cet emploi, remercia le grand Alcandre de le lui
avoir donné préférablement à beaucoup d'autres qui le bri‐
guoient aussi bien que lui. Ainsi il partagea son temps entre ce
prince et sa maîtresse, qui fut alors appelée Madame; et quand il
en avoit de reste, il le donnoit à Dieu.]



[Note 393: La charge de grand veneur a toujours été exercée
par les gentilhommes des plus qualifiés de la cour; nous y
voyons, avant le prince de Marsillac, le duc de Rohan et le mar‐
quis de Soyecourt.]

[Note 394: Le passage qui suit, entre crochets, a été intercalé
aussi dans l'histoire de mademoiselle de Fontanges, à la fin. Mais
nous suivons les premières éditions.]

[Note 395: Madame de Sévigné, lettre du 6 avril 1680: «Ma‐
dame de Fontanges est duchesse, avec vingt mille escus de pen‐
sion; elle en recevoit aujourd'hui les compliments dans son lit. Le
Roi y a été publiquement; elle prend demain son tabouret et s'en
va passer le temps de Pâques à une abbaye que le Roi a donnée à
une de ses sœurs. Voici une manière de séparation qui fera bien
de l'honneur à la sévérité du confesseur. Il y a des gens qui disent
que cet établissement sent le congé. En vérité, je n'en crois rien;
le temps nous l'apprendra. Voici ce qui est présent: Madame de
Montespan est enragée; elle pleura tout hier. Vous pouvez juger
du martyre que souffre son orgueil, qui est encore plus outragé
par la haute faveur de madame de Maintenon.»]

[Note 396: Madame de Sévigné parle de cette prodigalité de
madame de Fontanges: «Je vous ai parlé de toutes les beautés, de
toutes les étrennes; Fontanges en a donné pour vingt mille écus,
sans que la pensée lui soit venue de faire un présent à madame
de Coulanges.» (12 janv. 1680.) Dans une autre lettre, où elle
parle du voyage que fit mademoiselle de Fontanges avec le Roi,
qui alloit au-devant de madame la Dauphine, on lit: «On mande
qu'on s'est fort diverti à Villers-Cottrets; je ne vois pas que les vi‐
sites à ce carrosse gris (où étoit la favorite) aient été publiques.
La passion n'en est pas moins grande. On (_c'est-à-dire_ elle) re‐



çut en montant dans ce carrosse dix mille louis et un service de
campagne de vermeil doré. La libéralité est excessive, et on ré‐
pand comme on reçoit.» (1er mars 1680.)]

[Note 397: Anne-Jules de Noailles, fils d'Anne de Noailles et
de Louise Boyer, né le 5 février 1650. Après s'être fait remarquer
dans plusieurs campagnes, il suivit le Roi à la conquête, de la
Franche-Comté en 1674. En 1677, par la démission de son père, il
fut fait duc de Noailles et pair de France; en 1678, il obtint le gou‐
vernement de Roussillon qu'avoit eu son père. Sa faveur étoit
donc antérieure à l'emploi qu'il avoit accepté. Marié depuis le 13
août 1671 avec Marie-Françoise de Bournonville, il eut de ce ma‐
riage vingt et un enfants.]

[[398] Cependant madame de Montespan tâchoit de se soute‐
nir encore le mieux qu'il lui étoit possible; elle avoit prié le grand
Alcandre de vouloir du moins venir chez elle comme il avoit ac‐
coutumé, et elle tâchoit d'insinuer à tout le monde que son crédit
étoit encore plus grand qu'on ne pensoit; que l'amour du grand
Alcandre pour madame de Fontanges n'étoit qu'un amour passa‐
ger et dont il seroit bientôt revenu; et qu'enfin il reviendroit à elle
plus amoureux qu'il n'avoit jamais été. Ses partisans tâchoient
d'ailleurs de donner quelque crédit à ces faux bruits; mais
comme on voyoit que ce prince s'adonnoit entièrement à sa nou‐
velle passion, chacun rechercha les bonnes grâces de madame de
Fontanges, qui procura des établissements aux uns et aux autres,
de même qu'à la plupart de sa famille.]

[Note 398: Le passage qui suit, entre crochets, a été intercalé
encore dans les dernières éditions de l'histoire de mademoiselle
de Fontanges, mais au début.]



Madame de Montespan, voyant que le grand Alcandre se déta‐
choit d'elle tous les jours de plus en plus, en conçut tant de rage
qu'elle commença à médire publiquement de madame de Fon‐
tanges. Elle disoit à chacun qu'il falloit que le grand Alcandre ne
fût guère délicat, d'aimer une fille qui avoit eu des amourettes
dans sa province; qu'elle n'avoit ni esprit ni éducation, et qu'en‐
fin, à proprement parler, ce n'étoit qu'une belle peinture. Elle en
disoit encore mille autres choses aussi fâcheuses, ce qui, bien loin
de ramener le grand Alcandre comme elle pensoit, le détourna
encore davantage de revenir à elle. En effet, il lui voyoit toujours
le même esprit d'orgueil qu'il n'avoit jamais pu humilier, et qui
étoit encore tout prêt de lui faire mille algarades. Il s'en plaignit
au prince de Marsillac, qui l'entretint dans l'aversion qu'il se sen‐
toit pour elle, et qui en sut faire sa cour ensuite à madame de
Fontanges.

Cependant cette fille vint à accoucher peu de temps après, et
on prit ce temps-là, à ce qu'on croit, pour l'empoisonner[399], ce
que l'on a attribué à madame de Montespan, soit qu'on s'imagine
qu'une personne dans le chagrin où elle étoit dût se porter à un si
grand crime, ou qu'on croie que, dans le poste où étoit madame
de Fontanges, et ayant une rivale sur les bras, elle ne dût mourir
que d'une mort violente. Quoi qu'il en soit, elle tomba dans une
langueur incontinent après ses couches, dont il lui resta une
perte de sang, ce qui empêcha le grand Alcandre de coucher da‐
vantage avec elle. Cependant il la visitoit souvent, lui témoignant
le déplaisir où il étoit de l'état où il la voyoit réduite. Mais ma‐
dame de Fontanges, qui se voyoit mourir tous les jours, le pria de
permettre qu'elle se retirât de la cour, ajoutant en pleurant que la
malice de ses ennemis étoit cause qu'elle ne devoit plus songer
qu'à l'autre monde.



[Note 399: Madame de Sévigné parle en effet d'une perte de
sang continuelle qui avoit ruiné la santé de mademoiselle de Fon‐
tanges. Dans sa lettre du 1er mai 1680 elle dit même: «Vous sa‐
vez tout ce que la fortune a soufflé sur la duchesse de Fontanges.
Voici ce qu'elle lui garde: une perte de sang si considérable
qu'elle est encore à Maubuisson, dans son lit, avec une fièvre qui
s'y est mêlée. Elle commence même à enfler; son beau visage est
un peu bouffi.» Cependant mademoiselle de Fontanges revint à
la cour et retrouva une apparence de faveur. Mais le Roi ne quit‐
toit pas madame de Maintenon, et mademoiselle de Fontanges,
au dire de madame de Sévigné, ne cessoit de pleurer son bonheur
perdu. Enfin la lettre du 1er septembre 1680 constate les soup‐
çons d'empoisonnement: «On dit que _la belle beauté_ a pensé
être empoisonnée... Elle est toujours languissante.»]

[[400] Le grand Alcandre, qui étoit bien aise qu'elle donnât
ordre aux affaires de son salut, et qui d'ailleurs étoit sensible‐
ment touché d'être présent à ses souffrances, lui accorda ce
qu'elle lui demandoit. Elle se retira dans un couvent au faubourg
Saint-Jacques[401], où il envoyoit tous les jours savoir de ses
nouvelles. Le duc de La Feuillade y alloit aussi deux ou trois fois
la semaine la visiter de sa part, mais il n'en rapportoit jamais que
de méchantes nouvelles; car cette pauvre dame, qui avoit toutes
les parties nobles gâtées, soit de poison ou d'autre chose, se
voyoit décliner tous les jours; de sorte que le duc de La Feuillade
dit au grand Alcandre que c'en étoit fait et qu'il n'y avoit plus
d'espérance. En effet, elle mourut peu de jours après, laissant en‐
core plus de soupçon après sa mort d'avoir été empoisonnée
qu'on n'en avoit eu pendant sa maladie: car l'ayant ouverte, on
trouva qu'il y avoit de petites marques noires attachées aux par‐



ties nobles, lesquelles sont des témoignages indubitables, à ce
que l'on prétend, qu'elle a été empoisonnée].

[Note 400: Encore un passage intercalé dans l'histoire de ma‐
demoiselle de Fontanges, dans les mauvaises éditions.]

[Note 401: À l'abbaye de Port-Royal de Paris, où elle mourut.]

Le grand Alcandre témoigna publiquement la douleur qu'il
avoit de sa perte, et, voulant faire voir que l'estime qu'il avoit eue
pour elle duroit encore après sa mort, il donna une abbaye à un
de ses frères[402]; il maria aussi une de ses sœurs[403] fort
avantageusement, et fit encore quantité d'autres choses en faveur
de sa famille[404]. Madame de Montespan croyoit cependant
que ce prince alloit revenir à elle; mais[405] elle fut tout étonnée
de voir que madame de Maintenon[406] avoit toute sa confiance.
Elle en fut au désespoir: car, comme c'étoit elle qui l'avoit faite ce
qu'elle étoit, elle ne pouvoit souffrir que son propre ouvrage ser‐
vît à la détruire elle-même.

[Note 402: Louis Léger de Scorrailles, abbé de Valloire, mort
en 1692.]

[Note 403: Catherine Gasparde, mariée à Sébastien de Ros‐
madec, lieutenant général de Bretagne, gouverneur de Nantes,
brigadier et mestre de camp de cavalerie.]

[Note 404: Par exemple, il donna l'abbaye de Chelles à Jeanne
de Scorrailles, qui étoit religieuse à Faremoustier, et qui fut bé‐
nite abbesse le 25 août 1680. Madame de Sévigné parle du
voyage que fit à Chelles madame de Fontanges, pour assister à la
cérémonie d'installation de sa sœur: «Madame de Fontanges est
partie pour Chelles; assurément je l'irois voir si j'étois à Livry.



Elle avoit quatre carrosses à six chevaux, le sien à huit. Toutes ses
sœurs étoient avec elle, mais tout cela si triste qu'on en avoit pi‐
tié: la belle perdant tout son sang, pâle, changée, accablée de tris‐
tesse, méprisant quarante mille écus de rente et un tabouret
qu'elle a, et voulant la santé et le cœur du Roi qu'elle n'a pas.»
(Lettre du 17 juillet 1680.)]

[Note 405: Le passage qui suit, entre crochets, a été encore in‐
troduit textuellement dans l'histoire de mademoiselle de Fon‐
tanges. On y retrouve aussi les lignes qui précédent, mais légère‐
ment modifiées.]

[Note 406: Madame de Maintenon aura plus tard son
historiette.]

Ce qui la chagrinoit encore davantage, c'est qu'elle ne croyoit
pas qu'il entrât aucune foiblesse dans leur intelligence, qui devoit
être par conséquent de plus longue durée, puisqu'elle ne dépen‐
doit point d'un amour passager, qui commence et finit souvent
tout en un même jour. En effet, elle a vu que la confiance que le
grand Alcandre a prise en cette dame subsiste encore aujourd'‐
hui, et qu'au contraire l'amour qu'il a eu pour elle a dégénéré en
une espèce de mépris. Cependant il ne lui en fait rien paroître,
sachant qu'une certaine honnêteté de bienséance est toujours le
reste de l'amour d'un honnête homme, qui en use ainsi plutôt
pour sa propre réputation, que pour conserver encore quelque
sentiment de tendresse.

Il sembloit que, le grand Alcandre ayant renoncé à l'amour,
chacun y dût renoncer de même, et que les dames, à l'exemple de
madame de Montespan, qui fait maintenant la prude, dussent
être prudes aussi; mais leur tempérament et leur inclination



l'emportant par dessus toutes sortes de raisons, elles continuent
toujours la même vie. La duchesse de La Ferté surtout est plus
emportée que jamais dans ses plaisirs. La duchesse de Vanta‐
dour, sa sœur, n'en est pas moins friande, quoiqu'elle fasse ses
affaires avec plus de discrétion et de conduite. Pour ce qui est de
la maréchale de La Ferté, elle est à qui plus donne, et est revêtue
d'une si grande humilité, depuis certains malheurs qui lui sont
arrivés, semblables à ceux que j'ai rapportés de sa belle-fille,
qu'elle a fait vœu de ne refuser personne, pourvu qu'il ait de l'ar‐
gent. Ses débauches, qui vont jusqu'à l'excès, feroient un gros vo‐
lume, si on se donnoit la peine de les écrire. On en verra un
échantillon dans un manuscrit qui m'est tombé entre les
mains[407] et où on lui rend justice, aussi bien qu'à une autre
dame[408] de son calibre[409]. On y verra quelques aventures
qui ont du rapport avec celle-ci; mais comme c'est une autre
main qui a fait son histoire, on la donnera au public telle qu'on l'a
reçue.

[Note 407: C'est le pamphlet connu sous le titre de: _les
Vieilles amoureuses_.]

[Note 408: Madame de Lionne.]

[Note 409: C'est par ces mots que finit, dans les éditions de
pacotille, l'histoire de mademoiselle de Fontanges.]

[[410] Pour ce qui est de mademoiselle de Montpensier, après
avoir pleuré pendant dix ans entiers la prison de M. de Lauzun,
enfin elle a trouvé moyen d'obtenir sa liberté: car, considérant
que tous les biens du monde ne sont rien en comparaison de son
contentement, elle a apaisé la colère du grand Alcandre moyen‐
nant la principauté de Dombes et la comté d'Eu qu'elle a assurées



au duc du Maine, son fils naturel. Par ce moyen-là M. de Lauzun
est revenu, non pas à la cour, mais à Paris, où il est obligé de
vivre en homme privé. En effet, le grand Alcandre n'a pas voulu
permettre que son mariage se déclarât; mais il est si souvent chez
la princesse, que c'est tout de même que s'il y logeoit. Cependant
elle en est si jalouse, qu'il voudroit bien n'avoir jamais songé à
elle[411]. Elle a mis des espions auprès de lui, et il n'ose faire un
pas qu'elle n'en soit avertie. Ainsi, l'on peut dire de lui qu'en sor‐
tant d'une prison il est rentré dans une autre, qui ne lui semble
pas moins rude. Elle lui a donné deux terres[412], du consente‐
ment du grand Alcandre; mais c'est tout ce qu'elle a fait pour lui,
car elle ne sauroit lui donner un sou, ayant perdu tout son crédit
par ce mariage, personne ne lui voulant plus prêter d'argent, de
peur qu'on ne dise un jour à venir qu'étant en puissance de mari
elle n'a pu emprunter valablement. C'est ce qui fait qu'il y a bien‐
tôt quatre ou cinq ans qu'elle a commencé à bâtir sa maison de
Choisi[413], sans qu'elle soit achevée, car il faut qu'elle prenne
cette dépense sur son revenu. Mais elle se consoleroit encore de
tout cela, si M. de Lauzun étoit le même qu'il a été autrefois, je
veux dire s'il étoit toujours aussi brave homme avec les dames
qu'il l'étoit dans le temps de sa faveur. Mais on dit que c'est
maintenant si peu de chose, qu'on auroit peine à juger de ce qu'il
a été autrefois par ce qu'il est aujourd'hui. Cependant, c'est un
défaut qui lui est commun avec beaucoup d'autres: car on sait par
expérience qu'il faut que toutes choses prennent fin. C'est pour
cela aussi que la princesse dit aujourd'hui que celui-là a menti
bien impudemment, qui a dit le premier que tout bon cheval ne
devient jamais rosse.]

[Note 410: Le passage qui suit, jusqu'à la fin, manque dans les
éditions qui ont pillé cette histoire au profit de celle de mademoi‐



selle de Fontanges.]

[Note 411: Mademoiselle de Montpensier se plaint souvent de
Lauzun, qui, à son retour de Pignerolles, affecte de faire l'em‐
pressé auprès des dames et se montre d'une avidité insatiable.
Voy. surtout t. 7, p. 53 et suiv., édit. citée.]

[Note 412: «Le roi permit que je donnasse du bien à M. de
Lauzun. D'abord il fut dit de lui donner Châtellerault et quelques
autres de mes terres du voisinage. Il n'en voulut pas; il aima
mieux le duché de Saint-Fargeau, qui étoit alors affermé 22,000
livres, la ville et baronnie de Thiers, en Auvergne, qui est une des
plus belles terres de la province, de la valeur de 8,000 livres, et
10,000 livres de rente par an sur les gabelles du Languedoc. Au
lieu d'être content, il se plaignit que je lui avois donné si peu qu'il
avoit eu peine à l'accepter.»]

[Note 413: Cette maison, que mademoiselle de Montpensier
acheta du président Gontier, quand ses créanciers le forcèrent de
la vendre, fut en effet longtemps en construction. Mais le luxe
qu'y déploya Mademoiselle ne pouvoit s'improviser, et, par la
description qu'elle en fait (t. 7, p. 31 et suiv.), on comprend
qu'elle ait été plusieurs années avant de la voir terminée.]
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