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L'ANCIEN THÉATRE EN FRANCE - XIII

LA COMÉDIE AVANT MOLIÈRE.

La comédie ancienne.--Comédie de caractère et comédie d'in‐
trigue.--Usage à Athènes.--JEAN DE LA TAILLE DE BONDAR‐
ROY et JODELLE, de 1552 à 1578.--Anecdote sur Jodelle.--JEAN
DE LA RIVEY.--CHAPUIS (1580).--_L'Avare cornu_ et _le
Monde des cornus_.--ROTROU, auteur de plusieurs comédies et
tragi-comédies.--La tragi-comédie.--Comédies de Rotrou.--_Les
Ménechmes_ (1631), sujet souvent remis à la scène.--_Diane_
(1635).--_Les Captifs_ (1638).--_Célimène_ (1633), pastorale.--
Sujet de cette pièce.--_Doristé et Cléagenor_ (1630).--Mot de
Rotrou en donnant son _Hypocondriaque_ (1628).--_Les Deux
pucelles_ (1636), singularité de ce titre.--Deux vers de _Don
Lope de Cordoue_.--SCUDÉRY, de 1630 à 1642.--_La Comédie
des Comédiens_ (1634).--Anecdote.--_L'amour tyrannique_
(1638), son succès.--_Axiane_ (1642), sorte de drame
historique.--VION D'ALIBRAI, sa célébrité comme buveur.--
BEYS, de 1635 à 1642.--Sa _Comédie des Chansons_ (1642).--
Origine probable du vaudeville et de l'opéra comique.--DOU‐
VILLE, de 1637 à 1650.--Son genre de talent.--_La Dame invisi‐
ble_ (1641).--_Les fausses Vérités_ (1642).--_L'Absent de chez
soi_ (1643).--Anecdote.--LEVERT, de 1638 à 1646.--_Aricidie_
(1646).--Anecdote.--GILLET, de 1639 à 1648, précurseur de Mo‐
lière.--Son genre de talent.--Ses comédies puisées dans son
propre fonds.--_Le Triomphe des cinq passions_ (1642).--Cita‐
tion.--DE BROSSE, de 1644 à 1650.--_Le Curieux impertinent_
(1645).--Anecdote.--SCARRON, de 1645 à 1660.--Notice histo‐
rique sur ce poëte dramatique et sur son genre.--Ses principales
productions, pièces burlesques.--JODELET.--_L'Héritier ridicu‐



le_ (1649).--Anecdote.--_Don Japhet d'Arménie_ (1653).--Anec‐
dotes.--_L'Écolier de Salamanque_ (1654).--Anecdote.--Épi‐
gramme sanglante.--_Le Menteur_, de CORNEILLE.--Anecdote.

Le genre dramatique auquel on a donné le nom de _Comé‐
die_, très-fort en honneur dans la Grèce ancienne et à Rome,
n'exista en France qu'à l'état le plus imparfait jusqu'à la venue de
Molière, au milieu du dix-septième siècle.

La Comédie, comme l'entendaient les anciens, était une cri‐
tique pouvant être utile pour l'amélioration des mœurs, car elle
faisait passer sous les yeux des humains les travers à éviter. La
Comédie tirait naturellement sa principale force du ridicule mis
en scène, quelquefois même exagéré à dessein. Les anciens évi‐
taient avec soin que les travers peints par ce genre de drame,
fussent affligeants, révoltants ou dangereux, dans la crainte d'ex‐
citer la compassion, la haine ou l'effroi; ces sentiments étaient ré‐
servés par eux à la Tragédie.

Leurs comédies étaient donc la représentation d'une action
plus ou moins touchante de la vie habituelle, la peinture plus ou
moins fidèle de mœurs prêtant au ridicule.

Il est bien entendu que nous ne parlons ici que de la comédie
sortie de ses langes et épurée par les habiles auteurs de la Grèce
et de Rome. Dans le principe, en effet, la Comédie ne consistait
guère qu'en un tissu d'injures adressées aux passants par des
vendangeurs (dit l'histoire) barbouillés de lie de vin. Cratès l'éle‐
va sur un théâtre plus décent, en prenant pour modèle la tragédie
inventée par Eschyle. Après lui, quelques auteurs lui firent faire
un grand pas.



On divisait l'histoire de la Comédie chez les Grecs en trois pé‐
riodes: la comédie _ancienne_, satire politique et civile qui allait
jusqu'à nommer les personnages; la comédie _moyenne_ qui se
bornait à désigner ceux dont elle s'emparait pour les soumettre à
sa censure, attendu qu'on avait fini par interdire la licence dont
nous venons de parler; enfin la comédie _nouvelle_, qui consis‐
tait à intéresser les spectateurs par la peinture des mœurs géné‐
rales, au moyen d'une intrigue attachante. Ce fut cette espèce de
comédie imaginée par Ménandre et les poëtes ses contempo‐
rains, que Plaute et Térence transportèrent avec tant d'habileté et
de succès sur la scène de Rome.

La comédie, la bonne et saine comédie, dégénéra ensuite, et
on la perd de vue pendant des siècles entiers, avant de retrouver
en Italie quelque trace, même des plus imparfaites, de l'art dra‐
matique tombé dans la plus complète décadence. Elle commença
enfin à renaître vers le quinzième siècle, grâce à des troupes de
baladins allant de ville en ville jouer sur les tréteaux des farces
qu'ils décoraient fort improprement du nom de comédies, farces
dont les intrigues absurdes et les situations ridicules avaient pour
principal but de faire valoir la pantomime italienne. Quelques au‐
teurs, entre autres le cardinal Bibiena et Machiavel, puis
l'Arioste, essayèrent de produire des comédies imitées des bons
auteurs grecs et romains. Composés spécialement pour des fêtes,
ces ouvrages n'étaient malheureusement représentés que dans de
rares occasions. A peu près vers la même époque, le théâtre espa‐
gnol se releva également par des comédies assez intéressantes et
dont les intrigues ne manquaient pas d'un certain mérite. En
France, on peut dire que jusqu'au _Menteur_ de Corneille
(1642), on n'eut pas de véritable comédie.



Avant l'envahissement du genre dit romantique, ce genre de
pièces était soumis, comme la tragédie, à diverses règles dont les
auteurs, n'osaient s'affranchir. Nous avons tous été bercés sur les
bancs des colléges avec la fameuse règle des _trois unités_: Unité
d'action, unité de temps, unité de lieu.

Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli Tienne jus‐
qu'à la fin le théâtre rempli...

a dit le grand critique.

Corneille a écrit une excellente dissertation à ce sujet, ce qui
ne l'a pas empêché, presque seul des auteurs dramatiques faisant
loi, de s'écarter un beau jour de cette règle, en mettant au monde
son chef-d'œuvre, _le Cid_. Aujourd'hui nous sommes beaucoup
moins exclusifs, nous laissons parfaitement de côté la règle des
trois unités et bien d'autres. Au théâtre, la seule règle actuelle‐
ment en honneur, est celle qui astreint l'auteur à plaire à son pu‐
blic. Avons-nous tort? Je ne le pense pas. Nous préférons, en gé‐
néral, une comédie qui plaît, quoiqu'elle soit irrégulière, à un ou‐
vrage construit dans les règles de l'art, mais qui fatigue ou en‐
nuie. Pour tout dire, en un mot, nous ne connaissons plus de
règles. La scène n'est plus, de nos jours, un _amusement sé‐
rieux_, c'est un moyen de passer le plus agréablement possible
quelques heures, et pourvu qu'en effet les heures s'écoulent
agréablement, l'on n'en demande guère plus aux auteurs
dramatiques.

Il y a deux sortes de comédies, la comédie d'intrigue et la co‐
médie de caractère. Ce dernier genre est celui dont Molière a sur‐
tout fait usage. Son _Avare_ semble être un modèle. Ainsi que
nous l'avons fait remarquer plus haut, quand la comédie est une



imitation de mœurs, il faut qu'elle soit un peu exagérée. Ainsi,
pour prendre un exemple, il est impossible d'admettre qu'en un
seul jour un _Harpagon_, quelque harpagon qu'il puisse être, ait
l'occasion de produire autant de traits d'avarice que celui de Mo‐
lière. Ce dernier a concentré nécessairement en quelques scènes
le résumé, pour ainsi dire, de la vie morale de son héros.

Une remarque avant de quitter la comédie ancienne.

Il existait à Athènes un usage qu'on devrait bien acclimater
chez nous. Les pièces dramatiques étaient soumises à dix juges,
hommes distingués, indépendants, d'un mérite reconnu, d'une
intégrité à l'abri de tout soupçon, et qui prêtaient serment de ju‐
ger avec la plus grande équité. Ces juges n'avaient égard ni aux
sollicitations, ni à la cabale. Leur appréciation, complètement lit‐
téraire, était étrangère à toute considération, même politique.
Que n'avons-nous en France un semblable aréopage? Certes, on
ne verrait pas sur la scène autant de rapsodies, et le goût du pu‐
blic n'irait pas se perdant de plus en plus. Ce ne serait fâcheux
que pour cette littérature de couplets grivois, de ronds de jambes
et d'exhibition de maillots, cherchant son succès dans des excen‐
tricités déplorables. Le théâtre s'enrichirait, selon toute appa‐
rence, de comédies dignes de ce nom, de vaudevilles plus décents
et non moins gais, de couplets plus spirituels, de bons mots plus
convenables, de situations moins ridicules. Ce serait là un grand
bien pour les théâtres modernes.

Mais parlons maintenant de la comédie en France avant la ve‐
nue de Molière.

Les deux écrivains auxquels on peut attribuer la régénération
de la comédie sur notre scène furent JEAN DE LA TAILLE DE



BONDARROY, qui donna en 1562 _les Corrivaux_, en 1567 _Né‐
gromant_, et en 1578 _le Combat de Fortune et de Pauvreté_; et
JODELLE, qui fit représenter en 1552 _Eugénie_ ou _la Rencon‐
tre_, et en 1558 _la Mascarade_. Ces deux poëtes ne brillent ni
par un goût épuré, ni par un style décent, mais enfin il y a, dans
leurs conceptions dramatiques, quelque chose de mieux que les
rapsodies sans intrigue et sans intérêt mises jusqu'alors au
théâtre.

Le roi Charles IX avait compris la supériorité de Jodelle sur
ses devanciers, car il le comblait de bienfaits, ce qui n'empêcha
pas le poëte de se plaindre du sort jusqu'à son dernier soupir.

On raconte qu'étant presque à l'agonie, il adressa au roi un
sonnet dans lequel il compare sa position à celle du philosophe
Anaxagore, que Périclès aimait et cependant laissait dans le be‐
soin. Anaxagore, pressé par l'indigence, se décide à mourir. Péri‐
clès l'apprend, vole près de lui, lui exprime ses regrets, lui fait
mille promesses:

L'autre, tout résolu, lui dit (ce qu'à toi, Sire, Délaissé, demi-
mort presque, je puis bien dire): Qui se sert de la lampe au moins
de l'huile y met.

JEAN DE LA RIVEY, comme les deux précédents, essaya de
ranimer la comédie et fit faire quelques pas au genre dramatique.
Un peu plus tard, en 1580, parut CHAPUIS, qui composa deux
comédies: _l'Avare cornu_, en cinq actes et en vers de dix syl‐
labes, et _le Monde des Cornus_, _où l'on traite de l'origine des
cornes_. Le sous-titre de cette dernière pièce indique suffisam‐
ment la force du sujet.



La comédie resta ensuite quelques années stationnaire; RO‐
TROU, que nous avons déjà apprécié comme poëte tragique, la
remit en scène. Nous lui devons un grand nombre de comédies et
de tragi-comédies qui ne sont pas sans mérite, en les considérant
au point de vue des productions littéraires du commencement du
dix-septième siècle, avant Corneille et avant Molière. Nous avons
prononcé le nom de tragi-comédie: un mot sur le genre d'ouvrage
qu'on appelait ainsi et qui tenait de la pastorale, de la comédie et
de la tragédie, sans être réellement d'aucun de ces trois genres.

On désignait par ce nom un poëme dans lequel le sérieux de la
tragédie se trouvait marié au plaisant de la comédie. C'était quel‐
quefois aussi une action dramatique, roulant sur les aventures de
personnages héroïques et ayant un dénouement heureux. Cor‐
neille a longtemps appelé son _Cid_ une tragi-comédie.

Ces pièces ne laissaient pas que d'avoir une sorte d'analogie
avec le drame moderne, en un certain sens. Dans le drame qui
fleurit sur nos scènes du boulevard, on trouve réuni, dans la
même action, à côté des rôles principaux habituellement sérieux
et même _lugubres_, un ou plusieurs rôles gais et souvent gro‐
tesques, faisant contraste. Ce contraste est, pour ainsi dire, exigé
aujourd'hui par les classes populaires qui forment le public de
ces théâtres. L'antiquité n'a pas connu ces sortes de compositions
bâtardes qu'on a quelquefois aussi appelées _comédies-héroï‐
ques_. Les Anglais, dans leur théâtre, en ont beaucoup usé et
abusé; mais en France, elles furent abandonnées, quand vint
l'époque de la vraie et saine comédie.

Revenons à Rotrou, auteur de _la Bague de l'oubli_ (1628),
des _Ménechmes_ (1631), de _Diane_ (1635), de _Clorinde_
(1636), des _Captifs_ (1638), des _Sosies_ (1638), de _la Sœur



généreuse_ (1635). Toutes ces comédies sont en cinq actes et en
vers. Elles peuvent être considérées comme le trait d'union entre
le genre primitif du siècle précédent et celui qui allait naître sous
la plume de Molière. Plusieurs de ces productions de Rotrou
eurent un grand succès, et il en est dont l'idée a été souvent re‐
prise au théâtre après lui. Ainsi, _les Ménechmes_, pièce imitée
de Plaute et dont l'intrigue consiste dans la ressemblance parfaite
de deux frères, est une comédie refaite soixante-quinze ans après
Rotrou par Regnard, et qui, de nos jours, a fourni le sujet d'un
des plus spirituels et des plus amusants vaudevilles du répertoire
moderne: _Prosper et Vincent_.

La comédie de _Diane_ est une espèce de pièce à tiroir dans
laquelle une même actrice joue plusieurs rôles, ce qui a été imité
souvent depuis, pour mettre en relief les facultés d'artistes ayant
une grande facilité d'imitation. _Les Captifs_, comédie puisée
dans Plaute, dont l'intrigue est fort simple, l'action bien conduite,
eut une grande vogue, de même que les _Sosies_, qui fussent
restés probablement longtemps encore à la scène, si l'_Amphi‐
tryon_ de Molière n'était venu les détrôner trente ans plus tard.

Outre les comédies que nous venons de nommer rapidement,
Rotrou donna encore à la scène française, de 1630 à 1637, une
pastorale et dix-huit tragi-comédies.

Le titre de la pastorale est _Célimène_ ou _Amarilis_ (1633).
En général, on donnait ce nom à une espèce d'opéra champêtre
ou de ballet dont tous les personnages étaient des bergers et des
bergères, et dont la musique était simple et pleine de douceur.
Du temps de Rotrou cependant, alors que l'opéra n'était pas en‐
core connu en France, une pastorale était une comédie également
à personnages champêtres, dont l'intrigue était des plus naïves.



On en jugera par celle-ci: Célimène, voyant son amant près de lui
être infidèle, se déguise elle-même en berger, se fait aimer de sa
rivale et de toutes les bergères dont les bergers deviennent ja‐
loux. Elle finit par se faire connaître, unit les amants et rallume
les feux de son volage. Cela dure _cinq actes_ et se débite en
vers, ce qui prouve en faveur de la patience qu'avaient nos pères
dans la première moitié du dix-septième siècle. Tout au plus, de
nos jours, avec ce canevas, parviendrait-on à bâtir un acte de bal‐
let, dont le succès pourrait être dû aux jupes courtes des jolies
bergères de l'Opéra, à la pantomime expressive d'une Célimène-
Rosita, à une mise en scène pleine de fraîcheur, et non pas certes
à un scenario aussi nul.

Parmi les tragi-comédies de Rotrou, nous citerons celle de
_Doristé et Cléagenor_ (1630), non à cause de sa donnée qui est
parfaitement absurde, mais parce qu'elle offre un des premiers
exemples de la violation de la règle fameuse de l'unité de temps
et de lieu. Elle avait été précédée, en 1628, de _l'Hypocondria‐
que_ ou _le Mort amoureux_, coup d'essai de Rotrou qui dit, en
la donnant au théâtre: «Il y a d'excellents poëtes, mais non pas à
l'âge de vingt ans.» Il avait bien raison, car la pièce était fort mé‐
diocre. En 1631, on joua celle de _l'Heureuse Constance_ qui eut
un grand succès, et elle le méritait (quoique la donnée n'eût rien
de remarquable), par l'intérêt jeté sur des caractères très-bien
tracés.

En 1645, Rotrou obtint également une sorte de succès avec
_Agésilas_, tiré d'_Amadis de Gaule_. Dans l'intervalle, en 1636,
il avait fait représenter la tragi-comédie des _Deux Pucelles_,
dont le sujet est tiré d'une comédie espagnole. Ce qu'il y a de cu‐
rieux dans le titre, rapproché de la pièce, titre qui ne passerait



plus aujourd'hui au théâtre, c'est que l'une des deux pucelles de
Rotrou est prête d'accoucher.

La dernière pièce du prédécesseur de Corneille est la tragi-co‐
médie de _Don Lope de Cordoue_ (1650), dans laquelle on
trouve ces deux vers dignes du grand poëte:

Il suffit pour bien peindre une guerre allumée Qu'on était Es‐
pagnol en l'une et l'autre armée.

Un des principaux poëtes dramatiques parmi les contempo‐
rains de Rotrou fut SCUDÉRY, dont la vie littéraire s'étendit de
1630 à 1642. Pendant cette période, cet auteur fécond donna à la
scène une vingtaine de pièces, dont quatre comédies et neuf tra‐
gi-comédies.

Les comédies sont: _la Comédie des Comédiens_ (1634), _le
Fils supposé_ (1635), _l'Amant libéral_ (1636), _l'Amour tyran‐
nique_ (1638). A proprement parler, la première de ces quatre
pièces n'est une comédie que pendant les deux premiers actes,
qui sont en prose; les trois derniers, écrits en vers, forment une
pastorale amenée, justifiée, si l'on veut, par les actes précédents
qui lui servent de prologue. _La Comédie des Comédiens_ est un
sujet souvent mis à la scène. Quelques années avant la représen‐
tation de cette pièce, en 1629, du Peschier avait donné au théâtre
_la Comédie de la Comédie_, critique plaisante de l'éloquence
ampoulée et des hyperboles de Balzac. Elle était précédée d'un
prologue rempli de ces inconvenances reçues alors par le public,
et dont on aura une idée par la phrase suivante.--«J'envoie bien
faire f..... ces bonnes gens du temps passé, dit l'auteur, d'avoir
pris tant de peine à ne rien faire qui vaille.»



_Le Fils supposé_ est un long quiproquo assez original et qui
eut du succès. _L'Amant libéral_, traduction de Cervantès, a une
intrigue qui donne une idée très-juste du théâtre espagnol; c'est
un long tissu d'invraisemblances, d'incidents, avec des scènes qui
ne manquent pas d'intérêt. Quant à _l'Amour tyrannique_,
quoique fort médiocre sous tous les rapports, cette pièce réussit
admirablement. On la considéra comme un chef-d'œuvre. Le car‐
dinal de Richelieu, en sortant de la représentation, dit tout haut:
«Cet ouvrage n'a pas besoin d'apologie, il se défend assez de lui-
même.» De fait, il est incontestable qu'on eût pu tirer du sujet
une belle tragédie ou un drame digne de la scène anglaise; mais
Scudéry n'en fit qu'une mauvaise comédie en cinq actes et en
vers. Nous ne dirons qu'un mot de deux des nombreuses tragi-
comédies de cet auteur. _Le Prince déguisé_ (1635) ressemble
beaucoup à un ballet avec des chœurs, _Axiane_ (1642), est un
véritable drame historique _en prose_, en cinq actes. Cette inno‐
vation, dans une tragi-comédie, de remplacer les vers par la
prose fut tentée par Scudéry, parce que longtemps il avait préco‐
nisé cette idée qu'il est possible d'écrire un bon ouvrage drama‐
tique sans avoir recours à la poésie. Du reste, il est juste de dire
qu'il s'est surpassé lui-même en traçant les caractères d'Axiane et
d'Hermocrate.

Les traits qui sont propres au talent de Scudéry seraient appe‐
lés aujourd'hui les écarts d'une imagination folle. A l'époque où il
vivait, on les admirait. Chaque siècle a son goût dominant, au‐
quel il faut bien que les écrivains sachent sacrifier. Lorsqu'on
juge et critique, on ne doit pas perdre cela de vue, si l'on veut être
juste.



Voici maintenant un poëte plus célèbre par son amour pour le
jus de la treille que par ses productions littéraires, VION D'ALI‐
BRAI, qui fit son propre portrait dans les vers suivants:

Je me rendrai du moins fameux au cabaret; On parlera de moi
comme on fait de Faret. Qu'importe-t-il, ami, d'où nous vienne la
gloire? Je la puis acquérir sans beaucoup de tourment; Car,
grâces à Bacchus, déjà je sais bien boire, Et je bois tous les jours
avecque Saint-Amant.

Ce serait-là en effet une façon assez commode d'acquérir de la
gloire, mais on ne peut acquérir ainsi qu'une triste célébrité. C'est
ce qui arriva pour cet auteur, père de deux pitoyables comédies,
de deux pastorales encore plus médiocres, et d'une tragédie ne
valant pas mieux.

Beys, qui vivait à la même époque, donna, de 1635 à 1642,
cinq comédies en cinq actes et en vers, et une tragi-comédie. Sa
première pièce, _l'Hôpital des fous_ (1635), imitée de la comédie
italienne, ne resta pas au théâtre, non plus que _le Jaloux sans
sujet_ (1635), _l'Amant libéral_ (1636), et _les Fous illustres_
(1642); mais _la Comédie des chansons_ de la même année 1642
offre cette particularité, qu'elle pourrait en quelque sorte être
considérée comme l'origine du vaudeville et de l'opéra comique
en France. En effet, c'est peut-être le premier exemple d'une co‐
médie entremêlée de couplets, cousus à la suite les uns des
autres. Beys eut une certaine célébrité, non à titre de poëte dra‐
matique, mais à titre d'auteur (d'après les ordres de Louis XIII)
d'un poëme épique sur les campagnes de ce prince. Néanmoins
on le soupçonna un beau jour d'avoir écrit contre le gouverne‐
ment du roi, et comme à cette époque, d'un pareil soupçon à la
Bastille, il n'y avait qu'un pas, on lui fit sauter ce pas sans plus de



façon. Son innocence ne tarda pas cependant à être reconnue, et
le panégyriste de S. M. Louis XIII fut rendu à la liberté.

DOUVILLE, qui précéda de bien peu Molière, est un auteur
plus sérieux que Beys. Il composa beaucoup de comédies; mal‐
heureusement elles se ressemblent tellement par le fond,
qu'après en avoir lu une, on les connaît presque toutes. Ce sont
toujours rencontres inopinées, trompeuses apparences, brouille‐
ries et raccommodements d'amants qui s'adorent, etc. En géné‐
ral, dans ses pièces, les femmes font les avances. Il faut tout dire,
cet auteur puisait assez habituellement dans les répertoires espa‐
gnols ou italiens. Il traduisait les poëtes de ces deux nations, les
défigurait et finissait par se les approprier. Il plaisait au public
d'alors qu'il parvenait à éblouir avec les richesses d'autrui, étant
peu riche de son propre fonds. Ce Douville, frère de l'abbé Bois-
Robert, composa un recueil de contes qui servirent à sa réputa‐
tion plus que ses travaux dramatiques. Il était ingénieur et géo‐
graphe du roi.

Parmi ses comédies, nous citerons _la Dame invisible_ (1641),
dont le sujet est pris de la _Dame Duende_ du poëte espagnol
Calderon, copiée plus tard par le théâtre italien, sous le titre
d'_Arlequin persécuté par la dame invisible_. Citons encore: _les
Fausses vérités_, ou _Croire ce qu'on ne voit pas et ne pas croire
ce que l'on voit_ (1642), comédie en un acte et en vers, espèce de
proverbe tiré également de Calderon; _l'Absent de chez soi_
(1643), en cinq actes et en vers. Après la première représentation
de cette pièce, Douville, très-fier du succès qu'elle avait obtenu,
demanda à son frère ce qu'il en pensait. Bois-Robert lui avoua
franchement qu'il la trouvait mauvaise (et c'était la vérité). «--Je
m'en rapporte au parterre! s'écria l'auteur piqué au vif.--Vous



faites bien, reprit l'abbé, mais je crains que vous ne vous en rap‐
portiez pas toujours à lui.» Quelque temps après, Douville donna
_Aimer sans savoir qui_; cette comédie fut sifflée.--«Eh bien! lui
dit son frère, vous en rapportez-vous encore au parterre?--Non
vraiment, reprit l'auteur, il n'a pas le sens commun.--Hé quoi,
s'écria Bois-Robert, vous ne vous en apercevez que d'aujourd'‐
hui? Pour moi, je m'en suis aperçu dès votre pièce précédente.»
_La Dame suivante_ (1645), _Jodelet astrologue_ (1646), _la
Coiffeuse à la mode_ (1646), et _les Soupçons sur les apparen‐
ces_ (1650), comédies en cinq actes et en vers, longues, diffuses,
à intrigues embrouillées, imbroglios sans queue ni tête, com‐
plètent le bagage dramatique de Douville avec la tragi-comédie
des _Morts vivants_ (1645). _Jodelet_ a servi à Thomas Cor‐
neille pour sa comédie de _l'Astrologue_. _La Coiffeuse à la mo‐
de_, pièce moins mauvaise que les précédentes, offre une situa‐
tion assez originale et qui réussit à la scène.

Nous ne dirons qu'un mot de LEVERT, qui avait plus de pré‐
somption que de mérite et qui menaçait sérieusement ses lec‐
teurs de sa haine, s'ils ne le louaient pas. Cependant, dans les
quatre pièces (dont deux comédies) données par lui au théâtre,
on trouve un certain mérite, des intrigues assez bien conduites,
des scènes variées et une versification coulante. Ces comédies
sont: _l'Amour médecin_ et _le Docteur amoureux_ (1638), qui
n'a aucune analogie avec celui de Molière. La tragi-comédie de
_Aricidie_ (1646) eût été promptement oubliée sans ces quatre
vers qui scandalisèrent fort le public par l'application qu'on en
fit:

La faveur qu'on accorde aux princes comme lui Est exempte
de blâme et de honte aujourd'hui, Tout ce qu'on leur permet n'ôte



rien à l'estime, Et la condition en efface le crime.

Morale, en effet, des plus commodes pour les femmes qui se
prostituent dans l'espoir d'être en faveur auprès des souverains.

Nous voici arrivé à un auteur dont le nom est bien peu connu
de nos jours, GILLET, et qui cependant mérite qu'on se sou‐
vienne de lui. En effet, on peut en quelque sorte faire remonter à
ses comédies qui ne sont pas, comme celles de ses contempo‐
rains, pillées dans les ouvrages italiens ou espagnols, l'origine de
la comédie française.

GILLET DE TESSONNERIE, né en 1620, plus tard conseiller à
la cour des monnaies, est un des premiers qui ait osé se lancer
dans les pièces à caractères puisées dans son propre fonds. Il
avait sans doute peu de goût, mais ses compositions sont sage‐
ment conduites. Il fit bonne justice des enlèvements à _l'espa‐
gnole_, des reconnaissances à _l'italienne_, de toutes ces res‐
sources qu'aujourd'hui nous appellerions des _ficelles_, et dont
les auteurs saturaient le public depuis la fin du siècle dernier.
Gillet imagina des comédies comiques par le fond et par la ma‐
nière de présenter le dialogue. On peut donc dire à sa louange
qu'il ouvrit le premier la carrière brillante que Molière courut
avec tant de gloire.

Ses pièces, la plupart originales et amusantes, sont une es‐
quisse légère encore, à la vérité, des ridicules de la société, mais
indiquant ces ridicules avec esprit. Elles sont semées de critiques
judicieuses et de traits de mœurs. En un mot, personne avant lui
n'avait fait une peinture si vraie des coutumes et du goût de la
nation française.



Ses comédies sont: _Francion_ (1642), _le Triomphe des cinq
passions_ (1642), _le Déniaisé_ (1647), et _le Campagnard_
(1657). _Le Triomphe des cinq passions_ est un sujet simple et
cependant original. Un jeune seigneur est prêt à entrer dans le
monde, un sage, un mentor, lui montre les cinq passions qu'il
aura à vaincre, _la vaine gloire_, _l'ambition_, _l'amour_, _la
jalousie_ et _la fureur_, passions qu'il fait passer successivement
sous ses yeux en lui apprenant à les connaître par cinq comédies
en un acte et ayant toutes un sujet différent, ce qui constitue réel‐
lement cinq petites pièces en un acte avec un prologue. _Le Dé‐
niaisé_ a une scène qui a été complètement imitée par Molière
dans son _Dépit amoureux_, en voici quelques mots:

JODELET, arrêtant Pancrace.

Tandis qu'ils vont dîner, un petit mot, Pancrace, Dirais-tu
qu'une fille ait de l'amour pour moi? ...............

PANCRACE.

... Tous nos vieux savants n'ont pu nous exprimer D'où vient
cet ascendant qui nous force d'aimer, Les uns disent que c'est un
vif éclair de l'âme, etc.

JODELET.

Ainsi donc...

PANCRACE.

Nous perdrions le droit du libre arbitre.

JODELET.

Mais...



PANCRACE.

Il n'y a point de mais. C'est notre plus beau titre.

JODELET.

Quoi!...

PANCRACE.

C'est parler en vain, l'âme a sa volonté.

JODELET.

Il est vrai!...

PANCRACE.

Nous naissons en pleine liberté.

JODELET.

C'est sans doute.

PANCRACE.

Autrement notre essence est mortelle.

JODELET.

D'effet...

PANCRACE.

Et nous n'aurions qu'une âme naturelle.

JODELET.

Bon!...



PANCRACE.

C'est le sentiment que nous devons avoir.

JODELET.

Donc...

PANCRACE.

C'est la vérité que nous devons savoir.

JODELET.

Un mot.

PANCRACE.

Quoi! Voudrais-tu des âmes radicales, Ou l'opération pareille
aux animales?

JODELET, voulant lui fermer la bouche.

Je voudrais te casser la gueule.

PANCRACE, se débarrassant.

On a grand tort De vouloir que l'esprit s'éteigne par la mort.

JODELET.

Enfin.

PANCRACE.

Les minéraux produits d'air et de flamme. Ont un tempé‐
rament, mais ce n'est pas une âme,

JODELET, lassé.



Ah!

PANCRACE.

L'âme n'est donc pas cette aveugle puissance Qui se meut ou
qui fait mouvoir sans connaissance.

JODELET, jetant son chapeau.

J'enrage.

PANCRACE.

Elle n'est pas au sang comme on le dit.

JODELET.

Parlera-t-il toujours? Mais...

PANCRACE.

Ce mais m'étourdit.

JODELET, fermant les poings.

Peste!

PANCRACE.

Nous pouvons voir des choses animées Qui, sans avoir de
sang, auraient été formées, etc.?

JODELET.

Holà!

PANCRACE.



Prête l'oreille à mes solutions, etc., etc. ................ Ainsi l'âme a
l'arbitre.

JODELET.

Ah! c'est trop arbitré. Au diable le moment que je t'ai
rencontré.

PANCRACE.

Au diable le pendard qui ne veut rien apprendre.

JODELET.

Au diable les savants, et qui peut les comprendre!

_Le Campagnard_ est la mise en scène du ridicule des nobles
de province de l'époque.

DE BROSSE, dont les tragédies sont mauvaises, composa
quelques comédies passables de 1644 à 1650, comédies dans les‐
quelles règne un ton plus convenable, plus décent que dans les
ouvrages dramatiques de ses prédécesseurs et de ses contempo‐
rains. C'est là son plus grand mérite. Une de ses productions, la
comédie du _Curieux impertinent_ (1645), est à peu près sa
meilleure pièce. On y trouve deux vers remarquables par les pen‐
sées qu'ils expriment:

La honte est le rempart de l'honneur d'une femme;

et celui-ci:

L'or ne se corrompt point et peut corrompre tout.

_Le Curieux impertinent_, tiré de _Don Quichotte_, fut remis
à la scène en 1710 par Destouches. Ce fut la première comédie de



Destouches, et l'on fit sur elle une épigramme qui n'est qu'un bon
mot, car la pièce est fort bonne:

On représente maintenant Le _Curieux impertinent_, Pour
moi j'ai vu la pièce, et j'ose en être arbitre. Voici ce que j'en crois
de mieux: Pour la voir une fois, on n'est pas curieux, Mais qui la
verra deux en portera le titre.

_Le Songe des hommes éveillés_ (1646) eut du succès. Le su‐
jet en a été bien souvent remis à la scène depuis de Brosse. C'est
celui du paysan ivre, du marchand endormi, du pauvre diable,
transportés tout à coup dans des appartements magnifiques ou
dans des palais et auxquels on fait croire qu'ils ont toujours été
de grands personnages ou même des souverains. Il y a peu d'an‐
nées, ce canevas a été traité en opéra comique.

Nous n'avons plus, pour terminer notre notice anecdotique
sur les principaux auteurs qui ont précédé Molière, qu'à parler de
l'un des plus originaux, le poëte SCARRON, qui travailla pour le
théâtre de 1645 à 1660, et, pendant ces quinze années, donna une
douzaine de pièces, toutes plus burlesques les unes que les
autres. Fils d'un conseiller au Parlement de Paris et né en 1610,
époux de mademoiselle d'Aubigné, plus tard madame de Mainte‐
non, il fut affecté, dès l'âge de vingt-six ans, d'une paralysie qui
lui ôta l'usage de ses jambes. Son esprit, malgré son triste état,
était tellement enjoué, que sa maison était le rendez-vous d'une
foule de gens du monde, de poëtes, d'auteurs, qui venaient le
consoler dans son infortune et apprendre à rire auprès de lui.
Scarron se voua au genre burlesque. Il y excella, et ses comédies
en vers et en prose sont pleines de traits, malheureusement plus
bizarres que comiques. Il introduisit au théâtre le valet facétieux,
le valet grotesque, le valet intrigant, parce que ce genre de per‐



sonnage prêtait beaucoup à ses compositions; ainsi: _Jodelet
duelliste_ (1646), _Jodelet maître valet_, sont des types créés
par lui. Le sujet de cette dernière pièce est tiré d'une comédie es‐
pagnole intitulée _Don Juan Alvaredo_; mais le titre est le nom
d'un acteur alors célèbre, Julien Geoffrin, qui prit au théâtre celui
de JODELET.

Entré dans la troupe du Marais en 1610, l'année de la nais‐
sance de Scarron, Geoffrin s'y fit bientôt remarquer par la naïveté
de son jeu, l'expression comique de sa figure et de ses gestes. En
1634, par ordre de Louis XIII, il passa à l'hôtel de Bourgogne, où
son talent prit de nouvelles proportions. Plusieurs auteurs firent
des pièces en vue de cet acteur célèbre; mais Scarron fut celui qui
mit le mieux ses talents en relief. Jodelet joua ses rôles de valet
original avec un succès toujours croissant. Il est vrai de dire que
sa figure avait quelque chose de si plaisant, qu'à son entrée en
scène, les spectateurs ne pouvaient le regarder sans rire. Il fei‐
gnait alors une surprise qui redoublait la bonne humeur du pu‐
blic. Il parlait du nez, et ce défaut n'en était pas un dans son jeu.
De nos jours, que d'imperfections physiques, sur nos petits
théâtres, font la fortune de certains acteurs? On le représente,
dans les gravures du temps, avec une grande barbe et de longues
moustaches noires, le reste du visage enfariné. Il mourut en
1660. Mais revenons à Scarron.

En 1646, ce poëte fit jouer _les Boutades du capitan Matamo‐
re_, espèce de pochade en un acte et en vers, très-bouffonne et
qui amusa beaucoup. En 1649, ce fut _l'Héritier ridicule_, comé‐
die en cinq actes, qui plut si fort à Louis XIV, que ce prince, alors
encore fort jeune, se la fit jouer, dit-on, trois fois de suite dans le
même jour, ce qui prouve qu'à cette époque le grand roi avait du



temps à donner à ses plaisirs et le goût encore assez peu épuré.
En 1653, Scarron dédia à son souverain une comédie burlesque
intitulée _Don Japhet d'Arménie_, par une épître non moins
burlesque que sa comédie elle-même. Voici l'épître:

AU ROI

«Sire,

«Quelque bel esprit qui aurait, aussi bien que moi, à dédier un
livre à Votre Majesté, dirait en beaux termes que vous êtes le plus
grand Roi du monde; qu'à l'âge de quatorze à quinze ans, vous
êtes plus savant en l'art de régner qu'un roi barbon; que vous êtes
le mieux fait des hommes, pour ne pas dire des Rois, qui sont en
petit nombre, et enfin que vous portez vos armes jusque au Mont
Liban et au delà. Tout cela est beau à dire, mais je ne m'en servi‐
rai point ici: cela va sans dire. Je tâcherai seulement de persua‐
der à Votre Majesté qu'Elle ne se ferait pas grand tort si Elle me
faisait un peu de bien; si elle me faisait un peu de bien, je serais
plus gai que je ne suis; si j'étais plus gai que je ne suis, je ferais
des comédies enjouées; si je faisais des comédies enjouées, Votre
Majesté en serait divertie; si Elle en était divertie, son argent ne
serait pas perdu. Tout cela conclut si nécessairement, qu'il me
semble que j'en serais persuadé si j'étais aussi bien un grand Roi
comme je ne suis qu'un pauvre malheureux, mais pourtant,

«De Votre Majesté, etc.»

La pièce de _Don Japhet d'Arménie_, réduite en trois actes,
fut représentée en 1721, avec intermèdes de chant et de danse,
devant l'ambassadeur ottoman Mehemet Effendi, dont elle excita
la gaieté.



Une autre des comédies de Scarron, _l'Écolier de Salaman‐
que_ (1654), fit du bruit à l'époque où il la donna, parce que le
sujet lui en avait été dérobé par l'abbé Bois-Robert, qui avait
composé avec le plan ses _Généreux ennemis_ qu'il fit représen‐
ter à l'hôtel de Bourgogne. L'abbé eut en outre l'impudence de
critiquer la pièce de Scarron. Ce dernier, qui avait la bonhomie
de lire ses élucubrations dramatiques à ses amis avant de les
mettre au théâtre, ne pardonna jamais cet indigne larcin et, pour
s'en venger, il lança contre l'abbé le sarcasme le plus sanglant.
«Quand on pense, disait-il, que j'étais né assez bien fait pour
avoir mérité les respects des Bois-Robert de mon temps.»

Vous savez bien que ce prélat bouffon De beaucoup d'impu‐
dence et de peu de mérite. Est par dessus Fabri, l'archifripon, Un
très-grand s....te.

_Le Gardien de soi-même_ (1655), _le Marquis ridicule_
(1656), _le Faux Alexandre_, tragi-comédie laissée inachevée, et
enfin celle du _Prince Corsaire_, complètent le burlesque bagage
dramatique du premier mari de madame de Maintenon.

Boileau ne pouvait le souffrir. Un jour, Louis XIV se bottait
pour aller à la chasse. A côté de lui se trouvaient plusieurs sei‐
gneurs de la cour et Despréaux. Il demande à ce dernier quels au‐
teurs, à son avis, avaient le mieux réussi dans la comédie.--«Sire,
je n'en connais qu'un, répond Boileau, c'est Molière, tous les
autres n'ont fait que des farces proprement dites, _comme ces vi‐
laines pièces de Scarron_.» A ces mots, échappés par mégarde de
la bouche du satirique et qu'il eût bien voulu reprendre, le suc‐
cesseur du poëte burlesque auprès de sa veuve devint fort pensif.
Au bout d'un instant, il reprit:--«Si bien donc que Despréaux
n'estime que le seul Molière.--Il n'y a que lui, Sire, qui soit esti‐



mable dans son genre d'écrire,» se borna à répondre le critique
qui ne se souciait pas de remettre Scarron sur le tapis.

Le duc de Chevreuse, tirant Boileau à part:--«Oh! pour le
coup, mon cher, lui dit-il, votre prudence était endormie.--Et où
est l'homme, répondit Despréaux, à qui il n'échappe jamais une
sottise?» A notre avis, Boileau avait bien raison de parler de _S‐
carron_ et de ses compositions dramatiques comme il le faisait.
On ne peut comprendre qu'un prince dont le règne fut celui des
arts, ait jamais pris quelque plaisir aux rapsodies du poëte bur‐
lesque. Aujourd'hui ses élucubrations ne supporteraient pas la
scène, pas plus qu'elles ne supportent la lecture. En 1645, bien
peu d'années avant _l'Étourdi_ de Molière, la cour et la ville bat‐
taient des mains et riaient à gorge déployée de cette tirade de Jo‐
delet à Béatrix:

Vous ne m'aimez donc pas, madame la traîtresse! Et vous me
desservez auprès de ma maîtresse? Ah! louve! ah! porque! ah!
chienne! ah! braque! ah! loup! Puisses-tu te briser bras, main,
pied, chef, cul, cou! Que toujours quelque chien contre ta jupe
pisse! Qu'avec ses trois gosiers Cerbérus t'engloutisse! Le grand
chien Cerbérus, Cerbérus le grand chien, Plus beau que toi cent
fois, et plus homme de bien.

En 1653, alors que Molière se faisait déjà applaudir en pro‐
vince, on applaudissait à Paris des tirades comme celle-ci de
_don Japhet_:

Gare l'eau! bon Dieu! la pourriture! Ce dernier accident ne
promet rien de bon: Ah! chienne de duègne, ou servante ou dé‐
mon, Tu m'as tout _compissé_, pissante abominable! Sépulchre



d'os vivants, habitacle du diable, Gouvernante d'enfer, épouvan‐
tail plâtré, Dents et crins empruntés, et face de châtré!

LA DUÈGNE.

Gare l'eau...

DON JAPHET.

La diablesse a redoublé la dose. Exécrable guenon! si c'était de
l'eau rose, On la pourrait souffrir par le grand froid qu'il fait;
Mais je suis tout couvert de ton déluge infect, etc., etc.

Or, _Jodelet_ et _Don Japhet_ sont les deux meilleurs pro‐
duits littéraires et dramatiques du poëte _Scarron_, et on peut
ajouter que ces comédies sont aussi pitoyables par le fond que
par la forme. Empruntées à la mauvaise école espagnole, elles
eurent cependant, nous devons le dire, jusqu'à la venue de Mo‐
lière, un grand succès non-seulement près des bons habitants de
la ville de Paris, mais auprès du Grand Roi et de sa cour. Nous
avouerons même encore qu'en 1763, on les reprit et que _Don
Japhet_ fut très-suivi; l'auteur des _Mémoires secrets_ en fait le
plus grand éloge, il le préfère à beaucoup des pièces de cette
époque qui sont cependant, à notre avis, infiniment plus
supportables.

Avant de parler du père véritable de la bonne et saine comédie
en France, de l'immortel Molière, qu'on nous permette une anec‐
dote à propos du _Menteur_ de Corneille. Cette charmante
pièce, représentée en 1642, était restée classique à la scène, et
beaucoup de vers qu'on y trouvait avaient passé en proverbe. Un
grand seigneur contait un jour à table des anecdotes peu véri‐
diques. Un homme d'esprit, se tournant vers le laquais de ce per‐



sonnage et l'apostrophant du nom du laquais du Menteur:-
-«Clisson, lui dit-il, donnez à boire à votre maître.»

XIV

MOLIÈRE.

MOLIÈRE, de 1620 à 1673.--Son voyage dans le Midi (1641).--
Son entrée dans la troupe de la Béjart (1652).--_La comédie de
l'Étourdi._--Son succès.--L'Illustre Théâtre, débuts de la troupe à
Paris (24 octobre 1658).--La troupe de Monsieur.--Ouverture de
la salle du Petit-Bourbon (3 novembre 1658).--Rivalité avec la
troupe de l'hôtel de Bourgogne.--_Le Dépit amoureux_ (1658).--
_Les Précieuses ridicules_ (1659).--Anecdotes.--L'hôtel Ram‐
bouillet.--Bon mot de Ménage.--Influence de la comédie des
_Précieuses_ sur les mœurs de l'époque.--_Le Cocu
imaginaire._--Anecdotes.--La troupe de Molière au Palais-Royal
(4 novembre 1660).--_Don Garcie de Navarre_ (1661).--Chute de
cette comédie héroïque.--_L'École des maris_ (1661).--_Les Fâ‐
cheux_ (1661).--Anecdotes.--_Le Fâcheux Chasseur._--_L'École
des femmes_ (1662).--_La Critique de l'École des femmes_
(1663).--Anecdotes.--Citations.--Tarte à la crème du duc de la
Feuillade.--_Le Portrait du peintre_, de BOURSAULT, et _l'Im‐
promptu de Versailles_, de MOLIÈRE.--Double utilité de cette
dernière comédie.--Déchaînement des ennemis de Molière
contre le grand auteur.--Louis XIV le venge par ses bienfaits.--
_La Princesse d'Élide_ (1664).--Les trois premiers actes du
_Tartuffe_ aux fêtes de Versailles.--_Psyché._--_Le Festin de
pierre_ ou _la Statue du Commandeur_ (1665).--Anecdote.--



_L'Amour médecin_ (1665).--_Le Misanthrope_ (1666).--Anec‐
dote.--La comédie du _Misanthrope_ devant les acteurs du
Théâtre-Français.--La troupe de Molière troupe du Roi (août
1665).--Le _Tartuffe_ (1667).--Anecdotes.--Plaisanterie de l'ac‐
teur Armand.--_Le Sicilien_ (1667).--_Amphitryon_ (1668).--
_Georges Dandin_ (1668).--_L'Avare_ (1668).--Dernières pièces
de Molière, de 1668 à 1673.--Anecdotes.--Anecdotes relatives à
_l'Avare_.--_Monsieur de Pourceaugnac_ (1669).--_Le Bour‐
geois gentilhomme_ (1670).--_Les Femmes savantes_ (1672).--
_Le Malade imaginaire_ (1673).--Lully en Pourceaugnac.--Anec‐
dote relative à la comédie de _la Comtesse d'Escarbagnas_.--Ju‐
gement sur Molière.

Jean-Baptiste POQUELIN, qui prit plus tard le nom illustre de
MOLIÈRE, naquit à Paris en 1620 et y mourut en 1673. Tout le
monde sait que cet homme célèbre, fils et petit-fils de valet de
chambre, tapissier du Roi, montra dès son enfance une véritable
passion pour l'étude et une grande vocation pour le théâtre; que
son grand-père l'encourageait dans ses instincts naturels, et que
son père, au contraire, le retenait; que le jeune enfant n'obtint
qu'avec peine de faire quelques études à Paris au collége de Cler‐
mont[1], où il se lia avec plusieurs hommes qui acquirent par la
suite un nom dans les lettres. Nous ne nous arrêterons donc pas
à Poquelin enfant, tapissier du roi par charge héréditaire, stu‐
dieux élève des Jésuites, non moins studieux élève de Gassendi,
dans les leçons duquel il puisa les principes de justesse et les pré‐
ceptes de philosophie qui lui servirent de guide dans ses ou‐
vrages. Nous prendrons Molière fait homme, quoique bien jeune
encore, et forcé, en 1641, de remplacer dans sa charge de tapis‐
sier son père tombé malade; nous le prendrons contraint de
suivre le roi Louis XIII à Narbonne, interrompant ainsi des



études qui faisaient toute sa joie pour se livrer à des fonctions
diamétralement opposées à ses goûts.

[1] Aujourd'hui lycée Louis-le-Grand.

Ce voyage en Languedoc ne fut cependant pas inutile au jeune
Poquelin. Lorsqu'on veut étudier, on le peut toujours, surtout si
la nature est le sujet de l'étude, car la nature se trouve partout.
Or, dès cette époque, l'objet des méditations de Molière, c'était la
nature humaine. Certes, il avait autour de lui, à la cour de Louis
XIII, assez d'originaux à observer, assez de types à graver dans
son esprit, assez de passions à critiquer, pour trouver un aliment
à sa naissante philosophie. Que de portraits ne devait pas puiser
dans l'entourage du prince un aussi grand peintre de mœurs?

A son retour à Paris, en 1652, l'apprenti tapissier ne put résis‐
ter plus longtemps à la voix secrète qui le poussait au théâtre. A
cette époque, et depuis que le Cardinal de Richelieu avait régné
de fait sur la France, le goût des spectacles s'était généralisé dans
le royaume. Plusieurs troupes de comédiens ou _sociétés_ don‐
naient des représentations, couraient même la province. Le jeune
Poquelin se fit recevoir dans l'une d'elles au grand désespoir de
sa famille, et changea son nom en celui de MOLIÈRE.

La troupe dans laquelle il fut affilié, était exploitée par une co‐
médienne, la Béjart, qui ne tarda pas à comprendre tout le parti
qu'elle pouvait tirer pour elle de son association avec un jeune
homme aussi intelligent que paraissait l'être sa nouvelle recrue.
On était en 1645; les comédiens de la Béjart n'ayant pas eu de
succès à Paris sur les tréteaux aux fossés de la porte de Nesle (au‐
jourd'hui rue Mazarine) ni au port Saint-Paul, s'établirent au jeu
de paume de la Croix-Blanche (faubourg Saint-Germain). Là ils



réussirent quelque temps, et fiers de voir la foule se presser chez
eux, ils baptisèrent leur théâtre du nom un peu ambitieux
d'_Illustre Théâtre_.

Pendant quelque temps, tout parut assez bien marcher; mais
la politique ne tarda pas à se jeter à la traverse de leur entreprise.
La régence d'Anne d'Autriche était devenue orageuse. La guerre
civile, les troubles de la Fronde tournaient les esprits vers des su‐
jets tout autres que les spectacles; la salle de la Béjart devint dé‐
serte. Molière proposa alors à ses compagnons de tenter le sort
en province. Ils se rendirent à Bordeaux où le fameux duc d'Éper‐
non, gouverneur de la Guyenne, leur fit bon accueil. Molière, qui
se sentait non-seulement le talent nécessaire pour _représen‐
ter_, mais encore celui de _composer_ de bonnes pièces, essaya
de donner une tragédie de sa façon, _la Thébaïde_. Cette pièce
ayant été froidement écoutée, l'auteur en conclut que le genre
tragique pouvait bien n'être pas son fait. Alors il tenta d'écrire
_l'Étourdi_, qui commença réellement sa réputation.

La troupe de _l'Illustre Théâtre_ quitta Bordeaux pour se
rendre à Lyon où elle donna cette pièce, _l'Étourdi_, première
comédie régulière du tapissier devenu auteur dramatique. La
troupe et la pièce eurent un immense succès. Le prince de Conti,
qui tenait alors avec faste à Béziers les États de la province du
Languedoc, qui avait connu Poquelin chez les Jésuites au collége
de Clermont, et s'était, depuis, souvent intéressé aux représenta‐
tions des comédiens de la Béjart, manda Molière et sa troupe,
voulant qu'ils servissent à l'ornement de ses fêtes. _L'Étourdi_
parut à Béziers avec un nouvel éclat, fut suivi du _Dépit amou‐
reux_ et de quelques petites pièces ou _farces_, _le Docteur



amoureux_, _les Trois docteurs rivaux_, disparus depuis du
répertoire.

Le prince de Conti fut tellement satisfait de l'esprit de son an‐
cien condisciple, qu'il voulut se l'attacher en qualité de secrétaire
particulier. Heureusement pour la France, la vocation de Molière
l'emporta sur les offres séduisantes de son protecteur. Molière
persévéra dans son projet de vouer son existence à la carrière
théâtrale et refusa le prince. Toutefois, sentant bien que ce n'était
pas à courir la province qu'il pourrait acquérir la réputation à la‐
quelle il se sentait la force et le talent d'aspirer et devenir chef de
l'association, il tenta quelques démarches pour se fixer à Paris.
Soutenu par le prince de Conti, admis auprès de Monsieur, il ob‐
tint enfin de jouer en présence du roi et de la reine.

Le 24 octobre 1658, un théâtre fut construit dans la salle des
gardes du Louvre, et la troupe de l'Illustre Théâtre, depuis plu‐
sieurs années comme exilée en province, eut l'honneur de pa‐
raître devant la Cour. Elle joua d'abord la tragédie de _Nicomè‐
de_ de Corneille, pièce choisie par Louis XIV lui-même, et à la‐
quelle le Grand Roi avait voulu que vinssent assister les comé‐
diens de l'hôtel de Bourgogne. De nombreux applaudissements
récompensèrent les nouveau-venus de leurs efforts. Néanmoins
Molière, ne se faisant pas illusion sur l'infériorité de ses cama‐
rades, relativement aux acteurs de la grande troupe, dans la tra‐
gédie, voulut donner à Leurs Majestés une idée du genre dans le‐
quel les siens montraient quelque talent. S'avançant donc vers la
rampe, il remercia le roi d'avoir daigné excuser les défauts d'ac‐
teurs qui n'avaient paru qu'en tremblant devant une assemblée
aussi auguste, puis il demanda la permission de jouer un de ces



petits divertissements qui leur avaient acquis une certaine répu‐
tation en province.

Le roi ayant agréé l'offre de Molière, on représenta _le Doc‐
teur amoureux_. Louis XIV, _très-amusé_ et par conséquent
très-satisfait, permit à l'Illustre Théâtre de s'établir sous le nom
de _Troupe de Monsieur_, au Petit-Bourbon, pour y donner des
représentations alternativement et de deux jours l'un avec les
Italiens.

La troupe de Molière était alors composée des deux frères Bé‐
jart, de Duparc, de Dufresne, de Desbries, de Croisal, des demoi‐
selles Béjart, Duparc, Debrie et Hervé. Elle prit possession, dix
jours après la représentation du 24 octobre 1658, du nouveau
théâtre que Sa Majesté lui avait octroyé si gracieusement.

Ainsi donc, après une jeunesse toute de souci et de travail,
dans laquelle Poquelin lutta courageusement pour conquérir le
droit de s'instruire et de suivre sa vocation, il parvint à l'âge de
vingt-huit ans à se créer une position à Paris, auprès du roi, deve‐
nu son protecteur.

A partir de ce moment, le goût de la saine comédie commence
à régner sur la scène française, et c'est à 1658 que l'on doit fixer
les représentations, à Paris, des comédies de Molière.

Les pièces de Molière, dignes du nom de _Comédies_ et res‐
tées au répertoire, sont au nombre de trente. Il créa en outre une
douzaine de farces qui n'ont pas eu les honneurs de l'impression.

_L'Étourdi_, qui avait eu un grand succès en province, à Lyon
d'abord, à Béziers ensuite, parut sur la scène du Petit-Bourbon, le
jour de l'ouverture du théâtre, le 3 novembre 1658, et y fut fort



applaudi. _Tout_ Paris, c'est-à-dire la Cour et la bourgeoisie, au‐
rait voulu assister à la première représentation qui fut des plus
brillantes. La troupe de l'hôtel de Bourgogne s'en montra sotte‐
ment fort courroucée, et la guerre éclata bientôt entre les deux
théâtres, guerre d'intrigues qui dégénéra en une guerre d'injures,
et cependant la grande ville était déjà bien assez vaste pour
contenir deux théâtres, deux troupes qui d'ailleurs différaient es‐
sentiellement entre elles par le genre, puisque l'une ne jouait
guère que la tragédie, l'autre la comédie.

Molière eut à souffrir de cette ridicule rivalité; car, comme
chef de la troupe du Petit-Bourbon, c'est à lui que s'adressaient
toutes les tracasseries dont on cherchait à l'accabler de l'hôtel de
Bourgogne.

Que les temps sont changés! pourrait-on dire avec Racine. Au‐
jourd'hui ce ne sont plus deux troupes vivant en mauvaise intelli‐
gence qui se partagent la capitale du monde civilisé, mais vingt
troupes au moins, dont directeurs et artistes vivent dans l'entente
la plus cordiale, se faisant sans cesse mille politesses au travers
desquelles on entrevoit à peine de loin en loin, à l'époque des
_revues_, par exemple, quelques coups de patte, quelque trait
plus ou moins spirituel contre telle ou telle pièce, contre tel ou tel
acteur ou actrice du théâtre voisin. Mais qu'est-ce que ces piqûres
d'épingles à côté des coups de massue que se portaient les deux
théâtres du dix-septième siècle?... La civilisation marche, les
guerres s'en vont, les guerres de théâtre, s'entend; mais revenons
à Molière.

C'est lui qui joua dans _l'Étourdi_ le rôle du valet Mascarille,
rôle resté type à la scène. Cette pièce, avec des défauts, est cepen‐
dant supérieure à tout ce que l'on avait joué jusqu'alors; bien loin



surtout du genre adopté (_le Menteur_, de Corneille, qui l'avait
précédée s'en rapproche); aussi ne doit-on pas s'étonner qu'elle
ait fait en quelque sorte _école_.

Un mois après l'ouverture de son théâtre à Paris, Molière don‐
na _le Dépit amoureux_, dont le sujet lui avait été fourni par la
pièce italienne _la Filia creduta Maschio_. Déjà sa troupe l'avait
joué aux États de Languedoc. Cette comédie n'est pas sans dé‐
fauts, on y retrouve ceux de la scène espagnole et même de l'an‐
cien théâtre français: l'intrigue y est absurde; on y remarque, sur‐
tout dans les scènes entre le valet et la suivante, des expressions
d'une trivialité presque cynique, mais elle offre une peinture
vraie des folies de l'amour. L'auteur dessinait encore d'après de
mauvais modèles; il ne tarda pas à prendre son essor, à peindre
d'après nature et à devenir dès lors un peintre inimitable.

La troisième pièce de Molière, _les Précieuses ridicules_, dut
le jour à un travers de l'époque. Il existait à Paris, au milieu du
dix-septième siècle, une femme d'un aimable caractère, qui avait
épousé le marquis de Rambouillet, et dont l'hôtel était ouvert à
tout ce qui prétendait à l'esprit. Il arriva que les beaux esprits
dont s'entoura la charmante marquise ne tardèrent pas à faire de
sa maison le séjour non des grâces, mais de l'afféterie la plus exa‐
gérée, la plus ridicule, la plus insoutenable. Rien n'était absurde
comme ce qui se passait parmi les habitués de l'hôtel de Ram‐
bouillet. Les initiés devaient y connaître _la Carte du Tendre_;
pour se faire aimer, un homme ne pouvait se dispenser d'empor‐
ter d'assaut le village des _Billets galants_, le hameau des
_Billets doux_ et le château des _Petits soins_. Les femmes se
désignaient entre elles sous la qualification de _chères_. Une
_précieuse_, une _chère_ se mettait au lit pour recevoir ses vi‐



sites. Sa _ruelle_ était décorée avec coquetterie. Pour avoir le
bonheur d'être admis en sa présence, il fallait être initié par _un
grand introducteur des ruelles_, _au fin des choses_, _au grand
fin_, _au fin du fin_[2]. Près d'elle se trouvait aussi _l'alcôvis‐
te_, espèce de cavalier servant dans le genre de ceux dont
quelques parties de l'Italie ont conservé si longtemps l'usage. C'é‐
tait sur l'heureux mortel chargé de ces hautes et importantes
fonctions, que reposait le soin de faire les honneurs de la
chambre de la _chère_ et de veiller à l'ordonnance des conversa‐
tions. Il était l'introducteur, le metteur en scène de cette stupide
comédie journalière. Chose bizarre, et qui prouve du reste com‐
bien les mœurs, au siècle du Grand Roi, étaient différentes des
nôtres, jamais un _alcôviste_ ne faisait naître le moindre soup‐
çon contre la vertu des _chères_. Ces dames, dit Saint-Évre‐
mond, faisaient consister leur principal mérite à aimer tendre‐
ment leurs amants sans jouissance, et à jouir solidement de leurs
maris avec aversion.

[2] Ceci nous rappelle ces _prospectus_ que nous ne pouvons
jamais lire sans hausser les épaules, et où s'étalent: le _fin_, le
_demi-fin_, l'_extra-fin_, le _super-fin_, etc., et qui ne sont, en
résumé, que la dernière expression du charlatanisme le _moins
fin_.

Comme ce qui est _mode_ a toujours réussi et réussira tou‐
jours en France, ne fût-ce que quelque temps, la vogue était à
l'hôtel Rambouillet. On finit par pousser les choses si loin dans
cette réunion frivole, qu'on y voulut modifier le langage. Mais au
lieu de le simplifier, on se servit de périphrases inintelligibles
pour rendre la pensée. La pensée fut bientôt travestie à tel point
qu'elle ne pouvait plus être comprise que par les habitués du lieu,



ayant la clef de cet absurde fatras. On y discutait sur le mot d'une
énigme, on s'envoyait un rondeau, une pièce de vers boursouflés.
L'affectation devint si fort à la mode, qu'elle commençait à ga‐
gner toutes les classes de la société. Molière saisit le travers et es‐
saya de l'arrêter par le sarcasme; il y parvint en faisant jouer, le 8
novembre 1659, sa comédie des _Précieuses ridicules_.

La pièce, charmante et spirituelle critique du travers que nous
venons de signaler, eut le plus incroyable succès, incroyable est le
mot, lorsqu'on pense que tout l'hôtel de Rambouillet se trouvait à
la première représentation et applaudit à la critique de ses
propres défauts, s'amusa de ses propres ridicules, admira la véri‐
té de la peinture de ses propres et journalières absurdités. L'au‐
teur n'avait pas craint de mettre tout cela en scène avec autant de
talent que d'esprit. En sortant de la salle du Petit-Bourbon, Mé‐
nage, un des fidèles de la marquise, dit à Chapelain, autre habi‐
tué de l'hôtel:--«Monsieur, nous approuvions, vous et moi, toutes
les sottises qui viennent d'être critiquées si finement et avec tant
de bon sens; mais, croyez-moi, pour me servir des paroles de
saint Rémy à Clovis: «Il nous faudra brûler ce que nous avons
adoré, et adorer ce que nous avons brûlé.»

La réputation de Molière s'accrut beaucoup de cette création.
On joua la pièce à la Cour, alors aux Pyrénées, et qui lui fit un
très-brillant accueil. On prétend qu'à cette nouvelle, l'auteur fut
tellement satisfait, qu'il dit:--«Allons, je n'ai plus que faire d'étu‐
dier Plaute et Térence, ni d'éplucher des fragments de Ménandre;
je n'ai qu'à étudier le monde.»

On raconte encore dans les Mémoires du temps que pendant
la première représentation, un vieillard s'écria du milieu du par‐
terre:--«Courage, Molière, voilà de la bonne comédie!» et qu'à la



seconde, la troupe de Monsieur doubla le prix ordinaire des
places, ce qui portait celui du parterre à _vingt sous_.

Le vieillard des _Précieuses ridicules_ avait bien raison, car
c'était la première fois qu'en France on offrait au public le ta‐
bleau des ridicules. Jusqu'alors on s'était borné, dans la comédie,
à mettre sous les yeux du public des événements bizarres, des ca‐
ractères forcés, des intrigues souvent absurdes. Le succès de cette
comédie ne se borna pas à un succès de théâtre, il fut presque un
événement social, puisque, grâce à elle, le défaut signalé, dont on
se faisait un mérite, fut corrigé et abandonné tout à coup. Que
n'avons-nous, de nos jours, un autre Molière, pour faire dispa‐
raître ce jargon de mauvais goût qui tend à se populariser, à pas‐
ser d'un certain monde dans le monde le plus élevé, et qui prend
racine jusque sur nos théâtres?

Une autre réforme, attribuée à la comédie des _Précieuses ri‐
dicules_, fut le changement presque complet opéré dans le goût
du public en matière de romans qui étaient alors fort à la mode.
Elle discrédita ce genre de livre, au point qu'un des grands édi‐
teurs de cette époque, Jolly, fut, dit-on, ruiné par ce revirement
soudain.

Aux _Précieuses ridicules_ succéda, en 1660, _le Cocu imagi‐
naire_, en un acte et en vers, charmante petite comédie qui n'eut
pas moins de succès que les précédentes compositions de Mo‐
lière. A la suite de la représentation, un brave Parisien, croyant
avoir été pris par l'auteur pour l'original du héros de la pièce, en
parla à un de ses amis, en lui disant qu'il ne comprenait pas
qu'un comédien eût pu avoir l'audace de mettre en scène un
homme tel que lui.--«Parbleu, je vous conseille de vous plaindre!
s'écria l'ami; ne vous a-t-il pas peint du beau côté, en ne faisant



de vous qu'un _Cocu imaginaire_. Vous seriez bien heureux d'en
être quitte à si bon marché.»

Le titre de cette pièce qui, au temps de Louis XIV, n'alarmait
pas encore les oreilles des femmes les plus chastes, ne serait plus
admis de nos jours. Déjà en 1773, un siècle après Molière, on le
changea en celui des _Fausses alarmes_, lorsqu'on voulut jouer
cette jolie comédie à Fontainebleau, devant le roi et la Cour. On
eût bien fait, ce nous semble, en modifiant le titre, de supprimer
aussi un certain nombre de vers, d'une crudité d'expression et de
pensée qu'on ne tolérerait plus, comme lorsque Sganarelle s'écrie
dans son désespoir:

Déjà pour commencer, dans l'ardeur qui m'enflamme, Je vais
dire partout qu'il couche avec ma femme.

A propos de ce mot de cocu, rayé aujourd'hui du dictionnaire
dramatique, et auquel le langage épuré a renoncé également, on
racontait, au temps de Molière, une spirituelle saillie d'une bour‐
geoise, nommée madame Loiseau, et qui passait alors pour une
des langues les mieux affilées de Paris. Le roi se l'était fait mon‐
trer, et se plaisait à provoquer son caquet lorsqu'il en trouvait
l'occasion. L'apercevant, un soir qu'il causait avec une duchesse
de sa cour, il dit tout bas à cette dernière de la questionner. On
était au beau moment du succès du _Cocu_ de Molière.--«Quel
est l'oiseau le plus sujet à être cocu? demande à la gentille bour‐
geoise la duchesse, qui croit faire preuve d'à-propos et d'esprit.--
C'est le duc, Madame,» répondit aussitôt celle-ci. On ne dit pas si
le mot tombait juste en cette circonstance; mais, ce qu'il y a de
certain, c'est que les rieurs ne furent pas du côté de la grande
dame.



On peut adresser une sorte de reproche à l'auteur du _Cocu
imaginaire_ si on se place au point de vue abstrait, c'est celui
d'avoir sacrifié aux anciens usages en glissant à travers le dia‐
logue quelques bouffonneries; mais il faut se souvenir que Mo‐
lière ne pouvait se dispenser de faire la part du goût de l'époque,
et qu'il eût peut-être été dangereux pour lui de sevrer compléte‐
ment son public de certains mots, de certaines situations aux‐
quels ce public n'était pas encore déshabitué.

Dans le monologue de Sganarelle, par exemple, on trouve ces
pasquinades:

Quand j'aurai fait le brave et qu'un fer pour ma peine M'aura
d'un vilain coup transpercé la bedaine, Que par la ville ira le bruit
de mon trépas, Dites-moi, mon honneur, en serez-vous plus
gras? La bière est un séjour par trop mélancolique Et trop mal‐
sain pour ceux qui craignent la colique.

C'est tout au plus si on tolérerait ce mauvais jeu de mots au
théâtre actuel du Palais-Royal, où cependant le public tolère bien
des choses.

Au mois d'octobre 1660, la salle du Petit-Bourbon ayant été
abattue, Louis XIV accorda celle du Palais-Royal, bâtie par Ri‐
chelieu pour les représentations de _Mirame_, aux troupes des
Italiens et de Molière. Cette dernière y débuta le 4 novembre de
la même année.

Le 4 février 1661, Molière fit jouer _Don Garcie de Navarre_
ou _le Prince jaloux_, comédie héroïque en cinq actes et en vers.
Ce fut son premier échec. Comme auteur et comme acteur, il dé‐
plut au public. La pièce tomba à plat et ne fut plus mise au
théâtre. Elle ne fut même imprimée qu'après la mort de Molière,



qui pensait tellement ne jamais la tirer de l'oubli, que plusieurs
scènes furent utilisées par lui dans d'autres pièces. La chute de
_Don Garcie_ ranima les espérances d'ennemis nombreux qui ne
pardonnaient pas facilement les succès précédents. En tête, s'ins‐
crivaient les acteurs de l'hôtel de Bourgogne.--Molière est
épuisé;--son esprit est mort disaient-ils. Visé, qui rédigeait le
_Mercure galant_, s'empressa d'y insérer des plaisanteries, des
épigrammes contre l'auteur de la malencontreuse comédie; mais
pendant ce temps-là, Molière, incapable de se laisser décourager,
composait la belle étude de mœurs de _l'École des maris_, en
trois actes et en vers. Le 24 juin 1661, cette pièce fut jouée en pré‐
sence d'un concours considérable de spectateurs, qui tous ne ve‐
naient pas pour applaudir. Malheureusement pour ceux qui ja‐
lousaient Molière, le champ de bataille resta à ce dernier. Il put
enregistrer un nouveau triomphe, car de tous les points de la
salle du Palais-Royal ce fut, pendant le temps que dura la repré‐
sentation, un _tolle_ d'admiration, des applaudissements sans
cesse renouvelés. Un des détracteurs de Molière prétendit que
c'était une pâle copie des _Adelphes_ de Térence. Il se trompait.
Le sujet avait été puisé en un joli conte de Boccace, dans lequel
une femme éprise d'un jeune homme s'arrange de façon à se don‐
ner pour complice involontaire son propre confesseur, qui, sans
s'en douter et croyant remplir les devoirs de son ministère, porte
les billets doux. Molière, au confesseur, substitue un tuteur ridi‐
cule et d'un certain âge, et à la femme mariée, une jeune pupille
que l'amoureux a l'intention d'épouser.

On applaudit beaucoup la tirade de Lisette au premier acte, et
ces vers d'Ariste:



Et les soins défiants, les verroux et les grilles Ne font pas la
vertu des femmes et des filles; C'est l'honneur qui les doit tenir
dans le devoir; Non la sévérité que nous leur faisons voir.

La jolie comédie de mœurs des _Fâcheux_, vit le jour cette
même année 1661, et fut composée en très-peu de jours par Mo‐
lière, pour la fête que Fouquet donna à Louis XIV dans son châ‐
teau de Vaux. On assure que cette pièce fut conçue, faite, apprise
et représentée en quinze jours. C'était une série de vrais tours de
force.

Lorsque le moment d'entrer en scène fut venu, que le Grand
Roi et sa Cour eurent pris place, Molière fit lever le rideau, puis
s'approchant en habit de ville de la rampe, il parut tout troublé,
balbutia des excuses d'un air embarrassé, assurant qu'il ne savait
comment faire, se trouvant seul, sans acteurs et hors d'état d'of‐
frir à Sa Majesté l'amusement qu'elle semblait attendre. Alors,
vingt jets d'eau naturels s'élevèrent tout à coup des diverses par‐
ties du théâtre, une énorme coquille s'ouvrit, et une Naïade s'en
élança, s'avança et déclama un compliment en vers, composé par
Pélisson, compliment formant prologue et qui est bien la plus
plate flagornerie qu'on puisse jeter à la tête d'un homme, cet
homme fût-il le plus grand souverain du monde, comme l'appelle
la Naïade lorsqu'elle s'écrie:

Lui-même n'est-il pas un miracle visible, Son règne si fertile
en miracles divers N'en demande-t-il pas à tout cet univers?
Jeune, victorieux, sage, vaillant, auguste, Etc., etc.

Le compliment continue sur ce ton jusqu'à la fin. Passons à la
pièce de Molière. Elle plut beaucoup au Roi, à la Cour et au pu‐
blic d'élite invité chez le surintendant. En sortant, Louis XIV



adressa des paroles flatteuses à Molière, et, apercevant le comte
de Soyecourt, chasseur ennuyeux, fort connu par ses hâbleries:-
-«Voilà, dit-il au poëte, un grand original que tu n'as pas encore
copié.» Le mot ne fut pas perdu; Molière composa et fit ap‐
prendre en vingt-quatre heures, à sa troupe, la délicieuse scène
du _Fâcheux Chasseur_. Ce qu'il y a de plus piquant, c'est que
l'auteur, n'étant pas très au fait des termes techniques usités lors‐
qu'on parle de chasse, se les fit apprendre par le comte de Soye‐
court lui-même. Le Roi sut bon gré à Molière d'avoir suivi son
conseil, et s'amusa infiniment de la scène ajoutée aux _Fâ‐
cheux_, scène qui, en effet, est une des meilleures de cette char‐
mante comédie. Au troisième acte, l'un des personnages, Ormin,
veut faire parvenir au Roi un grand projet, et propose de mettre
toutes les côtes de France en _ports de mer_, afin d'arriver à des
bénéfices énormes. Cette plaisanterie, imaginée par Molière,
semble revivre de nos jours, mais prise au sérieux par un des
grands organes de la publicité, qui a demandé, tout récemment,
qu'on fasse de Paris un _port de mer_, en inondant une des
plaines qui l'environnent. Avec deux cents millions le tour sera
joué, et la capitale de la France, qui donne depuis si longtemps à
notre brave armée de terre ses plus joyeux et ses plus intrépides
soldats, aura le bonheur d'offrir en outre, à l'armée de mer, ses
mousses les plus hardis, ses matelots les plus indomptables, ses
amiraux les plus énergiques. Seulement, pour cela, il faut que
nous ayons, comme le dit le _Visé_ moderne: _Paris-port_. Mo‐
lière a donc devancé son siècle de deux cents ans.

L'année 1662 fut une année de succès littéraires et drama‐
tiques pour l'auteur des _Fâcheux_, mais elle marque fatalement
dans sa vie intérieure. Molière eut la fatale pensée d'épouser une
jeune fille dont il avait guidé les premiers pas, mademoiselle Bé‐



jart, et cette union le rendit malheureux pour le reste de ses
jours. Il n'en continua pas moins avec ardeur ses travaux drama‐
tiques. A chaque instant, une nouvelle comédie sortait tout ar‐
mée de son fertile cerveau. Ainsi, il fournit successivement au
théâtre, après _les Fâcheux_: _l'École des femmes_, _la Critique
de l'École des femmes_, _l'Impromptu de Versailles_, pièces cri‐
tiques qui remuèrent la Cour et la ville, et donnèrent lieu à une
foule d'anecdotes.

L'idée première de _l'École des femmes_, fut inspirée à Mo‐
lière par la lecture d'un livre intitulé: _les Nuits facétieuses du
seigneur Strapole_. Dans une des histoires de ce livre, un indivi‐
du fait confidence à son ami (qu'il ne sait pas être son rival), des
faveurs obtenues près de sa maîtresse. C'est sur ce faible canevas
que Molière broda, en peu de temps, la riche comédie qui devait
rester à la scène et dans laquelle un rôle, celui d'Agnès, devenait
un type toujours admiré. Malgré les beautés que renferme cette
pièce, et peut-être aussi à cause de ses charmes, les ennemis du
poëte firent tous leurs efforts pour la dénigrer. Des critiques san‐
glantes parurent de toutes parts. Boileau vengea Molière par une
pièce de vers qui se termine ainsi:

Laisse gronder tes envieux: Ils ont beau crier, en tous lieux,
Qu'en vain tu charmes le vulgaire, Que tes vers n'ont rien de plai‐
sant. Si tu savais un peu moins plaire, Tu ne leur déplairais pas
tant.

On s'éleva beaucoup contre l'inconvenance de la scène du
deuxième acte, où Arnolphe s'enquiert de ce qui s'est passé entre
Agnès et Horace:



Outre tous ces discours, toutes ces gentillesses, Ne vous fai‐
sait-il point aussi quelques caresses?

AGNÈS.

Oh tant! il me prenait et les mains et les bras, Et de me les bai‐
ser il n'était jamais las.

ARNOLPHE.

Ne vous a-t-il point pris, Agnès, quelqu'autre chose?

(La voyant interdite.)

Ouf...

AGNÈS.

Eh! il m'a...

ARNOLPHE.

Quoi!

AGNÈS.

Pris...

ARNOLPHE.

Euh!...

AGNÈS.

Le...

ARNOLPHE.

Plaît-il?



AGNÈS.

Je n'ose, Et vous vous fâcherez peut-être contre moi.

ARNOLPHE.

Non.

AGNÈS.

Si fait.

ARNOLPHE.

Mon Dieu, non.

AGNÈS.

Jurez donc votre foi.

ARNOLPHE.

Ma foi, soit!

AGNÈS.

Il m'a pris... vous serez en colère.

ARNOLPHE.

Non.

AGNÈS.

Si

ARNOLPHE.



Non, non, non, non. Diantre! Que de mystères! Qu'est-ce qu'il
vous a pris?

AGNÈS.

Il...

ARNOLPHE, (à part).

Je souffre en damné.

AGNÈS.

Il m'a pris le ruban que vous m'aviez donné; A vous dire vrai,
je n'ai pu m'en défendre.

ARNOLPHE, (reprenant haleine).

Passe pour le ruban. Mais je voulais apprendre S'il ne vous a
rien fait que vous baiser les bras.

AGNÈS.

Comment! Est-ce que l'on fait d'autres choses?

ARNOLPHE.

Non pas. Mais pour guérir du mal qu'il dit qui le possède, N'a-
t-il point exigé de vous d'autre remède?

AGNÈS.

Non. Vous pouvez juger, s'il en eût demandé, Que, pour le se‐
courir, j'aurais tout accordé.

De fait, la réticence contenue dans cette scène serait peut-être
acceptée difficilement aujourd'hui, où l'on accepte cependant



bien des choses, où les mots à double entente sont fort de mise
sur le théâtre. Molière le sentit, puisqu'il chercha dans la critique
de cette pièce, dont il fit une autre jolie comédie, à pallier ce que
cette scène pouvait avoir d'inconvenant.

Lors de la première représentation de _l'École des femmes_,
le duc de la Feuillade et quelques grands seigneurs qui n'ai‐
maient pas Molière et croyaient montrer, par une critique fort
peu intelligente, l'esprit qu'ils n'avaient pas, s'élevèrent contre
cette comédie. On raconte qu'un de leurs adeptes, nommé Plapis‐
son, s'écriait à mi-voix du théâtre où il était, en regardant le par‐
terre, chaque fois qu'on riait et applaudissait:--«Ris donc, par‐
terre, ris donc...» comédie dans la comédie qui amusait infini‐
ment le public, et le faisait redoubler ses éclats de rire si désa‐
gréables pour Plapisson.

Des discussions littéraires, comme il s'en engageait beaucoup
à cette époque du grand siècle, accueillirent _l'École des fem‐
mes_. On demandait un jour au duc de la Feuillade qui, dans le
principe, s'en était déclaré l'ennemi, de formuler ses griefs.--«Ah!
parbleu! s'écria le duc, voilà qui est plaisant? peut-on soutenir
une pièce où l'on a mis _Tarte à la crème_? Tarte à la crème est
détestable, n'a pas le sens commun, tarte à la crème est odieux;»
et l'estimable grand seigneur ne sortit pas de là.

On sait qu'à la première scène, Arnolphe, expliquant à son
frère son système d'éducation pour les femmes, s'écrie:

Je prétends que la mienne, en clartés peu sublime, Même ne
sache pas ce que c'est qu'une rime; Et s'il faut qu'avec elle on joue
au corbillon Et qu'on vienne à lui dire à son tour: qu'y met-on? Je



veux qu'elle réponde: une tarte à la crème, En un mot, qu'elle soit
d'une ignorance extrême.

C'était ce fameux «tarte à la crème» du corbillon qui avait si
fort révolté le duc. L'histoire, comme l'on pense, fut bientôt
connue de tout Paris. La Cour s'en amusa, et Molière s'en empara
pour en faire une des bonnes plaisanteries de sa comédie de _la
Critique de l'École des femmes_.

Le duc, lorsqu'il se vit tourné en ridicule dans cette nouvelle
pièce, devint furieux et il inventa un genre de vengeance aussi sot
que sa critique. Voyant passer Molière dans un appartement où il
se trouvait, il l'aborde, et, saisissant le moment où ce dernier s'in‐
cline pour le saluer, il lui saisit la tête, lui frotte le visage sur ses
boutons, en lui disant à plusieurs reprises: _Tarte à la crème,
Molière, tarte à la crème_, puis il le laisse la figure ensanglantée.
Louis XIV apprit, le soir même, cette stupide action de la
Feuillade; il en fut indigné et le lui exprima de la façon la plus
vive. Or, à cette époque, lorsque le Grand Roi fronçait le sourcil,
les courtisans rentraient sous terre.

Beaucoup de personnes ont appliqué à Thomas Corneille, qui
s'était fait appeler M. de Lille, ces vers de _l'École des femmes_:

Quel abus de quitter le vrai nom de ses pères, Pour en vouloir
prendre un bâti sur des chimères? De la plupart des gens c'est la
démangeaison; Et, sans vous embrasser dans la comparaison, Je
sais un paysan, qu'on appelait Gros-Pierre, Qui, n'ayant pour
tout bien qu'un seul quartier de terre, Y fit, tout à l'entour, faire
un fossé bourbeux, Et de monsieur de l'Isle en prit le nom
pompeux.



Molière, ainsi que nous l'avons dit, fit paraître après _l'École
des femmes_, _la Critique de l'École des Femmes_, jolie petite
comédie en prose, en un acte, qui lui fut inspirée par le désir de
combattre de front ses ennemis et de les réduire au silence en les
couvrant de ridicule.

La lutte était engagée et cette lutte devait amener sur le
théâtre une pièce d'un auteur assez à la mode, BOURSAULT, qui,
ayant cru se reconnaître dans le Lisidas de Molière, fit jouer par
vengeance _le Portrait du Peintre_. Dans cette comédie, la vie
privée de Molière est mise en scène. Molière, décidé à tenir tête à
l'orage, abîma Boursault dans son _Impromptu de Versailles_ et
répandit le sarcasme à pleines mains sur ses ennemis intimes, les
acteurs de l'hôtel de Bourgogne. Mais revenons à _la Critique de
l'École des Femmes_, jouée en 1663.

Cette pièce, dialogue en prose plutôt que comédie véritable,
est le premier ouvrage connu de ce genre, mis au théâtre. La sa‐
tire des censeurs y est sanglante et spirituelle. Visé, qui rédigeait
à cette époque le fameux journal intitulé le _Mercure Galant_,
essaya de raconter une histoire pour prouver que la pièce n'était
pas de Molière, mais de l'abbé Dubuisson; personne n'a cru et ne
croit encore à cette fable. Malgré une opposition redoutable et
systématique, _la Critique de l'École des femmes_ ne fut pas
moins appréciée que la comédie elle-même qui en avait fourni le
sujet.

_L'Impromptu de Versailles_, représenté d'abord à Versailles
devant le roi, en 1663, joué ensuite quelques jours plus tard à Pa‐
ris, est une jolie pièce en prose et en un acte, composée par Mo‐
lière dans le but de réduire au silence les comédiens de l'hôtel de
Bourgogne, en hostilité flagrante contre lui. Avec un esprit char‐



mant et une convenance parfaite, l'auteur exposa aux yeux du pu‐
blic les défauts des grands comédiens, comme on les appelait
alors, mais leurs défauts à la scène, comme acteurs, sans jamais
se permettre la moindre allusion à leur vie privée. Il se garda
même bien de se conduire vis-à-vis Boursault comme Boursault
vis-à-vis de lui. Il se borna à l'attaquer comme auteur. Il faut tout
dire, il lui infligea un rude châtiment:

«Le beau sujet à divertir la Cour que monsieur Boursault, dit-
il dans la pièce, s'adressant à mademoiselle de Brie; je voudrais
bien savoir de quelle façon on pourrait l'ajuster pour le rendre
plaisant, et si, quand on le bernerait sur un théâtre, il serait assez
heureux pour faire rire le monde. Ce lui serait trop d'honneur
que d'être joué devant une auguste assemblée, etc., etc... La cour‐
toisie doit avoir des bornes et il y a des choses qui ne font rire ni
les spectateurs ni celui dont on parle. Je leur abandonne de bon
cœur mes ouvrages, ma figure, mes gestes, etc.; mais ils me
doivent faire la grâce de me laisser le reste et ne point toucher à
des matières de la nature de celles sur lesquelles on m'a dit qu'ils
m'attaquaient dans leurs comédies.»

A un point de vue général, cette pièce, _l'Impromptu de Ver‐
sailles_, eut une double utilité: 1º celle de couper court à une
guerre de personnes qui tendait à prendre racine au Parnasse
après la comédie de Boursault, et qui pouvait s'élever à des pro‐
portions et à des personnalités fâcheuses; 2º celle de faire sentir
aux acteurs de l'hôtel de Bourgogne les défauts qu'ils avaient à la
scène et de les porter à s'en corriger, ce qu'ils firent pour la plu‐
part. La mise en relief du ton faux et outré de leur déclamation
chantante se modifia réellement à la suite de la bonne et spiri‐
tuelle leçon que leur donna Molière.



La _parodie_ ou critique d'une pièce, la _parodie_ ou critique
des artistes chargés d'interpréter les productions dramatiques
virent donc le jour, grâce à Molière, dès le milieu du dix-septième
siècle. Il rendit par là service à son époque et aux époques à ve‐
nir, en faisant sentir aux Montfleury et autres qu'il était ridicule
d'appuyer sur le dernier vers pour attirer l'approbation, et
comme on disait alors, pour amener le _brouhaha_ (les applau‐
dissements); en indiquant à certaines actrices, comme mademoi‐
selle Beauchâteau, qu'il était peu logique de conserver un visage
riant dans les moments les plus tristes, les plus pathétiques.
Cette pièce profita aux acteurs des temps à venir, en les mettant
en garde contre de pareils errements. Molière remplaça ainsi et
avec beaucoup plus de logique et de force, le sifflet alors défendu
aux spectateurs.--«Je voudrais pour tout au monde, disait Pré‐
ville au foyer de la Comédie, qu'on n'eût pas enlevé au public le
droit de siffler. Je l'ai vu applaudir au jeu forcé de quelques-uns
de mes camarades, j'ai chargé mes rôles pour recevoir les mêmes
applaudissements. Si, la première fois que cela m'arriva, un
connaisseur m'eût lâché deux bons coups de sifflet, il m'aurait
fait rentrer en moi-même et j'en serais meilleur.»

Les troupes de l'hôtel de Bourgogne et du Marais qui, depuis
bien longtemps, se partageaient la faveur du public parisien, per‐
daient chaque jour de cette faveur, tandis que le théâtre du Pa‐
lais-Royal ne désemplissait pas. Un attrait irrésistible poussait
les spectateurs de toutes les conditions à la salle où l'on représen‐
tait les pièces de l'auteur-comédien moraliste. De là naquit une
rivalité qui n'avait pas tardé à dégénérer en inimitié fougueuse.
Les deux troupes avaient essayé d'une ligue que Molière s'était
empressé de combattre. Afin d'attirer chez lui plus de monde en‐
core, il voulut, à l'attrait de ses propres pièces, joindre celui de



tragédies aptes à séduire son public éclairé. Racine, encore fort
jeune, composa pour le Palais-Royal _les Frères ennemis_, et
cette pièce trouva dans les acteurs de Molière des interprètes
dignes et intelligents. La haine ne connut plus de bornes. On était
en 1663. Louis XIV reçut de l'acteur Montfleury une requête ac‐
cusant Molière d'avoir épousé la fille d'une femme avec laquelle il
avait vécu. Le Roi vengea Molière en lui accordant une pension et
en tenant son enfant sur les fonts baptismaux avec la duchesse
d'Orléans, Henriette d'Angleterre.

On raconte dans les Mémoires du temps, deux anecdotes rela‐
tives à Molière qui, dit-on, eurent lieu vers cette époque, et qui, si
elles sont vraies, prouvent en faveur d'un souverain fier de se
montrer le protecteur des Beaux-Arts.

Molière avait conservé sa charge de tapissier valet de chambre
du Roi. Appelé, à son tour, par cette charge, à faire le lit de Louis
XIV, il se présente un jour pour aider un autre valet de chambre,
comme lui de service. Ce dernier se retire, disant qu'il ne veut pas
aider un comédien.--«Monsieur de Molière, lui dit aussitôt Bel‐
locq, homme d'esprit et poëte agréable, voulez-vous bien que j'aie
l'honneur de faire avec vous le lit du Roi?» Louis XIV témoigna à
l'autre valet de chambre tout son mécontentement.

Les officiers de la chambre du Roi se montraient blessés d'être
obligés de prendre leurs repas avec Molière, à la table du contrô‐
leur de la bouche; ils ne laissaient pas échapper une occasion de
témoigner de leurs dédains pour l'homme auquel la postérité de‐
vait élever des statues. Le Roi, informé de ces petites intrigues et
voulant les faire cesser, imagina de dire un beau matin à son petit
lever à Molière:--«On assure que vous faites maigre chère ici,
Molière, et que les officiers de ma chambre ne vous trouvent pas



fait pour manger avec eux; vous avez peut-être faim? Moi-même
je m'éveille avec un très-bon appétit, mettez-vous à cette table, et
qu'on me serve mon _en cas de nuit_.» (Les services de pré‐
voyance s'appelaient des _en cas_).

Louis XIV, coupant alors une volaille, en sert une aile à Mo‐
lière, prend l'autre pour lui, ordonne de faire entrer les person‐
nages admis au petit-lever, et leur dit: «Vous me voyez occupé à
faire manger Molière, que mes valets de chambre ne trouvent pas
d'assez bonne compagnie pour eux.» A partir de ce jour, comme
bien l'on pense, tout le monde se montra heureux et fier de pos‐
séder à sa table l'homme à qui le Roi venait d'accorder une telle
marque de distinction.

En 1664, Molière fit jouer _la Princesse d'Élide_, comédie en
cinq actes, dont le premier est en vers, les quatre autres en prose.
L'auteur, pressé de donner cette pièce, qui devait figurer au pro‐
gramme des fêtes de Versailles, n'avait pas eu le loisir de la versi‐
fier entièrement. Cela fit dire à Marigny, fameux chansonnier de
cette époque, que la comédie n'avait eu le temps de prendre
qu'un de ses brodequins et qu'elle était venue prouver son obéis‐
sance un pied chaussé et l'autre nu. _La Princesse d'Élide_, pièce
avec ballets, intermède, etc., fut représentée pendant le second
des sept jours de fêtes que Louis XIV donna à la reine sa mère et
à Marie-Thérèse sa femme, sous le titre des _plaisirs de l'île
enchantée_.

Ces fêtes, pendant toute une semaine, offrirent tout ce que la
magnificence du Grand Roi, le bon goût, le génie et les talents
pouvaient enfanter de plus varié et de plus merveilleux. Vigarani,
un des plus habiles décorateurs machinistes, s'y surpassa; Lully y
commença sa brillante réputation. Benserade, par de jolis com‐



pliments en vers, Molière, par sa pièce de circonstance et par les
trois premiers actes de _Tartuffe_, contribuèrent puissamment à
embellir ces journées de plaisirs. Comme le Roi n'avait laissé que
peu de jours à Molière pour choisir un sujet et le traiter, l'auteur
emprunta la fable de la princesse d'Élide à un poëte espagnol. Ce
fut même de sa part une galanterie assez fine, que celle de pré‐
senter à deux reines, Espagnoles de naissance, l'imitation d'un
des meilleurs ouvrages du théâtre de leur nation. Cette comédie
et celle de _Psyché_, composée un peu plus tard, furent traduites
en italien et jouées sous le nom de Ricoboni.

_Le Mariage forcé_ (1664) suivit de près _la Princesse d'Éli‐
de_. L'idée en fut inspirée à Molière par une aventure du fameux
comte de Grammont dont lord Hamilton a écrit les Mémoires.
Pendant son séjour en Angleterre, Grammont avait fait la cour à
mademoiselle Hamilton. La chose avait fait du bruit, ce qui
n'avait pas empêché le comte de partir pour la France, sans rien
conclure. Les deux frères de la demoiselle, trouvant peu de leur
goût la conduite du seigneur français, le joignirent à Douvres
dans l'intention de se battre avec lui et de le tuer. Du plus loin
qu'ils l'aperçurent, ils lui crièrent:--«Comte de Grammont,
n'avez-vous rien oublié à Londres?--Pardon, reprit avec beau‐
coup d'esprit et d'à-propos Grammont, j'ai oublié d'épouser votre
sœur et j'y retourne avec vous pour finir cette affaire.»

Au temps de Louis XIV, on aimait les anecdotes, on les aime
encore aujourd'hui, aussi bien que les allusions et les actualités,
l'aventure de Grammont ne contribua pas peu au succès de la
pièce, dans laquelle on trouve du reste des scènes dignes de son
auteur. De plus Louis XIV, en 1664, dansa dans le ballet avec les
principaux personnages de sa Cour; certes il n'en fallait pas tant



pour mettre à la mode la nouvelle pièce de Molière, n'eût-elle pas
eu le mérite qu'elle a réellement.

En 1665, l'auteur de belles et de bonnes comédies, eut l'idée
assez bizarre de traiter le sujet de la statue du Commandeur. Il la
prit au théâtre espagnol de Tirso de Molina et en fit une pièce
fort agréable en cinq actes et en prose, que Thomas Corneille mit
ensuite en vers, ainsi que nous l'avons rapporté au premier vo‐
lume de cet ouvrage. Thomas Corneille prétendit qu'en tra‐
vaillant à cette pièce, il ne fit que céder aux instances de quelques
personnes ayant tout pouvoir sur lui; il eût pu ajouter pour être
tout à fait dans le vrai, qu'un peu d'intérêt personnel n'était pas
étranger à sa condescendance; en effet, les Mémoires du temps
affirment qu'il existe une certaine quittance de la femme de Mo‐
lière, quittance conçue en ces termes: «Je soussignée confesse
avoir reçu de la troupe, en deux paiements, la somme de deux
mille deux cents livres, tant pour moi que pour M. Corneille, de
laquelle somme je suis créancière avec ladite troupe et dont elle
est demeurée d'accord pour _l'achat de la pièce du Festin de
Pierre, qui m'appartenait_ et que j'ai fait mettre en vers par ledit
sieur Corneille.»

_L'Amour médecin_, comédie-ballet en trois actes et en
prose, suivit de très-près le _Festin de Pierre_, en 1665. C'est la
première fois que Molière mit la Faculté sur la scène. On préten‐
dit que sa pièce avait été faite pour exercer une espèce de ven‐
geance sur son hôte, médecin dont la femme extrêmement avare,
voulait augmenter le loyer de la portion de maison occupée par
l'auteur. Il est possible, sans doute, que cette circonstance ait eu
quelque influence sur la détermination de Molière qui, comme
homme, pouvait avoir ses petites passions, mais il n'est guère ad‐



missible que là ait été son but véritable. Molière, observateur s'il
en fût, critique judicieux et spirituel, poursuivant à outrance les
vices, les travers et le ridicule, reconnut probablement chez les
médecins de son époque, dans leur maintien, dans leur jargon
scientifique, matière à comédies amusantes et utiles. Il s'empara
des médecins comme il s'était emparé des grands seigneurs igno‐
rants, des précieuses, comme il s'empara bientôt après des faux
dévots. On doit remarquer du reste, que comme les marquis, les
médecins trouvèrent place dans ses tableaux plutôt qu'ils n'y
jouèrent le rôle principal.

Molière définissait ainsi son médecin: «Un homme que l'on
paie pour conter des fariboles dans la chambre d'un malade, jus‐
qu'à ce que la nature l'ait guéri ou que les remèdes l'aient tué.» Si
cette définition du spirituel critique peut avoir quelque fonde‐
ment, lorsqu'on se reporte aux médecins du dix-septième siècle,
et peut-être de nos jours à quelques-uns de ces _fraters_ de cam‐
pagne qui, encore actuellement, dans le midi, ont la spécialité de
raser, de saigner, de purger leurs clients, elle ne saurait pas plus
s'appliquer à nos médecins français, si éclairés, si instruits et tou‐
jours si intrépides en face des grandes épidémies, qu'à nos méde‐
cins militaires affrontant sans cesse la mort sur les champs de
bataille pour sauver nos héroïques soldats.

Quoiqu'il en soit, et pour en revenir à _l'Amour médecin_ de
Molière, nous dirons que cette jolie pièce eut du succès. Afin de
donner à ses plaisanteries plus d'à-propos, l'auteur-comédien
imagina de faire imiter les premiers médecins de la Cour, et de
donner à sa troupe des masques ressemblant aux personnages
qu'il voulait représenter, messieurs de Fougerais, Esprit, Gue‐
nant et d'Aquin. En outre, il pria son ami Boileau de lui inventer



des noms s'appliquant à ces personnages. Boileau tira du grec ces
noms rappelant par quelque trait le caractère de l'individu. _Des‐
fonandrès_ (en grec tueur d'hommes) fut celui appliqué à M. de
Fougerais, _Behis_ (jappant, aboyant) à M. Esprit qui bre‐
douillait, _Macraton_ (qui parle lentement) à M. Guenant, lequel
s'écoutait volontiers, enfin _Tomis_ (saigneur) à M. d'Aquin,
très-partisan de la saignée.

En 1666, on vit à la scène une comédie en cinq actes et en vers
qui devait être un des deux chefs-d'œuvre du maître, _le Misan‐
thrope_. L'année suivante, ce fut le tour de son autre chef-
d'œuvre, le _Tartuffe_.

Un précis anecdotique de chacune de ces deux belles comédies
est facile à faire, car elles occupèrent longtemps l'attention à
l'époque où elles parurent; elles devinrent même un sujet de pré‐
occupation qui atteignit des proportions considérables, surtout la
seconde, mais chacune d'elles d'une façon bien différente. _Le
Misanthrope_, par la froideur avec laquelle la pièce fut accueillie
d'abord, celle du _Tartuffe_, par le bruit qui se fit dès le premier
instant autour d'elle.

Un jour, Molière causait théâtre avec un Italien nommé Ange‐
lo, et ce dernier lui racontait une pièce intitulée _le Misanthro‐
pe_, qu'il avait vu représenter à Naples. Il lui parlait avec feu des
beautés contenues dans cet ouvrage, lui expliquait le caractère
d'un grand seigneur fainéant dont l'occupation principale était de
cracher dans un puits pour y faire des ronds. Molière l'écoutait
avec la plus grande attention. Quinze jours après, Angelo fut stu‐
péfait de voir sur l'affiche du Palais-Royal l'annonce de la comé‐
die du _Misanthrope_. Un mois ne s'était pas écoulé depuis sa
conversation avec le directeur de la troupe, que la comédie pro‐



mise faisait son apparition à la scène. Seulement, si Angelo était
un homme de goût, il dut faire une différence notable entre ce
qu'il avait entendu à Naples et ce qu'il entendit à Paris.

Le sujet du _Misanthrope_ avait frappé Molière et il s'était
mis à l'œuvre. Profitant, comme il le faisait toujours, de ses ob‐
servations, habile à saisir le ridicule, il introduisit dans sa pièce
un trait plein d'esprit et que son ami Despréaux lui avait fourni
sans s'en douter. On sait que Despréaux ne pouvait souffrir les
vers de Chapelain. Molière cherchait à détourner Boileau de l'es‐
pèce d'acharnement avec lequel ce dernier abîmait, dans ses sa‐
tires, un homme jouissant d'une certaine considération dans le
monde, un homme bien en Cour, favorisé du ministre Colbert,
ajoutant que ses railleries par trop fortes pourraient quelque jour
lui attirer quelque disgrâce du ministre et même du Roi. Cette
amicale mercuriale ayant mis Despréaux de fort mauvaise hu‐
meur:--«Oh! répondit-il, le Roi et M. de Colbert feront ce qu'il
leur plaira; mais, à moins que le Roi ne m'ordonne expressément
de trouver bons les vers de Chapelain, je soutiendrai toujours
qu'un homme, après avoir fait _la Pucelle_, mérite d'être
pendu.» Molière rit beaucoup de cette saillie et s'en empara pour
son _Misanthrope_, où l'on trouve à la fin de la dernière scène
du second acte:

PHILINTE.

Mais il faut suivre l'ordre; allons, disposez-vous.

ALCESTE.

Quel accommodement veut-on faire entre nous? La voix de
ces Messieurs me condamnera-t-elle A trouver bons les vers qui



font notre querelle? Je ne me dédis point de ce que j'en ai dit, Je
les trouve méchants.

PHILINTE.

Mais d'un plus doux esprit...

ALCESTE.

Je n'en démordrai point, les vers sont exécrables.

PHILINTE.

Vous devez faire voir des sentiments traitables, Allons, venez.

ALCESTE.

J'irai, mais rien n'aura pouvoir De me faire dédire.

PHILINTE.

Allons nous faire voir.

ALCESTE.

Lors qu'un commandement exprès du Roi me vienne, De trou‐
ver bons les vers dont on se met en peine, Je soutiendrai tou‐
jours, morbleu! qu'ils sont mauvais Et qu'un homme est pen‐
dable après les avoir faits.

On sait qu'en 1664, pendant les fêtes de Versailles, Molière
avait fait représenter les trois premiers actes de son _Tartuffe_
devant Louis XIV. Quoique le public n'eût pas été appelé à juger
ces trois actes, ils avaient déjà cependant fortement impression‐
né les faux dévots. Un bruit sourd commençait à s'élever autour
de Molière, bruit qui ne devait pas tarder à dégénérer en orage.
Quelques libelles satiriques avaient paru contre l'auteur du _Tar‐



tuffe_; c'est à propos de ces libelles que ce dernier fit dire à Al‐
ceste, dans la première scène du cinquième acte:

Et, non content encor du tort que l'on me fait, Il court parmi le
monde un livre abominable Et de qui la lecture est même
condamnable; Un livre à mériter la dernière rigueur, etc.

Molière, avant de faire jouer son _Misanthrope_, le lut,
comme il faisait habituellement, à son ami Boileau. Boileau s'en
montra non seulement on ne peut plus satisfait, mais déclara
qu'à ses yeux, c'était un chef-d'œuvre. Néanmoins, lorsque la
pièce fut donnée à messieurs les comédiens, ces messieurs la
trouvèrent froide, ennuyeuse, et ne la reçurent que par une sorte
de considération pour leur directeur. Le public leur donna
d'abord gain de cause; la plus belle création du grand Molière
tomba tout net. On vint donner cette nouvelle à Racine, alors
brouillé avec Molière, croyant lui faire un sensible plaisir.--«La
pièce est à bas, lui dit un des ennemis de l'auteur, elle est froide,
détestable; vous pouvez m'en croire, j'y étais.--Vous y étiez, reprit
Racine, eh bien! moi je n'y étais pas, et, cependant, jamais je ne
croirai que Molière ait fait une mauvaise pièce; retournez-y et
examinez-la mieux.»

Ainsi donc, deux hommes, Boileau et Racine, l'un après avoir
lu et vu jouer _le Misanthrope_, l'autre sans l'avoir lu ni vu, sou‐
tinrent seuls en France, contre tout le public, la meilleure compo‐
sition de Molière.

Molière retira la pièce en souriant, bien décidé à faire revenir
petit à petit, et par des moyens détournés, le public parisien du
sot jugement qu'il avait porté et qui n'était peut-être qu'un résul‐
tat de l'amour-propre froissé. Ceci mérite explication.



A la première représentation du _Misanthrope_, après la lec‐
ture du sonnet d'Oronte, le parterre applaudit beaucoup, non pas
la plaisanterie consistant à faire débiter à Oronte des vers ridi‐
cules, mais le sonnet lui-même, qui lui parut charmant. Lors‐
qu'Alceste, à la suite de la scène, démontre clairement que les
vers de ce sonnet sont:

De ces colifichets dont le bon sens murmure,

le parterre, alors souverain au théâtre, confus d'avoir pris le
change, tourna contre la pièce la mauvaise humeur qu'il ressen‐
tait d'avoir si maladroitement jugé.

Boileau disait partout, et à qui voulait l'entendre, que cette co‐
médie aurait un succès prodigieux, qu'elle porterait aux nues la
gloire de Molière.--«Bah! reprit un jour ce dernier, vous verrez
bien autre chose.» Il voulait parler du _Tartuffe_, pièce à la‐
quelle il mettait alors la dernière main, et qu'il préférait évidem‐
ment au _Misanthrope_.

Afin de ramener le public à des sentiments plus justes, voici ce
qu'imagina Molière. Il prit dans les petites comédies qu'il avait
fait jadis représenter en province, le sujet d'une pièce fort amu‐
sante dont nous avons parlé plus haut: _le Médecin malgré lui_
ou _le Fagoteux_. Il remit au théâtre _le Misanthrope_, précédé
de ce _Fagoteux_, qui eut un grand succès et fut joué trois mois
de suite, toujours précédant le _Misanthrope_. Ainsi, à l'aide de
la farce et sous son abri tutélaire, le chef-d'œuvre de Molière s'in‐
sinua tout doucettement dans la faveur du parterre. D'abord on
le supporta; ensuite on le demanda; puis on l'apprécia, et,
comme l'avait prédit Boileau, on le comprit et on l'admira.



Les ennemis de Molière voulurent persuader au duc de Mon‐
tausier, grand seigneur d'une vertu austère, qu'Alceste, c'était lui;
qu'on avait voulu le mettre en scène. Le duc alla voir la pièce et
dit tout haut, en sortant, qu'il voudrait bien ressembler au
_Misanthrope_.

Depuis le mois d'août 1665, la troupe de Molière avait reçu le
titre de _troupe du Roi_, et Louis XIV, pour la fixer tout à fait à
son service, lui avait accordé une pension de sept mille livres.

C'est en 1667 que le _Tartuffe_ parut en entier sur la scène du
Palais-Royal. Déjà donc, depuis près de deux ans, la troupe qui
avait été jadis l'_Illustre Théâtre_, était en possession du titre
qui faisait sa gloire, lorsque le second chef-d'œuvre de son direc‐
teur vint soulever une tempête, non-seulement dans le monde lit‐
téraire de l'époque, mais encore et surtout dans le monde reli‐
gieux, qui voulait voir absolument, dans le _Tartuffe_, la person‐
nification des hommes jetés dans la dévotion, au lieu d'y voir la
critique des hypocrites et des faux dévots.

D'où vint à Molière la première idée du _Tartuffe_, c'est ce
que l'on ignore, mais on connaît à quelle source il a puisé le nom
singulier de cette comédie, nom qui est resté type pour la dési‐
gnation des hommes vicieux, grimaçant la dévotion et se faisant
de la religion un masque pour arriver à des fins peu avouables. A
l'époque où Molière travaillait à ce chef-d'œuvre, il vint faire une
visite au nonce du Pape, chez lequel se trouvaient deux ecclésias‐
tiques à l'air mortifié, à la mine hypocrite, rendant assez bien,
quant à l'extérieur, l'idée du personnage qu'il avait alors en tête
de placer à la scène. A cet instant, et tandis qu'il les examinait de
son œil scrutateur, on vint présenter au nonce des truffes à ache‐
ter. Un des ecclésiastiques, qui savait un peu d'italien, à ce mot



de truffes sembla, pour les considérer, sortir tout à coup du dévot
silence qu'il gardait, et, choisissant avec soin les plus belles, il
s'écriait d'un air riant: _Tartufoli, signor nuntio, tartufoli_. Mo‐
lière eut à l'instant la pensée de faire de cette exclamation en‐
thousiaste et gourmande, dans laquelle se peignait la convoitise,
le titre de sa pièce, et le nom de _Tartuffe_ prit place dans le dic‐
tionnaire de la langue française.

Un des plus jolis mots de cette admirable comédie fut donné à
l'auteur par Louis XIV lui-même, alors fort éloigné de se douter
qu'il était observé par son valet de chambre tapissier, lequel pre‐
nait partout où il y avait quelque chose de bon à glaner.

En 1662, sur la fin de l'été, pendant la marche de l'armée fran‐
çaise sur la Lorraine, le Roi allait se mettre à table un jour de
jeûne, lorsque, ayant conseillé à son précepteur d'en faire autant,
l'évêque crut devoir faire observer à Sa Majesté que, pour jeûner,
il ne fallait faire qu'une légère collation. Cette réponse de l'évêque
fit poindre un sourire sur les lèvres d'un courtisan; Louis XIV
voulut en connaître la cause, le rieur lui raconta alors le détail du
dîner du prélat auquel il avait assisté. A chaque mets recherché et
copieux que le conteur faisait passer sur la table de l'évêque, le
Roi s'écriait: _le pauvre homme!_ et chaque fois il variait son in‐
tonation, de sorte que cette scène était des plus comiques. Mo‐
lière s'en empara, et la reproduisit dans son _Tartuffe_. Lorsque
les trois premiers actes furent joués devant le Roi, il rappela cette
histoire à Louis XIV, auquel cette délicate flatterie fut loin de
déplaire.

Si les marquis, les médecins, les grandes dames de la Cour, les
bourgeois n'avaient pas été assez puissants pour empêcher Mo‐
lière de les mettre en scène et de faire rire à leurs dépens, les dé‐



vots eurent plus de force. Ils s'armèrent contre l'auteur du _Tar‐
tuffe_, et firent si bien qu'on crut longtemps que cette pièce fri‐
sait l'impiété. Ils mirent une fureur incroyable dans la lutte, et ar‐
rivèrent à persuader au Roi, qui cependant en avait approuvé les
trois premiers actes en 1664, qu'il y allait de son salut de dé‐
fendre une comédie attentatoire à la morale, à la religion, et dont
l'auteur méritait le feu.

Louis XIV, influencé par ce qu'il entendait dire, ordonna que
cette comédie ne serait pas représentée qu'elle ne fût terminée et
qu'elle n'eût été examinée avec soin par des gens capables de dis‐
cerner ce qui pouvait s'y trouver de répréhensible. Les choses al‐
lèrent si bien que, dans un livre qu'il présenta au Roi, un curé dé‐
clara damner Molière _de sa propre autorité_. Des prélats, le lé‐
gat lui-même, aussi bien que Louis XIV, après avoir entendu la
lecture du _Tartuffe_, le jugèrent plus favorablement, et permis‐
sion verbale fut accordée par le souverain à sa troupe de repré‐
senter cette pièce sous le titre de _l'Imposteur_. Il fut prescrit
aussi que l'acteur chargé du rôle de Tartuffe prendrait le nom de
Panulphe, et qu'au lieu de porter le petit collet et tout ce qui
constituait le costume ecclésiastique, il aurait l'épée, le chapeau,
en un mot l'habit de l'homme du monde.

Enfin, cette comédie, qui avait tant fait parler d'elle avant de
paraître et qui devait appeler encore bien des tempêtes, fut don‐
née sur le théâtre du Palais-Royal le 5 août 1667. Le sujet était
délicat, les hypocrites ne voulaient pas être démasqués, beaucoup
de vrais dévots et de gens simples ne voyaient que la religion
mise en jeu, sans voir qu'il n'était question que des faux dévots.

La première représentation eut lieu. Au moment où les ac‐
teurs allaient entrer en scène pour la deuxième, une défense du



Parlement de jouer la pièce arriva, et Molière, s'adressant au pu‐
blic, lui dit: «Messieurs, nous comptions aujourd'hui avoir l'hon‐
neur de vous donner le _Tartuffe_; mais M. le premier-président
ne veut pas qu'on le joue[3],» mot à double entente, qui fit beau‐
coup rire le parterre et qui fut parodié quelques années plus tard
par des acteurs de province. Ces acteurs jouaient le _Tartuffe_
depuis quelque temps, lorsque l'évêque mourut; le successeur
voulut que les comédiens quittassent la ville avant son arrivée. La
veille de leur départ, celui qui annonça, se présentant au public
comme si on devait encore jouer le jour suivant, dit: «Messieurs,
demain vous aurez le _Tartuffe_.»

[3] Cette plaisanterie de Molière s'appliquait à tout le Parle‐
ment plutôt qu'au premier-président, M. de Lamoignon, homme
d'une piété sincère et qu'il était impossible de confondre avec les
faux dévots ou _tartuffes_.

Deux ans s'écoulèrent, et pendant ces deux années, malgré les
placets, les demandes, les supplications de Molière, le _Tartuffe_
ne parut pas. Enfin Louis XIV se laissa persuader que ce chef-
d'œuvre n'attaquait nullement la religion. Permission fut donc
donnée de le reprendre. Les amis de Molière vinrent l'en féliciter,
disant que cette comédie, loin d'être mauvaise, mettait la vertu
dans tout son jour. «Cela est vrai, s'écria l'auteur; mais je trouve
qu'il est fort dangereux de prendre ses intérêts; au prix qu'il m'en
coûte, je me suis repenti plusieurs fois de l'avoir fait.»

Un des hommes les plus contraires au _Tartuffe_ de Molière
fut le célèbre Bourdaloue qui, dans son sermon du septième di‐
manche après Pâques, lui consacra une espèce de long
réquisitoire.



A l'époque où l'on défendait cette pièce comme contraire à la
religion, on en tolérait une tirée de l'italien, _Scaramouche Her‐
mite_, comédie des plus licencieuses, dans laquelle on voit un
moine monter la nuit par une échelle à la fenêtre d'une femme
mariée, et y reparaître quelques instants après, en disant: _Ques‐
to per mortificar la carne_. Louis XIV, en sortant de la représen‐
tation de cette mauvaise pasquinade, dit au grand Condé: «Je
voudrais bien savoir pourquoi les gens qui se scandalisent si fort
de la comédie de Molière, ne disent rien de celle de
Scaramouche.»--Condé répondit:--«La raison de cela, Sire, c'est
que la comédie de Scaramouche joue le ciel et la religion, dont
ces messieurs ne se soucient point; mais celle de Molière les joue
eux-mêmes, et c'est ce qu'ils ne peuvent souffrir.»

Primitivement, l'auteur faisait dire à _Tartuffe_, à la scène
septième du troisième acte:

O ciel! pardonnez-lui comme je lui pardonne.

On trouva avec raison ce vers mal sonnant pour le théâtre, et
Molière le modifia ainsi:

O ciel! pardonnez-lui la douleur qu'il me donne.

Le _Tartuffe_ fut la première comédie que Piron vit en arri‐
vant à Paris. Son admiration allait jusqu'à l'extase. A la fin de la
pièce, il ne contenait plus ses transports. Ses voisins lui deman‐
dèrent la raison de son enthousiasme.--«Ah! Messieurs, s'écria-t-
il, si cet ouvrage n'était pas fait, il ne se ferait jamais.»

Il est de fait que le _Tartuffe_ est sans contredit la meilleure
comédie de Molière, un de ces chefs-d'œuvre dont on n'avait pas
encore eu d'exemple à la scène. Il était impossible de traiter avec



plus de sagesse un sujet aussi singulier et aussi hardi. Rien de
plus heureux, de plus simple, de plus vif, de plus complet que
l'exposition faite par les leçons aigres de madame Pernelle; rien
de mieux annoncé que _Tartuffe_ paraissant seulement au troi‐
sième acte, rien de mieux dialogué que la scène où Orgon se tient
caché sous une table. S'il est un reproche qu'on puisse adresser à
l'auteur, c'est d'avoir voulu, par un dénouement médiocre, et
comme on dit vulgairement, casser encore une fois le nez au
Grand Roi à coups d'encensoir: cependant, avant de condamner
Molière, il faut se reporter au siècle et au milieu dans lequel il vi‐
vait, aux obligations qu'il avait à son protecteur.

Un acteur comique, Armand, qui eut une grande réputation
très-méritée et vivait au commencement du dix-huitième siècle,
étant à boire au cabaret avec deux de ses camarades, imagina de
les faire pleurer en leur racontant le sujet du _Tartuffe_. «Figu‐
rez-vous, mes bons amis, leur dit-il quand le vin eut commencé à
échauffer les têtes, figurez-vous un honnête gentilhomme qui re‐
tire chez lui un misérable à qui il donne sa fille avec tout son
bien, et qui, pour le récompenser de ses bienfaits, veut séduire sa
femme, le chasser de sa propre maison, et se charge de conduire
un exempt pour l'arrêter.--Ah! le coquin, le monstre, le scélérat!»
s'écriaient les deux convives d'Armand. Alors ce dernier repre‐
nant, avec le sang-froid qui le rendait si plaisant: «Là, là, conso‐
lez-vous, leur dit-il, ne pleurez pas, mon gentilhomme en fut
quitte pour la peur, l'exempt lui dit:

Remettez-vous, Monsieur, d'une alarme si chaude.

--«Que diable! c'est le _Tartuffe_ que tu nous débites.--Eh
oui! mes chers camarades. A-t-on si grand tort de dire que



nombre de comédiens ne connaissent que leur rôle, même dans
les pièces qu'ils représentent journellement?»

Après avoir donné à la scène ses deux chefs-d'œuvre, Molière
ne se reposa pas et successivement, de 1667 à 1673, année de sa
mort, il fit représenter: _le Sicilien ou l'amour peintre_ (1667),
comédie-ballet en un acte, _Amphitryon_ (1668), comédie en
trois actes et en vers, _George Dandin_ (1668), comédie en trois
actes et en prose, avec intermèdes, _l'Avare_ (1668), comédie en
cinq actes et en prose, _Monsieur de Pourceaugnac_ (1669), co‐
médie-ballet en trois actes et en prose, _les Amants magnifi‐
ques_ (1670), comédie-ballet en cinq actes et en prose, _le Bour‐
geois gentilhomme_ (1670), comédie en cinq actes et en prose,
les _Fourberies de Scapin_ (1671), comédie en trois actes et en
prose, _la Comtesse d'Escarbagnas_ (1671), comédie en un acte
et en prose, _les Femmes savantes_ (1672), comédie en cinq
actes et en vers, _le Malade imaginaire_ (1673), comédie-ballet
en trois actes.

Molière avait composé pour être jointe au _ballet des Muses_,
donné par Benserade à Saint-Germain en présence du Roi, deux
petites pièces, _la Pastorale comique_ et _Mélicerte_. Fort peu
satisfait de ces deux ouvrages, il travailla à les remplacer par une
composition de plus de mérite, et à la reprise du ballet, on vit pa‐
raître la comédie du _Sicilien_. La _Pastorale comique_, petit
acte en vers formant la troisième entrée du ballet des Muses,
avait été médiocrement accueillie. _Mélicerte_, autre pastorale,
n'avait pas mieux réussi; Benserade, depuis ce moment, prenait
vis-à-vis de l'auteur du _Tartuffe_ et du _Misanthrope_ des airs
avantageux qui ne tardèrent pas à lui valoir une bonne et spiri‐
tuelle leçon à la Molière.



Molière imagina de composer la comédie des _Amants magni‐
fiques_, et de mettre à la fin du prologue un compliment en vers
dans le genre de Benserade. Il ne s'en déclara l'auteur qu'à Louis
XIV lui-même, prévoyant bien ce qui allait arriver. La Cour trou‐
va le compliment charmant, et l'attribua d'autant plus volontiers
à Benserade que ce dernier, protégé par un grand seigneur, en
acceptait volontiers l'hommage, sans cependant se trop avancer.
Dès qu'il vit la petite comédie qu'il jouait à son avantageux
confrère assez avancée, que toute la Cour se fut bien extasiée, et
que Benserade eut été dûment atteint et convaincu des vers déli‐
cieux dont chacun le félicitait chaque jour, Molière s'en déclara
publiquement l'auteur. Or, comme il avait pour lui le témoignage
du Roi, personne ne put révoquer en doute la vérité de son asser‐
tion. Benserade et son protecteur, pris au piége, furent très-mor‐
tifiés de cette petite vengeance, qui amusa beaucoup Louis XIV et
sa cour.

_Amphitryon_, comédie imitée de Plaute, mais supérieure à
celle de l'auteur ancien, surtout grâce à l'ingénieux dénouement
imaginé par Molière, n'était pas fort appréciée par Boileau, qui
critiquait beaucoup les tendresses de Jupiter envers Alcmène. Ce
sujet a été traité sur presque toutes les scènes de l'Europe. L'Ita‐
lie, l'Autriche ont eu leur Amphitryon. Celui représenté à Vienne
était une farce assez originale. Jupiter, en lorgnant Alcmène à
travers une ouverture faite dans les nuages, en tombe amoureux.
Au lieu de courir chez la belle en vrai Dieu qu'il est, il imagine de
faire monter près de lui un tailleur auquel il filoute un habit ga‐
lonné. Il vole ensuite un sac d'argent; une bague, pour les dépo‐
ser aux pieds de la beauté qu'il adore.



Deux jeunes femmes causaient de l'_Amphitryon_ de Molière,
le lendemain de la première représentation! «Ah! que cette pièce
m'a fait plaisir, disait l'une.--Je le crois bien, répondit l'autre,
aussi vertueuse que spirituelle; mais c'est dommage qu'elle ap‐
prenne à pécher.»

«J'avais onze ans, dit Voltaire, quand je lus tout seul pour la
première fois _l'Amphitryon_ de Molière; je ris au point de tom‐
ber à la renverse.»

Lorsque Molière travaillait à son _George Dandin_, un de ses
amis le prévint charitablement qu'il y avait de par le monde un
vrai Dandin qui pourrait bien se reconnaître dans cette comédie,
trouver mauvais la chose, et causer à son auteur quelque préju‐
dice, attendu que sa famille ne laissait pas que d'être puissante.
Molière répondit à cet obligeant ami qu'il avait raison, mais qu'il
connaissait un excellent moyen de conjurer l'orage. Le soir, au
théâtre, il va se placer près du Dandin et, tout en causant avec lui,
il lui exprime le désir qu'il aurait de lui lire une nouvelle pièce,
avant de la mettre à la scène, ajoutant qu'il ne voudrait pas abu‐
ser cependant de moments précieux, etc., et tout ce qui se dit en
pareil cas. L'autre, flatté au dernier point de la bonne fortune qui
lui incombe (car alors avoir chez soi une lecture de Molière était
le _nec plus ultra_ de la mode), s'empresse de donner parole
pour le lendemain. Il court toute la ville, rassemblant ses amis et
connaissances, les invitant à venir entendre Molière. Bref, le
brave homme tout hors de lui, ne se tenant pas de joie, trouve la
comédie excellente, admirable, heureux d'être le premier à ap‐
plaudir sa fidèle image, petite comédie dans la grande, et qui dé‐
notait chez Molière une bien réelle connaissance du cœur
humain.



_L'Avare_ est une des meilleures pièces du répertoire de Mo‐
lière, une de celles que le Théâtre-Français reprend le plus volon‐
tiers, parce que le vice qu'elle met en scène est, de tous les siècles,
l'un des plus communs et l'un de ceux dont on convient le moins
volontiers. Le sujet en est de Plaute; mais l'Harpagon de Molière
est bien préférable au personnage du poëte latin. Enclion devenu
riche veut encore paraître pauvre, il ne s'occupe que du soin d'en‐
fouir son trésor. Harpagon, né avare et riche, ne se contente pas
de vouloir conserver son bien; il est tout aussi occupé à l'augmen‐
ter. Il aime et cesse d'aimer par avarice, et devient usurier de son
propre enfant. Il présente l'avare sous différentes faces et tou‐
jours dans les situations qui caractérisent le mieux le vice origi‐
nel, auquel il sacrifie tout. C'est ainsi que Molière savait s'appro‐
prier ce qu'il empruntait aux anciens. C'est la bonne manière en
littérature. Quoique cette comédie soit une des meilleures de Mo‐
lière, elle fut, dans le principe, assez peu goûtée. Le public n'était
pas encore fait aux comédies en prose. On se figurait que ce
genre de pièces ne devait être traité qu'en vers, surtout lors‐
qu'elles avaient cinq actes. Ce préjugé, qui devait bientôt tomber
complétement, nuisit au succès de _l'Avare_, comme il avait nui
déjà à celui du _Festin de Pierre_. L'auteur, en homme qui
connaissait le monde auquel il avait affaire, laissa passer une an‐
née avant de remettre son _Avare_ sur la scène. Alors on vint le
voir avec empressement.

Racine se trouvait à la première représentation, il y vit Boi‐
leau, et quelques jours après, il dit au grand critique:--«Je vous ai
vu à la pièce de Molière. Vous riiez tout seul sur le théâtre.--Je
vous estime trop, reprit son ami, pour croire que vous n'y avez
pas ri, du moins intérieurement.»



A l'une des reprises de _l'Avare_, en 1766, un siècle après la
création de cette pièce, mademoiselle d'Oligny, qui faisait le rôle
de Marianne, étant restée court après ce mot d'Harpagon: _Voilà
un compliment bien impertinent; quelle belle confession à faire_,
et le souffleur étant absent, Bonneval reprit sur-le-champ avec
une admirable présence d'esprit: _Elle ne répond rien; elle a rai‐
son: à sot compliment, point de réponse_. Le public applaudit
beaucoup cette façon spirituelle d'interpréter un silence qui au‐
rait pu devenir embarrassant pour tous les acteurs.

_Monsieur de Pourceaugnac_, charmante petite pièce dans le
genre appelé _farce_, et où l'on trouve cependant des scènes
dignes de la haute comédie, fut composée par Molière à la suite
d'une aventure d'un gentilhomme limousin qui, dans une que‐
relle en plein théâtre, s'était montré d'un ridicule achevé. Le pu‐
blic prisa beaucoup cette plaisanterie, la Cour s'en amusa, et,
lorsqu'on voulut dire à l'auteur qu'une pareille facétie n'était pas
digne de lui, il répondit fort judicieusement qu'étant comédien
aussi bien qu'auteur, il devait consulter non-seulement sa gloire,
mais les intérêts de ses camarades. Quoi qu'il en soit, _Pourceau‐
gnac_ a toujours beaucoup amusé. Le Limousin en a reçu une
quasi-illustration, dont ses habitants ont pris leur parti en riant
plus fort que les autres du compatriote mis en scène.

Lully avait fait la musique du divertissement de cette petite
comédie. Ayant déplu au Grand Roi, et ne sachant comment faire
pour rentrer en grâce, il imagina un singulier moyen pour le for‐
cer à rire, persuadé que le Roi, s'il riait, serait désarmé: un jour
qu'on devait jouer _Monsieur de Pourceaugnac_, il pria Molière
de lui confier le rôle, et, au moment où les apothicaires pour‐
suivent le gentilhomme limousin, après avoir longtemps couru



sur la scène pour les éviter, il vint sauter tout à coup au milieu de
l'orchestre, au beau milieu du clavecin, qu'il mit en pièces. La
gravité de Louis XIV ne put, en effet, tenir devant cette folie, et
Lully obtint son pardon. A quelque temps de là, Lully sollicita du
ministre Louvois une place qu'il désirait beaucoup obtenir. Lou‐
vois refusa en disant qu'il ne pouvait accorder une position pa‐
reille à un homme qui s'était montré sur les planches! «Eh quoi!
reprit l'illustre maëstro, si le Roi vous ordonnait de danser sur le
théâtre, vous refuseriez?...» Le ministre ne répondit pas; mais ac‐
corda la place.

_Le Bourgeois gentilhomme_, une des bonnes comédies de
mœurs de Molière, composée pour la Cour, jouée à Chambord,
puis ensuite à Paris, fut d'abord assez mal accueilli, parce qu'à la
première représentation, Louis XIV n'avait pas exprimé son opi‐
nion. Mais quand, à la seconde, il eut daigné dire à l'auteur:--«Je
ne vous ai pas parlé de votre pièce, parce que j'ai appréhendé
d'être séduit par la façon dont elle a été représentée; mais, en vé‐
rité, vous n'avez rien fait encore qui m'ait mieux diverti, et votre
pièce est excellente.» Oh! alors ce fut autour de Molière un _tol‐
le_ de louanges que, du reste, l'ouvrage méritait. En effet, il n'est
pas de caractère à la scène mieux soutenu que celui de M. Jour‐
dain. Vouloir paraître ce qu'on n'est pas a toujours été un ridicule
quasi-universel, surtout en France. Molière a peint fort spirituel‐
lement ce ridicule, mais sans pouvoir le faire disparaître. Chacun
va rire volontiers des manies, en apparence outrées, du _Bour‐
geois gentilhomme_, et chacun sort, sans se douter qu'il a
presque toujours en soi-même une manie analogue à celle du hé‐
ros de la pièce. Molière était, comme on sait, fort malheureux
avec sa femme, pour laquelle il avait une véritable passion. Il l'a
peinte dans la Lucile de cette charmante comédie.



Nous avons déjà parlé, dans le volume précédent, de la tragi-
comédie-ballet de _Psyché_. Molière ne put faire que le premier
acte, la première scène du second et la première du troisième,
ainsi que le prologue. Corneille se chargea du reste de la pièce.

La pièce des _Fourberies de Scapin_, que Boileau a critiquée
dans ces deux vers de son art poétique:

Dans ce sac ridicule, où Scapin s'enveloppe, Je ne reconnais
plus l'auteur du _Misanthrope_,

est, en effet, une de ces petites farces que Molière avait fait ja‐
dis représenter en province sous le titre de: _Gorgibus dans le
sac_. Sans doute, on peut se récrier contre la différence qui existe
entre cette comédie et les belles comédies du même auteur; mais,
comme il le disait et le répétait souvent, il était directeur d'une
troupe à laquelle il fallait des succès pour vivre, et les farces, dans
le genre de celle-ci, plaisaient infiniment au public. C'est à l'aide
de ces petites pièces, espèces de parodies toujours spirituelles, de
folies propres à exciter la gaieté des grands seigneurs et des bour‐
geois qui affluaient à son théâtre, qu'il faisait souvent exécuter
ses comédies sérieuses. Il eût été très-fâcheux pour Molière, pour
sa troupe et pour la postérité, qu'il n'eût pas laissé au répertoire
un peu de la menue monnaie du _Misanthrope_, du _Tartuffe_
et de _l'École des femmes_. Molière distinguait parfaitement lui-
même ses bonnes pièces d'avec ces facéties qui, encore une fois,
n'avaient d'autre but que de soutenir son théâtre.

Molière a inséré, dans cette pièce, deux scènes imitées du _Pé‐
dant Joué_, comédie de Cyrano de Bergerac. Mais lui-même,
dans son enfance, en avait fourni l'idée à Cyrano. Quand on re‐
prochait à Molière cette sorte de plagiat, il répondait: «Ces deux



scènes sont assez bonnes: cela m'appartenait de droit: il est per‐
mis de reprendre son bien où on le trouve.» La première scène
des _Fourberies de Scapin_ est faite d'après la première scène de
_la Sœur_, comédie de Rotrou.

Quand Boileau a reproché à Molière,

... D'avoir à Térence allié Tabarin,

il avait principalement en vue, comme on sait, cette pièce dont
la moitié est prise du _Phormion_ de Térence, et la scène du sac
empruntée des farces de Tabarin. On sera peut-être curieux de
voir ici l'extrait de deux de ces farces que Molière connaissait
sûrement:

_Piphagne_, farce à cinq personnages, en prose.

Piphagne est un vieillard qui veut épouser Isabelle. Il confie
son projet à son valet, Tabarin, et lui ordonne d'aller acheter des
provisions pour le festin des noces. D'un autre côté, Francisquine
enferme dans un sac son mari Lucas, pour le dérober à la vue des
sergents qui le cherchent. Elle enferme dans un autre le valet de
Rodomont, qui vient pour la séduire. Sur ces entrefaites, Tabarin
arrive pour exécuter sa commission. Francisquine, pour se ven‐
ger et de son mari et du valet de Rodomont, dit à Tabarin que ce
sont deux cochons qui sont dans ces sacs, et les lui vend vingt
écus. Tabarin prend un couteau de cuisine, délie les sacs, et est
fort surpris d'en voir sortir deux hommes. On rit beaucoup de
son étonnement, et tous les acteurs finissent par se battre à coups
de bâtons.

_Francisquine_, seconde farce.



Lucas veut faire un voyage aux Indes. Mais il est inquiet;
comment faire garder la vertu de sa fille Isabelle? Il en confie la
garde à Tabarin, qui promet _d'être toujours dessus_. Lucas
part. Isabelle charge Tabarin d'une commission pour le capitaine
Rodomont, son amant. Tabarin promet à Rodomont de le faire
entrer dans la maison de sa maîtresse, et il lui persuade, pour que
les voisins ne s'en aperçoivent pas, de se mettre dans un sac. Le
capitaine y consent, et tout de suite on le porte chez Isabelle.
Dans le même temps, Lucas arrive des Indes. Il voit ce sac où est
Rodomont, il le prend pour un ballot de marchandises, et l'ouvre.
Il est fort étonné d'en voir sortir Rodomont, qui lui fait accroire
qu'il ne s'y était caché que pour ne pas épouser une vieille qui
avait cinquante mille écus. Lucas, tenté par une si grosse somme,
prend la place du capitaine, et se met dans le sac. Alors Isabelle
et Tabarin paraissent. Rodomont dit à sa maîtresse qu'il a enfer‐
mé dans ce sac un voleur qui en voulait à ses biens et à son hon‐
neur. Ils prennent tous un bâton, battent beaucoup Lucas, qui
trouve enfin le moyen de se faire reconnaître et la pièce finit.

_La Comtesse d'Escarbagnas_ est une petite pièce, peinture
naïve des ridicules de la province. On se récria d'abord à la Cour,
quand Molière la fit jouer; mais le public ne fut pas de l'avis de la
Cour. On la vit avec plaisir, on y courut en foule. Le rôle de la
Comtesse était rempli par Hubert, acteur excellent pour ces
sortes de caractères de femme. C'est lui qui faisait encore ma‐
dame Pernelle du _Tartuffe_, madame Jourdain du _Bourgeois
gentilhomme_, et madame de Sotenville du _George Dandin_.

La marquise de Villarceaux, dont le mari était l'amant de la fa‐
meuse Ninon, avait un jour beaucoup de monde chez elle; on
voulut voir son fils. Le précepteur de l'enfant, pédant s'il en fût,



ayant reçu l'ordre de faire briller son élève en l'interrogeant sur
ce qu'il savait, lui posa cette question: «_Quem habuit successo‐
rem Belus, Assyriorum?--Ninum_,» répondit sans hésiter l'élève.
La similitude de nom frappa la marquise qui, s'imaginant qu'il
s'agissait de la belle Ninon, s'écria:--«Mon Dieu, Monsieur,
quelle sottise que d'entretenir mon fils des folies de son père.» Le
mot était joli, l'histoire plaisante, elle se répandit et vint bientôt
aux oreilles de Molière qui s'en empara et en fit une des plus jo‐
lies scènes de sa _Comtesse d'Escarbagnas_. Il utilisa aussi très-
spirituellement le nom de Martial, alors parfumeur de la Cour et
valet de chambre de Monsieur. «Je trouve ces vers admirables,
dit le vicomte à la seizième scène, en parlant à M. Thibaudier,
amant de la comtesse, et qui venait de lire deux strophes de sa
composition; ce sont deux épigrammes aussi bonnes que toutes
celles de _Martial_.--Quoi! reprend la comtesse, _Martial_ fait
des vers? Je pensais qu'il ne fît que des gants?--Ce n'est pas ce
_Martial_-là, Madame, s'empresse de répondre M. Thibaudier,
c'est un auteur qui vivait il y a _trente ou quarante ans_.»

Nulle espèce de ridicule, comme on voit, n'échappait à Mo‐
lière; il le poursuivait jusqu'au fond de la province. Angoulême,
Limoges, comme Paris, étaient ses tributaires. Par le siècle qui
court de chemin de fer et de télégraphe électrique, on aurait
peut-être quelque peine à trouver en Angoumois, en Limousin ou
en Gascogne une comtesse d'Escarbagnas; mais au temps du
Grand Roi, alors que le coche était le grand moyen de locomo‐
tion, et que les gazettes de Paris ne se pouvaient lire à la même
heure à deux cents lieues de distance, alors que chaque petite
ville n'avait ni son journal ni le cours de la Bourse, il y avait beau‐
coup de comtesses pareilles à celle que nous dépeint Molière.



Une des dernières comédies de Molière, et l'une des plus
belles, _les Femmes savantes_, causa d'abord à l'auteur le même
chagrin que celui éprouvé par lui à la première représentation du
_Bourgeois gentilhomme_. Le grand arbitre souverain de toutes
choses, Louis XIV, ne donna son avis qu'à la seconde représenta‐
tion, en disant à l'auteur que sa pièce était très-bonne et qu'elle
lui avait fait beaucoup de plaisir.

L'abbé Cotin, irrité contre Despréaux qui l'avait raillé, dans sa
troisième satire, sur le petit nombre d'auditeurs qu'il avait à ses
sermons, fit une mauvaise satire contre lui dans laquelle on lui
reprochait, comme un grand crime, d'avoir imité Horace et Juvé‐
nal. Cotin ne s'en tint pas à sa satire: il publia un autre ouvrage
sous ce titre: _la Critique désintéressée sur les satires du temps_.
Il y chargea Despréaux des injures les plus grossières, et lui im‐
puta des crimes imaginaires, comme de ne reconnaître ni Dieu,
ni foi, ni loi. Il s'avisa encore, malheureusement pour lui, de faire
entrer Molière dans cette dispute, et ne l'épargna pas, non plus
que Despréaux. Celui-ci ne s'en vengea que par de nouvelles
railleries; mais Molière acheva de le perdre de réputation, en
l'immolant sur le théâtre, à la risée publique, dans la comédie des
_Femmes savantes_.

La scène cinquième du troisième acte de cette pièce, est l'en‐
droit qui a fait le plus de bruit. Trissotin et Vadius y sont peints
d'après nature. Car l'abbé Cotin était véritablement l'auteur du
sonnet à la princesse Uranie. Il l'avait fait pour madame de Ne‐
mours, et il était allé le montrer à Mademoiselle, princesse qui se
plaisait à ces sortes de petits ouvrages, et qui, d'ailleurs, considé‐
rait fort l'abbé Cotin, jusqu'à l'honorer du nom de son ami.
Comme il achevait de lire ses vers, Ménage entra. Mademoiselle



les fit voir à Ménage, sans lui en nommer l'auteur. Ménage les
trouva, ce qu'effectivement ils étaient, détestables. Là-dessus nos
deux poëtes se dirent à peu près l'un à l'autre les douceurs que
Molière a si agréablement rimées.

Ce fut Despréaux, à ce qu'on prétend, qui fournit à Molière
l'idée de la scène des _Femmes savantes_ entre Trissotin et Va‐
dius. La même scène s'était passée, a-t-on dit aussi, entre Gilles
Boileau, frère du satirique, et l'abbé Cotin. Molière était en peine
de trouver un mauvais ouvrage pour exercer sa critique, et Des‐
préaux lui apporta le propre sonnet de l'abbé Cotin avec un ma‐
drigal du même auteur, dont Molière sut si bien faire son profit
dans sa scène incomparable.

Molière fit acheter un des habits de Cotin pour le faire porter à
celui qui faisait le personnage dans sa pièce. Molière joua d'abord
Cotin sous le nom de Tricotin, que plus malicieusement, sous
prétexte de mieux déguiser, il changea depuis en Trissotin, équi‐
valant à trois fois sot. Jamais homme, excepté Montmaur, n'a
tant été turlupiné que le pauvre Cotin. On fit en 1682, peu de
temps après sa mort, ces quatre vers:

Savez-vous en quoi Cotin Diffère de Trissotin? Cotin a fini ses
jours, Trissotin vivra toujours.

A l'égard de Vadius, le public a été persuadé que c'était Mé‐
nage. Et Richelet, aux mots _s'adresser et reprocher_, ne l'a pas
dissimulé. Ménage disait à ce sujet: «On dit que _les Femmes sa‐
vantes_ de Molière sont mesdames de..., et l'on me veut faire ac‐
croire que je suis le savant qui parle d'un ton doux. Ce sont
choses cependant que Molière désavouait.»



Molière a joué, dans ses _Femmes savantes_, l'hôtel de Ram‐
bouillet, qui était le rendez-vous de tous les beaux-esprits. Mo‐
lière y eut un grand succès et y était fort bien venu; mais lui ayant
été dit quelques railleries piquantes de la part de Cotin et de Mé‐
nage, il n'y mit plus le pied, et joua, comme nous l'avons dit, Co‐
tin sous le nom de Trissotin et Ménage sous le nom de Vadius.
Cotin avait introduit Ménage chez madame de Rambouillet: ce
dernier allant voir cette dame après la première représentation
des _Femmes savantes_, où elle s'était trouvée, elle ne put s'em‐
pêcher de lui dire: «Quoi! Monsieur, vous souffrirez que cet im‐
pertinent de Molière nous joue de la sorte?» Ménage ne lui fit
point d'autre réponse que celle-ci: «Madame, j'ai vu la pièce, elle
est parfaitement belle; on n'y peut rien trouver à redire, ni à criti‐
quer.» Si ce récit est vrai, il fait honneur à Ménage.

Bayle a pris plaisir de peindre l'effet que la comédie des
_Femmes savantes_ produisit sur Cotin et sur ses admirateurs.
Ce passage est curieux. Nous le transcrirons en entier:

«Cotin, qui n'avait été déjà que trop exposé au mépris public
par les satires de M. Despréaux, tomba entre les mains de Mo‐
lière qui acheva de le ruiner de réputation, en l'immolant sur le
théâtre, à la risée de tout le monde. Je vous nommerais, si cela
était nécessaire, deux ou trois personnes de poids qui, à leur re‐
tour de Paris, après les premières représentations des _Femmes
savantes_, racontèrent en province qu'il fut consterné de ce
coup; qu'il se regarda et qu'on le considéra comme frappé de la
foudre; qu'il n'osait plus se montrer; que ses amis l'abandon‐
nèrent; qu'ils se firent une honte de convenir qu'ils eussent eu
avec lui quelques liaisons, et, qu'à l'exemple des courtisans qui
tournent le dos à un favori disgracié, ils firent semblant de ne pas



connaître cet ancien ministre d'Apollon et des neuf sœurs, pro‐
clamé indigne de sa charge et livré au bras séculier des satiriques.
Je veux croire que c'étaient des hyperboles, mais on n'a pas vu
qu'il ait donné depuis ce temps-là nul signe de vie; et il y a toute
apparence que le temps de sa mort serait inconnu, si la réception
de M. l'abbé Dangeau, son successeur à l'Académie française, ne
l'avait notifié. Cette réception fut cause que M. de Visé, qui l'a dé‐
crite avec beaucoup d'étendue, dit en passant que M. l'abbé Cotin
était mort au mois de janvier 1682. Il ne joignit à cela aucun mot
d'éloge, et vous savez que ce n'est pas sa coutume. Les extraits
qu'il donna amplement de la harangue de M. l'abbé Dangeau,
nous font juger qu'on s'arrêta peu sur le mérite du prédécesseur,
et qu'il semblait qu'on marchait sur la braise à cet endroit-là.
Rien n'est plus contre l'usage que cette conduite. La réponse du
directeur de l'Académie, si nous en jugeons par les extraits, fut
entièrement muette, par rapport au pauvre défunt. Autre inob‐
servation de l'usage. Je suis sûr que vous voudriez que M. Des‐
préaux eût succédé à Cotin? L'embarras qu'il aurait senti en com‐
posant sa harangue, aurait produit une scène fort curieuse.[4]
Mais que direz-vous du sieur Richelet qui a publié que l'on enter‐
ra l'abbé Cotin à Saint-Méry, l'an 1673. Il lui ôte huit ou neuf an‐
nées de sa vie, et ils demeuraient l'un et l'autre dans Paris. M.
Baillet le croyait encore vivant en 1684: voilà une grande marque
d'abandon et d'obscurité. Quelle révolution dans la fortune d'un
homme de lettres! Il avait été loué par des écrivains illustres. Il
était de l'Académie française depuis quinze ans. Il s'était signalé à
l'hôtel de Luxembourg et à l'hôtel de Rohan. Il y exerçait la
charge de bel-esprit juré et comme en titre d'office; et personne
n'ignore que les nymphes qui y présidaient n'étaient pas dupes.
Ses _OEuvres galantes_ avaient eu un si prompt débit, et il n'y



avait pas fort longtemps qu'il avait fallu que la deuxième édition
suivît de près la première, et voilà que tout d'un coup il devient
l'objet de la risée publique, et qu'il ne se peut jamais relever de
cette funeste chute.» (_Réponse aux questions d'un provincial_,
tome 1er, chap. 29, page 245, 250.)

[4] L'auteur du _Bolæana_ dit, au sujet de cette idée plaisante
de Bayle: «Je rapportai la chose à M. Despréaux, qui me dit, qu'à
la vérité, il aurait fallu marcher un peu sur la cendre chaude,
mais, qu'à la faveur des défilés de l'art oratoire, il se serait
échappe d'un pas si délicat. Il n'y a rien, disait-il, dont la rhéto‐
rique ne vienne à bout. Un bon orateur est une espèce de charla‐
tan qui sait mettre à propos du baume sur les plaies.»

Boileau corrigea deux vers de la première scène des _Femmes
savantes_, que le poëte comique avait faits ainsi:

Quand sur une personne on prétend s'ajuster, C'est par les
beaux côtés qu'il la faut imiter.

Despréaux trouva du jargon dans ces deux vers, et les rétablit
de cette façon:

Quand sur une personne on prétend se régler, C'est par ses
beaux endroits qu'il lui faut ressembler.

_Le Malade imaginaire_ est la dernière production de Mo‐
lière. Le matin du jour de la troisième représentation, il se sentit
plus souffrant de sa maladie de poitrine. Il déclara qu'il ne pour‐
rait jouer si on n'avançait pas le spectacle et si on ne commençait
pas à quatre heures précises. Sa femme et Baron le pressèrent de
prendre du repos, et de ne pas jouer; «Hé! que feraient, répondit-
il, tant de pauvres ouvriers? Je me reprocherais d'avoir négligé,



un seul jour, de leur donner du pain.» Les efforts qu'il fit pour
achever son rôle, augmentèrent son mal, et l'on s'aperçut qu'en
prononçant le mot _juro_, dans le divertissement du troisième
acte, il lui prit une convulsion. On le porta chez lui, dans sa mai‐
son, rue de Richelieu, où il fut suffoqué d'un vomissement de
sang, le 17 février 1673.

Molière étant mort, les comédiens se disposaient à lui faire un
convoi magnifique; mais M. de Harlay, archevêque de Paris, ne
voulut pas permettre qu'on l'inhumât en terre sainte. La femme
de Molière alla sur-le-champ à Versailles se jeter aux pieds du
Roi, pour se plaindre de l'injure que l'on faisait à la mémoire de
son mari, en lui refusant la sépulture ecclésiastique. Le Roi la
renvoya, en lui disant que cette affaire dépendait du ministère de
M. l'Archevêque, et que c'était à lui qu'il fallait s'adresser. Cepen‐
dant Sa Majesté fit dire à ce prélat, qu'il fît en sorte d'éviter l'éclat
et le scandale. L'Archevêque révoqua donc sa défense, à condi‐
tion que l'enterrement serait fait sans pompe et sans bruit. Il se
fit, en effet, par deux prêtres qui accompagnèrent le corps sans
chanter, et on l'enterra dans le cimetière qui était derrière la cha‐
pelle de Saint-Joseph, dans la rue Montmartre. Tous ses amis y
assistèrent, ayant chacun un flambeau à la main. L'épouse du dé‐
funt s'écriait partout: «Quoi! l'on refuse la sépulture à un homme
qui mérite des autels!»

Deux mois avant la mort de Molière, Despréaux l'étant allé
voir, le trouva fort incommodé de sa toux et faisant des efforts de
poitrine qui semblaient le menacer d'une fin prochaine. Molière,
assez froid naturellement, fit plus d'amitié que jamais à Des‐
préaux, ce qui engagea Boileau à lui dire: «Mon pauvre monsieur
Molière, vous voilà dans un pitoyable état. La contention conti‐



nuelle de votre esprit, l'agitation de vos poumons sur votre
théâtre, tout devrait vous déterminer à renoncer à la représenta‐
tion? N'y a-t-il que vous dans la troupe qui puisse exécuter les
premiers rôles? Contentez-vous de composer, et laissez l'action
théâtrale à quelqu'un de vos camarades; cela vous fera plus
d'honneur dans le public, qui regardera vos acteurs comme vos
gagistes, et vos acteurs, d'ailleurs, qui ne sont pas des plus
souples avec vous, sentiront mieux votre supériorité.--Ah! Mon‐
sieur, répondit Molière, que me dites-vous là? Il y va de mon
honneur de ne point quitter.--«Plaisant honneur, disait en soi-
même le satirique, à se noircir tous les jours le visage pour se
faire une moustache de Sganarelle et à dévouer son dos à toutes
les bastonnades de la comédie!»

Quand Molière mourut, plusieurs mauvais poëtes lui firent
des épitaphes. Un d'entre eux alla en présenter une de sa façon
au prince de Condé. «_Plût à Dieu, Monsieur_, dit durement le
Prince en la recevant, _que Molière me présentât la vôtre!_»

Dans le temps que Molière composait _le Malade imaginai‐
re_, il cherchait un nom pour un lévrier de la Faculté, qu'il vou‐
lait mettre sur le théâtre. Il trouva un garçon apothicaire, armé
d'une seringue, à qui il demanda quel but il voulait coucher en
joue. Celui-ci lui apprit qu'il allait seringuer de la beauté à une
comédienne: «Comment vous nommez-vous? reprit Molière. Le
postillon d'Hippocrate lui répondit qu'il s'appelait Fleurant. Mo‐
lière l'embrassa, en lui disant: «Je cherchais un nom pour un
personnage tel que vous. Que vous me soulagez, en m'apprenant
le vôtre!» Le clistériseur qu'il a mis sur le théâtre, dans _le Ma‐
lade imaginaire_, s'appelle Fleurant. Comme on sut l'histoire,
tous les petits maîtres à l'envi allèrent voir l'original du Fleurant



de la Comédie. Il fit force connaissances; la célébrité que Molière
lui donna, et la science qu'il possédait, lui firent faire une fortune
rapide, dès qu'il devint maître apothicaire. En le ridiculisant, Mo‐
lière lui ouvrit la voie des richesses.

Le latin macaronique, qui fait tant rire à la fin de cette même
comédie, fut fourni à Molière par son ami Despréaux, en dînant
ensemble avec mademoiselle Ninon de Lenclos et madame de la
Sablière.

Dans la même pièce, l'apothicaire Fleurant, brusque jusqu'à
l'insolence, vient, une seringue à la main, pour donner un lave‐
ment au malade. Un honnête homme, frère de ce prétendu ma‐
lade, qui se trouve là dans ce moment, le détourne de le prendre.
L'apothicaire s'irrite, et lui dit toutes les impertinences dont les
gens de sa sorte sont capables. A la première représentation,
l'honnête homme répondait à l'apothicaire: «Allez, Monsieur, on
voit bien que vous n'avez coutume de parler qu'à des culs.» Tous
les auditeurs qui étaient à la première représentation s'en indi‐
gnèrent, au lieu qu'on fut ravi à la seconde d'entendre dire: «Al‐
lez, Monsieur, on voit bien que vous n'avez pas coutume de par‐
ler à des visages.»

Le mari de mademoiselle de Beauval était un faible acteur:
Molière étudia son peu de talent, et lui donna des rôles qui le
firent supporter du public. Celui qui lui fit le plus de réputation
fut le rôle de Thomas Diafoirus, dans _le Malade imaginaire_,
qu'il jouait supérieurement. On dit que Molière, en faisant répé‐
ter cette pièce, parut mécontent des acteurs qui y jouaient, et
principalement de mademoiselle de Beauval, qui représentait le
personnage de Toinette. Cette actrice, peu endurante, après lui
avoir répondu assez brusquement, ajouta: «Vous nous tourmen‐



tez tous et vous ne dites mot à mon mari!--J'en serais bien fâché,
répondit Molière; je lui gâterais son jeu; la nature lui a donné de
meilleures leçons que les miennes pour ce rôle.»

Peu de jours avant les représentations du _Malade imaginai‐
re_, les mousquetaires, les gardes-du-corps, les gendarmes et les
chevau-légers entraient à la Comédie sans payer, et le parterre en
était toujours rempli. Molière obtint de Sa Majesté un ordre pour
qu'aucune personne de la maison du Roi n'eût ses entrées _gra‐
tis_ à son spectacle. Ces messieurs ne trouvèrent pas bon que les
comédiens leur fissent imposer une loi si dure, et prirent pour un
affront qu'ils eussent eu la hardiesse de le demander. Les plus
mutins s'ameutèrent et résolurent de forcer l'entrée: ils allèrent
en troupe à la Comédie et attaquèrent brusquement les gens qui
gardaient les portes. Le portier se défendit pendant quelque
temps; mais enfin, étant obligé de céder au nombre, il leur jeta
son épée, se persuadant qu'étant désarmé, ils ne le tueraient pas.
Le pauvre homme se trompa. Ces furieux, outrés de la résistance
qu'il avait faite, le percèrent de cent coups; et chacun d'eux, en
entrant, lui donna le sien. Ils cherchaient toute la troupe, pour lui
faire éprouver le même traitement qu'aux gens qui avaient voulu
défendre la porte; mais Béjart, qui était habillé en vieillard pour
la pièce qu'on allait jouer, se présenta sur le théâtre: «Eh! Mes‐
sieurs, leur dit-il, épargnez du moins un pauvre vieillard de
soixante-quinze ans, qui n'a plus que quelques jours à vivre.» Le
compliment de cet acteur, qui avait profité de son habillement
pour parler à ces mutins, calma leur fureur. Molière leur parla
aussi très-vivement de l'ordre du Roi; de sorte que, réfléchissant
sur la faute qu'ils venaient de commettre, ils se retirèrent. Le
bruit et les cris avaient causé une alarme terrible dans la troupe.
Les femmes croyaient être mortes; chacun cherchait à se sauver.



Quand tout ce vacarme fut passé, les comédiens tinrent conseil
pour prendre une résolution dans une occasion si périlleuse.
«Vous ne m'avez point donné de repos, dit Molière à l'assemblée,
que je n'aie importuné le Roi pour avoir l'ordre qui nous a mis
tous à deux doigts de notre perte; il est question présentement de
voir ce que nous avons à faire.» Plusieurs étaient d'avis qu'on
laissât toujours entrer la maison du Roi; mais Molière, qui était
ferme dans ses résolutions, leur dit que, puisque le Roi avait dai‐
gné leur accorder cet ordre, il fallait en presser l'exécution jus‐
qu'au bout, si Sa Majesté le jugeait à propos. «Et je pars dans ce
moment, ajouta-t-il, pour l'en informer.» Quand le Roi fut ins‐
truit de ce désordre, il ordonna aux commandants de ces quatre
corps de les faire mettre sous les armes le lendemain, pour
connaître, faire punir les coupables, et leur réitérer ses défenses.
Molière, qui aimait fort la harangue, en alla faire une à la tête des
gendarmes, et leur dit que ce n'était ni pour eux ni pour les
autres maisons du Roi qu'il avait demandé à Sa Majesté un ordre
pour les empêcher d'entrer à la Comédie; que sa troupe serait
toujours ravie de les recevoir, quand ils voudraient les honorer de
leur présence; mais qu'il y avait un nombre infini de malheureux
qui, tous les jours, abusant de leurs noms et de la bandoulière de
MM. les gardes-du-corps, venaient remplir le parterre et ôter in‐
justement à la troupe le gain qu'elle devait faire; qu'il ne croyait
pas que des gentilshommes, qui avaient l'honneur de servir le
Roi, dussent favoriser ces misérables contre les comédiens de Sa
Majesté; que, d'entrer au spectacle sans payer, n'était point une
prérogative que des personnes de leur caractère dussent ambi‐
tionner jusqu'à répandre du sang pour se la conserver; qu'il fal‐
lait laisser ce petit avantage aux auteurs qui en avaient acquis le
droit et aux personnes qui, n'ayant pas le moyen de dépenser



quinze sols, ne voyaient le spectacle que par charité. Ce discours
fit tout l'effet que l'orateur s'était promis; et, depuis ce temps-là,
la maison du Roi n'est point entrée _gratis_ à la Comédie.

Le rang qui convient à Molière, dans les lettres, est fixé depuis
longtemps, c'est le premier. Ses ouvrages ne sont comparables
qu'aux plus parfaites productions de l'antiquité. Ses premiers
maîtres furent les anciens; plus tard, la nature et les ridicules de
son siècle lui parurent une source inépuisable.

Il en tira cette foule de tableaux si différents les uns des autres
et si admirables. Sous son habile pinceau, la comédie prit une
forme nouvelle et une noblesse qu'elle n'avait encore jamais eue
en France. Il étudia la cour et la ville, fit rire grands seigneurs et
bourgeois en leur présentant l'image de leurs défauts. Philosophe
et observateur judicieux, rien n'échappait à ses regards. Il est peu
de conditions humaines où il n'ait porté sa loupe investigatrice,
peu de ridicules qu'il n'ait mis en scène avec une vérité saisis‐
sante. Il s'emparait de la folie des humains et allait la chercher où
personne ne l'eût soupçonnée. Grâce à son théâtre moralisateur,
bien des abus existant à son époque lui ont dû des réformes sinon
totales, du moins partielles. _Les Précieuses ridicules_ firent ces‐
ser le stupide jargon de l'hôtel de Rambouillet, _les Femmes sa‐
vantes_ firent tomber des prétentions absurdes chez un sexe fait
pour aimer et être aimé. La Cour et la ville cessèrent, grâce à ses
comédies à caractères, l'une de s'arroger le droit exclusif de cri‐
tique, l'autre de conserver une morgue fatigante.

Certainement, les comédies de Molière ne firent pas et ne fe‐
ront jamais disparaître les avares et les hypocrites, parce que le
vice est plus difficile à déraciner que le ridicule ne l'est à réfor‐
mer, mais elles servirent à attacher les avares et les faux dévots



au pilori de l'opinion. On doit convenir, il est vrai, que Molière,
même dans ses chefs-d'œuvre, a quelquefois un langage un peu
trivial, et que ses dénouements ne sont pas toujours des plus
heureux. Il est un reproche qu'on lui adressa souvent à l'époque
où il vivait, c'est d'avoir beaucoup trop donné de pièces popu‐
laires, de ces comédies composées pour faire rire son parterre;
mais il faut se souvenir que Molière était chef d'une troupe de co‐
médiens, qu'il fallait à ces comédiens des recettes et que la
meilleure manière de leur en donner, c'était de plaire à la multi‐
tude. Or, ce qui plaît à la multitude n'est pas toujours le _nec
plus ultra_ de l'art. Que de directeurs de théâtre disent encore de
nos jours: sans doute cette pièce est détestable, sans doute elle
est ridicule, sans doute elle n'a que des scènes vulgaires, mais le
public l'applaudira, le public y reviendra, et telle autre, beaucoup
meilleure sans contredit, n'attirera personne. Nous connaissons
un habile journaliste qui donne volontiers place dans le bas de sa
feuille à d'interminables et stupides romans tout en disant: Ils
sont absurdes depuis un bout jusqu'à l'autre, _concedo_, mais ils
m'amènent dix mille abonnés dans les basses classes; un roman
bien écrit ne m'en donnera pas cinq cents dans les classes éle‐
vées, _ergo..._ la conclusion est facile à tirer. Eh bien! Molière,
directeur de théâtre en 1662, raisonnait comme le directeur de
théâtre et le journaliste de 1862.

Molière était obligé d'amuser la Cour, qui avait un goût déli‐
cat, mais qui aimait encore mieux rire qu'admirer; il lui fallait
aussi plaire à la ville. Sans doute le _Médecin malgré lui_,
_Pourceaugnac_, les _Fourberies de Scapin_, le _Malade imagi‐
naire_, sont des pièces qui ne peuvent entrer en parallèle avec le
_Misanthrope_, le _Tartuffe_, les _Femmes savantes_; mais
plus d'un trait, dans les premières de ces productions, décèle le



génie qui enfanta les secondes. On retrouve Molière partout et
toujours dans les œuvres de ce grand peintre de la nature.
D'ailleurs, il faut bien le dire, en introduisant le bon goût sur la
scène comique, Molière n'avait pu en extirper entièrement le
mauvais. L'idole qu'il voulait renverser, il était quelquefois obligé
de l'encenser. Il imitait en cela la sagesse de certains législateurs
sages et prudents qui, pour faire adopter de bonnes lois, tolèrent
parfois d'anciens abus.

Voici un portrait moral en vers et un portrait physique en
prose de Molière:

Tantôt Plaute, tantôt Térence, Toujours Molière, cependant:
Quel homme! Avouons que la France En perdit trois en le
perdant.

Le portrait physique est de la dame Poisson, femme d'un des
meilleurs comiques que nous ayons eus, fille de Ducroisy, comé‐
dien de la troupe de Molière, et qui avait joué le rôle d'une des
_Grâces_ dans Psyché en 1671: «Il n'était ni trop gras ni trop
maigre, il avait la taille plus grande que petite, le port noble, la
jambe belle; il marchait gravement, avait l'air très-sérieux, le nez
gros, la bouche grande, les lèvres épaisses, le teint brun, les sour‐
cils noirs et forts, et les divers mouvements qu'il leur donnait, lui
rendaient la physionomie extrêmement comique. A l'égard de
son caractère, il était doux, complaisant et généreux. Il aimait
fort à haranguer: et quand il lisait ses pièces aux comédiens, il
voulait qu'ils y amenassent leurs enfants, pour tirer des conjec‐
tures de leurs mouvements naturels.»

A peine Molière fut mort, que Paris fut inondé d'épitaphes à
son sujet, toutes assez mauvaises, à l'exception de celle que le cé‐



lèbre La Fontaine composa, et d'une pièce de vers du P.
Bouhours.

Vers du P. Bouhours, sur Molière

Ornement du théâtre, incomparable acteur, Charmant poëte,
illustre auteur, C'est toi, dont les plaisanteries Ont guéri du Mar‐
quis l'esprit extravagant. C'est toi qui, par tes momeries, A répri‐
mé l'orgueil du bourgeois arrogant. Ta muse, en jouant l'hypo‐
crite, A redressé les faux dévots; La précieuse, à tes bons mots, A
reconnu son faux mérite; L'homme ennemi du genre humain, Le
campagnard, qui tout admire, N'ont pas lu tes écrits en vain:
Tous deux se sont instruits, en ne pensant qu'à rire. Enfin, tu ré‐
formas et la ville et la cour: Mais, quelle fut ta récompense? Les
Français rougiront un jour De leur peu de reconnaissance. Il leur
fallait un comédien Qui mît, à les polir, son art et son étude;
Mais, Molière, à ta gloire il ne manquerait rien. Si, parmi leurs
défauts que tu peignis si bien, Tu les avais repris de leur
ingratitude.

Épitaphe de Molière, par La Fontaine:

Sous ce tombeau gisent Plaute et Térence, Et, cependant, le
seul Molière y gît. Leurs trois talents ne formaient qu'un esprit,
Dont le bel art réjouissait la France. Ils sont partis; et j'ai peu
d'espérance De les revoir, malgré tous nos efforts. Pour un long
temps, selon toute apparence, Térence et Plaute et Molière sont
morts.

Un abbé présenta à M. le Prince l'épitaphe suivante, et qui lui
valut l'accueil peu aimable que nous avons rapporté plus haut:



Ci-gît, qui parut sur la scène, Le singe de la vie humaine, Qui
n'aura jamais son égal; Mais voulant de la mort, ainsi que de la
vie, Être l'initiateur, dans une comédie, Pour trop bien réussir, il
réussit très-mal; Car la Mort, en étant ravie, Trouva si belle la co‐
pie, Qu'elle en fit un original.

Deux ou trois ans après la mort de Molière, il y eut un hiver
très-rude. Sa veuve fit porter cent voies de bois sur la tombe de
son mari, et les y fit brûler pour chauffer les pauvres du quartier.
La grande chaleur du feu fendit en deux la pierre qui couvrait la
tombe.

Molière avait un grand-père qui l'aimait beaucoup; et comme
ce vieillard avait de la passion pour la comédie, il menait souvent
le petit Poquelin à l'hôtel de Bourgogne. Le père, qui appréhen‐
dait que ce plaisir ne dissipât son fils et ne lui ôtât l'attention
qu'il devait à son métier, demanda un jour au bonhomme pour‐
quoi il menait si souvent son petit-fils au spectacle? «Avez-vous
envie, lui dit-il, d'en faire un comédien?--Plût à Dieu, lui répondit
le grand-père, qu'il fût aussi bon comédien que _Bellerose_.»
Cette réponse frappa le jeune homme.

Le père de Molière, fâché du parti que son fils avait pris d'aller
dans les provinces jouer la comédie, le fit solliciter inutilement
par tout ce qu'il avait d'amis, de quitter ce métier. Enfin il lui en‐
voya le maître chez qui il l'avait mis en pension pendant les pre‐
mières années de ses études, espérant que par l'autorité que ce
maître avait eue sur lui pendant ce temps-là, il pourrait le rame‐
ner à son devoir; mais bien loin que cet homme l'engageât à quit‐
ter sa profession, le jeune Molière lui persuada de l'embrasser
lui-même, et d'être le docteur de leur comédie, lui représentant
que le peu de latin qu'il savait le rendrait capable d'en bien faire



le personnage, et que la vie qu'ils mèneraient serait bien plus
agréable que celle d'un homme qui tient des pensionnaires.

Molière récitait en comédien sur le théâtre et hors du théâtre,
mais il parlait en honnête homme, riait en honnête homme, avait
tous les sentiments d'un honnête homme. Despréaux trouvait la
prose de Molière plus parfaite que sa poésie, en ce qu'elle était
plus régulière et plus châtiée, au lieu que la servitude des rimes
l'obligeait souvent à donner de mauvais voisins à des vers admi‐
rables: voisins que les maîtres de l'art appellent des frères
chapeaux.

Quoique Molière fût très-agréable en conversation, lorsque les
gens lui plaisaient, il ne parlait guère en compagnie, à moins qu'il
ne se trouvât avec des personnes pour qui il eût une estime parti‐
culière. Cela faisait dire à ceux qui ne le connaissaient pas qu'il
était rêveur et mélancolique: mais s'il parlait peu, il parlait juste.
D'ailleurs il observait les manières et les mœurs, et trouvait le
moyen ensuite d'en faire des applications admirables dans ses
comédies, où l'on peut dire qu'il a joué tout le monde, puisqu'il
s'y est joué le premier en plusieurs endroits, sur ce qui se passait
dans sa propre famille.

Le grand Condé disait que Corneille était le bréviaire des rois;
on pourrait dire que _Molière_ est le bréviaire de tous les
hommes.

Louis XIV, voyant un jour Molière à son dîner, avec un méde‐
cin nommé Mauvillain, lui dit: «Vous avez un médecin, que vous
fait-il?--Sire, répondit Molière, nous raisonnons ensemble; il
m'ordonne des remèdes, je ne les fais point, et je guéris.» Mau‐
villain était ami de Molière, et lui fournissait les termes d'art



dont il avait besoin. Son fils obtint, à la sollicitation de Molière,
un canonicat à Vincennes.

Baron annonça un jour à Molière un homme que l'extrême
misère empêchait de paraître. Il se nomme Mondorge, ajouta-t-
il. «Je le connais, dit Molière, il a été mon camarade en Langue‐
doc, c'est un honnête homme. Que jugez-vous qu'il faille lui don‐
ner?--Quatre pistoles, dit Baron, après avoir hésité quelque
temps.--Hé bien! répliqua Molière, je vais les lui donner pour
moi, donnez-lui pour vous ces vingt autres que voilà.» Mondorge
parut, Molière l'embrassa, le consola, et joignit au présent qu'il
lui faisait un magnifique habit de théâtre pour jouer les rôles
tragiques.

Molière était désigné pour remplir la première place vacante à
l'Académie française. La Compagnie s'était arrangée au sujet de
sa profession: il n'aurait plus joué que dans les rôles de haut co‐
mique; mais sa mort précipitée le priva d'une place bien méritée,
et l'Académie d'un sujet si digne de la remplir. Ce fait est attesté
par une note de l'Académie française.

XV

CONTEMPORAINS DE MOLIÈRE.

DE 1650 A 1673.

SAINT-ÉVREMOND.--Sa comédie _des Académies_ (1643).--
DE CHAPUISEAU _Pythias et Damon_ (1656).--_L'Académie
des femmes_ (1661).--Son analogie avec _les Précieuses ridicu‐
les_.--_Le Colin-Maillard_ et _le Riche mécontent_ (1642).--Ci‐



tation.--_La Dame d'Intrigue_ (1663).--Plagiat de Molière.--
MONTFLEURY (ou ZACHARIE JACOB).--Son genre de mérite.--
Ses défauts.--_L'Impromptu de l'hôtel de Condé_ (1664).--Anec‐
dotes. _La Femme juge et partie._--_Les Amours de Didon_,
tragi-comédie héroïque.--_Le Comédien poëte_ (1673).--_Le
Mariage de rien._--Bon mot à propos de cette petite comédie.--
_L'École des jaloux_ (1664).--_La Fille capitaine_ (1669).--
Autres comédies de Montfleury, toutes plus licencieuses les unes
que les autres.--_Les Bêtes raisonnables._--DORIMOND.--Ses
pièces en 1661 et 1663.--_Le Festin de Pierre._--Jolis vers de la
femme de Dorimond à son mari.--_L'Amant de sa femme._--
_L'École des cocus._--Comédies médiocres.--CHEVALIER.--
Compose une dizaine de comédies médiocres, de 1660 à 1666.--
_L'Intrigue des carosses à cinq sous._--_La Désolation des
filous._--Jugement qu'il porte sur ses œuvres.--HAUTEROCHE.-
-Donne quatorze comédies de 1668 à 1680.--Qualités et défauts
de ces pièces.--Citations puisées dans _Crispin médecin_, _le
Cocher supposé_, _le Deuil_.--L'acteur POISSON.--Il crée _les
Crispins_.--_Les Nouvellistes_ (1678).--Anecdotes.--BRÉ‐
COURT.--Sa singulière existence.--Ses aventures.--_La Feinte
mort de Jodelet._--_La Noce de village._--Anecdotes.--VISÉ.--
Rédacteur du _Mercure Galant._--Collaborateur de plusieurs au‐
teurs dramatiques.--_Les Amants brouillés_ (1665).--_La Mère
coquette._--_L'Arlequin balourd._--Anecdote.--_Le Gentil‐
homme Guespin_ (1670).--Anecdote.--Autres pièces de Visé.--
_Le Vieillard Couru_ (1696).--Anecdote.--Sa tragédie des _A‐
mours de Vénus et d'Adonis._--BOULANGER DE CHALUSSAY.-
-Ses deux comédies de _l'Abjuration du marquisat_ (1670) et
_Elomire hypocondre_ (1661).--BOURSAULT.--Un mot sur cet
auteur.--CHAMPMESLÉ (ou Charles CHEVILLET).--Son genre



de talent.--Ses comédies.--Sa femme, élève de Racine.--Épi‐
gramme de Boileau.--Quatrain.--La pastorale de _Delie_ (1667).-
-Acteurs-auteurs de cette époque.--Les deux POISSON (père et
fils).--Arrêt de Louis XIV, en 1672.

Les auteurs comiques _contemporains_ de Molière (nous
n'entendons parler ici que de ceux qui ont commencé à travailler
pour le théâtre alors que Molière était dans la plénitude de son
talent), ces auteurs dramatiques, disons-nous, sont rares.

Le génie dont l'ex-tapissier de Louis XIV faisait journellement
preuve, éloignait-il de la scène les hommes médiocres, effrayait-il
les concurrents? ou bien se montrait-on plus difficile pour ad‐
mettre des ouvrages qui semblaient pâles à côté des chefs-
d'œuvre sortant de la plume de Molière, c'est ce que nous ne
pourrions dire, toujours est-il que de 1650 à 1673, époque de la
mort du grand écrivain qui fonda en France la saine et bonne co‐
médie, on ne compte pas plus de huit à dix auteurs dont les com‐
positions aient été acceptées et jouées; encore, l'un d'eux, DE
SAINT-ÉVREMONT, n'a-t-il fait que composer les quatre pièces
de son théâtre sans les faire représenter pendant qu'il était en
exil hors du royaume. L'une d'elles intitulée les _Académiciens_,
en trois actes et en vers, est une comédie satirique qui, après
avoir couru longtemps manuscrite sous le nom de: _Comédie des
académistes pour la réformation de la langue française avec le
rôle des représentations faites aux grands jours de ladite acadé‐
mie, l'an de la réforme_ 1643, fut refondue complètement par
Saint-Évremont. Les personnages sont presque tous des
académiciens.

DE CHAPUISEAU, qui vivait à la même époque, après avoir
longtemps voyagé comme médecin dans les diverses cours de



l'Allemagne, poursuivant la fortune qui le fuyait sans cesse,
s'étant décidé à tenter le sort d'une autre façon, se métamorpho‐
sa en auteur comique. En 1656, il donna _Pythias_ et _Damon_
ou le _Triomphe de l'amitié_, comédie en cinq actes qui réussit.
Quelques années plus tard, en 1661, il fit représenter l'_Académie
des Femmes_, en trois actes et en vers.

Cette comédie, malheureusement pour son auteur, arrivait à
la scène deux années après les _Précieuses Ridicules_, et elle
avait, avec la charmante critique de l'hôtel de Rambouillet, un air
de parenté qui lui fit du tort. En effet, on y voit, comme dans la
pièce de Molière, une femme affectant une instruction exagérée,
rejetant l'amour d'un gentilhomme, et dupée par le domestique
de ce même gentilhomme, envoyé par ce dernier pour le venger
des dédains de la belle. Le dénouement est le retour d'un mari
qu'on a cru mort, _ficelle_ dont les auteurs du dix-septième
siècle usaient et abusaient, et qui de nos jours serait difficilement
admise.

En 1662, Chapuiseau donna deux comédies, le _Colin-
Maillard_ et le _Riche Mécontent_. Dans cette dernière, en vers
et en cinq actes, l'intrigue est assez habilement menée. On y
trouve, en outre, une fort jolie peinture des embarras attachés à
l'état de financier, embarras que l'homme d'argent nous détaille
lui-même avec une grande complaisance.

Toujours, jusqu'à midi, mille gens m'assassinent; Leurs im‐
portunités jamais ne se terminent. L'un propose une affaire, et
l'autre en même temps S'empresse à vous donner des avis impor‐
tants. Mais ces chercheurs d'emplois, harangueurs incommodes,
Qui ne peuvent finir leurs longues périodes, Qui viennent nous
tuer de leurs sots compliments, De l'humeur dont je suis, sont



mes plus grands tourments. Il faut répondre à tout; il faut se
rendre esclave, Tantôt d'un receveur, tantôt d'un rat-de-cave;
Avoir l'oreille au guet à tout ce que l'on dit; Avancer les deniers;
conserver son crédit; Recevoir une enchère; examiner un
compte; Prendre garde surtout que nul ne nous affronte; Que
livres et papiers soient en ordre parfait; Qu'un commis soit fi‐
dèle; et ce n'est jamais fait.

En 1663, Chapuiseau fit paraître la _Dame d'intrigue_, comé‐
die en trois actes et en vers, dans laquelle on trouve la plaisante‐
rie que Molière met dans la bouche de son avare. L'avare de Mo‐
lière dit à La Flèche de lui faire voir ses mains, et, après les avoir
examinées toutes les deux, il ajoute: et les autres? Chapuiseau
fait dire au vilain riche, parlant à Philippin:

Ça, montre-moi la main.

PHILIPPIN.

Tenez.

CRISPIN.

L'autre.

PHILIPPIN.

Tenez, voyez jusqu'à demain.

CRISPIN.

L'autre.

PHILIPPIN.

Allez la chercher; en ai-je une douzaine.



Il faut rendre à César ce qui est à César, et à Chapuiseau ce qui
est à cet auteur. S'il a pu s'inspirer de quelques passages des
_Précieuses Ridicules_, nées en 1659, avant l'_Académie des
Femmes_, Molière a pu, bel et bien, à son tour, emprunter le
trait que nous venons de citer, et qui n'est pas un des moins jolis
et des moins spirituels de l'_Avare_. En effet, l'_Avare_ est de
1668, et la _Dame d'intrigue_ de 1663. Du reste, Chapuiseau ne
manque pas d'un certain mérite; dans ses comédies il fait preuve
d'imagination; l'intrigue est généralement intéressante et bien
conduite; malheureusement la versification est pitoyable, obs‐
cure, entortillée; aussi a-t-on peine à comprendre que ses comé‐
dies aient été supportées au temps où vivait Molière. Chapuiseau
est encore l'auteur d'une _Histoire du Théâtre-Français_; mais
cet ouvrage manque d'ordre, de direction et d'exactitude.

Vers la même époque (1660), un homme dont le nom véritable
(ZACHARIE JACOB) est aussi peu connu que le nom d'emprunt
MONTFLEURY est resté célèbre à la Comédie-Française, com‐
mença à donner à la scène une assez grande quantité de pièces
médiocres, mais qui furent acceptées et représentées. Ce Mont‐
fleury était le fils de l'acteur très-aimé du public et très-protégé
de Richelieu, qui, lors de son mariage, ne voulut pas qu'on mît
sur son contrat signé par le cardinal d'autre qualité que celle de
_Comédien du Roi_. Montfleury, l'auteur, a produit de 1660 à
1678 une vingtaine de pièces dans lesquelles on trouve un peu
d'esprit, du naturel, un dialogue animé, une certaine connais‐
sance de l'art dramatique, mais à côté de ces qualités une licence
déplorable dans le choix des sujets et dans la manière de les trai‐
ter. Il brille par une crudité d'expression qui, aujourd'hui non-
seulement, paraîtrait révoltante, mais ne serait pas admise. Il y
fait du mariage l'éternel sujet de plaisanteries de mauvais goût.



On se heurte à chaque pas, dans ses compositions, contre un
mari joué, trompé, devenu l'objet de la risée publique. Dans celle
de ses comédies qui passe pour la meilleure, la seule qui soit res‐
tée longtemps à la scène, la _Femme juge et partie_, on lit le cu‐
rieux dialogue suivant:

BERNARDILLE.

Il faut donc, tout scrupule vaincu, Déclarer hautement qu'elle
m'a fait cocu.

BÉATRIX.

Qu'est-ce qu'un cocu, Monsieur, ne vous déplaise.

BERNARDILLE.

La question est neuve! Ah! tu fais la niaise.

BÉATRIX.

Si vous ne m'expliquez ce que c'est, je prétends...

BERNARDILLE.

Tu veux donc le savoir? C'est quand en même temps On fait
sympathiser, pourvu qu'un tiers y trempe, Un mariage en huile
avec un en détrempe. Quand une femme prend un galant à son
choix: Que d'un lit fait pour deux elle en fait un pour trois, Et
qu'enfin, se faisant consoler de l'absence... Maugrebleu de la
masque avec son innocence.

C'est à Montfleury que Boileau fait allusion dans ce passage de
l'_Art poétique_:



Mais, pour un faux plaisant à grossière équivoque, Qui, pour
me divertir, n'a que la saleté, Qu'il s'en aille, s'il veut, sur des tré‐
teaux monté, Amusant le Pont-Neuf de ses sornettes fades, Aux
laquais assemblés jouer ses mascarades.

Montfleury qui a puisé son répertoire dans le théâtre espa‐
gnol, choque souvent la vraisemblance, en conservant le mer‐
veilleux tant prisé chez nos voisins d'outre-Pyrénées.

On voit que Molière ne trouvait pas dans des contemporains
des rivaux bien redoutables. Montfleury, cependant, osa s'atta‐
quer au grand comique et fit jouer en 1664 un acte en vers, l'_Im‐
promptu de l'hôtel de Condé_, qui était une réponse à l'_Im‐
promptu de Versailles_, pièce dans laquelle Molière avait donné
une charmante et spirituelle critique des comédiens de l'hôtel de
Bourgogne. Plusieurs des acteurs chargés d'interpréter la comé‐
die de Montfleury y jouaient des rôles sous leurs noms propres.

Ce qui sans doute donna à cet auteur l'audace d'engager avec
Molière une sorte de lutte, c'est que sa comédie de la _Femme
juge et partie_, représentée en même temps que le _Tartuffe_,
mais sur une autre scène, balança le succès du chef-d'œuvre du
grand auteur comique. Il paraît toutefois que ce succès était plu‐
tôt dû à la curiosité qu'au mérite. On prétendait que l'intrigue
avait été inspirée par le marquis de Fresne qui passait pour avoir
vendu sa femme à un corsaire.

On envoya après la représentation, à mademoiselle Quinault
qui jouait le principal rôle, le joli madrigal suivant:

Que d'esprit et que d'élégance, Quinault, tu mêles dans ton
jeu! Et qu'au brillant d'un si beau feu, Tu sais joindre de bien‐



séance! Par toi, l'auteur peu châtié Retrouve de la modestie; Et la
femme juge et partie En est plus belle de moitié.

Cet auteur eut aussi l'idée bizarre de composer une espèce de
tragi-comédie-héroïque, l'_Ambigu-Comique_ ou les _Amours
de Didon_, mêlée d'intermèdes, en trois actes, dont chacun ren‐
ferme un sujet. Ces sujets sont: le _Nouveau Marié_, _Don Pas‐
quin d'Avalos_ et le _Semblable à soi-même_. C'est une réminis‐
cence du théâtre espagnol, peu dans le goût des spectateurs de
notre pays, et qui n'eut aucun succès. Un second essai, dans le
même genre, lui réussit un peu mieux, en 1673, le _Comédien-
Poëte_; cette pièce se compose d'un prologue en prose, d'un pre‐
mier acte en vers, formant une action particulière, d'une scène en
prose, suite du prologue, et enfin de quatre actes en vers compo‐
sant une autre pièce comique n'ayant nul rapport avec le titre. On
prétendait que Thomas Corneille avait travaillé à ce _Salmigon‐
dis_, et on en trouvait une preuve dans un ancien registre des co‐
médiens où on lit: «Donné à MM. Corneille et Montfleury chacun
660 livres de l'argent qu'on a retiré de la pièce du _Comédien-
Poëte_.» Ainsi, on voit que le succès avait été assez médiocre,
puisque cette singulière élucubration avait produit en tout et
pour tout 1,320 livres. Si Thomas Corneille en a été le collabora‐
teur, tant pis pour lui.

Le sujet d'une de ses premières pièces, le _Mariage de rien_,
petite comédie en un acte et en vers, est assez original. Un méde‐
cin a une fille qui déclare à chaque instant brûler d'envie d'être
mariée. Le père rebute tous les prétendants, faisant la critique de
l'état, de la profession de chacun d'eux. Isabelle, impatientée,
s'écrie avec plus de bon sens que de pudeur:



Il faut donc que je meure fille? Qui voudra plus se présenter?
Ah! par ma foi, j'en veux tâter.....

Un galant mieux avisé arrive, et déclare au père qu'il n'est
rien. Cette absence de profession embarrasse le médecin qui lui
donne sa fille.

Cette petite pièce est tellement cousue d'indécences et d'inuti‐
lités, qu'un plaisant dit après l'avoir entendue: «Si du _Mariage
de rien_ on retirait tout ce qui choque ou tout ce qui n'a pas rai‐
son d'être, que resterait-il? presque rien.»

Le sujet d'une autre des comédies de Montfleury, l'_École des
Jaloux_ ou le _Cocu volontaire_ (1664), reprise plus tard sous le
titre de la _Fausse Turque_, fera comprendre combien le public
de cette époque était encore peu difficile sur l'intrigue des pièces
qu'on représentait devant lui. Un mari jaloux rend sa femme
malheureuse; cette femme imagine pour le guérir de le conduire
en mer et de faire enlever le navire qui les porte par un prétendu
bâtiment turque qui est censé les débarquer à Constantinople.
Elle va être livrée au sultan; le mari, s'il refuse son consentement,
sera empalé. Il consent; un échange de vaisseau est censé avoir
lieu, et... tout se découvre et...., et le jaloux est _radicalement_
guéri. On voit de quelle force étaient les études du cœur humain
du sieur de Montfleury, et quelle rapsodie un auteur pouvait faire
admettre par le public.

La _Fille Capitaine_ (1669), comédie en cinq actes et en vers,
est de tout le répertoire de Montfleury la pièce qui eut le plus de
succès. La donnée en est encore assez invraisemblable, il s'y
trouve comme dans toutes ses œuvres dramatiques un mari ber‐



né; mais il règne depuis un bout jusqu'à l'autre une gaieté soute‐
nue, et les situations y sont piquantes et théâtrales.

L'_Ambigu Comique_, le _Comédien-Poëte_, _Trigaudin_ et
trois ou quatre autres comédies, presque toutes licencieuses par
le fond comme par la forme, composent le bagage dramatique de
Montfleury, acteur de talent, auteur médiocre. Une de ses der‐
nières pièces, _Crispin Gentilhomme_, fournit plus tard à Brueys
la jolie composition de la _Force du sang_ ou le _Sot toujours
sot_; mais Brueys tira un beaucoup meilleur parti du sujet que
celui qui l'avait inventé.

Un mot, pour terminer, sur une petite comédie intitulée les
_Bêtes raisonnables_, dont la donnée est assez singulière pour
mériter qu'on en parle, c'est la métamorphose des compagnons
d'Ulysse. Circé permet au roi d'Itaque de retourner dans ses États
et d'emmener ceux de ses sujets qui voudront le suivre, en repre‐
nant leur figure naturelle; mais tous refusent à Ulysse de redeve‐
nir hommes. Un docteur métamorphosé en âne, un valet en lion,
une femme en biche, donnent de bonnes raisons pour garder leur
nouvelle position de bêtes; seul, un courtisan devenu cheval, en‐
tendant faire l'éloge de Louis XIV, consent à reprendre sa figure
dans l'espérance de voir un jour un pareil monarque. On sait que
ce genre de flatterie et bien d'autres encore ne déplaisaient pas
au Grand-Roi.

De 1661 à 1663, en moins de deux années, DORIMOND, ac‐
teur de la troupe du Marais, fournit au théâtre huit comédies
n'ayant rien de remarquable, indignes de figurer à côté des plus
médiocres productions de Molière, mais qui cependant furent as‐
sez suivies par le public. La première qu'il composa, le _Festin de
Pierre_, sujet traité si souvent avant et après lui, donna lieu à



une jolie pièce de vers. La femme de l'auteur cultivait avec succès
la poésie; faisant allusion au _Festin de Pierre_, aussi nommé le
_Fils criminel_, elle écrivit à son mari:

Encore que je sois ta femme, Et que tu me doives ta foi; Je ne
te donne point de blâme D'avoir fait cet enfant sans moi. Toute‐
fois ne me crois pas buse; Je connais le sacré valon, Et si tu vas
trop voir la muse J'irai caresser Apollon.

Les autres comédies de Dorimond sont l'_Amant de sa Fem‐
me_, l'_École des Cocus_ et trois ou quatre autres pièces com‐
plétement inconnues aujourd'hui. Presque toutes, du reste, méri‐
taient peu de voir le jour. La seule peut-être qui pût faire excep‐
tion était l'_Amant de sa Femme_, en un acte et en vers, dont le
sujet a été bien souvent, par la suite, traité au théâtre. C'est un
mari prêt à tromper sa femme, et devenant épris d'une personne
qui n'est autre que sa propre femme déguisée ou masquée, ou
qu'il n'a pas reconnue.

CHEVALIER, autre acteur de la même troupe, composa aussi
une dizaine de comédies médiocres, de 1660 à 1666. L'une d'elles
eut du succès, elle est intitulée l'_Intrigue des Carrosses à cinq
sols_; elle est en trois actes et en vers. Le sujet fut inspiré à l'au‐
teur par l'établissement ordonné, cette même année 1662, de voi‐
tures publiques à six places chacune, stationnant sur divers
points de Paris et dont chaque place coûtait cinq _sols_. Moyen‐
nant cette somme, on pouvait se faire conduire en un point quel‐
conque de la capitale; mais il fallait attendre que la voiture fût
complétée par des gens ayant affaire dans le même quartier. Qui
sait si l'inventeur ou les inventeurs des _omnibus_ n'ont pas pui‐
sé dans cette comédie l'idée-mère de leur industrieuse, lucrative
et si commode entreprise? A coup sûr, les fameux coucous des



environs de Paris, dont nous avons pu voir les derniers échan‐
tillons dans notre enfance, ont pour origine première les _Car‐
rosses à cinq sols_ du temps du Grand-Roi.

La première pièce de Chevalier, le _Cartel de Guillot_, n'est
autre chose qu'une farce digne de celles des enfants _Sans sou‐
ci_. La _Désolation des Filoux_, autre farce en un acte, compo‐
sée à l'occasion de la bonne police établie par M. de la Reynie, a
fourni à Molière l'idée d'une des scènes de M. de Pourceaugnac,
la scène au Clystère bénin.

Chevalier jugeait lui-même, avec assez d'impartialité, ses élu‐
cubrations; car après avoir fait jouer les _Galants Ridicules_ ou
les _Amours de Ragotin_, comédie en un acte et en vers de huit
syllabes (1662), il s'écriait assez plaisamment: si les comédies
sont bonnes quand elles font rire, je puis dire que celle-ci n'est
pas mauvaise; mais comme quelquefois ces sortes de choses ex‐
citent à rire à force d'être méchantes, je ne sais ce que j'en dois
croire.

HAUTEROCHE, autre contemporain de Molière, fournit qua‐
torze comédies au théâtre, de 1668 à 1680, et plusieurs de ses
compositions sont restées à la scène jusqu'à la fin de l'Empire,
cependant nous devons dire que toutes nous paraissent d'une
médiocrité déplorable. Elles ont été sauvées de l'oubli, probable‐
ment à cause des plaisanteries qu'elles renferment, et d'un dia‐
logue vif et naturel. Du reste, il ne faut y chercher ni étude de
mœurs, ni développement de caractères un peu suivis. Le style en
est assez facile, les vers y sont coulants, mais le genre est une es‐
pèce de comique qui n'a rien de noble, rien d'élevé, et qui tient le
milieu entre la comédie et la farce. _Crispin-Médecin_ et l'_Es‐
prit Follet_ ou la _Dame invisible_, ainsi que le _Deuil_, sont les



trois compositions de Hauteroche qui ont été le plus souvent re‐
mises au théâtre. Cet auteur est classé parmi ceux du second
ordre. Trois citations prises dans ses meilleures pièces feront ju‐
ger combien le goût de l'époque était encore peu épuré malgré les
comédies de Molière, et combien était grande la licence du lan‐
gage et des situations scéniques.

Dans _Crispin-Médecin_, Crispin lisant une lettre de son
maître au père de ce dernier, lettre composée par lui-même, dit:
Monsieur, mon père, on me voit le cul de tous les côtés; je prie
Dieu qu'ainsi soit de vous, etc. Parlant ensuite à ce même maître,
de son père, il s'écrie: De quoi s'avise ce vieux reître..., voyez le
vieux pénard! il lui faut des filles de dix-huit ans pour le réjouir!
il le prend bien; il lui faut donner encore une pipe.

Dans le _Cocher supposé_, Hilaire dit à Morille et à Julie,
qu'il croit mariés: «Votre réunion ne sera pas bien faite que vous
n'ayez couché ensemble. Vous pouvez, en attendant mieux, dis‐
poser de ce cabinet, vous déshabiller et vous mettre au lit.--Oh!
Monsieur, s'écrie Julie.--Quant à moi, reprend Morille se _dé‐
boutonnant_, je suis tout prêt à obéir.--Vous devez à son
exemple, continue Hilaire s'adressant à Julie, montrer un peu
d'empressement pour les choses. Qu'on fasse désormais son de‐
voir et que je n'entende aucune plainte. Je vais emmener votre
parente avec moi et la conduire dans un autre appartement; un
tiers est toujours incommode en de pareilles rencontres.»

Ce n'est point dans le théâtre de _Hauteroche_ qu'il faut cher‐
cher des modèles d'amour filial. Les pères y sont ridiculisés et
traités plus que familièrement par leurs progénitures; mais on y
peut trouver la personnalité du valet ou _Crispin_, si fort à la



mode à cette époque. Pas de comédie de cet auteur où l'on ne
voie un Crispin chargé de l'un des principaux rôles.

On trouve dans la comédie du _Deuil_ quelques vers et
quelques pensées remarquables, ceux-ci par exemple, qui à ce
qu'il paraît, sont de toutes les époques:

--Il est vrai qu'aujourd'hui Passât-on en vertu les vieux héros
de Rome, Si l'on n'a de l'argent on n'est pas honnête homme. Il
en faut pour paraître.--Aussi pour en avoir, Il n'est ressort hon‐
teux qu'on ne fasse mouvoir: Lois, justice, équité, pudeur, vertu
sévère; Partout, au plus offrant, on n'attend que l'enchère; Et je
ne sache point d'honneur si bien placé, Dont on ne vienne à bout,
dès qu'on a financé.

Dans la comédie de _Crispin-Médecin_, le rôle de Crispin eut
pour interprète un artiste d'un véritable talent, Poisson, acteur
du Théâtre-Français, fils d'un mathématicien distingué. Ce Pois‐
son se créa une sorte de spécialité dans les rôles de valet ou de
_Crispin_, spécialité qui fit sa fortune théâtrale. Il paraissait tou‐
jours en scène avec des bottines par dessus la culotte, ce qui fit
dire qu'il agissait ainsi pour cacher la maigreur de ses jambes. Il
faut croire plutôt qu'il avait adopté cet usage pour être dans son
rôle de valet toujours prêt à parcourir Paris, alors mal pavé et fort
mal propre. Quoi qu'il en soit, l'usage des bottines s'est conservé
pour les _Crispin_, au théâtre.

En 1678, on joua une comédie en trois actes, les _Nouvellis‐
tes_, qui fut attribuée à Hauteroche. L'ambassadeur du roi de
Siam assistait à la représentation, en comprit le sujet, fit des re‐
marques judicieuses sur la pièce, et dit à l'acteur Lagrange, qui
avait fait le rôle du _Marquis_, et vint le complimenter:--Je vous



remercie, Monsieur le marquis. On admira beaucoup l'à-propos
et la haute intelligence de l'ambassadeur. Cette anecdote ne vien‐
drait-elle pas corroborer ce que l'on a souvent prétendu, à savoir
que les fameux envoyés de Siam au Grand-Roi avaient été _in‐
ventés_ par Madame de Maintenon pour amuser sa Majesté et
lui donner une occasion de jouer au monarque fastueux et abso‐
lu, chose qui lui plaisait tant?

Voici maintenant un acteur-auteur, GUILLAUME MARCOU‐
REAU, sieur DE BRÉCOURT, qui eut une des existences les plus
singulières, les plus _Bohèmes_ dirait-on aujourd'hui, qu'il soit
possible d'imaginer. Quoique d'une bonne famille, il embrassa la
carrière théâtrale. Il joua quelques années en province dans diffé‐
rentes troupes, puis enfin il entra dans celle de Molière. Il suivit
ce dernier à Paris, en 1658, lorsqu'il vint s'y établir; mais ayant eu
le malheur de tuer un cocher sur la route de Fontainebleau, il dut
se sauver et quitter la France. Il se retira en Hollande et s'enga‐
gea dans une troupe de comédiens français, appartenant au
prince d'Orange. Brécourt, cependant, soupirait après le moment
où il lui serait possible de rentrer dans sa patrie; or, le hasard
voulut qu'à cette époque la cour de Louis XIV eut des raisons
pour faire enlever un individu réfugié en Hollande. Brécourt le
sut, s'offrit pour tenter le coup. Il fut agréé; mais il échoua et dut
fuir la Hollande comme il avait fui la France. Le roi, informé par
Molière de la bonne volonté de l'artiste exilé, lui accorda sa grâce
et lui permit de rentrer dans son ancienne troupe.

Il eut, de retour en France, une aventure qui le rendit plus cé‐
lèbre que les pièces dont il est l'auteur. En 1658, se trouvant à la
chasse à Fontainebleau, en présence de Louis XIV, il fut chargé
par un sanglier furieux qui l'atteignit à la botte. Il fut assez heu‐



reux, assez adroit, et eut assez de sang-froid pour enfoncer son
épée jusqu'à la garde dans le corps de son redoutable adversaire.
Le Roi, racontent les chroniques, _daigna_ lui demander s'il
n'était pas blessé, et _eut la bonté_ de lui dire qu'il n'avait jamais
vu donner un si vigoureux coup d'épée. Il y avait dans cette bien‐
veillance du Grand-Roi de quoi illustrer le nom de Brécourt à une
époque où le souverain s'écriait sans nulle vergogne: l'_État, c'est
moi_.

Brécourt, bon acteur, auteur plus que médiocre, eut une fin
aussi singulière que son existence; il se rompit une veine en
jouant avec trop d'animation un rôle dans sa comédie de _Ti‐
mon_, qu'il voulait absolument faire réussir. Son répertoire se
compose de cinq à six petites pièces dans lesquelles on rencontre
de loin en loin quelques traits comiques qui ne rachètent ni le dé‐
faut d'invention, ni la crudité (pour ne pas dire plus) des plaisan‐
teries dont elles sont parsemées. L'une d'elles, la _Feinte Mort de
Jodelet_, espèce de farce en un acte et en vers, coup d'essai de
l'auteur, ne réussit que grâce à la mort de l'acteur si célèbre de ce
nom.

L'une des comédies de Brécourt, la _Noce de Village_, donna
lieu à un trait de perspicacité qui mérite d'être cité. On sait que
Molière lisait ses comédies à une vieille servante devenue cé‐
lèbre, grâce à cette circonstance. On sait aussi que le grand
homme notait avec soin l'impression que les plaisanteries et les
traits saillants produisaient sur la bonne femme; qu'il corrigeait
même les passages où elle était restée indifférente et froide. Un
jour, Molière voulant éprouver le goût de cette servante, lui lut
quelques scènes de la _Noce de Village_ de Brécourt, comme
étant de lui. Elle ne prit pas le change, et après avoir écouté



quelques vers elle déclara nettement à son maître qu'il n'en était
pas l'auteur. La pièce passa cependant et eut même du succès,
non pas grâce à Brécourt, _auteur_, mais grâce à Brécourt, _ac‐
teur_, qui jouait avec tant d'esprit les rôles comiques, que Louis
XIV dit un jour de lui: «Cet homme-là ferait rire une pierre.»

Visé, dont le nom ne se rattache pas seulement au théâtre,
puisqu'il fut plus connu encore comme rédacteur de l'un des pre‐
miers journaux publiés, le _Mercure-Galant_, que comme auteur
dramatique, doit être noté sous un autre point de vue de célébri‐
té, si célébrité il y a, c'est celle d'avoir un des premiers _collabo‐
ré_ à diverses pièces. Avant lui, à de rares exceptions près, un au‐
teur dramatique concevait et rédigeait à lui seul, dans le silence
du cabinet, son œuvre bonne ou mauvaise, Visé apporta à divers
poëtes sa fructueuse collaboration. Il y a sans doute loin encore
de cette fabrication à deux, aux licences de notre époque, où l'on
voit trois et quatre hommes d'esprit se réunir pour parfaire un
acte de vaudeville; l'un apportant le plan, un second les modifica‐
tions, un troisième le dialogue ou les couplets, un quatrième qui
se fait placer le premier sur l'affiche, la prépondérance et l'autori‐
té de son nom pour imposer la pièce au directeur et au public.
C'est ainsi que, de nos jours, un acte a quelquefois quatre pères
parmi lesquels deux n'ont pas pris connaissance de l'enfant avant
le jour de la mise en scène.

Visé peut donc, en quelque sorte, être regardé comme l'inven‐
teur de cette modification. Il est, par le fait, le père _in partibus_
d'une bonne moitié des nombreuses comédies qui portent son
nom. D'une famille d'ancienne noblesse, il avait été destiné pri‐
mitivement à l'état ecclésiastique, mais étant tombé amoureux de
la fille d'un peintre, il l'avait épousée, et à peine âgé de dix-huit



ans il se mit à composer des nouvelles galantes qui eurent du
succès. A trente-deux ans, il eut l'idée de créer le _Mercure-Ga‐
lant_, qui devint ensuite le _Mercure de France_. Avec des ta‐
lents médiocres, il réussit dans plus d'un genre. Poli, spirituel, ai‐
mable, il était bien vu dans les salons de Paris.

La première des comédies de Visé, les _Amants brouillés_, en
trois actes et en vers, représentée en 1665, assez mauvaise par
elle-même, donna l'idée de deux autres comédies: la _Mère-Co‐
quette_, une des meilleures de _Quinault_, et l'_Arlequin-Ba‐
lourd_, de Procope; on raconte à propos de cette pièce, qu'un des
acteurs, piqué, d'avoir été mal reçu du public dans un des rôles,
quitta le théâtre. Interrogé à quelques jours de là par des amis
qui lui demandaient s'il avait de bonnes nouvelles de Paris, il ré‐
pondit:--Je n'en sais rien; mais ce que je peux vous annoncer,
c'est que j'ai quitté le théâtre.--Hé bien, reprit un plaisant, n'est-
ce donc pas là une bonne nouvelle?

La première représentation de la seconde pièce de Visé, le
_Gentilhomme Guespin_(1670), en un acte et en vers, donna lieu
à une scène plaisante qui se passa entre le public du parterre et le
public du théâtre. L'auteur et quelques seigneurs de ses amis
riaient et faisaient du bruit derrière les acteurs, le parterre en‐
nuyé se mit à les siffler; un des jeunes gentilshommes s'avance
sur la scène en disant: Si vous n'êtes pas satisfaits, on vous ren‐
dra votre argent. Un plaisant lui répond:

Prince, n'avez-vous rien à nous dire de plus?

Un second s'écrie aussitôt:

Non: d'en avoir tant dit il est même confus.



Alors ce fut un _tolle_ général, un rire homérique qui faillit
nuire au succès de la pièce, laquelle, somme toute, ne valait pas
grand'chose. On peut porter le même jugement sur _les Intrigues
de la Loterie_, qui parut peu après; sur _le Mariage de Bacchus_
(1672), comédie héroïque; mais non pas sur _l'Inconnu_, autre
comédie héroïque, jouée en 1675, dont Thomas Corneille fut le
collaborateur, qui eut un grand nombre de représentations, et fut
souvent reprise depuis, même après la mort des auteurs. _La De‐
vineresse_, quatre ans plus tard, en 1679, eut aussi un grand
succès.

_La Comète_ (1680), _les Dames Vengées_ (1695), défense
des femmes attaquées dans la satire de Boileau, furent des comé‐
dies composées, la première par Fontenelle et attribuée à Visé, la
seconde par Visé et Thomas Corneille.

En 1696, l'auteur du _Mercure_ fit jouer _le Vieillard Couru_,
en cinq actes et en prose. Les lois sur la diffamation étaient, à
cette époque, moins sévères que de nos jours, car _le Vieillard_
mis en scène et flagellé d'importance par Visé, était un commis‐
saire aux saisies-réelles, désigné de façon à ce que personne ne
pût s'y tromper, et dont le nom de Farfadet de la pièce était le
vrai nom à une lettre près. Cependant cette comédie ne fut pas
défendue, le commissaire mis en scène ne se fâcha pas, et le pu‐
blic rit de tout son cœur en faisant voir qu'il saisissait l'allusion.

Visé, auquel ses contemporains durent encore une dizaine
d'autres pièces en vers ou en prose, faites en collaboration avec
des auteurs de l'époque, avait dans le principe essayé de compo‐
ser une tragédie, _les Amours de Vénus et d'Adonis_, mais il crut
prudent, et eut raison, de borner là ses rapports avec la muse tra‐
gique; en effet, dans cette rapsodie héroïco-comico, Vénus est



une vraie Messaline, Adonis un fat, Mars un bravache ridicule
qui se laisse jouer par un faible rival. Le langage du dieu des
combats est celui d'un soldat aux gardes, _bourrant_ sa maî‐
tresse à la cantine du régiment.

Voici maintenant BOULANGER DE CHALUSSAY, dont le ba‐
gage dramatique est mince et médiocre, car il ne se compose que
de deux pièces, _l'Abjuration du Marquisat_, comédie en prose,
qui ne fut pas imprimée, qu'on reproduisit en 1670, et qui, ayant
été trouvée mauvaise par Molière, attira sur ce dernier les ven‐
geances de son auteur, lequel fit paraître _Elomire_ (anagramme
de Molière) _hypocondre_. Cette mauvaise comédie, en cinq
actes et en vers, intitulée aussi _les Médecins Vengés_, ne fit rire
que Molière.

Nous avons déjà longuement parlé de BOURSAULT, auteur de
tragédies et de _comédies_ pleines d'intérêt. Son nom se rat‐
tache de plusieurs façons au siècle littéraire du Grand Roi, et il
revient souvent sous la plume du critique Despréaux et de Mo‐
lière. On montra souvent contre cet écrivain un acharnement que
ses productions étaient loin de mériter, car elles ont de la valeur.
Boursault est un des bons auteurs de second ordre, et un certain
nombre de ses comédies, entre autres: _Ésope à la cour_; _les
fables d'Ésope_ et _le Mercure Galant_, sont restées longtemps à
la scène et peuvent encore être lues avec plaisir[5].

[5] Voir au premier volume.

Nous ne savons trop s'il est bien logique de dire que CHAMP‐
MESLÉ fut un auteur contemporain de Molière, puisque Molière
donna sa dernière comédie l'année de sa mort, en 1673, et
Champmeslé donna sa première en 1671. Le véritable nom de cet



acteur-auteur, qui prêta si souvent sa personnalité à La Fontaine,
à Visé et à d'autres pour leurs œuvres, est Charles CHEVILLET.
Il était fils d'un marchand de Paris. Outre les élucubrations, qui
ne sont pas de lui, dont il consentit à endosser la responsabilité
littéraire, et à quelques-unes desquelles cependant on assure
qu'il travailla, Champmeslé fit seul cinq à six comédies. Sans
doute, son bagage dramatique ne l'a pas mis au rang des auteurs
même du deuxième ordre; mais ses pièces ne sont pas sans mé‐
rite. Son talent principal consistait à peindre d'après nature les
ridicules des petites sociétés bourgeoises. Ses intrigues sont peu
corsées et dénotent une certaine paresse d'esprit ou peu de fécon‐
dité dans l'imagination. Il savait toutefois réparer ces défauts par
des situations intéressantes, par des incidents heureux ou plai‐
sants, par cette connaissance du théâtre, qui était moins le fruit
d'une étude sérieuse que celui de l'exercice journalier d'une pro‐
fession faite pour perfectionner le talent.

Les comédies des _Grisettes_ (1671), du _Parisien_ (1682), de
_la Rue Saint-Denis_ (1682), la pastorale de _l'Heure du ber‐
ger_ (1672), principaux ouvrages dramatiques de Champmeslé,
ne sont pas de nature à lui donner la réputation qui s'attacha à
son nom comme acteur, et à celui de sa femme principalement.

Cette dernière était fille de Desmarets et naquit à Rouen en
1644. Elle joua d'abord la comédie en province, puis, en 1669,
elle débuta à Paris au théâtre du Marais. Elle eut du succès. Elle
passa à la salle de l'Hôtel de Bourgogne avec son mari, en 1670,
et le suivit en 1679 au théâtre Guénégaud. Élève de Racine, dont
elle était, dit-on, la maîtresse, elle remplissait, avec un talent in‐
imitable les premiers rôles dans les tragédies de ce grand auteur.
Elle profita avec tant d'intelligence des leçons du maître, qu'elle



ne tarda pas à distancer toutes ses rivales. Cette excellente actrice
n'avait pas un esprit supérieur, mais un grand usage du monde,
beaucoup de douceur, une certaine façon de s'exprimer pleine
d'amabilité et de naïveté. Elle était belle; sa maison devint le ren‐
dez-vous d'un grand nombre d'hommes de la Cour et de la ville et
des plus célèbres auteurs de l'époque. La Fontaine était un des
grands admirateurs et de son talent et de ses charmes. Il lui
adressa son joli conte de Belphégor. La Champmeslé, lorsqu'elle
était en scène, faisait facilement verser des larmes à son audi‐
toire. Elle disait d'une voix sonore, et on l'entendait des parties
les plus reculées de la salle.

On prétend qu'elle fut infidèle à Racine, qui l'aimait tendre‐
ment, et qui s'en vengea par un bon mot dit à son mari, lequel
bon mot fut rimé par Boileau dans l'épigramme suivante:

De six amants contents et non jaloux, Qui tour à tour servaient
madame Claude, Le moins volage était Jean, son époux: Un jour,
pourtant, d'humeur un peu trop chaude, Serrait de près sa ser‐
vante aux yeux doux, Lorsqu'un des six lui dit: Que faites-vous?
Le jeu n'est sûr avec cette ribaude; Ah! voulez-vous, Jean, Jean,
nous gâter tous?

Boileau ne lisait cette épigramme qu'à ses meilleurs amis.

On prétend encore que cette charmante actrice sacrifia Racine
au comte de Clermont-Tonnerre, ce qui donna lieu à ce joli
quatrain:

A la plus tendre amour elle fut destinée, Qui prit longtemps
_Racine_ dans son cœur; Mais, par un insigne malheur, Le
_Tonnerre_ est venu, qui l'a _déracinée_.



Pour en revenir à _Champmeslé_ et à son théâtre, nous di‐
rons un mot d'une pastorale, intitulée _Délie_, en cinq actes et
en vers, représentée en 1667, et qui lui est attribuée, bien qu'elle
porte pour nom d'auteur celui de Visé. Dans cette pièce, assez en‐
nuyeuse, mais qui cependant eut alors du succès, on trouve le
portrait ci-dessous de Louis XIV, portrait qu'on débitait en face
au Grand Roi, qu'il recevait en pleine poitrine et qu'il acceptait le
plus naturellement du monde. En lisant de telles platitudes, on
ne sait vraiment ce qui doit surprendre le plus, de l'orgueil du
monarque ou de la bassesse du poëte. De nos jours, pareil com‐
pliment paraîtrait presque une sanglante épigramme ou une in‐
génieuse moquerie:

Là se fait admirer ce jeune et puissant Roi, De qui le monde
entier doit recevoir la Loi: Ce Roi charmant en paix, et redoutable
en guerre, Dont le nom aujourd'hui fait seul trembler la terre, Et
pour qui vous voyez les Bergers diligens Courir avec ardeur lors‐
qu'il passe en vos champs; Et, ravis de le voir, oublier leur tris‐
tesse, Jeter des cris de joie et des pleurs d'allégresse; Et, dans
l'empressement qu'ils font paroître tous, Laisser leur troupeaux
même à la merci des loups, Pour ne voir qu'un moment ce Mo‐
narque adorable, Qu'on ne voit qu'à travers une foule innom‐
brable De Héros, sur lesquels il paroît, en tous lieux, Tel qu'on
voit Jupiter entre les autres Dieux. Venez donc admirer ce plus
grand des Monarques, Le voir de ses bontés donner à tous des
marques, Connoître le mérite et le récompenser; Ces plaisirs sont
plus grands qu'on ne sçauroit penser; Et, quels que soient enfin
ceux que je vais décrire, Le plaisir de le voir vaut tout ce qu'on
peut dire.



Aux dix-septième et dix-huitième siècles, nous trouvons un
assez grand nombre d'acteurs qui, après avoir débuté sur les
planches, se sont mis à composer eux-mêmes et ont donné, soit à
la Comédie-Française, soit aux Italiens, de bonnes comédies. Les
deux POISSON (père et fils) furent du nombre de ces acteurs-au‐
teurs, dont le talent s'est développé pour ainsi dire à la chaleur de
la rampe.

Le père, Raimond POISSON, fils d'un savant, rejeta tous les
avantages que voulait lui faire le duc de Créqui pour s'engager
dans une troupe de comédiens de campagne. Il entra ensuite
dans celle de l'hôtel de Bourgogne, et remplit à la rue Guénégaud,
avec une verve inimitable, les rôles de Crispin dont il fut en
quelque sorte le créateur. Louis XIV l'appréciait, l'aimait beau‐
coup, et lui donna à plusieurs reprises des preuves de sa libérali‐
té. En 1661, il fit jouer _Lubin_ ou _le Sot vengé_, en un acte et
en vers. En 1662, _le Baron de la Crasse_, et sept autres petites
comédies. La dernière est de 1680. L'une d'elles, _le Fou de qua‐
lité_, fut dédiée par l'auteur à Langély, célèbre fou de la cour de
Louis XIV. _Les Faux Moscovites_, pièce en un acte et en vers,
jouée en 1668, fut imaginée par Poisson à la suite de la promesse
que les premiers ambassadeurs russes à Paris, Potemkin et Ro‐
manzow, avaient faite de venir à la Comédie, où tout était prêt
pour les recevoir, promesse qu'ils ne purent tenir, ayant été appe‐
lés à Saint-Germain pour leur audience de congé. Pour remercier
le Grand Roi de la générosité qu'il avait eue à son égard, Poisson
fit ensuite _la Hollande malade_, en un acte et en vers, jouée en
1672 et relative à la guerre déclarée à ce pays par Louis XIV. On
attribue encore à Raimond Poisson, _le Cocu battu et content_,
comédie non imprimée, à la suite d'une des représentations de



laquelle eut lieu sur le théâtre un duel des plus plaisants entre
deux actrices, mesdemoiselles Beaupré et Catherine des Urlis.

Ce qu'il y a de plus remarquable dans les œuvres de Poisson,
c'est, ainsi que nous l'avons dit, la création d'un type qui resta
bien longtemps à la scène et qui fut chargé, pendant plus d'un
siècle, de défrayer les pièces des auteurs de saillies, de plaisante‐
ries de tout genre, en un mot, de leur imprimer un cachet co‐
mique. Ce type est le _Crispin_, qui ne saurait être autre qu'un
personnage plaisant, flatteur éternel, complaisant à gages,
conseiller importun, se mêlant de toute chose, faisant sans cesse
l'empressé, véritable mouche du coche en tout et pour tout.

Nous ne devons pas oublier un arrêt du Roi, rendu en 1672,
lors de la mort d'un acteur célèbre, _de Soulas_, gentilhomme
qui avait pris au théâtre le nom de _Floridor_. Cet arrêt de Louis
XIV déclarait la profession de comédien compatible avec la quali‐
té de gentilhomme. M. _de Soulas_, très-aimé, très-estimé de la
cour et du public, grâce à ses belles qualités et à sa conduite irré‐
prochable, artiste plein de noblesse et de dignité au théâtre et en
dehors de la scène, avait su vaincre en quelque sorte le préjugé
qui s'attachait et s'attache encore aujourd'hui aux artistes qui
montent sur les planches. Si le Grand Roi put maintenir aux ac‐
teurs qui étaient nobles leurs titres de noblesse, il ne fut assez
puissant ni pour déraciner le préjugé dont nous venons de parler,
ni pour empêcher le clergé de considérer comme vivant en de‐
hors du sein de l'Église tout ce qui était comédien.



XVI

LA COMÉDIE APRÈS MOLIÈRE

(FIN DU RÈGNE DE LOUIS XIV)

Développement que prend le genre comique après et sous
l'impulsion de Molière.--LA FONTAINE (1686).--Ses œuvres
dramatiques.--_Le Florentin_, comédie.--_Je vous prends sans
verd_ (1687).--_Le Veau perdu_ (1689).--_Astrée_ (1691), co‐
médie-opéra.--Anecdote.--Les _a-parte_ au théâtre.--Anecdote.-
-DANCOURT.--Notice sur cet auteur.--Son genre de talent.--Son
peu de scrupule.--Dancourt et le Grand Roi.--Anecdotes.--Dan‐
court et M. du Harlay.--Anecdote.--Son mot au père de Larue.--
_Le Chevalier à la mode_ (1687).--_Les Bourgeoises à la mode_
(1692).--_Les Trois cousines_ (1700).--Anecdotes.--_Les Cu‐
rieux de Compiègne_ (1698).--_La Gazette de Hollande_
(1692).--Anecdote.--_L'Opéra de village_ (1692).--Anecdote.--Le
marquis de Sablé.--_La foire de Bezons_ (1695).--_La foire de
Saint-Germain_ (1696)--Anecdote.--_La Loterie_ (1696).--Ori‐
gine de cette pièce.--_Le Colin-Maillard_ (1701).--Le couplet fi‐
nal.--_Les Agioteurs_ (1710).--_L'Enfant terrible._--Anecdote.--
Éloignement du public pour le Théâtre-Français.--_L'Amour
charlatan_ (1710).--_Sancho Pança._--_Le Vert-Galant_ (1714).-
-Anecdote.--_La Déroute du Pharaon_ (1714).--Anecdote.--
BOINDIN, original.--Vers faits sur lui à sa mort.--Son caractère.-
-Son portrait dans _le Temple du Goût_.--_Les Trois Gascons_
(1701).--_Le Bal d'Auteuil._--Établissement de la censure théâ‐
trale.--_Le Port de mer_ (1704).--_Le Petit-Maître_ (1705).--
BRUEYS et PALAPRAT.--_Le Grondeur_ (1691).--Anecdote.--
_Le Muet_ (1691).--_L'Important de Cour_ (1693).--_Les Empi‐



riques_ (1697).--_L'Avocat Pathelin_ (1706).--Anecdotes.--_La
Force du sang_ (1725).--Paraît le même jour aux Français et aux
Italiens.--Histoire de cette pièce.--Amitié touchante de Brueys et
de Palaprat.--Histoire de la pièce des _Amours de Louis le
Grand_.--PALAPRAT.--_Le Concert spirituel_ (1689).--Aven‐
ture de mademoiselle Molière, à la première représentation de
cette pièce.--Épitaphe de Palaprat, faite par lui-même.--Auteurs
de la fin du dix-septième siècle.--REGNARD et DUFRESNY.--
Notice sur Regnard.--Son genre de talent.--Travaille d'abord
pour la Comédie Italienne.--Comédies de Regnard.--Ses
meilleures productions dramatiques.--_La Sérénade_ (1693).--
_Le Joueur_ (1696).--_Le Distrait_ (1798).--_Démocrite_
(1700).--_Les Folies amoureuses_ (1704).--Les _Ménechmes_
(1705).--_Le Légataire universel_ (1708).--Anecdotes sur le
_Joueur_.--Sur le _Distrait_.--_Sur les Folies amoureuses._--
Sur les _Ménechmes_.--Sur _le Légataire_.--_Attendez-moi
sous l'orme._--Anecdote.--DUFRESNY.--Notice sur ce collabora‐
teur de Regnard.--Conduite désordonnée de cet auteur, homme
de talent et de mérite.--Bontés de Louis XIV, pour lui.--Son genre
de talent (1692).--_Le Négligent._--_Le Chevalier joueur_
(1697).--_La Joueuse_ (1700).--_Le Jaloux honteux de l'être_
(1708).--LEGRAND, auteur et acteur.--Ses aventures curieuses.--
Son physique ingrat.--Son portrait, fait par lui-même.--Plaisante‐
ries de mauvais goût dans son répertoire.--Citations.--_Plaisanti‐
net._--Un bon mot de Legrand à un pauvre.--Ses principaux col‐
laborateurs.--_L'Amour diable_ (1708).--Critique en trois
lignes.--Sujet de cette pièce.--_La Foire de Saint-Laurent_
(1709).--Histoire plaisante.--_L'Épreuve réciproque_ (1711).--
Mot spirituel et méchant d'Alain.--_Le Roi de Cocagne_ (1718).--
Anecdotes.--Le poëte MAY.--_Cartouche_ (1721).--_Le Ballet des



vingt-quatre heures_ (1722).--_Le Régiment de la calotte_
(1725).--Anecdote.--_Les Amazones modernes_ (1727).--Chute
bruyante de cette pièce.--Anecdote.--BARON.--Son orgueil.--Ses
aventures.--Son portrait, par Rousseau.--Ses œuvres drama‐
tiques.--_Le Rendez-vous des Tuileries_ (1685).--_L'Homme à
bonne fortune_ (1686).--Anecdotes sur cette pièce.--_L'Andrien‐
ne_ (1703).--_Les Adelphes_ (1705).--BOISSY et sa satire sur
Baron.--Anecdote sur les _Adelphes_.--Portrait de Baron, par
Lesage.--LENOBLE.--Ses aventures.--Sa vie de Bohême.--_Les
Deux Arlequins_ (1691).--_Le Fourbe_ (1693).--Anecdote.--LE‐
SAGE.--Donne deux comédies au Théâtre-Français.--_Crispin,
rival de son maître_, et _Turcaret_ (1707 et 1709).--Anecdotes
curieuses.--Citations.--CAMPISTRON.--_Le Jaloux désabusé_ et
_l'Amante amant_.--LAFONT.--Son genre de talent.--Ses
défauts.--Épigramme composée par lui.--_L'Amour vengé_
(1712).--_Les Trois frères rivaux._--Jean-Baptiste ROUSSEAU.--
_Le Flatteur_ (1696).--Anecdote.--Chanson d'Autreau.--Le café
Laurent.--Les épigrammes.--Exil de Rousseau, Sa lettre à
Duchet.--Les divertissements introduits par Molière, généralisés
à la fin du règne de Louis XIV, prennent une nouvelle extension à
la Régence.

La comédie après Molière, et sous l'impulsion de ce grand
écrivain, prit en peu de temps des développements considérables.
Le genre comique, encore très-restreint et tenu dans d'étroites li‐
mites, s'étendit avec plus de liberté. Différents genres furent ten‐
tés avec plus ou moins de succès par des auteurs qui, moins
_classiques_ peut-être que les maîtres, habituèrent peu à peu les
spectateurs à certaines licences. L'on vit bientôt les poëtes et les
prosateurs dramatiques s'affranchir de règles vieilles et usées. De
là naquirent le vaudeville, l'opéra comique, la tragédie bour‐



geoise, ou drame, imitée des Anglais et qui a pris de nos jours un
vol audacieux, la parodie, copie spirituelle si bien dans les habi‐
tudes et les mœurs françaises[6].

[6] Le malheur voulut seulement que des petites pièces, in‐
dignes de la grande scène de la Comédie-Française, l'envahissent
pendant longtemps depuis Dancourt et jusqu'à la fondation de
théâtres spéciaux d'un ordre secondaire.

Sans doute, il y a loin de ces productions légères aux études de
mœurs dont les œuvres de Molière nous offrent de frappants
exemples; mais il n'en est pas moins vrai que la scène devant être
considérée comme un jeu, comme un délassement aussi bien que
comme une étude, il importait de rendre ce délassement aussi
agréable que possible en l'adaptant aux usages, aux habitudes,
aux actualités de l'époque. C'est ce que comprirent au dix-hui‐
tième siècle les Dancourt, les Destouches, les L'Affichard, les Pi‐
ron, les Dorat, les Collin d'Harleville; comme l'ont compris au
dix-neuvième, les Scribe, les Bayard, les Mélesville, les Clairville,
les Duvert et autres auteurs de théâtre qui n'ont jamais eu sans
doute la prétention d'entrer en parallèle avec le père de la haute
comédie en France, mais qui n'en jouissent pas moins d'une légi‐
time réputation.

Un des auteurs qui suivirent de près Molière, est LA FON‐
TAINE, ou plutôt LE BON LA FONTAINE, trop connu pour que
nous esquissions sa vie. A notre point de vue, c'est le plus grand
et presque le seul moraliste qui ait jamais paru; car les conclu‐
sions de ses fables sont en quelques vers des traités complets
d'une morale vraie et de toutes les époques. Les siècles pourront
passer sur ces fables, la langue peut se modifier, changer, les pré‐



ceptes qu'elles renferment ne changeront pas, ne se modifieront
jamais.

La Fontaine fabuliste, commit aussi sept comédies et deux
opéras. On prétend qu'un troisième opéra allait voir le jour
lorsque l'auteur tomba dangereusement malade. Le confesseur
appelé ayant su que son pénitent venait de terminer une pièce
destinée au théâtre, ce qui lui paraissait un crime irrémissible et
que la miséricorde divine était impuissante à pardonner, refusa
l'absolution, si l'engagement n'était pris de brûler le manuscrit
damné. Cet _ultimatum_ parut dur au bon La Fontaine, il de‐
manda qu'il en fût référé à des personnes d'une moralité connue
et éclairée. Le confesseur accepta; on soumit la question à la Sor‐
bonne, qui décida en faveur de l'ecclésiastique. L'opéra fut livré
aux flammes, et peut-être, grâce à la stupide ignorance d'un im‐
bécile trop zélé, le public fut-il privé d'un chef-d'œuvre.

Une des comédies de La Fontaine qui sont restées le plus long‐
temps à la scène est celle du _Florentin_. Elle est assez ordinaire.
L'intrigue en est faible, les vers faciles, et on y trouve une jolie
scène entre un tuteur et sa pupille, une scène de vraiment bonne
comédie. On prétend que cette petite pièce fut composée par l'au‐
teur dans un but de vengeance contre l'_Italien_ Lully, qui, après
l'avoir engagé à faire les paroles d'un opéra intitulé _Daphné_,
refusa d'en composer la musique, affirmant que le _scenario_
était détestable. La Fontaine employa tous les moyens pour faire
revenir le maëstro sur sa détermination, rien ne put vaincre l'en‐
têtement de Lully. On fut jusqu'au Roi. Madame de Thiange solli‐
citée par La Fontaine, qui lui adressa une charmante épître en
vers, ne put rien obtenir. Tout ayant été épuisé, _le Florentin_



parut; mais la donnée en est d'une invraisemblance et d'une fai‐
blesse telles que Lully n'eut guère à s'en émouvoir.

_Je vous prends sans verd_, comédie avec danses et chants,
eut du succès et fut reprise plusieurs fois. Elle est tirée du conte
intitulé _le Contrat_, de La Fontaine lui-même.

Plusieurs des comédies de La Fontaine parurent sous le nom
de Champmeslé, qui se prêtait volontiers, dit-on, à pareille chose;
mais beaucoup sont tirées des contes mêmes de l'auteur. Dans
l'une de ces pièces, celle du _Veau perdu_ (1689), il y a une scène
des plus divertissantes. Un paysan a perdu son veau: pour décou‐
vrir au loin, il monte sur un arbre. Un gentilhomme se réfugie
sous le même arbre avec sa servante qu'il presse tendrement de
se rendre à ses désirs. A chaque instant le galant s'écrie, faisant
allusion aux appas de la belle: Que vois-je? que ne vois-je pas? Le
paysan finit par crier du haut de son belvédère:--Notre Seigneur,
qui voyez tant de choses, ne voyez-vous pas mon veau?

Lors de la première représentation de son _Astrée_, tragédie-
opéra dont la musique est de Colasse (1691), La Fontaine se trou‐
vait dans une loge derrière deux femmes qu'il ne connaissait pas,
et dont il n'était pas connu.--«Détestable, déplorable, répétait-il à
chaque instant.--Monsieur, lui dit une des deux femmes, cela
n'est pas si mauvais; la pièce est de M. de La Fontaine, un
homme d'esprit.--La pièce ne vaut pas le diable, et ce La Fontaine
est stupide! s'écrie l'auteur; puis, prenant son chapeau, il sort en
ajoutant: C'est lui-même qui vous parle.» Il arrive au café, s'en‐
dort dans un coin. Un de ses amis le réveille pour qu'il aille assis‐
ter à son opéra.--«Mais, lui dit La Fontaine, j'en viens, j'ai essuyé
le premier acte qui m'a prodigieusement ennuyé, je n'ai pas voulu
en entendre davantage et j'admire la patience des Parisiens.»



La Fontaine qui était assez distrait blâmait beaucoup les _a-
parte_ au théâtre, disant qu'ils n'étaient pas naturels. On mit la
discussion sur ce sujet avec Molière, Boileau et d'autres auteurs
de mérite; il s'anima si bien que Boileau lui cria tout haut à plu‐
sieurs reprises: «Ce butor de La Fontaine, cet entêté, cet extrava‐
gant.» Tout le monde riait. La Fontaine finit par demander la
cause de cette gaieté.--«Vous déclamez contre les _a-parte_, lui
dit Despréaux, et il y a une heure que je vous débite aux oreilles
une kyrielle d'injures, sans que vous y ayez fait attention.»

DANCOURT, qui régna en maître à la Comédie-Française
pendant plus de trente années, de 1686 à 1715, et donna près de
soixante pièces à ce théâtre, mérite une étude spéciale, au point
de vue anecdotique, car il est peu de ses jolies compositions qui
n'aient donné lieu à quelque trait curieux et intéressant. Cet au‐
teur fécond, le SCRIBE de la fin du dix-septième siècle et du
commencement du dix-huitième, naquit en 1661 à Fontaine‐
bleau. Le père de la Rue, jésuite, voyant sa perspicacité, voulut le
pousser à entrer dans la compagnie; mais l'éloignement du dis‐
ciple pour le cloître, rendit inutiles les soins du maître. Il travailla
pour le Barreau qu'il abandonna de bonne heure pour le théâtre.
Il devint en peu de temps un excellent acteur, et très-rapidement
aussi un écrivain distingué. Un assez grand nombre de ses pièces
sont restées à la scène et il s'est placé au premier rang des au‐
teurs du second ordre. Longtemps après sa mort, la Comédie-
Française a continué à jouer son _Notaire obligeant_, son _Che‐
valier à la mode_, ses _Bourgeoises à la mode_, son _Tuteur_,
ses _Trois Cousines_ et une douzaine d'autres comédies qu'on
doit considérer comme le trait-d'union entre la comédie et le vau‐
deville. En général, dans les pièces de Dancourt, on trouve un
dialogue léger, vif, rapide, plein de gaieté et de saillies. Sans



doute si on analyse son répertoire avec un peu de sévérité, on est
obligé de reconnaître qu'il se meut sans cesse dans un cercle re‐
streint. Ses personnages sont presque toujours des financiers,
des procureurs, des villageois. La scène est plus souvent au vil‐
lage qu'à la ville, et il fait volontiers paraître les paysans, qu'il
était parvenu à peindre avec vérité et d'une façon tout à la fois
agréable et naturelle. Le théâtre lui est en quelque sorte rede‐
vable de ce genre nouveau que jusqu'à lui personne n'avait tenté
d'introduire. A l'exception de son _Chevalier à la mode_, pièce
d'intrigue, il peint rarement de grands tableaux; ce sont les petits
sujets qui ont sa préférence. Les caractères de ses personnages
sont ordinairement bien suivis, bien soutenus; mais ce qui
semble surtout l'avoir préoccupé c'est de saisir au vol, pour les
traduire immédiatement à la scène, l'histoire, l'anecdote du jour.
Une aventure, une mode nouvelle, la plus légère circonstance,
sont habilement mis à profit et lui fournissent matière en
quelques jours, à une comédie-vaudeville qui, par son actualité
même, est assurée d'un succès relatif. Dancourt, en agissant ain‐
si, avait un but, celui d'être utile à la troupe dont il était le direc‐
teur, et aussi d'échapper à l'écueil qu'il trouvait dans son peu de
connaissance des auteurs anciens. Il est un reproche grave qu'on
doit lui faire, reproche que l'on a pu adresser de nos jours à
quelques directeurs de théâtre, en France. Il avait l'habitude de
ne jamais refuser les pièces que lui apportaient de jeunes auteurs
dramatiques. Il prenait leurs manuscrits, les copiait, les rendait
quelques jours après en déclarant le _scenario_ impossible. L'an‐
née suivante, il déguisait de son mieux la pièce refusée, brodait
quelques détails et la mettait au théâtre sous son nom. Cette fa‐
çon d'agir dénote chez lui plus d'habileté comme directeur que
d'honnêteté comme écrivain.



Dancourt avait un talent véritable pour imprimer à ses petites
comédies une conduite régulière, pour bien ménager les situa‐
tions et amener un dénoûment plein de verve et de comique. Il
écrivait agréablement en prose.

Ses vers sont rimés avec peine, et sa contrainte pour les tour‐
ner fait perdre à son style toute la vivacité qui lui est naturelle. Il
maniait bien le couplet, néanmoins; il réussissait dans les diver‐
tissements qui accompagnaient ses comédies, et les liait avec art
au sujet. Bref, Dancourt est un des auteurs auquel le théâtre eut
pendant trente ans le plus d'obligation. Il est aux auteurs drama‐
tiques, disait un homme d'esprit, ce qu'est à des ministres de gé‐
nie, à des grands généraux, un ministre ou un général qui n'a ja‐
mais fait rien de grand ni d'héroïque, mais qui, toute sa vie, a fait
des choses utiles. Dancourt, disait-on encore de son temps, jouait
_noblement_ dans la comédie, et _bourgeoisement_ dans la tra‐
gédie. On raconte que Racine, ayant entendu le libraire Brunet
crier:--«Voilà le théâtre de M. Dancourt,»--reprit aussitôt:--«Dis
son échafaud.»

Louis XIV avait pour l'auteur-acteur-directeur, époux de la
fille du célèbre La Thorillière, une bienveillance toute particu‐
lière. Il l'admettait souvent à l'honneur de lui lire ses ouvrages
dans son cabinet, ce qui prouve une fois de plus que les affaires
de l'État n'occupaient pas seules ce monarque. On assure qu'un
jour Dancourt, s'étant trouvé indisposé par la chaleur, le Roi
poussa la complaisance jusqu'à aller lui-même ouvrir les fenêtres
de son appartement. Une autre fois, au sortir de la messe, il par‐
lait au Prince en marchant devant lui et à reculons; arrivé sur le
bord d'un escalier, Louis XIV le retint par le bras en s'écriant:-
-«Prenez garde! vous allez tomber.»--On cite, dans les Mémoires



du temps, ce trait comme un acte de magnanimité; nous n'y
voyons qu'un mouvement d'humanité tellement naturel, que
nous n'en saurions vraiment pas saisir le mérite. Malgré le crédit
dont il jouissait auprès du Roi, il ne put jamais obtenir de faire
revenir le clergé sur l'excommunication dont les acteurs étaient
frappés de son temps. Il essaya une fois, en portant aux adminis‐
trateurs de l'hôpital le quart des pauvres, de toucher cette corde
en présence de l'archevêque de Paris et du président du Harlay,
qui se trouvait en tête du bureau; mais il perdit son éloquence à
vouloir prouver que ceux qui, par leurs talents, procuraient des
secours aux malheureux, méritaient bien d'être à l'abri des
foudres de l'Église.--«Dancourt, lui répondit froidement M. du
Harlay, nous avons des oreilles pour vous entendre, des mains
pour recevoir les aumônes que vous nous apportez; mais nous
n'avons pas de langue pour vous répondre.»

Il se vengea de ce qu'il considérait comme un déni de justice,
en disant à quelques jours de là à son ancien professeur, le père
de La Rue, qui le sermonait:--«Ma foi, mon père, je ne vois pas
que vous deviez tant blâmer l'état que j'ai pris. Je suis comédien
du Roi, vous êtes comédien du Pape; il n'y a pas tant de diffé‐
rence de votre état au mien.»

Une des premières et des meilleures comédies de Dancourt,
_le Chevalier à la mode_ (1687), en cinq actes, eut quarante re‐
présentations de suite. A la vingt-troisième, l'auteur écrivit sur le
registre: «Je ne veux plus de part d'auteur.» On prétend toutefois
que cet ouvrage et _les Bourgeoises à la mode_ (1692), en cinq
actes, sont de M. de Saint-Yon, en collaboration avec Dancourt.

En 1697, il arriva à Paris une aventure singulière et qui fit
beaucoup de bruit. Une dame de la Pivardière fut accusée d'avoir



fait assassiner son mari. Le mari crut que le meilleur moyen de
mettre à néant l'accusation était de se montrer; mais les juges de
Châtillon-sur-Indre, chargés des poursuites contre la femme, re‐
fusèrent de le reconnaître. Le procès fut porté au Parlement de
Paris, qui voulut bien admettre que le sieur de La Pivardière
n'étant _pas défunt_ l'accusée ne l'avait pas tué. Dancourt s'em‐
para du sujet; il fit du mari le meunier Julien, et du tribunal de
Châtillon, le bailli de sa nouvelle pièce.

_Les Trois Cousines_, en trois actes avec prologue et inter‐
mèdes (musique de Gilliers) parurent en 1700. On reprit cette
pièce en 1724, et Armand, excellent comique, fut chargé du rôle
de Blaise. On l'applaudit beaucoup; le parterre ayant crié _bis_
après ce couplet:

Si l'Amour, d'un trait malin, Vous fait une blessure, Prenez-
moi pour médecin Quelque bon garde-moulin.

Armand le chanta de nouveau en substituant aux deux der‐
niers vers ceux-ci:

Prenez, pour soulagement, Un bon gaillard comme Armand.

La variante fit fureur et contribua à la prolongation du succès.

En 1763, on reprit cette jolie comédie des _Trois Cousines_, et
à la représentation _gratis_ du 21 juin, où elle fut donnée au pu‐
blic, il se passa un fait assez singulier: deux actrices célèbres, la
Clairon et la Dubois, vinrent sur la scène après la pièce de Dan‐
court et eurent l'impudence de jeter de l'argent au peuple en
criant: «Vive le roi!» Le peuple répondit, en se précipitant sur la
monnaie et en criant: «Vive Mademoiselle Clairon! vive Made‐



moiselle Dubois!» Qu'on juge de l'effet que produirait de nos
jours une pareille audace de la part de deux reines de comédie.

_Les Curieux de Compiègne_ en un acte, avec divertissement
(1698), vaudeville très-amusant où sont critiqués d'une façon
plaisante plusieurs marchands de Paris, fut inspiré à Dancourt
par la circonstance d'un camp avec siége de la ville, ordonnés par
Louis XIV pour initier le Duc de Bourgogne à ces sortes d'opéra‐
tions militaires. Le camp attirait journellement des habitants de
la capitale. Des aventures plus ou moins plaisantes qui s'y pro‐
duisaient, l'auteur fit un pot-pourri des plus comiques.

_La Gazette de Hollande_, un acte (1692), dut aussi son suc‐
cès à une aventure qui était une actualité. Un M. de Lorme de
Monchenay ayant composé pour l'ancien Théâtre-Italien
quelques comédies qui contenaient des portraits satiriques attira
à son frère cadet, qu'on prit pour lui, des coups de bâton. Il pour‐
suivit devant les tribunaux la réparation de l'outrage, ce qui fut
accordé et amplement; mais le bon de la chose fut que le profit
revint à l'auteur non bâtonné, au détriment du frère rossé, et cela
malgré les plus énergiques protestations de ce dernier. L'aven‐
ture était trop plaisante pour que Dancourt, toujours à l'affût de
nouveautés, ne s'en emparât pas. Il imita en quelque sorte _le
Mercure Galant_ de Boursault, et dans une des scènes détachées
de personnages ridicules, qui s'adressent au libraire pour faire
insérer leurs extravagances dans la Gazette, il mit tout au long
l'histoire de M. de Lorme.

_L'Opéra du Village_, représenté vers la même époque
(1692), fut une petite vengeance contre le directeur de l'Opéra,
Pécourt. Ce dernier avait obtenu de nouvelles défenses contre la
Comédie-Française d'avoir à ses gages ni chanteurs ni danseurs;



il avait même fait supprimer quelques instrumentistes de l'or‐
chestre. Dancourt peignit sous le nom de _Galoche_ son collègue
du Théâtre-Lyrique. Le plus plaisant de ce vaudeville, c'est que le
marquis de Sablé, sortant d'un long dîner et étant venu voir la re‐
présentation de _l'Opéra du Village_, devint furieux en enten‐
dant le couplet où l'on chante: Les vignes et les prés sont _sa‐
blés_. Se figurant qu'on le nommait, il s'élança sur Dancourt et
lui donna un soufflet en plein théâtre.

_La Foire de Bezons_ (1695), avec musique de Gilliers, _la
Foire de Saint-Germain_ (1696), _le Moulin de Javelle_, _la Lo‐
terie_, se succédèrent rapidement. Dancourt, qui était aussi ja‐
loux de ses privilèges que le directeur de l'Opéra, et qui se
conduisit pour les Italiens comme Pécourt à l'égard des Français,
voyant que le public se pressait en foule à la Comédie-Italienne
pour entendre une jolie pièce de Regnard et Dufresny, _la Foire
de Saint-Germain_, n'eut pas de cesse qu'il n'eût composé et fait
jouer chez lui une comédie ayant le même titre, mais qui tomba à
plat. Les Italiens ajoutèrent aussitôt, pour le narguer, à leur pièce
les deux couplets suivants:

Deux troupes de marchands forains Vous vendent du co‐
mique: Mais si pour les Italiens Votre bon goût s'explique, Bien‐
tôt l'un de ces deux voisins Fermera sa boutique.

Quoique le pauvre italien Ait eu plus d'une crise, Les jaloux ne
lui prennent rien De votre chalandise; Le parterre se connaît bien
En bonne marchandise.

_La Loterie_ eut, comme les comédies qui l'avaient précédée,
une origine d'actualité. Un Italien nommé _Fagnani_, marchand
brocanteur établi à Paris, ayant obtenu la permission de mettre



sa boutique en loterie à raison d'un écu par billet, fit annoncer
partout que chaque billet gagnerait un lot. Cette promesse, re‐
nouvelée bien souvent de nos jours, fut une amorce qui lui amena
une foule de chalands. Tous les billets furent enlevés. Il imagina
alors (exemple imité depuis lui, en maintes occasions) de distri‐
buer les beaux et gros lots à des compères, et de _lotir_ de lots
insignifiants, les personnes qui l'avaient honoré de leur
confiance. Le public en fut quitte pour être dupé comme cela lui
arrive habituellement, et pour aller se consoler au Théâtre-Fran‐
çais en applaudissant la pièce dans laquelle il avait joué le princi‐
pal rôle au naturel. Ce bon public paya double, dans cette
occasion.

Dancourt, en 1701, dans sa comédie en un acte du _Colin-
Maillard_, introduisit le couplet final adressé au public, et ce
couplet sauva sa pièce d'une chute. Il est du reste assez spirituel,
le voici:

Votre plaisir nous intéresse, Pour nos soins ayez quelqu'égard;
Sur les défauts de notre pièce, Faites, Messieurs, Colin Maillard.

En 1710, on joua _les Agioteurs_, en trois actes et en prose.
Lorsque Dancourt donnait une pièce nouvelle et qu'elle ne réus‐
sissait pas, il allait s'en consoler en soupant avec deux ou trois
amis, après la représentation, chez Chéret, célèbre restaurateur
de l'époque, _A la Cornemuse_. Après la répétition générale des
_Agioteurs_, le matin, il eut l'idée de demander à sa fille, alors
âgée de dix ans, ce qu'elle pensait de la comédie de son père:-
-«Ah! mon gros papa, reprit aussitôt l'enfant terrible, bien sûr
vous pourrez aller ce soir souper chez Chéret.» On juge des rires
de l'assistance.



Vers la fin de sa carrière dramatique, Dancourt vit avec déses‐
poir le public s'éloigner de son théâtre; il ne comprit pas qu'il
était en grande partie la cause de cette indifférence. En effet, de‐
puis plus de quinze ans, il ne laissait représenter sur la première
scène du monde que des petites pièces, des vaudevilles de sa
composition, fort spirituels sans doute, mais plus faits pour des
théâtres forains (alors petits théâtres de Paris), que pour ceux sur
lesquels on avait été habitué si longtemps à entendre les belles
comédies de Molière. De loin en loin, Dancourt faisait quelques
exceptions, mais c'était pour revenir bien vite à son répertoire lé‐
ger, frivole, amusant; répertoire qui n'eût pas dû être le principal
aliment de la scène française. Il aurait dû comprendre qu'il faut à
un public d'élite des ouvrages que ce public puisse voir plusieurs
fois sans se lasser de les entendre. Attribuant donc l'éloignement
qu'on montrait pour son théâtre, à ce qu'il ne sacrifiait pas assez
au goût du jour qu'il croyait tourné vers les pièces foraines, il es‐
saya d'introduire ce genre aux Français, comme de nos jours les
directeurs des théâtres parisiens ne cherchent que les pièces fée‐
ries, ou les pièces à exhibition féminines pour obtenir des succès
éphémères. La nouvelle phase dans laquelle le malheureux direc‐
teur voulut entrer ne lui fut pas heureuse. Il eut alors le tort et le
mauvais esprit de se fâcher et de s'en référer à ses priviléges ex‐
clusifs contre les petites scènes de la foire. Pour tenter de vaincre
l'indifférence des Parisiens à l'endroit de sa troupe, il composa
_Sancho-Pança gouverneur_, fit cinq actes en vers, y joignit un
divertissement avec musique de Gilliers, copia assez servilement
la donnée, et même à tel point que les comédiens délibérèrent
s'ils ne lui refuseraient pas sa part d'auteur. Sa comédie réussit
faiblement.



Un vaudeville, un des derniers de ceux qu'il fit représenter,
_le Vert-Galant_, joué en 1714, avec divertissement et musique
du fidèle Gilliers, attira quelque temps le public, et le remit sur le
chemin de la Comédie-Française. Le sujet était une aventure bur‐
lesque arrivée à un certain abbé connu pour sa galanterie. Cet
abbé faisait une cour assidue à la femme d'un teinturier, char‐
mante créature qui avait le mauvais goût de préférer son mari à
l'homme au petit collet. Elle fit part un beau jour à son époux des
poursuites souvent fatigantes de son galant. L'époux s'entendit
avec elle, annonça un voyage, prépara tout avant de partir pour la
mystification convenue, puis il feignit de s'en aller. L'heureux
abbé arrive, obtient un rendez-vous, un souper avec sa belle;
mais au beau milieu du repas, le féroce teinturier revient, se jette
sur l'amoureux de sa femme et le plonge des pieds à la tête dans
une cuve de teinture verte qui se trouve là, comme par hasard.
L'aventure fit du bruit; les époux n'avaient pas intérêt à ne pas
l'ébruiter; l'abbé fut surnommé _l'Abbé Vert_, et Dancourt en fit
une jolie comédie, remplaçant l'abbé par un faiseur d'affaires ou
un agioteur.

Nous avons déjà fait voir que Dancourt n'était pas trop scru‐
puleux sur certains articles. Il pillait volontiers partout et se fai‐
sait encore plus volontiers payer ce qui ne lui était pas dû. Il avait
composé et fait jouer en 1687 un petit acte intitulé: _la Désola‐
tion des Joueuses_; en 1714, il imagina de donner une seconde
fois ce vaudeville, comme une nouveauté en changeant le titre en
celui de _la Déroute du Pharaon_. Les comédiens, pour ne pas
lui payer la part d'auteur, refusèrent de représenter cette pièce,
bien qu'elle fût répétée et annoncée sur l'affiche.



Un original à l'humeur acariâtre, à l'esprit de travers, donna
quelques comédies au Théâtre-Français, dans les premières an‐
nées du dix-huitième siècle, BOINDIN, d'abord mousquetaire du
roi. Cet auteur, qui fut reçu en 1706 de l'Académie des Inscrip‐
tions et Belles-Lettres, eût été admis à l'Académie Française s'il
n'eût professé trop haut des principes d'athéisme qui lui en fer‐
mèrent les portes. A sa mort l'Église lui refusa les honneurs de la
sépulture; il fut enterré sans pompe, et on lui fit cette épigram‐
matique épitaphe:

Sans murmurer contre la Parque Dont il connaissait le pou‐
voir, Boindin vient de passer la barque Et nous a dit à tous: bon‐
soir. Il l'a fait sans cérémonie; On sait qu'en ces derniers mo‐
ments On suit volontiers son génie; Il n'aimait pas les
compliments.

En effet, Boindin avait une écorce rude, un caractère inso‐
ciable. Ennemi de toute façon élogieuse de s'exprimer, il avait les
mœurs pures, un cœur généreux, une franchise brutale, une pré‐
somption et une ténacité incroyables. Homme d'esprit et de ta‐
lent, il se plaisait à encourager les jeunes gens et à leur donner de
bons conseils, à corriger au besoin leurs ouvrages pour les aider à
paraître, gardant sur ses bonnes œuvres un secret absolu, ce qui
dispensait de la reconnaissance. Habitué d'un café très-connu il y
discutait littérature ou science, et souvent des jeunes gens, ses in‐
terlocuteurs, s'exprimaient devant lui avec peu d'égards pour son
âge, ce qui fit dire qu'il avait eu une jeunesse infirme et une
vieillesse robuste.

Voici comment, dans _le Temple du Goût_, on peignait
Boindin:



Un raisonneur, avec un fausset aigre, Criait: Messieurs, je suis
le juge intègre Qui toujours parle, argue et contredit. Je viens sif‐
fler tout ce qu'on applaudit. Lors, la Critique apparut, et lui dit:
Ami Boindin, vous êtes un grand maître; Mais n'entrerez en cet
aimable lieu. Vous y venez pour fronder notre Dieu, Contentez-
vous de ne pas le connaître.

Les pièces de Boindin sont: _les Trois Gascons_ (1701), jolie
comédie en un acte; _le Bal d'Auteuil_, caractérisé par une me‐
sure qui, depuis, a pris une grande extension, l'établissement de
la censure théâtrale. Il paraît que le souverain qu'on avait si long‐
temps appelé le Grand Roi et qu'on n'appelait plus que le Vieux
Roi, ayant assisté à l'une des représentations de cette comédie en
trois actes donnée en 1702, la trouva trop libre et prescrivit au
marquis de Gesvre, chargé des spectacles, de réprimander les co‐
médiens. Défense fut faite en outre de jouer plus longtemps cette
pièce, et ordre fut donné d'avoir à soumettre, à l'avenir, les
œuvres dramatiques à un censeur nommé _ad hoc_.

_Le Bal d'Auteuil_ était en effet une comédie un peu grave‐
leuse. Elle roulait en partie sur des incidents et des aventures de
bal, mais il y avait des scènes de _quiproquo_ piquantes, des pa‐
roles à double entente, un laisser aller de paroles et d'actions peu
convenables pour la scène française. Du reste, on trouvait dans
cette pièce beaucoup d'intérêt, d'esprit et de vivacité.

_Le Port de mer_ (1704) et _le Petit-Maître de robe_ (1705)
sont encore deux jolies pièces de Boindin. Les ouvrages de cet au‐
teur ne sont ni assez nombreux ni assez importants pour lui mé‐
riter un rang distingué parmi nos bons comiques, mais ils lui ont
acquis la réputation méritée d'un homme de beaucoup d'esprit.



La fin du règne de Louis XIV vit paraître un auteur d'un mé‐
rite réel et dont les compositions restées longtemps à la scène
française y sont encore représentées de temps à autre: BRUEYS,
dont le nom est inséparable de celui de PALAPRAT, son collabo‐
rateur. On disait au commencement du dix-huitième siècle
Brueys et Palaprat, comme de nos jours on a dit Duvert et
Lausanne.

Brueys, né en 1640 à Aix, élevé dans la religion réformée,
converti par Bossuet auquel il avait adressé un livre contre l'ex‐
position de la foi (ouvrage d'un grand orateur chrétien), com‐
mença par combattre les ministres protestants. Son esprit enjoué
se pliant avec peine au sérieux des discussions théologiques, il se
mit à composer avec un de ses amis, Palaprat, quelques comédies
pleines d'esprit et de gaieté. En 1691, dans l'espoir d'obtenir leurs
entrées à la Comédie-Française, ils portèrent aux acteurs une
charmante petite pièce en trois actes, _le Grondeur_, qui a fait
école et qui est regardée même comme supérieure à celles du
même genre de Molière. L'intrigue, l'enjouement et la bonne
plaisanterie la firent admettre immédiatement. On prétend que
Brueys, après avoir confié la pièce du _Grondeur_ aux comé‐
diens en les priant de faire les corrections qu'ils jugeraient conve‐
nables, s'en fut dans son pays où l'appelait une affaire de famille.
A son retour il trouva sa comédie, donnée en cinq actes, réduite à
trois, et ayant subi de grands changements, mais fort bien lancée
puisqu'elle était le véritable succès du jour. Au lieu de remercier
ses collaborateurs _in partibus_, Brueys leur fit des reproches:-
-«Vous avez mutilé, défiguré ma pièce, leur dit-il, j'en avais fait
une pendule, vous en avez fait un tournebroche.» Un jour que de‐
vant lui, dans un salon, on louait cette comédie, il s'écria:--Voyez-
vous, le premier acte est excellent, il est tout de moi; le second,



couci, couci, Palaprat y a travaillé; pour le troisième, il ne vaut
pas le diable, je l'avais abandonné à ce barbouilleur. «Palaprat,
qui était présent, répondit sur le même ton et avec son accent des
bords de la Garonne: _Cé couquin!--Il mé dépouille, tout lé jour
de cette façon? Et mon chien dé tendre pour lui, n'empêche de
mé fâcher._ Dans le principe, la pièce avait un prologue intitulé
_les Sifflets_, qui fut supprimé après les premières
représentations.

Champmeslé, effrayé du caractère du _Grondeur_ et de ce
titre, voulut d'abord s'opposer à la répétition, et le prince de
Condé, dont le goût faisait loi, désirant aller aux Français, mit
pour condition qu'on ne lui donnerait pas cette comédie ou bien
qu'on y joindrait les _Sabines_. Il vit l'œuvre de Brueys, en fut
charmé si bien qu'il la fit jouer à la cour, puis chez lui à Anet pen‐
dant le carnaval. Chose singulière, à la première représentation,
et contrairement à tous les usages, _le Grondeur_ fut sifflé par le
théâtre et protégé par le parterre.

Brueys et Palaprat donnèrent successivement à la scène: _le
Muet_ (1691), comédie imitée de l'Eunuque de Térence; _l'Im‐
portant de cour_ (1693), dont le titre est faux, attendu que l'Im‐
portant est tout simplement un provincial ignorant des choses de
la Cour et voulant se donner les airs de les connaître; _les Empi‐
riques_ (1697).

En 1706, les deux amis remirent à la scène une vieille pièce, la
plus ancienne des farces connues et la plus connue des farces an‐
ciennes, _l'Avocat Pathelin_. Brueys, à qui madame de Mainte‐
non avait témoigné le désir de voir représenter dans le salon du
Roi _l'Avocat Pathelin_, joué sur les tréteaux sous François Ier,
imagina de reprendre complètement cette farce, qui, en effet, eut



l'honneur d'égayer en 1700 Sa Majesté et sa dévote maîtresse et
femme, la veuve Scarron. Six ans plus tard, les comédiens du Roi
la donnèrent sur leur théâtre. A la première représentation, on la
siffla. Heureusement pour la pièce, Boindin dont nous avons par‐
lé plus haut, et qui se piquait toujours d'être d'un avis opposé à
celui du public, trouva _l'Avocat Pathelin_ excellent, par la rai‐
son que le parterre l'avait trouvé détestable; cette fois il n'avait
pas tort. Quelque temps après la chute de la pièce, il engagea les
comédiens à en donner une seconde représentation à la suite
d'une tragédie, un jour où la mère du Régent avait fait retenir
deux loges pour elle et les dames de la cour. Cette princesse avait
un goût naturel et une franchise allemande: elle rit beaucoup,
s'amusa fort de cette comédie, qui fut alors applaudie avec fureur
par la salle entière. A quoi tiennent souvent les plus grands suc‐
cès dramatiques?

En 1725, après avoir donné à la scène française, deux ou trois
comédies assez bonnes et trois tragédies des plus médiocres,
Brueys fit représenter une très-jolie pièce: _la Force du Sang_ ou
_le Sot toujours sot_, qui eut la singulière destinée de paraître à
la fois et le même jour au Théâtre-Français et au Théâtre-Italien.
Voici comment cela eut lieu.

Brueys avait d'abord donné sous le titre du _Sot toujours sot_
ou le _Bon paysan_, une pièce en un acte qui eut le plus grand
succès. Ses amis trouvèrent que le sujet comportait cinq actes, et
l'engagèrent à retirer sa comédie pour en composer une autre
plus corsée. Il le fit, mais des occupations sérieuses, des affaires
l'empêchèrent quelque temps d'y travailler. Dans un moment de
loisir, il la mit en cinq actes sous le titre de: _la Belle-mère_, et
l'envoya à son collaborateur et ami PALAPRAT pour la porter



aux comédiens. Ces derniers la refusèrent. Palaprat la renvoya à
Brueys en l'engageant à la fondre en trois actes, ce qui fut fait,
mais avec un nouveau titre, celui de _la Force du Sang_ ou _le
Sot toujours sot_. Une fois encore Brueys expédia la comédie à
Palaprat. Les comédiens demandèrent de nouvelles corrections.
L'auteur rebuté laissa le manuscrit entre les mains de son ami.
Peu de temps après ce dernier mourut. Sa femme, trouvant cette
pièce dans les papiers de son mari, la fit donner aux comédiens
français, qui cette fois la reçurent. Brueys cependant, en appre‐
nant la mort de son collaborateur, craignit que sa pièce ne fût
perdue, et en envoya une copie à une personne tierce en la priant
de la faire jouer, mais sans désigner le théâtre. Cette personne,
croyant que l'ouvrage aurait du succès aux Italiens, le leur porta.
Ils le reçurent, l'affichèrent précisément pour le même jour que
les comédiens français avaient affiché celle qui leur avait été re‐
mise au nom de feu Palaprat par la veuve. Grande contestation
entre les deux troupes. Cette comédie que le Théâtre-Français
avait rejetée si longtemps, aujourd'hui les comédiens en revendi‐
quaient la propriété exclusive. L'affiche fut portée au lieutenant
de police, qui rendit un véritable jugement de Salomon. Il décida
que _la Force du Sang_ serait jouée en même temps sur les deux
scènes, et acquise à celle où elle aurait le plus de représentations
et, par conséquent, le plus de succès. Ce furent les Italiens qui
eurent l'avantage. Aux Français elle tomba, bien qu'elle offre de
l'intérêt et que l'intrigue soit conduite avec assez d'art.

Ces diverses productions des deux auteurs associés semblent
indiquer une certaine conformité d'idées et de style. Cependant
nous devons dire que les meilleurs ouvrages sont de Brueys. Ain‐
si _le Grondeur_, _l'Avocat Pathelin_, _le Muet_, appartiennent
plus à Brueys qu'à Palaprat. Mieux que son collaborateur il savait



animer le dialogue et y jeter des plaisanteries qui égayaient les
spectateurs et les rendaient favorables au succès, il entendait
très-bien la marche d'une comédie; aussi disait-il plaisamment
qu'avec de l'esprit et du travail, on placerait les tours de Notre-
Dame sur le théâtre. De nos jours c'est un miracle dont Brueys
pourrait être facilement le témoin, non pas grâce à l'esprit d'un
auteur dramatique, mais grâce au travail d'un machiniste habile.

PALAPRAT a longtemps joui de la gloire due aux travaux de
son associé, et on les lui attribue encore en grande partie de nos
jours. Il eut quelquefois la générosité de s'en défendre; effort su‐
blime de modestie. Il avait l'imagination vive, saisissait bien un
plan, tournait facilement les vers; cependant aucune des pièces
qu'il a données seul n'est restée à la scène. En général il était l'in‐
venteur du plan, Brueys l'exécutait.

Brueys et Palaprat, chose bien rare et bien digne de remarque,
sont toujours restés liés ensemble. Leur séparation tardive n'a
pas été volontaire, elle eut lieu parce que le premier se retira à
Montpellier, où il mourut, et que le second suivit en Italie M. de
Vendôme, auquel il avait été attaché.

On prétend qu'en 1696 il parut en Angleterre, sur un des
théâtres de Londres, une comédie anonyme en cinq actes et en
prose, intitulée: _les Amours de Louis le Grand et de Mademoi‐
selle du Tron_. Dans cette rapsodie, le Roi est amoureux d'une
demoiselle du Tron, nièce de son valet de chambre Bontems. Il
cherche à lui prouver sa passion; mais il ne fait que lui prouver sa
faiblesse morale et physique. Leurs entretiens sont souvent inter‐
rompus par Madame de Maintenon, jalouse et furieuse; par le
père La Chaise, hypocrite et ambitieux; par Fagon, le médecin, et
par de Pontchartrain, le ministre, tous deux les séides de la vieille



marquise. La pièce a pour dénouement le serment d'amour éter‐
nel de Louis XIV et de Mademoiselle du Tron. On prétend que le
vieux Roi, ayant appris qu'on avait représenté cette mauvaise co‐
médie en Angleterre, voulut, par représaille, faire jouer en France
_les Amours de Guillaume_, et qu'il chargea Brueys de cette
composition. Elle aurait été faite et allait être jouée, d'après Vol‐
taire, qui raconte cette anecdote, lorsque le roi d'Angleterre mou‐
rut. Il paraît que toute cette histoire, dans laquelle se trouve mêlé
le nom de Brueys, n'est qu'un conte sans le moindre fondement.

PALAPRAT, né à Toulouse en 1650, mort à Paris en 1722,
remporta des prix aux jeux floraux, fut capitoul dans sa ville na‐
tale, devint secrétaire des commandements du Grand-Prieur
Monsieur de Vendôme, et composa plusieurs pièces faites par lui
seul, mais elles sont loin de valoir celles qu'il fit en collaboration.

L'une d'elles qu'on donna en 1689, _le Concert ridicule_, en
un acte et en prose, eut une première représentation fort agitée,
par suite d'une aventure burlesque qui fit grand bruit. Après
avoir joué dans cette comédie, mademoiselle Molière rentrait
dans sa loge, lorsque le président Hescot du parlement de Gre‐
noble y pénétra derrière elle. A peine la porte fermée, il adresse
les plus vifs reproches à l'actrice, lui demandant pourquoi elle a
manqué au rendez-vous, la suppliant ensuite de lui dire en quoi il
a pu lui déplaire, lui le plus amoureux des hommes. Mademoi‐
selle Molière, fort étonnée d'un pareil langage chez un individu
qu'elle ne connaît pas, lui répond avec aigreur. Le président s'em‐
porte, lui reproche les cadeaux qu'il lui a faits, la traite d'une fa‐
çon très-cavalière et la menace de lui arracher le collier qu'elle
porte et qu'elle tient de lui. L'actrice, croyant avoir affaire à un
fou, pousse des cris. On accourt, le commissaire se présente, ar‐



rête le président et l'envoie en prison, où il passe la nuit et d'où il
ne sort que le lendemain sous caution. Enfin, on finit par décou‐
vrir d'où vint le quiproquo. Le pauvre amoureux de mademoiselle
Molière avait confié sa passion à une habile entremetteuse fort
connue alors de tout Paris; cette femme avait promis d'amener
adroitement la jolie actrice à céder aux désirs du magistrat, puis
elle lui avait livré une fille qu'elle connaissait et dont la ressem‐
blance avec mademoiselle Molière était telle qu'il était impossible
de ne pas les prendre l'une pour l'autre. L'entremetteuse et la fille
cause de l'esclandre furent punies devant la porte du Théâtre-
Français.

Le répertoire de Palaprat se compose encore de quelques pe‐
tites pièces qui n'eurent qu'un médiocre succès. Nous termine‐
rons cette notice sur les deux amis et sur leurs ouvrages par le ré‐
cit suivant que nous empruntons à Palaprat lui-même, récit dans
lequel il explique ce qui donna lieu à la jolie pièce du _Secret ré‐
vélé_, jouée en 1690:

«Une dispute donna la naissance au _Secret révélé_, dit Pala‐
prat. L'incomparable acteur, Raisin le cadet, avec qui nous pas‐
sions notre vie, qui contoit dans le particulier aussi gracieuse‐
ment qu'il jouoit en public, nous fit un jour le conte d'un roulier
ou chartier qui conduisoit une voiture de vin de grand prix. Les
cerceaux d'un de ses tonneaux cassèrent; le vin s'enfuyoit de
toutes parts: il y porta d'abord, avec empressement, tous les re‐
mèdes dont il put s'aviser, déchira son mouchoir et sa cravate
pour boucher les fentes du tonneau. Le vin ne cessoit point de
s'enfuir, quelque grands mouvemens qu'il se donnât; l'agitation
cause la soif: il s'en sentit pressé; et, pendant qu'il avoit envoyé
chercher du secours, il s'avisa de profiter au moins de son mal‐



heur pour se désaltérer. Il fit une tasse des bords de son chapeau,
et regarda comme un ménage de boire du vin qu'il ne pouvoit
empêcher de se répandre. Il commença par nécessité; il continua
par plaisir; il y prit goût, et tant procéda qu'il en prit trop. Or, cet
excellent acteur rendoit ce conte avec une grâce infinie dans tous
les degrés de l'éloignement de sa raison; commençant d'être en
pointe de vin, affligé de la perte qu'il faisoit et réjoui par la li‐
queur qu'il avoit avalée, pleurant et riant à la fois, chantant et
s'arrachant les cheveux en même temps. Voilà, dit l'abbé Brueys,
une scène qui seroit plaisante à mettre sur le théâtre. Je ne fus
pas de son avis. Je l'entreprendrai, moi, répondit froidement
mon associé; _et si je l'avois résolu, je mettrois les tours de
Notre-Dame sur le théâtre_. L'expression étoit du pays. (Ils
étaient Gascons.) Nous en rîmes; il se piqua; et, à quelques jours
de là, il me montra le plan de cette petite comédie.»

Palaprat avait une imagination vive et plaisante, une candeur
de mœurs et une simplicité de caractère des plus rares. C'était à
la fois un bel esprit pour les saillies originales et un enfant pour
la naïveté. Il s'est peint lui-même dans cette épitaphe:

J'ai vécu l'homme le moins fin Qui fut dans la machine ronde;
Et je suis mort, la dupe enfin. De la dupe de tout le monde.

Vers la fin du dix-septième siècle on vit paraître tout à coup
une douzaine d'auteurs d'un mérite relatif, et qui, cherchant à
marcher sur les traces de Molière, donnèrent à la scène française
sinon des chefs-d'œuvre, du moins des comédies dont plusieurs
étaient pleines d'attrait. LENOBLE, REGNARD, DUFRESNY,
LEGRAND, BARON, CAMPISTRON, LAFONT, LESAGE, ROUS‐
SEAU (Jean-Baptiste), firent représenter un grand nombre de



productions qui semblaient comme la monnaie des chefs-
d'œuvre du grand créateur de la comédie.

On disait à cette époque Brueys et Palaprat, on eût pu dire,
aussi de 1692 à 1696, Regnard et Dufresny, mais ces deux der‐
niers noms ne furent jamais accolés ensemble par le public,
comme ceux des deux premiers, quoique beaucoup des pièces
données au Théâtre-Italien par Regnard aient été faites en colla‐
boration avec Dufresny, telles que _les Chinois_ (1692), _la Ba‐
guette de Vulcain_ (1693), _la Foire Saint-Germain_ (1695), _les
Momies_ (1696). Regnard, qui mérite d'être considéré comme le
premier des auteurs du second ordre, était le fils d'un épicier de
Paris; il commença à travailler assez tard pour la scène, puisqu'il
naquit en 1657 et que ses premiers ouvrages sont de 1690. Il est
vrai qu'il voyagea pendant sa jeunesse et qu'il fut capturé par des
pirates algériens, puis vendu par eux sur le marché; Racheté par
sa famille, il conserva toujours les chaînes qu'il avait portées. Il
mourut en 1709.

Regnard eut d'abord la prétention de s'élever jusqu'au tra‐
gique. Il composa _Sapor_, fort mauvaise pièce qu'on ne repré‐
senta pas et dont il fit justice lui-même. Mais s'il échoua complè‐
tement en essayant de chausser le cothurne pour joindre aux jeux
de Thalie les fureurs de Melpomène, il fut plus heureux en venant
se placer très-près de Molière. Quelle que soit la distance qui sé‐
pare encore les deux poëtes dramatiques, la postérité a mis avec
justice Regnard immédiatement après Molière. On doit lui savoir
gré d'avoir imité parfaitement un homme qui aurait pu servir de
modèle à toute l'antiquité,--«Qui ne se plaît pas avec Regnard, dit
un jour Voltaire, n'est pas digne d'admirer Molière.» Il ne serait
pas juste non plus de considérer cet auteur seulement comme un



servile et habile imitateur. Quelque bien inspiré qu'il soit, lors‐
qu'il marche sur les pas du maître de l'art, il n'est pas moins re‐
marquable quand il suit les sentiers qu'il s'est tracé lui-même.
Ses comédies sont remplies de traits saillants, de beaux vers,
d'incidents nouveaux. Dans la plupart d'entre elles le sujet est ex‐
posé sagement, l'intrigue est bien conduite, l'action prend une
marche régulière, le nœud se forme et se dénoue naturellement,
l'intérêt croît jusqu'à la dernière scène, presque toujours heu‐
reuse et tirée du fond même de la pièce. Les portraits sont tracés
de main de maître, les défauts, les ridicules, les vices y sont mis à
nu avec art. Regnard peint d'après nature les originaux qu'il a
sous les yeux ou qu'il va choisir et étudier pour mettre en relief
leur ton, leur langage, leurs mœurs. Son _Joueur_ peut soutenir
le parallèle avec les meilleures comédies de Molière, _le Dis‐
trait_, _Démocrite_, _les Ménechmes_, _le Légataire univer‐
sel_, sont des comédies pleines d'intérêt, d'études conscien‐
cieuses, de traits fins et délicats. Peut-être pourrait-on lui repro‐
cher d'avoir un peu grossi ses personnages, de laisser quelquefois
la versification traînante et prosaïque, mais, à part ces légers dé‐
fauts, on doit admirer cet auteur fécond.

Tant que la Comédie-Italienne fut autorisée à Paris, Regnard
travailla de préférence pour ce théâtre; mais lorsque cette scène
fut fermée par ordre de Louis XIV, il se mit à composer pour les
Français, auxquels déjà, du reste, il avait donné deux ou trois
bonnes comédies. _La Sérénade_ (1693), _le Joueur_ (1696),
_le Distrait_ (1697), _Démocrite_ (1700), _les Folies amoureu‐
ses_ (1704), _les Ménechmes_ (1705), _le Légataire universel_
(1708), sont les meilleures productions de Regnard. Disons-le ce‐
pendant, l'une de ses bonnes comédies fut une mauvaise action,
un plagiat impardonnable. Pendant plusieurs années, Regnard et



Dufresny restèrent collaborateurs pour fournir le Théâtre-Italien.
En 1695, Dufresny communiqua à son ami plusieurs sujets de
pièces, et entre autres celui du _Joueur_.

Regnard comprit de suite le parti qu'on pouvait tirer de cette
donnée; il amusa son collaborateur, fit quelques changemens à
l'ouvrage, puis il le donna sous son nom aux Français. Dufresny
furieux raconta ce trait partout, disant que c'était le fait d'un
poëte du plus bas étage. _Le Joueur_ n'en fut pas moins repré‐
senté avec un succès magnifique et mérité. Dufresny ne voulut
pas tout perdre, il composa _le Chevalier joueur_, médiocre co‐
médie en prose qui tomba, ce qui donna lieu à deux épigrammes
du poëte Bacon, voici la plus spirituelle:

Un jour, Regnard et de Rivière[7], En cherchant un sujet que
l'on n'eût point traité, Trouvèrent qu'un joueur ferait un carac‐
tère Qui plairait par sa nouveauté. Regnard le fit en vers, et de
Rivière en prose: Ainsi, pour dire au vrai la chose, Chacun vola
son compagnon. Mais quiconque, aujourd'hui, voit l'un et l'autre
ouvrage, Dit que Regnard a l'avantage D'avoir été le bon Larron.

[7] Dufresny s'appelait Rivière Dufresny.

Ce qu'il y a de plus curieux dans l'histoire du _Joueur_ volé à
un ami c'est que non seulement Regnard s'empara du plan, du
_scenario_, mais c'est qu'il écrivit la pièce en prose et qu'il char‐
gea Gâcon de traduire cette prose en vers; afin d'accélérer la
confection totale, voici ce qu'il imagina. Il mena Gâcon à une jolie
maison de campagne, à Grillon, maison qu'il affectionnait, il l'y
enferma dans une belle et confortable chambre et lui donna pour
chaque jour sa tâche. Il ne le délivrait le soir, qu'après avoir ac‐
quis la certitude que le nombre de vers _exigé_ pour les vingt-



quatre heures était bien et convenablement achevé par son fabri‐
cateur de poésie.[8]

[8] Cette histoire est-elle bien vraie? C'est Gâcon qui la ra‐
conte, et Gâcon, assez mauvais poëte, mérite-t-il toute
croyance?.....

Une des représentations du _Joueur_ fut égayée par une as‐
sez plaisante histoire. Un acteur que l'on n'engageait que par
considération pour sa femme, excellente comédienne, parut en
scène après un dîner dans lequel il avait bu un peu plus que de
coutume. Son état n'ayant pas développé chez lui de nouveaux ta‐
lents, bien au contraire, notre homme fut sifflé à tout rompre par
le parterre furieux de sa mauvaise tenue. Au bout d'un instant, le
pauvre diable, puisant sans doute dans les fumées du vin un cou‐
rage dont il n'eût pas été capable sans cette surexcitation,
s'avance vers la rampe, et s'adressant au public:

«Messieurs, lui dit-il, vous me sifflez; c'est fort bien fait, je ne
me plains pas de cela; mais vous ne savez pas une chose: c'est
que mes camarades prennent tous les bons rôles et me laissent
les Gérontes, les Dorantes. Oh! si l'on me donnait un Ariste, un
Prince, un Pasquin vous verriez; mais qu'est-ce que vous voulez
que je fasse d'un Dorante, d'un Géronte? Vous ne dites mot; il
faut donc que je continue, et vous êtes encore bien heureux que je
m'en donne la peine.» Le parterre applaudit, et le _Dorante_ du
_Joueur_ continua et acheva paisiblement de dire son rôle.

En 1697, Regnard fit jouer sa jolie comédie du _Distrait_,
dont le caractère principal est copié sur celui du duc de Brancas,
si célèbre par son inconcevable et divertissante distraction. La
pièce ne réussit pas, elle n'eut que quatre représentations; mais



trente-quatre ans plus tard, bien longtemps après la mort de l'au‐
teur, en 1731, elle fut reprise et eut un grand succès.

_Démocrite amoureux_, comédie en cinq actes et en vers,
donnée en 1700, réussit; mais les _puristes_ de l'époque firent à
l'auteur une grande querelle de ce qu'il n'avait pas observé L'U‐
NITÉ DE LIEU; en effet la scène change au second acte. On pré‐
tendit alors qu'il eût été facile d'éviter cette _faute_ en suppri‐
mant le premier acte, mais que l'auteur n'avait pas voulu en‐
tendre parler de cela, attendu qu'il eût fallu sacrifier toutes les
plaisanteries qui s'y trouvent. Aujourd'hui que nous sommes loin
des trois fameuses unités, ou plutôt que les trois unités sont loin
de nous, nous comprenons peu l'importance attachée à un chan‐
gement de décors. Nous dirons même plus, nous croyons que les
pièces dans lesquelles la scène restant la même la décoration ne
change pas, offrent une certaine monotonie qui dispose peu favo‐
rablement le public. De nos jours, il faut à ce public le spectacle
des yeux aussi bien que celui de la parole.

En 1704, la comédie en trois actes, en vers avec prologue et di‐
vertissement des _Folies amoureuses_, donna lieu à un embar‐
ras qui faillit entraver la représentation. L'actrice chargée du rôle
de la Folle, mademoiselle Lecouvreur, ne savait pas jouer de la
guitare. Comment faire? On décide qu'un fameux musicien, Cha‐
brun, se tiendra dans le trou du souffleur et jouera l'air italien.
Rien de plus simple et de plus fréquent de nos jours; mais alors le
public, plus susceptible à ce qu'il paraît, fut sur le point de se fâ‐
cher, il finit par se moquer de l'actrice si peu _guitariste_ et pin‐
çant dans le vide. Il est vrai de dire qu'elle ne sut pas du tout prê‐
ter à l'illusion.



Regnard, qui avait parfaitement et sans scrupule dépouillé
Dufresny de son _Joueur_, ne recula pas devant de bons gros
larcins faits à Rotrou pour ses _Ménechmes_, comédie en cinq
actes et en vers donnée par lui en 1705. Cette jolie pièce fut l'oc‐
casion d'une dédicace de l'auteur à Despréaux, à la suite d'un rac‐
commodement obtenu par un ami commun.

Une des meilleures comédies de Regnard, _le Légataire_, en
cinq actes et en vers, fut la dernière qu'il fit représenter, en 1708,
un an à peine avant sa mort. On lui reproche la scène où Crispin
imite le moribond pour dicter un testament; mais ce n'était là
que la copie d'un fait qui s'était produit du temps de l'auteur et
avait même eu un certain retentissement. Regnard, par suite de
ce reproche, voulut composer une critique de son _Légataire_, il
en fit une petite pièce en prose qui ne réussit pas.

Un autre larcin de Regnard fut le charmant acte, resté à la
scène de: _Attendez-moi sous l'orme_. Ce fut encore le collabo‐
rateur et ami Dufresny qui fut volé en cette occasion. Dufresny le
réclama, mais il n'en est pas moins imprimé dans les œuvres de
Regnard. On a bien prétendu que ce dernier l'avait acheté trois
cents livres de l'auteur véritable, un beau matin que le malheu‐
reux, fort coutumier du fait, avait un pressant besoin d'argent;
mais rien n'est moins prouvé.

Un jour que l'excellent comique Armand jouait le rôle de Pas‐
quin dans cette petite pièce, après ces mots: «--Que dit-on d'inté‐
ressant? Vous avez des nouvelles de Flandres? il répliqua sur-le-
champ: «--Un bruit se répand que Port-Mahon est pris.» Le vain‐
queur de Port-Mahon, le duc de Richelieu, était le parrain d'Ar‐
mand. Le public, qui aimait beaucoup l'acteur, applaudit et lui



sut gré de ce trait de présence d'esprit, de délicatesse et de
reconnaissance.

Deux vers du divertissement de cette comédie sont passés à
l'état de proverbe:

Attendez-moi sous l'orme, Vous m'attendrez longtemps,

Regnard a eu les aventures les plus extraordinaires, il les a
écrites en dissimulant son nom sous celui de Zélis. L'histoire
peut-être un peu amplifiée de ses amours avec une fort belle
dame née en Provence, qu'il trouva en Italie et qui fut comme lui
captive chez les infidèles; le récit de ses voyages dans le nord de
l'Europe jusqu'au fond de la Laponie, avec deux gentilhommes
français, messieurs de Corberon et de Fercourt, tous deux origi‐
naires de Picardie, sont des plus curieux et des plus intéressants.
La première partie de l'existence de cet auteur célèbre est un vé‐
ritable roman: ses tribulations, ses amours et son séjour au mi‐
lieu des Algériens et des Turcs pourraient facilement fournir ma‐
tière à un drame des plus pathétiques.

Après _le voleur, le volé_. DUFRESNY, auteur fécond dont la
carrière dramatique s'étend de 1692 à 1721, avait été doué par la
nature d'une organisation fort riche, car il était propre à tout ce
qui touchait aux beaux-arts. Poëte, prosateur, musicien, dessina‐
teur, sculpteur, architecte, il avait un talent si réel pour ce qui
tient à l'embellissement des jardins, que le Grand Roi, lorsqu'il
voulut faire dessiner le parc de Versailles, lui demanda des plans,
et s'il n'ordonna pas de les suivre, c'est qu'ils eussent entraîné
même le prodigue Louis XIV dans des frais trop considérables.
Cela valut toujours à Dufresny le brevet de contrôleur des jardins
royaux, qu'il cumula bientôt avec le privilége d'une manufacture



de grandes glaces créée pour lui. Cette manufacture prit en peu
de temps une extension telle que l'on chercha à en obtenir la ces‐
sion. Dufresny eût pu en tirer un bon prix, mais toujours à court
d'argent, tant il en gaspillait pour ses plaisirs et ses passions, il
fut circonvenu un jour où il était sans le sou et céda son privilége
pour une somme modique. Le temps du privilége expiré, Louis
XIV, qui aimait Dufresny, ordonna aux nouveaux entrepreneurs
de servir au poëte une rente viagère de trois mille livres. Il voulait
assurer ainsi l'existence toujours problématique de son protégé.
Il n'y réussit pas, Dufresny vendit cette rente. En apprenant ce
dernier trait, le Roi dit en riant qu'il ne se croyait pas assez puis‐
sant pour l'enrichir.

Louis XIV avait un véritable faible pour cet auteur, non-seule‐
ment à cause de son talent, de son organisation artistique qui lui
permettait de tout comprendre en fait d'art sans même avoir ja‐
mais rien appris, mais aussi et surtout parce que arrière-petit-fils
de la _belle Jardinière_ d'Anet, honorée jadis des _bontés_
(comme on disait alors et je crois bien encore aujourd'hui) du roi
Henri IV, il ne s'était jamais prévalu de son origine. Du reste, son
père et son aïeul avaient été ainsi que lui sans ambition.

Comme nous l'avons dit, Dufresny était musicien sans avoir
jamais appris la musique; il a composé un grand nombre de
chansons à caractère. Lorsqu'il avait trouvé un air qui lui plaisait,
il s'en venait le chanter à Grandval, qui le lui notait. Il était habile
dessinateur sans avoir la moindre notion de cet art, sans avoir
manié le pinceau ni le crayon.

Comme auteur dramatique, il tient une bonne place parmi
ceux du deuxième ordre. Ses comédies offrent un dialogue vif,
spirituel, sans affectation et semé d'un comique de bon aloi. Sa



prose a toute la vivacité des vers; ses vers tout le naturel de la
prose. Il choisit ses sujets avec un discernement et une décence
de bon goût d'autant plus louable que jusqu'alors les maîtres eux-
mêmes n'avaient pas agi de cette façon. Ses caractères saillants
sont pleins d'originalité. S'il est des reproches à lui faire, c'est
d'avoir adopté des plans peu réguliers et des dénoûments un peu
trop brusques. Il ne saurait être comparé ni à Molière ni à Re‐
gnard, auxquels il est certainement inférieur. Une chose assez
singulière c'est que très-peu de ses pièces ont réussi de son vi‐
vant, tandis que plusieurs, reprises après sa mort, ont eu alors du
succès.

Nous avons déjà parlé d'_Attendez-moi sous l'orme_. En
1692, Dufresny donna _le Négligent_, comédie en un acte et en
prose, dans laquelle on trouve le caractère d'un poëte qui se
laisse aller à une action peu délicate moyennant un prix de trente
pistoles. On reprocha beaucoup à l'auteur d'avoir mis en scène un
écrivain dont on est obligé de mépriser l'action; on prétendit
qu'en agissant ainsi les hommes de lettres s'avilissaient eux-
mêmes. _Le Chevalier Joueur_ (1697) et _la Joueuse_ (1700)
sont deux pièces qui n'eurent pas de succès et dont le sujet est le
même que celui du _Joueur_. Dufresny les composa évidem‐
ment en haine de Regnard et comme une sorte de protestation
contre son plagiat.

Parmi les comédies de Dufresny se trouve _le Jaloux honteux
de l'être_, comédie en cinq actes et en prose, jouée en 1708, qui
n'eut aucun succès quoiqu'elle soit un des bons ouvrages de l'au‐
teur. Par la suite Collé la réduisit en trois actes et fit disparaître
trois personnages inutiles.



Un des auteurs comiques les plus féconds de la fin du règne de
Louis XIV, et du commencement de la Régence, un de ceux prin‐
cipalement dont les pièces ont eu non-seulement du succès lors
de leur première apparition, mais sont restées le plus longtemps
à la scène, fut sans contredit LEGRAND, auteur et acteur, né le 17
février 1673, le jour même de la mort de Molière, et mort en
1728. Ce Legrand était fils d'un chirurgien-major de l'Hôtel royal
des Invalides. Son père le destinait au doctorat, mais le jeune
homme se prit d'une telle passion pour le théâtre qu'un beau ma‐
tin, il décampa, se fit acteur ambulant et passa en Pologne. L'am‐
bassadeur du Grand Roi ayant eu occasion de l'entendre, le re‐
marqua, le signala au Grand Dauphin, et la Comédie-Française,
fort pauvre alors en sujets de mérite, le fit venir. Il débuta en
1695 dans le rôle de Tartuffe. Il échoua, ne se tint pas pour battu,
parut une seconde fois en 1702, et enfin une troisième fois
quelques mois plus tard. Reçu pour l'emploi des rois, des paysans
et des rôles à manteau, il se mit en outre à composer et il le fit
avec succès. Legrand avait une voix belle, pleine, sonore, mais à
cela se bornaient ses qualités physiques. Il était petit, médiocre‐
ment fait et d'une figure assez ingrate. Ayant joué un grand rôle
dans une tragédie et ayant été assez mal reçu, il s'approcha de la
rampe et dit au public d'un air piqué:--«Messieurs, il vous est en‐
core plus facile de vous accoutumer à une figure, qu'à moi d'en
changer.» Il ne fallut rien moins que la haute protection du
Grand Dauphin pour le faire admettre au Théâtre-Français. Par
reconnaissance il adressa à son protecteur les vers suivants:

Ma taille, par malheur, n'est ni haute ni belle; Mes rivaux sont
ravis qu'on me la trouve telle. Mais, Grand prince, après tout, ce
n'est pas là le fait: Recevoir le _meilleur_ est, dit-on, votre envie;



Et je ne serais pas parti de Varsovie Si vous aviez parlé de
prendre le _mieux fait_.

Comme acteur, Legrand entendait bien la scène et remplissait
convenablement presque tous les rôles; comme auteur, sans ap‐
procher de Molière, il avait du mérite; c'était plutôt un esprit
agréable qui plaisait à tout le monde qu'un talent de premier
ordre. Il savait saisir avec beaucoup d'à-propos les travers du
temps, les aventures, les circonstances de l'époque. Il se montrait
ingénieux pour convertir en comédie une actualité que bien
d'autres eussent laissé passer inaperçue. Il fut imité en cela par
Boissy, un de ses successeurs, par lequel il fut même surpassé. Le
talent de Legrand consistait surtout à donner à ses pièces une
marche dont la régularité était observée jusque dans les plus pe‐
tits détails, et à placer ses personnages dans des situations prê‐
tant au comique; son défaut était de les laisser dégénérer en
bouffonneries leur donnant un air de _farces_ plutôt que de _co‐
médies_. Le dialogue en est vif, spirituel, mais souvent l'auteur
se laisse entraîner à des plaisanteries du plus mauvais goût, que
l'on ne tolérerait peut-être pas de nos jours dans nos petits
théâtres, sur la scène desquels on tolère cependant tant de
platitudes.

Ainsi, dans _le Roi de Cocagne_, on trouve ceci:

GUILLOT.

Trésorier! ah morgué, que cette charge est bonne! Je recevrai
l'argent et ne paierai personne.

LE ROI.



Oui, monsieur le manant? Vous êtes un fripon; Au lieu de tré‐
sorier, soyez _porte-coton_.

GUILLOT.

Porte-coton! Morgué, ce nom-là m'effarouche. Quelle charge
est-ce là?

ZACORIN.

Ce n'est pas de la _bouche_.

Ce trait est d'autant plus déplacé, que dans le prologue de la
pièce, l'auteur établit une sorte de lutte entre _Thalie_ et l'auteur
_Plaisantinet_, et que la muse dit à ce dernier, en lui parlant de
la pièce qu'il propose:

En retrancheras-tu les mots à double entente Dont le bon sens
murmure et la pudeur rougit? Je suis muse enjouée, mais non
pas insolente.

PLAISANTINET.

Pourquoi les retrancher? Ce qui vous épouvante, De mes
pièces fait la bonté; Et quoi que vous en puissiez dire, Pour exci‐
ter la curiosité, C'est la bonne façon d'écrire.

THALIE.

Comment! tu ne peux faire rire Sans offenser l'honnêteté? Tu
ne peux composer une pièce amusante, Enjouée, divertissante,
Sans grossière équivoque et sans obscénité?

PLAISANTINET.

Je n'y trouverais pas mon compte.



Que de directeurs et d'auteurs _Plaisantinet_ on trouve de
nos jours! Et comme le public est indulgent à leur endroit! Mais
revenons à Legrand. Il avait une véritable facilité, travaillait très-
vite, de telle sorte que ses ouvrages manquent de correction et de
ce fini fruit de la patience et du temps qu'on met à écrire. Il avait
l'esprit d'à-propos: un jour, se promenant avec un de ses amis,
un pauvre l'aborde, il lui fait l'aumône. Pour le remercier, le mal‐
heureux lui récite un _De profundis_. «--Eh! dis donc, répond
aussitôt le roi de théâtre, me prends-tu pour un trépassé? au lieu
d'entonner un _De profundis_, chante plutôt un _Domine sal‐
vum fac regem_. Je suis le roi sur la scène.»

Legrand a donné aux théâtres français, italiens, forains, en co‐
médies, vaudevilles, parodies, près de quarante pièces en prose
ou en vers, en un ou plusieurs actes, pièces composées en colla‐
boration tantôt avec les uns tantôt avec les autres. Les auteurs
Dominique, Alain, Fuzeliers, Quinault, le musicien Grandval l'ont
tour à tour aidé de leur verve poétique, dramatique ou lyrique.

Une des premières productions de Legrand, _l'Amour dia‐
ble_, jolie petite comédie en un acte et en vers, jouée en 1708 au
Théâtre-Français, fut critiquée en trois lignes: «Le père est un
fou, la fille une effrontée, l'enfant un libertin, le précepteur un
ivrogne, l'amant un suborneur, la mère même ne vaut pas grand'‐
chose puisqu'elle se soucie peu que son mari soit un diable.» Une
aventure plaisante, habilement saisie par l'auteur, avait fait le su‐
jet de cette pièce. Un lutin amoureux, prétendait-on, se faisait
entendre chaque nuit dans certaine maison de Paris. Du reste la
capitale du monde civilisé semble en possession perpétuelle de
_canards_ de cette espèce, revenant à certaines époques. Du
temps de Legrand c'était le lutin amoureux; en 1750, c'était un



diable qui avait choisi la boutique d'un grainetier de la rue du
Four pour y tenir ses assises; en 1770, chaque nuit le diable ou les
diables envahissaient, disait-on, la boutique d'un luthier, pour y
donner des concerts infernaux. De nos jours, nous avons eu dans
les faubourgs Saint-Denis et autres des exhibitions de la même
espèce, et il s'est trouvé, en plein dix-neuvième siècle comme au
dix-huitième, bon nombre de braves gens pour y croire; braves
gens cependant, se vantant de faire partie de la population la plus
sceptique de l'univers. Paris n'a-t-il pas eu tout récemment en‐
core des serpents fantastiques et des crocodiles enchantés?......

_La Foire Saint-Laurent_, comédie en un acte, en vers, avec
divertissement et musique de Grandval, représentée en 1709,
donna lieu à une assez plaisante histoire. Il y avait alors à la foire
Saint-Laurent une espèce de géant de bonne mine, nommé _Le‐
rat_, qui, tout vêtu de noir, le corps à moitié couvert par une im‐
mense perruque, était chargé d'annoncer les tableaux changeants
et d'attirer le public.

Doué d'une voix retentissante, débitant sa leçon avec un
aplomb et un sang-froid imperturbables, il terminait invariable‐
ment son programme _affriolant_ par ces mots: «Oui, Mes‐
sieurs, vous serez contents, très-contents, extrêmement contents;
et si vous n'êtes pas contents, on vous rendra votre argent; mais
vous serez contents, très-contents, extrêmement contents.» Dans
la comédie de Legrand, La Thorillière imita le bonhomme LERAT
à s'y méprendre. Depuis et de nos jours, on a imité bien souvent
les annonceurs de spectacles, ceux de Séraphin, des figures de
cire, et jusqu'à l'invalide des Panoramas, tous y ont passé et au‐
cun n'a pris la mouche. Lerat, plus susceptible, ne trouva rien de
mieux pour se venger que d'ajouter à sa leçon: «Entrez, vous y



verrez La Thorillière ivre, Baron avec la Desmare, Poisson qui
tient un jeu, mademoiselle Dancourt et ses filles. Toute la Cour
les a vus, tout Paris les a vus, on n'attend point; cela se voit dans
le moment, et cela n'est pas cher. Vous serez contents, etc.» Le
lieutenant de police trouva l'annonce un peu trop forte et la plai‐
santerie trop assaisonnée; il fit arrêter le géant et le retint en pri‐
son jusqu'à la fin de la foire.

_L'Épreuve réciproque_, en un acte et en prose (1711), une des
bonnes pièces du répertoire de Legrand, a été réclamée après sa
mort par Alain. Le jour de la première représentation, La Motte
trouvant dans le foyer Alain, dont il connaissait la collaboration,
lui dit en parlant de la comédie, qui avait plu généralement, mais
qu'on avait trouvée trop courte:--«Vous n'avez pas assez allongé
la courroie.» C'était une allusion assez mordante à la profession
de sellier exercée par Alain. Ce même jour, Legrand, avant de
jouer dans sa propre pièce de _l'Épreuve_, avait été obligé de pa‐
raître dans _la Mort de Pompée_. Le parterre, dont il était aimé
et comme auteur et comme acteur comique, ne le sifflait pas,
mais riait souvent de son jeu ridicule, c'est ce qui arriva pendant
cette représentation. A la fin de la tragédie, Legrand annonça
pour le lendemain, puis il dit: «Je souhaite, Messieurs, de vous
faire rire un peu plus dans la petite pièce que je ne vous ai fait
rire dans la grande.»

En 1718, Legrand donna _le Roi de Cocagne_, comédie en
trois actes, en vers libres avec intermèdes, chants, danses, pro‐
logue, musique de Quinault. Dans le prologue il y a un poëte
nommé La Farinière, dont l'original était très-connu sous le nom
de poëte May. Ce pauvre diable avait composé plus de trente ou‐
vrages, sans avoir pu réussir à en faire représenter un seul qui ne



tombât à plat. May était toujours poudré à blanc; on le copia si
bien qu'il se fâcha, et se plaignit au lieutenant de police. Pour
l'apaiser, La Thorillière chargé du rôle conduisit le poëte au caba‐
ret, le fit boire, et boire à tel point qu'on dut le coucher dans un
lit du cabaret même. La Thorillière prit alors ses vêtements et
vint sur la scène ainsi affublé. Le poëte May, original s'il en fut,
avait eu cent mille francs à lui. Il avait résolu de les manger en
cinq ans, vivant comme un homme qui possède vingt mille livres
de rente. Il le fit et se trouva sans le sou au commencement de la
sixième année. Les comédiens Français eurent la pensée géné‐
reuse de lui venir en aide et de lui fournir une pension de cent
écus payable par mois pour l'empêcher de mourir de faim. Du
reste, cet homme montrait dans sa misère un stoïcisme admi‐
rable, jamais il ne se plaignait. Un de ses amis, le rencontrant
pendant l'hiver le plus rigoureux et le voyant vêtu de toile, ne put
en tirer que ce mot: «Je souffre.» Le duc de Ventadour l'aimait,
lui donnait quelquefois la table et des vêtements; mais quand il le
recevait à dîner, il le rationnait à une bouteille de vin, sans quoi il
s'enivrait. Un jour il lui fit cadeau d'une magnifique perruque
toute neuve, lui recommandant de la ménager et de ne la porter
que quand il ferait beau temps. A quelques jours de là May vient
chez le duc avec sa perruque, il pleuvait à verse. «--Pourquoi
n'avez-vous pas mis votre mauvaise perruque? lui dit le duc.--
Parce que je l'ai vendue.--Et pourquoi l'avez-vous vendue?--Pour
ne pas vendre la neuve.» Il mourut sur une botte de paille.

La comédie de _Cartouche_ en 1721 eut un succès d'à-propos,
parce que, composée avant l'arrestation du célèbre voleur, elle fut
représentée précisément le jour de son supplice. L'impatience du
public pour entendre cette espèce de vaudeville fut si grande
qu'on ne put achever la comédie d'_Ésope à la cour_.



L'année suivante, Legrand fit représenter au château de Chan‐
tilly, dans une fête donnée par le duc d'Enghien au roi, son ambi‐
gu-comique intitulé _le Ballet des vingt-quatre heures_, en trois
actes, en prose, avec prologue en vers, avec musique et divertis‐
sements. En 1725, il donna un ambigu dans le même genre, ayant
deux comédies en un acte et un prologue. L'une des comédies
était intitulée _les Nouveaux débarqués_, l'autre _la Française
italienne_. Ces deux pièces étaient entremêlées d'un divertisse‐
ment de Dangeville avec musique de Quinault. _La Revue du ré‐
giment de la Calotte_ dans la _Française italienne_, permit à Ar‐
naud de contrefaire avec tant de vérité le Pantalon des Italiens,
que celui-ci s'écria: «Si je ne me sentais au parterre, je me croi‐
rais sur le théâtre.»

_Le Régiment de la Calotte_ dont nous venons de prononcer
le nom et qui donna lieu à quelques petites pièces, dont un opéra
comique en 1721, était un régiment métaphysique inventé par des
plaisants qui se distribuèrent les principaux grades et envoyèrent
ensuite des brevets burlesques, en prose et en vers, à tous ceux
qui avaient par quelque singularité appelé sur eux l'attention du
public. On a fait de ces brevets un recueil assez volumineux.
Quelques-uns seulement méritent d'être lus. Nous reviendrons
sur ce fameux régiment lorsque nous parlerons de l'opéra de
Lesage.

_Les Amazones modernes_, un des derniers ouvrages de Le‐
grand, avec divertissements (musique de Quinault), comédie en
trois actes et en prose, jouée en 1727, fut d'abord sifflée à ou‐
trance, et au milieu d'un fou rire, d'une gaieté, de plaisanteries,
de bons mots qui amusèrent beaucoup les spectateurs et assez
peu les auteurs. Legrand éprouva même une mortification qui lui



fut assez cruelle. Il jouait le rôle de Maître Robert. Dans un mo‐
nologue, après avoir fait une déclaration rejetée avec dédain, il se
disait à lui-même:--«Eh bien, monsieur Maître Robert, vous le
voyez, avec vos idées saugrenues, vous n'êtes qu'un sot.» L'ac‐
teur-auteur fut pris au mot par le parterre et par la salle entière,
qui applaudit avec frénésie ces mots en les appliquant à la situa‐
tion. Malgré cette chute éclatante, les comédiens, qui aimaient
leur collègue, auquel d'ailleurs ils avaient de réelles obligations,
tentèrent de reprendre sa comédie en changeant le titre en celui
de _Triomphe des Dames_; ce tour de passe-passe ne réussit
pas, le public l'avait condamné sans retour.

Nous pourrions citer encore parmi les productions de Legrand
plusieurs parodies fort amusantes, mais elles furent représentées
sur les théâtres italiens ou de la foire; il en sera donc question
lorsque nous aborderons l'histoire anecdotique de ces théâtres
secondaires.

Nous aurions dû, avant Legrand, parler du célèbre BARON, le
Talma du dix-septième siècle, le comédien, l'artiste le plus ac‐
compli peut-être qui ait jamais paru, mais auteur assez médiocre
et qui eut deux travers poussés à un point extrême: celui de don‐
ner sous son nom des pièces qui, selon toute apparence, ne lui
doivent pas le jour; celui plus plaisant de vouloir rehausser la
profession d'acteur au point de se poser presqu'en égal des per‐
sonnages les plus élevés.

Baron, fils d'un comédien et d'une comédienne de l'hôtel de
Bourgogne, dont le nom véritable était BOYRON, mais dont le
père ayant été à plusieurs reprises appelé BARON par Louis XIII,
se crut en droit de conserver cette variante, resta orphelin à huit
ans. Il entra dans la troupe des petits acteurs du Dauphin. Mo‐



lière le vit, remarqua ses dispositions naturelles, l'attacha à son
théâtre et se plut à le former; mais ayant eu maille à partir avec
madame Molière de qui il essuyait de mauvais traitements, il re‐
vint avec ses jeunes compagnons; il les quitta bientôt après pour
rentrer définitivement dans la troupe du Marais. Après la mort
du maître, il fut admis à l'hôtel de Bourgogne, où il ne tarda pas à
acquérir la réputation du plus grand comédien de l'époque. Sa
vanité dès lors ne connut plus de bornes, et apprenant qu'on
l'avait surnommé le ROSCIUS de son siècle il se prit à dire dans
un moment d'enthousiasme personnel:--«On voit un César tous
les cent ans, mais il en faut deux mille pour produire un Baron.
Un autre jour son cocher et son laquais ayant été rossés par les
gens du marquis de Byron, lequel consentait, selon l'usage de
cette époque, à admettre quelques bons acteurs dans son intimi‐
té, Baron se plaignit au grand seigneur:--«Vos gens, dit-il, ont
maltraité les _miens_, je vous en demande justice.--Et que veux-
tu que j'y fasse, mon pauvre Baron, reprit en riant le marquis,
pourquoi diable aussi te mêles-tu d'avoir des _gens_?

Né avec tous les dons physiques de la nature, Baron, dont les
talents avaient été perfectionnés par l'art, possédait la figure la
plus noble, la voix la plus sonore et une intelligence supérieure.
Le grand Rousseau traça son portrait dans ces quatre vers:

Du vrai, du pathétique il a fixé le ton. De son art enchanteur,
l'illusion divine Prêtait un nouveau lustre aux beautés de Racine,
Un voile aux défauts de _Pradon_.

Dans les conditions où il se trouvait placé, il semble que Baron
devait se trouver satisfait de son sort; il n'en fut rien, et comme il
est dans la nature humaine de vouloir toujours être autre chose
que ce que l'on est, il rêva la gloire d'auteur. Il se mit donc à com‐



poser quelques pièces. Il donna d'abord en 1685 _le Rendez-vous
des Tuileries_ ou le _Coquet trompé_, et _les Enlèvements_,
médiocres comédies en prose; l'année suivante il fit représenter
_l'Homme à bonnes fortunes_, qui eut un très-grand succès et
qui est même resté longtemps à la scène. Malheureusement pour
Baron, on prétendait qu'il avait acheté cette comédie fort cher à
monsieur d'Aligre. Cependant il ne serait pas impossible qu'elle
fût réellement de son crû, d'abord parce que _Moncade_ est la
personnification de l'acteur lui-même, ensuite parce que le dia‐
logue est du fait d'un homme habitué au monde, comme l'était
Baron; enfin, parce qu'elle est dans ses cinq actes d'une longueur
qui la ferait trouver fort ennuyeuse aujourd'hui et qui la rend
quasi insupportable à la lecture. Cet acteur-auteur _in partibus_
aimait beaucoup à faire croire à ses bonnes fortunes; il en avait
eu quelques-unes, il faut le dire, et dans le grand monde, à la
honte des belles dames de l'époque. Il était vaniteux et fat, aussi
ne serait-il pas fort étonnant qu'il eût pu puiser dans son propre
fonds de quoi défrayer cette longue et soporifique comédie.

On prétend qu'à propos d'elle, un acteur comique vivant
quelques années après Baron, discutant et se plaignant de ce
qu'on avait, à la scène, remplacé le bon et utile comique par des
études alambiquées, quelqu'un lui dit: «--Mais tout cela est dans
la nature.--Pardieu, s'écria-t-il aussitôt, dans un mouvement de
colère et dans un langage des moins gazés: Mon c... aussi est
dans la nature et je porte des culottes!...

Deux autres comédies de Baron, _l'Andrienne_, en cinq actes
et en vers, jouée en 1703, et _les Adelphes_, également en cinq
actes et en vers, donnée en 1705, toutes deux imitées de Térence,
sont toutes deux aussi attribuées au père de la Rue, Jésuite. Ce



qu'il y a de certain, c'est que l'auteur de _l'Homme à bonnes for‐
tunes_ ne saurait être l'auteur de ces dernières comédies; style,
dialogue, rien n'est plus dissemblable.

Boissy avait fait une satire intitulée _l'Élève de Terpsichore_,
dans laquelle les œuvres de Baron n'étaient pas ménagées. Un li‐
braire, ancien comédien, lui communiqua manuscrite cette satire
de Boissy; Baron vit le danger, et pour le conjurer, il envoya bien
vite au poëte son _Andrienne_ en donnant les plus grands éloges
à la satire. Les vers si mal sonnants pour le pauvre Baron dispa‐
rurent à sa plus grande joie.

Il paraît que peu de jours avant la première représentation des
_Adelphes_, on commençait à parler beaucoup de cette comédie.
Monsieur de Roquelaure pria Baron de venir la lire chez lui.--«Tu
sais que je m'y connais, lui dit-il, je veux savoir si tu es moins en‐
nuyeux que Térence, j'en ai fait fête à trois femmes d'esprit, viens
dîner avec nous.» Baron flatté accepte avec reconnaissance et ar‐
rive à l'hôtel son manuscrit sous le bras, brûlant de lire son
œuvre. Le dîner se prolonge. Enfin on sort de table; mais les trois
grandes dames, les plus illustres brelandières de la haute société
de cette époque, ne sont pas plus tôt au salon qu'elles demandent
des cartes. «--Des cartes! s'écrie Roquelaure; mais Baron va nous
lire sa pièce.--Sans doute, répond une des comtesses, pendant ce
temps-là nous ferons notre partie. Nous aurons double plaisir.»
En entendant ces mots, Baron furieux se sauve et court encore,
tandis que l'amphitryon se tient les côtes de rire.

Poinsinet fit de cette anecdote une jolie petite scène de sa co‐
médie du _Cercle_.



La vanité de Baron lui valut un coup de plume assez piquant
de Lesage dans le roman du _Diable boiteux_. Voici le portrait
que l'aimable, satirique et spirituel auteur trace du comédien en
faisant dire au démon:

«J'aperçois un histrion qui goûte, dans un profond sommeil,
la douceur d'un songe qui le flatte agréablement. Cet acteur est si
vieux, qu'il n'y a tête d'homme à Madrid qui puisse dire l'avoir vu
débuter. Il y a si longtemps qu'il paroît sur le théâtre, qu'il est,
pour ainsi dire, théâtrifié. Il a du talent; et il en est si fier et si
vain, qu'il s'imagine qu'un personnage tel que lui est au-dessus
d'un homme. Sçavez-vous ce que fait ce superbe héros de cou‐
lisse? Il rêve qu'il se meurt, et qu'il voit toutes les divinités de
l'Olympe assemblées pour décider de ce qu'elles doivent faire
d'un mortel de son importance. Il entend Mercure qui expose au
conseil des Dieux, que ce fameux comédien, après avoir eu l'hon‐
neur de représenter si souvent sur la scène Jupiter et les autres
principaux immortels, ne doit pas être assujetti au sort commun
à tous les humains, et qu'il mérite d'être reçu dans la troupe cé‐
leste. Momus applaudit au sentiment de Mercure; mais quelques
autres dieux et quelques déesses se révoltent contre la proposi‐
tion d'une apothéose si nouvelle; et Jupiter, pour les mettre tous
d'accord, change le vieux comédien en une figure de décoration.»

LE NOBLE (Eustache Tenelière), qui a publié des ouvrages en
tout genre et en grand nombre, eut l'existence la plus singulière,
la plus _bohême_, dirait-on aujourd'hui.

Né à Troyes en 1643, d'une famille distinguée, il s'éleva par
son esprit à la charge de procureur-général du Parlement de
Metz. Il jouissait d'une réputation brillante et d'une fortune
avantageuse, lorsqu'il fut accusé d'avoir fait à son profit de faux



actes. Il fut mis en prison au Châtelet, et condamné à faire
amende honorable et à un bannissement de neuf ans. Le Noble
appela de cette sentence, qui n'était que trop juste, et il fut trans‐
féré à la Conciergerie. Gabrielle Perreau, connue sous le nom de
la _Belle Épicière_, était alors dans cette prison, où son mari
l'avait fait mettre pour ses désordres. Le Noble la connut, l'aima,
et se chargea d'être son avocat; cette femme ne fut pas insensible.
Une figure prévenante, beaucoup d'esprit, une imagination vive,
une facilité extrême pour parler et pour écrire, tout dans Le
Noble annonçait un homme aimable. Les deux amants en vinrent
bientôt aux dernières faiblesses. La Belle Épicière demanda à être
enfermée dans un couvent, pour y accoucher secrètement entre
les mains d'une sage-femme, que Le Noble y fit entrer comme
pensionnaire. Le fruit de ses désordres parut bientôt au jour; et
elle fut transférée dans un autre couvent, d'où elle trouva le
moyen de se sauver. Le Noble s'évada aussi quelque temps après
de la Conciergerie, pour rejoindre sa maîtresse. Ils vécurent en‐
semble quelque temps changeant souvent de quartier et de nom,
de peur de surprise.

Pendant cette vie errante, elle accoucha de nouveau. Le Noble
fut repris et mis en prison, où il fut condamné, comme faussaire,
à faire amende honorable dans la chambre du Châtelet et à un
bannissement de neuf ans. Son amante fut jugée; et en vertu d'un
autre arrêt, Le Noble fut chargé de trois enfants déclarés bâtards.
Malgré ce nouvel incident, il obtint la permission de revenir en
France, à la condition de ne point exercer de charge de judica‐
ture. Les malheurs de Le Noble ne l'avaient point corrigé: il fut
déréglé et dissipateur toute sa vie, qu'il termina dans la misère,
en 1711, âgé de soixante-huit ans. Il fallut que, par charité, la pa‐
roisse de Saint-Severin se chargeât de l'enterrement de cet



homme, qui avait fait gagner plus de cent mille écus à ses impri‐
meurs. On a de lui un grand nombre d'ouvrages, recueillis en
vingt volumes. On pourrait les diviser en trois classes: dans la
première, on placerait les ouvrages sérieux; dans la seconde, les
ouvrages romanesques, et dans la troisième, les ouvrages poé‐
tiques, parmi lesquels on doit compter quatre pièces de théâtre,
savoir: _Ésope_, _les Deux Arlequins_, _Thalestris_ et _le
Fourbe_.

Deux des pièces de Le Noble parurent au Théâtre-Français et
deux au Théâtre-Italien. _Les deux Arlequins_ (1691), pièce en
trois actes et en vers, eut pour principal interprète le fameux
Gherardi, qui imitait, dans Arlequin l'aîné, Baron, plus fameux
encore, lequel venait de quitter le théâtre. Le public ne pouvant
voir son idole courait en voir la copie. Cette comédie fut jouée sur
le théâtre de Bruxelles, et l'on raconte que l'acteur chargé du rôle
d'Arlequin ayant été sifflé, déclara tout net au public que si on re‐
commençait il brûlerait ses habits de théâtre. Le lendemain à
peine était-il en scène que de tout côté il vit pleuvoir près de lui
des allumettes.

_Le Fourbe_, comédie en trois actes et en prose (1693), fut
l'objet d'une singulière méprise. Le parterre la reçut fort mal. On
ne put la jouer tout entière. Le secrétaire de la Comédie-Fran‐
çaise, voulant marquer sur le registre qu'elle n'avait pas été écou‐
tée jusqu'à la fin, écrivit: _le Fourbe pas achevé_. Les auteurs de
l'_Histoire du Théâtre-Français_ prirent l'_S_ pour un _R_ et
placèrent cette pièce dans le répertoire sous le nom du FOURBE
PARACHEVÉ.

LESAGE, contemporain de Baron, de Legrand, de Le Noble,
de Campistron, mérite d'être étudié comme auteur de romans in‐



imitables et comme l'un des créateurs du véritable opéra co‐
mique, plutôt que comme auteur du Théâtre-Français. En effet, il
ne donna à ce théâtre que deux comédies, _Crispin rival de son
maître_ et _Turcaret_. Il est vrai que ces deux comédies sont
restées à la scène, qu'elles y sont encore, surtout la dernière, qui
a créé un type, celui du financier ou Turcaret, du nom du princi‐
pal personnage, en sorte qu'on dit depuis cette pièce un turcaret,
ainsi que l'on dit depuis Molière, un harpagon et un tartuffe.

Né en Bretagne en 1677, Lesage, orphelin à huit ans, ruiné par
un oncle et tuteur maladroit, se maria de bonne heure, composa
les romans de _Gil Blas_, de _Gusman d'Alfarache_, du _Diable
boiteux_, du _Bachelier de Salamanque_ et essaya (comme on
dit aujourd'hui), de faire du théâtre. Il ne réussit pas d'abord.
Quelques pièces tirées d'auteurs espagnols, traitées dans le goût
espagnol, échouèrent ou ne purent pas même obtenir les hon‐
neurs de la représentation. Un peu dégoûté par ces revers succes‐
sifs, il aborda les théâtres forains, y eut de grands succès ainsi
qu'au Théâtre-Italien, et finit par obtenir des comédiens français
de jouer son _Crispin Rival_ en 1707 et son _Turcaret_ en 1709.
La première de ces deux comédies fut donnée le même jour que
_César Ursin_, également de lui, mais qui fut sifflée impitoyable‐
ment malgré la présence du prince de Conti. Le public, qui s'était
montré fort mal disposé pour _César_, accueillit avec empresse‐
ment et force applaudissements _Crispin_. Une chose assez bi‐
zarre, c'est que les deux mêmes pièces ayant été représentées à la
Cour, ce fut César à qui le brillant aréopage fit fête, et Crispin
qu'il considéra comme une simple farce. La ville avait fait preuve
de meilleur jugement que la Cour dans cette circonstance.



Quelques jours avant la première représentation de _Turca‐
ret_, il n'était question à Paris, que de cette pièce. La duchesse de
Bouillon fit prier Lesage de lui la lire; comme l'auteur ne pouvait
le faire après avoir mangé, sans risquer de se rendre malade, il
demanda qu'on voulût bien fixer l'heure de midi. Tout le monde
est exact au rendez-vous, sauf l'auteur, qui ne paraît pas. Une
heure, deux heures sonnent, pas de Lesage, pas de _Turcaret_.
Enfin ils arrivent l'un portant l'autre. Lesage se confond en ex‐
cuses, expliquant à la duchesse qu'il n'a pu sortir plus tôt du tri‐
bunal où se jugeait un procès duquel dépendait sa fortune.--
N'importe, lui dit durement et avec hauteur la grande dame, vous
m'avez fait perdre fort impertinemment deux heures à vous at‐
tendre.--Madame la duchesse, répond aussitôt Lesage, je vais
vous faire regagner ces deux heures, en ne vous lisant pas ma co‐
médie.» Là-dessus il sort du salon. En vain on court après lui, on
veut le faire revenir, il refuse. Depuis il ne remit jamais les pieds
à l'hôtel de Bouillon.

_Turcaret_, satire sanglante contre les traitants dont Lesage
avait, dit-on, à se plaindre, l'un d'eux lui ayant ôté un emploi lu‐
cratif dont il s'acquittait avec honneur, _Turcaret_ eut de la
peine à se produire sur la scène. Comme le _Tartuffe_, comme
pour beaucoup de comédies qui mettent à nu un vice, font école
et démasquent des hommes puissants, on voulut s'opposer à ce
qu'il parût. Les financiers remuèrent ciel et terre dans ce but; ils
échouèrent. Elle eut un certain succès, mais pas autant qu'elle en
a eu depuis. D'abord le froid excessif de l'hiver de 1709 retint
chez eux bien des gens qui auraient désiré l'entendre, et qui
n'osaient affronter les glaces de la Comédie-Française (les calori‐
fères et le gaz, ces deux agents d'un calorique souvent excessif et
gênant dans nos théâtres modernes, n'étaient pas encore inven‐



tés.) Ensuite cette pièce, à ce qu'il paraît, renfermait trop de por‐
traits d'originaux de l'époque, portraits frappants, si frappants
que les murmures parvinrent en haut lieu et suscitèrent des diffi‐
cultés. Il fallut l'ordre du Dauphin pour faire reparaître cette
charmante comédie.

Bien que le _Turcaret_ de Lesage ait déjà un siècle et demi, on
peut dire que bien des choses qui s'y trouvent n'ont pas vieilli,
ainsi lorsqu'à la scène dernière du premier acte, Frontin se dit à
lui-même:--«J'admire le train de la vie humaine! nous plumons
une coquette, la coquette mange un homme d'affaires, l'homme
d'affaires en pille d'autres: cela fait un ricochet de fourberies le
plus plaisant du monde.» Remplacez coquette et homme d'af‐
faires par deux autres noms plus modernes, et vous avez une ti‐
rade qui va droit à l'enseigne du monde actuel.

Et ceci encore, dans la première scène du deuxième acte:

FRONTIN, à la Baronne.

Elle servait des personnes qui mènent une vie retirée, qui ne
reçoivent que des visites sérieuses; un mari et une femme qui
s'aiment; des gens extraordinaires. Eh bien, c'est une maison
triste; ma pupille s'y est ennuyée.

LA BARONNE.

Où donc est-elle, à l'heure qu'il est?

FRONTIN.

Elle est logée chez une vieille prude de ma connaissance, qui,
par charité, retire les femmes de chambre sans condition, pour
savoir ce qui se passe dans les familles.



A la scène douzième du quatrième acte:

LA BARONNE, à Mme Jacob.

Eh! que faites-vous donc, madame Jacob, pour pourvoir ainsi,
toute seule, aux dépenses de votre famille?

Mme JACOB.

Je fais des mariages, ma bonne dame. Il est vrai que ce sont
des mariages légitimes: ils ne produisent pas tant que les autres;
mais, voyez-vous, je ne veux rien avoir à me reprocher..... Et si
madame était dans le goût de se marier, j'ai en main le plus ex‐
cellent sujet.

Ce qui prouve que M. Foy n'est pas l'inventeur de son art, et
qu'il pourrait faire remonter au commencement du dix-huitième
siècle sa maison d'agence matrimoniale.

Il serait injuste de juger Lesage d'après ses premiers essais. Il
s'était fourvoyé dans la traduction de drames espagnols longs,
diffus, à caractères absurdes, romanesques, sans vérité; aussi n'a-
t-il commencé à réussir qu'en redevenant lui-même, en abandon‐
nant l'imitation d'un genre antipathique à la nation française, et
en cherchant dans les propres inspirations de son talent et la
mise en scène de ridicules, d'études de mœurs ou d'aventures
prêtant au bon comique. Ses ouvrages sont pleins de finesse, de
traits, de pensées vives et saillantes qui frappent en passant sans
blesser. Comparaisons plaisantes, réflexions malignes, incidents
bien trouvés, style pur, dialogue aisé et animé, voilà ce qu'on ren‐
contre à chaque pas dans les œuvres dramatiques de Lesage, qui
ne donna pas moins de quatre-vingts pièces aux petits théâtres



de la Foire et aux Italiens. Nous reviendrons sur cet auteur
lorsque nous traiterons de l'opéra comique.

Nous avons déjà parlé de CAMPISTRON, auteur dramatique
de second ordre plutôt qu'auteur comique, puisqu'il ne donna à
la scène que deux comédies, _le Jaloux désabusé_ et _l'Amante
amant_.

LAFONT, dont nous n'avons pas encore prononcé le nom, mé‐
rite qu'on s'arrête à quelques-uns de ses ouvrages. Fils d'un pro‐
cureur au Parlement de Paris, il naquit dans cette ville en 1686 et
mourut assez jeune (en 1725), après avoir donné au Théâtre-
Français cinq à six comédies assez jolies, et à l'Opéra-Comique
(théâtre de la Foire), en collaboration avec Lesage ou d'Orneval,
quelquefois avec tous deux, un pareil nombre de pièces estimées.
En outre, l'Opéra eut de lui deux productions curieuses. Homme
d'esprit, ayant d'heureuses dispositions pour le genre comique, il
eût été à désirer pour le théâtre que sa vie fût plus longue. Ses co‐
médies ont du naturel, les situations sont spirituellement choi‐
sies ou amenées, les rôles de valet semblent avoir été l'objet d'un
soin particulier, il les place toujours dans une position piquante.
Ses tableaux, a-t-on dit de ses œuvres, sont de charmantes toiles
de chevalet, et peut-être a-t-il été bien inspiré en ne se risquant
pas à composer une comédie en cinq actes. Du reste, la partie
brillante de ses œuvres est la partie qui concerne l'Opéra. Mal‐
heureusement Lafont était joueur et buveur. Il passait le temps
que lui laissait le travail, à boire dans quelque cabaret des envi‐
rons de Paris ou à jouer dans quelque tripot de troisième ordre,
n'étant pas assez favorisé de la fortune pour aborder les nom‐
breuses et luxueuses maisons de jeu qui existaient alors. D'une
indifférence toute philosophique à l'endroit des lieux où le me‐



naient ses deux passions et à l'égard de ceux qu'il y rencontrait, il
ne se montrait sensible qu'à la perte de son argent. Lorsqu'il avait
tout perdu, ce qui lui arrivait presque chaque fois qu'il jouait, il
se mettait au travail, pour passer du travail au jeu dès qu'il avait
quelques écus dans la poche. Pendant l'hiver de 1709, il composa
l'épigramme suivante, seule petite pièce qu'on connaisse de lui
dans ce genre:

Hé quoi! s'écriait Apollon, Voyant le froid de son empire, Pour
chauffer le sacré vallon, Le bois ne saurait donc suffire? Bon bon!
dit une des neuf sœurs, Condamnez vite à la brûlure Tous les vers
des méchants auteurs, Par là, nous ferons feu qui dure.

_Danaé ou Jupiter Crispin_, représentée en 1707, comédie en
un acte et en vers libres, fut la première pièce de Lafont. Il em‐
prunta ensuite aux _Mille et une Nuits_ le sujet d'un autre ou‐
vrage en un acte avec divertissement et musique de Gilliers, _le
Naufrage ou la Pompe funèbre de Crispin_ (1710).

_Les Trois frères rivaux_, une des jolies comédies de cet au‐
teur, furent inventés à table. La Thorillière, dînant un jour avec
Lafont, lui communiqua après boire et d'une façon très-em‐
brouillée, le sujet d'une pièce dans laquelle il entrevoyait la ma‐
nière de créer pour la scène un charmant rôle de valet intrigant.
Lafont saisit avec beaucoup de bonheur cette idée et composa
_les Trois Frères_. Ce fut un de ses beaux succès.

Nous ne devons pas oublier le théâtre de _Jean-Baptiste_
ROUSSEAU, théâtre bien médiocre à côté des autres poésies de
ce grand auteur. Né à Paris en 1669 et fils d'un cordonnier, Rous‐
seau, dont nous ne retracerons pas la vie, fut expulsé de France
en 1712 par arrêt du Parlement. Il donna en 1694, _le Café_, as‐



sez médiocre petite pièce en un acte et en prose, dont le plus
grand mérite est d'avoir inspiré le rondeau suivant:

Le café, d'un commun accord, Reçoit enfin son passe-port.
Avez-vous trop mangé la veille Ou trop pris de jus de la treille?
Au matin prenez-le un peu fort, Il chasse tout mauvais rapport;
De l'esprit il meut le ressort: En un mot on sait qu'il réveille; Il
ressusciterait un mort; Et sur son sujet, sans effort, Rousseau
pouvait charmer l'oreille, Au lieu qu'à sa pièce on sommeille Et
que chez lui seul il endort.

_Le Flatteur_, comédie en cinq actes, jouée en 1696 en prose,
mise en vers vingt années plus tard par l'auteur, eut un grand
succès dans l'origine. «Le sujet, dit Rousseau, demandait autre
chose que de la prose; mais quand je la donnai au public, j'étais
trop jeune et trop timide pour entreprendre un ouvrage de deux
mille vers.» On prétendit qu'au sortir de la première représenta‐
tion du _Flatteur_, le père de Rousseau voulut l'embrasser et
qu'il fut durement repoussé par son fils. Cela est peu croyable,
mais n'en donna pas moins lieu à une chanson d'Autreau, chan‐
son avec estampe et qui causa un profond chagrin à Rousseau:

Or, écoutez, petits et grands, L'histoire d'un ingrat enfant, Fils
d'un cordonnier, honnête homme, Et vous allez entendre comme
Le diable pour punition Le prit en sa possession.

Après le succès du _Flatteur_, Gâcon fit ce quatrain:

Cher Rousseau, ta perte est certaine, Tes pièces désormais
vont toutes échouer; En jouant le flatteur, tu t'attires la haine Du
seul qui te pouvait louer.



Rousseau fréquentait le café célèbre de l'époque, le café
Laurent. Il y était, pour ainsi dire, le chef d'une bande de beaux-
esprits, de poëtes en antagonisme avec une autre bande à la tête
de laquelle se trouvait La Motte-Houdard. On s'y battait à coups
d'épigrammes plus ou moins sanglantes. Après les représenta‐
tions du _Capricieux_, joué avec un succès douteux en 1710, il y
eut une recrudescence de ces épigrammes fort bien versifiées et
qu'on attribua à Rousseau. Le poëte s'en défendit et accusa même
Saurin d'en être l'auteur, de là le fameux procès qui se termina
par l'arrêt du Parlement envoyant en exil perpétuel le malheu‐
reux Rousseau, accusé déjà et un peu convaincu d'une assez noire
ingratitude.

C'est à l'occasion de ces faits et après les premières représen‐
tations du _Capricieux_, que Rousseau écrivit à son ami Duchet
la lettre suivante:

«Permettez-moi, mon cher ami, de vous faire un petit re‐
proche. D'où vient que m'écrivant un mois après la représenta‐
tion de ma comédie, bien informé de ses diverses fortunes, que
M. Desmarets, à qui vous aviez fait réponse, vous avait mandées;
d'où vient, dis-je, mon ami, que vous m'écriviez d'un air mysté‐
rieux: _Je vous félicite du succès qu'a dû avoir le Capricieux_. En
bonne foi est-ce avec moi qu'il faut prendre de ces politesses ré‐
servées et sèches? Pensez-vous que j'eusse trouvé mauvais que
vous m'eussiez écrit: _J'ai été bien étonné d'apprendre le mau‐
vais sort de votre première représentation?_ Non, mon cher Du‐
ché, ce n'est point devant des gens comme vous que je suis hon‐
teux de ma mauvaise fortune. De qui est-ce qu'un malheureux re‐
cevra des consolations, si ce n'est de ses amis? Et comment pour‐
ront-ils le consoler, lorsqu'ils ignoreront ou feindront d'ignorer



ce qui lui arrive? Ce n'est pourtant pas en cette occasion que j'en
ai eu le plus de besoin. La pièce s'est relevée et a été fort applau‐
die pendant onze représentations, et aurait été à vingt, si les co‐
médiens avaient voulu y joindre une pièce; ce qui, au lieu de cent
pistoles que m'a valu cette comédie, m'en aurait valu deux cents.
Mais apprenez la plus cruelle chose qui puisse arriver à un
homme. On a fait des chansons sur un air de l'opéra qui se joue
aujourd'hui, et depuis trois semaines, il en paraît tous les jours
de nouveaux couplets; mais les plus atroces et les plus abomi‐
nables du monde, à ce qu'on dit, contre tous ceux sans exception
qui vont au café de madame Laurent. J'ai tort de dire sans excep‐
tion, car je suis excepté, moi; et cela, joint à ce qu'elles sont fort
bien rimées la plupart, a fait soupçonner que j'en étais l'auteur.
De sorte qu'avec les sentiments que vous me connaissez, et l'inté‐
grité dont je crois, sans vanité, que personne ne peut se louer à
plus juste titre que moi, me voilà sans y penser mis au nombre
des monstres qu'il faudrait étouffer à frais communs. Car il n'y a
point de termes qui puissent exprimer la noirceur dont je serais
coupable, si les meilleurs amis que j'aie eus, gens qui m'ont don‐
né récemment, à l'occasion de ma pièce et en mille autres, des
preuves de leur amitié et de l'intérêt qu'ils prennent en moi, gens,
en un mot, dont je suis sûr; si ces gens-là, dis-je, étaient l'objet
que j'eusse pris pour mes satires. Pour moi le parti que j'ai pris a
été de faire une déclaration que j'étais prêt à signer que l'auteur
de ces libelles est le plus grand coquin du monde. Je l'ai même
mise en rimes, comme vous verrez par l'épigramme que je joins à
cette lettre, et cela fait, j'ai renoncé, pour le reste de ma vie, à al‐
ler dans tous les lieux publics, où en effet des gens connus,
comme nous, courent un fort grand risque, par le mélange inévi‐
table de gens qu'on ne connaît point, et même de ceux qu'on



connaît pour de malhonnêtes gens. Je m'en trouve très-bien; et
depuis quinze jours que je cesse d'y aller, je suis devenu beau‐
coup plus attaché à mes affaires, plus assidu à voir bonne compa‐
gnie, et meilleur économe de mon temps. Il me fallait un malheur
comme celui-là pour me dessiller les yeux, et me désacoquiner de
la hantise d'un lieu qui, au bout du compte, n'honore pas ceux
qui le fréquentent. A Paris, le 22 février 1710.»

ÉPIGRAMME.

Auteur caché, qui que tu sois, Brigand des forêts du Parnasse,
Qui, de mon style et de ma voix, Couvres ton impudente audace;
Vil rimeur, cynique effronté, Que ne t'es-tu manifesté? Nous eus‐
sions tous deux fait nos rôles; Toi, d'aboyer qui ne dit mot, Et
moi de choisir un tricot Qui fût digne de tes épaules.

Vers la fin du règne de Louis XIV et probablement dans le but
d'amuser le vieux roi, qui ne s'amusait plus guère depuis qu'il
était en puissance de la rigide marquise de Maintenon, on géné‐
ralisa au théâtre l'usage des _divertissements_, introduit par
Molière dans ses dernières pièces. On appelait divertissements
les ballets, les chœurs, les danses mêlées de chants qu'on plaçait
soit au milieu, soit à la fin des comédies, et que l'on justifiait tant
bien que mal. C'est au reste un usage qui s'est perpétué à l'Opéra
jusqu'à nos jours, puisque nous n'assistons pas à une grande
mise en scène des chefs-d'œuvre lyriques, sans y voir intercalé un
ballet dont quelquefois les chœurs en chantant forment la mu‐
sique, ainsi que cela a lieu dans _Guillaume Tell_. Le sujet de
l'opéra se prête quelquefois par lui-même à l'introduction du bal‐
let ou _divertissement_, pour parler le langage de la fin du dix-
septième siècle, plus souvent il est amené sans que l'on sache
pourquoi; mais qu'importe une invraisemblance de plus ou de



moins, tout n'est-il pas invraisemblance dans un opéra, dans un
opéra-comique ou dans un vaudeville? Le théâtre, si l'on excepte
la tragédie et la comédie, représente, comme la peinture, une na‐
ture de convention.

A l'époque dont nous parlons, quelques auteurs du second
ordre, s'efforçaient de marcher sur les traces de Molière et ne
pouvaient arriver qu'à tirer à eux, avec beaucoup de peine,
quelques bribes de la succession du grand _peintre_ dramatique;
à cette époque, disons-nous, le _divertissement_ prit des propor‐
tions considérables et, à notre avis, parfaitement ridicules. Plus
de comédie médiocre qui n'eût son divertissement, jeté à la face
du public, souvent sans rime ni raison; aussi voyons-nous
presque tous les auteurs chercher leurs succès dans cet élément
nouveau. Ajoutons cependant que beaucoup de bonnes et saines
comédies représentées au Théâtre-Français et données par des
hommes de talent, surent s'affranchir de ce tribut payé au goût
du public.

A l'époque que nous allons aborder, c'est-à-dire sous la Ré‐
gence, le Théâtre-Italien, les théâtres forains et l'Opéra avaient
également pris des proportions considérables; beaucoup d'au‐
teurs avaient abandonné les travaux sérieux de la Comédie-Fran‐
çaise, pour se jeter dans les pièces moins difficiles à concevoir et
qui attiraient le public. La haute comédie perd alors de son
charme et l'on voit les scènes d'un ordre secondaire prédominer à
Paris et dans la province. Le nombre des spectacles augmente et
ce n'est point au profit des œuvres d'art.



XVII

LA COMÉDIE SOUS LA RÉGENCE

(DE 1715 A 1723)

Influence du théâtre sur les mœurs et des mœurs sur le
théâtre.--DESTOUCHES seul auteur sérieux ayant produit des
comédies à caractères pour la Comédie-Française sous la Ré‐
gence.--Notice sur lui.--Son genre de talent. _L'Ingrat_ (1712).--
_L'Irrésolu_ (1713).--_La Fausse Veuve_ (1715).--_Le Triple Ma‐
riage_ (1716).--Ce qui donna lieu à cette pièce.--_L'Obstacle im‐
prévu_ (1717).--_Le Philosophe marié_ (1727).--_Les Envieux_
(1727).--Anecdote.--_Le Philosophe amoureux_ (1729).--Couplet
sur cette pièce.--_Le Glorieux_ (1732).--L'acteur Dufresne pris
pour type.--Vers sur la préface de cette pièce.--_L'Ambitieux et
l'Indiscrète_ (1737).--Comédie longtemps interdite.--_La force
du Naturel_ (1750).--Mot de Mademoiselle Gaussin.--Bon mot
d'une autre Gaussin moderne.--_Le Dissipateur_ (1753).--_La
Fausse Agnès_, _l'Homme singulier_, _le Tambour nocturne_,
représentés après la mort de Destouches (en 1759, 1762, 1765).--
_Les Amours de Ragonde_ (1742), opéra comique composé pour
la duchesse du Maine.

Si le théâtre influe sur les mœurs des peuples, les mœurs aussi
influent sur le théâtre. Pendant les guerres de religion, la scène
est occupée par des pièces à sujets religieux; pendant les graves
périodes du gouvernement de Richelieu et du règne du Grand
Roi, la scène voit naître les tragédies à sujets héroïques des Cor‐
neille et des Racine, les belles comédies de mœurs de Molière.
Quand vient la Régence, avec ses mœurs légères, le théâtre perd
ses auteurs sérieux; la comédie facile, l'opéra comique, le vaude‐



ville, les pièces qui n'ont plus aucun cachet d'étude, qui commen‐
çaient à se faire pressentir aux dernières années de Louis XIV,
font irruption sur notre théâtre; les Italiens, avec leurs bouffon‐
neries, sont rappelés, et la scène tend à se modifier compléte‐
ment, à devenir déjà ce qu'elle est de nos jours.

Sous le gouvernement du Régent, nous ne voyons guère qu'un
seul auteur sérieux, DESTOUCHES, ayant bien voulu vouer son
talent au Théâtre-Français, et nous rappeler, par ses comédies à
caractères, l'école de Molière, qui s'éloignait de plus en plus à
cette époque légère, frivole, graveleuse et inconséquente. Tous les
autres auteurs s'étaient jetés du côté des Italiens ou travaillaient
pour les théâtres de la Foire.

Philippe-Néricault DESTOUCHES, né à Tours en 1680, après
avoir fait de bonnes études à Paris, entra dans l'armée et se trou‐
va au siége de Barcelone où il faillit périr par suite d'une explo‐
sion de mine. Ayant fait la connaissance du marquis de Puysieux
pendant que son régiment était à Soleure, le marquis, alors am‐
bassadeur de France en Suisse, s'attacha beaucoup à lui et l'enga‐
gea si fortement à se vouer à la diplomatie, que Destouches suivit
ce conseil. Grâce à son protecteur, il fut nommé bientôt premier
secrétaire d'ambassade. L'étude des grandes affaires politiques
ne l'empêcha pas de se livrer au culte des Muses, pour lequel il
avait dès son enfance montré une vocation très-prononcée. Pen‐
dant son séjour en Suisse, il avait composé une de ses bonnes co‐
médies, la première, _le Curieux impertinent_, qui eut plus tard
du succès à Paris.

En 1717, le Régent l'envoya en Angleterre où il resta sept an‐
nées chargé des affaires de France. Il s'y maria. Le duc d'Orléans
lui destinait le département des affaires étrangères. Après la mort



de ce prince, Destouches, qui avait déjà fait jouer plusieurs comé‐
dies très-remarquables, se retira dans une terre près de Melun.
C'est dans cette solitude qu'il composa une bonne partie des
pièces qui composent son répertoire. Il venait de temps en temps
à Paris porter une comédie aux acteurs du Théâtre-Français, et
repartait toujours pour sa campagne la veille de la première re‐
présentation. Il y mourut en 1754, à l'âge de soixante-quatorze
ans. Il avait été reçu à l'Académie en 1723. Destouches était un
homme d'une candeur, d'une franchise qui le firent toujours ai‐
mer et estimer de tout le monde. Impossible de voir personne
ayant un plus aimable caractère.

On doit assigner à ce poëte une des meilleures places parmi
les auteurs comiques qui ont travaillé pour la scène française. En
effet, on remarque dans ses comédies une grande justesse de dia‐
logue, une versification facile, un comique noble, une morale
saine, un jugement mûri par l'étude, une élégante simplicité
comparable à celle qu'on admire dans Térence, un soin parfait à
rejeter tout ce qui sent l'afféterie. Ses compositions ont un grand
cachet de vérité, de naturel, d'honnêteté. On peut le mettre au-
dessous de Molière et au-dessus de Regnard; car s'il n'a ni la
force comique du premier, ni la gaieté vive du second, il réunit à
un certain degré les qualités essentielles de l'un et de l'autre.
Souvent même ses comédies présentent un dénoûment plus
adroit, plus heureux que le dénoûment des pièces de Molière,
plus moral et plus décent que dans celles de Regnard. Le plus
grand reproche que l'on puisse adresser aux compositions de
Destouches, c'est un peu de monotonie dans la facture, un style
quelquefois diffus et trop de régularité dans la marche de
l'action.



La première comédie que Destouches fit jouer est _le Curieux
impertinent_, en 1710. Il donna ensuite, en 1712, _l'Ingrat_, co‐
médie en cinq actes et en vers, qui eut du succès. L'auteur, fils
plein de bons sentiments et qui prélevait sur son avoir la somme
considérable, à cette époque surtout, de quarante mille livres,
pour l'envoyer d'Angleterre en France, à son père chargé d'une
nombreuse famille, ce fils pouvait bien stigmatiser le vice affreux
de l'ingratitude.

Une année plus tard, en 1713, Destouches donna une autre co‐
médie en cinq actes et en vers, _l'Irrésolu_, et deux ans après _le
Médisant_, également en cinq actes et en vers, et _la Fausse Veu‐
ve_ ou _le Jaloux sans jalousie_, en un acte et en prose. Cette
dernière pièce ne réussit pas. C'est à la suite de cette première re‐
présentation de _la Fausse Veuve_, que le théâtre resta fermé
pendant un mois entier, à cause de la mort de Louis XIV. _Le
triple Mariage_, jolie petite comédie en un acte et en prose, fut
jouée en 1716. La donnée en paraîtrait aujourd'hui assez mé‐
diocre et parfaitement invraisemblable, cependant l'idée en fut
suggérée à l'auteur par une aventure véritable. Un homme d'un
âge avancé, père d'un fils et d'une fille, épouse en secret une
jeune personne qui, au bout de quelques mois, le décide à décla‐
rer son mariage. Le brave homme juge à propos de faire cette
confidence à ses enfants, à la fin d'un repas de famille. Or, quel
n'est pas son étonnement lorsque son fils, après avoir entendu
l'aveu, se lève et vient présenter à la bénédiction paternelle une
jeune femme qu'il a épousée aussi secrètement. La fille, à son
tour, imite son frère et présente un mari qu'elle a pris sans le
consentement de l'auteur de ses jours. Le père se décide à tout
approuver et à porter un toast aux trois mariages. Telle est



l'aventure que Destouches a fort spirituellement mise en action
dans sa jolie comédie.

En 1717 parut _l'Obstacle imprévu_, comédie en cinq actes.
En 1727, _le Philosophe marié_ et _les Envieux_. Ainsi, on voit
que Destouches resta dix années sans rien composer pour le
théâtre, absorbé sans doute par ses fonctions diplomatiques. La
comédie des _Envieux_ est une critique du _Philosophe marié_.
Cette dernière comédie, en cinq actes et en vers, est tout simple‐
ment l'histoire du mariage secret de l'auteur. Destouches, envoyé
en Angleterre avec l'abbé depuis cardinal Dubois, resta pendant
quelques mois à la cour de Londres avec le trop célèbre abbé. Du‐
bois ayant été rappelé à Paris pour remplir les hautes fonctions
de secrétaire des affaires étrangères, laissa Destouches en qualité
de ministre plénipotentiaire de France. C'est alors que le poëte-
diplomate conçut une passion des plus violentes pour une An‐
glaise fort jolie, d'une naissance fort distinguée. Il l'épousa dans
la chapelle de l'ambassade. La bénédiction nuptiale fut donnée
par le chapelain en présence de la sœur de sa femme et de quatre
témoins. La cérémonie fut tenue secrète, et le mari, reprenant la
plume du poëte, fit de cette union une fort bonne comédie. Puis il
composa lui-même la critique de sa propre comédie, dans une
pièce intitulée _les Envieux_.

En 1729 on joua au Théâtre-Français _le Philosophe amou‐
reux_, qu'on devait donner sous le titre du _Philosophe garçon_,
comédie en cinq actes et en vers, longtemps attendue, longtemps
désirée comme le fameux _Catilina_ de Crébillon, annoncé en
sept actes et qu'on ne finissait pas de mettre à l'affiche. Cela don‐
na lieu à un joli couplet chanté dans _les Spectacles malades_
par un médecin de la Comédie-Française:



Un peu de nouveau comique Dans l'hyver vous sera bon; Le
_Philosophe garçon_ A la fin de sa boutique; Mais il faut avec
cela Sept gros de sené tragique, Mais il faut avec cela Sept gros de
_Catilina_.

_Le Glorieux_, 1732, la meilleure production de Destouches,
comédie en cinq actes et en vers, restée au théâtre, fut écrite pour
l'acteur Dufresne, choisi par l'auteur pour type. Aussi Dufresne
joua-t-il le rôle d'original. Ce comédien avait un valet avec lequel
il daignait parfois s'abaisser jusqu'à la confidence. Ce valet, véri‐
table Crispin de comédie, courait au foyer raconter aux cama‐
rades de son maître les propos excentriques de ce dernier, ce qui,
bien entendu, amusait fort les bons camarades. Un jour cepen‐
dant, leur joie se changea en colère; Dufresne ne voulant pas
jouer, dit avec emphase à son domestique qui s'empressa de ve‐
nir leur rapporter la phrase:--«Champagne, allez-vous en dire à
_ces gens_ que je ne jouerai pas aujourd'hui.»

La préface mise par l'auteur en tête de la pièce parut quelque
peu présomptueuse, ce qui donna lieu à cette épigramme:

Destouches, dans sa comédie, A cru peindre le Glorieux; Et
moi je trouve, quoi qu'on die, Que sa préface le peint mieux.

Après _le Glorieux_, _l'Ambitieux et l'Indiscrète_, tragi-co‐
médie en cinq actes et en vers, jouée sans avoir été affichée, en
1737. Le sort de cette pièce fut longtemps incertain. Les comé‐
diens, dès qu'on la leur avait présentée, l'avaient unanimement
reçue, fondant sur elle de grandes espérances; mais le lieutenant
de police, trouvant ou croyant y voir des allusions contre le
garde-des-sceaux, refusa net l'autorisation de la jouer. Quelques
démarches que l'on fît près de lui, l'interdiction fut maintenue



jusqu'à la disgrâce du personnage que l'on prétendait désigné.
Alors on obtint la libre pratique et la comédie put paraître, mais
n'obtint pas un bien grand succès, malgré les efforts de made‐
moiselle Dangeville qui cependant par son jeu spirituel, par sa
grâce, par la naïveté qu'elle mit dans son rôle, la sauva d'une
chute et la préserva d'une cabale.

En 1750, quatre ans avant la mort de Destouches, cet auteur,
quoiqu'il fût âgé de soixante-dix ans, donna une pièce en vers et
en cinq actes, la _Force du naturel_, qui ne fut ni un succès ni
une défaite, malgré le jeu de cette même Dangeville. La célèbre
mademoiselle Gaussin y avait un rôle de jeune fille dans lequel se
trouvaient ces vers:

.....C'est un pauvre mouton, Je crois que, de sa vie, elle ne dira
non.

Ce trait fit rire la salle entière qui connaissait ce mot de cette
tendre actrice: «Ça leur fait tant de plaisir, et à moi si peu de
peine!» Ces mots rappellent ceux du même genre de la Gaussin
du dix-neuvième siècle, à qui l'on demandait quel était le père de
deux charmants enfants:--«Ma foi, je n'en sais rien, il entre tant
de monde ici, et puis j'ai la vue si basse!»

Destouches donna encore une comédie, peu de temps avant de
fermer les yeux, _le Dissipateur ou l'honnête Friponne_, en cinq
actes et en vers; imprimée en 1736, jouée on province en 1737,
cette pièce ne fut représentée à Paris qu'en 1753.

Deux autres, _la Fausse Agnès_, imprimée en 1736, _le Tam‐
bour Nocturne_ et _l'Homme Singulier_, imprimées dès 1736,
ne furent représentées qu'en 1759, 1762 et 1765, bien longtemps
après la mort de l'auteur. L'une de ces comédies, _le Tambour



Nocturne ou le Mari devin_, en cinq actes et en vers, est une
charmante pièce, encore reprise quelquefois à la scène, dont la
donnée, assez frivole en apparence, a été souvent imitée, et qui
plaît toujours.

Destouches a aussi composé en 1742, un opéra comique avec
trois intermèdes, les _Amours de Ragonde_, pour être joué sur le
théâtre de la duchesse du Maine, à Sceaux.

Ainsi que nous l'avons dit, Destouches est à peu près le seul
auteur qui ait travaillé pour la Comédie-Française et composé
des pièces sérieuses pour le théâtre, sous la Régence.

XVIII

LA COMÉDIE SOUS LOUIS XV

Les comédies de VOLTAIRE.--_L'Indiscret_ (1725).--_L'En‐
fant prodigue_ (1736).--_Nanine_ (1749).--Anecdotes.--_L'Écos‐
saise_ (1760).--L'_Écueil du sage_ (1762).--_La Femme qui a
raison_ (1760).--_Le Dépositaire_ (1772).--Anecdote.--Anecdote
relative à _l'Écueil du sage_.--Anecdotes sur Voltaire.--Son der‐
nier voyage à Paris en 1778.--Le _credo d'un amateur du théâ‐
tre_.--Anecdotes relatives à Voltaire après sa mort.--_L'Ésope_
de Boursault à propos des _Muses rivales_.--PELLEGRIN.--Épi‐
taphes.--LACHAUSSÉE.--Inventeur du drame.--Ses productions
dramatiques.--Comédies larmoyantes.--Réflexions.--_La Fausse
antipathie_ (1733).--Le préjugé à la mode (1735).--_L'École des
amis_ (1737).--_Mélanide_ (1741).--Anecdote.--Couplet.--_Pa‐
méla_ (1743).--Anecdotes.--_Le Retour de jeunesse_ (1749).--



Vers ridicules.--Anecdote.--_L'Homme de Fortune_.--AUTREAU
ET D'ALLAINVALLE, de 1725 à 1740.--MARIVAUX.--_Le
Legs_.--SAINTE-FOIX.--_L'Oracle_ (1740).--Anecdote.--_La
Colonie_ (1749).--Anecdote.--Le manche à balai.--Boissy.--Son
genre de talent.--_Le Babillard_ (1725).--_Le Français à Lon‐
dres_ (1727).--_L'Impertinent_ (1724).--_L'Embarras du choix_
(1741).--Portrait de la Gaussin.--_L'Époux par supercherie_
(1744).--Anecdote.--_La Folie du jour_ et _Le Médecin par occa‐
sion_ (1744).--_Le Duc de Surrey_ (1746).--Anecdote.--PONT
DE VEYLE.--_Le Complaisant_ (1732).--_Le Fat puni_ (1739).--
_La Somnambule_ (1739).--Histoire de cet auteur.--Anecdote
plaisante.--Son goût naturel pour la chanson.--PIRON.--_La Mé‐
tromanie_ (1738).--Anecdotes.--_Fagon_. Son caractère
indolent.--_Le Rendez-vous_ (1733).--_La Pupille_ (1734). Vers
à Gaussin.--_Lucas et Perrette_ (1734).--Vers.--_Les Caractères
de Thalie_ (1737).--Trois comédies en une.--_L'Heureux Retour_
(1744).--LAMOTTE-HOUDARD.--_Le Magnifique_ (1731).--Sa
prodigieuse mémoire.--Anecdote.--Principaux auteurs de cette
époque.--L'AFFICHARD.--Son indifférence.--_Les Acteurs dé‐
placés_ (1735).--Ce qui fait le succès de cette pièce.--_La Ren‐
contre imprévue._--GRESSET.--Ses trois pièces.--Sidney.--_Le
Méchant_ (1747).--Anecdotes.--Épigramme.--La tragédie d'_É‐
douard III_ (1740).--Critique spirituelle.--CAHUSAC.--_Le
comte de Warwick._--_Zénéide_ (1743).--_L'Algérien_ (1744).--
Pièce de circonstance.--Anecdote.--Les trois Rousseau.--ROUS‐
SEAU de Toulouse (Pierre).--_Les Méprises_ (1754).

Le long règne de Louis XV vit paraître et disparaître beaucoup
d'auteurs dramatiques, dont plusieurs furent des hommes de mé‐
rite. En tête de ceux qui donnèrent les productions les plus re‐
marquables au Théâtre-Français, nous devons citer encore une



fois le poëte-roi, VOLTAIRE, aux tragédies duquel, dans notre
premier volume, nous avons consacré déjà un chapitre spécial.

Voltaire fit représenter ou composa les comédies de: _l'Indis‐
cret_, _l'Enfant Prodigue_, _l'Écossaise_, _Nanine_, _l'Écueil
du sage_, _la Prude_, _la Femme qui a raison_, _la Comtesse de
Givry_, _le Dépositaire_.

_L'Indiscret_ date de 1725, il est en un acte. _L'Enfant Prodi‐
gue_ fut joué en 1736 pour la première fois et en quelque sorte
par surprise pour le public. On devait donner _Britannicus_; au
moment de commencer, on vint annoncer que l'indisposition su‐
bite d'une actrice (car déjà à cette époque les _indispositions su‐
bites_ étaient choses communes au théâtre) ne permettait pas de
représenter cette tragédie, mais que le public, par compensation,
pourrait assister à une comédie nouvelle en cinq actes et en vers.
Le public ne fut pas dupe de cette _comédie_ à la _Comédie_,
mais se laissa faire et entendit la pièce de Voltaire; on lui fit bon
accueil comme elle le méritait. Piron racontait qu'étant un jour à
la Foire avec Voltaire et plusieurs autres personnes, au Théâtre
des Marionnettes où l'on jouait le trait d'histoire de l'Enfant Pro‐
digue, il dit au grand poëte:--«Savez-vous que je vois là de quoi
faire une bonne comédie?» «C'est dans la crainte, ajoutait Piron,
que je ne fisse ce que j'avançai, que M. de Voltaire prit les de‐
vants et composa sa pièce; et de fait, j'avais moi-même un plan
sur le même sujet sans sortir de l'Évangile.» Voilà qui prouve,
qu'alors comme aujourd'hui, un auteur dramatique ne saurait
être trop discret.

_L'Écossaise_ a été jouée en 1760, mais imprimée longtemps
avant cette époque. Elle suivit de deux mois la comédie des _Phi‐
losophes_, interdite dans le principe. Si on eût voulu la donner



avant, nul doute qu'elle n'eût été défendue, car elle offrait les
mêmes allusions.

En 1762 parut _L'Écueil du sage_, qui fut mal reçu. Quant aux
autres comédies de Voltaire, elles n'eurent pas toutes les hon‐
neurs de la scène française. _La Prude_, _la Femme qui a rai‐
son_, _le Dépositaire_ ne furent jouées que sur des théâtres par‐
ticuliers. En 1760, cependant, on donna à Paris la seconde de ces
trois pièces. Elle avait été représentée en 1748, pour la première
fois, à Lunéville, dans le palais du Roi de Pologne. Les rôles
étaient tenus par des personnages de la plus haute distinction.
Ainsi la marquise du Châtelet jouait le principal. Plus tard, on
donna cette comédie sur un théâtre élevé à Carouge, petite ville
située à un quart de lieue de Genève, sur les terres de la Savoie, et
où une troupe d'acteurs français faisait très-bien ses affaires. Les
citoyens de Genève s'y portaient en foule. Malheureusement les
magistrats de cette cité, gens très-puritains, à ce qu'il paraît, crai‐
gnant que le spectacle n'introduisît le goût du luxe et de l'oisiveté
dans la république, prièrent le Roi de Sardaigne d'interdire les
représentations et le Roi accueillit leur requête. _Le Dépositai‐
re_, comédie en cinq actes et en vers, écrite en 1772, fut inspiré à
Voltaire par un trait de la célèbre Ninon de Lenclos. Avant de
partir pour l'armée, un officier confia deux dépôts précieux, l'un
à Ninon, l'autre à un ecclésiastique. Le dépôt remis à Ninon fut
rendu au légitime propriétaire avec la plus scrupuleuse fidélité,
tandis que l'autre fut perdu pour lui:--J'ai tout distribué en
œuvres pies, disait le dépositaire infidèle. Voilà pourquoi Saint-
Évremond appelle dans ses lettres, Ninon, la belle gardeuse de
cassette.



A propos de la première de ces quatre comédies, _l'Écueil du
sage_, Voltaire se permit une bonne plaisanterie qui amusa
beaucoup le public lorsqu'il la lui fit connaître, et qui prouve
qu'au dix-huitième comme au dix-neuvième siècle, il est bon
d'avoir de puissants protecteurs ou un nom pour pouvoir se faire
accepter de MM. les comédiens ou de MM. les directeurs. Un
jour, un pauvre jeune homme parfaitement obscur, vient présen‐
ter au haut et puissant aréopage de la Comédie-Française, une
pièce ayant pour titre: _le Droit du Seigneur_. Il la remet à ce
que l'on appelait alors le comédien semainier. Il est reçu, selon
l'usage, avec morgue, et n'obtient qu'à force de supplications et
d'instances les plus humbles, la promesse qu'on daignera jeter les
yeux sur son _factum_. Après bien des courses, bien des prières
pour avoir une nouvelle audience, on lui déclare que sa pièce a
été lue, qu'elle est détestable. Le jeune homme fait observer que
l'arrêt est rigoureux, il dit qu'il a montré sa comédie à quelques
personnes de goût qui ne l'ont pas trouvée aussi mauvaise, qu'en‐
fin M. de Voltaire lui-même, lui a fait l'honneur de l'approuver.
On lui rit au nez et on veut bien ajouter que, pour sa gouverne, il
ne doit pas se laisser séduire par des applaudissements de com‐
plaisance, que d'ailleurs les gens du monde n'entendent rien à
ces sortes d'affaires, que quant à l'illustre auteur qu'il met en
avant, c'est sans doute un persiflage. Le pauvre diable insiste
pour avoir une lecture; on lui répond qu'il veut rire, sans doute,
que la Comédie ne s'assemble pas pour une rapsodie pareille.
Néanmoins il parvient à avoir sa lecture. On l'écoute sans l'en‐
tendre, et la pièce est conspuée à l'unanimité. Notre jeune
homme se retire enchanté, car c'était une petite comédie qu'il ve‐
nait de jouer à Messieurs les comédiens. Quelque temps après,
Voltaire adresse cette même pièce, qui était _de lui_, à la Société,



sous le titre de _l'Écueil du sage_. On la reçoit avec respect, on la
lit avec admiration, et on prie l'auteur de continuer à être le bien‐
faiteur de la compagnie. C'est alors que le malin vieillard s'em‐
pressa de raconter partout l'histoire du jeune homme envoyé par
lui. On fit à ce sujet une caricature représentant le tribunal au‐
guste de Messieurs de la Comédie-Française _en bûches coiffées
de perruques_.

Voltaire, un des hommes de génie les plus extraordinaires qui
aient jamais paru, composa jusqu'à sa dernière heure. A la fin de
sa carrière, il fit jouer sa tragédie de _Zulime_, sur laquelle on fit
l'épigramme suivante:

Du temps qui détruit tout, Voltaire est la victime; Souvenez-
vous de lui, mais oubliez Zulime.

Au mois d'octobre 1768, on répandit à la Cour le bruit de la
mort de l'auteur de _Zaïre_, en disant qu'il était passé de vie à
trépas dans l'impénitence finale. On crut à cette nouvelle, il avait
alors soixante et quatorze ans. Il est vrai qu'il devait vivre encore
dix années. Le comte d'Artois s'écria: _Il est mort un grand
homme et un grand coquin!_

Quelque temps après cette fausse nouvelle de la mort du cé‐
lèbre philosophe, on imagina de composer dans le foyer du
Théâtre-Français, une facétie qu'on intitula le _Credo d'un ama‐
teur du théâtre_, la voici:

«Je crois en _Voltaire_, le père tout-puissant, le créateur du
théâtre et de la philosophie. Je crois en _Laharpe_, son fils
unique, notre seigneur, qui a été conçu du comte _d'Essex_, est
né de _Lekain_, a souffert sous M. _de Sartines_, a été mis à Bi‐
cêtre, est descendu aux cabanons, le troisième mois est ressuscité



d'entre les morts, est monté au théâtre, et s'est assis à la droite de
Voltaire, d'où il est venu juger les vivants et les morts. Je crois à
Lekain, à la sainte association des fidèles, à la confrérie du sacré
génie de M. _d'Argental_, à la résurrection des _Scythes_, aux
sublimes illuminations de M. de _Saint-Lambert_, aux profon‐
deurs ineffables de madame _Vestris_. Ainsi soit-il!»

A cette époque, Laharpe écrivait dans _le Mercure_ où il était
chargé des comptes-rendus des pièces de théâtre.

Au commencement de l'année 1778, Voltaire, alors âgé de près
de quatre-vingt-quatre ans, voulut revoir Paris et jouir encore des
hommages dont il espérait être l'objet à l'Académie et au théâtre,
malgré le peu de sympathie qu'il inspirait à la Cour et l'anthipa‐
thie qu'avaient pour lui les dévots et le parti ecclésiastique. Il des‐
cendit avec sa nièce, madame Denis, chez le marquis de Villette,
et bientôt ce fut chez lui une procession non interrompue des
personnages de tous les rangs. La fatigue fit tomber malade, au
bout de quelque temps, le philosophe de Ferney; mais on ne put
l'empêcher de recevoir et de se livrer à son ardente imagination.
Madame de Villette, demoiselle de Varicourt, élevée plusieurs an‐
nées chez Voltaire, qui avait été son bienfaiteur, s'était mariée au
marquis. Ce dernier ayant demandé à mademoiselle Arnoux,
dans une visite faite à son hôte, ce qu'elle pensait de sa femme:
«C'est, répondit-elle, une fort belle édition de _la Pucelle_.»

Le séjour de Voltaire à Paris fut un véritable événement. On
désirait beaucoup qu'il pût être présenté à la Cour et au Roi, à
Versailles; mais Louis XVI déclara qu'il ne l'aimait ni ne l'esti‐
mait, que c'était déjà beaucoup de fermer les yeux sur son arrivée
dans la capitale de la France. Malgré cela, il fut décidé à cette
époque que la statue de Voltaire serait exécutée en marbre par



Pigal, auquel le directeur-général des bâtiments la commanda.
Comme ce même Pigal devait faire également celle du maréchal
de Saxe, le grand poëte lui adressa les vers suivants:

Le Roi connaît votre talent; Dans le petit et dans le grand Vous
produisez œuvre parfaite. Aujourd'hui, contraste nouveau! Il veut
que votre heureux ciseau Du héros descende au trompette.

Au mois de mars, la maladie de Voltaire fit des progrès assez
effrayants. Il venait de mettre la dernière main à sa tragédie d'_I‐
rène_, qu'on devait représenter au Théâtre-Français en sa pré‐
sence, et il se désolait à la pensée qu'il ne pourrait peut-être as‐
sister à la première représentation. Dès qu'on sut dans Paris que
le chef des philosophes était en danger, plusieurs prêtres se pré‐
sentèrent chez lui. Il finit par en recevoir un, nommé l'abbé Gau‐
thier, chapelain des Incurables, et qui déjà avait converti, disait-
on, le fameux abbé L'Attaignant, fort connu pour ses mœurs dé‐
réglées. Voltaire se confessa et l'on fit sur cet acte l'épigramme
suivante:

Voltaire et L'Attaignant, d'humeur encore gentille, Au même
confesseur ont fait le même aveu: En tel cas il importe peu Que
ce soit à _Gauthier_, que ce soit à Garguille: Mons Gauthier, ce‐
pendant, nous semble bien trouvé; L'honneur de deux cures sem‐
blables A bon droit était réservé Au chapelain des Incurables.

Voltaire ne mourut pas, mais il ne put aller à la représentation
de son _Irène_; seulement il apprit qu'à la fin du spectacle, le
parterre avait demandé de ses nouvelles et que l'acteur en scène
en avait donné de favorables[9]. On était au milieu de mars 1778.
Deux jours après, Voltaire ressuscité tenait cour plénière chez le



marquis de Villette, promettait de se montrer au Théâtre-Fran‐
çais, à l'Académie, et de se faire recevoir franc-maçon.

[9] Pendant tout le temps de cette représentation, qui eut lieu
le 16 mars, il partit des messagers de la Comédie-Française char‐
gés de dire à l'auteur que tout allait bien, que sa pièce était portée
aux nues.

La tragédie d'_Irène_ avait été un succès de convenance, ce
qu'on avait eu soin de cacher à Voltaire. Le poëte fut si fier de ce
qu'il croyait être un triomphe complet, qu'il mit immédiatement
en ordre sa pièce d'_Agathocle_, pour la faire jouer de suite. Il
voulut savoir quels étaient les vers qui avaient été applaudis dans
_Irène_. On lui dit que c'étaient ceux contraires au clergé. Il en
fut ravi, espérant que cela pourrait, aux yeux de ses amis et parti‐
sans, compenser la fâcheuse impression que sa fameuse confes‐
sion avait produite. Ce fut à cette époque extrême de la vie du
philosophe, qu'une grande dame, vieille coquette, voulant es‐
sayer sur lui l'effet de ses charmes, vint le voir en toilette fort dé‐
colletée. Apercevant les yeux de Voltaire fixés sur sa gorge très-
découverte, elle lui dit: «Comment! est-ce que vous songeriez en‐
core à ces petits coquins-là?--Petits coquins, répond avec vivacité
le malin vieillard, petits coquins, Madame, ce sont bien de grands
pendards.»

Dès qu'on sut que le philosophe de Ferney irait à la Comédie-
Française, ce fut chaque jour au théâtre une foule énorme, ce qui
plaisait fort à Messieurs les sociétaires; ils se mirent même à ex‐
ploiter cette réclame d'un nouveau genre, en faisant répandre
chaque matin, dans le public, la nouvelle que le soir on verrait M.
de Voltaire chez eux.



Le 1er avril, Voltaire, décidé à jouir des triomphes qu'on lui
promettait depuis longtemps, monta dans son carrosse couleur
d'azur, parsemé d'étoiles (ce qui fit dire à un plaisant que c'était
le char de l'Empyrée) et se rendit d'abord à l'Académie. Tout ce
qui faisait partie du clergé avait évité de se montrer à la séance, à
l'exception des seuls abbés de Boismont et Millot, l'un n'ayant de
son état que la robe, l'autre n'ayant rien à espérer de la Cour ou
de l'Église.

L'Académie vint au devant du grand poëte, le fit asseoir au
fauteuil du directeur, au-dessus duquel était son portrait. On le
nomma par acclamation directeur du trimestre d'avril, et M.
d'Alembert se mit à lire l'éloge de Despréaux où il avait eu soin
d'insérer des flatteries fines et délicates à l'adresse de Voltaire.

Après la séance, le vieillard, heureux et fier des honneurs
qu'on venait de lui rendre, monta chez le secrétaire de l'Acadé‐
mie, resta quelque temps chez lui, puis il se mit en route pour la
Comédie-Française, dont les abords étaient encombrés d'une
foule impatiente de le contempler. Dès que sa voiture, unique en
son genre et bien connue de tout le peuple, parut, ce fut un im‐
mense cri de joie. _Les Savoyards_, _les marchandes de pom‐
mes_, _toute la canaille du quartier_, disent les chroniques du
temps, s'étaient donné rendez-vous là et les acclamations de: vive
Voltaire! ont retenti pour ne plus finir. Lorsque le philosophe
descendit de son carrosse, on eut de la peine à l'arracher à la
foule qui voulait le porter en triomphe. A son entrée à la Comé‐
die, un monde plus élégant, heureux de rendre hommage au gé‐
nie, l'entoura. Comme cela a lieu habituellement, en pareille oc‐
casion, les femmes se montraient plus enthousiastes; elles tou‐
chaient ses vêtements comme ceux d'un saint, enfin, il y en eut



qui arrachèrent du poil de sa fourrure pour le conserver comme
relique. Mais laissons un témoin oculaire nous raconter les dé‐
tails de cette curieuse soirée, un des derniers triomphes de l'au‐
teur le plus prodigieux qu'ait jamais enfanté les muses:

«Le Saint, ou plutôt le Dieu du jour, devait occuper la loge des
gentilshommes de la chambre, en face de celle du comte d'Artois.
Madame Denis, madame de Villette étaient déjà placées, et le
parterre était dans des convulsions de joie, attendant le moment
où le poëte paraîtrait. On n'a pas eu de cesse qu'il se fût mis au
premier rang auprès des dames. Alors on a crié: _la Couronne!_
et le comédien Brisard est venu la lui mettre sur la tête: _Ah
Dieu! vous voulez donc me faire mourir!_ s'est écrié M. de Vol‐
taire, pleurant de joie et se refusant à cet honneur. Il a pris cette
couronne à la main et l'a présentée _à Belle et Bonne_[10]. Celle-
ci disputait, lorsque le prince de Bauveau, saisissant le laurier, l'a
remis sur la tête du Sophocle, qui n'a pu résister cette fois.

[10] C'était le surnom que Voltaire avait donné à la marquise
de Villette.

«On a joué la pièce, plus applaudie que de coutume, mais pas
autant qu'il l'aurait fallu pour répondre à ce triomphe. Cependant
les comédiens étaient fort intrigués de ce qu'ils feraient, et pen‐
dant qu'ils délibéraient, la tragédie a fini, la toile est tombée et le
tumulte du parterre était extrême, lorsqu'elle s'est relevée, et l'on
a vu un spectacle pareil à celui de _la Centenaire_. Le buste de
M. de Voltaire, placé depuis peu dans le foyer de la Comédie-
Française, avait été apporté au théâtre et élevé sur un piédestal:
tous les comédiens l'entouraient en demi-cercle, des palmes et
des guirlandes à la main. Une couronne était déjà sur le buste, le
bruit des fanfares, des tambours, des trompettes avait annoncé la



cérémonie, et madame Vestris tenait un papier, qu'on a su bien‐
tôt être des vers, que venait de composer M. le marquis de Saint-
Marc. Elle les a déclamés avec une emphase proportionnée à l'ex‐
travagance de la scène. Les voici:

Aux yeux de Paris enchanté, Reçois en ce jour un hommage,
Que confirmera d'âge en âge La sévère postérité. Non, tu n'as pas
besoin d'atteindre au noir rivage, Pour jouir des honneurs de
l'immortalité, _Voltaire_, reçois la couronne Que l'on vient de te
présenter; Il est beau de la mériter, Quand c'est la France qui la
donne!

«On a crié _bis_, et l'actrice a recommencé. Après, chacun est
allé poser sa guirlande autour du buste. Mademoiselle Fanier,
dans une extase fanatique, l'a baisé et tous les autres comédiens
l'ont suivie.

«Après cette cérémonie fort longue, accompagnée de _vivats_
qui ne cessaient point, la toile s'est encore baissée, et quand on l'a
relevée pour jouer _Nanine_, comédie de M. de Voltaire, on a vu
son buste à la droite du théâtre, qui y est resté durant toute la
représentation.

«M. le comte d'Artois n'a pas osé se montrer trop ouverte‐
ment; mais instruit, suivant l'ordre qu'il en avait donné, dès que
M. de Voltaire serait à la Comédie, il s'y est rendu incognito, et
l'on croit que dans un moment où le vieillard est sorti et passé
quelque part, sous prétexte d'un besoin, il a eu l'honneur de voir
de plus près cette Altesse Royale et de lui faire sa cour.

«_Nanine_ jouée, nouveau brouhaha, autre embarras pour la
modestie du philosophe; il était déjà dans son carrosse et l'on ne
voulait pas le laisser partir; on se jetait sur les chevaux, on les



baisait, on a entendu même de jeunes poëtes, s'écrier qu'il fallait
les dételer et se mettre à leur place, pour reconduire l'Apollon
moderne; malheureusement, il ne s'est pas trouvé assez d'en‐
thousiastes de bonne volonté, et il a enfin eu la liberté de partir,
non sans des _vivats_, qu'il a pu entendre du Pont-Royal et
même de son hôtel.

«Telle a été l'apothéose de M. de Voltaire, dont mademoiselle
Clairon avait donné chez elle un échantillon, il y a quelques an‐
nées, mais devenue un délire plus violent et plus général.

«M. de Voltaire, rentré chez lui, a pleuré de nouveau et protes‐
té modestement que s'il avait prévu qu'on eût fait tant de folies il
n'aurait pas été à la Comédie.

«Le lendemain, ç'a été chez lui une procession de monde, qui
est venu successivement lui renouveler en détail les éloges et les
faveurs qu'il avait reçus en _chorus_ la veille; il n'a pu résister à
tant d'empressement, de bienveillance et de gloire, et il s'est déci‐
dé sur-le-champ à acheter une maison.»

La mort approchait à grands pas pour le vieillard; déjà, à plu‐
sieurs reprises, il lui avait échappé pour ainsi dire miraculeuse‐
ment; elle s'apprêtait à saisir sa proie. Cependant le 13 avril, un
second triomphe, presque pareil au premier, lui était encore ré‐
servé au spectacle de madame de Montesson. Les princes de la
famille d'Orléans, malgré le déplaisir que cela ne pouvait man‐
quer de causer à la famille royale, et surtout au bon Louis XVI,
voulurent recevoir Voltaire. Le duc de Chartres le combla
d'éloges, le père l'accueillit avec une bienveillance marquée, le
força de s'asseoir en sa présence. La duchesse de Chartres, ma‐



lade et au lit, s'empressa de se faire habiller et passa chez son
Altesse.

Tous les honneurs rendus au chef de la secte des philosophes
dans toutes les classes de la société n'étaient pas de nature à cal‐
mer le clergé, et bientôt plusieurs prédicateurs firent contre lui,
du haut de la chaire, de violentes sorties; de façon que son séjour
à Paris devint presque un grand événement de politique
intérieure.

Le 17 avril, Voltaire se rendit encore une fois à l'Académie,
puis de là au Théâtre-Français. Il se plaça dans une petite loge,
_incognito_. On jouait _Alzire_. Le parterre l'ayant entrevu, in‐
terrompit la pièce pour l'applaudir et, à sa sortie, le chevalier de
Lescure, officier au régiment d'Orléans, infanterie, lui récita l'im‐
promptu suivant:

Ainsi chez les Incas, dans leurs jours fortunés, Les enfants du
Soleil, dont nous suivons l'exemple, Aux transports les plus doux
étaient abandonnés, Lorsque de ses rayons il éclairait leur
temple.

Voltaire répondit à ce pitoyable quatrain par ces deux vers de
Zaïre:

Des chevaliers français tel est le caractère, Leur franchise en
tout temps me fut utile et chère.

Ce qu'on trouva passablement impertinent dans sa bouche.

Le 30 mai, cet homme prodigieux mourut en disant au curé de
Saint-Sulpice, qui lui demandait s'il croyait en Dieu: «Oui.» Le
même ecclésiastique lui ayant adressé cette autre question:



«Croyez-vous en Jésus-Christ» il n'eut que le temps de répliquer:
«Au nom de Dieu, ne m'en parlez pas!»

Nous ne raconterons pas ici tout ce à quoi donna cours la mort
de Voltaire dans les sphères religieuses; nous nous bornons aux
anecdotes dramatiques. Avec son existence ne cessèrent pas les
honneurs qu'on lui rendit. Il avait été reçu franc-maçon de la loge
dite _des Neuf-Sœurs_. Le 29 novembre, la loge lui fit une sorte
de service raconté de la manière suivante dans un ouvrage de
cette époque:

«29 _Novembre_. La cérémonie funéraire dont la loge _des
Neuf-Sœurs_ se proposait d'honorer la mémoire du frère Vol‐
taire, en suppléant en quelque sorte ainsi à celle que lui avait re‐
fusée l'Église, a eu lieu hier, jour indiqué. Pour la rendre plus so‐
lennelle, M. d'Alembert devait se faire recevoir maçon avant et y
représenter l'Académie Française en la personne de son secré‐
taire; mais le grand nombre de ses membres très-circonspects a
craint, qu'après tout ce qui s'était passé, cette démarche ne scan‐
dalisât, ne réveillât la fureur du clergé, n'indisposât la Cour; c'est
devenu la matière d'une délibération de la Compagnie, qui a lié
ce philosophe, quoique très-indiscrètement il eût donné sa parole
en particulier. La loge, désolée de ne pouvoir faire cette acquisi‐
tion, en a été un peu dédommagée par le peintre Greuze, très-
utile aux travaux dans sa partie.

«Après la célébration des mystères, interdite aux profanes, on
a fermé la loge et l'on s'est transporté dans une vaste enceinte en
forme de temple où la fête devait se célébrer. Le vénérable frère
La Lande, les frères Franklin et comte de Strogonoff, ses assis‐
tants, ainsi que tous les grands-officiers et frères de la loge étant
entrés pour faire les honneurs de l'assemblée, le grand-maître



des cérémonies a introduit les frères visiteurs deux à deux, au
nombre de plus de cent cinquante; un orchestre considérable,
dans une tribune, jouait, pendant cette marche, celle d'_Alces‐
te_: il a exécuté ensuite différents morceaux de _Castor et Pol‐
lux_, et tout le monde étant en place, le frère abbé Cordier de
Saint-Firmin, agent-général de la loge et celui auquel on doit
l'imagination de la fête, est venu annoncer que madame Denis et
madame la marquise de Villette désiraient recevoir la faveur de
jouir du spectacle: la permission accordée, ces deux dames sont
entrées, l'une conduite par le marquis de Villette et la seconde
par le marquis de Villeville. Elles n'ont pu qu'être frappées du
coup d'œil imposant du local et de l'assemblée, qui était restée
décorée de ses différents cordons _bleus_, _rouges_, _noirs_,
_blancs_, _jaunes_, etc., suivant les grades.

«Après avoir passé sous une voûte étroite, on trouvait une
salle immense tendue de noir dans son pourtour et dans son ciel,
éclairée seulement par de tristes lampes, avec des cartouches en
transparents, où l'on lisait des sentences en prose et en vers,
toutes tirées des œuvres du frère défunt. Au fond se voyait le
cénotaphe.

«Les discours d'apparat ont commencé. Le vénérable a
d'abord fait le sien, relatif à ce qui allait se passer: l'orateur de la
loge _des Neuf-Sœurs_, frère Changeux, a parlé après lui un peu
plus longuement: frère Coron, l'orateur de la loge _de Thalie_,
affiliée à celle _des Neuf-Sœurs_, a débité son compliment de
mémoire, et, quoique plus court, il a paru le meilleur; enfin frère
La Dixmerie a commencé l'Éloge de Voltaire. Il a suivi la mé‐
thode de l'Académie Française et a lu son cahier, ce qui refroidit
beaucoup le panégyriste et l'auditoire. On y a observé quelques



traits saillants, mais peu de faits et point d'anecdotes. Frère La
Dixmerie s'est étendu trop amplement sur les œuvres de ce grand
homme, qu'il a disséquées en détail, et n'a point assez parlé de sa
personne. Nulle digression vigoureuse, nul écart, nul élan; on
voyait que l'auteur, continuellement dans les entraves, ne mar‐
chait qu'avec une circonspection timide, qui l'obligeait de faire de
la réticence sa figure favorite. Le seul endroit où il se soit animé
et ait mis un peu de chaleur, ç'a été dans son apostrophe aux en‐
nemis fougueux de son héros, où, après avoir dit tout ce qui pou‐
vait les toucher, les attendrir: _si sa mort enfin ne vous réduit au
silence_, a-t-il ajouté, _je ne vois plus que la foudre qui puisse en
vous écrasant vous y forcer!_ A l'instant, des coups redoublés de
tonnerre d'opéra se font entendre: le cénotaphe a disparu, et l'on
n'a plus vu dans le fond qu'un grand tableau représentant l'_A‐
pothéose de Voltaire_.»

On conçoit que les épitaphes ne manquèrent pas à Voltaire.

En voici une qu'on attribue à Rousseau:

Plus bel esprit que grand génie, Sans loi, sans mœurs et sans
vertu, Il est mort comme il a vécu, Couvert de gloire et d'infamie.

La suivante est de M. de Laplace:

O Parnasse! frémis de douleur et d'effroi! Muses, abandonnez
vos lyres immortelles: Toi dont il fatigua les cent voix et les ailes,
Dis que Voltaire est mort; pleure et repose-toi!

Enfin Dorat fit son portrait dans les vers suivants:

Raphaël pour le trait, Rubens pour la couleur, De la prose et
des vers possédant la magie, Écrivain très-sensible, ou très-malin
railleur, Dans le vaste champ du génie De chaque genre il a cueilli



la fleur: Le rire est son secret, son arme est la saillie: Que de fois
dans ces riens dont il est créateur, Déguisant la raison sous l'air
de la folie, Sans en prendre le ton, il fut législateur! Sachant tout
embrasser, sans peine il associe Le compas de Newton aux pom‐
pons d'Émilie; Même après La Fontaine il est joyeux conteur,
Même après l'Arioste il charme l'Italie; Il s'élève, descend, gaî‐
ment se multiplie: Plein de grâce ou de nerf, de souplesse et d'ar‐
deur, Il plane en aigle, en serpent se replie, Au Plaute des Fran‐
çais laisse la profondeur, Et va d'un fard brillant enluminer Tha‐
lie. Plus piquant que fidèle, agréable et trompeur, Par ses jolis ro‐
mans l'histoire est embellie; Bien loin de se montrer scrupuleux
narrateur Des sottises, qu'il apprécie Toujours en philosophe, il
ment à son lecteur, Qu'avec la vérité si souvent on ennuie; Et, ri‐
val des anciens, autant qu'imitateur, Dans l'Epopée ou dans la
Tragédie, Ornant ce qu'il dérobe, il est plus qu'inventeur.

Quelques mois après la mort de Voltaire, un auteur, resté
quelque temps inconnu, composa une sorte d'apothéose du grand
écrivain. C'était une petite comédie intitulée: _les Muses riva‐
les_, en un acte et en vers, représentée avec le plus grand succès
sur la scène française le 1er février 1779. Cette apothéose était
dans le genre de celle faite pour Molière. Elle avait été remise en
grand mystère aux comédiens, par le comte d'Argental. Le sujet
était celui-ci: Chacune des neuf Muses prétend que l'illustre mort
lui appartient comme ayant excellé dans le genre auquel elle pré‐
side et réclame le privilége de le présenter au dieu des beaux-arts.
_Les Muses rivales_, fort bien reçues du public, furent très-mal
accueillies par le clergé. L'archevêque de Paris essaya d'entraver
les représentations; mais on passa outre. C'est sans doute pour
éviter les colères de l'Église que l'auteur garda l'anonyme quelque



temps, malgré son succès. Il se fit enfin connaître: c'était
Laharpe.

Cette petite pièce, toute de circonstance, fut donnée en même
temps que l'_Ésope à la cour_, une des bonnes comédies de
Boursault, remise à la scène par ordre de Louis XVI, et à la suite
d'une circonstance qui prouve les bonnes qualités de cet excellent
roi. Dans l'_Ésope_ de Boursault il y a une scène de courtisans
auxquels le prince permet de lui reprocher ses défauts. Tous ne
lui trouvent que des qualités, à l'exception d'un seul qui le blâme
d'aimer le vin, vice dangereux chez tout homme, mais encore
plus pernicieux chez un monarque. Madame de Mailly faisait
souvent boire Louis XV. Un jour qu'on représentait devant lui
_Ésope à la cour_, il crut que la reine avait choisi avec intention
cette pièce pour lui _faire pièce_, selon l'expression vulgaire.
Fort mécontent, il défendit de la représenter de nouveau. Après
sa mort, les comédiens voulurent la reprendre; mais les gentils‐
hommes de la chambre, craignant, sans doute encore, l'ombre de
Louis XV ou pensant que ce qui avait déplu à un roi devait dé‐
plaire à son successeur, s'opposèrent à ce qu'elle fût jouée. Louis
XVI n'en fut pas plus tôt informé, qu'il ordonna de la représenter
devant lui. Il la trouva admirable, pleine de belles pensées et for‐
mant une excellente école pour les souverains.

Nous avons déjà parlé de l'abbé PELLEGRIN au premier vo‐
lume de cet ouvrage, à propos des tragédies de cet auteur fécond,
nous ajouterons seulement ici qu'il fit jouer et écrivit quelques
comédies peu intéressantes, et nous ne rappelons de nouveau son
nom que pour avoir l'occasion de citer les deux curieuses épi‐
taphes suivantes:



Pellegrin rarement s'applique A faire sermons en trois points:
Trois théâtres font tous les soins De ce prêtre tragi-comique;
Tantôt par de nobles travaux, Il fournit de farces la foire, Tantôt
il pourchasse la gloire Jusqu'au théâtre de Quinault. A l'Opéra sa
muse éclate Il brille donc en trois endroits. Volontiers je compa‐
rerois Pellegrin à la triple Hécate.

Voici l'autre:

Enfin l'auteur du _Nouveau Monde_ Vient de partir pour
l'autre monde; Muses, tous vos regrets sont ici superflus, Pas‐
sants, dites pour lui ce qu'il ne disait plus, _Pater, Ave_.

Nous voici en face d'un auteur, LA CHAUSSÉE, qui est, sinon
l'inventeur, du moins le rénovateur d'un genre qui a reçu de nos
jours un terrible développement, la tragédie bourgeoise ou _dra‐
me_. L'éloge et le blâme ont été distribués à La Chaussée par des
contemporains d'un grand mérite; aujourd'hui, nous aurions
mauvaise grâce à ne pas l'absoudre, car le genre auquel il sacrifia
est sans contredit celui qui plaît le plus, en France, aux masses
populaires; et si les partisans de la haute tragédie, de la bonne
comédie, ont pu jadis et jusqu'à un certain point refuser d'ad‐
mettre cette innovation dans l'art dramatique, nous ne pouvons,
nous, être aussi sévères. La Chaussée était un homme aimable et
honnête. On trouve dans ses productions dramatiques de la rai‐
son, de la noblesse et surtout du pathétique. Deux de ses pièces
(et il en a donné une vingtaine au théâtre), _l'École des mères_
et _Mélanide_, ont un mérite réel. Deux autres, _Maximin_ et
_le Préjugé à la mode_, renferment de bonnes choses. _Le Préju‐
gé à la mode_ fit école. A l'exception de ces quatre pièces, comé‐
dies et drames, comme on voudra les appeler, son répertoire ne
présente plus guère, il faut l'avouer, que des pièces médiocres,



romanesques, n'ayant rien de naturel et à plans défectueux. Ainsi
que nous venons de le dire, le genre adopté par cet auteur a eu
d'ardents adversaires et de zélés sectateurs et aussi des imita‐
teurs, même au dix-huitième siècle, principalement le fameux
Caron de Beaumarchais. Ce qu'il y a de positif, c'est que ce genre
a été goûté du public et fort applaudi. Or, il est difficile de pré‐
tendre que toute une nation ait tort de prendre plaisir à certaine
chose, et que cette chose doive être déclarée mauvaise. Ne pas
admettre différents genres, ce serait vouloir n'adopter qu'une
fleur dans un jardin et en faire arracher les autres, ou bien,
comme le philosophe, ne voir qu'une couleur dans la nature
entière.

Molière et ceux qui ont cherché à marcher sur ses traces se
sont attachés à peindre les ridicules; d'autres se sont bornés à
conduire, à dialoguer avec art une intrigue; quelques-uns à déve‐
lopper le sentiment dans tout son naturel. Le genre de La Chaus‐
sée tient en partie de ces trois genres. Il joignit à tout cela le pa‐
thétique, ce qui fit donner à ses pièces le surnom de _Comédies
larmoyantes_, surnom moins ridicule qu'on n'a voulu le faire
croire à son époque, puisqu'il a été un temps où l'on appelait co‐
médies même les tragédies. Le drame ou tragédie bourgeoise
nous semble une conséquence des idées libérales appliquées au
théâtre, et de fait nous ne voyons pas pourquoi les malheurs des
rois, des princes et des grands de la terre auraient seuls le privi‐
lége de provoquer les sympathies et les larmes. Aujourd'hui, du
reste, les choses ont bien changé. Nous doutons que l'admirable
et regrettable Rachel, quelque talent qu'elle ait jamais déployé,
ait fait verser autant de pleurs sur les douleurs des reines et des
princesses, que nous en voyons répandre sur les malheurs du
chiffonnier, de l'ouvrière, de l'homme du peuple. Chaque soir, la



plus médiocre actrice de la Porte-Saint-Martin, de l'Ambigu ou
de la Gaîté fait pleurer à chaudes larmes son auditoire, en criant
à gorge déployée une fort médiocre prose dans quelque drame
atrocement vulgaire; tandis que le plus habile artiste du Théâtre-
Français aura de la peine à provoquer un simple mouvement de
sensibilité parmi des spectateurs, froids et calmes admirateurs
des beaux vers de nos grands poëtes, mais peu touchés des mal‐
heurs de Didon ou de la douleur de Camille.

Ce qui, à l'époque de La Chaussée, révolta le plus dans le nou‐
veau genre dramatique, c'est le passage subit du comique au sé‐
rieux et le mélange de l'un et de l'autre; cependant rien de plus
naturel que de voir un valet, par exemple, rire tandis que son
maître s'afflige, ou sous le même toit la joie et la tristesse. L'au‐
teur du _Préjugé à la mode_ connaissait bien le théâtre, mais il
savait aussi mieux disserter que peindre, ce qui l'a empêché de
perfectionner le genre qu'il avait adopté. Ses pièces sont souvent
d'une longueur assommante, ce qui les a fait comparer à de froids
et ennuyeux sermons. Pour tout dire, en un mot, on applaudit
souvent La Chaussée, on ne l'admira jamais.

La Chaussée fit ses études à Louis-le-Grand, alors dirigé par
les Jésuites; quoique né en 1692, il ne donna ses premières pièces
qu'en 1733. Il fut reçu à l'Académie en 1736, et prononça alors un
discours de remerciement, moitié en prose moitié en vers, qui fut
fort goûté. Il mourut en 1754, à l'âge de soixante-deux ans. C'est à
lui que Piron fait allusion dans _la Métromanie_, en disant:

Dans ma tête, un beau jour, ce talent se trouva, Et j'avais cin‐
quante ans quand cela m'arriva.



La première pièce de La Chaussée fut _la Fausse Antipathie_,
comédie en trois actes, en vers, avec un prologue (1733). Il en fit
lui-même la critique en 1734, pour répondre aux censeurs du co‐
mique larmoyant.

En 1735, La Chaussée fit jouer _le Préjugé à la mode_, comé‐
die en cinq actes et en vers. Voici ce que Voltaire dit à propos de
cette pièce qui fit école:

«Depuis 1673, année dans laquelle la France perdit Molière,
on ne vit pas une seule pièce supportable, jusqu'au jour de Re‐
gnard; et il faut avouer qu'il n'y a que lui seul, après Molière, qui
ait fait de bonnes comédies en vers. La seule pièce de caractère
qu'on ait eue depuis lui a été _le Glorieux_, de Destouches, dans
laquelle tous les personnages ont été généralement applaudis, ex‐
cepté malheureusement celui du _Glorieux_, qui est le sujet de la
pièce. Rien n'étant si difficile que de faire rire les honnêtes gens,
on se réduisit à donner des comédies romanesques, qui étaient
moins la peinture fidèle des ridicules que des essais de tragédie
bourgeoise. Ce fut une espèce bâtarde, qui, n'étant ni comique ni
tragique, manifestait l'impuissance de faire des tragédies et des
comédies. Cette espèce cependant avait un mérite, celui d'inté‐
resser, et dès qu'on intéresse, on est sûr du succès. Quelques au‐
teurs joignirent aux talents que ce genre exige, celui de semer
leurs pièces de vers heureux. Voici comme ce genre s'introduisit:

«Quelques personnes s'amusaient à jouer, dans un château, de
ces petites farces qu'on appelle _parades_. On en fit une en l'an‐
née 1732, dont le principal personnage était le fils d'un négociant
de Bordeaux, très-bon homme et marin fort grossier, lequel,
croyant avoir perdu sa femme et son fils, venait se remarier à Pa‐
ris après un long voyage dans l'Inde. Sa femme était une imperti‐



nente, qui était venue faire la grande dame dans la capitale, man‐
ger une grande partie du bien acquis par son mari, et marier son
fils à une demoiselle de condition. Le fils, beaucoup plus imper‐
tinent que la mère, se donnait des airs de seigneur, et son plus
grand air était de mépriser beaucoup sa femme, laquelle était un
modèle de vertu et de raison. Cette jeune femme l'accablait de
bons procédés sans se plaindre, payait ses dettes secrètement
quand il avait joué et perdu sur parole, et lui faisait tenir de petits
présents très-galants sous des noms supposés. Le marin revenait
à la fin de la pièce et mettait ordre à tout.

«Une actrice de Paris, fille de beaucoup d'esprit, nommée ma‐
demoiselle Quinault, ayant vu cette farce, conçut qu'on en pour‐
rait faire une comédie fort intéressante, et d'un genre tout nou‐
veau pour les Français, en exposant sur le théâtre le contraste
d'un jeune homme, qui croirait en effet que c'est un ridicule d'ai‐
mer sa femme, et d'une épouse respectable qui forcerait enfin son
mari à l'aimer publiquement. Elle pressa l'auteur d'en faire une
pièce régulière, noblement écrite; mais ayant été refusée, elle de‐
manda la permission de donner ce sujet à M. de La Chaussée, qui
faisait fort bien les vers et qui avait de la correction dans le style.
Ce fut ce qui valut au public _le Préjugé à la mode_.»

Après _l'École des amis_, en 1737, la tragédie de _Maximien_
en 1738, La Chaussée fit jouer en 1741 _Mélanide_, comédie en
cinq actes et en vers. Cette pièce, tirée d'un roman intitulé _Ma‐
demoiselle du Bontems_, est peut-être la meilleure de son réper‐
toire, dans le genre attendrissant. Piron, qui comparait ces es‐
pèces de drames à de froids sermons (et il n'était pas dans le
vrai), disait un jour à un de ses amis qui se rendait au théâtre où
l'on jouait _Mélanide_: «Tu veux donc entendre prêcher le Père



de La Chaussée?» Il fit sur cette même pièce le joli couplet
suivant:

Connaissez-vous sur l'Hélicon L'une et l'autre Thalie? L'une
est chaussée et l'autre non; Mais c'est la plus jolie; L'une a le sou‐
ris de Vénus, L'autre est froide et pincée; Salut à la belle aux
pieds nus, Nargue _de la Chaussée_.

En 1743, vint _Paméla_, comédie en cinq actes et en vers, non
imprimée, qui tomba à plat, un peu grâce à un vers ridicule. Un
des personnages se plaint de n'avoir pas le temps nécessaire pour
faire une commission, un autre lui répond:

Vous prendrez mon carrosse, afin d'aller plus vite.

Après la première représentation, un plaisant dit à un de ses
amis qui lui demandait à la porte: «Comment va _Paméla_?--
Elle pâme, hélas!»

Une autre comédie en cinq actes et en vers, _la Gouvernante_,
jouée en 1747, fut inspirée à La Chaussée par un admirable trait
de M. de la Falucre, premier-président du Parlement de
Bretagne.

Ce président, n'étant encore que conseiller, avait été nommé
rapporteur d'une affaire. Il en laissa l'examen à des personnes
qu'il croyait d'aussi bonne foi que lui. Sur l'extrait qui lui en fut
remis, il rapporta le procès. Quelques mois après le jugement, il
reconnaît que sa trop grande confiance et sa précipitation ont dé‐
pouillé une famille honorable et pauvre des seuls biens qui lui
restaient; il ne dissimule point sa faute. Mais ne pouvant faire ré‐
tracter l'arrêt qui avait été signifié et exécuté, il se donne les plus
grands mouvements pour retrouver les malheureuses victimes de



sa négligence. Il les trouve enfin; il ne craint point de leur avouer
ce dont il se sent coupable, et les force d'accepter, de ses propres
deniers, la somme qu'il leur avait fait perdre involontairement.

_Le Retour de jeunesse_, comédie en cinq actes et en vers, re‐
présentée en 1749, avait d'abord pour titre: _Le Retour de soi-
même_; mais les amis de La Chaussée, n'ignorant pas que l'on se
moquait de l'auteur et qu'on le nommait _le Prédicateur de théâ‐
tre_, l'engagèrent à ne pas donner à sa comédie un titre qui res‐
semblait à celui d'un sermon. On trouve dans cette pièce ces deux
vers passablement ridicules:

En passant par ici, j'ai cru de mon devoir De joindre le plaisir
à l'honneur de vous voir.

Piron, passant un jour devant la demeure de La Chaussée, lui
remit sa carte sur laquelle il avait eu la piquante et spirituelle
idée d'écrire ces deux vers.

_L'Homme de fortune_, en cinq actes et en vers, fut donné au
château de Bellevue et joué par la marquise de Pompadour, ce
qui n'empêcha pas la pièce d'être trouvée détestable et de ne pas
obtenir même ce qu'on appelle un succès d'estime.

Nous ne parlerons pas des autres comédies de La Chaussée,
lesquelles n'ont rien de saillant.

AUTREAU et D'ALLAINVALLE firent, de 1725 à 1740,
quelques comédies pour les Français; mais, comme ils tra‐
vaillèrent principalement pour les Italiens et les théâtres de la
Foire, nous parlerons plus longuement d'eux aux chapitres où
nous traiterons spécialement de ces scènes de second ordre.
Nous en pouvons dire autant du fécond MARIVAUX, qui donna



au théâtre sept volumes de pièces, dont deux ou trois seulement
aux Français, entre autres _le Legs_, une de ses meilleures et qui
est souvent reprise.

A la même époque parut un auteur d'un esprit distingué,
SAINTE-FOIX, qui fit jouer plusieurs pièces à l'Opéra et aux Ita‐
liens, et neuf jolies comédies aux Français. Ses productions,
pleines d'élégance et d'une noble simplicité, ne sont jamais sou‐
mises à des plaisanteries de mauvais goût. Elles ne sont pas as‐
saisonnées de cette grosse gaieté à la Dancourt, que nous avons
signalée, et l'oreille la plus chaste peut les entendre sans crainte.

_L'Oracle_, une de ses comédies, jouée en 1740, donna lieu à
une scène des plus bouffonnes. A la répétition générale, made‐
moiselle de La Motte, l'actrice chargée du rôle de la fée, ayant
probablement trop bien dîné et bu un peu plus que de coutume,
disait son rôle sur un ton des plus déplacés, Sainte-Foix, fort mé‐
content, lui arrache tout à coup la baguette magique, attribut de
son rôle, en s'écriant:--«J'ai besoin d'une fée et non d'une sor‐
cière!» L'actrice se regimbant:--«Taisez-vous! ajoute l'auteur,
vous n'avez pas voix ici; nous sommes au théâtre et non au
sabbat.»

Une autre des comédies de Sainte-Foix, _la Colonie_, donnée
en 1749, n'eut qu'une représentation (quoiqu'elle fût très-jolie),
par suite du fait suivant: L'acteur Poisson était venu au théâtre
ivre et ne sachant pas son rôle; il laissa échapper quelques gestes
hasardés, quelques paroles indécentes. Plainte fut portée au pro‐
cureur-général contre la pièce qui, disait-on, était remplie d'in‐
convenances. Le manuscrit des comédiens ayant été demandé, on
fut fort surpris de n'y pas trouver la moindre obscénité, et ordre
fut donné de continuer les représentations; mais Sainte-Foix, fort



mécontent, retira non-seulement la pièce, mais aussi celle du
_Rival supposé_.

En 1753, les acteurs du Théâtre-Français ayant prié Sainte-
Foix de leur donner une comédie qui pût comporter l'introduc‐
tion sur la scène d'un fort joli ballet, cet auteur composa celle in‐
titulée: _Les Hommes_. On nomma cette comédie le _Manche à
ballet_.

BOISSY, auteur fécond, qui donna un grand nombre de pièces
aux Français, aux Italiens, à l'Opéra-Comique, commença sa car‐
rière dramatique à l'époque de l'avénement au trône de Louis XV.
Homme d'un esprit brillant, d'une imagination vive, il mit dans
ses comédies un coloris gracieux. Avec un talent rare pour le dia‐
logue et une connaissance parfaite des ridicules de son temps, il
ne pouvait manquer d'avoir des succès au théâtre, quoique ses
pièces pèchent souvent par le plan et par l'intrigue. Il composait
mieux une scène qu'une comédie entière. Si les détails dans ses
comédies sont agréables, l'ensemble laisse beaucoup à désirer.
Ses études, du reste, étaient légèrement faites; aussi a-t-il compo‐
sé de jolis ouvrages, mais il n'en a laissé aucun de remarquable.

Les premières pièces de Boissy furent: _le Babillard_, en
1725; _le Français à Londres_, en 1727; _l'Impertinent_, en
1724. _Le Français à Londres_ donna sans doute l'idée de jouer à
Londres, en 1753, _l'Anglais à Paris_. Le contraste des caractères
des deux nations est bien saisi et bien dépeint dans la comédie de
Boissy, et elle resta longtemps au théâtre.

Une de ses jolies compositions, _l'Embarras du choix_ (1741),
en cinq actes et en vers, lui donna occasion de faire le portrait de



la célèbre Gaussin, dans celui de Lucile, dont elle jouait le per‐
sonnage. Le voici en quelques vers:

Rien ne peut l'enlaidir, tout sied à sa personne; Tout devient
agrément par l'air qu'elle se donne. On ne saurait la voir sans en
être enchanté. Son air, son caractère et son ingénuité, Mais ingé‐
nuité fine, spirituelle; Car elle a de l'esprit presqu'autant qu'elle
est belle. Ses grâces sans étude et qui n'ont rien d'acquis
Charment dans tous les temps, sont de tous les pays, Et son âme
parfaite, ainsi que sa figure, Pour devoir rien à l'art, tient trop à la
nature.

En 1744, une histoire invraisemblable et cependant parfaite‐
ment vraie, fournit à Boissy le sujet d'une comédie en deux actes,
_l'Époux par supercherie_. Une femme épousa un individu
croyant en épouser un autre. Cet homme, feignant de signer
comme témoin, avait signé pour lui-même. Enfin la mariée cou‐
cha de fait avec celui qu'elle pensait être son témoin, croyant se
mettre au lit avec son époux, et ne s'aperçut de rien. La donnée,
quelque vraie qu'elle fût, parut absurde et le public fut d'avis
qu'une aventure extraordinaire, unique en son espèce, ne peut ja‐
mais fournir matière à une bonne comédie.

_La Folie du jour_, jolie petite comédie en un acte et en vers,
suivit de près _l'Époux par supercherie_ et _le Médecin par oc‐
casion_, pièce dans laquelle la belle Gaussin se montra inimi‐
table. Cette _Folie du_ _jour_ était la manie des représentations
théâtrales dans tous les salons de Paris, salons de la haute socié‐
té, de la Cour, de la bourgeoisie même; manie qu'on voit renaître
de temps à autre en France, le pays où le théâtre est passé à l'état
de nécessité journalière.



En 1736, Boissy donna aux Italiens une comédie héroïque inti‐
tulée _le Comte de Neuilly_, en cinq actes et en vers. Elle tomba
à plat; l'auteur, dix ans plus tard, la présenta sous le nom du
_Duc de Surrey_ aux Français qui l'accueillirent bien, la jouèrent
et la firent réussir. Les Italiens, reconnaissant leur enfant, né dix
ans plus tôt, crièrent au vol, au scandale, et parlèrent d'intenter
un procès aux Français et à Boissy. Ce dernier leur proposa de
leur restituer la pièce; ils refusèrent; il leur offrit de leur en com‐
poser une autre, second refus de leur part; comme après cela
l'auteur était dans son droit, la Comédie-Italienne n'eut plus
d'autre ressource pour se venger, que de faire jouer une parodie
intitulée _le Prince de Suresne_, qui eut un succès médiocre.

En consacrant quelques lignes à un des hommes les plus ai‐
mables du commencement du règne de Louis XV, PONT DE
VEYLE, nous parlerons plutôt de l'auteur que de ses pièces. Les
ouvrages dramatiques qu'il donna au Théâtre-Français sont au
nombre de trois; les comédies du _Complaisant_, en cinq actes
et en prose, jouée en 1732; _le Fat puni_, en un acte et en prose,
tirée du _Gascon puni_, conte de La Fontaine, et _la Somnam‐
bule_, représentée en 1739, en un acte et en prose.

Le comte de Pont de Veyle, dont le nom était _de Ferriol_ et
qui fut créé intendant-général des classes de la marine, lecteur de
la chambre du Roi, naquit en 1697 et mourut en 1774. Son père,
président à mortier au Parlement de Metz, frère de l'ambassa‐
deur de France à Constantinople, avait épousé mademoiselle de
Tencin, sœur du cardinal du même nom. Le nom de Pont de
Veyle lui venait d'une terre en Bresse, qui était sortie de la
famille.



Le jeune homme qui devait donner plus tard de jolies compo‐
sitions à la scène fut d'abord destiné à la robe, noble profession
pour laquelle il ne se sentait pas le moindre attrait. On lui acheta
cependant une charge de conseiller au Parlement. Un jour qu'il
attendait, dans _son uniforme_, le procureur-général auquel il
venait demander des conclusions, se trouvant dans une chambre
voisine du cabinet où ce magistrat s'était enfermé, et ne sachant
comment échapper à l'ennui de l'attente, il se mit à répéter la
danse du chinois, de l'opéra d'_Issé_, alors fort en vogue, accom‐
pagnant la danse des contorsions nécessitées par le rôle. Le pro‐
cureur-général entend du bruit, ouvre tout doucement la porte de
son cabinet, Pont de Veyle lui tournait le dos, et le grave magis‐
trat resta quelques instants à considérer les entrechats et les gri‐
maces de son candidat à la magistrature. Ce brave procureur-gé‐
néral était un homme de beaucoup d'esprit et fort gai; il se prit à
rire et fut le premier à assurer les parents du jeune homme que
leur fils n'avait pas la moindre aptitude pour un métier sérieux.

On se rendit à ses raisons et on acheta à Pont de Veyle la
charge de lecteur du Roi, charge qui lui convenait d'autant mieux
que les fonctions étant nulles, il jouissait d'une liberté qui tou‐
jours eut pour lui un attrait irrésistible. Il espérait passer sa vie
dans un doux _far niente_, n'ayant aucune ambition person‐
nelle; malheureusement pour ses goûts modestes, il était très-lié
avec M. de Maurepas, qui le força, pour ainsi dire, à accepter la
place d'intendant-général des classes de la marine, fonctions qu'il
remplit toujours avec autant d'exactitude que d'intelligence.

Élevé dans sa famille jusqu'à l'âge de dix ans, puis au collége
des Jésuites, alors fort à la mode, il ne fut jamais qu'un fort mé‐
diocre écolier. Il avait beaucoup d'esprit, et d'esprit bienveillant,



en sorte qu'il était adoré de ses camarades et fort souvent gour‐
mandé par ses maîtres qui voyaient son peu de succès et compre‐
naient qu'il lui eût été facile d'en obtenir beaucoup.

Pont de Veyle, encore fort jeune, avait pour la chanson un ta‐
lent naturel des plus singuliers. Ne trouvant pas d'autre objet
pour exercer sa verve, il s'en prit à ses livres d'études et les chan‐
sonna tous les uns après les autres de la façon la plus amusante
et la plus spirituelle. Sorti du collége, il continua à parodier les
opéras à la mode. Il avait un don singulier, celui de l'impromptu.
Il a souvent parié de parodier en quelques minutes, non-seule‐
ment les airs qu'il connaissait, mais ceux qui lui étaient étrangers
et qu'il solfiait pour la première fois. Il a toujours gagné ses paris.

Plus tard, il se mit à composer pour les théâtres de société,
puis pour les Français. Il donna (en gardant _l'incognito_) la jo‐
lie comédie du _Complaisant_, qui resta à la scène; puis _le Fat
puni_, dont le sujet, tiré du conte de La Fontaine, lui fut conseillé
par mademoiselle Quinault avec laquelle il était fort lié, et enfin
_la Somnambule_, qui eut un grand succès.

Pont de Veyle a laissé la réputation méritée d'un auteur char‐
mant et d'un des hommes les plus aimables de son siècle.

Nous avons déjà parlé de PIRON, auteur de belles tragédies,
homme d'un grand mérite. Outre les petites pièces qu'il composa
pour les théâtres forains, il donna à la scène française quatre co‐
médies, dont l'une, _la Métromanie_, est un chef-d'œuvre. Son
début dans le genre fut _l'École des pères_, connue d'abord sous
le titre du _Fils ingrat_, représentée en 1728, en cinq actes et en
vers. Il fit jouer ensuite, le même jour, en 1734, une comédie en
vers, en trois actes, _l'Amour mystérieux_, et une pastorale, _les



Courses de Tempé_, en un acte et en vers, avec divertissement et
musique de Rameau. La pastorale réussit, Piron la fit imprimer;
la comédie tomba, Piron brûla le manuscrit.

En 1738, cet auteur célèbre fit représenter la comédie en vers
et en cinq actes intitulée _la Métromanie_.

La plus grande partie de l'intrigue de cette pièce est fondée sur
l'aventure véritable du déguisement de M. Desforges Maillard en
mademoiselle Malcrais de la Vigne. Il faut remonter à l'origine de
cette plaisante anecdote.

En 1730, M. Desforges Maillard concourut pour le prix de poé‐
sie de l'Académie française, dont le sujet était: _Les Progrès de
l'art de la navigation sous le règne de Louis XIV_. Sa pièce ne fut
point couronnée, et il crut devoir en appeler. Il envoya du Croisic,
petite ville de Bretagne, où il a presque toujours fait sa résidence,
son poëme au chevalier de la Roque, qui faisait alors le _Mercure
de France_. Un parent de l'auteur présenta très-humblement
l'ouvrage à la Roque. Celui-ci le refusa, alléguant pour toute rai‐
son qu'il ne voulait pas se brouiller avec Messieurs de l'Académie
Française. Le parent insista; La Roque se fâcha et jeta le poëme
dans le feu, en protestant qu'il n'imprimerait jamais rien de la fa‐
çon de M. Desforges Maillard. Ce dernier en fut inconsolable. Il
était occupé de ce désastre à Brédérac, sur les bords de la mer,
petite maison de campagne de laquelle dépendait une villa qui se
nomme _Malcrais_. Il lui vint dans l'esprit de forcer l'inflexible
La Roque à l'imprimer malgré son serment. Il se _féminisa_ sous
le nom de mademoiselle Malcrais de la Vigne; il fit part de son
idée à une femme d'esprit de ses amies, qui la trouva charmante,
et se chargea d'être son secrétaire. Elle transcrivit plusieurs
pièces de vers. On les adressa à La Roque, qui en fut enchanté; il



se prit même d'une belle passion pour la _Minerve_ du Croisic;
et il s'émancipa dans une lettre jusqu'à dire: «Je vous aime, ma
chère Bretonne; pardonnez-moi cet aveu; mais le mot est lâché!»
Il ne fut pas seul la dupe de cette comédie. Mademoiselle Mal‐
crais devint la dixième Muse, la Sapho, la Deshoulière de notre
Parnasse français. Il n'y eut pas de poëte qui ne lui rendît ses
hommages par le ministère commode du _Mercure_. On ferait
un volume de tous les vers composés à sa louange. On connaît
ceux de M. de Voltaire. Destouches fut aussi un des rivaux. Il fit
sa déclaration d'amour à mademoiselle Malcrais: l'étonnement
de ces beaux-esprits est aisé à concevoir, quand M. Desforges
vint à Paris se montrer à tous ses soupirants. Ils déguisèrent leur
dépit et tâchèrent de rire de cette mascarade singulière.

Voilà ce qui a fourni à M. Piron les situations les plus co‐
miques de sa _Métromanie_. Il a su leur donner un tour si plai‐
sant, que cette aventure parviendra à la postérité la plus reculée,
avec la comédie immortelle qu'elle a enfantée. Cette pièce fut re‐
çue du public avec les plus grands applaudissements; elle est res‐
tée au théâtre, et peut-être est-elle la meilleure de toutes les co‐
médies, après celles de Molière, par sa vérité, son comique, sa
poésie et sa force.

On assure qu'au mois de janvier 1751, un entrepreneur fit don‐
ner la _Métromanie_ sur le théâtre de Toulouse, et que le pre‐
mier capitoul en fut excessivement choqué. L'on prétend que ce
magistrat lava la tête à l'entrepreneur, et lui demanda quel était
l'auteur de cette comédie? On lui répond que c'est M. Piron.-
-«Faites-le moi venir demain.--Monseigneur, il est à Paris.--Bien
lui en prend; mais je vous défends de donner sa pièce. Tâchez,
monsieur le drôle, de faire un meilleur choix. La dernière fois



vous jouiez _l'Avare_, comédie de mauvais exemple, dans la‐
quelle un fils vole son père. De qui est cette pièce?--De Molière,
Monseigneur.--Eh! est-il ici ce Molière? Je lui apprendrais à
avoir des mœurs et à les respecter. Est-il ici?--Non, Monseigneur,
il y a soixante-quatorze ou quinze ans qu'il est mort.--Tant
mieux. Mais, mon petit Monsieur, choisissez mieux les comédies.
Ne sauriez-vous représenter que des pièces d'auteurs obscurs?
Plus de Molière, ni de Piron, s'il vous plaît. Tâchez de nous don‐
ner des comédies que tout le monde connaisse!» L'entrepreneur,
soutenu de toute la ville, ne voulut pas obéir à M. le Capitoul; il
présenta requête au Parlement, qui ordonna, par arrêt, que la
_Métromanie_ serait représentée nonobstant et malgré l'opposi‐
tion de MM. les capitouls. Elle fut donc reprise, donna beaucoup
d'argent à l'entrepreneur et de grands ridicules aux capitouls.
C'étaient des battements de pieds et de mains qui ne finissaient
point à ces endroits-ci:

Monsieur le Capitoul, vous avez des vertiges. ................ ... Ap‐
prenez qu'une pièce d'éclat Anoblit bien autant que le Capitoulat;

et dans quelques autres endroits qui faisaient épigramme dans
cette circonstance. Le fond de cette anecdote est très-vrai, tels
que la défense des capitouls et l'arrêt du Parlement qui défend la
défense.

Piron vécut très-longtemps et conserva, comme Voltaire, tout
le feu de la jeunesse jusqu'à la fin de ses jours. Rival de l'auteur
de _Zaïre_, quand il fallait faire assaut de sarcasmes il ne lui cé‐
dait en rien pour l'esprit et la gaieté. Ayant appris, en 1768, qu'un
négociant avait fait construire un bâtiment très-beau et lui avait
donné le nom de _Voltaire_, il lui écrivit:



Si j'avais un vaisseau qui se nomme _Voltaire_, Sous cet aus‐
pice heureux, j'en ferais un _Corsaire_.

FAGAN, à qui la nature avait donné en partage beaucoup de
l'esprit et du caractère du bon La Fontaine, était indolent comme
lui et détestait tout ce qui ressemblait à une affaire de quelque
sorte qu'elle fût. Doué d'un grand talent dramatique, il composa
beaucoup de bonnes pièces en collaboration ou seul pour les
Français, les Italiens ou pour les théâtres forains. Parmi celles
qu'il fit représenter sur la scène française, nous citerons:

_Le Rendez-vous_ (1733), en un acte et en vers, dont le sujet
ressemble à celui de _l'Amour vengé_, de Lafont, jouée en 1712,
reprise en 1722 et toujours très-applaudie; _la Pupille_ (1734),
en un acte et en prose, dont le succès fut en partie l'ouvrage de
mademoiselle Gaussin.

On écrivit à cette charmante actrice après la première
représentation:

En ce jour, pupille adorable, Que ne suis-je votre tuteur? Un
seul mot, un soupir, un regard enchanteur, Ce silence éloquent,
cet embarras aimable, Tout m'instruirait de mon bonheur, M'em‐
braserait d'une flamme innocente: Une pupille aussi charmante
Mérite bien le droit de toucher son tuteur.

_Lucas et Perrette_ (1734), en prose, en un acte, avec divertis‐
sement. Comédie non imprimée.

Il y avait dans le divertissement le joli couplet ci-dessous:

Que l'amour ici nous unisse; Chantons, dansons. Si nous ces‐
sons D'être garçons, Ce n'est point peur de la milice. Quand le



sort tombera sur moi, Ça n'aura rien qui m'inquiète, L'été je ser‐
virai le roi, L'hiver je servirai Perrette.

Fagan fit jouer en 1739 _les Caractères de Thalie_, composée
de _trois_ comédies en un acte, savoir: _l'Inquiet_, comédie de
caractère, en vers; _l'Étourderie_, comédie d'intrigue, en prose;
_les Originaux_, comédie à scènes épisodiques, en prose. Ce qu'il
y avait de plus remarquable dans cette élucubration, c'était un
prologue où l'auteur exprimait très-naturellement et très-habile‐
ment les alarmes d'un homme dont on va représenter la pièce.

Après la convalescence de Louis XV, en 1744, alors que le
prince reçut de son peuple le surnom de Bien-aimé, surnom qu'il
ne sut pas conserver jusqu'à la fin de son règne, Fagan donna en
collaboration avec Panard la comédie en un acte et en vers intitu‐
lée _l'Heureux retour_. On y trouve des louanges délicates à
l'adresse du roi.

LAMOTTE-HOUDARD, ou plutôt HOUDARD DE LAMOTTE,
à qui tous les genres dramatiques sérieux eurent de véritables
obligations dans la première partie du dix-huitième siècle, donna
huit comédies au Théâtre-Français ou aux Italiens. Une de ses
meilleures, celle du _Magnifique_, jouée en 1731, d'abord en
trois actes, réduite à deux, est restée longtemps à la scène. Cet
auteur jouissait d'une singulière faculté, qui donna lieu à une
aventure assez jolie. Un jeune homme lui lut un jour une tragédie
qu'il venait de terminer.--«Votre pièce est fort belle, lui dit La‐
motte après l'avoir écouté avec la plus scrupuleuse attention;
j'ose vous répondre du succès. Une seule chose me fait de la
peine, c'est que vous donnez dans le plagiat; je puis vous citer
comme preuve la deuxième scène de l'acte quatrième.» Le jeune
poëte se récriant sur ce qu'avançait Lamotte:--«Je n'avance rien,



ajouta ce dernier, sans pouvoir donner des preuves à l'appui, et si
vous le voulez, je vais vous redire cette scène que je connaissais
déjà et si bien que je la sais par cœur.» En effet, il récita la scène
depuis un bout jusqu'à l'autre, sans hésiter, sans se tromper d'un
seul mot. Tous les spectateurs étaient stupéfaits, le pauvre auteur
baissait la tête comme un criminel, ne sachant à quel saint se
vouer.--«Allons, remettez-vous, fit en riant Lamotte; la scène et
toute la tragédie sont bien de vous, et de vous seul; mais vos vers
m'ont paru tellement beaux et touchants que je n'ai pu m'empê‐
cher de les retenir.»

* * * * *

A partir de cette époque, les auteurs qui s'adonnent au théâtre
deviennent si nombreux qu'il est difficile de les suivre tous dans
leur carrière dramatique. Parmi eux citons: L'AFFICHARD,
GRESSET, CAHUSAC, PIERRE ROUSSEAU, qui fournirent à la
Comédie-Française un très-grand nombre de pièces plus ou
moins jolies pendant la première partie du règne de Louis XV.

L'AFFICHARD, le premier dont le nom se présente sous notre
plume, souffleur, puis receveur à la Comédie-Italienne, mort en
1753, associé avec Panard, Valois, d'Orville et Gallet, a composé
beaucoup de comédies dont plusieurs ont paru sous le nom de
ses collaborateurs. Une de celles dont il est seul l'auteur, _les Ac‐
teurs déplacés_ ou _l'Amant comédien_, jouée au Théâtre-Fran‐
çais en 1735, eut un grand succès, grâce à l'idée originale qui fait
le fond de cette petite comédie: celle de faire remplir aux acteurs
des rôles complétement contraires à leur âge, à leur sexe, à leur
figure, enfin à leur individualité. Ainsi, les rôles de père et de
mère avaient été donnés à des enfants de huit ans, celui de la
jeune-première à une vieille actrice, celui de l'amoureux au vieux



Poisson. Dans les divertissements, un pas de deux très-grave fut
dansé sur l'air d'une sarabande par un Arlequin et un Polichi‐
nelle; tandis qu'un Italien et un Espagnol se mirent à cabrioler.

L'Affichard donna encore aux Français _la Rencontre impré‐
vue_. Les autres pièces de son répertoire appartiennent à l'Opé‐
ra-Comique, aux Italiens et aux théâtres forains. Il avait l'esprit
juste, des saillies et du comique de bon aloi; mais une instruction
peu étendue, nul usage du monde et une indifférence complète
pour la gloire ou même pour la célébrité. Le théâtre pour lui fut
un amusement.

GRESSET est le nom d'un poëte trop célèbre pour que nous
nous étendions longuement sur son existence, connue de tout le
monde. On peut le mettre à la tête des auteurs dramatiques de
second ordre, quoiqu'il n'ait fait jouer que trois pièces aux Fran‐
çais, la tragédie d'_Édouard III_ et les comédies de _Sidney_ et
du _Méchant_; car il avait éminemment le génie de la poésie et
l'instinct du théâtre. On prétend qu'il avait composé un assez
grand nombre de pièces remarquables, mais qu'il lui prit ensuite
un remords d'avoir travaillé pour la scène, et qu'il les brûla. C'est
là un malheur; car Gresset, s'il pèche un peu par le plan et la
marche de ses compositions dramatiques, a un style si plein
d'harmonie, une versification si naturelle, si pleine de charmes, si
fertile en images, qu'il a fait faire plus d'un pas à la langue fran‐
çaise et imprimé un genre nouveau à la poésie.

Gresset fit jouer en 1747 ses deux comédies de _Sidney_, en
trois actes et en vers, et du _Méchant_, en cinq actes et égale‐
ment en vers. Cette dernière pièce eut du succès, on la reprend
encore quelquefois à la scène française. Elle a, il faut bien le dire,



un grand air de famille avec _le Médisant_, de Destouches, paru
vingt ans plus tôt.

A l'une des représentations du _Méchant_, une madame de
Forcalquier, admirablement belle, étant entrée dans sa loge, tout
le parterre se tourna vers elle et, charmé de la beauté de la jeune
femme, se mit à l'applaudir sans respect pour la pièce.--«Paix!
Messieurs, s'écria quelqu'un; convient-il d'interrompre ainsi la
comédie?» Alors une voix s'écria, parodiant un vers comique:

La faute en est aux dieux qui la firent _si belle_.

Le lendemain de la première représentation, on envoya à
Gresset l'épigramme suivante, composée _par une muse bour‐
geoise du parterre:_

Un membre de café, philosophe pédant, Qui de l'esprit se croit
et le juge et l'arbitre, En sots propos s'égayait sur le titre De votre
pièce du _Méchant_. Quelqu'un dit au mauvais plaisant: Pour un
auteur, c'est bon augure, Lorsque, dans un livre nouveau, L'en‐
vie, au désespoir de ne voir que du beau, De rage mord la
couverture.

La tragédie d'_Édouard III_, en 1740, donna lieu à une jolie
critique qui trouva place dans un petit opéra comique intitulé _la
Barrière du Parnasse_. Édouard III vient se plaindre à la Muse,
de la critique injuste qu'on fait d'une tragédie dans laquelle on
trouve une double intrigue, et, par conséquent, un double intérêt.
«La critique a tort, répond la Muse, l'intérêt ne peut être double
où l'on n'en trouve pas du tout.» Alors Édouard reprend:

De plus, on blâme en moi des scènes applaudies Qui firent le
succès de tant de tragédies. Feuilletez avec soin tous les auteurs



fameux, Mes traits les plus frappants sont tirés d'après eux, Le
public bonnement, dans son erreur extrême, Pense que tous mes
vers sont faits pour mon poëme. Madame, en vérité, c'est juger
de travers, Mon poëme n'est fait que pour coudre leurs vers.

LOUIS DE CAHUSAC, contemporain de Gresset et l'un des
auteurs féconds de cette époque, donna aux Français deux tragé‐
dies: _Pharamond_ et _le Comte de Warwick_, toutes deux fort
médiocres, et deux comédies: _Zéneïde et l'Algérien_.

_Zéneïde_, en un acte, en vers libres, jouée en 1743, eut du
succès et le méritait; c'est une jolie comédie attribuée à plusieurs
personnes, mais qui semble bien réellement de Cahusac. _L'Al‐
gérien_ ou _les Muses comédiennes_, comédie-ballet en trois
actes, en vers libres, représentée en 1744, est une pièce de cir‐
constance, composée à l'occasion du rétablissement de la santé
de Louis le Bien-Aimé. Cette pièce causa, un jour, une sorte de
tumulte. Boindin était à côté de Piron:--«Voyez donc, dit-il à son
voisin, combien il y a peu d'ordre à la Comédie-Française.--Ne
m'en parlez pas, reprit Piron, c'est une vieille... fille qui a
perdu...» (il lui dit le dernier mot à l'oreille).

Au milieu du dix-huitième siècle vivaient trois auteurs du nom
de Rousseau; le plus fameux, Jean-Jacques, s'étant intitulé _de
Genève_, on donna au second, Jean-Baptiste, qu'on appela aussi
le grand Rousseau, le surnom _de Paris_; alors le troisième, qui
était né à Toulouse, Pierre Rousseau, prit pour sobriquet le nom
de sa ville natale.

Ce dernier composa quelques jolies comédies qui furent
presque toutes jouées, dans le principe, chez le duc de Chartres,
plus tard duc d'Orléans. L'une d'elles, _les Méprises_, en un acte,



en vers libres avec divertissement, représentée en 1754, avait été
annoncée ainsi dans les _Petites-Affiches_ de Paris: _Les Mépri‐
ses_, comédie par Pierre Rousseau, citoyen de Toulouse. On fit
aussitôt une épigramme sur les trois Rousseau, épigramme san‐
glante pour Pierre et Jean-Jacques.

XIX

LA COMÉDIE SOUS LA SECONDE PARTIE DU RÈGNE DE
LOUIS XV

BRET.--_Le Concert._.--_Le Jaloux_ (1755).--_Le Faux géné‐
reux_ (1758).--Anecdotes.--MARMONTEL.--_La Guirlande._--
Anecdote.--Les commandements du dieu du Goût.--BASTIDE.--
_Le Jeune homme_ (1764).--Le chevalier DE LA MORLIÈRE.--
_La Créole_ (1754).--Anecdote.--JEAN-JACQUES ROUSSEAU.-
-_L'Amant de lui-même_ (1752).--_Le Devin de village_ (1753).-
-Anecdote.--Les deux POINSINET.--Les mystifications.--Anec‐
dotes.--Mort tragique de Poinsinet.--LAPLACE.--_Adèle de Pon‐
thieu_ (1757).--Anecdote.--PALISSOT.--_Ninus second_ (1750).-
-_Les Tuteurs_ (1754).--Son genre de talent.--_Le Rival par res‐
semblance_ (1762).--Anecdotes.--_Le Cercle_ (1756).--_Les Phi‐
losophes_ (1760).--Anecdotes.--Parodie.--_Le Barbier de
Bagdad._--_L'Homme dangereux_ (1770).--Anecdotes.--Cabales
contre cet auteur.--_Les Courtisanes._--Histoire de cette comé‐
die.--Palissot, plat adulateur de madame de Pompadour.--SAU‐
RIN, imitateur de La Chaussée.--_Blanche et Guiscard_ (1763).--
Pièce imitée de l'anglais.--Vers à la Clairon.--_L'Orpheline lé‐
guée_ (1765) ou _l'Anglomanie_.--_Bewerley_ ou _le Joueur_



(1768).--Anecdotes.--Vers adressés à Saurin.--DORAT.--Vers,--
épigrammes,--pièces diverses sur Dorat.--MARIN.--Auteur de
_Julie ou le Triomphe de l'amitié_ (1762).--Anecdote qui donna
l'idée de cette comédie.--ROCHON DE CHABANNES.--_Heureu‐
sement_ (1762).--Anecdote.--FAVART.--_L'Anglais à Bordeaux_
(1763).--L'abbé VOISENON.--Auteur anonyme.--Son mérite.--
SÉDAINE, GOLDONI.--_Le Philosophe sans le savoir_ (1765).--
_La Gageure imprévue_ (1768).--_Le Bourru bienfaisant_
(1771).--_Les Huit Philosophes aventuriers._--Anecdotes.--Pré‐
tentions des acteurs.--LA HARPE.--Auteur de tragédies.--_Le
Comte de Warwick_ (1763).--Anecdotes.--Jeunesse de La
Harpe.--Son peu de reconnaissance.--Son esprit satirique.--TI‐
MOLÉON (1764).--Anecdotes.--Bons mots.--Lettre sur les pre‐
mières représentations.--Réflexions.--_Pharamond_ (1765).--
Anecdote.--_Gustave Vasa_ (1759).--_Menzikoff_ (1775).--_Mé‐
lanie_, drame (1769).--Vers sur La Harpe.

Plus on avance dans le règne de Louis XV et plus on voit aug‐
menter le nombre des auteurs dramatiques; malheureusement le
théâtre ne gagne rien à la multiplicité des ouvrages. De l'année
1750, à laquelle nous sommes parvenus, jusqu'à 1774, les princi‐
paux écrivains pour la Comédie-Française sont: BRET, MAR‐
MONTEL, BASTIDE, LA MORLIÈRE, JEAN-JACQUES ROUS‐
SEAU, POINSINET, LAPLACE, PALISSOT, SAURIN, DORAT,
MARIN, ROCHON DE CHABANNES, FAVART, l'abbé VOISE‐
NON, SÉDAINE, GOLDONI, LA HARPE.

BRET, auteur de mérite, ayant de l'élégance dans le style, de la
facilité, du naturel et de la justesse dans le dialogue, connaissant
à fond l'art dramatique, fit jouer un assez grand nombre de co‐
médies aux Français et aux Italiens. Il donna même quelques



opéras comiques. L'une de ses compositions, le _Concert_, en un
acte et en prose, représentée en 1747, mais non imprimée, fit dire
à Sainte-Foix, auquel un de ses amis demandait d'où il venait:-
-«Je viens du _Concert_, mais ce n'est pas du _Concert spiri‐
tuel_.» Le mot était plus joli que vrai. _Le Jaloux_ (1755), en
cinq actes en vers, ne réussit pas, parce que la donnée était
fausse. La jalousie du jaloux s'exerçait sur un rival qui n'était
plus. Malgré le jeu remarquable d'une jeune et jolie actrice, ma‐
demoiselle Guéant, le public ne goûta pas la pièce. Trois ans plus
tard, en 1758, Bret donna, au contraire, son _Faux généreux_,
également en cinq actes et en vers, qui eut du succès, parce que la
donnée est dans la nature. On applaudit surtout une scène tou‐
chante dans laquelle un fils veut s'enrôler pour tirer son père de
prison avec le prix de son engagement.

En 1767, il fit jouer _les Deux Sœurs_, en deux actes et en
prose, comédie qui n'eut aucun succès. A peu près à la même
époque, Moissy ayant fait représenter _les Deux Frères_, pièce
également fort mal accueillie du public, un plaisant s'écria qu'il
fallait marier les deux sœurs avec les deux frères.

MARMONTEL, dont nous avons dit un mot à propos de ses
tragédies, au volume précédent, donna aussi quelques comédies
à la scène, mais presque toutes au Théâtre-Italien. Un jour que
l'on jouait une de ses pièces, _la Guirlande_, fort mal accueillie
du public, quoiqu'elle ne méritât pas un si violent courroux du
parterre, Marmontel, pressé de se rendre à l'Opéra, prit un fiacre
et dit au cocher (craignant l'embarras):--«Évitez le Palais-Royal.-
-Ne craignez rien, Monsieur, reprit ce dernier, il n'y a pas foule,
on donne aujourd'hui _la Guirlande_.»



On répandit, vers la même époque, une plaisanterie intitulée:
_les Commandements du dieu du Goût:_

I.--Au dieu du Goût immoleras Tous les écrits de
_Pompignan_.

II.--Chaque jour tu déchireras Trois feuillets de l'abbé
Leblanc.

III.--De _Montesquieu_ ne médiras Ni de _Voltaire_
aucunement.

IV.--L'ami des sots point ne seras De fait ni de consentement.

V.--La _Dunciade_ tu liras, Tous les matins dévotement.

VI.--_Marmontel_ le soir tu prendras, Afin de dormir
longuement.

VII--_Diderot_ tu n'achèteras, Si ne veux perdre ton argent.

VIII.--_Dorat_ en tous lieux honniras, Et _Colardeau_
pareillement.

IX.--_Lemière_, aussi, tu siffleras, A tout le moins une fois
l'an.

X.--L'ami _Fréron_ n'applaudiras Qu'à _L'Écossaise_
seulement.

Marmontel s'étant marié et sa femme ayant fait un fausse
couche, on fit l'épigramme suivante:

Marmontel se flattait enfin, De porter le doux nom de père: Sa
femme devait en lumière Mettre incessamment un Dauphin.
Mais, espérance mensongère! Eh bien! Quoi?... Vous le devinez,



Depuis longtemps il ne peut faire, Hélas! que des enfants mort-
nés!

Nous ne dirions rien de Bastide, romancier plutôt qu'auteur
dramatique, et qui donna quelques comédies médiocres de 1750
à 1767, si nous ne voulions parler de l'une de ses productions, _le
Jeune Homme_, en cinq actes et en vers, jouée en 1764 et qui eut
la plus singulière destinée. Le commencement du premier acte
fut applaudi avec fureur, la dernière scène fut huée. Au second
acte, les murmures recommencèrent; à la seconde scène du troi‐
sième, des expressions trop crues ayant choqué le public, et un
des spectateurs ayant imaginé d'éternuer avec affectation et
d'une façon comique, les rires redoublèrent. L'actrice en scène,
interrompue, ne pouvant reprendre le fil de son rôle, se décida à
faire une humble révérence et à se retirer. Ainsi finit la première
représentation, et il n'y en eut pas une seconde. C'était bien le cas
de dire: _Pauvre Jeune Homme!_

Un autre auteur de la même époque, le chevalier DE LA MOR‐
LIÈRE, ne fut pas plus heureux. Il donna trois comédies aux
Français, et aucune n'eut de succès. Dans l'une d'elles, _la Créo‐
le_, jouée en 1754, un valet dit en scène à son maître, après lui
avoir fait le détail d'un divertissement: «Que pensez-vous de tout
cela?--Je pense que tout cela ne vaut pas le diable,» répond le
maître. Cette parole fut aussitôt appliquée à la situation par le
parterre. Il répéta en chœur une phrase qui devint un jugement
définitif et sans appel, car la pièce ne fut pas même achevée.

Jean-Jacques ROUSSEAU, l'un des trois Rousseau dont nous
avons parlé, et celui qui fit le plus de bruit dans le monde, eut en
1752 et en 1753 une velléité théâtrale. Il fit jouer aux Français une
petite comédie en un acte et en prose intitulée _l'Amant de lui-



même_, et à l'Opéra _le Devin du village_, intermède dont les
paroles et la musique étaient de lui.

En sortant de la représentation des Français, il se rendit jus‐
tice à lui-même et dit dans un café voisin, au milieu d'une foule
de beaux-esprits: «La pièce nouvelle est tombée; elle mérite sa
chute; elle m'a ennuyé; elle est de Rousseau de Genève, et c'est
moi qui suis ce Rousseau.»

A la première représentation du _Devin_, deux spectateurs,
l'un grand partisan de la musique française, l'autre non moins
chaud admirateur de la musique italienne, soutenaient leur opi‐
nion avec une telle véhémence qu'ils troublaient spectateurs et
acteurs. La sentinelle, s'approchant d'eux, leur intima l'ordre de
baisser la voix. «Monsieur est donc _Bouffoniste_?» dit le Lul‐
liste au grenadier. A cette apostrophe en pleine poitrine, à la‐
quelle il était loin de s'attendre, le brave soldat troublé retourna
confus à son poste. Cette petite pièce ne souleva pas des tempêtes
seulement en France; en Angleterre, où on la joua, avec paroles
traduites, sur le théâtre de _Drury-Lane_, les Anglais la sou‐
tinrent contre les Écossais qui firent tout leur possible pour la
_chuter_.

Le dix-huitième siècle vit deux auteurs du nom de Poinsinet,
l'un, POINSINET DE SIVRY, qui traduisit quelques comédies
d'Aristophane et composa quelques tragédies, dont _Briséis_,
qui eut un grand succès; l'autre, Henri POINSINET, qui naquit à
Fontainebleau en 1735 et acquit une réputation quasi burlesque
dans le monde au milieu duquel il vécut.

Ce dernier Poinsinet, dont il est si souvent question dans les
_Mémoires secrets_, était d'une famille depuis longtemps atta‐



chée à la maison des princes d'Orléans. Il aurait pu succéder à
son père dans ses charges; mais, dès l'âge le plus tendre, il fut
_mordu_ par le démon de la métromanie et résolut de se consa‐
crer à l'étude du théâtre. Malheureusement il se donna peu de
peine pour cultiver l'esprit dont la nature l'avait doué. Sa vie fut
courte; mais depuis 1753, où il publia une parodie de l'opéra de
_Titan_ et _de l'Aurore_, il ne cessa de faire retentir son nom
sur toutes les scènes de Paris. Toutefois, ce n'est point précisé‐
ment par ses succès dramatiques que Poinsinet a fait passer ce
nom à la postérité, mais par les plaisanteries souvent grotesques
dont il a été l'objet, plaisanteries auxquelles il donnait lieu par
une crédulité à toute épreuve, par une présomption des plus ridi‐
cules et par une poltronnerie des plus divertissantes. C'est grâce
à lui et aux plaisanteries dont nous venons de parler que la
langue française s'est enrichie du mot _mystification_.

Nous parlerons donc de ses _mystifications_ dont quelques-
unes sont assez plaisantes, plutôt que de ses pièces qui ne valent
pas grand'chose. L'une d'elles, cependant, _Tom Jones_, jouée
en 1765, mérite qu'on en dise un mot, tant sa destinée fut singu‐
lière. Cette comédie en trois actes et en prose, mêlée d'ariettes, et
dont la musique est de Philidor, offrait un sujet grave, pathé‐
tique, qui ne fut pas compris par l'auteur. Il parsema cette pièce
de plaisanteries grossières et manquant de sel. Les deux premiers
actes ennuyèrent le public; mais le troisième mit le parterre en
belle humeur, et à l'une des premières scènes il commença à ac‐
compagner chaque phrase de huées, d'éclats de rire, d'applaudis‐
sements frénétiques, puis enfin il lui prit la fantaisie de chanter
chacun des couplets, ce qui fut comme le bouquet du feu
d'artifice.



Poinsinet était furieux; il avait annoncé plaisamment qu'il al‐
lait faire lever _le Siége de Calais_, la tragédie à la mode, voulant
dire que le public se tournerait vers sa comédie et abandonnerait
l'œuvre de Belloy.

Cependant les jeunes princes de la famille royale, pour qui
Poinsinet avait composé un fort médiocre divertissement, en ap‐
prenant la chute de la pièce du pauvre auteur, exigèrent de mes‐
sieurs les gentilshommes de la Chambre qu'on reprît le _Tom Jo‐
nes_. On distribua une foule de billets _gratis_, une claque fut
organisée, et la pièce conspuée la veille fut portée aux nues le len‐
demain. Ce qui prouve que le charlatanisme dramatique était une
monnaie ayant déjà cours. On demanda les auteurs et on les cou‐
vrit d'applaudissements. Mais c'était là une fusée qui ne dura que
l'espace d'un moment. Quand le vrai public revint prendre ses
places, _Tom Jones_ tomba de nouveau pour ne plus se relever.

On comprendra le chagrin que causa cette chute au pauvre
Poinsinet, lorsqu'on saura par quelles péripéties, par quelle série
de mystifications le malheureux auteur avait dû passer avant de
faire jouer sa pièce.

«Félicitez-moi, Messieurs, disait-il un jour à ses amis; enfin
l'on va jouer ma pièce; j'ai la parole des comédiens; et demain j'ai
rendez-vous à leur assemblée, à onze heures précises.» Un de
ceux à qui il apprenait cette bonne nouvelle, avait lui-même envie
de faire jouer une pièce; et il se promit bien de l'empêcher d'aller
le lendemain à l'assemblée. Ce fut précisément celui qui le félicita
davantage et qui l'exhorta le plus sérieusement à ne pas manquer
au rendez-vous. Dans la joie qu'inspiraient à Poinsinet les magni‐
fiques espérances qu'il fondait sur sa comédie, on lui propose un
souper qu'il accepte. On le mène dans un quartier de Paris des



plus éloignés, chez des personnes qui s'étaient déjà diverties
quelquefois aux dépens du poëte, et qui sont charmées de le rece‐
voir. On tient table longtemps; et, vers la fin du souper, on tourne
exprès la conversation sur les accidents où l'on est exposé la nuit
dans les rues de Paris. On raconte des histoires effrayantes d'as‐
sassinats et de vols. On parle d'une aventure tragique, arrivée ré‐
cemment dans le quartier même où l'on soupe. L'imagination de
Poinsinet, disposée à recevoir toutes sortes d'impressions, est si
vivement ébranlée, que, pour rien au monde, il n'eût osé s'en re‐
tourner, ce soir-là, chez lui. Il avoue naïvement sa frayeur. Tout
le monde a l'air de la partager; on lui dit qu'on ne doit pas com‐
battre ces mouvements secrets, qui sont très-souvent d'utiles
pressentiments des plus grands malheurs. On le retient à cou‐
cher, lui et sa compagnie. Soulagé de sa crainte, il ne demande
qu'une grâce; c'est qu'on ait l'attention de le faire éveiller le len‐
demain, un peu de bonne heure, pour qu'il ne manque pas l'as‐
semblée des comédiens. On le lui promet; et, dans cette
confiance, il s'endort. Pendant son premier sommeil, on s'empare
de sa culotte; et l'on appuie fortement la pointe d'un canif sur les
quatre principales coutures, de manière qu'elles puissent se
rompre infailliblement le lendemain, et toutes à la fois, au plus
léger effort. On pense bien qu'on ne fut pas fort soigneux
d'éveiller le dormeur à l'heure qu'il avait demandée. Comme il
avait donné la veille ample carrière à son appétit, il ne s'éveilla de
lui-même que vers les dix heures. Étonné qu'il fût si grand jour:-
-«Comment, Messieurs, dit-il, en s'élançant hors du lit, il me pa‐
raît que je n'avais qu'à compter sur vous?» Il s'approche d'une
pendule, et voit, en frémissant, que dix heures vont sonner:-
-«Vite un perruquier, s'écrie-t-il; je n'ai pas un instant à perdre!»
Le perruquier arrive; et comme il faisait assez chaud, notre poëte



reste en chemise tout le temps qu'on met à l'accommoder. Enfin
sa toilette achevée, il vole à sa culotte, et voulant y passer une
jambe, elle se sépare en deux parties. C'était la perfidie la plus
propre à faire perdre à ce poëte infortuné le peu qui lui restait de
raison.--«Morbleu! Messieurs, le tour est abominable, et je ne
vous le pardonnerai de ma vie. Il s'agit de ma pièce, de ma gloire,
de l'affaire la plus essentielle pour moi; et c'est ainsi que vous me
traitez! Mais vous en aurez le démenti; je me rendrai mort ou vif
à l'assemblée.» Il court à la cuisinière, et la supplie à genoux de
vouloir bien, au plus vite, reprendre à longs points les quatre fa‐
tales coutures, d'où dépendait la solidité de sa culotte. La cuisi‐
nière entreprend l'ouvrage; mais combien il la trouvait lente! Il
ne faisait qu'aller et venir de la cuisine à la pendule et de la pen‐
dule à la cuisine, renouvelant à chaque fois ses imprécations.
Onze heures allaient sonner; le haut-de-chausses est rapporté.
Poinsinet veut y passer la jambe; mais la mesure se trouve avoir
été si mal prise, que sa jambe ne peut y entrer. La maligne cuisi‐
nière, en riant aux larmes, le priait d'excuser si elle n'était pas
plus adroite dans un métier qu'elle n'avait fait de sa vie. Poinsi‐
net, furieux, fait venir un commissionnaire, qu'il expédie chez lui
avec un billet, par lequel il demande promptement une culotte.
On intercepte le billet: midi sonne; et le commissionnaire n'est
pas revenu. On lui dit froidement qu'il a eu grand tort d'envoyer
un homme qu'il ne connaît pas; que ce commissionnaire pourrait
bien s'être laissé tenter par le besoin pressant que lui-même pa‐
raissait avoir d'une culotte. Il prend enfin le seul parti qui lui
reste. Après avoir assujetti, par devant et par derrière, les
basques de son habit avec quelques épingles, il s'en retourne chez
lui.



A quelques années de là, Poinsinet imagina d'offrir un opéra,
puis, fier du succès qu'il voyait poindre dans ses rêves, il s'en vint
le visage découvert aux bals masqués de l'Académie royale de
musique, dont la vogue commençait à cette époque (1768). C'é‐
tait dans la nuit du 4 au 5 février. A peine est-il reconnu par les
principales actrices de Paris que la fameuse Guimard monte un
coup. Toutes les belles pécheresses se donnent le mot, se
réunissent, l'entourent et tombent sur lui à grands coups de
poings. Le pauvre Poinsinet demande ce qu'il a fait, ce qu'on lui
reproche. On lui répond en lui donnant des bourrades et en lui
disant:--«Pourquoi as-tu fait un méchant opéra?» Cette plaisan‐
terie assez ridicule avait ameuté des spectateurs. On eut de la
peine à tirer le malheureux auteur de la griffe de mesdames de
l'Opéra, et il rentra chez lui roué, vermoulu, maudissant la gloire
et disant: «Que décidément une grande réputation est quelque‐
fois bien à charge!...»

Poinsinet imagina de composer une tragédie bourgeoise, dans
le genre larmoyant, intitulée: _Les Amours d'Alice et d'Alexis_,
en deux actes et mêlés d'ariettes, empruntée d'une romance de
Moncriff. Il n'eut pas la consolation de la voir représenter avant
sa mort, et cette mort fut tragique.

En 1760, il était allé en Italie; en 1769 il fut en Espagne, et on
le nomma par dérision _Don Antonio Poinsinet_. Il avait imagi‐
né de se faire directeur d'une troupe ambulante et s'était donné
pour mission de propager la musique _italienne_ et les ariettes
_françaises_. Il se noya dans le Guadalquivir, à Cordoue. Per‐
sonne n'eut plus d'aventures grotesques, de procès singuliers que
ce malheureux auteur. Il parle lui-même de ses mystifications,
devenues fameuses, dans une _Ode à la Vérité_. Il s'y compare à



un agneau qui va, la foudre en main, poursuivre dans les sombres
abîmes ceux qui riaient de son excessive et incroyable crédulité.
Palissot, dans sa _Dunciade_, lui consacra les vers suivants:

Ainsi tomba le petit Poinsinet; Il fut dissous par un coup de
sifflet. Telle, un matin, une vapeur légère S'évanouit aux pre‐
miers feux du jour, Tel Poinsinet disparut sans retour.

LAPLACE, auteur de deux ou trois comédies, rédacteur du
_Mercure de France_, homme d'esprit, traducteur de plusieurs
tragédies du théâtre anglais, donna aux Français, en 1757, _Adèle
de Ponthieu_. Cette pièce, présentée aux comédiens, lue, reçue
avec acclamation par l'aréopage, fut dix-huit mois sans être
jouée, par suite de démarches et de menées secrètes. Les gentils‐
hommes de la Chambre furent obligés de se mêler de l'affaire. Le
duc de Richelieu, qui venait de prendre Mahon, était alors d'exer‐
cice; il donna des ordres si formels qu'_Adèle de Ponthieu_ fut
représentée, mais de mauvaise grâce, par les acteurs. Le public
cependant l'applaudit, et l'auteur fit pour Richelieu cet
impromptu:

Ton oncle conquit la Rochelle, Combla les arts de bienfaits
éclatants. Digne héritier de ses talents, Tu pris Minorque _et fis
jouer Adèle_.

Un des hommes du dix-huitième siècle dont le nom eut le plus
de retentissement dans la république des lettres fut Palissot, né à
Nancy en 1730, et qui, à peine âgé de dix-neuf ans, composa la
tragédie de _Zarès_, représentée en 1750 et imprimée sous le
titre de _Ninus second_. On prétend que Palissot, à qui ce pre‐
mier essai permettait d'espérer du succès dans la carrière, lors‐
qu'il eut réfléchi aux perfections de Racine, se décida à abandon‐



ner un genre dans lequel il ne trouvait pas qu'il lui fût permis
d'être médiocre.

Il se tourna vers la comédie. Il composa _les Tuteurs_ en
1754, et le public crut y retrouver les qualités des bonnes pièces
de Regnard. La gaieté, le naturel, la vivacité du dialogue, le style,
la versification pleine de sel et du meilleur coloris firent pardon‐
ner la pauvreté de l'intrigue, et la pièce eut un très-beau succès.

Palissot fit alors _le Rival par ressemblance_. C'était le sujet
des _Ménechmes_, anobli et rendu plus vraisemblable, grâce à
une idée ingénieuse; mais la pièce perdit en gaieté sur sa devan‐
cière ce qu'elle acquit en finesse. Cette comédie, représentée en
1762, ne fut pas accueillie favorablement du public. D'abord une
cabale était montée contre l'auteur, à tel point qu'il fallut l'inter‐
vention de la force armée pour le protéger, lui et son œuvre. Une
des scènes du premier acte était une sorte de galerie de portraits
de l'époque qui désignait des personnages bien connus. On cria à
la méchanceté et l'on fut très-mal disposé pour Palissot. Un éloge
intempestif de la nation et de M. de Choiseul ne raccommoda
rien, et lorsqu'au quatrième acte, pour un changement à vue, le
sifflet du machiniste retentit sur le théâtre, la salle tout entière
applaudit à l'incident d'une façon humiliante pour l'auteur. On
raconte que pendant tout le temps de la représentation, le cheva‐
lier de La Morlière, que l'on savait être peu l'ami de Palissot, eut
à côté de lui un exempt de police, lequel ne cacha pas à son voisin
qu'il était mis là tout exprès pour le _morigéner_, l'engageant à
se bien tenir, ce qui fit dire à un plaisant: «La pièce est gâtée, les
_mouches_ y sont.» On appelait déjà alors _mouches_ les
hommes de la police. Le titre primitivement donné à cette comé‐
die avait été _les Méprises_; mais un plaisant s'étant écrié que



c'était là une véritable _méprise_ de l'auteur, ce dernier le chan‐
gea en celui du _Rival par ressemblance_.

En 1756, Palissot avait fait représenter à Nancy une comédie
en prose intitulée _le Cercle_. Cette petite pièce lui fut en partie
volée par _Poinsinet_, qui en fit jouer une sous le même titre en
1764. Comme on demandait au véritable auteur pourquoi il
n'avait pas revendiqué sa propriété, «--Serait-il décent, s'écria-t-
il, pour personne, que Géronte reprît sa robe de chambre sur le
dos de Crispin?» Cette jolie comédie offre d'assez curieuses pein‐
tures de ce qui se passait alors parmi les gens d'un certain
monde. «--Palissot, lui dit un jour un grand personnage, Palissot,
vous avez écouté aux portes.»

La ville de Nancy ayant à donner des fêtes pour l'inauguration
de la statue que le roi de Pologne venait de faire ériger à Louis
XV, demanda à Palissot, en 1755, une jolie comédie. Palissot
composa _les Originaux_. Il y avait dans cette pièce un person‐
nage calqué sur le célèbre Rousseau de Genève et une critique as‐
sez forte des écrits du philosophe dont la personnalité, du reste,
était respectée. Les amis de Rousseau (il s'en trouve toujours en
pareil cas) lui persuadèrent qu'il ne pouvait laisser passer inaper‐
çue l'impertinence de M. Palissot, et qu'il fallait porter plainte au
roi de Pologne. Un mémoire fut rédigé, l'orage fut violent mais
court et, pour se venger, Palissot publia les _Petites Lettres sur
de grands philosophes_, puis il composa la comédie des _Philo‐
sophes_, dont on peut dire que celle des _Originaux_ fut
l'occasion.

_Les Philosophes_, en trois actes et en vers, comédie jouée en
1760, eut un retentissement énorme à l'époque où on la donna.



Voici comment l'auteur explique la raison qui l'engagea à entre‐
prendre cette pièce:

«On fit paraître une traduction de deux comédies de Goldoni,
à la tête de laquelle on mit une épigraphe latine, du style du
_Portier des Chartreux_, et deux épîtres dédicatoires insolentes,
où l'on outrageait deux dames du premier rang qui m'honoraient
de leur bienveillance. On y faisait une parodie injurieuse pour
elles, de l'épître dédicatoire de mes _Petites Lettres sur de grands
philosophes_. La main d'où partait cette atrocité ne demeura pas
inconnue. On s'était flatté que ces deux dames, fâchées d'avoir
été compromises à mon occasion, cesseraient de me recevoir et
m'abandonneraient à mon infortune. Cette noirceur philoso‐
phique eut un effet tout opposé, elle ne tourna qu'à la confusion
et à l'opprobre de celui qui l'avait conçue; et si ce fut principale‐
ment pour venger la raison et les mœurs, que je fis depuis la co‐
médie _des Philosophes_, je ne désavoue point que le désir de
venger ces dames ne fût aussi entré dans mon projet.»

Les comédiens, et surtout mademoiselle Clairon, avaient
d'abord refusé _les Philosophes_, parce qu'on y trouvait des per‐
sonnalités; mais, comme l'auteur était très-protégé, des ordres
positifs prescrivirent de jouer sa pièce. De temps immémorial on
n'avait vu un tel concours de monde à une première représenta‐
tion. Jamais les chefs-d'œuvre de nos poëtes n'avaient remué
tant de monde et autant de passions, ni fait autant de bruit. Une
fermentation générale régnait dans Paris. Lorsque le public se fut
casé tant bien que mal, l'acteur Bellecour vint faire un compli‐
ment et l'on commença. La comédie de Palissot fut écoutée d'un
bout à l'autre, ce que l'auteur et ses amis n'espéraient pas. Elle
fut applaudie en certains endroits, ce qui les étonna encore plus.



Lorsque Voltaire en eut pris connaissance, il écrivit à Palissot
une lettre moitié gaie moitié chagrine, ce qui fit dire à une femme
d'esprit:

«Monsieur de Voltaire ne pardonnera jamais à l'auteur des
_Philosophes_ d'avoir battu sa _livrée_.»

On raconte, à propos de cette pièce, que dans une lecture faite
dans une maison particulière, l'auteur, arrivé au passage où Cida‐
lise dit à sa fille qu'elle l'aime en qualité d'_être_, fut interrompu
par les bruyants éclats de rire d'un des auditeurs qui s'écriait:
«Oh! je rirai longtemps d'une mère qui prend sa fille pour un
arbre (_un hêtre_).»

Dans l'opéra comique intitulé _le Procès des ariettes et des
vaudevilles_, on trouve ce couplet relatif aux _Philosophes_ de
Palissot:

Quoique son but lui fasse honneur, Nous conseillons à cet au‐
teur, S'il veut que son nom s'éternise, De prendre un pinceau
moins hardi, Et d'avoir toujours pour devise: _Sublato jure
nocendi_.

Cette comédie fit des _monceaux_ d'ennemis à Palissot. Il
avait eu le courage d'attaquer non pas un seul personnage ridi‐
cule ou vicieux, mais une secte nombreuse, puissante, accréditée.
Elle avait donc une importance plus grande encore que toutes les
comédies parues depuis le _Tartuffe_, et jusqu'alors aucune ne
pouvait lui être assimilée.

Comme on reprochait beaucoup à Palissot de sacrifier la gaie‐
té à la finesse, dans ses comédies, il imagina d'emprunter aux
_Mille et une Nuits_ le sujet du _Barbier de Bagdad_. Il fit jouer



en société cette charmante pièce, dans laquelle il avait jeté toute
la folie dont cette bagatelle était susceptible, afin de bien prouver
qu'il était en état de faire rire aussi bien que de plaire. Il est à re‐
gretter que cette jolie bluette n'ait pas été mise au théâtre, quand
elle parut.

En 1770, Palissot composa dans le plus grand secret une co‐
médie en trois actes et en vers, intitulée: _l'Homme dangereux_.
Il en traça le caractère principal d'après l'idée ingénieuse que ses
ennemis avaient cru donner de sa personne dans une foule de
brochures calomnieuses. Il fit ensuite répandre le bruit que
c'était une satire sanglante contre lui et qu'il en était fort affecté.
La pièce fut reçue unanimement par les comédiens qui étaient
dans le secret. Elle devait être donnée le samedi 16 juin 1770;
mais au moment de la représenter, un ordre de la police la défen‐
dit. Palissot la fit jouer à son théâtre particulier d'Argenteuil, et
lui-même voulut remplir le rôle de l'homme dangereux.

Ce qui, probablement, avait engagé Palissot à agir de ruse
pour faire recevoir et jouer sa pièce, c'est qu'il avait appris que
l'année précédente, l'Académie française n'avait pas craint de le
mettre, de son autorité privée, hors de concours pour le prix qui
devait être décerné au meilleur éloge de Molière.

Il est assez curieux de voir comment un auteur de cette
époque, peu partisan de Palissot, parle de cette affaire. Voici ce
qu'il dit:

«Quoique les juges, pour éviter les tracasseries d'une publicité
prématurée, soient fort secrets sur leurs délibérations, il est tou‐
jours quelques membres plus indiscrets ou plus aisés à pénétrer,
qui laissent transpirer quelque chose. On prétend qu'une pièce



entre autres a attiré l'attention de la compagnie, mais que sur un
soupçon qu'elle pourrait être du sieur Palissot, on l'a mise à
l'écart, pour ne la point couronner, quel qu'en fût le mérite, si elle
était réellement de cet auteur. Les académiciens croient pouvoir
en cette occasion s'élever au-dessus des règles ordinaires, et ex‐
clure du concours un aspirant indigne par ses mœurs et par sa
conduite, d'entrer dans la carrière. Il faut se rappeler, ou plutôt
on ne peut oublier, avec quelle impudence le sieur Palissot s'est
adjugé le rôle d'Aretin moderne, et a versé le fiel de la satire sur
les personnages les plus illustres de la philosophie et de la littéra‐
ture. Par le scandale de la comédie des _Philosophes_ et de son
poëme de _la Dunciade_, il s'est condamné lui-même au triste et
infâme rôle de médire dans les ténèbres du reste de ses confrères.
Personne n'a daigné lui faire l'honneur de lui répondre, et son
dernier ouvrage, quoique bien fait dans son genre, et très-digne
d'observations et de critiques, n'a pas même reçu les honneurs de
la censure.»

Une comédie de Palissot, celle des _Courtisanes_, devait re‐
muer un autre monde. Le sujet était aussi hardi que celui des
_Philosophes_. L'auteur la lut aux comédiens assemblés au
nombre de treize, en avril 1775. Sept voix furent pour la récep‐
tion, trois pour le refus, sans motiver les raisons, trois pour le re‐
jet comme étant contraire aux mœurs. Palissot réclama, disant
que ce n'était point aux comédiens à se prononcer relativement à
ce dernier point de vue, mais à la police. Ayant obtenu une ap‐
probation de la police par Crébillon, alors chargé des fonctions de
censeur, il exigea une nouvelle assemblée. Vingt-quatre comé‐
diens du Théâtre-Français se trouvèrent réunis, et la comédie des
_Courtisanes_ fut rejetée par dix-neuf voix contre cinq. Les ac‐
teurs déclarèrent en outre qu'ils refusaient la pièce parce qu'elle



manquait d'action, d'intérêt, d'intrigue. Tout cela était faux, Pa‐
lissot furieux en appela de cet inique jugement au public, en fai‐
sant imprimer sa comédie; en outre, il se mit bien avec le clergé,
et l'archevêque lui-même prit fait et cause pour qu'on représentât
cette nouvelle école de mœurs. En attendant, l'auteur, qui avait
un esprit des plus satiriques, se moqua des comédiens dans une
épître pleine de sel, intitulée: _Remercîments des demoiselles du
monde aux demoiselles de la Comédie-Française à l'occasion des
Courtisanes_, comédie. Madame Préville fut la plus attaquée
dans ce _factum_, des plus curieux et des plus amusants.

Mais si Palissot censura les vices du jour, il se montra en com‐
pensation fort plat adulateur de _la maîtresse du roi_. Voulant
célébrer la convalescence de madame de Pompadour, il lui en‐
voya effrontément le compliment ci-dessous:

Vous êtes trop chère à la France, Aux Dieux des arts et des
amours, Pour redouter du sort la fatale puissance: Tous les Dieux
veillaient sur vos jours, Tous étaient animés du zèle qui m'ins‐
pire; En volant à votre secours, Ils ont affermi leur empire.

Il est difficile de pousser plus loin la flatterie.

Le temps était venu où La Chaussée allait trouver des imita‐
teurs, où la tragédie bourgeoise, autrement appelée drame, s'ap‐
prêtait à envahir la scène, même la scène du Théâtre-Français, en
attendant la construction de salles spéciales pour le genre
nouveau.

SAURIN, que nous appellerons le _second_ de La Chaussée,
vint, de 1760 à 1774, donner sa _Blanche et Guiscard_, son _Or‐
pheline léguée_ et son fameux _Bewerley_, pièces ou drames qui
firent dire, fort spirituellement, à un prince, peu amateur de la



tragédie bourgeoise:--«Je déteste le drame; il me choque autant
que si un peintre s'avisait de représenter _Minerve_ en _pet-en-
l'air_.»

Ce fut en septembre 1763 que le Théâtre-Français donna la
première représentation de _Blanche et Guiscard_, imitée de
l'anglais, dont le sujet, puisé dans _Gil Blas_ par Tompson, au‐
teur des _Saisons_, fut mis sur notre scène par Saurin. Ce drame
ne fit pas d'abord fortune. Il est vicieux dans ses caractères, dans
sa forme. Mademoiselle Clairon, cependant, à la représentation
suivante, se montra si supérieure, qu'elle enleva les applaudisse‐
ments. L'auteur, en sortant, lui envoya ce quatrain:

Ce drame est ton triomphe, ô sublime Clairon: Blanche doit à
ton art les larmes qu'on lui donne; Et j'obtiens à peine un fleuron
Quand tu remportes la couronne.

En novembre 1765, Saurin fit jouer un second drame, _l'Or‐
pheline léguée_ ou _l'Anglomanie_, en trois actes et en vers
libres. Le trait du citoyen de Corinthe qui, en mourant, lègue à
son ami le soin de soutenir sa femme et sa fille, avait déjà fourni
à Fontenelle le sujet du _Testament_. Il donna celui de _l'Orphe‐
line_ à Saurin. Cette pièce avait un but, celui de corriger les
Français d'un ridicule fort en vogue à cette époque et qu'on a vu
reparaître bien souvent depuis: l'admiration exclusive de
quelques personnes chez nous, pour tout ce qui se fait, se dit, se
pense de l'autre côté du détroit. Les deux premiers actes renfer‐
maient des scènes plaisantes, spirituelles et ingénieuses, mais le
troisième fut trouvé long, diffus et ennuyeux. L'auteur vit le dé‐
faut de la cuirasse et fit des coupures qui rendirent le drame très-
agréable.



Trois années plus tard, en 1768, parut un nouveau drame de
Saurin, drame qui eut un grand retentissement, _Bewerley_ ou
_le Joueur_, imité de l'anglais. Il eut un succès immense à Paris.
En province, notamment à Toulouse, où l'on voulut le voir jouer,
le public fut si impressionné de la scène dans laquelle le joueur, à
deux reprises différentes, est prêt à tuer son fils pour lui éviter les
chagrins de la vie, qu'il sortit du théâtre en poussant un cri d'hor‐
reur. Quelques hommes seulement, au cœur plus dur, étaient
restés jusqu'à la fin du drame et crièrent aux acteurs:--«Adoucis‐
sez le cinquième acte si vous voulez que nous puissions revenir.»

Cette pièce de _Bewerley_ fut imitée depuis et en partie re‐
produite dans celle assez récente de _Trente ans ou la Vie d'un
joueur_.

On envoya à Saurin les vers ci-dessous:

Grâces à l'anglomanie, enfin sur notre scène, Saurin vient de
tenter la plus affreuse horreur; En bacchante on veut donc tra‐
vestir Melpomène. Racine m'intéresse et pénètre mon cœur Sans
le broyer, sans glacer sa chaleur. Laissons à nos voisins leurs ex‐
cès sanguinaires. Malheur aux nations que le sang divertit! Ces
exemples outrés, ces farces mortuaires, Ne satisfont ni l'âme ni
l'esprit. Les Français ne sont point des tigres, des féroces, Qu'on
ne peut émouvoir que par des faits atroces. Dérobez-nous l'aspect
d'un furieux. Ah! du sage Boileau suivons toujours l'oracle! Il est
beaucoup d'objets que l'art judicieux Doit offrir à l'oreille et recu‐
ler des yeux. Loin en ce jour de crier au miracle, Analysons ce
chef-d'œuvre vanté: Un drame tantôt bas, et tantôt exalté, Des
bourgeois ampoulés, une intrigue fadasse, Un joueur larmoyant,
une épouse bonasse. Action paresseuse, intérêt effacé, Des beau‐
tés sans succès, le but outrepassé, Un fripon révoltant, machine



assez fragile, Un homme vertueux, personnage inutile, Qui tou‐
jours doit tout faire et qui n'agit jamais. Un vieillard, un enfant,
une sœur indécise, Pour catastrophe, hélas! une horrible sottise,
Force discours, très-peu d'effets, Suspension manquée, on sait
partout d'avance Ce qui va se passer. Aucune vraisemblance
Dans cet acte inhumain, ni dans cette prison, Où Bewerley, d'une
âme irrésolue, Deux heures se promène en prenant son poison,
Sans remarquer son fils qui lui crève la vue, Ce qu'il ne voit
qu'afin de l'égorger. D'un monstre forcené le spectacle barbare
Ne saurait attendrir, ne saurait corriger; Nul père ayant un cœur
ne peut l'envisager. Oui, tissu mal construit et de tout point bi‐
zarre, Tu n'es fait que pour affliger. Puisse notre théâtre, ami de
la nature, Ne plus rien emprunter de cette source impure.

Saurin avait une femme charmante; on prétendit qu'il l'avait
prise pour modèle dans madame Bewerley de son drame, et on
lui écrivit:

Saurin, cette femme si belle, Ce cœur si pur, si vertueux, A
tous ses devoirs si fidèle, De ton esprit n'est point l'enfant heu‐
reux. Tu l'as bien peint: mais le modèle Vit dans ton âme et sous
tes yeux!

Nous avons déjà parlé, dans notre premier volume, de DO‐
RAT, qui eut une certaine réputation de poëte agréable et
d'homme d'esprit, et qui même obtint des succès à la Comédie-
Française par quelques tragédies et par une comédie qui le
mirent fort à la mode.

On fit sur lui une très-spirituelle épigramme que voici:

Bons dieux! que cet auteur est triste en sa gaîté! Bons dieux!
qu'il est pesant dans sa légèreté! Que ses petits écrits ont de



longues préfaces; Ses fleurs sont des pavots, ses ris sont des gri‐
maces; Que l'encens qu'il prodigue est plat et sans odeur! C'est, si
je veux l'en croire, un heureux petit-maître; Mais, si j'en crois ses
vers, ah! qu'il est triste d'être Ou sa maîtresse ou son lecteur!

Dorat, en lisant ces vers, qu'on attribuait généralement au
philosophe de Ferney, répondit fort spirituellement:

Grâce, grâce, mon cher censeur, Je m'exécute et livre à ta
main vengeresse Mes vers, ma prose et mon brevet d'auteur. Je
puis fort bien vivre heureux sans lecteur; Mais, par pitié, laisse-
moi ma maîtresse. Laisse en paix les amours, épargne au moins
les miens. Je n'ai point, il est vrai, le feu de ta saillie, Tes agré‐
ments; mais chacun a les siens. On peut s'arranger dans la vie, Si
de mes vers Églé s'ennuie, _Pour l'amuser, je lui lirai les tiens_.

La réponse était charmante, et un ami de Dorat publia ce
quatrain:

Non, les clameurs de tes rivaux Ne te raviront point le talent
qui t'honore, Si tes fleurs étaient des pavots, Tes jaloux dormi‐
raient encore.

Dorat est certainement un des auteurs de cette époque qui fit
et sur lequel on fit le plus de pièces de vers: épigrammes, madri‐
gaux, poésies fugitives, satires, etc.

En 1777, peu de temps avant sa mort, on lui adressa la pièce
suivante intitulée: _Confession poétique_, par un académicien
des arcades. C'est lui-même qui est censé dire:

De petits vers pour Iris, pour Climène, Dans les boudoirs m'a‐
vaient fait quelque nom; Désir me prit de briller sur la scène,
Mais j'y parus sans l'aveu d'Apollon. Là, comme ailleurs, s'achète



la victoire: A beaux deniers l'on m'a vendu la gloire; Mieux eût
valu, ma foi, qu'on m'eût berné. Que m'ont servi tant de prôneurs
à gages? De mes succès où sont les avantages? Un seul encore, et
me voici ruiné.

Dorat, en effet, mourut dans la misère.

En 1762, parut aux Français une jolie comédie intitulée _Julie
ou le Triomphe de l'amitié_, en trois actes et en prose. L'auteur,
MARIN, sut y glisser une charmante histoire, histoire véritable
du fameux Samuel Bernard. Un grand seigneur, très-connu pour
être un panier percé, empruntant partout mais se gardant bien
de jamais rendre, vint un jour trouver le riche banquier et lui
dit:--«Monsieur, je vais bien vous étonner. Je me nomme le mar‐
quis de F..., je ne vous connais point, et je viens vous emprunter
cinq cents louis.--Pardieu, Monsieur, lui répond aussitôt Ber‐
nard, je vais, moi, vous étonner bien davantage, je vous connais
et je vais vous prêter cette somme.»

Marin, en 1765, fit jouer encore quelques petites comédies as‐
sez spirituelles.

ROCHON DE CHABANNES, auteur de la même époque, qui
travaillait pour les divers théâtres de Paris, donna en 1762, aux
Français, la jolie comédie en un acte et en vers, intitulée: _Heu‐
reusement_. Elle est tirée d'un conte de Marmontel. Il y a dans la
pièce une scène entre un militaire et une jeune femme pendant
laquelle l'officier dit à Marton, la soubrette:

Verse rasade, Hébé, je veux boire à Cypris.

La jeune femme répond:

Je vais donc boire à Mars.



Le jour de la première représentation, le prince de Condé, qui
revenait de l'armée, se trouvait au théâtre; l'actrice chargée du
rôle de Madame Lisban se tourna avec grâce et respect vers le
prince, et la salle entière saisissant l'à-propos applaudit à tout
rompre.

Nous parlerons plus longuement de FAVART, un de nos plus
féconds auteurs dramatiques du siècle dernier, et de sa femme,
au chapitre relatif à la Comédie-Italienne; nous dirons seulement
ici qu'il fit jouer aux Français, en 1763, une pièce qui eut un
grand succès, _l'Anglais à Bordeaux_, composée à l'occasion de
la paix signée à cette époque avec l'Angleterre. Mademoiselle
d'Angeville et la célèbre Gaussin firent dans cette jolie pièce leurs
adieux au public parisien. _L'Anglais à Bordeaux_ valut à son
auteur une pension de mille livres sur la cassette du roi, pension
que lui fit avoir l'abbé Voisenon.

Puisque l'abbé VOISENON est tombé sous notre plume, un
mot sur cet homme d'esprit, auteur plus ou moins anonyme de
beaucoup de fort jolies comédies. Les œuvres de cet auteur, qui
prit toujours autant de soin à se cacher que d'autres en mettent à
se faire connaître, sont pleines de poésie et de charme. Elles ca‐
ractérisent l'homme répandu dans le monde et l'habile écrivain.
Ses tableaux sont bien tracés, ses préceptes sont sages, le tour de
ses vers est heureux, facile, élégant; son style est brillant, naturel,
solide. L'intrigue dans ses pièces est bien conduite. En outre, on
doit lui savoir beaucoup de gré des efforts qu'il fit pour ramener
la comédie aux bons et vrais principes de l'art. Imitant l'incognito
qu'il chercha toute sa vie, nous ne citerons aucune de ses pièces,
bien que le nombre en soit assez considérable.



SÉDAINE, GOLDONI, comme Favart, sont plutôt des auteurs
de théâtres lyriques et de troisième ordre que des auteurs de la
scène française. Le premier cependant donna deux pièces aux
Français, _le Philosophe sans le savoir_ (1765) et _la Gageure
imprévue_ (1768), et le second, _le Bourru bienfaisant_ (1771).
_Le Philosophe sans le savoir_, comédie en cinq actes, devait
être représentée devant la Cour le 22 octobre 1765; mais la police
y trouvant différentes choses à reprendre, entre autres, un duel
autorisé par un père, exigea de l'auteur des réductions. Sédaine
ne voulut pas d'abord y consentir; on finit par obtenir cependant
quelques modifications et, après une répétition générale devant
le lieutenant de police, l'interdit fut levé. Le public trouva la pièce
de son goût.

Ce titre de _Philosophe_ nous permet de dire un mot d'une
comédie anonyme imprimée en 1762, en un acte et en prose, inti‐
tulée _les Huit Philosophes aventuriers de notre siècle_, dont le
sujet est celui-ci. Les huit philosophes, Voltaire, Dargens, Mau‐
pertuis, Marivaux, Prévôt, Crébillon, Mouhi, Mainvilliers, se ren‐
contrent d'une façon tout imprévue dans l'auberge de madame
Tripandière, à l'enseigne d'Uranie, et s'y livrent à des conversa‐
tions d'un style à faire rougir le plus médiocre auteur.

_La Gageure imprévue_, en un acte et en prose, jouée en
1768, était plutôt une comédie de société qu'une comédie à figu‐
rer sur le Théâtre-Français. A cette époque eut lieu une contesta‐
tion des plus vives entre _Messieurs_ de la Comédie-Française et
Sédaine.

Cet auteur ayant envoyé chercher de l'argent à la caisse, fut
fort surpris quand on lui fit dire que sa pièce du _Philosophe_
étant tombée dans les règles, il n'avait droit à rien. C'était là un



petit tour de Jarnac que les _histrions_ (comme on les appelait à
cette époque) étaient assez enclins à pratiquer, pour s'attribuer
ensuite tout le bénéfice. Sédaine leur écrivit une lettre à cheval,
les traitant avec le dernier mépris, leur jetant à la face toutes
leurs turpitudes, et se plaignant entre autres choses de ce qu'ils
louaient pour cinquante mille écus par an de petites loges dont le
produit réparti aurait dû entrer dans le calcul journalier. Indi‐
gnés de ce qu'un ancien maçon (car c'était l'état primitif de Sé‐
daine) osât se permettre de leur écrire de la sorte, les comédiens
arrêtèrent qu'on ne représenterait plus ses pièces. Cette affaire
néanmoins fut le prologue de la longue comédie dont Caron de
Beaumarchais s'empara pour amener, par la suite, les acteurs à
composition, et les forcer à respecter les droits trop souvent mé‐
connus jusqu'alors, des auteurs qui les faisaient vivre.

GOLDONI, auteur de la Comédie-Italienne, fit jouer en 1771,
aux Français, la comédie du _Bourru bienfaisant_, en trois actes
et en prose, souvent reprise à la scène et qui a créé un type que
l'on n'oubliera jamais.

LA HARPE, si célèbre par son cours de littérature et par ses
nombreux ouvrages, n'a guère fait représenter que des tragédies
au Théâtre-Français, aussi les anecdotes auxquelles ses pièces
ont donné lieu seraient-elles mieux placées au premier volume de
cet ouvrage.

Une des premières compositions de La Harpe fut une espèce
de tragédie-drame, _le Comte de Warwick_, représentée en 1763,
et qui fit une grande sensation. On trouva la conduite de cette
pièce pleine de sagesse et de mérite, le style sans boursouflure et
laissant loin derrière lui le style ampoulé auquel on sacrifiait
alors beaucoup trop. Les gens de goût fondèrent de grandes espé‐



rances sur un jeune homme de vingt-trois ans qui avait pu pro‐
duire seul un pareil ouvrage.

_Le Comte de Warwick_ ayant eu un grand succès, suscita
aussi tout naturellement beaucoup d'envieux à son auteur. On se
mit en quête de la vie privée, des faits et gestes du jeune poëte, et
bientôt les plus noires histoires coururent sur son compte. On le
donna comme un monstre d'ingratitude. La fameuse Clairon, pi‐
quée au vif de ce qu'un auteur dramatique avait osé composer
une pièce sans lui faire un rôle, furieuse de ce que sa rivale, ma‐
demoiselle Dumesnil, avait si bien réussi dans celui de Margue‐
rite d'Anjou, accrédita les bruits les plus affreux sur La Harpe, et
les répandit de son mieux. Grâce à elle on sut bientôt qu'il était
fils d'un porteur d'eau et d'une ravaudeuse, un enfant trouvé qui,
ayant eu occasion d'être connu de M. Asselin, principal du collége
d'Harcourt, avait été reçu comme pensionnaire par ce M. Asselin,
homme de mérite, lequel avait découvert dans l'élève de
brillantes dispositions. La Harpe avait répondu par son travail
aux bontés de son protecteur, mais non par ses sentiments de re‐
connaissance; car tout en remportant les prix de l'Université, il
ne manquait aucune occasion d'exercer son esprit satirique d'une
façon quasi inconvenante contre ses maîtres, et même contre M.
Asselin. Il avait trouvé le moyen de faire imprimer une pièce de
vers très-spirituelle et très-méchante, dans laquelle il se moquait
à plaisir de ceux à qui il n'aurait dû témoigner que de la recon‐
naissance. M. Asselin voulant réprimer chez son élève une licence
qui pouvait lui faire du tort, obtint du lieutenant de police de dé‐
tenir quelque temps La Harpe au Fort-l'Évêque. Pendant sa cap‐
tivité, le jeune poëte composa ses _Héroïdes_, qui eurent un suc‐
cès médiocre, mais dont la préface fut trouvée impudente parce
qu'il y jugeait avec un sans-gêne nullement convenable à son âge,



du mérite des auteurs anciens et modernes. Un peu châtié de ses
témérités premières, La Harpe baissa le ton et donna son
_Comte de Warwick_. Bientôt le naturel reprenant le dessus, il
annonça une nouvelle tragédie, celle de _Timoléon_ qui, disait-
il, devait faire _fondre le cœur_ de tous les heureux qui pour‐
raient l'entendre. Cette outre-cuidance suscita une cabale des
plus sérieuses. On était indigné de ce ton de morgue et de despo‐
tisme littéraire. _Timoléon_ parut en 1764, et ne répondit pas
aux espérances que l'on avait conçues des talents dramatiques de
l'auteur. Les trois premiers actes néanmoins furent applaudis,
mais le quatrième parut fort mauvais et le cinquième détestable!
A la fin de la pièce le parterre se divisa en deux partis, celui des
_applaudisseurs_ et celui des _siffleurs_. Un plaisant dit que La
Harpe n'avait pas assez de _reins_ pour porter un si lourd far‐
deau, ni assez de _fond_ pour fournir une course tout entière.

A l'occasion de cette tragédie, on inséra la lettre suivante dans
_l'Année littéraire_:

«Les jours de pièces nouvelles, il se commet un monopole
criant sur les billets du parterre. Il est de fait qu'aujourd'hui, à
_Timoléon_, on n'en a pas délivré la sixième partie au guichet.
On voyait de toutes parts les garçons de café, les savoyards, les
cuistres du canton, rançonner les curieux et agioter sur nos plai‐
sirs. Les plus modérés voulaient tripler leur mise, et le taux de la
place était depuis trois livres jusqu'à six francs. Par là, l'homme
de lettres peu à son aise, est privé d'un spectacle particulièrement
fait pour lui. Il n'est pas possible que dans le très-petit nombre de
billets qu'on distribue, il soit assez heureux pour s'en procurer
un, à moins qu'il ne s'expose à recevoir cent coups de poing, à
faire déchirer ses habits, à être écrasé lui-même par la foule des



gens du peuple qui obsèdent la grille. Le magistrat, citoyen éclai‐
ré, vigilant, qui préside à la police, ignore sans doute ce désordre,
qui ne peut provenir que d'une intelligence sourde entre les su‐
balternes de la Comédie et les agents de leur cupidité. Il ne serait
peut-être pas difficile de rompre cette intelligence, non plus que
d'interdire l'accès du guichet à cette canaille qui l'assiége et qui
empêche les honnêtes gens d'en approcher.»

Ceci était écrit en 1764; nous sommes en 1864, voilà juste un
siècle que les plaintes contenues dans cette lettre curieuse ont été
faites, et, loin que les choses se soient améliorées, elles n'ont fait
qu'empirer. Les jours de premières représentations, ce n'est plus
trois livres, six livres que se paient des places, mais 20, 25, 30
francs et plus. Il est vrai qu'on ne se donne même presque plus la
peine, ces jours-là, d'ouvrir le _guichet_, ce serait chose assez in‐
utile, tout est enlevé, distribué, vendu, colporté longtemps à
l'avance. On a trafiqué des moindres places; nous ne parlerons
pas du parterre; ainsi que nous aurons l'occasion de le dire, le
_parterre_ est rayé, dans la plupart de nos théâtres, du nombre
des vivants; le peu de places qu'on y a laissées est réservé à mes‐
sieurs les chevaliers du lustre, auprès desquels le vrai public se
soucie peu de se trouver; les loges des premières et des avant-
scènes sont pour les femmes que l'on désigne aujourd'hui sous le
nom de _petites-dames_ ou de _cocottes_, quelquefois pour des
actrices non moins petites-dames et non moins cocottes; les fau‐
teuils, pour ceux qu'on appelle les gandins ou pour les critiques
de la presse grande et petite; restent les loges des secondes et des
troisièmes dont personne ne se soucie et qui incombent habituel‐
lement aux femmes de chambre et aux domestiques de bonne
maison.



En 1765, La Harpe fit jouer la tragédie de _Pharamond_, qu'il
n'avait pas fait connaître comme étant de lui. L'auteur ayant été
demandé à la fin de la première représentation, l'acteur chargé
d'annoncer vint dire que le poëte qui avait composé la tragédie de
_Pharamond_ venait de sortir. On lui demanda le nom.--Per‐
sonne de nous ne le connaît, reprit-il avec une naïveté magni‐
fique. Alors une jeune et jolie femme, impatientée, se lève, et se
tournant vers le parterre elle s'écrie:--«Si j'avais l'honneur d'être
le parterre, je ne cesserais de crier que l'auteur n'eût paru.»

L'année suivante, La Harpe donna la tragédie de _Gustave Va‐
sa_, et, en 1769, _Mélanie_, drame en trois actes et en vers, qui
ne fut représenté que sur des théâtres de société.

Beaucoup plus tard, vers la fin de 1775, cet auteur fit jouer à
Fontainebleau la tragédie de _Menzikoff_, montée avec un luxe
de décors et d'habillements digne des hauts personnages devant
lesquels la pièce était donnée. Le Roi, la Reine, les princes, les
ambassadeurs, une foule d'étrangers de distinction, de Russes
principalement, assistaient à cette représentation. Les acteurs
firent de leur mieux; mais, malgré toutes ces chances favorables,
_Menzikoff_ parut médiocre aux spectateurs indulgents, mau‐
vais aux gens difficiles, d'un noir ridicule et fatigant à tout le
monde.

Lorsqu'en 1776 La Harpe occupa le fauteuil académique, on
lui adressa les vers suivants:

Funeste et glorieux fauteuil, Toi, du talent le trône et le cer‐
cueil, De ta vertu soporifique, Sur le pauvre _Bébé_ répands
l'heureux effet: Endors-le moi d'un sommeil léthargique, Pour



être plus sûr de ton fait, Avec _Gustave_, _Mélanie_, Et des
_Conseils_ la froide rapsodie.

Il faut rembourrer ton coussin; Apprête-toi, voici le petit nain!
On le passe de main en main, Il est niché! Gloire à l'Académie.
Là, du fauteuil, l'assoupissant génie, Vient d'opérer, il saisit le
bambin. Ah! n'allez pas troubler sa paix profonde: N'est-il pas
juste, amis, qu'il dorme enfin Après avoir endormi tout le monde!

Pour comprendre cette plaisanterie, il faut qu'on sache que
Fréron avait souvent comparé La Harpe au petit nain du roi de
Pologne, que l'on appelait _Bébé_, et cela à cause de la petite
taille, du petit orgueil et des petites colères du littérateur, défauts
que ledit littérateur possédait, comme le nain, au plus haut
degré.

En 1772, on fit encore sur La Harpe, ou plutôt sur son nom,
l'espèce de charade suivante:

J'ai sous un même nom trois attributs divers, Je suis un ins‐
trument, un poëte, une rue; Rue étroite, je suis des pédants par‐
courue; Instrument, par mes sons je charme l'univers; Rimeur, je
t'endors par mes vers.

XX

LA COMÉDIE A LA FIN DU RÈGNE DE LOUIS XV ET AU
COMMENCEMENT DE CELUI DE LOUIS XVI

Le drame prend de l'extension.--Mme DE GRAFIGNY.--Son
histoire.--Son drame de _Cénie_.--Celui de _la Fille d'Aristide_.-



-Vers qu'on lui adresse.--CHAMPFORT.--_La Jeune Indienne_
(1764).--Peu de succès de ce drame.--Anecdote.--_Le Marchand
de Smyrne_ (1775).--CARON DE BEAUMARCHAIS.--Son pre‐
mier drame d'_Eugénie_ (1767).--Vers qu'on adresse à l'auteur.--
_Les Deux Amis_ ou _le Négociant de Lyon_.--Bons mots.--Mot
spirituel de Mlle Arnoux.--_Le Barbier de Séville._--Anecdote.--
Beaumarchais mis au Fort-l'Évêque.--Arrêt.--Vers.--Mémoires
sur Marin.--_Ques-à-co._--Coiffure de ce nom.--La pièce du
_Barbier de Séville_, jouée en 1775.--Singulier jugement sur
cette pièce.--Son succès.--_Les Battoirs._--Préface du _Barbier
de Séville_.--Jugement de Palissot sur Beaumarchais.

Le genre appelé _Comédie larmoyante_, que nous désignons
aujourd'hui sous le nom de _drame_, et dont la naissance re‐
monte au milieu du règne de Louis XV, prit une nouvelle exten‐
sion pendant les quelques années de celui du malheureux Louis
XVI. Avant de parler de l'un des auteurs qui ont donné la plus
grande célébrité à la _tragédie bourgeoise_, Caron de Beaumar‐
chais, disons un mot d'une femme de beaucoup d'esprit qui com‐
posa deux pièces de ce genre, madame de Grafigny, et d'un au‐
teur qui eut de la réputation, Champfort.

Françoise d'Issembourg d'Happoncourt de Grafigny, fille d'un
major de la gendarmerie du duc de Lorraine et d'une petite-nièce
du fameux Callot, mariée à François Hugot de Grafigny, cham‐
bellan du prince, vécut quelque temps avec son époux, homme
violent auprès duquel elle fut souvent en danger. Séparée juridi‐
quement, elle perdit enfin son mari, mort en prison, et libre de
ses chaînes vint à Paris avec mademoiselle de Guise, destinée au
maréchal de Richelieu. Elle écrivit d'abord pour un recueil une
jolie nouvelle espagnole intitulée: _Le mauvais exemple produit



autant de vertus que de vices_, puis elle fit ses _Lettres péruvien‐
nes_ qui illustrèrent son nom et eurent un immense retentisse‐
ment. Enfin elle composa son drame de _Cénie_ qui, après _Mé‐
lanide_ dont nous avons parlé, fut jugée la meilleure pièce dans
le genre attendrissant. Elle donna ensuite _la Fille d'Aristide_
qui eut moins de succès. Un jugement sain, un esprit modeste, un
cœur sensible et bienfaisant, un commerce doux, lui avaient ac‐
quis des amitiés solides. Son cœur plein de délicatesse était mal‐
heureusement trop accessible au chagrin que lui causaient la plus
légère critique, l'épigramme la plus innocente. Elle l'avouait de
bonne foi. Elle est aussi l'auteur d'une petite comédie en un acte
et en prose intitulée _Phasa_.

Le sujet de _Cénie_, comédie en cinq actes et en prose, est le
même que celui de _Tom-Jones_.

La chute de son second drame, _la Fille d'Aristide_ (1758),
causa la mort de son auteur. Trop impressionnable pour soutenir
cette petite disgrâce, elle en fit une maladie qui la mena au
tombeau.

On lui adressa les vers suivants:

Bonne maman de la gente Cénie, A cinquante ans vous fîtes
un poupon: On applaudit, on le trouva fort bon: On passe un mi‐
racle en la vie. Mais, d'un effort moins circonspect, Sept ans
après tenter même aventure, Et travailler encor dans le goût
grec; Pardon! maman, si la phrase est trop dure; Je le dis, sauf
votre respect, C'est de tout point vouloir forcer nature.

On prétend que madame de Grafigny a composé plusieurs jo‐
lies pièces, représentées à Vienne par les enfants de l'Empereur.
Ce sont des sujets simples et moraux, à la portée de l'auguste jeu‐



nesse qu'elle voulait instruire. L'Empereur et l'Impératrice la
comblèrent de présents. Elle a aussi écrit un acte de féerie intitu‐
lé _Azor_, et qu'on la détourna de donner aux comédiens.

DE CHAMPFORT a produit les deux drames de _la Jeune In‐
dienne_ et du _Marchand de Smyrne_, qui, l'un et l'autre, sont
écrits avec facilité et élégance.

La première représentation de _la Jeune Indienne_ eut lieu le
30 avril 1764, à la réouverture du Théâtre-Français. A la suite
d'un compliment assez fastidieux prononcé par l'acteur Auger, on
joua _Héraclius_, puis la pièce de Champfort, auteur alors fort
jeune, puisqu'il n'avait pas vingt et un ans.

On fondait des espérances sur cette comédie; mais le public
fut assez désappointé de ne trouver, au lieu d'une pièce bien
charpentée, que huit scènes copiées de l'anglais (_l'Histoire
d'Inkle et de Yarico_), scènes que le poëte français n'avait pas
même travaillées avec soin sous le rapport de l'intrigue et du
plan.

Nous aurions passé sous silence cette petite pièce, qui n'en est
pas une, sans le fait qui se produisit. On avait peu et légèrement
applaudi pendant la représentation; cependant, vers la fin, les
partisans de l'auteur, voulant faire une ovation à leur ami, s'avi‐
sèrent de le demander. Cela parut plaisant, et d'autres voix, par
dérision, se mêlèrent à ces amis maladroits, véritables ours de la
fable. Le bruit prenant de l'extension au parterre, les loges, l'am‐
phithéâtre, l'orchestre, au lieu de sortir de la salle, restèrent pour
voir le dénoûment de la cohue et l'apaisement du brouhaha. Les
comédiens, qui d'abord n'avaient pas fait grande attention à la
demande du public, la prenant pour une plaisanterie, feignirent



de se donner quelque mouvement pour chercher Champfort. Ce
dernier, ayant la conscience de son œuvre, refusa de paraître, et
Molé vint dire qu'on ne pouvait le trouver. Alors ce fut un tapage
infernal, et les comédiens firent tomber la toile, insolence que
jusqu'alors on ne s'était jamais permise dans un cas semblable, et
que le parterre toléra, à la grande stupéfaction du public élevé et
peut-être encore plus à l'étonnement de ceux qu'on appelait alors
les _histrions_.

Champfort fut plus heureux avec _le Marchand de Smyrne_
(1775), qui eut beaucoup de succès. Malheureusement pour lui,
un beau jour un de ses envieux déterra une vieille tragédie de
_Mustapha et Zéangir_, de M. Belin, jouée soixante-dix ans
avant la représentation du _Marchand_, et qui avait un grand air
de famille avec cette dernière. Quoi qu'il en soit, ce drame fit
époque.

Nous terminerons ce qui a trait à la Comédie-Française par
une appréciation et des anecdotes sur le célèbre CARON DE
BEAUMARCHAIS, auteur remarquable, remarqué, attaqué et dé‐
fendu avec acharnement dans les mémoires du temps, qui a lais‐
sé de beaux drames et la réputation incontestée d'homme d'infi‐
niment d'esprit.

La première pièce ou drame que Beaumarchais donna au
théâtre, fut, en 1767, _Eugénie_, en cinq actes et en prose. La
première représentation fut orageuse, surtout aux deux derniers
actes. Les trois premiers avaient été applaudis. A la seconde re‐
présentation, ce drame reprit faveur; les femmes y trouvaient de
l'intérêt et y revinrent. Le fond du sujet est puisé dans _Clarisse_
et dans _l'Aventure du comte de Belflor_, racontée dans le
_Diable Boiteux_. Quelques scènes sont imitées de celles du



_Généreux ennemi_, comédie de Scarron, et du _Point d'hon‐
neur_, de Lesage.

Lorsque la pièce fut imprimée, elle parut avec une préface des
plus _singulières_ et qui, comme tout ce qui est _singulier_ en
France, lui attira de la vogue.

C'est à l'_Eugénie_ de Beaumarchais qu'il faut fixer l'époque
du changement du mot comédie en celui de _drame_, pour les
pièces du genre larmoyant. Avant cet auteur, le mot drame n'était
pas employé d'une façon aussi radicale et aussi absolue; ainsi les
pièces de La Chaussée, de Saurin, prenaient encore le nom de
comédie.

Beaumarchais, lorsqu'il fit paraître _Eugénie_, était déjà cé‐
lèbre par ses Mémoires plaisants, publiés par suite de son procès
avec madame Goëtzmann, ce qui donna lieu aux vers qu'on va
lire:

Cher Beaumarchais, sur tes écrits, En deux mots, voici mon
avis: Donne au palais ton _Eugénie_, Tes _factums_ à la
Comédie.

Quelques années plus tard, Beaumarchais fit jouer son second
drame, _les Deux Amis_ ou _le Négociant de Lyon_. Ce drame,
comme le précédent, eut ses admirateurs et ses contradicteurs. A
l'une des représentations, au beau milieu de l'_imbroglio_ assez
diffus de la pièce, un plaisant s'écria du fond du parterre: _Le
mot de l'énigme au prochain Mercure!_ Cette boutade prouve
que les charades, logogriphes et énigmes, placés à la fin de cer‐
tains journaux, ne sont pas d'invention récente.



Il paraît que peu de jours après l'apparition sur la scène fran‐
çaise des _Deux Amis_, l'auteur se trouvant à l'Opéra, dans le
foyer, eut l'imprudence de faire remarquer, d'un ton dégagé et
dédaigneux, à la spirituelle Arnoux (qu'on appelait le Piron fe‐
melle, à cause de ses réponses et de ses saillies), combien ce
théâtre était délaissé.--Voilà, ajouta-t-il, une très-belle salle; mais
vous n'aurez personne à votre _Zoroastre_.--Pardonnez-moi, lui
dit l'actrice, vos _Deux Amis_ nous en enverront.

Les acteurs de la Comédie-Française donnèrent onze repré‐
sentations du drame de Beaumarchais, et cependant ne vou‐
lurent pas qu'il en retirât ses honoraires, ce qui devint le sujet de
Mémoires, de réclamations et d'une question de principe soule‐
vée déjà par Sédaine.

La pièce de Beaumarchais qui fit le plus de bruit dans le
monde des lettres et dans le monde élevé fut le _Barbier de Sévil‐
le_. Longtemps elle ne put être représentée, et voici pourquoi:

L'auteur était très-lié avec le duc de Chaulnes, lequel duc avait
une fort belle maîtresse nommée Mesnard. Beaumarchais,
homme d'esprit, aimable, insinuant auprès des femmes, acquit
bientôt une certaine intimité avec la maîtresse du grand seigneur.
Ce dernier finit par ressentir une jalousie telle qu'il voulut tuer
M. Caron. Il le provoqua; on convint qu'on se battrait en pré‐
sence du comte de La Tour-du-Pin, pris pour juge du combat;
mais le comte n'ayant pu se rendre sur l'heure à l'invitation, la
tête du duc de Chaulnes s'exalta à tel point, chez son rival même,
qu'il voulut le tuer dans sa propre maison. Beaumarchais fut obli‐
gé de se défendre à coups de pied et à coups de poing. Son adver‐
saire était un des plus vigoureux personnages de France, et il
commençait à l'assommer lorsque heureusement les domestiques



intervinrent; il était temps. Le guet, le commissaire arrivèrent à
leur tour, on dressa procès-verbal de cette scène tragi-comique.
On donna un garde au battu pour le garantir des fureurs du duc
dont on chercha à guérir la tête.

Le plus plaisant de l'aventure, c'est que comme si l'on n'eût
pas voulu faire mentir le vieux proverbe: _Les battus paient
l'amende_, Beaumarchais fut mis au Fort-l'Évêque pour ne s'être
pas exactement conformé à l'invitation que lui avait envoyée le
duc de la Vrillière de ne pas sortir de sa maison avant la déten‐
tion du duc de Chaulnes. En outre, l'auteur du _Barbier de Sévil‐
le_ ayant lancé un Mémoire extrêmement vif qui avait déplu à la
maison de Luynes, l'on exigea la punition de cette impudence. Du
reste, comme Beaumarchais était assez impertinent, ne doutait
de rien, il était généralement détesté, avait beaucoup d'ennemis,
et quoique dans la circonstance dont nous parlons, les torts ne
fussent pas de son côté, on ne le plaignit nullement des vexations
qu'il éprouva et l'on ne fit qu'en rire.

Un arrêt étant intervenu contre Beaumarchais, dont le nom
réel était Caron, on adressa au tribunal le plaisant quatrain
suivant:

O vous qui lancez le tonnerre, Quand vous descendrez chez
Pluton, Prenez votre chemin par terre, Vous serez mal menés
dans la barque à Caron.

Au nombre des Mémoires publiés par Beaumarchais, s'en
trouvait un dirigé contre le sieur Marin. Ce factum fit beaucoup
de bruit; il était plaisant et spirituel, et se terminait ainsi: «Écri‐
vain éloquent, causeur habile, gazetier véridique, journalier de
pamphlets, s'il marche il rampe comme un serpent, s'il s'élève il



tombe comme un crapaud. Enfin, se traînant, gravissant, et par
sauts et par bonds, toujours ventre à terre, il a tant fait par ses jé‐
rémies, que nous avons vu de nos jours le corsaire allant à Ver‐
sailles, tiré à quatre chevaux sur la route, portant pour armoiries
aux panneaux de son carrosse, dans un cartel en forme de buffet
d'orgue, une renommée en champ de gueule, les ailes coupées, la
tête en bas, raclant de la trompette marine, et pour support une
figure dégoûtée représentant l'Europe; le tout embrassé d'une
soutanelle doublée de gazettes et surmonté d'un bonnet carré,
avec cette légende à la houpe: «Ques-à-co? Marin.» Le ques-à-co,
dicton provençal voulant dire: «Qu'est-ce que cela?» fit fureur et
plut si fort à la Dauphine lorsqu'elle lut ce Mémoire, qu'elle
l'adopta et le répéta souvent. Il devint un quolibet, un mot de
Cour. Une marchande de modes imagina de profiter de la cir‐
constance et inventa une coiffure qu'elle appela un _quesaco_.
C'était un panache en plumes que les jeunes femmes, les élé‐
gantes, portaient sur le derrière de la tête, et qui, ayant été fort
bien reçu par les princesses, surtout par la trop célèbre comtesse
Dubarry, acquit une faveur superbe et devint la coiffure à la
mode.

Enfin, en février 1775, le fameux _Barbier de Séville_ fit son
apparition sur la scène française; mais il n'eut pas alors le succès
qu'il obtint depuis. Il y avait à la première représentation une
telle foule et si peu d'ordre pour la distribution des billets et l'en‐
trée du théâtre, que des malheurs réels furent sur le point d'avoir
lieu. Voici le singulier jugement qu'on trouve dans un auteur de
l'époque sur cette pièce: «Elle n'est qu'un tissu mal ourdi de
tours usés au théâtre pour attraper les maris ou les tuteurs ja‐
loux. Les caractères, sans aucune énergie, point assez prononcés,
sont quelquefois contradictoires. Les actes, extrêmement longs,



sont chargés de scènes _oisives_, que l'auteur a imaginées pour
produire de la gaieté, et qui n'y jettent que de l'ennui. Le comique
de situation est ainsi totalement manqué, et celui du dialogue
n'est qu'un remplissage de trivialités, de turlupinades, de calem‐
bours, de jeux de mots bas et même obscènes; en un mot, c'est
une _parade_ fatigante, une _farce_ insipide, indigne du
Théâtre-Français... L'auteur a soutenu cette chute avec son impu‐
dence ordinaire; il espère bien s'en relever et monter aux nues di‐
manche, où elle doit être jouée pour la seconde fois.»

En effet, le 1er mars, _le Barbier de Séville_ fut porté aux
nues. Le critique dont nous avons cité l'appréciation peu judi‐
cieuse, parlant de ce succès, s'écrie:--«_Les battoirs_, comme les
appelle le sieur Caron lui-même dans sa pièce, l'ont parfaitement
bien servi. Il y désigne, sous cette qualification burlesque, cette
valetaille des spectacles, qui gagne ainsi ses billets de parterre
par des applaudissements mendiés et des battements de mains
perpétuels. Il a réduit sa pièce en quatre actes, ce qui la rend
moins longue, moins ennuyeuse, et ce qui a fait dire qu'il se met‐
tait _en quatre_ pour plaire au public. On a dit encore mieux,
qu'il aurait plutôt dû mettre ses quatre actes en pièces. Jeu de
mots qui, en indiquant le respect qu'il aurait dû avoir pour la dé‐
cision du public, désigne le principal défaut de son ouvrage, où il
n'y a ni suite, ni cohérence entre les différents actes.»

Nous terminerons cette série d'anecdotes sur Beaumarchais,
par ce qu'on lit sur la préface du _Barbier de Séville_, dans les
_Mémoires Secrets_, et par le jugement de Palissot, sur l'auteur
et ses ouvrages, après l'apparition sur la scène de ses deux pre‐
miers drames.

Voici d'abord ce qu'on trouve dans Bachaumont:



«Le sieur Beaumarchais vient de faire imprimer son _Barbier
de Séville_, comédie en quatre actes, représentée et tombée sur
le théâtre de la Comédie-Française, le 23 février 1774. Telle est la
modeste annonce qu'il fait de son ouvrage. La préface répond à
cette ouverture; il se met à genoux aux pieds du lecteur, et lui de‐
mande pardon d'oser lui offrir encore une pièce sifflée. Mais
toute cette humilité prétendue n'est qu'un persiflage, qui répond
parfaitement à l'insolence avec laquelle il a soutenu la première
chute: on ne peut nier qu'il n'y ait beaucoup d'esprit dans cette
diatribe contre le public dénigrant, fort longue, fort verbeuse, fort
impertinente, où il bavarde sur mille choses étrangères à sa co‐
médie, où il affecte une gaîté, une folie même, sous laquelle il
cherche à déguiser sa fureur de n'avoir pas réussi; car, malgré
tout ce qu'il dit de la vigueur avec laquelle son _Barbier_ a repris
pied et s'est soutenu pendant dix-sept représentations, il ne peut
se dissimuler les petits moyens dont il s'est servi pour cette ré‐
surrection; il sait qu'on ne revient point de l'anathème une fois
prononcé en connaissance de cause par le goût et l'impartialité.
Au reste, cette préface est écrite dans le style de ses Mémoires,
c'est-à-dire burlesque, néologue et remplie de disparates et
d'incohérences.»

On lit dans Palissot:

«On n'a encore que deux drames de cet auteur; ils sont écrits
en prose guindée et partagés en cinq actes. M. de Beaumarchais,
persuadé que la perfection est l'ouvrage du temps, et, qu'à bien
des égards, notre art dramatique est encore dans l'enfance, paraît
s'occuper uniquement de ses progrès et des moyens de plaire que
Molière a eu, selon lui, le malheur de négliger.



«Il a surpassé M. Diderot, par l'attention scrupuleuse avec la‐
quelle il décrit le lieu de la scène et jusqu'à l'ameublement dont il
convient de le décorer. Il a la bonté de noter, avec le même soin,
les différentes inflexions de voix, les gestes, les positions réci‐
proques et les habillements de ses personnages.

«Pour sacrifier davantage au naturel, M. de Beaumarchais a
imaginé d'introduire, dans la comédie des _Deux Amis_, un valet
bien bête, ce qui est d'une commodité admirable pour les auteurs
qui voudront se dispenser d'avoir de l'esprit. Mais une décou‐
verte plus singulière, plus heureuse, et dont toute la gloire appar‐
tient à M. de Beaumarchais, c'est le projet qu'il a développé dans
la préface de son drame d'_Eugénie_, pour désennuyer les spec‐
tateurs pendant les entr'actes; il voudrait qu'alors le théâtre, au
lieu de demeurer vide, fût rempli par des personnages panto‐
mimes et muets, tels que des valets, par exemple, qui frotteraient
un appartement, balaieraient une chambre, battraient des habits
ou régleraient une pendule: ce qui n'empêcherait pas l'accompa‐
gnement ordinaire des violons de l'orchestre.»

XXI

LA COMÉDIE-ITALIENNE

Comédie-Italienne.--PREMIÈRE PÉRIODE.--Troupe _Li Ge‐
losi_, du milieu à la fin du seizième siècle.--Les pièces à l'im‐
promptu.--DEUXIÈME PÉRIODE, de la fin du seizième siècle à
l'année 1662.--_Orphée_ et _Eurydice_ (1647).--Le cardinal MA‐
ZARIN.--Ses essais pour naturaliser en France l'Opéra.--Sup‐
pression de la troupe italienne, en 1662.--TROISIÈME PÉ‐



RIODE, de 1662 à 1697.--ARLEQUIN, personnification de la Co‐
médie-Italienne.--Origine du nom d'Arlequin.--Bons mots.--
Anecdotes.--L'acteur DOMINIQUE et Louis XIV.--Dominique et
le poëte Santeuil.--_Castigat ridendo mores._--Mort de Domi‐
nique.--FIURELLI.--Son aventure chez le Dauphin, depuis Louis
XIV.--Personnage de Scaramouche.--Scaramouche, ermite.--
Anecdote.--Expulsion de la troupe italienne et fermeture de leur
théâtre (1692).--Raison probable de cet acte de rigueur.--Retour
en France de la Comédie-Italienne.--QUATRIÈME PÉRIODE.--
Ouverture de leur scène en 1716.--La troupe devient troupe de
Monseigneur le Régent, puis troupe du Roi, en 1723.--Elle joue à
l'hôtel de Bourgogne.--Vicissitudes des comédiens italiens.--Ils
ferment leur théâtre pour aller s'établir à la foire Saint-Laurent.--
CARLIN et réouverture du théâtre de l'hôtel de Bourgogne, le 10
avril 1741.--Fusion du théâtre de la foire Saint-Laurent, Opéra-
Comique, avec la Comédie-Italienne, en 1762.--Règlement sem‐
blable à ceux des Français et de l'Opéra.--Les quatre auteurs qui
ont travaillé pour l'ancien Théâtre-Italien.--FATOUVILLE.--RE‐
GNARD.--DUFRESNY.--BARANTE.--Les pièces à Arlequin de
Fatouville.--Celles de Regnard.--_Les Chinois_ (1692).--Prix des
places au parterre.--Ce qu'est devenu le parterre de nos jours.--
_La Baguette de Vulcain_ (1693).--Anecdote.--BARANTE.

Vers le milieu du seizième siècle, il arriva en France, puis à Pa‐
ris, une troupe d'acteurs italiens connus sous le nom de _Li Gelo‐
si_. Cette troupe eut l'autorisation de jouer de temps à autre à
l'hôtel de Bourgogne; mais on ne lui accorda pas d'établissement
stable. Elle était pour ainsi dire tolérée, et devait passer par bien
des épreuves avant de prendre en quelque sorte droit de cité. Les
acteurs avaient un répertoire très-restreint et ne représentaient
guère qu'à l'_impromptu_. Voici ce qu'on doit entendre par là.



On attachait aux murs du théâtre, dans les coulisses et hors de la
vue des spectateurs, de simples canevas concis de la pièce. Au
commencement de chaque scène, les acteurs allaient lire ces ca‐
nevas pour s'identifier aux rôles qu'ils devaient interpréter. Ils
venaient ensuite broder de leur mieux leur dialogue sur le
théâtre. Avec des artistes intelligents, ayant de l'esprit et de la fa‐
cilité, cette manière de représenter, assez semblable du reste aux
charades en action que l'on joue dans le monde, pouvait avoir du
piquant, de la variété. Cela permettait d'entendre plusieurs fois
une même pièce, puisque chaque fois les acteurs avaient la liberté
de dialoguer d'une façon différente; mais avec des individus sans
imagination, n'ayant pas la réplique facile, les spectateurs étaient
appelés à subir bien des inepties.

Au bout de quelques années, la troupe _Li Gelosi_ fut rempla‐
cée par une autre qui resta jusqu'en 1662.

Pendant cette période, qu'on peut appeler la seconde de la Co‐
médie-Italienne en France, la nouvelle troupe représenta (1647)
une tragi-comédie en vers italiens attribuée à l'abbé Perrin, _Or‐
phée et Eurydice_, de laquelle date pour le théâtre une ère toute
nouvelle, l'introduction d'un genre jusqu'alors inconnu chez
nous, et qui fut bien longtemps avant que de pouvoir y être impa‐
tronisé, le genre lyrique.

Le cardinal MAZARIN qui, sans avoir comme son prédéces‐
seur Richelieu, la manie de la composition dramatique, aimait,
en sa qualité d'Italien, la bonne musique et les spectacles à
grands effets, fit venir une troupe entière de musiciens de son
pays, instrumentistes et chanteurs, puis des décors. Il ordonna de
monter au Louvre la tragi-comédie opéra d'_Orphée_ en vers ita‐
liens. Ce spectacle ennuya tout Paris, il faut l'avouer. Il est vrai de



dire qu'il était détestable. Très-peu de gens comprenaient et en‐
core moins parlaient la langue italienne, un plus petit nombre
était musicien, et en outre généralement on aimait fort peu le
cardinal-ministre. Il y avait là plus de raisons qu'il n'en fallait
pour faire tomber à plat une malheureuse pièce en faveur de la‐
quelle on avait dépensé beaucoup d'argent. Elle fut sifflée et don‐
na lieu à un grand ballet appelé: _le Branle de la fuite de Maza‐
rin, dansé sur le théâtre de la France par lui-même et par ses
adhérents_. Tel fut le prix dont on paya à Son Éminence les ef‐
forts qu'elle tenta pour plaire à la nation.

C'est cependant à cet essai fort malheureux que l'on doit rap‐
porter l'introduction sur notre scène de la musique _théâtrale_,
_dramatique_, comme on voudra l'appeler, enfin de l'opéra ita‐
lien ou français.

«Le cardinal Mazarin, dit Voltaire à ce propos, fit connaître
aux Français l'opéra, qui ne fut d'abord que ridicule, quoique le
ministre n'y travaillât point. Ce fut en 1647 qu'il fit venir, pour la
première fois, une troupe entière de musiciens italiens, des déco‐
rateurs et un orchestre[11].

[11] Voltaire n'était nullement partisan de la musique sur le
théâtre, c'est-à-dire des pièces chantées ou opéras; il croyait que
le genre introduit par Mazarin finirait, tôt ou tard, par tomber, en
France. Ses prévisions ont été bien trompées, heureusement pour
nous.

«Avant lui on avait eu des ballets en France dès le commence‐
ment du seizième siècle, et, dans ces ballets, il y avait toujours eu
quelque musique d'une ou de deux voix, quelquefois accompa‐
gnée de chœurs, qui n'étaient guère autre chose qu'un plain-



chant grégorien. Les filles d'Acheloys, les Sirènes, avaient chanté
en 1582 aux noces du duc de Joyeuse; mais c'étaient d'étranges
Sirènes.

«Le cardinal Mazarin ne se rebuta pas du mauvais succès de
son opéra italien, et lorsqu'il fut tout-puissant, il fit revenir les
musiciens de son pays qui chantèrent le _Nozze di Pelco et di
Thedite_, en trois actes. Louis XIV y dansa. La nation fut char‐
mée de voir son roi, jeune, d'une taille majestueuse et d'une fi‐
gure aussi aimable que noble, danser dans sa capitale, après en
avoir été chassé; mais l'opéra du cardinal n'ennuya pas moins Pa‐
ris pour la seconde fois. Mazarin persista. Il fit venir le signore
_Cavalli_ qui donna, dans la grande galerie du Louvre, l'opéra de
_Xerxès_, en cinq actes. Les Français bâillèrent plus que jamais,
et se crurent délivrés de l'opéra italien par la mort de Mazarin qui
donna lieu à mille épitaphes ridicules et à presque autant de
chansons qu'on en avait fait contre lui pendant sa vie.»

Les réactions sont fréquentes en France, et à cette époque, de
ce qu'un ministre protégeait tel établissement ou telle personne,
il ne s'ensuivait pas que le successeur voulût agir de même. Le
contraire avait même habituellement lieu. C'est ce qui arriva
pour la malheureuse troupe italienne qui, en 1662, fut suppri‐
mée. Bientôt cependant, il en vint une autre à qui l'on permit de
jouer sur le théâtre de l'hôtel de Bourgogne, puis ensuite sur le
théâtre du Palais-Royal, alternativement avec la troupe de Mo‐
lière. En 1680, après la fusion des deux comédies Françaises, les
Italiens restèrent seuls en possession de l'hôtel de Bourgogne, où
ils s'établirent, mais dont ils furent expulsés ainsi que de la
France en 1697, époque à laquelle Louis XIV fit fermer leur
théâtre.



Cette période de 1662 à 1697 est la troisième de la Comédie-
Italienne.

_Arlequin_ peut être regardé comme la personnification de
cette troisième époque. Dans presque toutes les pièces représen‐
tées sur le Théâtre-Italien d'alors, il est question de ce person‐
nage, en possession du monopole des bons mots, des lazzis, des
farces et devenu un type qui s'est perpétué jusqu'à nos jours.

Le nom d'Arlequin doit son origine à un jeune acteur italien
fort habile, qui vint à Paris sous le règne de Henri III. Comme il
était bien accueilli dans la maison du président Achille du Har‐
lay, ses camarades, se conformant à l'usage admis dans leur pays,
l'appelèrent _Arlequino_, du nom du maître ou patron. Beau‐
coup de mots heureux sont restés le patrimoine de tous les suc‐
cesseurs d'_Harlequino_, qui prirent après lui le nom d'_Harle‐
quin_ ou _Arlequin_.

C'est à Arlequin qu'on fait dire cette naïveté spirituelle:--«Si
Adam s'était avisé d'acheter une charge de secrétaire du Roi,
nous serions tous gentilshommes.--Et encore cette jolie critique
de la noblesse Française: «Autrefois, les gens de qualité savaient
tout sans avoir jamais rien appris, aujourd'hui ce n'est plus cela,
ils apprennent tout et ne savent rien.»

Dans une comédie, on lui fait raconter la mort de son père qui
était un coquin.--«Hélas! dit-il, le pauvre homme, il mourut de
chagrin.--Comment, de chagrin?--Eh! oui, du chagrin de se voir
pendre.» Un jour qu'il n'y avait que fort peu de monde au
théâtre, Colombine veut raconter un secret tout bas à Arlequin:-
-«Parlez haut, s'écrie-t-il, car personne ne nous entend.»



On défendit plus tard la musique aux Italiens. Les acteurs de
ce théâtre firent paraître sur la scène un âne qui se mit à braire.-
-«Veux-tu bien te taire! lui crie Arlequin, ne sais-tu pas que la
musique nous est interdite?»

La Comédie-Italienne eut, pendant la période théâtrale dont
nous nous occupons, un excellent acteur, nommé _Dominique_,
qui était le bon génie de la troupe. _Il faisait les Arlequins._
Louis XIV, qu'il amusait, l'aimait beaucoup.

Les acteurs du Théâtre-Français, mécontents déjà, vers cette
époque, de l'extension prise par les Italiens à leur détriment, vou‐
lurent les empêcher de représenter en français, usage qui com‐
mençait à s'introduire à leur scène. L'affaire fut portée devant le
Roi. Baron et Dominique, députés par les deux troupes, furent
introduits en présence du puissant monarque. Baron parla le pre‐
mier. Louis XIV fit signe à Dominique de parler à son tour.-
-«Dans quelle langue, Sire? lui dit Dominique.--Parle comme tu
voudras, reprit Sa Majesté.--Je n'en veux pas davantage, ajoute
Dominique-_Arlequin_, avec un geste comique, la cause est ga‐
gnée.» Louis XIV ne put s'empêcher de rire de la surprise, et
ajouta:--«La parole est lâchée, je n'en reviendrai pas.»

Un des auteurs qui fournit le plus de pièces à l'ancienne Co‐
médie-Italienne, fut Fatouville, qui composa, pour ce théâtre,
plus de trente farces ou bluettes, dont plusieurs ne manquaient
pas d'esprit. Arlequin et Colombine, son inséparable compagne,
étaient, dans presque toutes, les deux principaux personnages:
_Arlequin Mercure galant_, _Arlequin lingère du palais_, _Arle‐
quin Jason_, _Arlequin Protée_, etc.; mais l'âme de la troupe
était le fameux Dominique, dont nous venons de parler, dont on
peut citer une foule de traits d'esprit. Il désirait vivement, pour



mettre au bas du buste d'Arlequin, qui devait décorer l'avant-
scène de la Comédie-Italienne, une sentence latine. Il voulait
l'obtenir du poëte Santeuil, mais il n'osait la lui demander, San‐
teuil ne se donnant pas volontiers cette peine. Voici ce qu'il ima‐
gina pour arriver à son but. Un beau jour il prend son habit de
théâtre, sa sangle, son épée de bois, son petit chapeau et un man‐
teau qui l'enveloppe des pieds à la tête, puis il se met dans une
chaise à porteur et se fait mener chez Santeuil. Il entre, jette son
manteau et court sans rien dire d'un bout à l'autre de la chambre,
faisant les mines les plus plaisantes, empruntées à tous ses rôles.
Santeuil, d'abord étonné, se prend à rire, puis se met de la partie
et court en imitant les gestes de Dominique. Enfin, ce dernier ôte
son masque et vient embrasser le poëte qui lui fait immédiate‐
ment ce demi-vers: «_Castigat ridendo mores_.» Avis au spiri‐
tuel _Figaro_, dont c'est aujourd'hui la devise, et qui, du reste,
connaissait sans doute cette anecdote bien avant nous.

C'est encore Dominique qui, se trouvant au souper du Roi,
fixait si ardemment un certain plat de perdrix, que Louis XIV
l'ayant remarqué, dit à l'officier chargé de la bouche:--Que l'on
donne le plat à Dominique.--Quoi! Sire, reprend l'acteur, et les
perdrix aussi? Le roi partit d'un éclat de rire, en ajoutant:--Et les
perdrix aussi.

Louis XIV, au retour d'une chasse, était venu dans une espèce
d'incognito rire à la Comédie-Italienne qui se jouait ce jour-là à
Versailles. La pièce représentée lui parut des plus ennuyeuses, et
en sortant, le Roi s'adressant à Dominique:--Voilà une mauvaise
pièce.--Dites cela tout bas, reprend ce dernier; car si le Roi le sa‐
vait, il me congédierait avec ma troupe.



Cet acteur fut victime de son zèle. Dans une scène, il imita le
maître à danser du grand Roi; ce dernier en rit comme un simple
mortel et de si bon cœur, que Dominique voulut prolonger outre
mesure son rôle. Il y attrapa une fluxion de poitrine et mourut
huit jours après. Le théâtre resta fermé un mois en signe de deuil.

On grava au bas du portrait du joyeux scaramouche:

Cet illustre comédien De son art traça la carrière, Il fut le
maître de Molière Et la nature fut le sien.

Nous nous sommes étendus sur le personnage d'Arlequin et
sur l'acteur Dominique, parce que ce personnage, et l'acteur qui
en jouait alors le rôle, personnifient réellement la Comédie-Ita‐
lienne de cette époque.

Un autre acteur du même théâtre, FIURELLI, qui vécut jus‐
qu'à quatre-vingt-huit ans, et joua jusqu'à quatre-vingt-trois ans
avec tant d'agilité, qu'à cet âge il donnait encore un soufflet avec
le pied, tout aussi facilement qu'une triste célébrité chorégra‐
phique du dix-neuvième siècle, eut également une grande réputa‐
tion[12]. Il faisait le rôle-type de Scaramouche. Venu en France
sous le règne de Louis XIII, il allait quelquefois chez la reine qui
s'amusait beaucoup de ses grimaces. Un jour, il se trouvait avec
cette princesse dans l'appartement du dauphin, plus tard Louis
XIV. Le royal enfant, âgé de deux ans tout au plus, était de si
mauvaise humeur, que rien ne pouvait apaiser ses cris. L'acteur
dit à la reine que si Sa Majesté voulait bien lui permettre de
prendre Monseigneur le Dauphin dans ses bras, il se faisait fort
de le calmer. La Reine le permit, et Fiurelli--Scaramouche fit tant
et de si plaisantes mines à l'enfant, que ce dernier se mit à rire
comme un fou; mais en riant, il satisfit un besoin, et le comédien



fut inondé. Depuis ce jour, Fiurelli eut la mission de se rendre
chaque soir à la Cour pour amuser le Dauphin. Louis XIV ne pou‐
vait, sans rire, entendre le vieil acteur raconter cette aventure.

[12] Nous avons aujourd'hui, au Cirque des Champs-Élysées,
un clown, garçon de beaucoup d'esprit, aimé du public, et qui,
malgré un âge avancé, conserve l'agilité la plus incroyable.

Après la mort du pauvre Dominique, CONSTANTINI, qui le
doublait dans les rôles d'arlequin, et qui faisait habituellement
ceux d'intrigant ou _Mézétin_, fut chargé de le remplacer tout à
fait. Il ne réussit pas, et l'on fit venir GHÉRARDI. A la suppres‐
sion du Théâtre-Italien en 1697, Constantini passa à Brunswick,
forma une troupe pour le roi Auguste de Pologne. Ce prince fit la
folie de l'anoblir et lui donna la charge de trésorier de ses menus
plaisirs. _Constantini_ ou _Mézétin_, oubliant son origine, au
lieu de se montrer reconnaissant, fit la cour à une des maîtresses
du Roi, accompagnant sa déclaration de quelques plaisanteries
de mauvais goût sur le souverain. La dame, outrée de cette au‐
dace, prévint le prince qui se cacha, surprit l'ex-acteur au milieu
de ses phrases amoureuses, et sortant, le sabre à la main, voulut
lui trancher la tête. Le Mézétin eut une peur affreuse. Sa tête ne
tomba pas, mais il fut vingt ans en prison. Au bout de ce temps il
fut mis en liberté, revint dans la nouvelle troupe italienne, et à
son début tout Paris voulut le voir. Il était devenu une curiosité,
une célébrité. Malheureusement l'engouement ne dura pas, ses
talents n'étaient plus à la hauteur de la vogue, et il quitta Paris
pour retourner à Vérone où il mourut.

Parmi les pièces du Théâtre-Italien de cette période, se trou‐
vait celle de _Scaramouche ermite_ jouée en 1667, en même
temps que le _Tartuffe_ de Molière au Théâtre-Français. _Scara‐



mouche ermite_ était une petite comédie des plus licencieuses,
dans laquelle un anachorète, vêtu en moine, monte la nuit par
une échelle à la chambre d'une femme mariée, et revient quelque
temps après en disant: _Questo per mortificar la carne._ On re‐
présenta cette pièce à la Cour. En sortant, le Roi dit au grand
Condé: «Je voudrais bien savoir pourquoi les gens qui se scanda‐
lisent si fort de la comédie de Molière, ne disent rien de celle de
Scaramouche?--La raison en est fort simple, Sire, répondit
Condé, la comédie de Scaramouche joue le ciel et la religion dont
ces messieurs ne se soucient guère; celle de Molière les joue eux-
mêmes, ce à quoi ils sont très-sensibles.»

Depuis dix-sept ans, les comédiens italiens représentaient
chaque jour, le vendredi excepté, à l'hôtel de Bourgogne, à la
grande satisfaction du public, lorsqu'un beau matin de l'année
1697, M. d'Argenson, lieutenant-général de police, se transporta
à onze heures au théâtre, fit apposer les scellés sur toutes les
portes, et défendit aux acteurs, de la part du Roi, de continuer
leurs représentations, Sa Majesté jugeant à propos de les faire
cesser.

Ce fut un coup de foudre pour la troupe italienne. Quel était le
motif qui leur attirait cette disgrâce? on le soupçonna, mais on ne
le connut jamais d'une façon certaine. Il est à présumer toutefois
que madame de Maintenon, alors en grande faveur auprès du
vieux Roi, qui tournait à la piété exagérée, ne fut pas étrangère à
leur disgrâce. Il est fort probable, en effet, que l'une de leurs
pièces, _la Fausse prude_, qui devait être représentée à l'hôtel de
Bourgogne au mois de mai, ait fait croire à Louis XIV qu'on avait
eu la pensée de désigner l'ancienne veuve du poëte Scarron.
Quelques auteurs du temps attribuent la sévérité dont la troupe



italienne fut victime, à la maladresse qu'elle mit à _jouer_, dans
_Arlequin misanthrope_, M. le premier-président. Cette version
est moins probable que la première.

Quoi qu'il en soit, pendant dix-neuf ans, le Théâtre-Italien fut
fermé. Les comédiens qui composaient cette troupe s'étaient reti‐
rés chez eux ou dispersés. Ce fut le duc d'Orléans, régent du
royaume, qui eut l'idée d'en faire venir d'autres. Il chargea de ce
soin RICCOBONI, fils d'un acteur célèbre. Riccoboni, plus connu
sous le nom de LÉLIO, forma en Italie une nouvelle troupe, com‐
posée de dix individus, qu'il amena à Paris en 1716. Le Régent
leur permit de jouer sur le théâtre du Palais-Royal, les jours où il
n'y aurait point d'opéra[13], jusqu'au moment où on pourrait leur
livrer l'hôtel de Bourgogne. Ce fut le 18 mai 1716, que la troupe de
Lélio débuta, par une jolie petite pièce intitulée: _l'Heureuse sur‐
prise_. Une foule immense voulut assister à cette représentation,
et la recette fut considérable pour l'époque, puisqu'on prétend
qu'elle s'éleva à 4,068 livres. Les comédiens ouvrirent leur re‐
gistre par ces mots: «Au nom de Dieu, de la sainte Vierge, de
saint François de Paul et des âmes du purgatoire, nous avons
commencé le 18 mai, par _l'Heureuse surprise_, _Inganno fortu‐
nato_.» Que font, dans cette affaire de théâtre, Dieu, les saints et
les âmes du purgatoire? c'est ce qu'il serait assez difficile de dire.
Deux jours après, une ordonnance relative à leur établissement
fut rendue en leur faveur. Le 1{er} juin suivant, ils prirent posses‐
sion du théâtre de l'hôtel de Bourgogne, avec le titre de comé‐
diens ordinaires de Son Altesse Royale Monseigneur le duc d'Or‐
léans, régent. Ce prince étant mort le 2 décembre 1723, la troupe
obtint le titre de Comédiens italiens ordinaires du Roi, avec
quinze mille livres de pension. Elle fit mettre sur la porte de l'hô‐
tel de Bourgogne les armes de Sa Majesté, et au-dessous, sur un



marbre noir, cette inscription en lettres d'or: HÔTEL DES CO‐
MÉDIENS ORDINAIRES DU ROI, ENTRETENUS PAR SA MA‐
JESTÉ; RÉTABLIS A PARIS EN L'ANNÉE MDCCXVI.

[13] Cet usage paraît s'être conservé jusqu'à nous, puisque
nous avons vu longtemps de nos jours, à Paris, l'Opéra et l'Opéra
italien alterner pour leurs représentations.

Parmi les acteurs engagés par Lélio, se trouvait un nommé
BISSONI, de Bologne, chargé du rôle de _Scapin_. Il avait eu de
singulières aventures. A l'âge de quinze ans, il avait suivi de ville
en ville un charlatan, dont il débitait les drogues en jouant de pe‐
tits rôles dans les farces composées par ledit charlatan. En for‐
geant, on devient forgeron; en voyant opérer, Bissoni devint aussi
fort que son maître. Alors il eut une altercation avec lui, et de va‐
let devint rival de l'empirique. Il voulut, se croyant assez fort, vo‐
ler de ses propres ailes, et se dirigea sur Milan, où il commença à
débiter des drogues et des lazzis. Malheureusement pour lui, il se
trouvait déjà sur une place voisine, un autre confrère fort en
vogue, en sorte que le public entourait toujours les tréteaux de
l'ancien opérateur en plein vent, sans même prendre garde au
nouveau. Bissoni commençait à se désespérer. La faim, qui fait
sortir le loup du bois, vint à son secours et lui suggéra une idée
burlesque. Un jour, il parvint à rassembler autour de lui quelques
flâneurs, et là, d'un ton pathétique, il leur conte que l'opérateur
voisin est son père; qu'à la suite de quelques espiègleries, ce père
sévère l'a repoussé et qu'il ne demande qu'à rentrer en grâce.
Lorsque la foule est plus compacte, il l'entraîne sur ses pas et
vient se jeter aux genoux du charlatan en l'appelant son père et
en lui demandant grâce. L'autre, bien entendu, le repousse, l'in‐
jurie. Le populaire prend le change dans cette comédie, où le



charlatan joue son rôle, sans s'en douter, au naturel. On com‐
mence à murmurer dans la foule, à accuser le faux père de cruau‐
té; on abandonne son théâtre, et chacun court acheter à prix d'or,
au fils malheureux et tendre, d'affreuses drogues. Bissoni, dès
qu'il eut vendu son fonds, se hâta de sortir de Milan. Il s'engagea
ensuite dans la troupe de Riccoboni-Lelio, dont il ne fut pas, mal‐
heureusement, un des bons acteurs.

Pendant quelque temps, les nouveaux comédiens italiens ne
jouèrent que des pièces italiennes. Les femmes du monde,
d'abord par genre, avaient paru vouloir apprendre cette langue;
mais elles y renoncèrent et abandonnèrent l'hôtel de Bourgogne,
parce qu'elles ne comprenaient pas ce qu'on y représentait. Les
femmes qui, au dix-huitième comme au dix-neuvième siècle, ont
eu et auront toujours, en France, le privilége d'attirer les hommes
à tout ce qui sera spectacle ou fête, ayant cessé d'aller au Théâtre-
Italien, les hommes l'abandonnèrent également.

Les Italiens voulurent essayer d'abord de parer à l'inconvé‐
nient qu'on leur reprochait, en imprimant le canevas des pièces
qu'ils représentaient. Ainsi firent-ils pour l'_Arlequin bouffon de
cour;_ mais cela ne prit pas, et, à la suite d'une représentation de
cette comédie, Thomassin, l'_Arlequin_ de la troupe, s'avança
sur le bord du théâtre, et, s'adressant aux spectateurs dans un
jargon moitié italien, moitié français, dit:--«Messieurs, je veux
vous dire _una picciole fable_ que j'ai lue ce matin, car il me
prend quelquefois envie de _diventar_ savant; mais la _diro_ en
italien, et ceux qui l'_entenderrano_, l'_expliqueranno_ à ceux
qui ne l'entendent pas.» Alors il raconta, de la manière la plus co‐
mique, la fable de La Fontaine, du _Meunier, de son fils et
l'âne_; il accompagnait son récit de tous les gestes qui lui étaient



familiers: il descendait de l'âne avec le meunier, il y montait avec
le jeune homme, il trottait devant eux, il prenait tous les diffé‐
rents tons des donneurs de conseils, et, après avoir fini ce récit
comique, il ajouta en français:--«Messieurs, venons à l'applica‐
tion. Je suis le bonhomme, je suis son fils, et je suis encore l'âne.
Les uns me disent: Arlequin, il faut parler français, les dames ne
vous entendent point et bien des hommes ne vous entendent
guère. Lorsque je les ai remerciés de leur avis, je me tourne d'un
autre côté, et des seigneurs me disent: Arlequin, vous ne devez
pas parler français, vous perdez votre feu, etc. Je suis bien em‐
barrassé; parlerai-je italien, parlerai-je français, Messieurs?»
Alors quelqu'un du parterre, qui avait apparemment recueilli les
voix, répondit:--«Parlez comme il vous plaira, vous ferez toujours
plaisir.»

Les comédiens comprirent la nécessité de jouer des pièces
françaises s'ils ne voulaient pas assister à la ruine de leur établis‐
sement. Ils eurent recours au répertoire de l'ancien Théâtre-Ita‐
lien; mais le goût se modifie, change, et malheureusement pour
la troupe de Lélio, ce qui avait fait plaisir avant 1697, ennuya
après 1716. Plusieurs fois ces pauvres diables furent sur le point
d'abandonner à tout jamais la France et de retourner en Italie.
Voulant cependant essayer de ramener le public dans leur salle,
ils chargèrent celui d'entre eux qui faisait habituellement le rôle
d'Arlequin, d'adresser un petit discours au public à l'une des
représentations:

«Messieurs, dit Arlequin, on me fait jouer toutes sortes de
rôles, je sens que dans beaucoup je dois vous déplaire. Le balourd
de la veille n'est plus le même homme le lendemain, et parle es‐
prit et morale. J'admire avec quelle bonté vous supportez toutes



ces disparates; heureux, si votre indulgence pouvait s'étendre
jusqu'à mes camarades, et si je pouvais vous réchauffer pour
nous! Deux choses vous dégoûtent, nos défauts et ceux de nos
pièces. Pour ce qui nous regarde, je vous prie de songer que nous
sommes des étrangers, réduits, pour vous plaire, à nous oublier
nous-mêmes. Nouveau langage, nouveau genre de spectacle,
nouvelles mœurs. Nos pièces originales plaisent aux connais‐
seurs; mais les connaisseurs ne viennent point les entendre. Les
dames (et sans elles tout languit) les dames, contentes de plaire
dans leur langue naturelle, ne parlent ni n'entendent la nôtre,
comment nous aimeraient-elles? Quelque difficile qu'il soit de se
défaire des préjugés de l'enfance et de l'éducation, notre zèle
pour votre service nous encourage; et pour peu que vous nous
mettiez en état de persévérance, nous espérons devenir, non
d'excellents acteurs, mais moins ridicules à vos yeux, peut-être
supportables. A l'égard de nos pièces, je ne puis trop envier le
bonheur de nos prédécesseurs, qui vous ont attirés et amusés
avec les mêmes scènes qui, reprises aujourd'hui, vous ennuient,
et dont vous pouvez à peine soutenir la lecture. Le goût des spec‐
tateurs est changé et perfectionné: pourquoi celui des auteurs ne
l'est-il pas de même? Vous voulez (et vous avez raison) qu'il y ait
dans une comédie du jeu, de l'action, des mœurs, de l'esprit et du
sentiment, en un mot, qu'une comédie soit un ragoût délicat, où
rien ne domine, où tout se fasse sentir. Plus à plaindre encore
que les auteurs, nous sommes responsables et de ce qu'ils nous
font dire, et de la manière dont nous le disons. J'appelle de cette
rigueur à votre équité: mesurez votre indulgence sur nos efforts,
nous les redoublerons tous les jours. En nous protégeant, vous
vous préparez, dans nos enfants, de jeunes acteurs, qui, nés par‐
mi vous, qui formés, pour ainsi dire, dans votre goût, auront



peut-être un jour le bonheur de mériter vos applaudissements.
Quel que puisse être leur succès, ils n'auront jamais pour vous
plus de zèle et plus de respect que leurs pères.»

Ce discours sauva la Comédie-Italienne. Le public devint plus
indulgent, quelques auteurs donnèrent des pièces plus conve‐
nables, les comédiens se formèrent, et enfin on parvint à remon‐
ter ce théâtre, qui avait été à deux doigts de sa perte. La chose
n'avait pas été sans difficulté et cela se conçoit, presque tout le
mérite de l'ancienne comédie italienne avait été concentré dans
le jeu d'Arlequin. Les autres acteurs étaient sacrifiés. Les _arle‐
quinades_ étant passées de mode, il fallut aviser à remplacer les
pièces à _Arlequin_, à _Scaramouche_, et à autres personnages
du même genre par des pièces d'un comique de meilleur aloi. On
crut y réussir en imaginant un genre qui tînt le milieu entre la co‐
médie française et la comédie italienne. Le _Vaudeville_, puis
bientôt après le véritable _Opéra-Comique_, tel qu'il existe en‐
core maintenant, virent le jour.

Tout le monde connaît ce vers de Boileau:

Le Français, né malin, créa le vaudeville.

Après un pareil brevet d'origine, donné au vaudeville, nous
n'oserions nous inscrire en faux; mais nous voulons expliquer ici
que le _Vaudeville_, tel que l'entend Boileau, c'est l'ariette, le
couplet léger, tandis que le vaudeville, comme nous l'entendons,
est le genre de pièce qui naquit sur les marches du Théâtre-Ita‐
lien, de la fusion de la comédie française gaie avec la comédie ita‐
lienne, d'Arlequin et de Scaramouche.

Cependant la troupe des Italiens, quoiqu'elle fût troupe du
Roi, voyant la vogue passée au théâtre de la Foire et le peu de



succès qu'elle obtenait, crut bien faire en fermant pour quelque
temps la salle de l'hôtel de Bourgogne et en en construisant une
autre à la foire Saint-Laurent. L'avantage qu'en retirèrent les co‐
médiens fut des plus minces, et le 10 avril 1741, ils ouvrirent de
nouveau la scène de l'hôtel de Bourgogne par la comédie ita‐
lienne en prose et en trois actes de _Arlequin muet par crainte_.
Ce jour-là le nommé _Carlo_ Bertinazzi, devenu fameux sous le
nom de _Carlin_, devait débuter dans le rôle d'Arlequin. L'acteur
Rochard, qui avait fait le compliment au public, lors de la clôture
du théâtre, fut encore chargé de celui d'ouverture, et s'exprima
ainsi: «Messieurs, ce jour, qui renouvelle nos soins et nos hom‐
mages, devait être marqué par une nouveauté que nous vous
avions préparée; mais l'acteur qui va avoir l'honneur de paraître
devant vous pour la première fois, avait trop d'intérêt et d'impa‐
tience d'apprendre son sort, pour nous permettre de reculer son
début. «Si votre nouveauté tombe, a-t-il dit, j'apprendrai comme
le public siffle, et c'est ce que je ne veux point savoir; si elle réus‐
sit, je saurai comme on applaudit, et ferai peut être une funeste
comparaison de sa réception à la mienne.» Pour ne donner à ce
nouvel acteur aucun lieu de reproche, nous nous sommes entiè‐
rement conformés à ses désirs. Il sait, Messieurs, non-seulement
ce qu'il a à craindre en paraissant devant vous, mais en y parais‐
sant après l'excellent acteur que nous avons perdu (Thomassin),
dont il va jouer le même rôle. Les sujets d'une si juste crainte se‐
raient balancés dans son esprit, s'il connaissait les ressources
qu'il doit trouver dans votre indulgence; mais c'est en vain que
nous avons essayé de le rassurer; il ne peut être convaincu de
cette vérité que par vous-mêmes, et nous espérons, Messieurs,
que vous voudrez bien souscrire aux promesses que nous lui
avons faites de votre part. Elles sont fondées sur une si longue et



si heureuse expérience, que nous sommes aussi sûrs de vos bon‐
tés, que vous devez l'être de notre zèle et de notre profond
respect.»

Ce compliment disposa les spectateurs à un accueil favorable
pour le sieur Carlin; et cet acteur outrepassa les espérances qu'on
avait de ses talents dans le genre qu'il avait adopté. Il continua de
jouer toujours avec le même succès; de sorte qu'il fut reçu dans la
troupe au mois d'août 1742.

La vérité n'est point flattée: Oui, Carlin paraît à nos yeux Ce
que Momus est dans les cieux, Ce que chez Neptune est Protée.

Après la suppression de l'Opéra-Comique, en 1744, la Comé‐
die-Italienne, qui jouait vis-à-vis les Français le rôle dont l'Odéon
semble avoir hérité de nos jours, donna plus d'extension sur son
théâtre aux pièces à ariettes. Plusieurs des acteurs de Favart
furent reçus dans la troupe, et l'on peut dire que cette scène
s'achemina graduellement vers sa fusion avec l'Opéra-Comique;
fusion dont il commença à être fortement question dans les der‐
niers jours de l'année 1761. Mais alors cette affaire prit les pro‐
portions d'une véritable _affaire d'État_. L'archevêque de Paris
intervint, sollicitant vivement la conservation d'un théâtre qui
procurait à ses pauvres d'abondantes ressources. En effet, le
spectacle de la foire était fort suivi, et versait dans la caisse, au
profit des malheureux, le quart de ses recettes. Toutefois, le cré‐
dit du respectable prélat ne fut pas assez fort pour empêcher la
réunion décidée en grand conseil. En vain le public fut de l'avis
de l'archevêque par un motif beaucoup moins sacré; en vain, les
habitants de Paris réclamèrent disant: Que cette réunion ferait
un effet déplorable, et contribuerait à la chute des deux spec‐
tacles qui charmaient tout le monde par des pièces appropriées



au goût de la nation. Il fut décidé le 31 janvier 1762, que l'Opéra-
Comique serait supprimé, que le fond des pièces jouées sur ce
théâtre appartiendrait à la Comédie-Italienne; que la Comédie-
Italienne serait soumise comme les Français et l'Opéra à l'inspec‐
tion des gentilshommes de la Chambre.

Afin, sans doute, d'atténuer le mauvais effet que produisait
dans les classes populeuses de Paris, la suppression d'un théâtre
très à la mode, on affirma d'abord que la réunion de l'Opéra-Co‐
mique avec les Italiens n'avait lieu qu'à titre d'essai; mais le 3 fé‐
vrier, les comédiens italiens donnèrent une représentation qui
semblait être et était en effet une véritable prise de possession.
Ils commencèrent par une pièce dont le titre était de circons‐
tance: _la Nouvelle troupe_ de Favart, à la fin de laquelle on
ajouta une scène d'actualité sur la fusion, puis une harangue au
parterre en lui demandant ses bontés. On joua ensuite _Blaise le
savetier_, bluette de Sédaine, dont la musique est de Monsigny,
et enfin: _On ne s'avise jamais de tout_. Le public s'était porté en
foule au théâtre; depuis plusieurs jours tout était loué jusqu'au
_paradis;_ mais il ne sortit pas très-satisfait. Il comprit que pour
les opéras-comiques, il fallait un local, un orchestre, des acteurs
spéciaux; et tout cela n'existait pas encore à la Comédie-Ita‐
lienne. On augura donc mal de la mesure qui avait été prise, et
dont le but était probablement d'être agréable à l'Opéra et aux
Français, en réunissant dans une seule salle les deux théâtres qui
faisaient tort à leurs représentations et leur enlevaient une
grande partie de leur public. Toutefois, les justes appréciations
des Parisiens semblèrent faire réfléchir. On déclara que la
réunion ne serait que provisoire, et cesserait à Pâques, si le suf‐
frage se prononçait contre. On n'admit que cinq sujets, dont deux
femmes de la troupe supprimée, et alors il se fit une métamor‐



phose qui n'échappa pas à la causticité du peuple le plus caus‐
tique du monde. Les comédiens italiens cherchèrent à se parer de
la gaieté naïve des acteurs de l'Opéra-Comique; les acteurs de
l'Opéra-Comique cherchèrent, enflés qu'ils étaient de leur nou‐
velle dignité de _Comédiens du Roi_, à se donner une impor‐
tance qui gâta tout le naturel de leur jeu. On se moqua des uns et
des autres.

Le 20 mars de cette même année 1762, il s'éleva une difficulté
à laquelle on n'avait pas songé. Au moment de la semaine-sainte,
les théâtres royaux fermaient leurs portes; la Comédie-Italienne,
se disant héritière de l'Opéra-Comique, prétendit pouvoir conti‐
nuer à représenter. L'archevêque le lui interdit; mais la police
l'autorisa à passer outre, sous la condition expresse qu'elle ne
donnerait que des _opéras comiques_, et que le profit des repré‐
sentations de la semaine serait réparti, sur-le-champ, entre les
différents acteurs.

Le 8 mars, et sans attendre Pâques, ainsi qu'on l'avait d'abord
promis, le sort de l'Opéra-Comique avait été fixé, et ce théâtre dé‐
finitivement fusionné avec celui de la Comédie-Italienne. Il fut
décidé que ce spectacle aurait lieu toute l'année. Un nouveau ré‐
glement intervint ensuite, et l'on connut bientôt les véritables
motifs qui avaient hâté la détermination irrévocable qui venait
d'être prise. D'une part, la Cour ne voulait pas se priver d'un
amusement qui faisait fureur, et d'une autre, on pensa qu'il ne
serait pas convenable de faire jouer, devant la famille royale, des
_histrions non revêtus du titre de Comédiens du Roi_. Il paraît
qu'on n'eut pas l'idée, beaucoup plus simple, de nommer l'Opéra-
Comique théâtre royal, en le retirant de la Foire et en lui donnant
une salle de spectacle pour ses représentations.



A partir de l'année 1762, la Comédie-Italienne entre donc dans
une nouvelle phase et y reste jusqu'à la révolution de 1793,
époque à laquelle les acteurs de ce théâtre se dispersèrent et quit‐
tèrent la France.

Quatre auteurs ont principalement travaillé pour _l'ancien
Théâtre-Italien_, et par ancien Théâtre-Italien nous entendons
celui qui exista jusqu'à la suppression de 1697, ces auteurs sont:
FATOUVILLE, REGNARD, DUFRESNY et BARANTE.

Ainsi que nous l'avons dit plus haut, les pièces composées par
Fatouville de 1680 à 1696, ont presque toutes pour principaux
personnages _Arlequin_ et _Colombine_, et en cela cet auteur
fut imité par tous ceux qui, pendant cette période, travaillèrent
pour le même théâtre. Dans le répertoire de cet auteur, nous
trouvons Arlequin sous toutes les formes. Une de ses premières
comédies à Arlequin (1683), _Arlequin Protée_, fut aussi une des
premières parodies jouées en France, la parodie de _la Bérénice_
de Racine. Une autre de ses pièces, _Arlequin empereur dans la
lune_ (1684), eut un succès immense; mais lorsqu'au retour de la
troupe italienne sur le nouveau théâtre en 1716, on voulut la re‐
prendre même avec des changements, le goût s'était épuré, et la
pièce ne fut nullement applaudie. En 1712, on y avait ajouté
quelques couplets, et elle avait attiré le public à la foire. Après les
_Arlequins_, dont le fameux Dominique était le représentant fi‐
dèle, et à la mort de cet excellent acteur comique, vinrent les
pièces à Colombine. _Colombine femme vengée_ (1689), _Co‐
lombine avocat_, etc. Toutes les élucubrations de Fatouville ont
leur indispensable Arlequin ou Colombine, et dans beaucoup les
deux personnages figurent à la fois. Bref, Arlequin et Colombine
restèrent pendant très-longtemps la personnification du Théâtre-



Italien, auquel les théâtres forains ne tardèrent pas à les
emprunter.

Un auteur comique ayant acquis en France une des plus
grandes réputations, Regnard qui, sur la scène française, marche
immédiatement après Molière, se voua dans le commencement
de sa carrière au Théâtre-Italien. De 1688 à 1696, il fit représen‐
ter neuf pièces sur cette scène, dont quatre en collaboration avec
Dufresny. Comme son prédécesseur, il dut sacrifier au goût de
l'époque et produire des _Arlequins_. Il fit donc _Arlequin
homme à bonnes fortunes_ (1690); _Mézétin_ (autre espèce
d'Arlequin) _descendant aux enfers_ (1689). Une de ses comé‐
dies, celle des _Chinois_ (1692), en quatre actes avec prologue,
faite avec Dufresny, a l'avantage, si elle ne peut plus être repré‐
sentée de nos jours parce qu'elle a trop vieilli, de nous apprendre
qu'à cette époque (fin du dix-septième siècle) les places au par‐
terre ne coûtaient encore que _quinze sous_. Alors le parterre
occupait tout le rez-de-chaussée intérieur des salles de spectacle.
Aujourd'hui, les choses se sont modifiées, le parterre n'existe
pour ainsi dire plus dans aucun de nos théâtres; il est remplacé
tout entier, à peu de chose près, par des places dites d'orchestre,
de fauteuils d'orchestre, de stalles d'orchestre, etc., etc., places
pour lesquelles on demande une forte rétribution. C'est depuis
une vingtaine d'années que l'on a trouvé le moyen de pousser pe‐
tit à petit le public venant au théâtre, en payant un droit raison‐
nable, hors de l'enceinte qu'il avait toujours occupée; et le public
a laissé faire, sans même protester. Il fallait bien inventer une
manière honnête de gagner de l'argent, pour payer des prix fous
des artistes médiocres et exigeants; pour fournir la rente à ceux
qui font les _avances ou les fonds_; pour solder les décorateurs,
les machinistes, les costumiers, puisque c'est dans les accessoires



brillants que gît, de nos jours, le succès d'une pièce, féerie, revue,
comédie, vaudeville, drame, opéra ou opéra-comique. Peu d'es‐
prit, mais beaucoup de clinquant, de la toile à illusion, de la lu‐
mière électrique et du gaz à l'intérieur et même à l'extérieur, des
noms connus du public sur l'affiche, et le public est satisfait.
Heureux directeurs!

Les _Chinois_ de Regnard et de Dufresny nous font connaître
aussi que le populaire de cette époque était déjà admis à jouir des
représentations _gratis_, quand venait à se produire pour la
France quelque événement heureux, ou du moins réputé tel. En
effet, c'est en 1682, à la naissance du duc de Bourgogne, qu'on vit
s'établir cet usage qui s'est perpétué jusqu'à nos jours.

Une des plus jolies comédies de Dufresny et Regnard, à l'an‐
cien Théâtre-Italien, fut la _Baguette de Vulcain_ (1693). Elle eut
un succès prodigieux. Le sujet avait été inspiré aux auteurs par le
bruit que faisait alors à Paris un homme, Jacques Aymar, qui
prétendait, à l'aide d'une baguette, découvrir une foule de choses
extraordinaires. C'était le charlatanisme de la fin du dix-septième
siècle, comme nous avons encore le nôtre: les tables tournantes,
les esprits frappeurs, les spirites, et, comme chaque siècle,
comme chaque année a le sien en France et dans les autres pays
dits civilisés. Une scène surtout faisait fureur dans la comédie de
la _Baguette de Vulcain_, celle dans laquelle Arlequin (car alors
la batte d'Arlequin était de rigueur à la Comédie-Italienne) débi‐
tait l'histoire du cabaretier qui, pour perpétuer un muid de vin
vieux, le remplissait au fur et à mesure de vin nouveau. Au
moyen de sa baguette il faisait croire à la perpétuité de la bienfai‐
sante liqueur.



Le collaborateur de Regnard, _Dufresny_, pillé à plusieurs re‐
prises par lui, s'en étant séparé, donna quelques jolies pièces à la
Comédie-Italienne, entre autres _l'Union des deux opéras_
(1692), puis il travailla pour le Théâtre-Français.

BARANTE, pendant trois ou quatre années, s'exerça aussi
dans l'arlequinade. _Arlequin, défenseur du beau sexe_ (1694),
_Arlequin misanthrope_ (1695), etc. _Le Tombeau de maître
André_ (1695), pièce dans laquelle on trouve la parodie de
quelques scènes du _Cid_ et de divers opéras, eut un certain suc‐
cès. C'est à peu près la meilleure comédie de son répertoire.

Nous ne parlerons pas de quelques autres auteurs comiques,
fournisseurs d'_Arlequinades_ pour la Comédie-Italienne. Nous
allons voir la troupe de Lélio jouer, dix-neuf ans plus tard, des
pièces de meilleur aloi, et le Théâtre-Italien devenir, peu à peu, le
théâtre le plus en vogue de Paris, après avoir toutefois passé par
bien des vicissitudes.

XXII

THÉATRE-ITALIEN

(DEPUIS 1716)

Les acteurs italiens reviennent en France (1716).--RICCOBO‐
NI ou LÉLIO et _la Baletti_.--Pièces qu'ils composent.--_Le
Naufrage._--Le fils de DOMINIQUE.--_La Femme fidèle_ et
_OEdipe travesti_.--Chute des pièces burlesques.--_La Désola‐
tion des deux comédies._--_Agnès de Chaillot._--Les Italiens à la
Foire (1724).--_Le Mauvais ménage_, parodie (1725).--_L'Ile des



Fées_ (1735).--Première pièce du genre de celles appelées _Re‐
vues_.--Réflexions.--_Les Enfants trouvés_ (1732).--Vers.--Prin‐
cipaux auteurs qui ont travaillé pour le Théâtre-Italien.--AU‐
TREAU.--Il introduit la langue française aux Italiens.--Son genre
de mérite.--_Le Port à l'Anglais_ (1718).--_Démocrite prétendu
fou_, refusé aux Français.--ALENÇON.--Anecdote.--BEAU‐
CHAMP.--_Le Jaloux_ (1723).--Couplet.--Bon mot.--
FUZELIER.--_La Rupture du Carnaval et de la Folie_ (1719).--
Jolie critique.--_Amadis le cadet_ (1724).--Couplet.--_Momus
exilé_ ou _les Terreurs paniques_ (1725).--Vers.--Bon mot.--
SAINTE-FOIX.--_Les Métamorphoses_ (1748).--Couplets rela‐
tifs aux feux d'artifice introduits au théâtre.--Couplet de Riccobo‐
ni fils.--_Le Derviche_ (1755).--Ce qui occasionna cette pièce.--
MARIVAUX.--Son genre de talent.--_Arlequin poli par l'amour_
(1720).--_Le Prince travesti_ (1724).--Changement de la toile au
Théâtre-Italien.--_L'Amour et la Vérité_ (1720).--Anecdote.--
_La Surprise de l'amour_ (1722).--Début de Riccoboni fils.--
Vers.--Succès de scandale.--BOISSY.--_Le Temple de l'Intérêt_
(1730).--_Les Étrennes_ (1733).--Couplet de circonstance.--Vers
à Mlle Sallé.--_La ***_ (1737).--Vers.--LA GRANGE.--_L'Accom‐
modement imprévu_ (1737).--Anecdote.--PANARD.--Son genre
de talent.--Son caractère.--Ses principaux collaborateurs.--
_L'Impromptu des acteurs_ (1745).--_Le Triomphe de Plutus_
(1728).--_Zéphire et Fleurette_ (1754).--Anecdote sur cette paro‐
die.--Le portrait de Panard, par lui-même.--_Les Tableaux._--
Madrigal.--FAVART.--Son théâtre.--Anecdote la veille de la ba‐
taille de Rocroy.--Mme FAVART.--Ses belles qualités.--Ses ta‐
lents.--Vers au bas de ses portraits.--Anecdote sur elle.--_La Ro‐
sière de Salenci._--Anecdotes.--_Les Sultanes_, comédie attri‐
buée à l'abbé Voisenon, fait époque pour les costumes.--Vers sur



les deux Favart.--_Isabelle et Gertrude_ ou _les Sylphes suppo‐
sés_ (1765).--Favart la dédie à l'abbé Voisenon.--Réponse de
l'abbé.--_Les Moissonneurs_ (1762).--Bon mot.--_Les Fêtes de
la Paix_ (1763).--Pièce à tiroir.--_Les Fêtes publiques_ (1747).--
Anecdote.--ANSEAUME.--Ses pièces plutôt des opéras comiques
que des comédies.--Reconnaissance des comédiens italiens pour
Favart et Duni.--AVISSE.--Deux de ses pièces.--LAUJON.--Anec‐
dotes plaisantes sur la parodie de _Thésée_.--Conclusion.

Le grand Roi était à peine depuis quelques mois dans la
tombe, que tout changeait en France, sous l'administration du ré‐
gent. Le plaisir succédait aux mœurs austères et quasi monas‐
tiques de la fin du règne précédent. Le duc d'Orléans, qui aimait
le théâtre et qui avait gardé bon souvenir des arlequinades de la
troupe italienne, engagea un directeur dont le vrai nom était
_Riccoboni_, mais qui prenait celui de _Lélio_, à recruter pour
Paris une troupe nouvelle, bien composée, lui promettant une
protection efficace. Riccoboni, à la tête de comédiens depuis
vingt-deux ans, avait épousé une demoiselle _Baletti_. Tous
deux étaient de fort bons acteurs et s'étaient efforcés de faire
perdre à l'Italie le goût de ces pièces ridicules ou farces pour les‐
quelles les habitants de la Péninsule avaient une prédilection si
prononcée. Dans ce but Riccoboni se mit à traduire les comédies
de Molière; mais il ne réussit pas, et le champ de bataille resta à
la comédie grotesque. C'est à cette époque que les deux époux re‐
çurent les offres du Régent (1716). Non-seulement ils se hâtèrent
de se rendre aux désirs du duc d'Orléans, mais ils se mirent l'un
et l'autre à composer quelques pièces afin de commencer un ré‐
pertoire pour leur nouveau théâtre. La Baletti écrivit une comé‐
die intitulée _le Naufrage_, imitation de Plaute, mais qui fit un
vrai naufrage. Lélio composa cinq à six pièces médiocres qui



n'eurent pas plus de succès que celle de sa femme. Il s'associa
alors Dominique, fils du fameux acteur de l'ancien Théâtre-Ita‐
lien, qui, après avoir joué sur diverses scènes de province, en
France et dans les principales villes de l'Italie, s'était joint à la
troupe de Marseille, plus tard à celle de Lyon, et enfin avait été
engagé à l'Opéra-Comique de Paris en 1710. Dominique, fort goû‐
té du public parisien dans toutes les farces, était retourné cepen‐
dant en province en 1713, trouvant sans doute plus d'avantages
pécuniaires à courir les grandes cités. Revenu dans la capitale, il
fut engagé par Lélio en 1717, après la Foire Saint-Laurent, et non-
seulement il prit les rôles d'Arlequin, mais il essaya de composer
pour la troupe des pièces qu'il crut propres à attirer la vogue à la
nouvelle Comédie-Italienne. Quelques-unes, en effet, furent ap‐
plaudies. Déjà, l'année qui avait précédé son engagement, il avait
fait jouer _la Femme fidèle_ et _OEdipe travesti_, remarquables
toutes les deux en ce qu'elles font en quelque sorte époque: la
première, parce que c'est une pièce italienne, traduite et jouée en
français sur un théâtre où jusqu'alors on n'avait représenté qu'en
italien; la seconde, parce qu'elle est une _parodie_ de la tragédie
d'_OEdipe_, et que, depuis les pièces de l'ancien Théâtre-Italien,
ce genre avait été abandonné.

Cette tentative ayant été bien accueillie, Dominique se mit,
pour ainsi dire, à l'affût de toutes les nouveautés des grands
théâtres pour les parodier. Il donna ainsi successivement plus de
trente petites pièces ou parodies dont quelques-unes, il faut le
dire, tombèrent à plat.

Ce genre burlesque, pour lequel il faut beaucoup de verve et
d'esprit, soutint pendant quelque temps la nouvelle scène ita‐
lienne; mais bientôt le public, qui avait oublié les pasquinades et



les arlequinades de l'ancien spectacle où trônait Dominique le
père, s'éloigna de Dominique le fils, qui lui parut ennuyeux, et
dont les comédies n'étaient plus de son goût.

Lélio et son Arlequin eurent alors l'idée de composer une
pièce intitulée, _la Désolation des deux Comédies_, dont le sujet
leur était inspiré par la nature même des choses et par la position
fâcheuse dans laquelle ils se trouvaient. L'idée était bonne, elle fit
rire, et l'on reprit peu à peu le chemin de leur théâtre. Ce ne fut
malheureusement pas pour longtemps, et les spectacles forains
firent si bien rafle du public que la salle des Italiens se trouva de
nouveau déserte, ce que voyant, les malheureux compagnons de
Lélio, désespérés, l'engagèrent à demander l'autorisation de re‐
présenter à la Foire. Ils obtinrent cette permission, et en 1724 ils
s'y établirent et donnèrent une nouvelle pièce de Dominique, _A‐
gnès de Chaillot_, parodie de l'_Inès de Castro_ de La Motte. On
y applaudit beaucoup les couplets suivants:

Qu'un amant, perdant sa maîtresse, Au sort d'un rival s'inté‐
resse, Je n'en dis mot; Mais lorsque sa bouche jalouse Prononce
ce mot: qu'il l'épouse, J'en dis du mirlitot.

Qu'en proie à sa juste colère, Un fils soit condamné d'un père,
Je n'en dis mot; Mais qu'un vieux conseiller barbare Contre son
ami se déclare, J'en dis du mirlitot.

Outre cette parodie, on en fit une autre sur l'air du _Mirliton_
qui eut une très-grande vogue, qui donna des crispations à l'au‐
teur d'_Inès_, et qui prouve que les _Mirlitons_ n'ont pas paru
pour la première fois au théâtre en l'an de grâce 1861. Piron, à
propos du _Jugement de Pâris_, fit aussi la chanson du _Mirli‐



ton_. Elle est trop décolletée pour que nous en donnions même
un couplet.

Voltaire redoutait par dessus tout les parodies; maintes fois il
s'était adressé aux plus hautes influences pour obtenir qu'on ne
parodiât pas ses pièces. On savait si bien cela qu'en 1725, Domi‐
nique, associé à Legrand, donna au Théâtre-Italien le _Mauvais
ménage_, parodie de _Marianne_, sans la faire annoncer. Cette
charmante critique eut du succès. A la même époque, tant on sa‐
crifiait au goût du public pour ces sortes d'élucubrations peu
dignes des grandes scènes, les Français répétaient une seconde
parodie de la même tragédie de Voltaire; mais, en voyant la
vogue de celle des Italiens, ils y renoncèrent.

Une autre des parodies de Dominique et de Lélio, l'_Ile des
Fées_, ou le _Conte de Fée_, représentée à la Foire Saint-
Laurent en 1735, fait époque en ce sens que c'est peut-être la pre‐
mière pièce _Revue_, genre qui a pris de nos jours une extension
déplorable et telle que pas un de nos petits théâtres ne se croit en
droit d'échapper, à la fin de chaque année, à une rapsodie de ce
genre. Encore était-ce tolérable lorsqu'une liberté résultant d'un
autre système politique était laissée aux auteurs qui pouvaient
ainsi jeter quelques couplets critiques sur les événements du
jour. Mais quand il est interdit de toucher aux actualités, quand il
est convenu qu'on ne parlera des événements et des hommes que
pour les louer à outrance, tout le sel de ce genre de pièce dispa‐
raît pour faire place à des éloges presque toujours ridicules.
Quand donc les théâtres et les auteurs comprendront-ils qu'il est
des pièces qu'il faut savoir abandonner, parce que les temps
ayant changé, les mœurs n'étant plus les mêmes, les usages



s'étant modifiés, ce qui était agréable à une époque est devenu in‐
admissible et ennuyeux à une autre?

Une des dernières parodies de Dominique et de Lélio, celle de
la tragédie de _Zaïre, les Enfants trouvés_, jouée en 1732,
contient, entre autres critiques pleines d'esprit, ce portrait du
sultan qui fut chaleureusement accueilli du public:

Au sein des voluptés, bien loin que je m'endorme, Si je tiens
un sérail, ce n'est que pour la forme; Les lois que, dès longtemps,
suivent les Mahomet, Nous défendent le vin: moi je me le per‐
met. Tout usage ancien cède à ma politique, Et je suis un sultan
de nouvelle fabrique.

Le répertoire de Dominique contient encore deux parodies,
celle de l'opéra _d'Hésione_, dans laquelle on trouve ce couplet:

L'oracle est donc satisfait, C'en est fait, Par un seul coup de
sifflet Je suis venu sans monture. Des auteurs C'est aujourd'hui
la voiture.

et la parodie du _Brutus_ de Voltaire, _Bolus_ (1731). L'au‐
teur eut l'idée plaisante de faire, pour ainsi dire, coup double en
remplaçant la haine des Romains contre les Tarquins par la haine
des médecins contre les chirurgiens.

A partir de la vogue du nouveau Théâtre-Italien, le nombre
des auteurs qui se vouent à ce genre plus facile que celui des co‐
médies sérieuses des Français devient de plus en plus considé‐
rable, et nous voyons successivement, de 1716 à 1774: AUTREAU,
ALENÇON, FUZELIER, BEAUCHAMP, SAINTE-FOIX, MARI‐
VAUX, BOISSY, LA GRANGE, AVISSE, LANJEON, PANARD,
DORNEVAL, MOISSY, ROCHON DE CHABANNES, BAURANS,



VOISENON, FAVART et sa FEMME faire représenter, sur la
scène où l'on abandonnait peu à peu Arlequin et Colombine, une
foule de comédies, vaudevilles, opéras comiques, pièces d'une
plus ou moins grande valeur littéraire et dramatique, mais dont
le nombre tend à s'accroître chaque jour pendant la majeure par‐
tie du dix-huitième siècle.

Il nous serait difficile de rapporter toutes les anecdotes rela‐
tives à ces pièces oubliées pour la plupart depuis longtemps, mais
dont un petit nombre cependant est arrivé jusqu'à nous; nous ne
parlerons donc ici que de celles dont le souvenir n'est point com‐
plétement éteint.

Un des premiers auteurs qui se voua à la Comédie-Italienne et
à la troupe de Lelio fut _Autreau_, poëte par goût et peintre par
besoin, qui mourut dans la pauvreté, à l'hôpital des Incurables,
en 1745, après avoir donné au théâtre une vingtaine de pièces et
après avoir peint plusieurs tableaux, dont deux sont estimés. Le
premier représente Fontenelle, La Motte et Danchet discutant
sur un ouvrage dont ils viennent d'entendre la lecture. Le second
représente Diogène cherchant un homme et le trouvant dans la
personne du cardinal de Fleury. Il montre le portrait dans un mé‐
daillon, au bas duquel est une inscription latine dont voici la tra‐
duction: _Celui que le Cynique chercha vainement autrefois, le
voici retrouvé aujourd'hui_. Il est probable que le philosophe des
temps anciens eût passé longtemps avec sa lanterne tout allumée,
sans s'arrêter auprès de _l'homme_ découvert si ingénieusement
par Autreau.

Cet auteur introduisit la langue française sur la scène ita‐
lienne; de plus, il ramena sur la scène française un genre de co‐
mique presque oublié. Son nom doit donc faire en quelque sorte



époque pour les deux théâtres. Esprit fin, délicat, critique, Au‐
treau saisissait promptement et facilement le côté ridicule des
hommes et des choses; malheureusement la gêne dans laquelle il
vécut toujours, en l'éloignant du grand monde, ne lui permit pas
de prendre ses portraits dans la classe élevée de la société. Ayant
au cœur un fond de tristesse causé par sa mauvaise fortune, on
ne comprend pas qu'il ait pu surmonter ses chagrins pour jeter
dans ses ouvrages la gaîté de bon aloi qui y règne.

La première pièce d'Autreau aux Italiens fut une bonne œuvre,
car elle sauva la troupe du désespoir, en lui ramenant le public et
en empêchant Lélio et les siens de quitter Paris. Cette jolie comé‐
die, _le Port à l'Anglais_ (1718), en trois actes, avec divertisse‐
ment, prologue, dont la musique est de Mouret, est une sorte
d'opéra-comique qui eut un succès immense. C'est la première
comédie jouée en français sur ce théâtre.

Cet auteur donna une douzaine de pièces aux Italiens, trois ou
quatre aux Français, et plusieurs ballets. Une de ses meilleures,
_Démocrite prétendu fou_, avait été refusée par les Français; il
la porta à la Comédie-Italienne. A cette époque, Messieurs de la
Comédie-Française étaient peu gracieux pour certains auteurs, et
quand un nom ne leur était pas bien connu, ils refusaient impi‐
toyablement les ouvrages, tandis qu'ils acceptaient toutes les rap‐
sodies émanant d'une plume qui leur était sympathique.

ALENÇON, un des auteurs qui le premier composèrent pour
le Théâtre-Italien de la Régence, mais dont toutes les pièces sont
complétement oubliées à l'exception de la _Vengeance comique_
et du _Mariage par lettre de change_, était bossu. Il avait une in‐
croyable prétention à l'esprit, et n'en avait qu'une médiocre dose,
ce qui rendait furieux un autre bossu beaucoup plus spirituel,



l'abbé de Pons, lequel allait partout, disant en parlant d'Alençon:
«Cet animal-là déshonore le corps des bossus.»

Un des bons auteurs du Théâtre-Italien de la Régence et des
premières années du règne de Louis XV fut BEAUCHAMP, qui
donna à la troupe de Lélio une douzaine de pièces plus ou moins
spirituelles. L'une d'elles, _le Jaloux_, jouée en 1723, contient un
assez joli couplet qu'on dirait avoir été fait bien plutôt pour
l'époque actuelle que pour le commencement du dix-huitième
siècle; le voici:

Autrefois on ne payait pas, Mais il fallait aimer pour plaire; Il
en coûtait trop d'embarras, Trop de façon et de mystère; Nous
avons changé cet abus, _Nous payons et nous n'aimons plus_.

Les deux premiers actes du _Jaloux_ furent bien reçus du pu‐
blic; mais le troisième n'ayant paru qu'une répétition fatigante
des situations déjà exposées, un plaisant cria du parterre, au mo‐
ment où la toile tomba:--Je demande le dénoûment!

FUZELIER, contemporain de Beauchamp, mort à l'âge de
quatre-vingts ans, avait obtenu le privilége _du Mercure de Fran‐
ce_ avec La Bruère, comme récompense de ses travaux et de ses
succès dramatiques. Il composa pour tous les théâtres, et notam‐
ment pour la Comédie-Italienne qui reçut de lui une vingtaine de
pièces.

L'une de ses parodies, celle de l'opéra d'_Alcyone_, est intitu‐
lée _La rupture du carnaval et de la folie_ (1759). On y trouve
une spirituelle critique de l'action de Pélée qui, voyant sa maî‐
tresse prête à expirer, au lieu de la secourir, chante à tue-tête.
Dans la comédie de Fuzelier, Momus dit, en parlant de Psyché:



Que vois-je! de ses sens Elle a perdu l'usage.

L'Amour lui répond:

--Fort bien! allez-vous, à l'exemple de Pélée, psalmodier deux
heures aux oreilles d'une femme évanouie? Ces héros d'opéra
prennent, je crois, leurs chansons pour de l'eau de la reine de
Hongrie.

Un peu plus loin, parlant des auteurs qui ont la prétention de
mettre du bon sens dans les opéras, il dit:

--«Un opéra raisonnable, c'est un corbeau blanc, un bel-esprit
silencieux, un Normand sincère, un garçon modeste, un procu‐
reur désintéressé, enfin un petit-maître constant et un musicien
sobre.»

La parodie d'_Amadis de Grèce_, de La Motte et Destouches,
_Amadis le cadet_ (1724), amusa beaucoup le public, surtout le
couplet où l'auteur plaisante sur le départ précipité d'Amadis, le
sans-gêne avec lequel il abandonne Mélisse et le prince de
Thrace:

Partons, m'y voilà résolu, Sans que Mélisse m'embarrasse, Ni
même ce qu'est devenu Mon ami le prince de Thrace; Le drôle me
rattrapera A la dînée..... ou ne pourra.

Une des jolies parodies de Fuzelier fut celle du _Ballet des
Éléments_, _Momus exilé_ ou _les Terreurs paniques_ (1725). Il
régnait beaucoup de confusion dans le fameux _Ballet des Élé‐
ments;_ voici comment l'auteur critique cette espèce de
désordre; un musicien chante:



Va, triste raison, va régner loin de la treille, Et vive le désordre
où nous jettent les pots! Ainsi que l'Opéra, le dieu de la bouteille,
Au lieu des éléments, nous fait voir le chaos.

Un autre personnage arrive et chante:

Paraissez, éléments; Point de dispute vaine: Ainsi sur la scène
N'observez point vos rangs. Paraissez, éléments.

Enfin un troisième s'écrie:

En vain, décorant cet ouvrage, Le pinceau, par des coups di‐
vers, Du chaos nous trace l'image, Il est bien mieux peint dans les
vers.

Afin de mieux peindre encore la confusion comique qui règne
dans le ballet, Fuzelier imagina de faire paraître les éléments en
costume de caractère. Des jardiniers et des ouvriers sont chargés
de représenter la terre; des souffleurs d'orgue, l'air; des porteurs
d'eau, l'eau; des boulangers habillés en glace, le feu (le réchaud
de Vesta, dit l'auteur, ne valant pas le four d'un boulanger). Un
des plus jolis mots de cette parodie est celui-ci: Dans l'opéra, un
amant de cinquante ans marque une impatience invincible au‐
près d'une vestale de quarante printemps qu'il doit épouser le
lendemain, à moins qu'on ne les surprenne, que la vestale ne soit
enterrée vive, et l'amant condamné au fouet _selon la loi_. Dans
la pièce de Fuzelier, on prétend que cette vivacité de l'amant mé‐
ritait le fouet _indépendamment de la loi_.

SAINTE-FOIX, auteur de plusieurs opéras, fit jouer une dou‐
zaine de pièces aux Italiens, de 1725 à 1755.

Une des jolies comédies de Sainte-Foix, les _Métamorphoses_
(1748), fut le principe d'un usage qui se conserva quelque temps



et qui fut remplacé depuis par le couplet final dans les vaude‐
villes. Cet usage était celui de jeter des couplets au public du haut
du cintre après chaque pièce, pour demander son indulgence
pour les auteurs. On exécuta à cette époque, au Théâtre-Italien,
un feu d'artifice pendant lequel on vit tomber, en bouquet, de
l'ouverture ovale au-dessus du parterre, des couplets imprimés et
qui pouvaient être chantés sur des airs connus. Ces couplets
avaient été composés par Panard et Galet; en voici deux des
meilleurs:

Un petit feu Fait qu'un mauvais ouvrage passe; Un petit feu
Aux auteurs ne sert pas de peu: Quand une pièce est à la glace,
Pour l'aider il est bon qu'on fasse Un petit feu.

Le succès de l'artificier L'engage à vous remercier; Grâces à
l'extrême indulgence Dont vous honorez ses travaux: Messieurs,
nous n'avons point en France, Tiré notre poudre aux moineaux.

Lorsqu'on entra dans la voie de s'adresser directement au pu‐
blic pour appeler sa bienveillance, chaque acteur, à la fin de la
pièce, voulut avoir son couplet à envoyer ou à dire au parterre.
Panard, qui avait ce monopole, ayant oublié un jour d'en faire un
pour Riccoboni fils, ce dernier s'en vengea par l'impromptu sui‐
vant qu'il composa dans le foyer et dans lequel il fait allusion au
grand fabricateur de chansons:

Autrefois, de vos chansonnettes, Le public s'amusait un peu;
Maintenant, celles que vous faites Ne sont bonnes que pour le
feu.

En 1755, Sainte-Foix fit jouer une de ses dernières comédies,
_le Derviche_, critique spirituelle d'un ordre de religieux, _les
Carmes-Déchaux_, dont il avait dit dans ses Essais sur la ville de



Paris: «Quoiqu'ils possèdent actuellement cinquante mille écus
de rente, en maisons, à Paris seulement, ces richesses n'ont rien
diminué de l'humilité de ces moines, qui, malgré cela, vont tous
les jours encore à la quête, pour recevoir les aumônes des
fidèles.» Cette façon de vanter leur humilité déplut aux _bons_
religieux qui y virent, avec raison, une sanglante épigramme, et
firent imprimer trois lettres pour se plaindre de l'auteur. Ce der‐
nier, pour toute réponse, fit sa comédie du _Derviche_, dans la‐
quelle il a peint avec esprit et gaieté la sottise, l'incontinence et la
bassesse des religieux... mahométans. Tout le monde comprit.

Un des auteurs féconds du dix-huitième siècle, MARIVAUX,
fut un des principaux fournisseurs du Théâtre-Italien pendant le
règne de Louis XV. Cet auteur, homme d'esprit, voyant que ses
prédécesseurs avaient épuisé une grande partie des sujets de la
comédie à caractère, se rejeta sur la comédie à intrigue, et s'y
fraya une route nouvelle en se bornant à être _lui-même_. Il in‐
troduisit sur la scène la métaphysique, l'analyse du cœur humain.

Le canevas de ses pièces est, en général, une toile légère dont
l'ingénieuse broderie, ornée de traits satiriques et plaisants, de
jolies pensées et de fines saillies, exprime ce que le cœur a de
plus secret, de plus délicat. Il règne dans ses œuvres un fond de
philosophie dont les idées principales ont toutes, pour but, le
bien de l'humanité. Le style n'est pas toujours naturel; le dia‐
logue, souvent trop parsemé de pointes d'esprit, est quelquefois
un peu long, un peu fastidieux; certaines locutions sont hasar‐
dées, voilà ce qui a fait créer un mot pour peindre sa façon
d'écrire, mot emprunté à son nom, _le marivaudage_. Ce très-
spirituel auteur était convaincu que la subtilité épigrammatique
de son genre, la singularité de sa manière d'exprimer sa pensée,



lui feraient des partisans et même des imitateurs. Il ne s'est pas
trompé, et ce fut un malheur, car une foule d'écrivains maladroits
s'agitèrent dans un labyrinthe de phrases qui devinrent à la
mode. On vit renaître un instant comme une dernière lueur du
langage des précieuses de l'hôtel de Rambouillet. La partie saine
du public rejeta ce jargon ridicule qu'on ne voulut souffrir que
dans les œuvres de Marivaux, parce qu'il faisait passer ce langage
à l'aide des grâces qu'il savait répandre partout.

Parmi les nombreuses pièces qu'il composa pour le Théâtre-
Italien, nous en citerons d'abord deux, qui font époque par suite
de deux circonstances particulières: _Arlequin poli par l'amour_
(1720) et _le Prince travesti_ (1724). Ce fut pendant les représen‐
tations de la première de ces deux comédies que les Italiens
firent changer la toile placée depuis leur rétablissement à Paris,
en 1716. Elle montrait un phénix sur le bûcher avec cette devise:
_Je renais_. Ils firent peindre sur la seconde la muse Thalie, cou‐
ronnée de lierre, un masque à la main, et ayant autour d'elle les
médaillons d'Aristophane, d'Eupolis, de Cratius et de Plaute. En
haut de cette toile se trouvait un soleil avec ces deux vers:

_Qui quærit alia his, Malum videtur quærere._

Cette devise ayant déplu, on la remplaça par celle qui avait été
longtemps sur le théâtre avant 1796:

_Sublato jure nocendi._

La seconde comédie eut cela de particulier, que c'est la pre‐
mière qui ait été jouée sans être annoncée. On craignait la cabale,
et cette façon d'éviter les critiques aux premières représentations
prévalut pendant quelque temps.



Citons aussi _l'Amour et la Vérité_ (1720), qui tomba; ce qui
fit dire à Marivaux, dans une loge où il était _incognito:_--«Cette
comédie n'a point eu de succès, elle m'a ennuyé plus qu'une
autre, et c'est assez naturel, attendu que j'en suis l'auteur.»

En 1722, parut _la Surprise de l'Amour_, avec divertissement.
C'est dans cette pièce que débuta Riccoboni fils; son père crut de‐
voir prévenir le public que le jeune homme sortait du collége, et
réclama pour lui l'indulgence. Riccoboni fils joua très-bien, eut
un grand succès, et on adressa à l'heureux père les vers suivants:

Pour ton fils, Lelio, ne sois point alarmé; Il n'a pas besoin d'in‐
dulgence. D'un heureux coup d'essai le parterre charmé N'a pu
lui refuser toute sa bienveillance. Pour ses succès futurs cesse
donc de trembler; Que nulle crainte ne t'agite, Si ce n'est d'avoir
dans la suite Un généreux rival pour t'égaler.

Il y a toujours eu en France une façon certaine d'obtenir un
succès de vogue, c'est en causant, par un livre bien ou mal écrit,
par une pièce bien ou mal faite, le scandale. BOISSY le savait, et
il obtint, en effet, un grand succès sur la scène italienne au
moyen de sa comédie, _du Triomphe de l'intérêt_, représentée
en 1730, mais dont le lieutenant de police crut devoir faire sup‐
primer une scène par trop forte. Cette pièce roulait sur les aven‐
tures scandaleuses d'un juif fort riche avec une actrice de l'Opéra,
sur celles d'un jeune homme avec une ex-belle assez vieille qui
s'était fait épouser par lui. Ces faits, mis en lumière avec toute
l'âcreté de la satire, firent un tel effet que tout Paris courut aux
représentations.

_La Comédie des Étrennes_ ou _la Bagatelle_ (1733) n'eut
pas moins de vogue. C'était une critique fort spirituelle des nou‐



veautés dramatiques de l'époque. Boissy y glissa le couplet sui‐
vant, faisant allusion à la fuite de mademoiselle Petit-Pas qui ve‐
nait de se sauver en Angleterre:

Que des coulisses une tendre princesse D'un riche amant
écoute la tendresse, Lui vende cher ses sons flûtés et doux, Le cas
n'est pas grave chez nous; Mais qu'avec lui la belle, Privant Paris
de son talent, S'enfuie ailleurs à tire d'aile, Sans avertir le public
qui l'attend, Cela passe la _Bagatelle_.

Il envoya sa pièce à mademoiselle Sallé avec ces vers:

La _Bagatelle_ au jour vient de paraître Et son auteur ose te
l'envoyer; Vertueuse Sallé, par le titre peut-être Que l'ouvrage va
t'effrayer, Rassure-toi, l'enjouement l'a fait naître; Mais j'y res‐
pecte la vertu. Je t'y rends, sous son nom, l'hommage qui t'est dû,
Paris, avec plaisir, a su t'y reconnaître; Je n'eus jamais que le vrai
seul pour maître, J'y fais ton portrait d'après lui; J'en demande
un prix aujourd'hui, C'est le bonheur de te connaître.

En 1737, Boissy fit jouer une pièce sans titre, _La ***_. Incer‐
tain du succès, il avait voulu garder l'anonyme; mais quand elle
eut réussi, il fut moins porté à rester inconnu. On lui adressa,
d'autres disent _il s'adressa_ le quatrain suivant:

Du public enchanté, le suffrage unanime, De l'auteur du secret
rend les soins superflus. Sa pièce le décèle; on ne l'ignore plus; Le
talent décidé peut-il être anonyme?

Si Boissy ne reculait pas devant le scandale, il ne reculait pas
non plus devant la flatterie; il eut l'idée fructueuse de dédier une
de ses pièces, _le Prix du silence_ (1751), à madame de Pompa‐



dour qui lui fit obtenir le _Mercure de France_ et une place à
l'Académie.

LA GRANGE, homme d'esprit, d'une bonne famille de Mont‐
pellier, mais dissipateur et ayant mangé sa fortune, voulut se
faire une ressource des talents que lui avait dévolus la nature, et
il composa plusieurs jolies pièces. L'une d'elles, l'_Accommode‐
ment imprévu_ (1737), amusa beaucoup le parterre, non pas par
elle-même, mais à cause d'un original auquel l'auteur, sans
doute, avait donné un billet pour applaudir, et qui, en effet, ap‐
plaudissait à tout rompre en criant en même temps à tue-tête:
«Dieu! que c'est mauvais, Dieu! que cela est détestable.» La po‐
lice lui demanda pourquoi il faisait tant de vacarme et pourquoi
surtout il applaudissait en dénigrant la pièce. «Rien de plus
simple, répondit l'individu, j'ai reçu un billet pour applaudir,
j'applaudis; mais je trouve cette comédie déplorable, je suis hon‐
nête homme, et je le dis.» Le public, en entendant cette amusante
profession de foi, prit le parti de rire et d'imiter. Les battements
de mains et les coups de sifflets retentirent en même temps de
tous les coins de la salle.

La Grange mourut en 1767 à l'hôpital de la Charité à Paris.

Un des hommes les plus aimables du dix-huitième siècle, un
des auteurs qui fournirent le plus de pièces légères à tous les
théâtres, mais surtout aux Italiens et aux scènes foraines, fut PA‐
NARD dont le nom est resté, comme celui du poëte français, type
pour les productions gracieuses, les chansons anacréontiques, les
poésies galantes de bon goût. Panard naquit en 1690 près de
Chartres, à Courville, et mourut à Paris en 1764, à l'âge de
soixante-quatorze ans. Il montra de bonne heure un goût pro‐
noncé pour la poésie, et il ne tarda pas à prouver, par des produc‐



tions pleines d'élégance, qu'il avait en lui quelques étincelles de la
verve d'Anacréon. Ses œuvres, quoique ayant moins de correc‐
tion et de coloris que celles du poëte grec, ont une gaieté, des
traits satiriques qui leur donnent une véritable valeur et un
charme inexprimable. C'est de lui que l'on peut dire qu'il peignit,
en badinant, les mœurs de son siècle. Il sut toujours si bien dé‐
guiser les coups d'épingles de sa muse facile sous des dehors
charmants, que jamais on ne lui sut mauvais gré des traits épi‐
grammatiques qui se trouvent dans ses chansons bachiques et
galantes, dans sa poésie anacréontique.

D'un caractère plein d'aménité, d'une naïveté d'enfant, d'une
candeur, d'une vivacité qu'il conserva jusque dans l'âge le plus
avancé, il composa, ou seul ou avec d'autres auteurs, plus de
soixante comédies, opéras comiques, pièces foraines, etc. L'Affi‐
chard, d'Allainval, Sticotti, Favart, Laujon, Fuzelier, Fagan, Gal‐
let furent ses amis et ses collaborateurs.

Panard donna aux Italiens, entre autres comédies qui eurent
un véritable succès, _l'Impromptu des acteurs_ (1745), _le
Triomphe de Plutus_ (1728), _Zéphire et Fleurette_ (1754), pa‐
rodie de l'opéra de _Zelindor, roi des Sylphes_, de Moncrif. Cette
jolie pièce, composée par Panard, Favart et Laujon, a une singu‐
lière histoire. Elle fut achevée en 1745; mais les parodies ayant
été défendues, les comédiens ne purent la jouer. Elle tomba alors
sous les yeux d'un nommé Villeneuve, qui, sans dire gare, y re‐
trancha une grande partie des couplets, en ajouta d'autres et la fit
représenter, ainsi mutilée, hors de Paris; il la fit même imprimer
sous son nom, se contentant de marquer d'une astérisque les
couplets qui n'étaient pas de lui. Au bout de quelques années, les
parodies furent autorisées au Théâtre-Italien, les véritables au‐



teurs reprirent leur pièce, y changèrent quelques détails, en éla‐
guèrent tous les couplets de Villeneuve, et la donnèrent au pu‐
blic, qui lui fit un très-bon accueil.

La réputation littéraire de Panard lui fut acquise principale‐
ment par les charmants couplets dont il enrichit les pièces qui
portent son nom, couplets qu'on appelait alors des _Vaudevil‐
les_. Ce genre de poésie, inventé par nos pères, et qui servit si
souvent à les venger des injustices, ou à les consoler des mal‐
heurs, mais que parfois aussi le libertinage employa à chanter ses
excès, devint, grâce à l'imitateur d'Anacréon, le masque le plus
séduisant que jamais la sagesse ait emprunté pour attirer à elle et
réformer les ridicules.

Voici le portrait que, dans un âge déjà avancé, Panard traça de
sa propre personne:

Mon automne à sa fin rembrunit mon humeur; Et déjà l'Aqui‐
lon, qui sur ma tête gronde, De la neige répand la fâcheuse cou‐
leur. Mon corps, dont la stature a cinq pieds de hauteur, Porte
sous l'estomac une masse rotonde, Qui de mes pas tardifs excuse
la lenteur. Peu vif dans l'entretien, craintif, distrait, rêveur; Ai‐
mant sans m'asservir, jamais brune ni blonde, Peut-être pour
mon bien, n'ont captivé mon cœur. Chansonnier sans chanter,
passable coupléteur, Jamais dans mes chansons on n'a rien vu
d'immonde. Soigneux de ménager, quand il faut que je fronde,
(Car c'est en censurant qu'on plaît au spectateur), Sur l'homme
en général, tout mon fiel se débonde. Jamais contre quelqu'un
ma Muse n'a vomi Rien dont la décence ait gémi; Et toujours
dans mes vers la vérité me fonde. D'une indolence sans seconde,
Paresseux s'il en fut, et souvent endormi; D'un revenu qu'il faut,
je n'ai pas le demi. Plus content toutefois que ceux où l'or



abonde, Dans une paix douce et profonde Par la Providence af‐
fermi, De la peur des besoins je n'ai jamais frémi. D'une humeur
assez douce et d'une âme assez ronde, Je crois n'avoir point d'en‐
nemi: Et je puis assurer, qu'ami de tout le monde, J'ai, dans l'oc‐
casion, trouvé plus d'un ami.

Panard était tel qu'il s'est peint. Plus enjoué, mais aussi simple
que La Fontaine, d'un caractère vrai et sans fard, sans jalousie et
sans ambition; ardent ami, convive aimable, il conserva sa gaieté
dans toutes les situations de la vie. Plus sage encore dans ses
mœurs que dans ses vers, il n'afficha jamais cette vaine philoso‐
phie qui ne consiste que dans des paroles et dans une conduite
singulière. Ce vers que M. Favart, son ami, a fait sur Panard, le
caractérise très-bien:

Il chansonna le vice, et chanta la vertu.

Panard ayant fait jouer, en 1747, la jolie comédie intitulée _les
Tableaux_, confia le principal rôle à la jeune Camille, encore en‐
fant, qui faisait le rôle de Terpsichore, et y dansait avec un goût
parfait. Il lui adressa, après la représentation, le madrigal sui‐
vant, rajeuni d'un pareil ayant un siècle de date et dû à
Boisrobert:

Objet de nos désirs, dans l'âge le plus tendre, Camille, ne peut-
on vous voir et vous entendre Sans éprouver les maux que
l'amour fait souffrir? Trop jeune à la fois et trop belle, En nous
charmant si tôt, que vous êtes cruelle! Attendez, pour blesser,
que vous puissiez guérir.

Après Panard, le nom qui vient naturellement sous la plume
est celui de son ami et principal collaborateur, FAVART. Le
théâtre de cet auteur, le plus fécond peut-être du dix-huitième



siècle, est aussi piquant par sa singularité que par la variété des
compositions. Il réunit presque tous les genres qui, depuis trente
années, alimentaient les diverses scènes de Paris et de la pro‐
vince. On y trouve: des opéras comiques, des parodies, des comé‐
dies lyriques, des pastorales, des pièces à caractère, des pièces à
sentiment; enfin tout ce que les comédiens italiens et forains ont
produit de plus curieux, tout ce que successivement elles ont lais‐
sé introduire, s'y trouve réuni. Favart est le type de l'auteur des
scènes de second ordre. L'histoire de ses productions est en
quelque sorte l'histoire des théâtres pour lesquels il a principale‐
ment composé. Ce qui fait surtout son éloge, c'est qu'on peut dire
avec vérité qu'il sut allier au sentiment, à l'esprit, à la gaieté, le
coloris le plus vif, le ton le plus décent. On raconte de lui que, la
veille de la journée de Rocroy, le maréchal de Saxe l'ayant prié de
faire un couplet pour annoncer comme une bagatelle la bataille
du lendemain, dont le succès ne pouvait pas même être douteux,
Favart, alors directeur de la troupe dramatique qui suivait l'ar‐
mée, composa immédiatement le couplet suivant, chanté le soir
même par une charmante actrice:

Demain nous donnerons relâche, Quoique le Directeur s'en
fâche, Vous voir comblerait nos désirs. On doit céder tout à la
gloire: Nous ne songeons qu'à nos plaisirs; Vous ne songez qu'à
la victoire.

Puis on annonça, pour le surlendemain, _le Prix de Cythère_
et _les Amours grivois_, qu'on représenta en effet comme un
prélude des réjouissances publiques, ce qui fit dire au camp que
le Maréchal avait préparé le triomphe avant la victoire.

La femme de Favart, mademoiselle de Ronceray ou plutôt
_Chantilly_, de son nom de théâtre, fut pour son mari, non-



seulement la plus aimable compagne, pour les spectacles dont il
fut directeur la meilleure actrice, mais encore un collaborateur
utile, car on lui attribue plusieurs comédies pleines d'originalité
et d'esprit.

On grava son portrait dans un des costumes de l'une de ses co‐
médies, celle des _Amours de Bastien et de Bastienne_, et l'on
mit au bas ces vers:

L'amour, sentant un jour l'impuissance de l'art, De Bastienne
emprunta les traits et la figure, Toujours simple, suivant pas à
pas la nature, Et semblant ne devoir ses talents qu'au hasard. On
démêlait pourtant la mine d'un espiègle Qui fait des tours, se
cache, afin d'en rire à part, Qui séduit la raison et qui la prend
pour règle. Vous voyez son portrait sous les traits de Favart.

Au bas d'un autre portrait de cette charmante femme, on
grava:

Nature un jour épousa l'Art; De leur amour naquit Favart, Qui
semble tenir de son père, Tout ce qu'elle doit à sa mère.

Madame Favart, pleine de mérite, fort jolie, ayant de l'esprit,
mais modeste, vivant isolée, de la vie de famille, partageant ses
soins entre un mari qu'elle aimait, un fils qu'elle adorait et son
talent qu'elle cherchait sans cesse à perfectionner, était l'idole du
public. Lorsqu'elle mourut en 1771, elle emporta dans la tombe
d'unanimes et sincères regrets.

On raconte d'elle que, revenant un jour d'un long voyage à
l'étranger, elle fut arrêtée aux barrières de Paris vêtue d'une robe
de Perse. On en trouva deux autres dans ses malles. Ces étoffes
étaient alors sévèrement prohibées. On voulut les saisir. Elle ima‐



gina de jouer d'original une petite scène qui réussit. Elle se mit à
baragouiner dans un français germanisé quelques explications
pour dire qu'elle était Allemande, qu'elle ne connaissait pas les
usages français et s'habillait à la mode de son pays. Elle joua ce
rôle avec tant de vérité, que le premier commis de la douane, qui
avait été longtemps en Allemagne, y fut pris et ordonna, après
s'être confondu en excuses, de la laisser passer.

Quelques-unes des pièces du volumineux répertoire de Favart
donnèrent lieu à des anecdotes que nous allons raconter.

Une des jolies compositions de cet auteur est _la Rosière de
Salenci_, comédie en trois actes, jouée d'abord à la Cour et plus
tard aux Italiens. Le sujet du ballet qui suit cette pièce, dont
l'idée est puisée dans l'institution fondée par saint Médard au vil‐
lage où il naquit, rendit cette création de Favart plus intéressante
encore. Ce sujet est celui-ci: Louis XIII se trouvant au château de
Varannes près Salenci, M. de Belloi, alors seigneur du village, le
supplia de faire donner en son nom le prix destiné à la Rosière.
Le roi y consentit, chargea son capitaine des gardes de la cérémo‐
nie de la rose, et remit par son ordre à la jeune fille désignée une
bague et un cordon bleu.

Depuis cette époque, avant la révolution, le jour de la fête
après une procession solennelle, on faisait dans la chapelle de
Saint-Médard la bénédiction du chapeau de rose, qui était garni
d'un ruban bleu à bouts flottants et orné d'une couronne d'ar‐
gent, en souvenir du roi Louis XIII.

On raconte qu'à l'époque où parut la pièce de Favart, il s'était
élevé une singulière contestation entre le seigneur de Salenci et
les habitants du village. Le premier prétendait avoir le droit de



désigner la rosière seul et sans le concours de ses vassaux qui,
eux, soutenaient, au contraire, qu'il ne pouvait la choisir que par‐
mi les trois jeunes filles qu'ils lui présentaient. L'affaire fut portée
au Parlement qui jugea en faveur des habitants.

Le public fit à plusieurs reprises l'honneur à l'abbé Voisenon
de lui attribuer les pièces de Favart. C'est ce qui arriva pour _So‐
liman II_ ou les _Sultanes_, comédie en trois actes en vers, tirée
d'un conte de Marmontel et jouée en 1761. Ce qu'il y avait de plus
plaisant, c'est que l'abbé Voisenon avait beau dire et répéter par‐
tout qu'il n'était pour rien dans les élucubrations de Favart, on ne
voulait pas le croire. Cependant il est positif que si Voisenon et
Favart sont deux peintres agréables, leur style et leur _faire_ ne
se ressemblent en rien. L'un écrit en homme du monde qui a de
l'esprit, l'autre en poëte qui possède son art.

La comédie des _Sultanes_ fait époque en ce que l'on vit alors
pour la première fois sur la scène des costumes turcs véritables.
Ils avaient été confectionnés à Constantinople avec les étoffes du
pays. La célèbre Clairon, imitant madame Favart, lutta pour in‐
troduire au théâtre le costume, et c'est à partir de ce moment que
les acteurs observèrent des règles sages et vraies pour se vêtir
suivant les nécessités du rôle.

Après la première représentation, l'abbé Lattaignant qui avait
applaudi, avec tout le public, fit en sortant cet impromptu:

Le joli couple à mon avis, Que Favart et sa femme! Quel au‐
teur met dans ses écrits Plus d'esprit et plus d'âme? Est-il pour
l'exécution Actrice plus jolie? On prendrait l'un pour Apollon Et
l'autre pour Thalie.



Que tous deux, d'un commun aveu, Ont bien tous les suf‐
frages! L'actrice prime par son jeu, L'auteur par ses ouvrages. Le
spectateur prévient le choix Du sultan qu'elle irrite; Et de tous les
cœurs à la fois Elle est la favorite.

Favart eut la bonne fortune de ramener le public au Théâtre-
Italien, alors fort abandonné, lorsqu'il fit jouer en 1751 _les
Amours inquiets_, parodie de l'opéra de _Thétis et Pélée_. Grâce
à cette jolie comédie, à celles qui la suivirent et au jeu gracieux de
madame Favart, les Parisiens reprirent un chemin qu'on avait
bien oublié.

_Isabelle et Gertrude_ ou _les Sylphes supposés_ (1765) fut
encore une de celles qu'on attribua à Voisenon. Favart, voyant
cela, la lui dédia, et l'abbé, sensible à l'injustice dont il était la
cause fort innocente, répondit par ces vers:

Je sens le prix de ton hommage, Quelque dieu de la terre en
eût été flatté; Mais tu penses en homme sage. Dans l'amitié tu
vois la dignité, Tu réunis tous les suffrages; Et le public, tiré de
son erreur, Te rend ta gloire et tes ouvrages. Rien ne peut à pré‐
sent altérer ton bonheur, Tes succès sont à toi, j'en goûte la dou‐
ceur Et n'ai jamais voulu t'en ravir l'avantage. Ton esprit en a
tout l'honneur, C'est mon cœur seul qui les partage.

En 1762, sur la fin de sa vie, Favart fit jouer la comédie en
trois actes intitulée _les Moissonneurs_, dont le sujet est tiré du
livre de Ruth, un des beaux morceaux de l'_Écriture sainte_.
Comme on y trouve de grands principes de morale et qu'elle fut
représentée pendant le carême, on dit plaisamment que le _petit
père_ Favart prêchait _le Carême_, rue Mauconseil.



L'année suivante, Favart donna encore _les Fêtes de la paix_,
assez médiocre pièce, du genre de celles dites _à tiroir_. Les
scènes sont une sorte de galerie de personnages de toutes les pro‐
fessions, chantant des couplets assez ennuyeux. Elle ne réussit
pas à la première représentation, l'auteur la retoucha et la fit ac‐
cepter du parterre, du reste, fort indulgent pour un des auteurs
qu'il affectionnait avec raison.

A l'occasion du mariage du Dauphin, en 1747, Favart fit jouer
_les Fêtes publiques_. Il se passa, à la répétition générale de
cette pièce, une particularité plaisante qui mérite de trouver
place ici, et qui est racontée d'une façon naïve et charmante par
un auteur de l'époque:

«Mademoiselle S....., dit-il, connue sous le nom de ma mie Ba‐
bichon, se glissa derrière le banc des symphonistes qui étaient
rangés sur une seule ligne dans l'orchestre. Ces musiciens avaient
des perruques; Babichon y entortilla des hameçons qu'elle avait
préparés avec des crins imperceptibles. Ces crins se réunissaient
à un fil de rappel qui répondait aux troisièmes loges. Babichon y
monte, attend qu'on donne le signal pour l'ouverture. Au premier
coup d'archet, la toile se lève et les perruques s'envolent toutes en
même temps. M. B..., directeur du grand Opéra, qui présidait à
cette répétition avec toute sa dignité, scandalisé d'une pareille in‐
décence, voulut en connaître l'auteur pour le faire punir. Babi‐
chon, qui avait eu le temps de descendre, était auprès de lui et
haussait les épaules en joignant les mains; mais on connut, à son
air modeste, que c'était elle qui avait fait le coup; elle l'avoua, et
dit à M. B... «Hélas! Monsieur, je vous supplie de me pardonner;
c'est un effet de l'antipathie que j'ai pour les perruques; et même,
au moment que je vous parle, malgré le respect que je vous dois,



je ne puis m'empêcher de me jeter sur la vôtre.» Ce qu'elle fit en
prenant la fuite aussitôt. Chacun dit qu'il fallait venger l'honneur
des têtes à perruques. Babichon fut mandée le lendemain à la po‐
lice; mais elle raconta l'histoire si naïvement et d'une façon si
plaisante, que le magistrat s'épouffait de rire en la grondant. Elle
en fut quitte pour une mercuriale.»

Lorsque Favart mourut, le Théâtre-Italien perdit beaucoup de
la faveur du public. Cependant ANSEAUME le soutint quelque
temps avec quelques pièces, parmi lesquelles on peut citer _les
Deux chasseurs et la Laitière_ (1763), _l'École de la jeunesse_
(1765), tirée d'une tragédie anglaise de Thomasson, _Barnweld
ou le marchand de Londres_, _la Clochette_ (1766), _le Tableau
parlant_ (1769), musique de Duni. Ces diverses pièces, représen‐
tées aux Italiens, sont, à proprement parler, des opéras comiques
qui ont subsisté au théâtre jusqu'à nos jours et sont encore repris
souvent sur nos scènes lyriques de second ordre.

Les comédiens italiens voulant reconnaître ce qu'avaient fait
pour leur théâtre Favart et Duni, musicien de mérite, décidèrent
à cette époque qu'une pension viagère de huit cents livres serait
servie, sur les fonds de la société à chacun des deux auteurs que
nous venons de nommer.

Deux pièces de l'un des auteurs des Italiens, AVISSE, méritent
un souvenir, _les Petits-Maîtres_ (1743) et _la Réunion forcée_
(1730): la première, parce qu'elle fait époque, puisque ce fut pen‐
dant le cours de la représentation que les comédiens imaginèrent
de donner sur leur théâtre des feux d'artifice composés par Rug‐
gieri frères, de Bologne; la seconde, parce qu'elle fut composée au
sujet d'un procès fameux, que la demoiselle Duclos, actrice cé‐



lèbre, avait intenté à son mari, le comédien Duchemin, pour que
leur mariage fût annulé.

En 1745, LAUJON, un des collaborateurs de Favart, fit jouer
_Thésée_, parodie de l'opéra du même nom; une aventure des
plus plaisantes vint égayer le public le jour de la représentation.
Nous laissons à un auteur de l'époque le soin de raconter la
chose:

«Un nommé Léger, domestique de M. Favart, animé par
l'amour des talents et voulant consacrer les siens au théâtre, dé‐
buta dans cette parodie par la moitié d'un bœuf. Pour faire en‐
tendre ceci, il est nécessaire d'expliquer que, dans le triomphe de
Thésée, la monture de ce héros était le bœuf gras, figuré par une
machine de carton, qui se mouvait par le moyen de deux hommes
qui y étaient renfermés. Le premier debout, mais un peu incliné;
le second la tête appuyée sur la chute des reins de son camarade.
Léger, qui avait brigué l'honneur du début, obtint la préférence
pour faire le train de devant. Gonflé d'aliments et de gloire, il lâ‐
cha une flatuosité qui pensa suffoquer son collègue. Celui-ci,
dans son premier mouvement, pour se venger de l'effet sur la
cause, mordit bien serré ce qu'il trouva sous ses dents. Léger fit
un mugissement épouvantable; le bœuf gras se sépara en deux;
une moitié s'enfuit d'un côté, une moitié de l'autre, et le superbe
Thésée se trouva à terre étendu de son long. On eut beaucoup de
peine à continuer la pièce. A peine fut-elle achevée, que l'on en‐
tendit une grande rumeur; c'était Léger qui, prétendant que son
camarade lui avait manqué de respect, se gourmait avec lui sur le
cintre. Après avoir disputé sur la prééminence et les avantages du
train de devant et du train de derrière, ils en étaient venus aux
coups. Le pauvre Léger pensa en être la victime. Il tomba du



cintre; mais, par bonheur, il fut accroché par un cordage qui le
suspendit à vingt pieds de haut, comme une oie que les mariniers
vont tirer; il en fut quitte pour quelques contusions. Cet accident
ne le dégoûta point des débuts.

«Quelques jours après, comme on allait commencer le spec‐
tacle, on apprit que Marville, acteur chargé du rôle de roi dans la
même parodie, venait de décamper en poste. Léger se présenta
pour le remplacer; c'était la seule ressource pour ce jour-là. Il
joua le rôle. Sa figure, sa voix, son geste, et surtout sa confiance
insolente, étaient d'un ridicule et d'un comique si parfaits, qu'il
fut applaudi généralement. Dès le soir même il donna congé à
son maître, et demanda mille écus d'appointements pour s'enga‐
ger dans la troupe. Comme on n'accepta pas ses propositions, il
cria à l'injustice, et la tête lui tourna tout à fait.

«A une représentation de la parodie de _Thésée_, la demoi‐
selle V..., chargée du rôle de Médée, oubliant le moment qu'elle
devait entrer sur la scène, s'amusait à écouter les fleurettes d'un
financier sexagénaire. Elle entend sa réplique, comme le bon‐
homme, transporté d'amour, se précipitait à ses genoux, pour lui
baiser la main. Elle s'en débarrasse brusquement; mais, dans le
mouvement qu'elle fit, la crinière postiche du vieil Adonis s'em‐
barrasse dans les paillettes de la jupe de Médée. La V... part et
laisse son amant en attitude, chauve et prosterné. Elle s'avance
sur le théâtre, portant devant elle, sans le savoir, ce grave trophée
chevelu, qui, se balançant majestueusement, semblait répondre
aux gestes pathétiques de l'actrice. Il s'éleva un applaudissement
général, qui devint convulsif lorsque l'on vit sortir d'une coulisse
une tête pelée, qui réclamait sa vénérable dépouille. La V..., déjà
toute fière de l'accueil favorable qu'elle croyait recevoir du public,



faisait de grandes révérences; mais elle ne resta pas longtemps
dans l'erreur. En s'inclinant avec dignité pour remercier les spec‐
tateurs, elle aperçut la malheureuse perruque. Tout autre qu'elle
eût été déconcertée; mais en princesse au-dessus des coups de la
fortune, elle détacha tranquillement cet ornement étranger
qu'elle rendit, et continua froidement son rôle. Cela lui valut un
succès: tant il est vrai qu'il faut se posséder dans les grands évé‐
nements pour en sortir avec honneur.»

Nous terminerons par ces aventures comiques la série des
anecdotes relatives aux deux principaux théâtres qui existaient
avant la révolution, heureux si nous avons pu, en rajeunissant
quelques-unes de ces histoires puisées dans les vieux livres, dans
les chroniques, dans les mémoires du temps, faire éclore le sou‐
rire sur les lèvres de nos lecteurs et les amuser quelques heures.
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rique sur ce poëte dramatique et sur son genre.--Ses principales
productions, pièces burlesques.--JODELET.--_L'Héritier ridicu‐
le_ (1649).--Anecdote.--_Don Japhet d'Arménie_ (1653).--Anec‐
dotes.--_L'Écolier de Salamanque_ (1654).--Anecdote.--Épi‐
gramme sanglante.--_Le Menteur_, de CORNEILLE.--Anecdote.
1

XIV

MOLIÈRE



MOLIÈRE, de 1620 à 1673.--Son voyage dans le Midi (1641).--
Son entrée dans la troupe de la Béjart (1652).--La comédie de
_l'Étourdi_.--Son succès.--L'Illustre Théâtre, débuts de la troupe
à Paris (24 octobre 1658).--La troupe de Monsieur.--Ouverture
de la salle du Petit-Bourbon (3 novembre 1658).--Rivalité avec la
troupe de l'hôtel de Bourgogne.--_Le Dépit amoureux_ (1658).--
_Les Précieuses ridicules_ (1659).--Anecdotes.--L'hôtel Ram‐
bouillet.--Bon mot de Ménage.--Influence de la comédie des
_Précieuses_ sur les mœurs de l'époque.--_Le Cocu
imaginaire._--Anecdotes.--La troupe de Molière au Palais-Royal
(4 novembre 1660).--_Don Garcie de Navarre_ (1661).--Chute de
cette comédie héroïque.--_L'École des maris_ (1661).--_Les Fâ‐
cheux_ (1661).--Anecdotes.--_Le Fâcheux Chasseur._--_L'École
des femmes_ (1662).--_La Critique de l'École des femmes_
(1663).--Anecdotes.--Citations.--Tarte à la crème du duc de la
Feuillade.--_Le Portrait du peintre_, de BOURSAULT, et _l'Im‐
promptu de Versailles_, de MOLIÈRE.--Double utilité de cette
dernière comédie.--Déchaînement des ennemis de Molière
contre le grand auteur.--Louis XIV le venge par ses bienfaits.--
_La Princesse d'Élide_ (1664).--Les trois premiers actes du
_Tartuffe_ aux fêtes de Versailles.--_Psyché._--_Le Festin de
pierre_ ou _la Statue du Commandeur_ (1665).--Anecdote.--
_L'Amour médecin_ (1665).--_Le Misanthrope_ (1666).--Anec‐
dote.--La comédie du _Misanthrope_ devant les acteurs du
Théâtre-Français.--La troupe de Molière troupe du Roi (août
1665).--Le _Tartuffe_ (1667).--Anecdotes.--Plaisanterie de l'ac‐
teur Armand.--_Le Sicilien_ (1667).--_Amphitryon_ (1668).--
_Georges Dandin_ (1668).--_L'Avare_ (1668).--Dernières pièces
de Molière, de 1668 à 1673.--Anecdotes.--Anecdotes relatives à
_l'Avare_.--_Monsieur de Pourceaugnac_ (1669).--_Le Bour‐



geois gentilhomme_ (1670).--_Les Femmes savantes_ (1672).--
_Le Malade imaginaire_ (1673).--Lully en Pourceaugnac.--Anec‐
dote relative à la comédie de _la Comtesse d'Escarbagnas_.--Ju‐
gement sur Molière. 29

XV

CONTEMPORAINS DE MOLIÈRE DE 1650 A 1673

SAINT-ÉVREMOND.--Sa comédie des _Académies_ (1643).--
DE CHAPUISEAU.--_Pythias et Damon_ (1656).--_L'Académie
des femmes_ (1661).--Son analogie avec _les Précieuses ridicu‐
les_.--_Le Colin-Maillard et le Riche mécontent_ (1642).--Cita‐
tion.--_La Dame d'intrigue_ (1663).--Plagiat de Molière.--
MONTFLEURY (ou ZACHARIE JACOB).--Son genre de mérite.--
Ses défauts.--_L'Impromptu de l'hôtel de Condé_ (1664).--Anec‐
dotes.--_La Femme juge et partie._--_Les Amours de Didon_,
tragi-comédie héroïque.--_Le Comédien poëte_ (1673).--_Le
Mariage de rien._--Bon mot à propos de cette petite comédie.--
_L'École des jaloux_ (1664).--_La Fille capitaine_ (1669).--
Autres comédies de Montfleury, toutes plus licencieuses les unes
que les autres.--_Les Bêtes raisonnables._--DORIMOND.--Ses
pièces en 1661 et 1663.--_Le Festin de Pierre._--Jolis vers de la
femme de Dorimond à son mari.--_L'Amant de sa femme._--
_L'École des cocus._--Comédies médiocres.--CHEVALIER.--
Compose une dizaine de comédies médiocres, de 1660 à 1666.--
_L'Intrigue des carrosses à cinq sous._--_La Désolation des fi‐
lous._--Jugement qu'il porte sur ses œuvres.--HAUTEROCHE.--
Donne quatorze comédies de 1668 à 1680.--Qualités et défauts de



ces pièces.--Citations puisées dans _Crispin médecin_, _le Co‐
cher supposé_, _le Deuil._--L'acteur POISSON.--Il crée _les
Crispins_.--_Les Nouvellistes_ (1678).--Anecdotes.--BRÉ‐
COURT.--Sa singulière existence.--Ses aventures.--_La Feinte
mort de Jodelet._--_La Noce de village._--Anecdotes.--VISÉ.--
Rédacteur du _Mercure galant_.--Collaborateur de plusieurs au‐
teurs dramatiques.--_Les Amants brouillés_ (1665).--_La Mère
coquette._--_L'Arlequin balourd._--Anecdote.--_Le Gentil‐
homme Guespin_ (1670).--Anecdote.--Autres pièces de Visé.--
_Le Vieillard couru_ (1696).--Anecdote.--Sa tragédie des _A‐
mours de Vénus et d'Adonis_.--BOULANGER DE CHALUSSAY.-
-Ses deux comédies de _l'Abjuration du marquisat_ (1670) et
_Elomire hypocondre_ (1661).--BOURSAULT.--Un mot sur cet
auteur.--CHAMPMESLÉ (ou Charles CHEVILLET).--Son genre
de talent.--Ses comédies.--Sa femme, élève de Racine.--Épi‐
gramme de Boileau.--Quatrain.--La parole de _Delie_ (1667).--
Acteurs-auteurs de cette époque.--Les deux POISSON (père et
fils).--Arrêt de Louis XIV, en 1672. 105

XVI

LA COMÉDIE APRÈS MOLIÈRE.--(FIN DU RÈGNE DE LOUIS
XIV.)

Développement que prend le genre comique après et sous
l'impulsion de Molière.--LA FONTAINE (1686).--Ses œuvres
dramatiques.--_Le Florentin_, comédie.--_Je vous prends sans
verd_ (1687).--_Le Veau perdu_ (1689).--_Astrée_ (1691), co‐
médie-opéra.--Anecdote.--Les _a-parte_ au théâtre.--Anecdote.-



-DANCOURT.--Notice sur cet auteur.--Son genre de talent.--Son
peu de scrupule.--Dancourt et le Grand Roi.--Anecdotes.--Dan‐
court et M. du Harlay.--Anecdote.--Son mot au père de Larue.--
_Le Chevalier à la mode_ (1692).--_Les Bourgeois à la mode_
(1692).--_Les Trois cousines_ (1700).--Anecdotes.--_Les Cu‐
rieux de Compiègne_ (1698).--_La Gazette de Hollande_
(1692).--Anecdote.--_L'Opéra de village_ (1692).--Anecdote.--Le
marquis de Sablé.--_La foire de Bezons_ (1695).--_La foire de
Saint-Germain_ (1690).--Anecdote.--_La Loterie_ (1696).--Ori‐
gine de cette pièce.--_Le Colin-Maillard_ (1701).--Le couplet fi‐
nal.--_Les Agioteurs_ (1710).--L'Enfant terrible.--Anecdote.--
Éloignement du public pour le Théâtre-Français.--_L'Amour
charlatan_ (1710).--_Sancho Pança._.--_Le Vert-Galant_
(1714).--Anecdote.--_La Déroute du Pharaon_ (1714).--
Anecdote.--BOINDIN, original.--Vers faits sur lui à sa mort.--Son
caractère.--Son portrait dans _le Temple du Goût_.--_Les Trois
Gascons_ (1701)--_Le Bal d'Auteuil._--Établissement de la cen‐
sure théâtrale.--_Le Port de mer_ (1704).--_Le Petit maître_
(1705).--BRUYEIS et PALAPRAT.--_Le Grondeur_ (1691).--
Anecdote.--_Le Muet_ (1691).--_L'Important de Cour_ (1693).--
_Les empiriques_ (1697).--_L'Avocat Pathelin_ (1706).--Anec‐
dotes.--_La Force du sang_ (1725).--Paraît le même jour aux
Français et aux Italiens.--Histoire de cette pièce.--Amitié tou‐
chante de Bruyeis et de Palaprat.--Histoire de la pièce des _A‐
mours de Louis le Grand_.--PALAPRAT.--_Le Concert spirituel_
(1689).--Aventure de mademoiselle Molière, à la première repré‐
sentation de cette pièce.--Épitaphe de Palaprat, faite par lui-
même.--Auteurs de la fin du dix-septième siècle.--REGNARD ET
DUFRESNY.--Notice sur Regnard.--Son genre de talent.--Tra‐
vaille d'abord pour la Comédie-Italienne.--Comédies de



Regnard.--Ses meilleures productions dramatiques.--_La Séré‐
nade_ (1693).--_Le Joueur_ (1696).--_Le Distrait_ (1798).--
_Démocrite_ (1700).--_Les Folies amoureuses_ (1704).--_Les
Ménechmes_ (1705).--_Le Légataire universel_ (1708).--Anec‐
dotes sur le _Joueur._--Sur le _Distrait_.--Sur les _Folies amou‐
reuses_.--Sur les _Ménechmes._--Sur le _Légataire_.--_Atten‐
dez-moi sous l'orme._--Anecdote.--DUFRESNY.--Notice sur ce
collaborateur de Regnard.--Conduite désordonnée de cet auteur,
homme de talent et de mérite.--Bontés de Louis XIV pour lui.--
Son genre de talent (1692).--_Le Négligent._--_Le Chevalier
joueur_ (1697).--_La Joueuse_ (1700).--_Le Jaloux honteux de
l'être_ (1708).--LEGRAND, auteur et acteur.--Ses aventures cu‐
rieuses.--Son physique ingrat.--Son portrait, fait par lui-même.--
Plaisanteries de mauvais goût dans son répertoire.--Citations.--
_Plaisantinet._--Un bon mot de Legrand à un pauvre.--Ses prin‐
cipaux collaborateurs.--_L'Amour diable_ (1708).--Critique en
trois lignes.--Sujet de cette pièce.--_La Foire de Saint-Laurent_
(1709).--Histoire plaisante.--_L'Épreuve réciproque_ (1711).--
Mot spirituel et méchant d'Alain.--_Le Roi de Cocagne_ (1718).--
Anecdotes.--Le poëte MAY.--_Cartouche_ (1721).--_Le Ballet des
vingt-quatre heures_ (1722).--_Le Régiment de la calotte_
(1725).--Anecdote.--_Les Amazones modernes_ (1727).--Chute
bruyante de cette pièce.--Anecdote.--BARON.--Son orgueil.--Ses
aventures.--Son portrait, par Rousseau.--Ses œuvres drama‐
tiques.--_Le Rendez-vous des Tuileries_ (1685).--_L'Homme à
bonnes fortunes_ (1686).--Anecdotes sur cette pièce.--_L'An‐
drienne_ (1703).--_Les Adelphes_ (1705).--BOISSY et sa satire
sur Baron.--Anecdote sur les _Adelphes_.--Portrait de Baron,
par Lesage.--LENOBLE.--Ses aventures.--Sa vie de Bohême.--
_Les Deux Arlequins_ (1691).--_Le Fourbe_ (1693).--Anecdote.-



-LESAGE.--Donne deux comédies au Théâtre-Français.--_Cris‐
pin, rival de son maître_, et _Turcaret_ (1707 et 1709).--Anec‐
dotes curieuses.--Citations.--CAMPISTRON.--_Le Jaloux désa‐
busé_ et _l'Amante amant_.--LAFONT.--Son genre de talent.--
Ses défauts.--Épigramme composée par lui.--_L'Amour vengé_
(1712).--_Les Trois frères rivaux._--Jean-Baptiste ROUSSEAU.--
_Le Flatteur_ (1696).--Anecdote.--Chanson d'Autreau.--Le café
Laurent.--Les épigrammes.--Exil de Rousseau. Sa lettre à
Duchet.--Les divertissements introduits par Molière, généralisés
à la fin du règne de Louis XIV, prennent une nouvelle extension à
la Régence. 135

XVII

LA COMÉDIE SOUS LA RÉGENCE

(DE 1715 A 1723)

Influence du théâtre sur les mœurs et des mœurs sur le
théâtre.--DESTOUCHES, seul auteur sérieux ayant produit des
comédies à caractères pour la Comédie-Française sous la Ré‐
gence.--Notice sur lui.--Son genre de talent.--_L'Ingrat_ (1712).--
_L'Irrésolu_ (1713).--_La Fausse Veuve_ (1715).--_Le Triple Ma‐
riage_ (1716).--Ce qui donna lieu à cette pièce.--_L'Obstacle im‐
prévu_ (1717).--_Le Philosophe marié_ (1727).--_Les Envieux_
(1727).--Anecdote.--Le _Philosophe amoureux_ (1729).--Couplet
sur cette pièce.--_Le Glorieux_ (1732).--L'acteur Dufresne pris
pour type.--Vers sur la préface de cette pièce.--_L'Ambitieux et
l'Indiscrète_ (1737).--Comédie longtemps interdite.--_La Force
du naturel_ (1750).--Mot de Mademoiselle Gaussin.--Bon mot



d'une autre Gaussin moderne.--_Le Dissipateur_ (1753).--_La
Fausse Agnès, l'Homme singulier, le Tambour nocturne_, repré‐
sentée après la mort de Destouches (en 1759, 1762, 1765).--_Les
Amours de Ragonde_ (1742), opéra comique composé pour la
duchesse du Maine. 205

XVIII

LA COMÉDIE SOUS LOUIS XV

Les comédies de VOLTAIRE.--_L'Indiscret_ (1725).--_L'En‐
fant prodigue_ (1736).--_Nanine_ (1749).--Anecdotes.--_L'Écos‐
saise_ (1760).--_L'Écueil du sage_ (1762).--_La Femme qui a
raison_ (1760).--_Le Dépositaire_ (1772).--Anecdote.--Anecdote
relative à l'Écueil du sage.--Anecdotes sur Voltaire.--Son dernier
voyage à Paris en 1778.--_Le credo d'un amateur du théâtre._--
Anecdotes relatives à Voltaire après sa mort.--L'Ésope de Bour‐
sault à propos des Muses _ridicules_.--PELLEGRIN.--
Épitaphes.--LACHAUSSÉE.--Inventeur du drame.--Ses produc‐
tions dramatiques.--Comédies larmoyantes.--Réflexions.--_La
Fausse antipathie_ (1733).--_Le préjugé à la mode_ (1735).--
_L'École des amis_ (1737).--_Mélanide_ (1741).--Anecdote.--
Couplet.--_Paméla_ (1743).--Anecdotes.--_Le Retour_ de jeu‐
nesse (1749).--Vers ridicules.--Anecdote.--_L'Homme de
Fortune._--AUTREAU et D'ALLAINVALLE, de 1725 à 1740.--
MARIVAUX.--Le Legs.--SAINTE-FOIX.--L'Oracle (1740).--Anec‐
dote.--_La Colonie_ (1749).--Anecdote.--Le manche à balai.--
BOISSY.--Son genre de talent.--_Le Babillard_ (1725).--_Le
Français à Londres_ (1727).--_L'Impertinent_ (1724).--_L'Em‐



barras du choix_ (1741).--Portrait de la Gaussin.--_L'Époux par
supercherie_ (1744).--Anecdote.--_La Folie du jour_ et _Le Mé‐
decin par occasion_ (1744).--_Le Duc de Surrey_ (1746).--Anec‐
dote.--PONT DE VEYLE.--_Le Complaisant_ (1732).--_Le Fat
puni_ (1739).--_La Somnambule_ (1739).--Histoire de cet
auteur.--Anecdote plaisante.--Son goût naturel pour la chanson.-
-PIRON.--_La Métromanie_ (1738).--Anecdotes.--FAGAN.--Son
caractère indolent.--_Le Rendez-vous_ (1733).--_La Pupille_
(1734).--Vers à Gaussin.--_Lucas et Perrette_ (1734).--Vers.--
_Les Caractères de Thalie_ (1737).--Trois comédies en une.--_L'‐
Heureux Retour_ (1744).--LAMOTTE-HOUDARD.--_Le Magni‐
fique_ (1731).--Sa prodigieuse mémoire.--Anecdote.--Principaux
auteurs de cette époque.--L'AFFICHARD.--Son indifférence.--
_Les Acteurs déplacés_ (1735).--Ce qui fait le succès de cette
pièce.--_La Rencontre imprévue._--GRESSET.--Ses trois pièces.-
-_Sidney._--_Le Méchant_ (1747).--Anecdotes.--Épigramme.--
_La tragédie d'Édouard III_ (1740).--Critique spirituelle.--CA‐
HUSAC.--_Le comte de Warwick._--_Zénéide_ (1743).--_L'Al‐
gérien_ (1744).--Pièce de circonstance.--Anecdote.--Les trois
Rousseau.--ROUSSEAU de Toulouse (Pierre).--_Les Méprises_
(1754). 215

XIX

LA COMÉDIE SOUS LA SECONDE PARTIE DU RÈGNE DE
LOUIS XV

BRET.--_Le Concert._--_Le Jaloux_ (1755).--_Le Faux géné‐
reux_ (1758).--Anecdotes.--MARMONTEL.--_La Guirlande._--



Anecdote.--Les commandements du dieu du Goût.--BASTIDE.--
_Le Jeune homme_ (1764).--Le chevalier DE LA MORLIÈRE.--
_La Créole_ (1754).--Anecdote.--JEAN-JACQUES ROUSSEAU.-
-_L'Amant de lui-même_ (1752).--_Le Devin de village_ (1753).-
-Anecdote.--Les deux POINSINET.--Les mystifications.--Anec‐
dotes.--Mort tragique de Poinsinet.--LAPLACE.--Adèle de Pon‐
thieu (1757).--Anecdote.--PALISSOT.--_Ninus second_ (1750).--
_Les Tuteurs_ (1754).--Son genre de talent.--_Le Rival par res‐
semblance_ (1762).--Anecdotes.--_Le Cercle_ (1756).--_Les Phi‐
losophes_ (1760).--Anecdotes.--Parodie.--_Le Barbier de
Bagdad._--_L'Homme dangereux_ (1770).--Anecdotes.--Cabales
contre cet auteur.--_Les Courtisanes._--Histoire de cette comé‐
die.--Palissot, plat adulateur de madame de Pompadour.--SAU‐
RIN, imitateur de La Chaussée.--_Blanche et Guiscard_ (1763).--
Pièce imitée de l'anglais.--Vers à la Clairon.--_L'Orpheline lé‐
guée_ (1765) ou _l'Anglomanie_.--_Bewerley_ ou _le Joueur_
(1768).--Anecdotes.--Vers adressés à Saurin.--DORAT.--Vers,--
épigrammes,--pièces diverses sur Dorat.--MARIN.--Auteur de
_Julie_ ou _le Triomphe de l'amitié_ (1762).--Anecdote qui don‐
na l'idée de cette comédie.--ROCHON DE CHABANNES.--_Heu‐
reusement_ (1762).--Anecdote.--FAVART.--_L'Anglais à Bor‐
deaux_ (1763).--L'abbé VOISENON.--Auteur anonyme.--Son
mérite.--SÉDAINE, GOLDONI.--_Le Philosophe sans le savoir_
(1765).--_La Gageure imprévue_ (1768).--_Le Bourru bienfai‐
sant_ ( 1771).--_Les Huit Philosophes aventuriers._--Anecdotes.-
-Prétentions des acteurs.--LA HARPE.--Auteur de tragédies.--
_Le Comte de Warwick_ (1763).--Anecdotes.--Jeunesse de La
Harpe.--Son peu de reconnaissance.--Son esprit satirique.--TI‐
MOLÉON (1764). --Anecdotes.--Bons mots.--Lettre sur les pre‐
mières représentations.--Réflexions.--_Pharamond_ (1765).--



Anecdote.--_Gustave Vasa_ (1759).--_Menzikoff_ (1775).--_Mé‐
lanie_, drame (1769).--Vers sur La Harpe. 263

XX

LA COMÉDIE A LA FIN DU RÈGNE DE LOUIS XV ET AU
COMMENCEMENT DE CELUI DE LOUIS XVI

Le drame prend de l'extension.--Mme DE GRAFIGNY.--Son
histoire.--Son drame de _Cénie_.--Celui de _la Fille d'Aristide_.-
-Vers qu'on lui adresse.--CHAMPFORT.--_La Jeune Indienne_
(1764).--Peu de succès de ce drame.--Anecdote.--_Le Marchand
de Smyrne_ (1775).--CARON DE BEAUMARCHAIS.--Son pre‐
mier drame d'_Eugénie_ (1767).--Vers qu'on adresse à l'auteur.--
_Les Deux Amis_ ou _le Négociant de Lyon._--Bons mots.--Mot
spirituel de Mlle Arnoux.--_Le Barbier de Séville._--Anecdote.--
Beaumarchais mis au Fort-l'Évêque.--Arrêt.--Vers.--Mémoires
sur Marin.--_Ques-à-co_--Coiffure de ce nom.--La pièce du
_Barbier de Séville_, jouée en 1775.--Singulier jugement sur
cette pièce.--Son succès.--_Les Battoirs._--Préface du _Barbier
de Séville_.--Jugement de Palissot sur Beaumarchais. 299

XXI

LA COMÉDIE-ITALIENNE

Comédie-Italienne.--PREMIÈRE PÉRIODE.--Troupe _Li Ge‐
losi_, du milieu à la fin du seizième siècle.--Les pièces à l'im‐



promptu.--DEUXIÈME PÉRIODE, de la fin du seizième siècle à
l'année 1662.--ORPHÉE ET EURYDICE (1647).--Le cardinal MA‐
ZARIN.--Ses essais pour naturaliser en France l'opéra.--Suppres‐
sion de la troupe italienne, en 1662.--TROISIÈME PÉRIODE, de
1662 à 1697.--ARLEQUIN, personnification de la Comédie-Ita‐
lienne.--Origine d nom d'Arlequin.--Bons mots.--Anecdotes.--
L'acteur Dominique et Louis XIV.--Dominique et le poëte San‐
teuil.--_Castigat ridendo mores._--Mort de Dominique.--FIU‐
RELLI.--Son aventure chez le Dauphin, depuis Louis XIV.--Per‐
sonnage de Scaramouche.--_Scaramouche, ermite._--Anecdote.-
-Expulsion de la troupe italienne et fermeture de leur théâtre
(1692).--Raison probable de cet acte de rigueur.--Retour en
France de la Comédie-Italienne.--QUATRIÈME PÉRIODE.--Ou‐
verture de leur scène en 1716.--La troupe devient troupe de Mon‐
seigneur le Régent, puis troupe du Roi, en 1723.--Elle joue à l'hô‐
tel de Bourgogne.--Vicissitudes des comédiens italiens.--Ils
ferment leur théâtre pour aller s'établir à la foire Saint-Laurent.--
CARLIN et réouverture du théâtre de l'hôtel de Bourgogne, le 10
avril 1741.--Fusion du théâtre de la foire Saint-Laurent, Opéra-
Comique, avec la Comédie-Italienne, en 1762.--Règlement sem‐
blable à ceux des Français et de l'Opéra.--Les quatre auteurs qui
ont travaillé pour l'ancien Théâtre-Italien.-- FATOUVILLE.--RE‐
GNARD.--DUFRESNY.--BARANTE.--Les pièces à Arlequin de
Fatouville.--Celles de Regnard.--_Les Chinois_ (1692).--Prix des
places au parterre.--Ce qu'est devenu le parterre de nos jours.--
_La Baguette de Vulcain_ (1693).--Anecdote.--BARANTE. 313



XXII

THÉATRE-ITALIEN (DEPUIS 1716)

Les acteurs italiens reviennent en France (1716).--RICCOBO‐
NI ou LÉLIO et LA BALETTI.--Pièces qu'ils composent.--_Le
Naufrage._--Le fils de DOMINIQUE.--_La Femme fidèle et OE‐
dipe travesti._--Chute des pièces burlesques.--_La Désolation
des deux comédies._--_Agnès de Chaillot._--Les Italiens à la
Foire (1724).--_Le Mauvais ménage_, parodie (1725).--_L'Ile des
Fées_ (1735).--Première pièce du genre de celles appelées _Re‐
vues_.--Réflexions.--_Les Enfants trouvés_ (1732).--Vers.--Prin‐
cipaux auteurs qui ont travaillé pour le Théâtre-Italien.--AU‐
TREAU.--Il introduit la langue française aux Italiens.--Son genre
de mérite.--_Le Port à l'Anglais_ (1718).--_Démocrite prétendu
fou_, refusé aux Français.--ALENÇON.--Anecdote.--BEAU‐
CHAMP.--_Le Jaloux_ (1723).--Couplet.--Bon mot.--
_Fuzelier._--_La Rupture du Carnaval et de la Folie_ (1719).--
Jolie critique.--_Amadis le cadet_ (1724).--Couplet.--_Momus
exilé ou les Terreurs paniques_ (1725).--Vers.-Bon mot.--
SAINTE-FOIX.--_Les Métamorphoses_ (1748).--Couplets rela‐
tifs aux feux d'artifice introduits au théâtre.--Couplet de Riccobo‐
ni fils.--_Le Derviche_ (1755).--Ce qui occasionna cette pièce.--
MARIVAUX.--Son genre de talent.--_Arlequin poli par l'amour_
(1720).--_Le Prince travesti_ (1724).--Changement de la toile au
Théâtre-Italien.--_L'Amour et la Vérité_ (1720).--Anecdote.--
_La Surprise de l'amour_ (1722).--Début de Riccoboni fils.--
Vers.--Succès de scandale.--BOISSY.--_Le Temple de l'Intérêt_
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