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AVERTISSEMENT
Quelques exemplaires de mon volume, inûtulé: Epoques de f histoire de France en rapport avec le Théâtre français , et dont celui-ci est la reproduction corrigée, ont été distribués le 15 mai 1 843, aux honorables juges d'un grand concours d'histoire j dans lequel l'humble in-octavo , appelé à lutter contre le plus volumineux travail qu'ait enfanté une patience bénédictine, et contre d'autres ouvrages estimables, a obienu, m'a-t-on dit (car j'étais absent), de bienveillants suffrages pour le premier prix, et^ dans le rapport fait à l'Académie et lu à l'Institut par M. Vit et, l'examen le plus approfondi et la mention la plus honorable, car j'avais déclaré ne vouloir pas entrer en concurrence avec le respectable Monteil, dès longtemps en possession du prix qu'il mérite si bien.
L'édition des EpoquesdePhistoire de France, etc. , tirée à peu d'exemplaires, qui n'ont pas été annoncés, s'arrête à la Renaissance, et forme un ouvrage complet.
J'en dis autant du présent ouvrage, qui, repris (ît continué dans une ère nouvelle, va nous conduire au règne de Louis XIV, c'est-à-dire au plus haut développement des mœurs et de la langue.
Paulin, si le courage ne nous manque, au milieu des sacrîtîces de tous genres faits depuis si long-
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temps aux lettres , sans aucun dédommagement , qu'un peu d'estime peut-être , et ce tribut que paye quelquefois le public, même aux écrits consciencieux, nous embrasserons , en moins de volumes possible , tout ce vaste sujet dont nous avons les matériaux, dès la formation de la langue, jusqu'à son entier développement, c'est-à-dire jusqu'à nos joure.
La distinction accordée, en 1838, par l'Académie des Inscriptions et Belles -Lettres à mes Études sur les Mystères; les articles si remarquables que leur ont consacrés, M. Villemain dans le Journal des Savants, et de savants critiques dans d'autres journaux; enfin (et que ne puis-je entrer ici dans des détails!), tout ce que j'ai reçu de conseils utiles et de bienveillants témoignages des hommes qui honorent le plus les lettres, tout m'a fait espérer que l'intérêt offert à l'histoire par l'exploration de nos plus vieux monuments dramatiques s'accroîtrait encore du développement successif d'esprit humain, d'esprit français, dont ces essais informes ont été le point de départ; et j'ai entrepris cette esquisse de quelques époques du théâtre en France, c'est-à-dire des révolutions de nos mœurs, de notre langue, de notre littérature la plus répandue, dès leur formation : sujel immense, où je reprends et continue mes recherches sur les Mystères, et où j'avais grand
besoin d'être soutenu de l'indulgence de mes juges.
Ces mots du rapport de la Commission des Antiquités nationales : « Il était surtout intéressant « de faire connaître que les premiers essais de « notre théâtre avaient été consacrés au véritable « but que doivent se proposer les auteurs drama- « tiques, celui d'apprendre au peuple à honorer « la vertu et à compatir au malheur » ; ces mots, qui me guideront dans la voie où je suis rentré, m'ont fait comprendre que rien de c^e qui intéresse l'humanité n'est étranger à la vraie science. Qui mieux qu'elle, au milieu de nos aberrations littéraires et morales (car tout s'enchaîne), (fù\ mieux que la vttiie science peut nous venir en aide et servir d'ancre ou de boussole à ces écarts désordonnés, que les fortes études dti siècle de Louis XIV avaient contenus?
C'est de la décadence des études de l'antiquité, même de celle que nous nommons profane, c'est de la ruine de Port-Royal que nous voVons poindre, et plus tard se répandre sur une partie de la littérature le mépris de la vérité, souvent même (Ju sens commun. Le poète de la raison , si dédaigné maintenant, Boileau nous dit, dans son Art poétique, qu'il faut, même en chansons, (ht ion sens et de fart. On croirait que c'est conformément à cette idée du législateur de notre Parnasse, q^i fut aussi de T Académie des Inscriptions et lîl^teis^Lettres, que Louis XIV toulut que ce ooi^
savant i*evtt jusqu'aux chants lyriques de Quinault(').
Malgré le génie de Fauteur d'Armide, ce n'était, après tout, que donner à la poésie erotique une tutelle dont les genres de littératui'e les plus sér vères auraient eu depuis grand besoin. Grâce aux travaux consciencieux qui honoreront notre épchque , on sent de plus en plus le vide des épigramn»^ que Voltaire s'est permises contre la science; il eût mieux fait de la prendre pour guide ^ ^t d^ s'appuyer plus isouvent sur elle.
MsdH quelque chose encore au-dessus de lit science y c'est la morale publique. Malheur m% écrivains et aux sociétés qui s'en jouent !
Rappeler la littérature, et d'abord le théâtre (Faction délétère qu'il exerce sur les masses en rend la réforme urgente); rappeler, dis^je, la iillémture dramatique à sa première destination , sih gnaler le bien et le mal qu'elle a faits, son inllUence sur les mœurs, et souvent sur les événements po^ litiques, n'est-*ce pas, indépendamment des fâUs nombreux qu'on pourra recueillir, s'élever à l'utiilité de l'histoire î
Rassembler à la fois de grands exemples^ dés vies illustres dans l'obscurité même, d'utiles ti^<vaux, des faits ignorés, tel est en général le but
(') « QuaDd M. Quinault fut chargé de travailler pour, le roy aux Iragéiliés en musique, Sa Majesté luy enjoignit éxpre^sémterft de <^h8utlBr I^Aeadétnie. » ffUi. de VAmd, dês Inseripi, et Byiêi-i!«#firr», t. i, p. 1^.
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de l'histoire littéraire, dont se sont occupés, dont s'occupent encore des écrivains profonds, continuateurs ou rivaux des Bénédictins.
Restait un termin étranger au plan de ces savants religieux, terrain populaire, je dis où la réunion de la foule est le plus facile : le théâtre. S'il est vrai que celui des anciens, celui même des peuples les plus étrangers à nos mœurs , portent sur l'histoire une vive lumière, peut-on nier l'intérêt que nous avons à connaître le nôtre dans son origine et ses développements? L'image d'un peuple qui se forme, s'éclaire, ou qui se corrompt par le plus actif de tous les agents, par Y action de l'homme offerte à ses regards; l'examen de ces drames et de leurs auteurs. Faction continue qu'ils ont exercée sur lea mœurs, sur les croyances salutaires, sur les penchants funestes, sur ces maladies sociales, nées souvent de la corruption ou des fausses idées propagées au théâtre; ce sujet d'histoire est-il moins intéressant, moins utile que celui des événements purement politiques? On ne le croira pas.
Que l'on vienne voir avec nous d'où notre art dramatique est parti; on saura le chemin qu'il a fiiit , dans le bien , dans le mal , et s'il est indigne de l'attention des esprits éclairés. Enfin , quelle que soit la diversité des opinions sur ses dangers ou son utilité, il a existé, il existe, il existera, il est du domaine de l'histoire ; que dis-je ! il est l'histoire même la plus vraie des mœurs et de la langue.
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« Supposons, a dit un ingénieux académicien, que par Feffet de ces grandes catastrophes qui bouleversent les empires, tout ce qui a été écrit sur les deux derniers siècles a disparu : histoires, chroniques, inscriptions, médailles, tout s'est abîmé dans la nuit des temps, et les comédies seules ont survécu à cette destruction universelle. Eh bien ! j'ose l'affirmer, on devinerait, par elles, toutes les révolutions politiques et morales des deux siècles. » {Discours à l'Institut. )
Cette pensée, dont on n'a pas vu toute la portée, nous l'appliquerons bien moins aux derniers qu'aux premiers siècles de notre théâtre, que nous verrons sortir simultanément, avec notre idiome, du sein de l'Église et du cloître.
En revenant sur cette première époque, celle de nos Mystères, nous aurons à les envisager sous *un aspect nouveau ; car jamais le théâtre n'a mieux reproduit, non-seulement les mœurs intimes, mais l'esprit général du temps. Une représentation dramatique , quand elle n'était pas po-^ litique ou chevaleresque, était alors une solennité religieuse à laquelle des populations tout entières prenaient plus ou moins directement la plus grande part. Les acteurs, qui n'étaient pas toujoui's des comédiens de profession, mais de simples boui^eois, parfois de grands seigneurs (*), voire même des ecclésiastiques (*), jouaient ou figuraient
(•) Études «m- les Mystères, p. 129, iSO.
n là., p. 117-288.
çn si grand nombre dans certains mystères, qu'on à presque en raison de dire que la moitié d'une ville était chargée d'amuser l'autre, disons mieux, de l'édifier et d'exalter ses plus chers sentiments.
11 est tel de ces vieux drames, pour nous d'une obscurité, d'une incohérence efirayantes, qui, en l'éveillant de douloureux souvenirs , touchait profondément des hommes plus près que nous peutêtre des grandes émotions de l'âme. Nous avons remarqué qu'en l'absence même du génie poéticpie, l'étincelle du feu sacré qu'ils voyaient briller à travers le chaos, suffisait pour les enflammer ;
que souvent au milieu du spectacle, où l'orgue tendit lietl d'orchestre, des chants religieux étaient entonnés par les acteurs, et répétés en chœur pif toute l'assemblée.
Eh bien ! voilà, j'ose le dire, notre tragédie natidtiale; et, peut-être pour retrouver ces tmns-' poits électriques, capables de se communiquer delà ^ëne à tout un peuple, faudra-t-il traverser des siècles, arriver aux premières années de notre dévolution , à cette époque d'illusions fébriles, où tlMltefois les accents les plus fiers retentissant daiis nos spectacles, y trouvaient mille échos, et 0*1 des chants patriotiques enfentaient des guerriers.
Entre ces deux ères mémoi'ables, l'une de religion, l'autre de lib.erté, qpiais qui toutes deux eurent leurs excè§, ^ y ^\\v^t, plus d'un rapprochement à faire. Pour nous borner m à cette psirt
que les spectateurs pi*enaient au speictttde, elle devait être plus grande et plus profonde chez nos pieux ancêtres, puisque la religion se joignait èii eux au patriotisme, comme nous le veiTons surtout à leur retour d'une sanglante croisade, et quand l'islamisme menaçait de nous envahir.
Un autre intérêt tout de circonstance se mêlait encore à beaucoup de ces drames; car nos premiers poètes, qui ne croyaient pas, d'après notre précepte major è longinquo reverentia, qu'un héros doit être admiré d'autant plus qu'il s éloigne de nous, ne dédaignaient point les personnages et les événements du jour. C'est là ce qui donne à notre vieux théâtre un prix trop peu connu encore. Nous flous sommes si longtemps ignorés! Savions-nous qu'un théâtre fraiiçais eût jamais existé, quand on ftiisait honneur à de Bélloy d'avoir, \q premier, célébré des faits nationaux, facHL domestica; et quand Voltaire s'applaudissait, en tête de la tragédie de Zaïre. « d -avoir fait parattt^ pour la première fois des Français sur la scèilè tragique (')?»
Pourquoi le même écrivain , dans son Es»ai êUr les M€mrs, a-t-il si souvent dédaigné de puiser ces mœuî*s aux véritables sources î Après âtoif intitulé un de ses chapîtî^s (le lxxxï*) Mœurs, Usages» commerce, richesses ners tes XUl^ ci XI f^ sJè^/<^. Yoltait^ nous (lit naïvement : « Je vdtidrsUi
(*) Lettre dédicaloire à M. de La ftoqtie.
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découvrir quelle était alors la société des hommes, comment on vivait dans l'intérieur des familles , etc. » On serait tenté de lui répondre : 11 fallait vous donner la peine d'y entrer, ouvrir nos manuscrits et notre vieux théâtre.
Qui mieux que l'auteur dfe Zaïre, avec son goiit A sûr et sa constante étude des eflTets de la scène, aurait su trouver, au milieu du fatras du plus confus mystère, la scène capitale, et nous eût indiqué tel trait, éclair de génie, qui, dans la nuit^ découvre un horizon immense ?
Mais il fallait de la patience, un travail approfondi; et l'écrivain qui, pendant qu'il commentait Corneille, voyait dans ce génie si haut et si profond tant d'obscurité, de longueurs, serait-il jamais arrivé aux grandes scènes du Mystère de la Passion, du Baptême de Clovis, ou de la confession de Robert le Diable? Non; dix fois son impatience lui eût fait repousser ces énormes pièces où sont cachées, comme l'or dans la pierre brute, les plus rares beautés.
Beaucoup de gens de lettres, à l'exemple de Voltaire, ont trouvé plus court de tout condamner, et de regarder comme non avenu le premier âge de notre littérature , où se trouvent pourtant toutes nos origines. « Si ce sol, disait feu Kaynouard, est exploité par des hommes sans goût, sans études premières, qui ne savent pas même la langue d'où la nôtre est sortie, le latin ecclésiastique, ce sol en est-il moins riche? »
IIVTRODUCTION.
On a pu voir dans nos Études que le Jeu de saint NicotaSj où Legrand-D'Aussy lui-même n'avait vu qu une pièce très-tongue, encore plus ewnuyeuse et d'un genre absurde, était un drame tout national et tout de circonstance, auquel il ne manquait que les noms; et que les personnages désignés sous les qualités de chrétiens ou de chevaliers étaient non-seulenjefat des Français, mais les héros, mais lesvMÉmes du désastre de Mansoura, révénem^g^PPus important de Tépoque où fut jou^^flHRne; qu'enfin, l'auteur avait mis en levant des spectateurs échappés peut-être désastre, ce que Joinville lui-même n'avait fait kque nous raconter.
I Un des hommes éclairés qui ont hautement Iconnu l'exactitude de mes rapprochements enles faits de l'histoire et les faits du drame, a feulement, dans une excellente notice, lue en^^^838 devant les cinq Académies, qu'il ne cro^t pas avec moi que, dans la pensée del'audrame, le rôle désigné par ces mots un ï, nouveau chevalier, fftt le comte d'Artois, levalier plus de onze ans auparavant, et Sivait alors trente-deux, tandis que dans la se dity^ime (*). Je voudrais soumettre au It académicien l'observation que le poète de Artois, nous reproduisant notre désastre, dont
(') Segneur, se je sui jones (jeune)^ ne m'aies en despit :| On a véu 80uvenl|[rant cuer en cors petit.
Ift fougue du prince était la seule cause, a pu vou- Wr, pour l'excuser, dire qu'il était ^eune (il ne l'était que trop!), et par ces mots, nouveau chemiter, détourner une application trop directe; mais j'aime mieux passer condamnation sur ce point, remercier mon très-honorable contradicteur de ses éloges, et consigner ici cette déclaration, à laquelle son autorité donne tant de poids : <♦ n n'en est pas moins constant que l'intérêt de c la pièce était fondé sur des allusions aux mal- « heurs tout récents de la première croisade dç <e saint Louis, et à la mort glorieuse des chrétiens % tués en Afrique, en combattant pour la conc< quête des saints lieux (*). »
Ce qui, avant mon travail (inséré dès le 5 octfibre 1835 dans le Temp^. avec approbation de M. Raynouard), n'était pas même l'objet d'une cfttijecture, est donc aujourd'hui un fait constant, acquis à notre histoire. J'espère obtenir le même aieentiment pour les autrea rapports qui apparattiipnt fréquemment d'eux-mêmes entre les événeqpiepts contemporains et la steène française. On ¥erm qu'elle a presque toujours été le tidèie éebo ^8 pa^siops et des intérêts du moment. Nous «luriQnft à révéler des faits, inédits encore, que Ifcs iBstorieus eontempurains n'ont pu, ou n'ont pas liftWju indiquer.
Nous verrons sous un point de vue nouveau
(«1 Notice sur ^JM^ |Mf (. Vm^, fii^t» \m, ^ Vt.
quelques-ups de nos premièi'S drames, auxquels je joindrai ceux (Ju'on a récemment déeou^ verts.
Dès nos premiers pas sur ce terrain fécond , deux ouvrages, Ludus sancti ATtco/ai et le Jeu de saint Nieù/ùs, nous ofiPrii*ont les images frappante^ de deux siècles bien différents, et nous feront pash* ser, des débats de l'école, au milieu des croisado».
Le premier de ces drames, dont la Bihliothè-» que royale a fait l'acquisition , ce piquant ferdia» qui n'e^t plus du latin, et n'est pa$ du français encore, méritera toute notre attention comiQa époque, ou plutôt véritable symbole detraAsUiQQ religieuse et sociale; car. ce sera tout à la fois la langue de l'Église et son autorité, que l'autew, disciple d'Abeîlard, semblera vouloir éecou0r<. Nous verrons naître ici, avec la langue, detii germes d'opposition religieuse, qui plus tard fécondés pap la corruption des temps, se développeront d'uup manière effirayante.
Sortie enfin du cloître et dfe l'école, notre jeun0 muse bégaye longtemps tous les dialectes de |a France, s'en va de villes en châteaux, débita9t ça et là , sinon des pièces régulières , du moins des scènes tour à tour mystiques, chevale^fefkïuesi champêtres où comiques ; liiaîs à se9 lftngu^a si dl-r verses et sous ce long bariolage, vous facoppaii;^ la féodalité , ce corps à tant d^tètaa qui doiÇitAMt la Fraace.
Bés kl donsiène sièete, noua vai^i^s m\n jeUSf
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muse et notre jeune langue^ guidées par le pressentiment de leur grandeur future , traverser les mers et les monts, s'élancer du Nord au Midi, suivre en conquérantes à Londres notre Guillaume le Conquérant, s'établir dans toute l'Angleterre, s'y fixer, y laisser d'ineffaçables traces ; de là passer à Naples avec Charles d'Anjou , avec notre Bossu d'Artas. et provoquer, par d'indiscrets écarts, le massacre des Vépres-Siciliennes. Nous remarquerons certaines circonstances d'une petite pièce que j'oserai nommer le Prologue ex-plicatif de l'efficoyable drame, prologue du plus haut intérêt, malgré le rôle déplorable que nous y jouerons, et malgré nos torts, que je ne tairai pas : c'est de l'histoire , et non une apologie que j'écris. Mais revenons en France.
La puissance souveraine, dont notre muse dramatique semble être le reflet, vague alors et presque sans appui, n'avait pas encore ce centre commun de force et d'autorité, d'où sa voix et ses intentions pussent être portées uniformément, comme elles le sont aujourd'hui, à toutes les provinces. Il y avait loin de cet état incertain et précaire à la puissance, à l'unité monarchiques de Richelieu et de Louis XIV; à la puissance, à l'unité dramatiques de Corneille, Racine, Molière, Quinault , chez qui viendront se résumer tous les intérêts, toutes les passions et toutes les grandeurs du monarque qui disait rÉtat c'est Moi, et qui aurait pu ajouter : « L'héroïsme en France et
tt le type du beau, c'est encore Moi ( * ) ; et c'est pour « Moi encore, pour mes menus plaisirs que la co- « médie frappe de sa férule tous les rangs et tous «les états, à commencer par ma noblesse, cette « ombre féodale, afin que tout passe sous le même «niveau, tout, excepté Moi. »
Mais aussi, tout, à sa mort, s'ébranlera; et l'on verra, plus tard, tomber cette noblesse livrée au ridicule, et qu'il avait permis qu'on attaquât jusque dans son honneur et dans ^sa probité (*) ; cette religion flétrie dans ses pratiques et son culte, par le Tartufe, dont Napoléon nous déclare quUI n'eût point souffert la représentation (*). Ces atteintes préparaient les coups plus directs qui, pendant près d'un siècle, devaient être successivement portés à tous les pouvoirs, et retomber sur Louis XVI. On a cité de ce rot, non moins éclairé que faible, un mot probablement vrai : «Si j'étais maître », aurait-il dit en 1784, après avoir entendu la lecture du Mariage de Figaro» «si j^étais maître, jamais cette pièce ne serait jouée » . Du Moi de son aïeul à ee mot, quel chemin!... Mais revenons encore.
(*) Que Racine, enfanUot des miracles nouveaux ,
. De ses héros sor lai forme tous les tableaux.
dit Boileau dans son /ért poétique.
(') Voir le Bourgeois gentilhomme.
^) Mémorial de Sainle-Hélêne, t. V, p. 359. Paris, inHlî, 1825.
Nous doutons que le Tartufe ait converti quelqu^in. Boorda* loue a tracé de Thypocrisie des peintures qui l'auraient plus certaÎBenent corrigée^ si Thy poerisie pouvait Tèlre.
Prenons dans Shaki^eare un exemple que n'a pu imiter La Harpe, dont le Coriolan est néanmoins si beau. Lorsque, pour arriver au consulat, comme tel de nos candidats à la Chambre, Coriolan se voit obligé de venir solliciter les suffiraiges, non-seulement des boutiquiers de Rome , mais du plus petit peuple ; lorsque ce fier patricien , contraint par l'ambition à descendre de sa hauteur, paraît, sous T humble manteau des candidats, devant ses souverains arbitres; loi*squ' après avoir forcément répondu à leurs exigences , il ne peut plus enfin contenir son orgueil, et laisse éclater des mépris, qui plus tard élèveront sur sa tète un afficeux orage ; si cette situation était bien traitée, quelle plus frappante peinture de mœurs et de caractère ! Et pourtant, que de spectateurs l'eussent jadis repoussée de notre scène tragique !
De nos excès politiques et littéraires, il est donc résulté quelque chose : c'est que notre scène et nos droits se sont élargis; et, dans l'unité monarchique de Richelieu et de Louis XIV s'est fondue, pour l'étendre et la fortifier, l'unité nationale.
Le Mystère de la Passion, tel qu'il fut Joué dès les premières années, et dans tout le cours du quinzième siècle, ce grand ouvrage offiraiit d'abord sans doute, à défaut d'autres unités, l'unité catholique, l'intérêt tout religieux; mais nous l'avons vu dans des manuscrits postérieurs, même dans le texte imprimé qu'ont analysé les frères Parfait , nous l'avons vu déjà mêlé de controverse ou d*^
religieuse ironie , de sorte qu'après avoir été l'expression d'une foi naïve, il va s' altérant peu à peu, jusqu'au momient où les abus que Gerson voulait réformer provoquent le protestantisme. Drapeau levé alors contre notre unité, il a pu être combattu ; mais il doit être à présent respecté, comme tonte croyance sincère.
Le théâtre français alors, satiriquement religieux, et mélange effrayant de tous les tons, de tous les genres, nous reproduira ces temps de confusion , traversés pourtant par des traits de lumière, lorsqu'une révolution unique dans les fastes du monde, et qui ne méritera que plus tard le nom de Renaissance, portera tout un peuple à déserter domestica facta, c'est-à-dire l'histoire , les mœurs, la religion , en un mot la littérature de ses pères. Mais il le fallait bien, après l'abus qu'on en avait fait; il fallait bien qu'avec ce penchant qui nous porte à rire des choses les plus graves, pendant que l'Espagne et l'Italie conservaient leurs sujets religieux, nationaux, il fallait bien que l'autorité vînt chez nous au secours d'intérêts sacrés, livrés à une déplorable ironie.
Nous fûmes trop heureux que l'histoire ancienne, que la mythologie et que la poésie des Grecs, exilées de Constantinople , vinssent se réfugier chez nous, pour servir d'aliment à notre esprit actif et aux jeux de la scène. Mais quel abus on fit d'abord de cette belle littérature ! Corrupùo optimi pessima. L'imitation de Rome et de b
Grèce ^ d'fdbprcj H4icule, toucha^ eependapt ^u sutilim^ : Corneille et ï^açipe allaient venir; ils filaient prendre ^rantiqpifé ce qu'elle eut debeau^ ppj|r rambpllir encpre peut-être. Ne pouvant plus tf^iter Ip drame national, inspirés par l^ loi du pi^risty Ils concevront le drame humanitaire •
... Humani nihil à me alieuun) puto.
Ces mots du sage Térence pourront s'appliquer tu théâtre français, auquel aucun peuple du monde ne sera étranger ; ils pourraient être la devise surtout de Corneille et de Racine.
Ces deux hommes immortels, l'un plus grand que son siècle , reflété pourtant dans ses écrits ; l'autre, plus pur, et nous reproduisant cette harmonie majestueuse d'un règne où tout rentre dans l'ordre, font des prodiges de génip pojiir tirer de nouvelles beautés de ce sol antique , et bien fl&uvent^ pour en sortir; car au milieu de Rome et de la Grèce , ils ne perdent jamais entièrement de vup leur pays. Que de retours secrets, que d'allusions intéressantes à l'histoire contei)iporaine ! Nous voyons Corneille lui-même, ce génie si fier, si antique , empruntant parfois à nos mœurs des teintes plus douces; regrettant
Àlbe, «09| cher pays et son premier amour ;
Et rendant grâce aux dieux de n'être p^^ç Romain,
Pour conserver encor quelque chose d'humain.
Ajiais l^s germes de républicanisme jatés dai)s §0^ ouvrages et fomentés jusque dans nos collèges, ppus le^ voyons ^ développer jphez q/^U
qjies-jURS de ses successeurs et prpdii^re Ipurs ^Vuifts en 93; nous voyons le disciple du pçjrs Pprée^ ypltaire, faisant passer du collège a^p f Jiéâtjre-Français ce mêjne sujef et ce nom Aç jBrutus^ qui de là passeront bien ailleurs (*).
Quand le premier tribun de la Coï)stit}|aflt^ apostrophe ainsi Iq ministre de Louis XYI : Aflez (l\Xe à votre nnqpr^ qi^e no^us somme? ici pctf T^r^Pf 4upenpl^y et que fiom n'en sortirons qiiç fiqr f^ puissance des baïonnettes! ce^parple^, pu se U9Vi^ tout(ç une révolution, sont-elles autre chp^ que le résumé du discours du premier consul de If Ij[ppu|)liqne romaine ^ ramhassadpnr du joi ^^ déeim :
Allez dire à Tarquin ; Ce que vous avez vu dans te séni^ romain {•) ?
Là du moins il y avait encore de la dignité.
Mais bientôt après, quand la tragédie court îés rues, avec des Atrées en sabots, suivant Texpre»sion de Ducis, nous voyons les noms de Br\itu^ èjt de Mutins passer dan^ nojs rues, dans nos sections, dans nos clubs et nos calendriers; nous voyons l'anarchie entière de la France dans Tljorribif anarchie et, si j'ose le dire, dans le srt/is-cu/o^/^me de sa littérature.
(') Voir dana Je Mercure de décein(ire M%i || compte^i^ndu d'une tragédie de Brutus, représentée deux fois au collège desi?suites de Louis le Grand, en français et en latin, et compoêée par le B, P. Porée, de la Sodéféde Jésus, pour la distribution 4es priœ fondez par le roy (sic) .
(") Brutus, acte F, se. m.
Mais ce pelo-mele anti-littéraire , cette confusion barbare et cette licence effroyable étaient moins à nous, grâce au ciel! qu'à nos voisins d'outre-mer, dont les goûts, le théâtre et tout ce qui s'ensuit nous avaient tout à coup piqués, même avant leur constitution, d'une émulation enfantine.
Chose remarquable! dans nos imitations, nation prime-saulière. nous n'avons rien de plus pressé que d'aller chercher aux étrangers leurs défauts , leurs travers ( * ) .
Ainsi, nous étions loin encore d'emprunter aux Grecs leurs chefs-d'œuvre , que nous leur avions pris, pour nos tristes querelles, les subtils débats de leur métaphysique ; jious avions pris à l'Italie ses faux brillants, ses concetti, dès l'époque des Médicis, et bien longtemps avant d'arriver à Mérope. Les fanfaronnades espagnoles nous sont venues avec Anne d'Autriche, et le Cid ne les a pas fait tomber. Nous avons envié au théâtre allemand lui-même ce qui lui appartient en propre , et ce qui, dès Tacite, était le vice de son gouverne^ ment {ex tiberiate vitium) , le défaut d'unité et la confusion (^). L'incohérence, l'obscurité et les systèmes subversifs , en un mot les Brigands de Schiller, sous le titre de Robert» chef de brigands, nous ont captivés bien avant sa Jeanne d'Arc et
(*) Est-ce ce pencbanld^uii eofaot à conlrefaire, à imiter le mal , qui nous a fait d'abord exceller daus la comédie? Et la caricature? quel abus nous en avons fait ! Cet âge est sans pitié.
(*) German.Wyeipassim.
sa Marte Stuart. Enfin , ce ne fut que quand les horreurs du théâtre anglais eurent émoussé nos sens , que le sage Ducis s'inspira des beautés de Shakspcare et des plus douces mœurs de TOrient, pour ranimer chez nous les vertus de famille.
Sous Napoléon, le besoin d'ordre et d'unité se faisant de nouveau sentir, le théâtre et la société reprennent quelque chose de l'imposante régularité, d'autres diraient de la seiTilité du gi*and siècle. Le héros réorganisateur voulait que la re^ ligion, les mœurs et même les règles du goût fussent respectées. Aussi, avec quelle admiration il nous parle, dans le Mémorial de Sainte-Uélène, des chefs-d'œuvre de Corneille et de Racine! Quoi de plus intéressant que cette sympathie du génie pour le génie d'une autre époque ! Quand, de son regard d'aigle, ayant vu le grand siècle, Napoléon descend de ces hauteurs , le règne de Louis XV n'offre plus à nos yeux, littérairement même, au lieu de cet enchaînement de victoires sans noml)i*e, qu'une retraite, brillante quelquefois, et la République française, si féconde en barbarismes, un sauve-qui-peut. C'est dans cette débâcle que la littérature de l'Empire semble avoir reçu de l'Einperciu* la consigne d'arrêter le débordement, (îomme ce coi*ps de réserve qui, après Moscou, l)lacé par lui à l'arrièi^e-garde pour défendre la grande armée, contenait les Cosaques, et ne céda que momentanément à la puissance de coqis plus réguliers. Vers la fin de la Restauration , on
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vit siir la scèiie, comme dans le monde, lâ lutte âë deiix principes et même de deux langues, doiit riiiie était encore harmonieuse et quelquefois savante , tandis que Tautre, sans mesure et sans frein, eût volontîeris crié dans sori dévergondage : Ptusde lois! â bas ^orthographe! comme on criait pendant l'émeute : À bas les réverbères! (*)
îhdépeiidàinment de la pensée, le style reproduit donc aiissî les temps, surtout dans le drame. Les fràgihehts que nous oflfrirons aux lecteurs seront de l'Histoire de France encore et de véritables iitscri/^hons de mœurs. Tarit ce mot : te style est V nomme même, est vrai ! il l'est même dans les arts dii dessin. Si l'on fait, par exemple, de l'architecture, comme de la littérature facile, si nos maisons , ihême celles de Dieu , s'improvisent coihniè nos légers écrits, ces oeuvres fugitives prouveront hien la grâce, la feicilitéde hosmœurê, maïs aussi leur peii de fixité.
Et quelle idée grave, élevée, veiit-on que l'abus 9u genre léger, qualifié français, et qui ne l'est qiië trop, laisse dans nos esprits? Avons-nous, comthe nos ancêtres, un théâtre utilement, sainfenieni populaire ?
Oh ! si nos écrivains dramatiques comprenaient bien leur mission ! Ceux que lâ popularité de leur àirt rend plus particulièrement responsables de^ moeurs du peuple apprendraient à ne le flatter que
(*) ÎÀnymiiiqae ies Ètuàes mr les Myëiéres^ p. 495.
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Aàm ses |iâsëlbiis généreuses : tribUiis de Ik littërature. Us voudraient en être les cehséurs; ilè sauraient que cet art de parler aux massefi est dé tous les présents du Ciel le plus funeste, s'il n'est épuré par la vertii.
Comprendront-ils enfin leur pouvoir, leurs devoirs! Transmettre en un instant, et quei(Jùefois pendant des siècles, sa pensée, son âme, à dés milliers d'hommes; se défendre des entraînements de la multitude et des plus mauvaises passions; sacrifier non-seulement uri sujet daiigereiix, mais telle pensée même, tel exemple funeste , qu'adopterait la licence publique. Sî, comme Ta dit l'auteur de Briiéis et Pûtaprat, si
Le même laurier Ceint le front du poëte et le front du guerrier,
c'est que tôiis deux ont des sa(;rifices à fôire, tduè deux ont besoin de courage. Le second ti'a guère à combattre que nos ennemis extérieurs; le prêniier a d'abord à se combattre lui-même : cette fausse gloire qui vient avec tout son faux gôÛt lui étaler ses faveurs dangereuses, il faut qu'il lui résiste; sinon n'espérez point que nos ennemis les plus redoutables, je dis ces vices qui n'ont jamais cessé de nous faire la guerre et d'ébranler notre patrie , trouvent en lui un adversaire incorruptible : il ne suffit pas de nous occuper et de nous distraire : c'est Quelque cho^e sans dbtlte, mais ce n'est pkë tout. Depuis Malherbe, oH rioiïâ
a trop habitués à n'envisager la poésie que comme un art futile. J'ose dire que Voltaire et La Harpe eux-mêmes, l'un dans ses commentaires , l'autre dans son Lycée, moins occupés tous deux du fond des choses que de la forme littéraire (trop négligée par les Bénédictins ) , se montrent bien souvent étrangers à cette philosophie des lettres sans laquelle le meiHeur écrivain n'est plus qu'un arrangeur de mots, non moins iiiutile à la société qu'un excellent joueur de quilles. Si ce triste mot de Malherbe était vrai, l'ordinaire dédain de l'histoire pour la littérature ne serait que trop juste (*).
Il est une gloire qui, sans avoir coûté de larmes, survit à la puissance politique des peuples , c'est celle que la Grèce, souveraine des arts, transmit aux malheureux héritiers de son nom. Dégradés, par le despotisme, de la noble illustration attachée aux trophées pacifiques de leurs ancêtres, ces infortunés en ont , après tant de siècles, retrouvé les titres écrits dans la mémoire des hommes; titres protecteurs, que leui*s barbares ennemis pouvaient croire oubliés , mais dont le monde instruit est le dépositaire éternel.
Cj La Harpe prétend (Lycée, 1. 1, cli. v) cju'Aristole n'a jias fait de Futilité morale le but principal de Part dramatique, et il s'élève contre le père Brumoi , qui trouve « impossible que les grands draraatistes grecs aient travaillé sans dessein. » Nous croyons que le double but, utile dulci^ dont Horace fait une loi, a été le leur; et c'est là ce qui les recommande à tous les siècles^
En sera-t-il de même des chefs-d'œuvre de notre littérature? « Pourquoi, demandait un journal étranger (*), pourquoi les Allemands, les Anglais, iraient-ils imiter les ouvrages de la vieille école française? Ces ouvrages, si admirés jadis, ne sont-ils pas aujourd'hui répudiés en France môme?»
Non, certes! et nous n'acceptons point cette allégation; non, malgré d'indiscrètes boutades dont le bon sens public fait chaque jour justice ; non, malgré l'égarement où l'on était tombé; non , la France éclairée n'a jamais répudié sa gloire; et pour n'en citer qu'un exemple, j'en atteste cette solennité dont fut témoin, il y a peu d'années, la ville de Corneille, et dont ce grand poëte fut l'objet; solennité qui est bien de l'histoire aussi, et où chacun a pu trouver un haut enseignement; car ce ne fut pas seulement l'homme de génie que vinrent honorer les députations de toute la France, ce fut encore l'homme dont les actions n'ont jamais démenti les écrits , comme nous l'a dit un de ses disciples : ce fut l'écrivain à qui nous devons le plus peut-être, et sur la gravité de qui, je n'en doute point, notre esprit léger s'est réformé souvent. ^
Envisageons nos auteurs dramatiques ^ nonseulement dans leur génie et dans l'influence qu'ils ont exercée sur le peuple, mais encore l'esprit de
(*) Gazette d'>^u^«6our^, citée par les journaux français des 50 el51aoûtlS39,
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ëé peuple, dVâtit et depuis cette irifltlëiibë. De ce pôirtt dé vue, où nous allons entrer, pèùt-étîrè Spercëvrotis-îious, pour ritrtte histoire, (Jùelqtlè tehfë nouvelle datis un pays cotihu ; nous la paî^^ côun'ons avec tout Fîtitérêt qù'îrispire àU voyageur une régioti visitée pour la première fois
Quant aux points nombreux sur lesquels tioils H'slUrons fait que de vaines recherches, d'atiti*es viendront slptès nôUs, qui, p\\is heureux j lés eitplditerbnt*, et pdurtaiit ils ne pourront dit*e : Oh iVîrù pas plus loin : Dans le domaine de la science j
Croire tout découvert est une erreur profonde ; C'est jirericire l'horizon pour les bornes au monde.
APrtffllÉB A llîRWCTlOil
RECHERCHES SUR L'ESPRIT FRANÇAIS
DÉS AVANT l'ère CHRÉTIENNE
jusqu'à nos jours.
Non, tout h'est pas découvert , piiisqtle, malgré lé précepte que nous donne l'antiquité, dc « nous Connaître ttotls-mémes » , noscé te ipsum, nous ne voyons pasqile ceiix de nos historiens qui sont réniontés aiii origines de notre nation dent trouvé, tli mêrhc récherché d'où vient le trait le plus saillant dc nôtre caractère.
Ce caractère se compose des déni {Principaux éléments dix dt*ame, les larmes et le rire, qtii, aux ëjioqttes d'ordre, quand tout tient se remettre à ^ place, forment deux geni^es bien distincts, la tragédie, la comédie; lesquelles, dans les temps de barbarie ou de confusion , se seront longtemps mêlées, et souvent aii détriment des mœurs; souvent le ridicule déplacé, ce trait le plus fâcheux de notre caractère, vient tomber au milieu des choses lés plus graves. C'est ce que nous remarquofis dés lé berceau de notice théâtre, à la {jfemicre scène de notre civilisation. Et ce ii'estpas èè A^ dé l'èhftlticé, tcrtijdilW si près des laithès ;
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mais bien le rire des clercs de la Basoche , des Enfants-sans'soucis qui n'ont pas été sans malignité, même en venant s'adjoindre aux confrères de la Passion.
L'enfant qui rit d'une difformité physique , rira plus tard d'un travers d'esprit, d'une difformité morale, ou de ce ipi'il croira tel; mais plus tard encore, s'il est sage, il rira moins, car il ne rira qu'avec discernement.
Nous, peuple-enfant, peuple-Athénien, nous avons ri de tout, et de tous : d'Ésope, de Cléon , et parfois de Socrate. « Le ridicule, dit Raynal, est l'arme favorite des Français. » Mieux que d'autres sans doute ils savent l'aiguiser; mais cette arme, avec laquelle il est si dangereux de les laisser jouer, la ruse trop souvent Ta tournée contre eux-mêmes. Faire rire chez nous, c'est souvent gagner son procès. On rit. nous disent les sténographes des Chambres, ce qui signifie qu'on n'a pu résister à quelque trait plaisant, à une bonne pointe. J'ai ri, me voilà désarmé, dit le vieil oncle de la Métromanie, Nos assemblées délibérantes jouent fréquemment le rôle du vieil oncle.
Je ne parle pas seulement des conquêtes matérielles que notre légèreté nous a fait perdre, et que Montesquieu nous rappellera ; je parle encore des obstacles qu'elle a trop souvent apportés au développement de nos lumières, et à notre ascendant près des étrangers.
« 11 est l'are , dit La Bruyère , que celui qui fait
SUR L*ESPR1T FRANÇAIS
rire se fasse estimer. » Faut-il en conclure que Fauteur si piquant, si gai des Caractères ait voulu proscrire Finnocente gaieté, ce don du Ciel, et repousser le ridicule, ce remède si bon, quand il est bien administré? Non, ce n'est que Findiscret usage que le judicieux moraliste a prétendu nous interdire, car il dit encore : « Il ne faut pas mettre le ridicule où il ne doit pas être. » C'est là, en effet , le plus grand des torts où, surtout en France, puisse tomber un écrivain ; et ce tort, qui a eu sur nos mœurs, sur notre caractère, sur les événements, l'influence la plus funeste, nous aurons trop souvent à le signaler dans cette histoire. Pour en indiquer les conséquences, citons quelques exemples.
La religion a eu ses abus, ses excès, qui méritaient d'être flétris, bien moins par le rire que par Findignation de tous les gens de bien : mais cette religion, si nous lui devons notre civilisation et tout ce que nous sommes, fallailrilFimmoler, par exemple, dans le saint et généreux apôtre qui, le premier, vint, au prix de son sang, nous en apporter les bienfaits?
Voilà pourtant comme Voltaire a traité saint Denis (').
(*) Est-ce pour échapper i tout reproche que Voltaire veut faire croire, avec son inconcevable pyrrhonisriie, que saint Denis n*a pas existé, et qu^ défaut de bonnes raisons, il donne à ses lecteurs futiles des plaisanteries sur saint Denis portant sa tête? Cette tradition absurde du neuvième siècle est fondée probablement sur Fusage qu'on avait d'enterrer la plupart des martyrs la tête entre les bras.
Ce D'§i»t pas tout : une jeupe et miraculeux héroïne sauve la France du joug de l'Augleterire^ «t, pQur nou§ çpnserver notre pppi et nos droite ^ meurt suy un bûcl^er daus d'horribles tortures, ne nout^ demandant, pour tant 4e sacrifices, que des larmps et des prières : et le mêu}e ppëte , d^uis Je mêni^ poëme où l'apôtre des (Js^ules est ridiei^lise, a prétendu nous f^ire rire 1 rire , hélait I et (Je qui ? de notre Jeanne d'Arc 1 Et ue croye?^ pas qu'p
pe soit trompé { tout un sjècle a ri L4 Bruyère
encore savait bien raison de le dire : « Le paFactère des Français demande du sérieux 4^ps le ^ouyerain. » Que ser^-ce donc quand de grapds écri-vaips, qui par la peusée sonf aujourd'hui lp§ rqïs des peuples , viendront les pervertir et chercher
dans une nature epeliue h la n^aUguité leséléipents de leurs succès !
Notre théâtre, ctirar-tr-pn, n'a point 4'puyr;gtge tel que }a PmêJJç de Voltaif^e. Il en a 4'af»s§i dangereux, que nous signalerons, et qui déjà sont trop cpj[fnus; trpp couvent nous y avons ri au projet du viee, qu^d nous ue devrions rire qu'à i^s dépens, quoique Tacite ne veuille pas même qu'qu rieduyiee(').
comme l'ont remarqué les Bollandistes (ix octobre) ; ou peut-être fpeorç, s^yaftt rpbserv^tiop de ^. je jp&yquis dç fprtwi, sur ia fantaisie qu'çyt m peiwtrç 4® repré^eî^t^r cptl^ç p#f qIç jp.çtapj^çij-i- (m d§ «^i^t CiirysQstôme, quç IfJ^ mqrtyfê portent l^rjf t^\js
cmt^é^ (?< \h offrmi^Jms'Çkmt^ {Tmié ^ur iqint Pff^fii. (■ ) HH<^ nmo w» r§*fX. e«ïw«.
SUR l'r^jPHITJ FgfNÇAI^. ^ff
p'eg m É*ît rapqf§iï»qu^|e, que leis pl^s gispfarMte
On cherche les rieurs , et moi je les éviie ,
npus dit Lij Fontaine qui. daps s^ belIjB fable de Phifémpn e| Baucis. remarqua qw'uii ^Çîî^^'S-^l moqueur jBst le propre de rhabitaçle irnpiç que le|| dieux veulent détrui)re. Ce tristç sentij]|ent do^ mine chez clés gens pour q^i Fi^dulgente Igi du Plirist semble ij'être pas venu^e^ et nous le troijy^ rpns en f'rance^ aux temps les plus recpjés.
Ç'esf encore un poëte ppmiquje, Regnayd, qui a dit :
'-'h^(ÇP ^H A? 8? JlffHr? Uf} ^pimiil (jyj rit j Matiguand il rii à iort^ je crois que, s^ns scnipule, On peut bien le nommer animal riiffcuie.
Le siècle ^ei jnoini^ ç^Hgifiu^ 4^ notr^ bî^tojiFP? le dix-^iflfi^nie, e^t celui q^ij a ie plus niaibpn^ rendement ^éjrf^pé le rire. Il ne fauit pqis ^ït wmt clïire p9uf^nt qup le r jre ea^pe^sif date, en F^gp^g (je cp^p époque. J^a Frpn4'^ e?t plu3 rjeu^e, niSiif plus frauicbenient gaie aujssi que li^ liégencp.
Mais rempntons plus baut : UP yoypfji^npu^ pfi^ ufltrp esprit r^illeifr éclate** m sein 4^ ftP3 cvpig^4Ps iflêmes, où nous courions armé^ de fer çt 4'épigrafl[îfpe§ contre les mécréants? p; plut gu ciel qj^ ^o» pl4isanteries n'eus^nt jauji^ gu d'autre J)^tî PlAt Sfu eiel qf^ h dpffç^ g^^e(f ^ pleij^e d'à-projjjj)§ de |'ai|TiabIe Joinyîlle et de f.es
bons esprits, modèles des Français , nous eussent distingués de tout temps! car, nous le répétons, ce n'est que le rire faux et l'esprit déplacé que nous condamnons. Citons-en un bien triste exemple du temps de saint Louis.
L'avant-veille de notre affreux désastre de Mansoura , qui allait coûter au saint roi tant de larmes, le bon sénéchal de Joinville assistait, dans le recueillement, au service fimèbre d'un chevalier tombé sous le fer des ennemis , et dont le corps n'était pas resté en leur pouvoir. Tout à coup, dit un vieux chroniqueur, on entendit rire. Et qui rit ainsi dans une église et devant un cercueil ! qui ? Les compagnons d'armes du défunt , à peine échappés à la mort. Joinville s'indignant, leur demande à quel propos ils rient ainsi. — «Disions, répondent-ils, continuant à rire, qu'à notre retour, remarierions la femme d'iceluy, messire Hue, icy clos en bière. — Ce ne sont paroles bonnes ni belles, repartit plus rudement le sénéchal, d'avoir tost ainsy oblié vostre compaignôn. Prenez garde qu'il ne vous en advienne autant. »
La conduite de ces méchants railleurs semble si indigne, que nous les trouvons, peu s'en faut, justement punis, quand nous apprenons qu'au désastre du lendemain, «de tous six, nul nes'eschappa ; que, bien plus, ne furent mie ensépulturés, et que leurs six femmes se remarièrent, ainsi que l'avait comme pronostiqué le bon sire de Joinville (*) . »
(*) Foy, sur ce fait, Michaud et M. de Villeneuve, an i254.
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Quand nous voyons six autres chevaliers dont nous parle Joinvilleaussi^ retranchés sur un pont, entourés d'ennemis qui vociféraient déjà leurs chants de mort, quand nous les entendons rire encore sousle glaive (*), ici du moins nous j^ouvons admirer ces six étourdis généreux; mais, à la môme époque, la légèreté du Bossu d'Arras et des Français qui se trouvaient à Naples au moment des Vêpres-Siciliennes ne pourra que nous affliger.
Nous faudra-t-îl donc remonter jusqu'à saint Bernard pour trouver chez nous entière gravité? Mais dans ce siècle môme, nous verrons jaillir, du farcita sorti de l'école d'Abeilard, des traits d'un ridicule déplacé.
Remontons encore, et d'un pas franchissons... environ sept siècles, jusqu'au quatrième : nous y voyons le noble saint Martin , qui n'était encore que soldat, mais déjà chrétien en espérance, nous le voyons partager, par un froid rigoureux , à la porte d'Amiens, sa chlamyde ou manteau militaire avec un pauvre. Et ce trait, qui nous attendrit si justement, n'excite que les ris de ses compagnons d'armes , dont nous avons cité la scène inconvenante et les plaisanteries cruelles (*).
Et ne croyez pas que ce soit une fiction de l'auteur du Mystère de saint Martin, non; nous avons eu souvent l'occasion de le remarquer, dans ces
(*) Voir ûans nos Éludes^ p. 26, les mots si caractéristiques rapportés par Joinville et rapprochés du /eu de SaintJMcolas, («}ii'/i«<ie*,p. 294,i95.
grands sujets, nos anciens dramatistes n'inventent pas les faits principaux; ils les puisent, ou dans r histoire, ou dans les légendes. Ici, le fait n'est pas douteux, il nous est rappoité, quand saint Martin vivait encore, par Sulpice Sévère luimême (*).
Allons enlin jusqu'au troisième siècle; cherchons-en l'esprit, à défaut d'autre monument, dans un très-ancien drame sur le Martyre de saint Denis, dont je n'ai dit qu'un mot dans mes Éludes, et que je dois d'autant plus faire ici connaître, qu'aucun critique n'en a remarqué les {rrand^i traits caractéristiques (').
Si le généreux saint Denis et ses compagnons n'ont pu, de leur sang, ennoblir Montmarlre et autres lieux circon voisins (') ; si ces no(ns fort peu poétiques, même dans ce drame national, sont loin de flatter nos classiques oreilles comme le Cîthéron ou le mont Aven tin, ce n'est pas assuré* ment la faute du sujet. Il n'en est pas d'un intérêt plus haut que la première mission du christianisme
(•) De eircumstanlibun ridere nonnuUi , quiadeformiê esset êi truncatus habituviderelur» At illiquibus mens eral sanior, altius gemere,,. Sulp. Sev. De Fitd IJ, Mari.
(*) Le manuscrit de ce drame, qui doit être de la première moitié du quinzième siècle, appartient à la bibliothèque de Sainle^Geneviève;il a été imprimé à peu d'exemplaiïes. Paris, Techener,
(*) En rappelant Fétymologie de Montmartre fmont des Martyrs) dans notre introduction aux Études sur les Mystères^ xi, nous aurions du citer Liron, .9/n^u/ar. At«(.,in-i2. Paris, i740. t.l,p.i74,ett. IV, p.i59.
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ilaiislet» Gaules, au commencement du troisième siècle.
A Touverture de la scène , l'apôtre et ses compagnons se partagent évangéliquement le pays qu'ils \îennent d'occuper, du moins en espérance. Mais leur ambition n'est point celle de leurs prédécesseurs, les Romains. Noà missionnaires, conquérants comme on n'en vit jjamaif, brûlent aussi de répandre du sang, maisc'eât le. leur ; c'est de leur sang sacré qu'ils veulent arroser notre terre, pour y faire germer et croître la s^ menée nouvelle, dont les fruits, mieux goûtés, doivent nourrir un jour notre grande famille humaine.
Saint Denis, prenant possession de la Frâne^^ s'écrie : Merci Dieu!
A ses compagnons :
Gbeininer nous fauH en maint lieu
Pour prescliier la foi chresU^one;
Saturnin yra en Guienne ,
Ta en Espaigne Marcelin ;
Lucien et frère Quentin
A Beau vais et à Ânaiens.
L^ trouveront foyson païens ;
Et Rieule à Arle deraouiTa,
Bien est voir qu'à Senliz mourra.
A Meaulz yrez, frère Sen.lin,
Et avecques vous, frère Antoain...
Moy, Rustique et frère Eleuthère,
En yrons tout droit à Paris.
Je pry à Dieu de paradiai
QuHI vous veuil en tout bien conduiff .
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Us se séparent pour aller répandre chez nous la civilisation.
Quoi de plus grand que ce début? Quoi de plus intéressant pour les villes ici nommées de retrouver leurs origines, celles de leurs églises, de leurs rues, de leurs places, dans ces noms vénérés qui, par la voix du peuple , sont , à travers les siècles, arrivés jusqu'à nous { * ) ?
La scène suivante s'ouvre par l'entrée de saint Denis dans Paris, telle que nous l'a représentée à Saint-Roch un de nos grands peintres, Vien , qui sans doute n'a pas eu connaissance de cette scène, dont au reste ni la peinture ni l'histoire ne sauraient aussi bien que le drame reproduire l'esprit. Quel était le caractère de la nation à cette époque si peu connue? Avait-il des rapports avec celui qu'elle a trop souvent depuis manifesté? Les hagiographes et les historiens, que nous rappellerons bientôt, ne parlent guère que de l'entrée du saint apôtre dans Paris, de sa prédication et de son martyre,, mais sans les circonstances que nous trouvons ici.
Le pieux évêque commence par adresser une prière à Dieu pour ceux à qui il parle. Comment
(•) Entre autres souvenirs que les révolutions n'ont pu effacer, malgré tous leurs efforts , une des entrées et des rues de la capitale de la France portent encore le nom de Saint-Denis ; une de nos villes les plus florissantes celui de Saint-Quentin; enfin , pour abréger, c'est encore par une porte SainURieule qu'on entre aujourd'hui à Sentis.
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son vœu touchant sera-t-îl reçu de l'auditoire T Écoutons d'abord le premier évêque de Paris :
LE PREMIER PARISIEN
Quel roy? de la fève ou du pois?
On ne pouvait mieux annoncer que par ce quolibet l'esprit malheureux qui fut trop souvent celui de nos pères; esprit à la fois ergoteur et railleur, contre lequel les meilleures raisons et toute l'éloquence de l'apôtre viennent malheureusement échouer. Si ce caractère était déjà le nôtre au troisième siècle , il faut ajouter cet obstacle à tous ceux que le christianisme a rencontrés dans les Gaules , et qui ont dû être plus grands et plus nombreux que ne le feraient croire plusieurs historiens.
On ne peut douter (jue l'esprit de raillerie n'entrât déjà dans notre caractère dès le troisième siècle ; car nous rie croyons pas que l'auteur du Mystère qui, dans tout le reste, suit exactement les traditions qui nous sont connues, eût constamment prêté cet esprit à nos ancêtres, s'il n'en eût emprunté l'idée remarquable à quelque autorité ignorée aujourd'hui ; à Massus, par exemple, évê- (jue de Paris au troisième siècle , qui écrivit les Act4»s, (|u? nous n' Rivons plus, du martyre de son
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pv^i^i^^li^nv çaint Denis et de ses compagnons. Gaii. christ., %. VII, p. 13 et 14 (*).
Un seul auditeur sérieux, Lisbie, frappé des vérités qu'on lui apporte, embrasse la sublime folie de la croixy comme on l'a nommée , pour répondre aux païens, qui traitaient les chrétiens de fous. « Allons chercher les corps de ces fous » , dit un
des bourreaux :
Alons cez folz querre Qui sont décolez à Montmartre.
L'ayeuglement de ces insensés est tel qu'ils iie f^esseot d'appeler les saints martyrs, malgré leur 4ouceur9 les mesclians^ Saint Denis, indigné d'ejfitendre ainsi parler de ceux qui sont morts en prianf pour leurs bourreaux , ne peut s'empêcher ^e dire à un de ces misérables :
Cez saios preudez hommes Que tu, meschant, meschans sornommes.^
Le caractère de l'évêque est admirable de raison et de résignation. Les païens, après avoir essayé
{') Ni Grégoire de Tours, ni les Bol|aqdistes, ni le Gallia christiana, ni lé Jtiàrtyrologium gaUîcum, ni aucun des historiens ((ui ont jiarléde la mission de saint Denis dans lâ Gaule, ne font mention de cet esprit railleur qui se serait alors manifesté. Ce n^est qu^au cinquième siècle que les Bénédictins le remarqueront tout à l'heure. L'historien de la Destruction du Paganisme dH Occident (sujet proposé d'eux fois, à soixante-quinze ans de distance, par TAcadémie des Inscriptions), M. le comte Beugnol, ^nt Touvrage a été couronné en 1835 (Paris, Didot, même ann^) , parie bien des obstacles que la mission de saint Denis et de â» èDkiipdgndh^ rencontra dans la Gaule (t. I , p. 295) ; mais le •àirafi^i aoKléinteiéti idè toudlè pas k lUitre quiBlition.
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de le réftiter, ont recours aux supplices, leur der--
nière raison. Le saint martyr dit, pendant qu'ils le
garrottent :
Seigneurs , le corps povez lier, Puisqu'à Dieu plaist, mez Tàme non.
Ils l'accablent alors de coups; il continue :
Je vous regracie et honneure ,
Doulz Jesucrist, de ce tourment.
Batre fault-il le bon fourment ( froment) ,
Afin que hors de Fespy saille (i7 sorfe) ,
Pour le mètre en guernier (grenier) sans paille.
Aussy fault au corps painne dure,
Pour faire saillir l'àme pure
En la jove de paradis.
Cette admirable comparaison , l'impassibilité
de cette àme au sein des supplices , loin d'inspirer
à ceux qui l'entourent aucune admiration, excite
encore leurs plaisanteries. Un d'eux, jouant sur le
dernier mot qu'a prononcé l'apôtre , sur ce grand
mot de paradis, répond :
Denis crie le vin à X !
Beauls seigneurs, allons-en taster.
Ces miileries et d'autres semblables sont le germe grossier que nous voyons, fécondé par Voltaire, se renouveler quinze siècles après contre le même saint (').
(*) Un bourreaii dit à saint Denis :
vilain, dcspoulle ton chasuble Qui la grant renardie afuble.
I Aï saint finissant sa prière :
Per êeeula seruhrum ,
M rechkrchës
Le christianisme , presque à sa naissance et à son apogée , aura donc parmi nous rencontré le même adversaire, toujours futile, et d'autant plus à craindre que, prenant mille formes (ici donnant à son dédain moqueur l'apparence d'un raisonnement réfléchi, là, cynique et sans frein, et plus loin répandant les ris , les traits brillants et tant de vives étincelles, qu'on les prendrait pour la lumière) , il vous échappe par sa légèreté, sûr d'avoir pour lui les rieurs, c'est-à-dire en France la
Le bourreau lui dit :
Or avant, maislre Abborum, Trndcz le col, bessiez lalcsle...
lin des assislaos montrant le martyr :
El! vecy le roy des ribaus A quy il raull rouge couronne.
Le bourreau lui coupant le cou :
Tiens cy, Denis; je la te donne.
U ne lira jamais liçoD.
L'auteur de la Piicelle ne semble-t-il pas s'être inspiré de toiit cet esprit et de ce dernier trait, quand il dit, par exemple , d'un homme à qui l'on vient de couper le poignet :
Polon depuis ne sul jamais écrire?
Mais ce (jui n'est qu'à Vollairc, ce sont des vers tels cpie celui-ci , (|u'il prête à saint Denis :
Je suis Denis , cl saint de mon métier ;
Et ceux qu'il lui fait adresser par un autre saint :
Ton triste chef, branlant sur ton coa tors.
S'est déjà vu séparé de Ion corps; Je veux Tôter, aux yeux de ton église, Ta tête chauve, en son lieu mal remise, etc.
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majorité 9 qui, selon un mot trop vrai, ne hait pas qu*on Vabuse, pourvu qu'on ramuse.
D'où nous vient cette disposition d'esprit et si ancienne et si constante? Les premiers auteurs de V Histoire littéraire de la France ont compris l'intérêt d'une semblable question , que Voltaire n'a pas soulevée, même dans son Essai sur les mœurs. Nos savants bénédictins en parlant (t. II, p. 34), d'après Sidoine Apollinaire, de l'esprit léger et de dénigrement avec lequel les écrits sérieux étaient reçus chez nous dès le cinquième siède, disent que l'ardeur des écrivains graves se trouvait arrêtée par là ; ils ajoutent : « On vit des traces de « cette maladie dans les Gaules avant la fin de « ce siècle, le cinquième, et l'on ne sçauroit dire « au vrai à quoi elle de voit son origine. »
S'il nous était permis, après le modeste aveu de tels hommes, de hasarder une conjecture, nous rechercherions si cette maladie ne nous viendrait pas de cet esprit guerrier, aventureux, qui, déjà sous César, nous faisait entreprendre des guerres (*) dans lesquelles on nous a vus toujours si pleins de confiance, que nous n'avons pas craint, dès le temps de Brennus, d'aller jeter dans Rome, aux plus fiers des vainqueurs, un Malheur aux vaincus! ^ous demandevions à M. Rey, le consciencieux historien du Drapeau de la monarchie française, si le brillant gallinacé {gallus), ce fier oiseau
(') V0 Bel giilL^]\ht III, cap. i, etfHisêim.
de Mars, qui , de Faveii de Pline, fait peur au /ion même (M, n aurait pas reçu son nom des Romains par analogie avec cet esprit de nos pères, qui, non moins bruyants et galants (galli) que belliqueux (*), savaient vaincre à la fois et chanter leurs conquetes{^]. Nous demanderions, à l'appui du rapprochement que nous hasardons, si nos pères eux-mêmes n?en avaient pas reconnu la justesse quand ilsplacèrént sur leurs armes ou dans leurs armoiries le Coq (je ne parle pas de nos clochers : il y est, comme dans la Passion, le signal du remords ou de la vigilance) ; nous examinerions si l'esprit de bravade et d'insultante raillerie n'est pas aussi, depuis Homère , une des fréquentes souillures de l'esprit guerrier; enfin si c'est sans raison que Caton l'Ancien, cité par un grammairien des premiers siècles de notre ère, a rapproché dans notre caractère les deux traits cpii nous portent à faire à la fois la guerre et de Y esprit ( * ) .
Nous verrons, en effet, dès nos deux premiers drames, nos pères tour à tour armés d'arguties dans l'école et de fer contre les ennemis.
(») Terrori sunt etiam leonibus, lib. X, cap. xxi.
(•} f^eneris intefnperantia tanquam belHcosis na1ionihu$ ingenerala; idéoque in fabulis P'enûs cum Marte copulata, Ramiià : De morièus vetemm Gatlorum, in-8% J 584, p. 12.
(') C'est ce que l'auteur de la Henriade dit des Français , et Passerat du coq :
Èrigilur, viclorque suvm canil ipse Iriumphum.
(^) Duos res {Gallus) consequitur : rem militarem et argutb LOQDi. Carisîus, lëiHI. §ràm,, p. 22^^ Baftil., In-S«, i58i.
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Par ce mot nos pèresj nous entendons à la fois les Gaulois et les Francs. Les Francs, établis dan^ la Gaule en vainqueurs, et qui finirent par adopter la langue classique des vaincus, étaient à la fois les nobles et les romantiques du temps. Plus tard, ceux de nos grands seigneurs qui se flattaient de descendre des Francs, s'enorgueillissaient de ne pas écrire notre langue et de ne savoir que signer leurs noms. Mais les plus illustres de ces fiers Sicambres subirent néanmoins le joug de l'orthographe. A commencer par Charle* magne, et sans finira Montesquieu, les nobles ont compris qu'il y a de la gloire encore ailleurs que dans les armes. Gloire leur soit rendue f
Ceux de ces esprits généreux dont les écrits, aventureux parfois, respirent la franchise et l'audace, ont bien l'air en effet d'être les descendants de cette poignée de Francs qu'au troisième siècle l'empereur Probus avait faits prisonniers, et qu'il se flattait d'enchaîner à l'Euxin , dans un somptueux esclavage. Mais eux, dédaigneux d'un tel sort, brisent tous les liens, s'emparent de plusieurs vaisseaux, et non contents de tenter leur retour, en voguant vers nos bords, jettent l'épouvante chez leurs ennemis, parcourent ainsi l'Asie, la Grèce, tombent sur la Sicile , prennent en courant Syracuse, abordent en Afrique , sont poursuivis par une armée, regagnent leurs vaisseaux, franchissent le détroit, et , dans leur fuite irïomphante, reviennent enfin par TOcéan ohez eux^
après avoir montré au inonde ce que les Francs pourraient un jour réaliser (•).
Voilà les gens qui ont pu inspirer, même à nos pères les Gaulois, leur noble enthousiasme.
Tous les Francs n'étaient pas ainsi faits.
Rompre ses liens pour échapper à l'ennemi, rien de mieux; mais rompre sa foi, s'en faire une habitude et s'en i*ailler encore, voilà ce qui est odieux, et voilà pourtant ce que faismeni les Francs, s'il faut en croire un grave historien du quatrième siècle : « L'halntude des Francs, ditr-il, est de rire en rompant leur foi (*). )i Lorsqu'en riant aussi , nos don Juans osaient forfaire à Dieu , aune épouse, à de malheureux créanciers, ils étaient bien les descendants de ces Francs misél'ables.
Et remarquons que ces Francs et les Gaulois, qui probablement avaient la même origine, se ressemblaient encore par l'esprit railleur. Mais cet esprit , qui chez les guerriers éclate ouvertement au milieu du fracas des armes, prend des formes plus détournées , celle de l'allusion , par exemple, dans le citadin , obligé à plus de circonspection. M. Villemain , dans son Tableau de la littéralure au moyen âge, en parlant de l'esprit du trouvère, prosaïque et narquois^ nous le peint sous les traits « d'un bourgeois malin qui, dans les rues étroites
(*) Zo^'m.^ lib, hist. I.— Eumen. m Paneg. Const. Chlari. (*) Franci q^(p^$ fqmiUare e$i ridendo pd^m frangere. Vqpis. In Froculo,
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« delà cité, devise avec son compère, se moque, « se raille des choses dont il a peur. »
Voilà ce que devaient être nos malicieux Gaulois devant les Francs installés chez eux en vainqueurs. «D'un esprit aiguisés dît un historien grec, ils lancent le mépris sous le voile (•). »
Voilà ce que nous serons au théâtre , où nous irons , sous le masque de la comédie , sous le voile de l'allusion, nous moquer de la religion, de la tyrannie, des choses dont nous aurons peur. ou dont nous ne serons pas fâchés de rire; du vice quelquefois, et toujours delà duperie. La malice ou une vengeance légitime porteront notre esprit aiguisé, comme celui des Athéniens, à percer, comme eux, le voile de l'allégorie aristophanique, et à chercher partout des applications.
Du moment où il y a eu chez nous un théâtre, ou de simples tréteaux (et il en a existé aux temps les plus éloignés) , il est présumable que l'esprit malin de nos ancêtres s'exerçait déjà sous ces voiles, per involûcra, comme dit dorh Bouquet, d'après Diodore.
Quand on représentait jusque dans nos églises et dans les couvents les mystères latins de la Nativité, de la Passion, de la Résurrection , où figuraient un tyran tel qu'Hérode, une Hérodiade, un
(') ... Ta iteXXi émYx^iuvoi... itoXXà Bi Xifovxtç... , •«* Av^tjviv \fAv Uutfiv, |uiM«rtv
Per involûcra...^ mu/to..., ad aliorum contempium ^ jacton/... y ingénia aenii. Script, rerum Gall.^ t. f , p. 308 :
-Pilate, un Judas^ et d'autres caractères odieux, n'est-il pas présumable que les spectateurs trouvaient là y dans les personnages et dans le dialogue , de malignes applications? Toutefois nous n'en avons guère de preuve avant le quinzième siècle. Les historiens, tout occupés de la lutte des grands et d'interminables combats, négligent trop le peuple et la nation même pour s'occuper de son esprit et recueillir ses opinions. Mais nou^ trouverons au quinzième siècle, dans deux chroniqueurs, quelques détails relatifs à ce sujet intéressant. Les historiens, ou plutôt les compilateurs du théâtre français, en nous donnant de longues analyses de pièces insignifiantes , ne nous disent jamais ce que les spectateurs y ont vu. Les plus consciencieux, les frères Parfait, portent même le scrupule jusqu'à ne point parler des drames satiriques les plus significatifs, « d'après la toi « qu'ils se sont faite y disent-ils dans leur préface, « d'écarter ce qui pourrait nuire à la réputation « de personnes distinguées par leur naissance ou « par leurs dignités. » Mais on ne doit aux morts, dans l'intérêt des vivants, que la vérité : avec ta loi des frères Parfait , que devient l'histoire dont la mission est de faire connaître ou de juger, non-seulement les hommes, mais les jugements contemporains, les justices de l'opinion, ou ses dangereuses erreurs, pour en tirer des leçons salutaires?
Lét flpères Parfait doivent avoif eu dans les
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mains un grand nombre de pièces politiques ou religieuses ^ demeurées néanmoins inconnues jusqu'ici 9 grâce à la discrétion qw leur a fait abdiquer les fonctions d'historiens ou de juges-rapporteurs dans les plus épineuses affaires.
Nous citerons une scène du Mystère de la Passion^ où les légèretés d'Isabeau de Bavière et du duc d'Orléans sont cruellement interprétées, Les frères Parfait , tout en rappelant en termes vagues (t. II, p. 99), d'après les historiens que nous citerons aussi, les calomnies répandues pendant ces troubles civils sur les personnages les plus élevés^ ne disent pourtant pas un mot de cette scène frappante.
Notre vieux théâtre est tout plein de ces applications que nos historiens ont dédaigné de recueillir, quoique les anciens n'aient rien qui jette un si grand jour, sur les mœurs d'Athènes par exemple , que ces manifestations de l'esprit public au milieu des jeux de la scène.
Notre muse historique avait, il est vrai, tant (Je choses à recueillir, qu'elle a cru pouvoir nous laisser ces broutilles. Nous n'en ramasserons que ce qui pourra servir à l'histoire de l'opinion publique; mais que de variations dans ce thermomètre !
Népomucène Lemereier me disait peu de jours avant sa mort : « En voyant représenter, pendant « notre révolution de 93 , une tragédie de Cora neille, Cinna^ par exemple, vousy auriez aperçu, « çomqae dans un miroir, lei^ fluctuations de l'opi-
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«cniondelaFrance.Danscesgrandsdébatsd'unepo* «c litique si profonde entre Ginna^ Octave, Maxime, «c c'était un jour la république, un autre jour la « monarchie qui prenait le dessus. Quand notre « liberté, jeune encore et pure, inspirait au grand et nombre de hautes espérances , alors la conspi- « ration de CinnOy tous les rôles des conjurés, « leurs maximes républicaines excitaient un en- « thousiasme, que je vis peu à peu décroître quand « arrivèrent les crimes, les bévues de la républî- « que. Elle en fit tant, qu'à la fin le principe mo- « narchique, profitant des fautes de ses adversai- « res, reprit l'avantage, et Octave devint, ce qu'il « est en effet, Auguste, c'est-à-dire le modèle des « princes , et le chef-d'œuvre d'un des chefs-d'œu- «vre de Corneille.
« Depuis la mort du tyran Louis XVI , les ty- « rans de nos tragédies en étaient devenus près- « que intéressants. On eût pleuré sur ce pauvre HL Hotopheme , si méchamment mis à mort par ^Judith.
« À la fin, nous étions si las de la liberté, telle «qu'on nous l'avait faite, que nous en vînmes à « applaudir aux vers de Polyphonte et à la transi- « tion qu'ils nous préparaient :
« Un soldat tel que moi peut justement prétendre € A gouverner l'État quand il Ta su défendre : « Le premier qui fut roi fut un soldat heureux : c Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aïeux.
«n est vrai que sous le Consulat, ajoutait Le-
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<^ mercier, qui n'aimait pas Napoléon, sousleconc( sulat commençait à poindre un régime de fer « qui prit à son tour le dessus, et fit à son tour « tant de fautes^ que le soldat heureux des vers « de Mérope finit aussi par être froidement ac- « cueilli ; et l'on eût bien pu opposer à ses maxice mes dangereuses sur les bases du pouvoir civil, « et à son brevet de révolte délivré aux soldats a heureux, ce vers plus vrai que vous me citiez :
« Ce fut un père aimé qui fut le premier roi (*) ».
A ces observations inédites, recueillies de la bouche du noble ami de Ducis, ajoutons que pourtant la tragédie toute guerrière de la mort d'Hector obtint encore en 1809 un succès populaire; mais ce fut à peu près le dernier de ce genre.
Quand on vit, dans les derniers temps de l'Empire, la tragédie guerrière aussi de Ttppo-Saëby dans laquelle la politique infâme des Anglais et des événements tout récents étaient peints en traits énergiques, n'obtenir qu'un demi-succès, on put trop bien comprendre que l'opinion s'était détachée d'un système frappé de tant de désastres, et que, tombée dans une inertie volontaire, la France, entre deux maux, irait jusqu'à préférer l'étranger, qu'elle craignait trop peu, à la main de fer qui pesait sur elle.
(') Le premier diadème orna le front d'un père.
Tel est le vers de Mollevaut (Iragédie inédile de César dans les Gaules) f que j'avais mal ci lé.
Lorsque Tippo-Saëb, dans lequel il y a du Napoléon, du Méhémet-Ali, s'écriait :
Les ÂDglais... quelle honte ! envahissent ces lieux.
D'intrigues, de complots, artisans odieux,
Sur nous ils ontenâo usurpé la victoire;
Le Myzore est par eux dépouillé de sa gloire.
Et je me vois réduit à celte extrémité
De défendre contre eux ma dernière cité.
Le souverain d'Asmer, le prince de Lahore
(Seuls amis sur lesquels je puis compter encore),
Attaqués par la Perse, au sein de leurs foyers,
A leur propre défense appellent leurs guerriers.
Du Décan avili le prince mercenaire,
Nyzam, vend aux Anglais sa honte auxiliaire.
Subjugués ou séduits, mes lâches alliés,
Trahissant les serments dont ils étaient liés.
Servent de nos tyrans la cause criminelle!
Ces trahisons, ces défections et leurs suites déplorables étaient de l'histoire doublement contemporaine; car l'auteur, M. deJouy, en rappelant avec exactitude les malheurs du Myzore dont il avait été le témoin, peignait ceux de la France au milieu desquels nous nous trouvions; et pour que rien n'y manquât, même l'allusion ad liominem, le général français, Chappuis de Saint-Romain, qui avait secondé Tippo-Saëb et servi de modèle au personnage de Raymond, put assister à une représentation de cette tragédie où il se voyait représenté lui-môme (*).
Pour que la tragédie de Tippo-Saëb^ avec tous ces éléments de succès, en ait eu peu, il fallait que l'opinion eût complètement abandonné l'homme
(•) Notre dernière ambassade en Perse a été l'objet d'une allu»
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fextrattl^tUhairé qu'elle avait élevé si haut, et qui jî' était ti'op longtemps passé (Vellé. Elle s'éh Veilgeait chlellemënt albris !
Rappelons tiile aîîusibn poignante, à laqiléllë pourtant la malice française eut peu de part , car le malheur noiis mûrissait. C'était à la flti de
sion noB moins directe. Voici ce que M. le docteur Lachète^ attaché à cette mission, m^écrivait de Téhéran, le 9 juin 1940: < Nous avons assisté aussi à une sorte de mystère^ où nous aVons été bieil iSiirpri^ de nbus Voir Représentée. L'anbivfersatrfe dé U hltlh d'Husseim , fils d'Ali , est ici célébré tous lès ans avec des rféMottâtrations de douleur dont nous avons bien ri (tout bas) ! Le spectacle avait lieu dans une place publique où toute la population a pu éntendt-é les acteurs. On nôils avait fait la côiirtoisie de nouk |itacei- sur la terrasse d'urie ïriaîfeoH. Vous dire ce qti'll à été Vfel-^ ie larmes , poussé de soupirs et de sanglots... , non , jamais fMfêfère n'en a tant coûté à nos bons aïeux. 11 est vrai que la famille d^Husseim est au moment d^ètre linriiolée, quand lin ambassadeur aes Frànbs (Incident qui a fixé *ùr nbus toiis les regards) arrive, aVfe tous les accessoires de notre entrée solennelle , dont on a t)u voir une deuxième représentation. Notre ambassadeur (je parle de celui qui le figurait ) s^adresse au calife, qui vient de repousser toutbs lés supplicàtibnà , hii parlé aVec autant d^énéi^iè qiië (Inhumanité ; mais voyant qu'il ne peut rien obtenir de cœurs endurcis (car le dénoûment historique n'a pu être changé) , il ëort en les vouant à Texécratibn du genre humain , et laisse à tout l'auditoire la plus haute idée de notre caractère. »
Chardin, dans son FoyagiB ek Pers^^ parle de celte solennité annuelle , mais non du spectacle, qui, t)ourtant , se joue tous les ans , avec des variantes dans la scène et dans le costume de l'ambassadeur deâ Francs. C'est une manière de prendre à témoin l'ambassade présente et de l'attacher à ce fait, auquel les Persans ne peuvent souffrir qu'on reste étranger^ nous disaient MM. Amédée Jaubert et Félix Lajard , qui, dans leurs voyages en Perse, ont rertiah|ué tôtit ce que ce peuplé met, dans iîétàuiiiVébàii^, U'exajtation fanatique et même dangereuse pour les iBdifKMHte.
1812. La fortune du vainqueur de l'Europe s'ébranlait de toutes parts. La vérité pourtant se cachait encore à nos yeux sous la gloire, quand, de notre retraite de Moscou et d'un désastre sans exemple, elle sort tout à coup et vient tomber au milieu de la France avec le vingt-neuvième bulletin, météore sanglant, que suit de près Napoléon. Il était depuis trois jours dans Paris ; et son armée, la plus belle qu'eût vue le monde , abandonnée ^lOus un ciel d'airain et sur un océan de glace, s'abimait dans son désespoir.
Par un douloureux contraste, l' Opéra-Comique représentait alors la plus gaie des parades : le Tableau parlant. Un biographe a dit que Napoléon y assistait le 21 décembre, trois jours après son effrayant retour ( * ) : c'est une erreur. Mais il est bien vrai qu'on fit au conquérant malheureux l'application de ces couplets que chante une soubrette à un personnage ridicule , couplets dans lesquels Grétry semble s'être complu à enfoncer le trait :
Ils sont passés ces jours de fêtes , Ils sont passés, ils ne reviendront plus.
Et vous aviez pour faire des conquêtes , Et vous aviez... ce que vous n'avez plus.
Kt vous étiez ,
Et vous étiez ,
Et vous étiez ,
Et vous étiez ,
Et vous étiez!...
Ce que vous n'êtes plus.
(*) Encycl. des gens du tnonde. Paris, Treuttel et Wiutz , i 835, t. Ijâ» partie, p. 48.
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Malgré Teffirayante gaieté de ces couplets ^ il n'y eut (je tiens le fait d'un spectateur), il n'y eut, grâce au Ciel, dans l'application qu'on en fit, rien de gai ni de léger. Dans la toipeur où se trouvait la France, elle ne riait plus guère qu'officiellement ou par ordre, dans des spectacles commandés, d'où l'on avait eu soin d'écarter toute allusion dangereuse. La presse et les grands pouvoirs de l'État, condamnés au silence, l'opinion, celle même des plus dévoués serviteurs de Napoléon, l'opinion n'avait pour se faire jour que le théâtre, ainsi comprimé. Mais là , malgré tous les obstacles, l'esprit public, bon ou mauvais , trouve toujours à faire in*uption. Les couplets du Tableau parlant^ oubliés par je ne sais quelle inadvertance de l'autorité, furent l'à-proposque saisirent, ou (ju' allèrent chercher , non pas des gens légers, connne on a pu le croire, mais des hommes trèssérieux, amis de leur patrie, qui , la voyant sur le bord dé l'abîme où s'engloutissaient ses enfants, croyaient Napoléon capable de l'entraîner dans sa ruine, plutôt que de céder jamais. Pour saper le colosse sous qui l'on succombait, tous les moyens paraissaient bons, et dans un désespoir aveugle, on s'embarrassait peu si les coups portés au vainqueur de l'Europe se tournaient contre nous. Si ce fut en riant qu'on parut préluder à un gi*and suicide, ce fut de ce rire amer dont nous n'avons point parlé encore, de ce rire d'Oreste en ses fureui*s, et presque de ce rire enfin qu'au rapport de
rhistorien témoin de la retraite de Moscou , on apercevait sur les traits contractes de nos malheureux frères (|uand, entoures de toutes parts de leur linceul de glace!, ils se jetaient sur quelques feux alluniés au hasard et tomliaient, à demi brûlés, gelés à demi.
Nous aussi, glacés et tout à la fois ranimés par l^s maux de nos frères, nous nous exaltions dans 1^ yàîn espoir de pouvoir les venger. Et de qui les venger L..
Mipoléon , (jui le croirait ! même après ses malheurs, mênie après sa mort si touchante, sur le rocher ou iï seniblait hors des traits de la haine , ne lut pas encore à Tabri des allusions. Celles que le public, malgré les protestations de l'auteur de iSulld, voùlui trouver dans cette tragédie, représentée eri Ï821,' n'étaiient pas toutes, il est vrai, dérayorables à Thomme (ju'on avait craint et si justement acfmiré. ïï eût été par trop injuste de comparer a Sylla, proscripteur de ses ennemis les moins redoutables, Napoléon (jiii, si l'on en excepte un fait odieux, ne fit guère couler de sang (jue sur les champs dé la mort!
Lacomcriplion, â-t-on ^ît, valait bien les proscriptions : ôiii; mais entré ces dieux exécrables mesures de destruction, il n'y avait pourtant parité riî dans le but ni dans les moyens.
Les rapports sont plus. frappants et tout à l'avantage àé Nàpôièon, entre son abdication de l^niàinemeàu et l'abdication de Sylla.
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Quoi qu'il en soit , les préoccupations publiques multiplièrent les applications qu'on se plût a iraire du dictateur à l'Empereur, et donnèrent/péViiiant plusieurs années', à la tragédie de SyllOs une popularité dont il y a peu d'exemple.
La Restauration eut ses allusions aussi , d'abord toutes favorables , quand Louis XVIIÏ nous rapportant la paix avec le lis, emblème des plus douces vertus, rouvrit les cœurs à T espérance. Le Retour d'Ulysse, qui était encore dans sa nouveauté quand arriva la Restauration, fournit, ^\ec Athafie', Adélaïde dît Guesclin et la Partie de Chasse a' ATenn* /F, des rapprochements heureux. Mais le souffle dès passions politiques ne tarda point à flétrir ces espérances , et#à jeter sur nos théâtres les mille âlliiklons et les traits malveillants, plrécurseurs des orages.
J'ai pii étudier, pendant toute la Restauration , Tesprit du théâtre , non-seulenîerit eh spectateur, maïs comme auteur de cjuelques comédies : j'ose assurer que la révolution de Juillet était faite dans les esprits \ plus de dix ans avant qu'elle éclatât , et que les (ordonnances de Charles X ne furent que l'occasion qui transporta dans les rues, sur lès places, l'esprit de nos théâtres, fît nietiré en actions terribles nos fictions légères , et traduire nos allusions nialignes en effrayantes barricades, en pvés sanglants, en iirmes meurtrières, enfin, en une catàsVipphe qui a changé la face de l'Europe. * r
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Mais aussi, à qui ces allusions ne s'adressaientelles pas alors ? Quel pouvoir (à tort ou à raison , c'est ce que je n'examine pas), quel pouvoir, depuis le plus humble jusqu'au roi même , n'était harcelé de leurs traits? Si Fon n'en était pas encore à prendre parti, dans un drame, pour le malfaiteur contre le gendarme qui vient l'arrêter, si le cri à bas les gendarmes! ne se faisait pas encore entendre , le nom déjà sonnait mal à l'oreille.
Quant au nom de ministre, ix moins qu'il ne rimât à sinistre, ou qu'il ne fût accompagné de quelque épithète semblable, il était mal reçu.
M. Bert et moi, nous avions composé, en 1814, la comédie de l'Esprit de parti. Comme on ne nous eût point permis de désigner les sectes politiques sous leurs noms usuels, et que d'ailleurs taisant une œuvre d'art, nous aurions difficilement relevé les mots tombés parmi nous dans le patois vulgaire des factions, nous avions mis la scène en Angleterre, et substitué aux dénominations usitées celles de ministériels et d'opposants» qui ne se trouvaient pas encore en France consacrées par l'usage. Notre ministre (car dans notre imprévoyance nous n'avions pas craint de mettre un ministre en scène), notre ministre, lord Darley, atteint d'une susceptibilité qui ressemble fort à l'orgueil du pouvoir et touche au ridicule, était pourtant un honnête homme : or, quand la pièce fut représentée, en 1817, un ministre ne pouvait déjà plus
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être un honnête homme , du moins pour un certain public, qui joua, dans notre pièce même, sans s'en apercevoir, le rôle le plus ridicule. Nous avions donné à l'homme de bien, adversaire du ministre, un valet aveuglément prévenu contre tout ce qui tenait au ministère , et qui exprimait ainsi son antipathie :
Qu'à mes yeux un minislre est un objet hideux !
Ministre ! hou! ce nom seul fait dresser les cheveux.
Je trouve ù cchii-ci quelque chose de louche.
It a je ne sais quoi dans les yeux, dans la bouche...
Son valet m'avait Pair d'un honnête garçon.
Moi , pour le régaler de la bonne façon ,
J'avais de vin de France apprêté deux bouteilles :
Mais ce mot de ministre a frappé mes oreilles I
Vite j'ai reporté le vin dans le caveau ,
Et j'ai dit : Va , coquin ! lu n'auras que de l'eau.
Croira-t>-on que ce public dont je parlais , se substituant lui-même à ce personnage ridicule , prenait pour son compte, par ses cris approbateur, les préventions d'un malheureux valet ! Il s'aperçut pourtant du rôle qu'il jouait, et cessant d'applaudir, siffla très-fort ces vers du même personnage attribuant à son antagoniste jusqu'aux fléaux du ciel qui fondaient alors sur nous :
Ce di'ôieî je suis sûr que si la vigne gèle , Que si le h\é périt par la pluie ou la grêle, C'est son ministre à qui nous devons ces revers. Que l'on s'étonne après si tout va de travers!
La royauté pourtant était encore sauve; ce n'était du moins qu'à la triple ou quadruple alliance
de souverains ligués par la peur qu'ils avaient de notre esprit, (jii' oh appliquait ce^ mots à' une ancienne pièce reprise alors a FÔdéon, et dans laquelle trois pauvres diables, confinés dans un vieiix château par la peur d'un esprit qui revient, rie se cniîttent plus, et vont chercher, à trois, unehcnep, au papier, une plume :
« LE BARON, seul.
« 11 n'y a rien, à ce que je vois, qui forme de « plus étroites liaisons que la peur. Ces trois i4iots « sont ligués ensemble contre l'Esprit. Dieu sait « quels eifets une pareille union peut produire ! . . . « Mais voici la tripje alliance qui revien|; (*)*î »
La magistrature n'était pas plus respectée. L'opinion ayant cru avoir à se plaindre de quelques ÎJfgeme^|;s, ne cessait (J' appliquer aux juges les allufi5)jis les plus outrageante^, ces vere, par ^^en|p|e^ que BerpadiUe, (^ans l'a fjemme juge et partie, f;e&|tç en troig acfes^ ^,4i'?sjse à sop juge pour le
Quatre milie ducats?... Vous devez in'acquitter, Sinon sur la justice on ne peul plus compter.
«Molière, écrivait alors M- Etienne, ne pour- « mit pas faire dire aujourd'hui : Voilà une justice « bien injuste! » (Prçiace des |^/aijrfeMrs* sans procès).
La censure était devenue, en effet, diffîcul-
('] Detit6uches,le tambQur nocturne, act. V, se. u.
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tueuse, avec trop de raison : (elle avait autorisé en iSâi la ifeprésentatÎQn de mes Deux CànàïdatSs où les îniriguès e(ec^^^^ livrées, pour là
première ^ôis, au ridicule^ sans (désignation d'aucun paiti, il est vrai. Mais, à la vingt-sixième représentation dé cette comédie, Tacteur chargé du rôle d*un courtier d'élections fit quelques changements à son costume, et s'affubla de deux grandes aiTes de pigeon, emblème féodal, si jamais il en ftit, et qui,' aux yeux d'un public libéraL valait tout l'esprit du monde. C'étaient des éclats de rire, des trépignements ! . . . L'autorité en fut effrayée : elle s'arma des grands ciseaux de la censure, l'espérais qu'on se contenterait delà suppression des fiiles, mais l'interdit frappa lapièce'même. tUe fût défendue à Paris et dans les départements. Je réclamai : ce fiit en vaîn. Je me fâchai , j'écrivis, j'imprimai, et j'eus tort, je crois (je parle ici en historien, *et dois me juger, même dans ma cause) : l'autorité pouvait-elle céder à ma demande? Supprimer les ailes de pigeon , n'étaitHîe pas les faire remarquer davantage, comme ces deux témoins absents, dans une circonstance fameuse (*)? Les conserver? c'était changer la physionomie de l'ouvrage, le dépouiller de son impartialité, pour charger uniquement un parti des intrigues qifi appartenaient à' tous. Il y avait donc là, quoi que j'en aie dit dans mon amour-propre blessé, il'yâVait
(*] Prœfulgebant^ eo ipito quod nànvisebaniur. Tac.
autre chose qu'une maladresse de coiffeur ^ et queU ques coups dépeigne impolitiquemeni donnés.
C'est ce que je compris plus tard , quand j'eus à plaindre le pouvoir qu'alors je maudissais. C'est qu'alors, en 1821 , on ne s'en prenait encore qu'aux abus, ou bien aux personnes qui entouraient le trône.
Mais quand nous vîmes le roi lui-même et tout ce qui tenait à la religion insultés chaque jour au théâtre, nous commençâmes à comprendre ce qu'il y avait de sérieux dans ces démonstrations. Voici ce qu'on lit dans la Gazette de France du 16 février 1827, à propos de la représentation d'un drame de Louis XI :
«Il fallait bien s'attendre à ce que, dans l'état « d'agitation et d'aigreur où se trouve aujour- « d'hui l'opinion publique, les moindres allusicms « seraient avidement saisies; et c'est ce qui est « arrivé.
« A la fin du deuxième acte, Louis XI , après « avoir tenu conseil et donné audience à l'ambas- « sadeur du duc de Bourgogne, veut se livrer au « plaisir de la chasse, qu'il aimait passionnéce ment, et dit à ses courtisans : «Allons, mes- « sieurs, à cheval ! et (en se découvrant la tête) : « Puisse saint Hubert nous accorder une chasse « heureuse! » Des ricanements et d'extrêmes ap- « plaudissements sur une phrase aussi simple ont « fait voir que le public malveillant la tournait « contre Charles X. »
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Ce ne fut toutefois qu'au drame de Henri III par M. Alexandre Dumas, qu'en voyant appliquer au même prince non-seulement un goût assez indifiTérent , mais les traits les plus vils et les plus ridicules du prédécesseur d'Henri IV, on put s'at^ tendre à tout : la révolution de Juillet arriva.
Nous cessâmes alors de rire et de nous plaindi^ d'un pouvoir tombé, par ses fautes sans doute, par les nôtres aussi : les nôtres , je dis celles du public, des auteurs et des spectateurs, pour ne pas sortir de notre sujet; les nôtres, c'est d'avoir souvent manqué de justice ou de discernement dans l'application du ridicule ; c'est d'avoir méconnu la portée de cette arme terrible dont nous nous sommes fait trop longtemps un jouet. Répétons la phrase de La Bruyère, en y changeant un mot : « Le caractère des Français demande du sérieux dans les écrivains. » C'est ce qu'en méditant l'histoire du théâtre, nous comprendrons, j'espère, parvenus que nous sommes à l'âge de raison. Car les nations ont aussi leur enfance , quelquefois bien longue, et une jeunesse plus ou moins orageuse. Heureuses celles qui, comme la nôtre, sentent enfin le prix de la maturité (*) !
(') En dehors du théâtre, mais non pas de notre sujet, une imposante allusion , que nous ne pouvons taire ni condamner, s'est profondément gravée dans nos esprits.
C'était en juillet 1815 : Par suite des événements politiques, les armées unies de TEurope et les souverains alliés occupaient Paris , déjà depuis trop longtemps, et ils ne pariaient point de leur retraite. Que voulaient-ils foire de la FYance? On Tignoniit. Nous sa-
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^biis sèulëtheat, qii'api^s avoir ^esé sur elle du pbidi de b|ilatre armées, Tavis de la partager fut ouvert , et qu'une feuille ^cqré^ ditée, une feuille étrangère^ y répondit par le ori barbare de Deiénàa est Carthagô / Paris, là France entière étaient dans t'âîiiîëfê, lorsque, \iÀ maild, le cburs U'hl^ioifé de 11. Lkcretellè flil tliKirrompu par la soudaine apt)arition de quelques princes ètrabginrs et de généraux de leur suite , sur les pas <}e qui se pres^eut une foule de jeunes gens sortis en ce montent des écoles. La Sorbônne étkit , ce jbilr-là , trop petite.
Le prôfbssetir, après Une cbttrte ifiterrUptioh ; reprit la \&ç6h devant ce noUtel auditoire , pour qui le sujet qi^'il traitait ^^emblfdt avoir été choisi : c'était là destruction de Carthage. Le fidèle iutéfprète de toiis nos sënlimènls s'attacha isurloiit â faire ressbHîl', eti cette circotistâticë, la politique odieuse dfeà RôhiAths, \îi les résultats^ fuuestes pour les vainqueurs eux-mênaes, dQçet horrible abus de la force et du droit de conquête. Mais lorsqu'il en vint à parler dés ressourcés qii'uh grand pëiiplè rediiil àû désespoir peut tfbiiver dàds soh ttésëspdir mêriië ; Ibrsijù'il peignit âtëc liiié iSWftfgië nouvelle l'énergie^des vaincus, l'effroi ^ la consternation des Romains qui s'étaient ûattés d'une victoire aisée ; un frémisseroeut électrique et le patriotique ëtithousiasme de cette foule de jeunes Hiii)jfiis tfàhsforiilés toilt à èàh^ par un pkiâiblë prdfebébr en autant die Càrthagihoiiâ , fit compt^hdfe saiid doute à nos âUditieiib étrangers que la France pouvait être un moment désunie, lirais partagée, jamais!
HrSTOIRE COMPAREE
CHAPITRE I
ECOLE I> AUEILAnD.
L'origine de notre théâtre est obscun*, comme la plupart des origines historiques. Tous les annalistes la faisaient remonter à Tannée 1402, époque de rétablissement à Paris des confrères de la Passion. Mais, par nos récentes recherches et par les profonds travaux de M. Ch. Magnin, on a pu voir notre poésie dramatique naître, bien antérieurement, au sein de l'Église, sortir, pour ainsi dire, de I4 divine crèche et des cérémonies qui se pratiquaient aussi dans les couvents, aux fêtes de Noël et des Rois, aux funérailles des plus saints personnages; enfin, dans les grandes solennités du catholicisme.
Les plus anciens de ces drames, que j'ai rappelés dans mes Éludes sur les Mystères, sont en latin; et, quoiqu'on y voie mieux qu'ailleurs peut-être cette langue féconde enfanter la nôtre et les plus belles de l'Europe, ces ouvrages n'ap-
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partiennent pourtant pas encore à mon sujet. Mais il en est où l'on va voir notre idiome s'y dégager, en quelque sorte, des langes maternels.
C'est une époque de transition bien remarquable, et bien peu remarquée dans notre histoire, que celle où, à travers le latin ecclésiastique, commençait à poindre, avec la romane française, un esprit tout nouveau, des mœurs toutes nouvelles.
I/Église, fidèle à sa grande unité, voulait maintenir la langue universelle, qui portait l'Évangile plus loin que les Romains n'avaient porté leurs armes. Elle voulait (ce que Charlemagne voulut un moment, dit-on,) que le monde entier n'eût qu'unelangue, pour qu'il n'eût qu'une foi, qu'une loi, qu'un maître^
La prédilection de ce grand prince pour la langue latine qu'il parlait et qu'il écrivait fort bien, avait fait de la langue des Romains la langue courlisaney comme dit Pasquier. On n'en parlait guère d'autre dans cette cour savante, où tous les savants de l'Europe, à leur tète Alcuin,pouvaient> à l'aide d'un langage commun, converser avec Charlemagne et traiter, même avec les dames, des questions d'un intérêt universel.
N'en concluons pas cependant que nous étions bien prêts de devenir latins, et que, le cas échéant, nous n'aurions pas eu seulement un de Thou, un Santeuil, mais que tous nos chefs-d'œuvre au-*
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raient été écrits dans la langue de Tacite, de Virgile et de Plante.
Tant que TÉglise put retenir le drame, il fut chez elle tout latin. Mais nous allons le voir farci^ comme on disait, de langage commun, de ce jargon vulgaire qui sera, six cents ans après, la langue de Racine.
Les drames tout latins, composés par des religieux, qui d'ordinaire suivaient avec une fidélité scrupuleuse le texte de l'Ecriture, n'oflraienl presque rien qui peignit en particulier les mœurs du temps. Lorsqu'au contraire, sortis de l'église etducloitre, ils passent dans le siècle et dans des mains laïques, ils en prennent soudain les couleurs et l'empreinte. C'est d'alors seulement qu'en présidant au développement de notre idiome national et de nos mœurs publiques ou privées, le théâtre participe de notre histoire, et nous a paru mériter d'y occuper une place. Mais à quelle époque précise, et quel est le premier drame écrit en français?
Le Mystère de sainte Catherine, rèpiésenté en Angleterre, suivant Mathieu Paris, dans les premières années du douzième siècle, mais qu'on n'a pu retrouver encore, élail-il en français ou en latin? J'ai sur ce point émis dans mes Etudes des conjectures, que la découverte récente des chansons d'Abeilard a presque changées en certitude ('). Il
(») « Les Cnntilenœ , ou (îautique-s latins d'Alieilarcl , récem-
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deyient au reste moins important d'éclaircir les doutes qu'on pourrait avoir encore à cet égard, depuis que des pièces anglo-normandes, évidemment composées en Angleterre vers la même époque, sont en notre possession. C'est là un fait intéressant pour notre histoire.
Que la langue el que la littérature françaises, en leur maturité, se soient étendues aussi loin que nos armes, et qu'après nos étonnants exploita, elles aient conservé leur pacifique empire, celte gloire, toute grande qu'elle est, n'a rien cependant que de naturel ; mais quoi de plus cxtraordihaire qu'un idiome à peine formé qui vient, sous Ghillaume le Conquérant, il est vrai, assurer ses conquêtes, au point que ses plus vulgaires vocables^ délaisses par là langue-mèi é, s'intronisent vainqueurs chez de superbes vaincus, et qu'ils s'y retrouvent jusques aujourd'hui, déguisés seulement par la prononciation ! Et et n'est p.1s, comme le prétend Johnson, dans la préface de son Dictionnaire, quand les Anglais étaient maîtres de la France, qu'ils nous ont pris ces motà, mais quand les Français, au contraire, étaient maîtres de l'Angleterre. On sait que par la volonté de Guillaume le Conquérant, et longtemps après lui, les actes publics, les plaidoiries et les arrêts des tribunaux furent tous français dans la Grande-Bretagne. On
ment découverts dans la bibliothèque du Vatican , viennent d'étie publiés en AUemagne dans le Spicilegium f'aticanum, » Noi. de M. de Monmcrqué mr Jehan Bodel. Paris, Didot, 1838.^
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eh peut dire autant de la littérature, en quelque sorte, arîstoct'atique. Mais le théâtre, ce plaisir alors si répandu chez les Anglais (*), y fut-il français aussi? Oui, et très-fréqiiehuîierit; et riéh riè prouVe ïtiieux notre ddniinatlori.
L'abbéde Là Rue riblis a fait connaître plUsiehrs poètes dramatiques aHglô-noi^mands dbè dduilêhié et treizième siècles (®).
Mais n'y eût-il que le IBtig fragtrieht àh^h>hormànd du Mysïèn dé la Msûrtecttoh , dBht 6\\ peut voir le lelte eh fac-similé(^), si ceil'eâUàliidtre drame encore , c'éH fest du mbihâ uh dëà jii^^lûdes les plus anciens et les pliiè curieilk. Un tUll i^emarquable, et qui lient à Tertfance de l'aH, i'eii que tout n'est pas dialogué dans ce Mystère : ùii personnage, chargé dé h pàHieUalTativè, àriribhce le sujet et se ntêleaUdramë,quiprobableiiiëtitétatl: dëbité par plusieurs interlocuteurs et par ce riâl^rateUr, fcommb l'évarigile de là Passidri est ëhcoïé aujourd'hui cHanté dans nos églises par trôlâ pi^êtt*es, dont le premier est chat'gé des paroles de Jësus-Christ, le secôhd de Celles des JUlfs, el le troisième de la narration. C'est donc l'ÉgUèë tjûî nous a conservé la tradition de ces préludes de nbs représentation^ dramatiques, tant rÈglise est fidèle à ses premières coutumes !
Ou a vu ses efforts pour maintenir la langue
(*) Math. Paris, in'vitâ ahbat. S, Alhanù
(•) Archœol,x. Xffl.
(») Études sur les Afgitirèh^ j^. à7.
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des Romains; et nous allons voir un de ses ennemis, un Anglais, disciple d'Aheilard, introduire, hostilement peut-être, des mots français dans la langue adoptée par l'Église , et cela , dans un drame où il cherche à saper quelques-uns de ses dogmes. On peut donc croire qu'il y avait là simultanément double attaque.
Cet hérésiarque, nommé Hiiaire, n'était guère connu que par uneÉpître à son maître Abeilard , dont les leçons attiraient en France de nombreux étrangers : c'est ce que lui dit, dans son Épître, Hiiaire (^), qui, suivant Mabillon, était Anglais, et nous le croyons, ne fût-ce qu'aux éloges qu'il fail de cette nation et à d'autres indices tirés de ses écrits (^).
Ce n'est pas d'ailleurs le seul Anglais qui, dans la même position, se soit alors signalé par son esr prit indépendant : il en est un plus connu, Jean Saribery ou Salisbury, qui, c( libre penseur, et « disciple fidèle d' Abeilard, dit M. Cousin, a laissé « le curieux et frappant tableau du mouvement « des études et des luttes des écoles de Paris au « milieu du douzième siècle (^). »
(•) Ex diverso multi convenimus. P. Abœlardi opéra , iii-4°, p. 243.
(*) Dans une de ses pièces , il dit toujours Anglm au lieu à^ Angélus, un Anglais pour wwAnge; et ce n'est pas sans intention, car il dit à un de ses jeunes condisciples : Te vacant Anglicum, dicant Angelicum,
(■) Introd. aux OEuv, inêd, d'AJj.
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Toutefois ce tableau est incomplet encore. Et comment nous donner une idée de ce mouvement des esprits causé par un concours d'étudiants venus à Paris de toutes les parties de la France, et presque de l'Europe, en nombre tel qu'il surpassait celui des citoyens de la nouvelle Athènes ( *) ; couïmcnt nous figurer que, quoique partagés entre des professeurs dont une intéressante histoire a conserve les noms, un groupe de cinq mille de cesétudianls seportàt aux leçonsdu seul Abeilard! Il est vrai que ces écoles étaient fréquentées par des gens de tout âge, et l'on n'étudiait guère le droit canon que de vingt-cinq à trente ans (^).
Ces écoles, dont les principales étaient celles de No(re-Dame et de Sainte-Geneviève, allaient se flatter bientôt d'enseigner toutes les sciences h toutes les nations, universa universù, et en prendre le nom d'Université. Beaucoup de choses assurées Hist, lin. de la Fr., t. IX, p. 78.
(«) Id., t. XVÏ,p. 42.
Uji uianiKsciit anonyme de la Bibliothèque de Sainte-Geiic- >ic>c (iii-lbl., H, 25), dont par uialhcur les premiers cahiers manijuent, après avoir cité (p. 329) un passage de la chroni(|no du monastère de Saint-Benoît sur I^ire , où Ton voit que le nombre des étudiants s'élevait à plus de cinq mille, ajoute que TEcole de Sainte-Geneviève n'était pas moins considérable. Nous citerons ailleurs la phrase par laquelle cet historien rappelle, en latin poétitjue , les avantages qu'à partir des lerons d' Abeilard remporta sur l'île Notre-Dame, la Montagne, Mons LucotetiuSj plaisanuiient qualifié par l'historien Mons Locutetiœ , aut Lo^ quelarum.
^4 Épflt'E d'abeilaw.
ment, et beauppup trop &ans doute d'inutiles, ^t^ient professées alors; mais ce fut surtout la dialçctiqvie, c'est-à-dire la théologie scolastiquç, qui fut, dans ce douzième siècle, l'objet de leçons, ou plutôt d'argumenlations et d'interminables cliçputes pntre les prpfesseqrs et, par suite, entre les disciple^. L'œuvre de la Foi, qu'on semblait voii- Ipir élever, en l'étayant sur Aristote, n'avançait pas b^aucpup par ces débats tun^ultueux : c Lors» (< qq^ |e prçaiier ten^ple de Jérusalem fut bâti^ (f ^it yn pieui^ Bénédictin , ^ on n'entendit ni le w bruif du i^arteau, pi celui de la cognée (*). »
C'e^t qpq l'étude 4^ la religion demande sur^ tput le ^il^nce, et ce recueillement que notre esprit français, non ipoins bruyant qu'aventureux, a presque de tput temps rejeté. Il est important de (e voir c^t esprit, dont la brûlante activité se portera pli|8 t^rd sqr tant d'objet , ne pouvoir dés lors demeurer dans les bornes théologiques, et se pei^ dre vers l'infini, lorsque des conquêtes guerrières ne sont pas offertes à son feu dévorant.
L'époque précédente, avec moins d'études, avait compris poprtantque prétendre tout expliquer est une grandp erreur; que s'il existe à chaque pas, pour nous, dans la nature, des mystères, devant lesquels notre intelligence reste confondue, il est, dans un ordre de choses supérieur encore, des limites op ja foi nous dit : Ne va pas plus loin.
(•) ffist. lut. de la Fr., t. IX, p. 24.
Ce n'est pas que la science divine n'appelle aussi nos investigaliqp^ : « Descendez , dit encore un profond religieux , \ef. Guénard, descendez avec le flambeau de la philosophie jusqu'à cçtte pierre antique tant de fois rejetée ps^r le^ incrédules et qui les a tous écrasés. Mais lorsque, arriva à une certaine profondeur, vous avérez trpqvé |a piain du Tout-Puissant qui soutient depuis Torigine du monde ce grand et majestueux édifice, toujoprs aflermi par les orages même et le tprrent des années, arrétez-yous et ne creusez pas jusqu'aux epfers. »
Tel est l'abîme qu' A beila^d, mieux instruit, reconnut ('), et que Jean Salisbury, malgrp l'orgueil de sa nation, évita ; car sa libre pensée, tqiit eq s'élevant contre les excès des grands €|t de^ rois, respecte la religion quj les contient, et s'appuie ^ur les bases de celte i eligipn où il croit ypir la^ garantie du bonheur des peupjes. Il est intére&sapt dq l'entendre avoper qu'après s'être éloigné pendant près de douze fins de condisciples avec lesquels i| n'était pas d'acco^^d sur plusieurs questions, ils s'étaient, eux et lui, après tant de débats, de temps et de recherches , retrouvés au point où ils s'étaient quittés, l^eureux encore de ne s'être pas égarés davantage (^)!
C'est ce qui dut arriver souvent à des jeunes
(') De Theol. christ., iib. UT ei IV.
(«) Joh, Saresb» MçL, in-8«. Lut., 1610,p. 87. -- /^t«^ liit de la Fr. , t. XIV, art. Sarisbery.
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gens que l'attrait des nouveautés, le prix et la rareté des livres précipitaient en foule dans des écoles célèbres, où furent quelquefois alors substituées à l'immuable autorité de l'Écriture et des traditions les variations des opinions individuelles, que soutenaient contradicloirement, par arguments, par arguties, des disciples ardents, je devrais dire des soldats, car ces luttes sont des batailles, Champeaux et Abeilard de vrais généraux.
Abeilard , forcé d'abord de se replier sur Melun avec son école, s'approche ensuite de Corbeîl, d'où il envoie quelques-uns des siens, armés de dilemmes et de syllogismes, pour provoquer ceux de Champeaux, et revient enfin se poster sur la montagne de Sainte-Geneviève, dont la position lui parut favorable pour assiéger son ennemi et ïe battre en ruine (*). Aussi, nous parle-t-îl de ses controverses philosophie© -théologiques, comme César de ses campagnes; son style, disons mieux, tous nos anciens écrits sont empreints d'images empruntées, soit à la guerre, soit à la chasse, cette autre image de la guerre : tant est chez nous rapide la pepte malheureuse qui nous entraîne à guerroyer!
Arnaud de Bresce et Pierre Bérengcr, autres
(*) Extra civitatem^ in monte S. Genovefœ, scholarum nnstrafiim castra posui. ...
Si quœrilis hujus
Fortuuam pugn», non sum superatus ab illo.
P. Âboelardi Op. , Ëp., p. G7 et passim.
ÉCOLE d'abeilard. 77
disciples, ou si l'on veut, lieutenants d'Abeilard, allèrent, comme on le pense bien, plus loin que lui ; Arnaud surtout qui fut à son tour chef de secte.
Bérenger, plein de feu, de saillies, et tout armé de pointes, ne craignit point, pour défendre son maître, d'attaquer, mais plus en satirique qu'en théologien, saint Bernard lui-même, à qui il reproche, entre autres choses, d'avoir composé, pendant sa jeunesse, des chansons, auxquelles il paraît croire que l'illustre orateur dut en partie sa popularité. Saint Bernard aurait donc avec Abeilard ce trait de ressemblance; et il faut convenir que l'esprit dont pétillent les meilleurs écrits du grand saint donne à ce reproche assez de fondement pour que nos chansonniers s'honorent de l'avoir pour patron.
Bérenger, toutefois, n'eut point les rieurs pour lui. La solide vertu jointe au génie le plus profond avait ses droits encore.
De ces libres penseurs, disciples d'Abeilard, le moins connu jusqu'ici était Hilaire, dont les Bénédictins eux-mêmes n'avaient mentionné que les moindres écrits, et aucun de ses drames (*) , lorsqu'en 1837, à la vente des livres de madame la duchesse deBerri, unmanuscrit du douzième siècle, intitulé : Hilarii versus et ludi, échappé à l'attenlion d'un célèbre bibliographe étranger, « fut ac-
(•) Hist. m, delà Fr., t. XÏI, p. 253— ^nn. Ord. Bened., t. V, p. 315.
qpis pour la Bibliqlhéque Royale, ay^nt ét^ «x^r. miné pai M. Guérard, qui y reconnut le volumç dont André Duchpsne et iVlabillon s'étaient autrefoi;^ servis ». Notede M. Chanipollion-Fige^csur ce Uianuscrit,injprimédepuisàquelquesexeinplaire§.
11 conlient, outre l'Épitre à Âbeilard et plusieurs pièces de vers, trois drames, dont ua, sur l'histoire de Daniel , est tout en lalin, et n'a riefi pour nous de remarquable.
Il n'en est pas de même des deux autres, qqî sont aussi en latin, mais en latin entremêlé c^e français, de français |iu temps d'Abqilard, et quf^ nous devons à un Anglais probablement! C'e^t là pour notre histoire et pour la linguistique m^e i^ssez belle découverte.
De ces trois ouvrages d'Hilaire, qui tous trofs furent représentés (on n'en peut doute;* à certaines jp(|icatiops), le prejRijer esl la Résurrection de Lazare, Suscitatio Lazari, qui joué Iç matiq , était snivj du TeDeMtn^ etlç sqir (|u Magmficat(^). Ltîs fragments que nous allpq? en citer offriront upe idée J)ien claire de ce qu'étaient les farcïa ou farcita; c'est le nom qu'on donnait aux pièces graves et latines qui se trouvaient fqrcies de phrases ou dp mots en langage vplgaire apportés du dehors par des personnes étrangères à l'Église, et qqi éfaienj, admises ^ joper quelque rôle.
(') (^'est ce que nous apprend cette rubrique finale : Si factum fuerit ad matutinns^ Lazarus incipiat : Te Deumlaudamus. Si vero ad vesperaSj Magniiicat.
Lorsque Mffcil^ç, sœyr de L^sKavçqMÎ estmori, prie Jésus de lui rendre son frère, elle s'exprjiQe dîin? la laqguq solpnnellp et, pQvir ainsi dire, qfficjpliç de l'Église; mais s'intefrqmpafit à chaque instant^ pomme {loublée par sa doul^qr, qlle parle à son frér^ ainsi qvi'à elle-même en langage^ vulgaire ;
MABTIfA AP JËSyM :
Si venisses primitus ,
Dol en ai!
Non esset hîc gemitus.
Paig frère , perdu vos ni !
Quod in vivum poteias ,
Dol en ai! Hoc defuncto conféras.
Bais frère , perdu vos ni.
MARTHE A JESUS
« Si VOUS étjpz venu d'abord (gfueçj'ae de cjow/^wr /), a il n'y aurait point ici de gémissements (monbon « frère, je vous ai perdu!). Ce que vous pouviez pour « lui quand il vivais (que fat de douleur!), faites- « le quand il n'est plus (mon bon frère, je vous ai « perdu!). »
Ce rôle et celui de Madeleine étaieiit-ils joués par des femmes? Nous le croirions assez : plusieurs çquplets d'Hilaire , Hilarii Versus, joints à ces drames, nous montrent que les mœurs de ces disciples d'Abeilard qtaient loipd'çtre austères; et on le conçoit de celte agglpiftér^jionds jeunes gfifïs.
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que la religion même ne contenait plus que faiblement.
Dans ce premier ouvrage, rien ne parait encore hostile à TEglise. Le mélange des deux langues y est assez naturel. Ce n'est pas une irréligieuse parodie, comme nous en avons cité des exemples dans nos Éludes sur les Mystères (*), et comme on peut en voir encore dans la pièce d'Hilaire intitulée : De papa scholasttcoj et dont le refrain est: Tort a qui ne li dune (qui ne lui donne).
Le second drame, intitulé : Ludus sancti Ntcolatj (Jeu de saint Nicolas), contient un plus grand nombre de mots français et des choses plus remarquables : c'est une sorte de protestation, quoique présentée sous des formes burlesques, un prélude de protestantisme contre le culte rendu par l'Église aux saints el aux images. Des écrivains impartiaux, notamment Dupin et Pluquet (^), ont remarqué combien étaient peu fondés les reproches d'idolâtrie adressés à ce culte des saiius et des images par une foule de sectaires qui, loin de souffrir aucun simulacre de la divinité ou de la sainteté, se faisaient un devoir de les briser, de les brûler, de renverser les temples et de livrer aux flammes tous les signes extérieurs de la religion. Anathéme aux dévastateurs! Fallait-il pourtant leur rendre la pareille, et s'appuyer de la loi
(«) Page 397 ex passim.
(«) BibL du douzième siècle, et Dict. deshérés,^ aux mots Vigilance, f^au4oi$^^ Iconoclastes.
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du talion, pour les brûler aussi ces hommes qui , malgré leurs erreurs, n'étaient pas de vains simulacres, mais des images vivantes de Dieu même? Dans la pièce dont nous allons parler, le libre penseur se cache prudemment sous le nom d'un personnage qu'il nomme Barbarus, par antiphrase, sans doute. 11 se peut que notre orgueilleux étranger se soit dit, comme Ovide chez les Scythes :
fis ne m'entendent point , et je suis le barbare! Barbarus his ego sum, qiia non intelligor illis.
Quoiqu'il en soit, voyons ce petit drame, qui avait un intérêt de circonstance, saint Bernard ayant élé obligé plusieurs fois de prêcher contre les brise-images j dont le fanatisme venait d'être ranimé par Bruys et par son disciple Henri (^).
Barbarus j avant de se mettre en voyage, a confié son trésor à l'image ou statue de saint Nicolas, pour laquelle il avait la plus grande dévotion. En son absence , des voleurs emportent le trésor. L'homme, de retour, adresse à la statue ces reproches et ces menaces :
Mea congregavi , Tibi commendavi , Sed in hoc eiravi .
Ha Nicolax !
Si tu ne me rent ma chose , tu ol eomparras.
(•) Gofrid., in rit. S. Bern.yWh. Vm, c. v. et vi.— -Maimb. , Jffist, des IconoCf an 1147.
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« Je t'ai confie mon trésor, j'ai eu fcbrt: ItSi! (( Nicolas ! si tu ne me le rends, tii me le {iiiyëras! »
BarbarUs finit pàt prendre un fouet ( iuhlpto flagello)^ pour en frapper l'iiliage du saiht; càl' Vimage est coupuble, dit-il malignement : lest imiij^b rea. Sâitit Nicblas va trouver lëà voledrs, à qui il lient uh discours ridicule. Ceux-ci, effrayés de l'apparition et du sermon, rapportent lé It'éâofi'. BarbaruSj enchanté, exprime sa joie en phrases latines, farcies de mots coupés, tels que : Je (joie) en ai! 11 se jette ensuite aux genoux du saint, qui lé relève et liii dit avec un ton de raison qui est à là fois la moralité de l'ouvrage et la satire du culte décerné aux saints :
Supplicare mihi noii , Frater, inmo Deo soli.
ïpse namque factor poli.
Soli t)eo credas isti Per (Juëm tda reccpisti.
Mihi riiillum rtièrituni.
« Ne vous courbez point devant moi , mon « frère, mais devant Dieu seul , car c'est lui seul (( qui fit le ciel. Ne croyez qu'à ce seul Dieu , à « qui vous devez tout : moi je ne mérite rien. »
C'est absolument ce que André de La Vigne , en 1496^ fait dire à saint Martin dans le mystère de ce nom (*).
(*) Voir dans nos Etudes, p. 3Ôd, W 32§, è'èttè IhoîHqtite
Je n'ai point à exaiiiîner si lès Catholiques t)rit quelquefois exagéré le culte des saints, fet si là Rëforriie ne s'est fias montrée au contraire ti'op Ûiitk iébVerâ ces serviteurs dé DieU , ihTÔqliës coiîitne ititferceèsétirs prés de lui. 11 est ditHbile , dans cfes sortes de cohtrovërses , de garder titiè juste mesure. Mais un feît èlir lecjuel je dois insister, c'est que le siècle d'Abeiiard et de âoii disciple HiWire, livré à tdllâ léà dëbdis dfe l'école, s'était ébranlé dans sa foi, qui , ii'âgissâhl j^Iùs , ste perdait en parbles: On toit (Jue ce drame a été cotnposédans cet ihtervalledefirès d'un demi-siécle qui sépare la preitiièhé de la seconde crdisàdë : rien n'y fait tnêrtië îillusîoti à ces expéditions Ibihtaines; tout y sent plutôt les interne^ débets et ciette pbtissièi'ë ècôlàstique, qui sanà dotitë ri'étôtlffa point lit toi, et tie put obscurcir léâ écrits d'un saint Bernard rti d'Abeiiard même, mais tjtië jjourtSïit', àvëb râièdti, ëvitàit saint Loùi^: « lA rectitude dfe sbh ëàprit; dît uh judicieux coHtlrtiiatetir des Bëhëdittins, l'etui^înailt à des études inoins bbihurës et jilus pbsitives ('). »
Tirbns de ceci lihe observation nëiiVe peut-être, quoique sur bu sujet si bifen appiiifondi : lei^ Croisades he firetit passelilëihentdivei'àiôn auxgdërrfes ëgbïités que se livl'àient ëtitre ëilx les sfeignëilhiS
apostrophe d'Outrage à l'Eglise, quand il vient la piller et la violenter : Sancte, sanctorum mentis^ j'emporterai ceci gratis, etc.
(•) Hist. m. de la Fr.,x. XVI, p. 33. Art. dé M. fiâiiMu.
84 ECOLE d'abbilard.
féodaux et les princes chrétiens; elles furent encore pour la jeunesse des écoles, dont refTervescence se trouva dirigée vers un autre but , une heureuse trêve, el , par suite aussi , une Trêve de Dieu aux hérésies et aux persécutions religieuses qui s'étaient ranimées dans l'intervalle où fut composée la pièce que nous examinons. On peut voir dans plusieurs lettres de saint Bernard et dans V Histoire des hérésies au douzième siècle , par Dupin , combien alors il s'éleva d'opinions nouvelles^ dont s'emparèrent quelques esprits entreprenants; le talent même n'était pas nécessaire; faudàce ou la folie suffisait pour causer des désordres et les plus grands malheurs. Qu'on en juge par un seul fait.
Un fanatique, qui se nommait £on^ sur l'analogie qu'il voit entre son nom et l'accusatif eum y croit que c'est de lui qu'il est question dans ces mots de la liturgie , per EUM quivenlurus est judicare, se persuade qu'il est le fils de Dieu qui doit venir juger les vivants et les morts, se fait des partisans, envahit avec eux les monastères, met en fuite les religieux, et force un concile, présidé par un pape et tenu à Reims en 1 148 , à le con-^ damner à une prison perpétuelle. Ses prosélytes, dont l'un se nomme la Sagesse, l'autre le Juge-ment y sont exorcisés et livrés aux flammes. Quoi de plus pitoyable (') !
(«) D'Argcntré, Coll. jud. cité par Pluquet, Mém. pour sertir à Vffist.y etc. Paris, 1764, t. Il, p. 24.
CHAPITRE II
SliSCLE DE SAINT rOfTI.S.
Mais quelle rëvoliilioîi s'est opérée! Quelle différence entre la pièce d'Hilaîre intitulée Ludus sancti Nicolai et le Jeu de saint Nicolas, composé un siècle après, par Baudinus ou Bodel d'Arras! quelle différence ! C'est pourtant le même sujet : mais le premier ouvrage n'est qu'un amalgame bizarre de deux langues et de croyances inc(»rtaines^sans unité, sans nationalité, sans héroïsme aucun ; un triste farciia dans lequel, seulement, est caractérisée cette époque de controverse, d'où le protestantisme devait un jour sortir.
Le second ouvrage, au contraire, est déjà lout français, ce mot-là dit tout (').
(*) Pour la linguistique, on peut voir, dans les travaux consciencieux faits depuis quelque temps, tout ce que notre langue avait déjà, dans ce siècle, de fixité rationnelle et d'élégante précision. A qui dut-elle cet étonnant progrès? A saint Louis surtout. « Pei*soiine,ditM. Daunou [Hist. litL de la Fr,, t. XVÏ), n'a plus que saint Louis encouragé, occupé, multiplié les traducteurs ; il n'a rien négligé pour faire passer dans la langue de sa nation tout ce qu'il connaissait de livres instructifs dans la littérature profane , et surtout dans la littérature sacrée. /> Voilà pourquoi les étrangers , à l'exemple du Florentin Bi-unetto Latini , adoptant déjà le fiançais , en trouvaient la parlure plus délitahle; et pourquoi un autre Italien , écrivant aussi en fi'auçais , disait , en
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L'esprit généreux des croisades (je parle de celles qui méritèrenl ce nom, et qui, entreprises pour venger les chrétiens des cruautés exercées contre eux en Orient, furent la luttede la civilisation contre la barbarie), cet esprit, dis-je, respire tout entier dans ledramesur lequel nous allons revenir, etqui peut être regardé comnoe l'expression fidèle d'un siècle, ou plutôt d'un règne à la fois religieux, héroïque et littéraire. Le saint monarque a tout ranimé de son génie; sous lui, la féodalité qui , fondant sur le sol l'unité monarchique , lui était si souvent hostile, est comprimée, ou rapprochée du trône*
C'est alors surtout que nous pouvons apprécier l'esprit de la chevalerie, si jeune encore, ainsi qu^ notre muse, dont les premiers mots, cependant, semblent déjà nous annoncer Corneille et les ac-r cents chevaleresques du Cid :
Segneur, se je sui jones, ne oi'aiés en despit ! . . .
« Seigneur,si je suis jeune, neme méprisez pas! » C'est ce que le pauvre Bodel semble aussi nous dire pour triompher de nos préventions.
Ces vers nous ayant fait lire attentivement tout le Jeu de saint Nicolas , où un chevalier les adresse à Dieu au moment d'être, avec les siens, égorgé par les infidèles, nous avons vu d'abord, dans le prologue, le jour où cette pièce avait été repré-
1275 : « Lengue françoise cort parmi le monde, et est Ja plus délitable à lire et à oïr que mille autre. » {Mehus, Fil, jimhro. Camald.,p. 154.)
SICCLE DE SAINT LOVIâ. 87
sentée (*) devant des spectateurs, témoins peutêtre de l'affreux désastre de Mansoura, où le frère de saint Louis, Robert d'Artois, avait si malheu** reusement péri avec les chevaliers qui raccompa^ gnaient. Voilà, nous sommes-nous dit, en rapprochant du drame toutes les circonstances de l'histoire (^), voilà la tragédie nationale, que Corneille et Racine eux-mêmes ne pourront traiter au dix-septième siècle; et nous ne sommes encore qu'au milieu du treizième I
Quoi de plus intéressant pour nous que la situation où ces généreux guerriers, nos ancêtres, se voyant, sans espoir, entourés de leurs barbares ennemis , élèvent leurs regards vers Dieu , le prient de ne point dédaigner leur sacrifice, et dé«* couvrent sur la montagne, au moment de périr, un ange, saint Louis sans doute, qui pourtant ne peut les secourir, mais qui leur vient montrer la couronne du martyre, telle que le saint roi l'eSpéra pour son frère (^')?
Je ne fais que rappeler ici cette scène douloureuse qui serait pour nous sans consolation, mais d'où nos pères, grâce à leur foi profonde et à leur zèle ardent, voyaient tout à la fois sortir la gloire éternelle de leurs fils, de leurs frères, et le triomphe
(•) Études sur les Myst.^ p. 16.
(») /(/.,p. 17, 18, 19etsuiv.
(') Voir, dans nos Études (p. 23), Tapparitidii de sâiht Louis sur la montagne , aux regards de nos gens qui allaieht mfMHi' , et (p. 183) rimpesaion produite par la mort du comte d'Artois.
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de la religion; car celle scène se rattache au principal objet de la seconde croisade , la conversion du roi d'Afrique, qui n'était pas pour le siècle de saint Louis un fait aussi indifférent que la jugé l'aveugle indifférence de quelques écrivains. La politique même n'avait-elle rien à gagner à cette conversion ? Si , aujourd'hui encore, on nous annonçait qu'un des chefs les plus influents des tribus de l'Afrique, touché des grandeurs de la loi du Christ et des merveilles qu'elle a enfantées parmi nous, est venu, avec tous les siens, recevoir spontanément, des mains de l'évêque d'Alger, le baptême; cet événement pourrait être accueilli de nouveau par le rire de quelques étourdis, mais le Français digne de ce nom l'apprendrait-il avec indifférence ?
Que l'on juge donc du plaisir avec lequel nos pères devaient voir le roi barbare de l'Afrique se courbant devant notre loi , forçant le chef de V Arbre-sec et de quelques autres tribus dont les noms nous.sonl aujourd'hui familiers, les forçant, dis-je, à faire comme lui, et leur disant :
Par mou cliief ! il vous convient faire ,
Si comme moi , clie {cela) sachiés bien ,
Que tous soions bon crestien ,
wSaint Nicolai obédicn {obéissants à saint Nicolas),
C'est, en effet, le miracle de saint Nicolas qui convertit le puissant roi d'Afrique et lui fait abandonner son idole.
Le ridicule jelé par l'auteur sur ce roi, et les
grimaces risibles de l'idole quand elle se voit ^abandonnée, sont des tributs payés à la malice française, mais sans aucun outrage au saint que r Église honore. Remarquons cette différence entre les deux ouvrages, entre les deux époques; car je ne parie pas d'une manifestation, plus politique qu'irréligieuse, en dehors du théâtre, et dont Je parlerai à la fin de ce chapitre.
Aucun monument historique du siècle mémorable de saint Louis ne serait venu jusqu'il nous, que le Jeu de saint Nicolas suffirait pour nous en révéler l'esprit. Et par qui cet esprit si distingué nous est-il reproduit? Par Jean Bodel, pauvre Artésien , d'abord employé de la commune d'Arras, et relégué ensuite dans un faubourg, où, en faisant des vers sur la croisade, il se console de n'avoir pu la suivre (*). Tant Tesprit du saint roi se trouvait déjà répandu dans son siècle ! tan t cet esprit animait les plus humbles !
Rappelons quelques vers de ce Congié ou Adieu, composé vers 1269, et dans lequel Bodel, séparé du monde et de ses concitoyens, peint douloureusement sa situation. Voici ce qu'il dit ri l'un d'eux, qu'il regrette de ne pouvoir suivre dans l'expédition de la Terre-Sainte :
Symon , cil Dicx {ce Dieu) en qui tu crois , Il te lais hieu {te laisse bien) porter ta crois Où je ne puis porter la mine {la mienne).
:•) Voir ces \ers excellents, p. 14 de nos /{(udi^s.
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Une croix signifiait alors , comme aujourd'hui ehcofe, une grande affliction. Et quelle était cette» croiic que Bodel ne pouvait porter en Orient? Un mal affreux, qui le rendait un objet d'horreur; tin mal qui fut, surtout à cette époque, une des plaies des classes malheureuses, et qui semblait envoyé par le Ciel pour exercer toute la charité du ^aint roi , la lèpi*e en un mot. Voilà la principale ci'oix, car ce n'était pas la seule, sous laquelle totnbait flétri, mais non désespéré , l'homme supérieur (*).
Ce mal effroyable, il le supporte avec courage, èh expiation de ses fautes, et en vue de Dieu : c'est ce que , du fond de sa misère et de sâi foi sublime, il vous apprend à vous, heureux du fnonde , poètes enivrés qui n'avez foi qu'en vous, et qu'un revers abat ou porte au suicide; à vous que ronge aussi une lèpre hideuse et plus insupportable, un incurable orgueil !
Mais nous, quelle injustice, dans nos précé-
(*] Squ état paraît cependant sans espoir quand il écrit ces
vçrs :
Ma dolors totes autres passe,
Car en moi s'aune et amasse
Tos li anuis que joi^ estainti
Qui m'a fait caoir (tomber) en la nasse
Del mal dont nus bon [nul homme) ne repasse,
Por quMI l*ait {dès que ce mat l'a) à plain cop aiainl.
Mais aussitôt il loue ce Dieu dont se plaint notre ingratitude.
Loer me doi, qui que s*en plaigne,
De pieu qui me donte (dompte) et ensaigne
l)*ane lAort dont on puét révivre , etc.
denCes Études , d'avoir pu parler froidement du poète d'Arras , dont nous devons être si fiers ! Quel vain scrupule de n'avoir pas même indiqué sa maladie ! Mais cette maladie , mais cette épouvantable lèpre, nous couvre un homme de génie, mieux que cela , un homme de bien , qUi aima son pays et ses concitoyens ingrats; qui les servit comme il servait son Dieu , dont il semblait aussi abandonné; c'est lui-même qui nous l'apprend , non par un vain orgueil, mais dans les élans d'une foi candide et d'un ardent patriotisme; car ce n'est pas seulement sa ville natale, mais la France entière que Bodel a glorifiée dans le Miracle de saint Nicolas^ miracle d'art aussi , du moins pour le treizième siècle , où l'on s'attendait si peu à le rencontrer!
Notre histoire littéraire n'avait guère été, jus-r qu'ici, moins injuste envers Jean Bodel que ses contemporains. Que dis-je! ce nom même de Bodel y aujourd'hui plus connu , et que pour cette raison nous préférons , est-il le véritable? VÉpitre que nous avons citée porte, il est vrai, le titre de (c Li Congiés Jehan Bodel » ; oui , mais le Jeu de saint Nicolas finit par ces mots : « J eh ans Bodiaus fist ». Ces noms si différents désignent-ils bien le même homme? On n'en peut douter; mais Bodiaus est le vrai nom, le nominatif, dont Bodel est une autre désinence (*).
{') C'est iîe i\m résulte de de«x manuscrits diflîhremAieAt si-
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Nous ne savons plus rien de notre admirable Bodel, depuis ce Congé qu'il prit de sa ville, ou plutôt de ce monde. Arras, qui adonné à une de ses rues le nom de son rival de gloire, Adam de Le Halle y dont nous allons parler, Ârras ne nous a rien appris de sou plus estimable poète.
Quel frappant contraste entre Jean Bodel et Adam de Le Halle ! Tous deux Artésiens pourtant, et contemporains, et poètes dramatiques tous deux. Mais le premier, grave dans ses mœurs et dans ses écrits, semble déjà nous annoncer le grand Corneille. Le second est un vrai Régna rd par l'esprit, la malice et l'humeur vagabonde , disons-le aussi , par son peu de conduite. Suruommé le Bossu d* Arras ^ Adam avait, à ce qu'il insinue, le corps aussi droit que l'esprit (^).
Selon les rares biogiaphes qui ont parlé de lui, il serait le premier dramatiste du siècle de
{^nés, non arbiti'airement , comme on le croyait, mais conformément à la difierence des cas, règles suivies par les écrivains les plus pin-s du siècle de saint Louis , et si complètement oubliées après, comme Ta remarqué M. Raynouard. Mais cet homme illusti'e doutait qu'on eût appliqué quelquefois ces règles même aux noms propres. Les exemples que je lui en apportai , peu de temps avant sa mort , lui causèrent autant d'étomtcnient (jue de plaisir. Temps , 5 octobre 1 835 , Etudes sur les Mystères , cil. xni, Linguistique,
(*) Etudes sur les Mystères^ p. 32. — Clopinel devint le surnom d'un des auteurs du Roman de la Rose. Un poëte boiteux , cbez nos malins aïeux, n'était pas moins sujet au sobriquet qu'un roi bégu4j chauve^ simple, dtbonnaire, hng^ gros, ina^iif^ etc.
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saint Louis. Nous avouons que si l'esprit , la verve et ia grâce légère suffisaient pour méritei* ce titre, Adam l'emporterait sur Bodel. Tous deux ont adressé à la ville d'Arras un Congé, où l'on peut les comparer.
Bodel dit gravement à ses concitoyens :
Li cors (le corps) s'en va , Tâme demeure.
Adam, plus gracieux, dit à sa maîtresse :
De mon cuer serés trésorière , Et li cors ira d'autre part.
Voyez comme tous les mots du premier portent, quand il loue Dieu d'avoir tout bien réglé, de l'avoir frappé de sa verge, et quand il le prie de donner à ses amis partant pour la croisade, vertu d'abord, puissance après :
Diex qui tons biens acoustumas, Qui de ta verge batu m'as, Donne lor vertu et poissauce !
Le second se résigne aussi, et il apostrophe de même, mais non le même Dieu :
Adieu Amour ! très-doucbe vie , La plus joieuse et la plus lie Qui puisse estre, fors paradis !
Vous m'avés bien fait en partie Quand vous ra'ostates de clergie.
Il fait ici allusion à l'abbaye de Vauxelle, diocèse de Cambrai , où il avait pris l'habit ecclésiastique, qu'il quitta bientôt pour venir se jeter au milieu des plaisirs et des jeux dont Arras était , sous les comtes d'Artois, le hrillHnt ren4ez-vous^
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Mais tout à coup , les plaisirs et tes fêtes furent ifiieri*ompus par des débats politiques, soulevés etitte les autorités et les bourgeois de cette ville, à propos d'une taille extraordinaire et de l'ordonnance de 1262, par laquelle saihl Louis mit hors de cours la monnaie dont l'empreinte (là croix et la pile) était effacée (*). Adam prit chaudement parti dansées débats; et soupçonné, avec assez de raison , d'être l'auteur de vers satiriques contre les autorités, il fut obligé de quitter la ville, et vint quelque temps à Douai. Ce fut alors qu'il composa son Congés où nous remarquons encore cc$ vers, bien différents de ceux que Bodel adressait à sa patrie ingrate :
Arras, Arras, ville de pkit (de proeéf)^ Et de haine et de détrait, etc., etc.
Adam ne tarda pourtant point à revenir dans sa ville , et à s'y maHer par àmoui', et à s'en repentit* par inconstance. Il composa alors, vers 1264, une comédie assez fblble, IntitUlëte le JeU Adam y ou le Jeu du Mariage y dans laquelle il nous montre, avec une inconcevable liberté, qu'en effet le mariage n'était pour lui qu'un Jm. Dès la première scène, il arrive en habit ecclésiastique, ou du moins de clerc, et dit à ses interlocuteurs ;
S^n^r, savés pourquoi j'ai mou abit cangjet (changé)^ J'ai esté avœc feine, or revois (je retourne) au ckrgiet.
(•) Leblanc, Traité historique des Monnaies^ p. 176. M. Môiimerqué , Nûiiee ^r j4éavH de Le Halle , (). 25.
Et que lui reproche-t-il à sa fenitue? Il la petikC sous des traits charmants. Oui; mais elle est i»à femme : elle a faii envers vous, se fait^il dire par Un de ses voisins , trop grand marchié de ses denréu. A cette trivialité révoltante sont jointâ quelqu€& traits d'un efl'ronié cynisme. Ce n'est pas tout ; dans cette même pièce, il met en scène son vifeuic père, Henri de Le Halle , bon bourgeois d'At*r«9 , à qui il fait demander, par un tiers , de l'argeiit pour aller^ en continuant ses études à Paris j s^ débarrasser d'un lien qui legétie. Le père répond qu'il n'est pas riche, qu'il a besoin de son argent pour se faire soigner, et il tousse beaucoupé Ub physicien (un médecin) est là qui lui dit :
Bien sâi de quoi estes malade. . .
C'est un mâus {un mal) qu'on clame avarice (^).
Voilà les mœurs (n'admirons pas en tout nos pères), voilà, dis-je, les mœurs qui n'empêchèrent pas Adam d'être très-recherché des plus grands seigneurs de son temps ; et on le conçoit quand on le lit : il y a dans sa poésie, dans ses chants et dans sa tournure d'esprit quelque chose de si gai , de si vif, de si provençal ! C'est le troubadour du Nord, et Ton sent qu'il n'a pas eU d'eflbrt à faire pour aller s^inspirer sous le ciel
(») Nous n'avons plus ce verbe clamer^ qui exprimait bien la clameur du peuple. Proclamer est plus solennel , et convienora mieux aux grands pouvoirs de l'État , et surtout à l'opimon, quand elle sera un pouvoir.
du Midi. Après avoir quitté sa ville et son lugubre habit et sa charmante femme, dont il ne parle plus, il se rend à Paris, à ce qu'on croît, car nous le perdons quelque temps de vue. Les Archives du Nord (t. III, 1 46) le font aller dans la Provence, où en effet il séjourna, lorsqu'en 1266, la politique et la victoire ayant fait monter sur le trône de Naples et de Sicile Charles d'Anjou , frère de saint lx>uis, et déjà comte de Provence, les Alpes parurent s'abaisser devant tous les Français aventureux ou doués de talents agréables, surtout du talent poétique auquel le nouveau roi, si différent de saint Louis, avait des prétentions que nous pouvons apprécier (*). Ses chansons d'amour, pleines de langoureuses fadeurs, semblent peu s'accorder avec ses violences tyranniques ; mais ce n'est là qu'une bigarrure trop vraie , l'histoire ne l'a pas remarquée.
La chanson erotique, au reste, était alors de mode. (( Il est singulier, dit de Laborde, qu'il n'y ait jamais eu en France plus de poètes ten-
(*) Un nianusciit de la Bibliothèque royale nous a conservé, (le Charles d'Anjou , des chansons qu'on peut voir dans V Essai de de Labordc sur la Musique^ t. IT, p. 153 et suiv.
Adam de Le Halle, dans Téloge qu'il fait du nouveau roi de àSicile, dit que, né poëte, il n'en était pas pour cela plus mal vu des dames :
Car au Jour que fu nés , esloU je pœsiiex, Kl pour chou n'e.sloil-il des darne); mie eskiei.
dreSy galants et libres que sous le régne du plus saint de nos rois ('). »
Ce fait s'explique par les relations où les croisades nous avaient mis avec les peu pies de TOrient, et par le double hymen des deux frères de saint Louis avec deux princesses de Provence; eniiu par le charme de cette poésie méridionale, dont plusieurs de nos compatriotes» échappés, comme Adam de Le Halle, aux luttes de l'école, à noti*e dur climat, vinrent s'enivrer dans les cours du Midi. Presque tout, en effet, respire cet air enivrant dans la pastorale de Robin el Marton, composée par Adam de Le Halle pour le divertissement de la cour de Naples. M. de Monmerqué, qui a publié cette pastorale (*), y a joint une pièce assez faible, mais écrite après la mort d'Adam de Le Halle, par un de ses compagnons de voyage, qui, sous le nom du Pèlerin, nous donne quelques détails sur notre trouvère, sur le talent poétique et musical qui lui valut tant de faveur près des princes français, enfin sur son tombeau, qui lui fut, dit-il, montré à Naples par le comte d'Artois.
Nous pouvons juger de reflet qu'avait produit la pièce de Robin et Manon, quand nous la voyons si souvent imitée ou rappelée par d'autres trouer) Essai sur la musique y t. II, p. 146.
(*) Théâtre français au moyen-âge , publié par MM. Monmerqué et Fr. Michel. Paris, Delioye, 1839.
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vér^s dans leurs chansons O-L^ succès en devint si populaire que, « dans la ville d'Angers, nous dit le continuateur de Ducpnge^ sous la date de 4392, aux fêtes de Pentecôte, un jeu intitulé Dobïfi et Marion était joué par des écoliers déguisés, qtiis'adjoignaient une jeune fille. Jene sais, ajoute l'auteur (qui ne fait aucune mention d'Adam de L0 Halle) 9 si ce n'est pas de là qu'est venu le proverbe Robin a trouvé Marion (*). »
Le long succès de cette pièce dans la capitale del' Anjou est peut-être encore moins remarquable que la faveur dont^ suivant M. Arthur Dinaux, jouit encore aujourd'hui, dans nos provinces du Nord, ce refrain de Marion auquel on n'a changé que le nom de Robin en celui de Robert :
Robin m^aiine, Robin m*â ,
Robin m'a demandée, si m'ara (il m'aura) (•).
Mais à quelle époque le Jeu de Robin et Marion ftit-îl représenté à Naples? avant, ou après 1282? tJne Notice de M. Paulin Paris me ferait incliner pour la première époque; une autre de M. de Monmerqué pour la seconde.
M. de Monmerqué, qui s'est beaucoup occupé d'Adam de Le Halle, notamment dans sa récente publication, y dit que notre poète ne composa
(•) Théâtre français au moyen âge^ p. 178 eipasshn. De Monmerqué, loC. Cit.
(*) SuppL Gtoês. Cmg., \tYh» Robinêtm.
(») Les Trouvèreê du Nùtd. Pari», Teehciier, ta89.
liobin et Marionj pour le divertissement de la CQur de Nuples, qu'après l'année 1284,
M. Charles Magnin, dans son Cours à la f^-^ culte des Lettres, n'a mentionné qu'en passant cette représentation de la pièce d'Adam à la cour de Naples et de Sicile, et il ne parait pas en avoir indiqué l'époque (*).
J'insiste d'autant plus sur cette époque | que l'année 1282 est celle des Vêpres-Siciliennes, et qu'amené par le but de mon travail à rechercher dans les productions de notre théâtre les allusions ou les influences contemporaines, je crois en voir dans ce petit drame <le frappantes, et qui en expliquent aussi la longue vogue.
Si , comme je Tai remarqué à propos du Jêu de saint Nicolas^ nos vieux dramatistes, qui lisaient peu, ne mettent guère en scène que ce qu'ils ont vu, ou même ce qu'ils ont fait, ainsi que Fauteur dont nous nous occupons vient de nous le prouver par son précédent ouvrage, est-il étonnant qu'après avoir joué son vieux père, sa femme, ses voisins, et s'être lui-même représenté sous des traits fort peu dignes, il ait, dans la nouvelle situation où il se trouvait, reproduit ce qui se passait fréquemment sous ses yeux, et le prélude, en quelque sorte, du plus terrible événement de son siècle? un chevalier français outrageant une jeune fille et soulevant le peuple contre lui , tel est le
(•) Journal de Vinst. publ.^ 12 novembre 1835.
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sujet du Jeu de Robin et Marion, qui offre, comme nous le verrons, plus d'un rapport avec l'incident qui amena l'épouvantable explosion, et aussi avec une chanson assez licencieuse citée par de Laborde, et qui est de Perrin d'Angecort, k attache à Charles d'Anjou, auquel il a adressé plusieurs de ses chansons », ajoute de Laborde (*).
On sait que, malgré l'audacieuse licence à laquelle les nouveaux maîtres de la Sicile ne cessaient de s'abandonner, les jeunes filles de Palerme, au moment de se rendre aux vêpres à Montréal, le lendemain de Pâques, s'étaient dispersées dans la prairie qui s'étend de la ville à l'église, et folâtraient sans crainte, au milieu de leurs proches, lorsqu'un outrage public fait a Tune d'elles, presque sous les yeux de son fiancé, par un chevalier provençal (des historiens disent par un soldai angevin) , détermina la catastrophe où périrent tant de Français, victimes de leur légèreté et de débordements que ne pouvait plus contenir le saint roi : il avait succombé en Afrique, martyr de sa foi et de son courage. Mais ses restes mortels étaient là^ déposés dans l'église même de Montréal, d'où retentit la cloche funèbre, signal du carnage, si dérisoirement nommé Vêpres-Siciliennes (^).
(') Journal de Vlmt. puhL^ 12 novembre 1835.
(*) Nicol Spécial, Rerum ItaL, t. X. — Malesp., t. VIII. — Giov. Filla., 1. Vn. — Nang. in Chron., an 1282. — Raynald,, ibid.
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Se peut-il que le jeu riant de Robin et Manon, que leurs danses si gaies et que leurs chant» joyeux aient servi d'avant-scéne à la tragédie la plus effroyable? ou ce jeu est-il postérieur au massacre?
Dans le premier cas, l'auteur, bien imprudemment indiscret, aurait mis sur le théâtre un fait qui, suivant les historiens de la Sicile (*), s'était déjà renouvelé ; et son drame , son jeu , par l'insultante légèreté qui le caractérise, aurait contribué à l'exaspération d'hommes qui , sur ce point surtout, ne pouvaient se prêter à la plaisanterie.
Dans le second cas , le plus probable, l'auteur, bien plus inconcevable encore , véritable Français de cette époque, où nous avons vu des Français rire sous le poignard et plaisanter sur un cercueil; l'auteur, dis-je, aurait mis en ballet-vaudeville le sujet le plus déplorable ! . . .
Quoiqu'il en soit; que la représentation de ce drame, où Adam prélude aussi à nos ballets et à no.tre opéra comique, ait eu lieu avant ou après le massacre des nôtres; que dans cette fête napolitaine (pour me servir d'un mot célèbre dans une autre révolution) on ait dansé sur le volcan y ou sur la lave encore brûlante , il y a toujours là un rapprochement d'une haute importance, et que dans mon sujet j'ai dû signaler.
(») Nicol. Spedah^ îttrf.— Sism., HisLdesrépubLUaL, t. m, an 1281.
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La chanson de Tami du duc d'Anjou, P» d'Angecort, dontnous venons de parler, citée aussi dans le Théâtre Français au moyen âge, p. 29, a dû donner au poète d'Arras et de la cour de Naples le sujet de son drame lyrique. Mais cette chanson n'est pas la seule où un noble trouvère «e van(e d'avoir trompé une Marion^ fiancée à un Robin : dans le recueil que nous venons de rappeler, se trouve une autre chanson d'un autre preuo;, qui se vante aussi d'avoir fait jouer de force le jeu françois (sic ! p. 44) hune Marion, aimée d^ un Robin. Et il se Ait preux ^ $an$ vilenie !
A l'appui des probabilités que nous soumettrons au lecteur, on peut citer, de la même époque, beaucoup d'autres chants et jeux françois, mais dont la France de saint Louis n'est pas responsable.
Examinons d'abord ce drame, dont la musique, qui est d'Adam aussi, nous a été conservée. L'air où Marion vante l'amour que Robin a pour elle ne manque pas de grâce. Ces deux amants étaient assortis si bien, que l'on dit encore : Ils sont en-semble comme Robin et Marion.
Et cependant un chevalier français, tel est leur ca'* ractère (*), un chevalier, jaloux du bonheur de ces pauvres gens, tente de le troubler. 11 vient trouver
(*) Voir les Recherches de Brequigny , et les lettres où le pape dément IV flétrit la conduite du duc d'Anjou et de ses compagnons. Martène, Thés. anecd.,t- II, epist. 262 et 530.
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la jeune bergère et cherche à la séduire* Elle lui demande comment il s'appelle. — • Aubert — répond-^il» Elle lui chante alors :
Vous perdes vo paine , sire Aubert , Bergeronnette sui , Mais j'fid ami....
Après un duo très-piquant , le chevalier soft, pour revenir, et Robin accourt. Les deux amanta^ livrés à leur naïve joie, chantent, dansent et mangent ensemble; cette scène est très-gaie.
Ces tableaux, ces jeux de scène, la musique | la danse, le sujet tout entier, étaient bien faits pour captiver ceux même des spectateurs qui pouvaient n'en pas comprendre les vers. C'était là un spectacle fait pour le peuple^ que l'aristocratie est bien obligée d^appeler dans ses salles , même dans nos châteaux, ne fût-ce que pour suivre ces naïves impressions de la multitude , sans laquelle tout spectacle est froid.
Qu'on ne l'oublie pas d'ailleurs, notre langue était comprise en Italie alors et bien auparavant. Aux autorités que nous avons citées au commen"" cernent de ce chapitre , ajoutons ce que dit M. Villemain du crédit de l'idiome français , que les aventureuses expéditions des Normands avaient répandu dans la Calabre, dans la Sicile et à Naples, dès la fin du douzième siècle (^).
0) Cours de IUtératur$ franc. , 1. 1, t>. «40.
Nous avons laissé Robin et Marion livrés à leur naïve joie. Le chevalier, sous prétexte qu'il a perdu son oiseau de chasse, reparait, et traite alors Robin comme plus tard don Juan , dans une situation toute semblable , traitera Pierrot : il le raille, le frappe, lui prend sa fiancée, la met sur son cheval , et l'enlève malgré ses cris.
Robin ébahi , car le poète , oubliant trop que lui aussi fut un Robin , en fait un niais, un vilain; Robin, dis-je, ébahi, crie à ses cousins et demande secours. Ici se trouve le refrain d'un air solennel (si nous pouvons en juger par ce qu'on a pu en essayer devant nous), et qui commence par
ces mots :
Resyeille-toi , Robin !
mots frappants qui viennent jusqu'à nous, comme les premiers coups des Vêpres siciliennes.. •
Les cousins de Robin lui demandent pourquoi il n'a pas couru après le chevaljier j il répond : // a une si grant espée /. . .
Cependant il veut se venger, et il ajoute ces vers , qui caractérisent bien la vengeance des Si*
ciliens :
Si nous embuissons {si notis nous embustp^Ums) Tous troi derrière ces buissons ! . . .
Li cuers m'est un poi revenus.
{Le ccsur m' est un peu revenu.)
Le réveil de Robin , ce réveil du peuple, est ici le réveil du chat, qui se cache , et qui prend son temps pour mieux s'élancer sur sa proie.
De ce moment, on ne s'intéresse plus à Robin , dont la charmante fiancée parait d'ailleurs d'une condition supérieure à la sienne. Lorsqu'il vient, devant Marion échappée enfin des mains du chevalier, se vanter qu'il l'eût secourue si on ne l'avait pas retenu , lui, tandis qu'on lui criait de se réveiller, et qu'un de ses voisins lui répond ironiquement qu'il est trop corageus , Robin n'est plus que ridicule , et le poète bien malheureux d'avoir gâté , par esprit de parti peut-être , un tableau charmant, en faisant croire aux chevaliers que les Robins, comme des Dandins, méritaient bien leur sort.
Le long intermède qui suit la scène où le chevalier sort en narguant Marion , et où les paysans se réjouissent de sa délivrance, est aussi mêlé de détails trop rebutants. La jeune bergère , il est vrai, s'en plaint :
Chis jeus est trop lais !
« Ce jeu est trop laid », dit-elle. Un des cousins surtout est un grossier manant, un vilain, qui laisse échapper (éructât atque crépitât) des mots et des chants si sales , que Robin lui-même est forcé de lui dire :
Fi \ Gautier ! que devant m'amie Avés dit si grant vilenie!
Ce mouvement de convenance nous réconcilie un peu avec Robin.
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Comme c'est sous un point de vue politique que je dois envisager ici notre théâtre, j'ai cherché $i le nom de Robin n'aurait pas été one personnification, comme celui d'Àubert qui , dans la langue romane» signifie haut baron (*).
A défaut de poésies populaires composées à cette époque à Naples ou en Sicile (je soumets au lecteur éclairé les rapprochements que je vais fkire) , nous trouvons dans V Histoire de la conquête de V Angleterre par les Normands , dans les poésies qui s'y rattachent, et dont MM. Villemain et Aug. Thierry ont cité des exemples , que le personnage de Robin ou Robert , et ces deux noms dont aussi employés dans la pièce d'Adam (^), nous trouvons que ce personnage , popularisé en Angleterre, comme la représentation du peuple vaincu et dépouillé par Guillaume le Conquérant et par ses barons, n'était autre originairement que Robert y ou Robin Hood qui, toujours armé contre la conquête étrangère, s'était, avec ses partisians , reUré dans Ws bois , d'où il faisait , longtemps après encore , une gtierre de buissons aux riches, aux puissî^nt^ , m^^is en épargnant les faibles çt le^ pauvres, Nous voyons que , traité avec mépris par les uns de Robin, il était pré-
(•) jiuber, ou Hauber^ haut baron, grand seigneur. DicL de la langue romane.
(^) Bokertj comme avés maiae geule !...
Robert , foi que devés manilt {à M^fitm).
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sente, au contraire, par les autres comme un héros , un redresseur de torts (*).
Ce personnage, reproduit aussi dans une tragédie anglaise , intitulée The Robbers, dont Schiller nous parle (^) , et qui eût suffi pour lui donner ridée de son dangereux drame des Brigands^ ce personnage de Robin, que nous verrons, à une époque de désorganisation sociale, apparaître au Théâtre-Français, sous le nom de Robert, chef de brigands, M. Aug. Thierry nous le montre, par des fair^ curieux, jouissant encore, en Angleterre, même au seizième siècle, d'une immense popularité ('), Nous le retrouvons dans le flofc- Jloy, ou Robin^Roy de Walter Scott (*) , et dans le Cafe6^TFt7/iamâdeGodwin,où, fier comme un Écossais, le brigand s'empare de la maxime de notr« roi Jean, et demande, de la meilleure foi du mpnde , aux compagnons de ses exploits, où l'hon-r neur trouverait asile sur la terre s'il était banni de chez eux (**).
Ce point d'honneur, au reste, nous le retrouvons encore , avec des détails fort singuliers , ehez les brigands de la Sicile, qui, suivant un écrivain
(*) Voir h ballade de Robin des Bois^ citée par M. Villemain, Littérature du moyen âgeyX. Il, p. 201.
(*) Biogr. univ.^ article Schiller, (») Conquête de l'Angleterre par les Normands , t. IV,
l. XI.
(*) Voir rintroductien de Rob^Roy. Pam, Didet, 1825. (») Caleb-PriUiams, t. H, p. 83. Paris, 1839.
peu flatteur, sont les plus honnêtes gens de Vile ('). Mais comment ce fier Anglo-Saxon, cette protestation armée contre la conquête, et par suite, contre les lois sociales, ces autres conquêtes, spoliatrices de r innocence (*), comment ce symbole imposant est-il devenu , en passant de la Grande- Bretagne à Naples , le pauvre Robin?
C'est que le premier a été peint en Angleterre par des courtisans du peuple; le second , à Naples , par un poëte courtisan du roi.
Mais si notre Bossu d'Ârras ne devait pas tant rabaisser, dans son Robin, le peuple sicilien , dont la défense organisée ne fut que trop puissante , il faut convenir que Tidée seule et le nom de Robin , en rappelant le vieux Robin saxon, devait être pour Charles d'Anjou , dont l'orgueilleuse épouse, sœur jalouse de la reine d'Angleterre, l'avait porté au trône, devait, dis-je, être pour toute cette cour, pour ces nouveaux maîtres de Naples et de la Sicile , une flatterie bien adroite , qui les transformait en continuateurs des Normands, Charles en Guillaume , et ses chevaliers angevins en Conquérants définitifs.
Il n'en fut rien malheureusement.
De cette possession du plus beau pays de la terre, tant de fois repris et reperdu , il nous reste cependant quelque chose, dont nous pouvons
(') Brydone , Voyage en Sicile. Paris, 1776, 1. 1 , p. 86. , (») Caleb'^UUams, t. H, p. 193.
tirer le plus grand avantage. Le drame lyrique du trouvère d'Arras est, pour les amis de la poésie et des arts, un monument d'un haut prix. Loin de le rabaisser, je voudrais y inscrire ces lignes de Montaigne :
POUR LES LEUR FAIRE VEOIR EN PRESENCE
Nous pourrions y joindre ces vers de Molière :
Faut-3 , sur nos défauts extrêmes , Qu'en théâtre public nous nous jouions nous-mêmes, Et confirmions ainsi , par des éclats de fous , Ce que chez nos voisins on dit partout de nous {*) !
Par cet aveu , on pourrait voir si nous approuvons tous ces écarts de nos pères. Que certains esprits y toujours prompts à se louer eux-mêmes, et dont la gloire rCesi rien (') , ne s'y trompent point cependant : nos pères, malgré tous leurs écarts, ont été assez grands , nous le sommes assez , pour qu'ils nous apparaissent tout entiers , tels qu'ils
(*) Essais y liv. n, ch. xxvii.
{•) Les Fâcheux^ scène première.
(>) Si ego glorifico me ifsum^ gloria mea nihil e^. Joan., viiiy 54.
110 SlàOLB DB SAINT LOUIS.
furent. Loin de redouter le flambeau du passé , qu'il nous éclaire et nous découvre ce que demain peut-être nous devrons éviter.
Dans notre conquête d'Afrique, par exemple , nous éviterons de nous montrer immoraux et lé" gers, même dans nos divertissements; nous y ferons aimer nos mœurs , la religion , tout ce qui doit consolider l'œuvre de nos armes, et reporter sur ce sol antique les semences fécondes de la ci-^ vilisation; sinon, n'espérons rien de tant de sacrifices et de gloire.
Montesquieu nous rappellç Us motifs qui nous ont si souvent empêchés de garder nos conquêtes, iUFtout celle de l'Italie { h C'est trop, ditril, pour une nation (mineur) d'avoir à souffrir la fierté du vainqueifr, et encore son incontinence , et encore son indiscrétion, sans doute plus fâcheuse, parce qu'elle multiplie à l'infini les outrages (^)» »
J'ai parlé d'une pièce de vers d'Adam de Le Halle , intitulée le Roi de Sicile , où se trouvent mêlées à des traits de grandeur des flatteries trop fortes j j'en ai cité des vers, où le poète qualifie Charles d'Anjou le bonroy Charlon, le seigneur des
(•) Esprit des Lois, liv. X, ch. xi.
Voltaire 9 suiyaiit 3a coutume y prend moins sérieusement U chose, et se raille, lui , même des railleurs, dans cette épigramme cynique :
Quand les Français à lêtç foUe s'en lillérent en Italie, Ils gagnèrtBt à rétoordie Et GAne et Naples , etc.
setgnoursj çt ajoute, en parlant de ses frère? et de lui :
Tous furent filz de roy, mais Giarles le fut miex.
Charles d* Anjou 9 doué de qualités brillantes, n'arait pas encore , il est vrai , à la date de cette pièce de vers, subjugué, tyrannisé Naples et la Sicile f et porté jusqu'au crime l'abus de la vio- (oire f par le meurtre de son compétiteur Conradiu; mais cependant fut-il jamais plus roi, c'esDà-dire plus juste, plus protecteur du faible que notre saint Louis? Saint Louis aurait«<il souflert que de pauvres Robtm fussent trompés , battus Ht raillés encore par leurs oppresseurs? Non certfMl! C'est ce que Tauteur de la tragédie des Vêpres 9icilmn$$, quoiqu'il a ait pas tout su quand il fit son ouvrage, a fait sentir pourtant. Voici comment un chevalier français , digne de ce uom i y parle au trop facile et confiant Roger de Montrfort, chargé, en l'absence de Cbarlea d'Anjou, de le représenter :
Votre longue indulgence A de nos chevaliers enhardi la licence. . .
Des exemples pieux , des leçons de Louis Les souvenirs pour vous sont-ils évanouis ?
Ou pai^mi ses vertus, votre âme ardente et fière Ne sut-elle admirer (jue la vertu guerrière?
Ah ! si vou^ l'aviez vu , de ses royales mains Forcer devant Tunis les rangs des Africains ! G>mbien plus redoutable à sa jeune noblesse, De ses sujets contre elle il soatmt la faiblesse !
Les plaintes des hameaux s'élevaient jusqu'à lui. Pour écouter les pleurs du pauvre sans appui , D'un chêne encor fameux l'ombrage tutélaire Semblait , à sa justice, un digne sanctuaire, Et l'amour de son peuple, heureux de l'entourer, Le plus sublime encens (ju'un roi pût respirer.
Malgré le respect et l'amour qu^inspirait Louis IX à son siècle, on était loin pourtant de rendre encore toute justice à celui qui la rendait si bien sous Tarbre de Vincennes; on était loin de soupçonner qu'il serait un jour considéré comme un des plus grands rois, quoique son pouvoir fût encore si borné , qu'on ne craignait pas de le nommer parfois le roi de Paris (*) , voire même de Sainte- Denis (*).
Que sont aujourd'hui , dans l'opinion , près de saint Louis, les plus puissants souverains de son siècle? D'obscures broussailles, près du cbène imposant dont les années ne font qu'accroître la grandeur (').
Après Jean Bodel et Adam d'Arras , qui firent
(•) Régis parisiaci.,.. Script. Rerum francic. , t. XVIII, p. 246.
(•) Li uns fu Loéys, li roys de Saint-Denise. Adam d'Arras, loc. cit.
(*) Charles d'Anjou, au reste, n'a pas toujours été loué : qualifié Nerone Neronior dans un chroniqueur latin que je suis sûr d'avoir lu , il est aussi assez mal traité par Pien*e Cardinal, un des plus célèbres troubadours du treizième siècle. « On a de Pierre Cardinal , dit M. Fauriel, un sirvente sur la conquête du royaume de Naplcs et de Sicile parQiar)e§ d'Anjou; et,^ dans cette pièce, il blâme
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aussi des chansons, et dans plus d'un genre, nous ne citerons pas d'autres écrivains de cette époque féconde , notamment l'innombrable chœur de chansonniers d'amour, dont le plus illustre, le roi de Navarre, épris, dit-on, de la reine Blanche , ne sut guère que soupirer des chants remplis de grâce et de langoureuses fadeurs.
Quoique ces poètes aient rendu à la langue des services réels, nous n'avons pas à en parler, car ils n'ont rien de dramatique : on le conçoit quand on songe que , tout occupés de leurs douces chaînes^ ils n'en sortent que pour courir les champs , et , sur les traces de Roland , se perdre dans les astres. Ils ressemblent , sous ce rapport , à nos troubadours du Midi.
On a souvent demandé pourquoi les troubadours, à qui nous devons des chants d'amour, de guerre, même de politique, parfois si remarquables , n'ont pas fait un seul drame. La raison en est, selon nous, que le drame, comique ou tragique , veut moins d'imagination que d'observation. Nous avons de très-anciennes comédies pleines de naturel : nous les devons à l'esprit
ouvertement la conquête, et semble pressentir la fiineste issae des violences dont elle fut accompagnée. » En voici le commencement : « Je les tiens pour insensés les Fouillais et les Lombards, les Longobards et les Allemands , si pour seigneurs et gouverneurs ib acceptent ces Français et ces Picards, qui se font un jeu de tuer injustement. Je ne sais point louer un roi qui ne sait point garder la justice. » BihU de V École des Chartes ^ t. IV, p. 35.
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narquois I imitateur, de nos premiers trouvères.
Après nos deux Artésiens , il nous reste à caractériser un autre dramatiste, d'une physionomie plus populaire eticore , dont un noble écrivain 9 rehaussé la Sainte Elisabeth, et dont les poésies diverses , si longtemps ignorées , ont été publiéea par M. Jubinal en 1839 (')• Ce dramatiste, ce poète, né probablement à Paris, où il parait avoir passé sa vie , se nommait Rutebeuf.
Ce nom-là n'a rien d'erotique ni de langoureux* Aussi Rutebeuf, loin de faire des romans d'amour, tance-t-il vertement, dans sa Complainte d'outre-merj ceux qui ne savent répandre des larmes que sur les maux imaginaires de Roland trahi par sa maîtresse :
ksdtt dé gém sobt Ytinlt dolant l)e ce <ltt« i'^ tfahi RôUant, fit pleurent de finiAle pitié !...
Rutebeuf, lui, vous rudoie ces gens et bien d'autres encore. Monté sur ses tréteaux, c'edt h tribun en vers du treizième siècle. Prenez garde à ses aspérités, à sa misanthropie, et même à âoti nom : il y a du bœuf dans ce nom-là ; et celui qui le porte vous en prévient (^) : Habet fmnwm in
0) Deuk vol. iii-8*. Péris, Techener.
if) Sachiez bien, seiM doutanee,
Qtte hm m'appelle Rutebeuf^
Qui est dis de ruiê et de beuf.
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eomUé 11 vous fait d6 son nom un épouvanUÎl , ainsi que Mirabeau de sa hure de ianglitr»
Notre bon peuple n'a jamais manqué de reprè»
sentants : nous verrons , sous Louis XII, Gringore jetant sa marotte aux Sots de tous états » doat il se nommera le frtnce. Et sa principauté des halles traitera, dit-on, de puissance à puis^ sance (la marotte est un sceptre chez nous), ainsi qu'un Mirabeau , avec la cour de France«
Écoutons Rutebeuf qui , lui , ne rit guère :
Rudes est , et rudement œuvre :
Li rudes hom {le rude homme) tel la rude OMivrv. Rustebuéi teuvre rudement (*).
Sayés en sa rudèce ment?
{f^om savez s*il ment dans sa rudesse 7)
Non, on te croit sincère, quoique tes rudes formes aient été affectées souvent par d'autres que par toi pour captiver le peuple; on te croit sincère quand tu prêches la croisade , et que tu vas heurtant les seigneurs féodaux, à qui elle était, il faut en convenir pourtant, bien onéreuse^ Mais quand tu vas blesser le meilleur des rois , notre saint Louis , le vériuble ami du peuple, ton succès a«t-il pu répondre à ton audace? et ne t'es-tu pas arrêté toi-même ? Nous aimons à le croire. Tu as pu chanter le départ des croisades,
(*) Rustehiiés et Rudebués sont des yariantes de RuiebnÊf^ qui ne sait pas bien l'orthographe de son nom : écriyant pour des gens qui ne sayent pas lire , il n'a guère besoin d'orthographe.
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peut-être un peu sur l'air de notre Marseillaise ; mais écrivain pieux, tu as dû respecter enfin la sainteté.
Nous avons parlé , dans nos Études^ du Miracle de Théophile, le seul drame véritable que nous ayons de Rutebeuf , et qui semble aussi une anticipation du treizième siècle sur les nôtres : Un homme qui , dévoré du besoin d'une vaine gloire et de jouissances matérielles, fait, pour se les procurer, un pacte avec le diable et lui vend son âme , c'est-à-dire , se jette dans les plus grands désordres, véritables voies infernales; voilà ce qui sans doute a pu se voir dans tous les temps , avant comme après Théophile , avant comme après Faust; mais voilà ce qui s'est vu principalement de nos jours , quoique l'on ne croie plus au diable, ou plutôt parce qu'on n'y croit plus.
Dans la pièce de Rutebeuf, il est vrai, la religion, sous les traits de Marie, vient secourir le malheureux qui s'est ainsi livré , et elle l'arrache à sa perte; c'est là qu'est le miracle, qui donne à cette pièce un caractère à part : on y peut reconnaître l'auteur lui-même, qui, de ses désordres et de la passion du jeu qu'il confesse avec tant d'énergie (^), est ainsi ramené à la religion.
Mais ce qui , parmi les traits historiques dont nous devons parler, caractérise, avant tout, Rutebeuf, c'est la place que, pauvre ménestrel, il
(*) Etudes sur les Mystères ^f. 33.
ne cessa de donner aux croisades , dans ses vers énergiques , où il ne ménage ni les grands ni les moines. Ces vers, qu'il lisait et qu'il récitait dans les lieux publics (^), prouvent, contrairement à l'opinion commune, que l'ardeur de ces expéditions lointaines pouvait être refroidie chez Joinville et dans les châteaux, mais qu'elle était bien loin d'être éteinte dans toutes les classes.
Ce que Guillaume de Nangis dit de l'opinion généralement répandue que Dieu , offensé du luxe des prélats et de l'orgueil des chevaliers, avait fait choix enfin des plus humbles pour confondre ce qu'il y avait de plus fort (^) , cette opinion , populaire et biblique , avait armé du glaive et de la parole un étranger, le Hongrois Jacob, autour de qui se réunirent des bandes de villageois et de gens sans aveu qui , sous le nom de pastoureaux, se flattant d'aller délivrer le saint roi captif, répandirent l'effroi dans nos provinces, et perdirent leur cause, qu'on pouvait croire sainte. Jacob, et les autres chefs que l'intérêt ou le hasard lui avaient associés, vociféraient contre la richesse et la suprématie du clergé, ce qui flattait la multitude qu'ils entraînaient à leur suite. Ils remplaçaient ainsi «
(*) Si vous plaist, escoutez, et je le tos lirais dit Rutebeuf , dans sa p^ie dou Monde j où le mot lirai a pour variante dirai,
(*) Infirma mundi elegit Deus, ut confundat forUa. I Cor., c. I.
dans les chaires des églises , les prédicateurs , et ne craignaient point d'usurper les autres fonctions du sacerdoce. C'est un peu ce que fait Rutebeuf, dont les pieuses invectives ressemblent parfois à des sermons en vers.
Ces excès n'empêchèrent pas que des esprits sincèrement religieux ne sentissent ce qu'il y avait de trop bien fondé dans les reproches faits aux défenseurs indignes de la Croix. Ne peut-on regarder Rulebeuf comme l'organe avoué d'une opinion dont l'histoire n'a pas assez tenu compte, et qui nous parait d'autant plus respectable , chez lui du moins, qu'en attaquant les hommes, il respecte ordinairement ce que l'homme de bien doit toujours respecter? Son opposition aux abus nous semble partir d'un véritable amour de la religion. J'en trouve la preuve dans ses ouvrages, notamment dans son histoire en vers de sainte Elisabeth de Hongrie, empreinte d'un cachet de piété sincère qu'on ne contrefait point.
Dans sa Dispute du Croisé et du Non- Croisé j il raconte que, tout pensif et préoccupé du malheur de ses frères d'Acre que les Sarrasins pressaient, et que les chréliens d'Europe abandonnaient , il entendit un soir, du pied d'une haie d'où il ne pouvait être vu, deux chevaliers, deux nobles , dont l'un avait déjà pris la croix, et l'autre ne pouvait se résoudre à la prendre; et il établit entre eux un dialogue dont les traits piquants tombent, mais trop durement, selon nous, sur
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toute la noblesse : ceux qui ont pris la croix sont des bandits, eiceux qui n'osent la prendre , des lâches : c'est ce qu'on peut conclure de cette ré* ponse du chevalier Non-Groisë, qui résume toute la situation :
ce Sire Croisé , il y a des choses qui m'étonnent toujours : beaucoup de gens vont dans ce pays que vous vantez tant; ils s'y conduisent bien , je n'en doute pas; leur àme en est sanctifiée, assu** rément; cependant (et je ne sais comment cela arrive), quand ils en reviennent, ce sont des méchants et des bandits... Votre mer est d'ailleurs si profonde , qii'il est bien naturel qu'on la craigne un peu. Cependant, vos raisons sont si bonnes, que vous m'avez vaincu : il faut servir Dieu , et je prends, comme vous, la croix. »
La conclusion est brusque; mais on sent qu'après avoir fait, et trop justement, son métier de critique , le poète a dû faire aussi la part du chrétien.
Dans la pièce intitulée la Complainte d' outre-mer , tous les traits sont directs , et ils s'adressent aux grands de la chrétienté. Les malheurs de nos colonies s'étaient aggravés, et justifiaient l'énergique exorde de ce sermon en vers :
« (' ) Empereur, rois , com tes et ducs et princes, vous tous qu'on divertit par des romans composés
(«) Empereor, et roi et conte ,
Et duc , et prince , à qai l'en conte Remanz divers por ymxs esbitre ,
sur ces hommes qui surent combattre pour la sainte Eglise, dites-nous donc ce que vous faites, vous qui croyez avoir le paradis? Ces hommes dont on vous lit l'histoire le gagnèrent jadis par les travaux et le martyre que leurs corps souffrirent sur terre. Voici le temps, Dieu vient à vous, les bras étendus et teints de son sang, de ce sang qui éteindra pour vous les feux de l'enfer et du purgatoire !•.. La terre où Dieu vécut, où Dieu mourut , est en grand péril. Que vous dire de plus? Qui n'aidera cette entreprise, et qui se conduira en lâche , je ne le flatterai pas , mais je
De cels qui se seulent combatre
Ça en arriers por sainte Yglise ;
Quar me dites par quel servise
Vous Guidiez avoir paradis?
Gis le gaai^erent jadis ,
Dont vous oez ces romanz lire ,
Par la paine et par le martyre
Que li cors soufBrirent en terre.
Vez ci le tems ; Diex vous vient querre ,
Braz estenduz , de son sanc tains ,
Par qui li feus vous ert destains
Et d'enfer et de purgatoire. . . .
Or est la terre en grant péril
Là où il iii et mors et vis.
Je ne sai que plus vous devis.
Qui n'aidera en ceste empointe,
Qui ci fera le mésacointe,
Poi priserai
Ainz dirai mes et jor et nuit :
N'est pas tout or quan qu'il reluit.
répéterai jour et nuit : n'est pas or tout ce qui reluit. »
Remarquons cette élévation de pensée dans le pauvre Rutebeuf , et qu'aucun intérêt humain ne vient se mêler aux intérêts si hauts de la religion. On pouvait néanmoins entrevoir déjà, à cette époque, l'impulsion donnée par les croisades au commerce, aux arts, aux sciences historiques, géographiques, nautiques, à cette foule d'idées nouvelles qu'éveillait l'Orient , et dont s'est enrichie la civilisation : pas un seul mot pourtant d'allusion à ces avantages. Le poète du peuple ne parle pas même de la liberté donnée par l'Église aux moindres serfs de porter des armes , en prenant la croix , et de remonter à leur dignité d'hommes. La gloire de Dieu comprend tout, et elle suffit aux mouvements de cette poétique, mais amère éloquence.
Rutebeuf poursuit sur le même ton, portant à droite, à gauche, ses mdes coups de cornes ^ en se jouant encore avec son nom.
Il n'est guère moins âpre dans sa Complainte sttr la malheureuse Consianiinople ^ tombée par trahison entre les mains des schismatiques grecs , pour tomber plus tard sous le joug musulman.
Si nous n'avions eu souvent l'occasion de remarquer le silence absolu de nos anciens historiens sur nos poètes, et particulièrement sur nos poètes dramatiques , nous ne pourrions nous expliquer qu'un écrivain qui nous reproduit d'une
maniéré aussi frappante Taspect si neuf de Topi* nion populaire sur les événements politiques soit resté jusqu'aujourd'hui à peu près inconnu, et que même, dans la longue Histoire des Croisades^ il ne soit pas mentionné. Ce n'était point assuré* ment chez feu Michaud , comme chez ses devanciers, indifférence pour notre histoire littéraire et pour les mœurs intimes de nos ancêtres ; mais son sujet était si riche , et dans ces champs de l'Orient sa moissoix si belle j qu'il a pu nous permettre de glaner après lui.
Mais ce qu'ont aussi négligé tous les historiens^ tt ce dont il nous reste à parler, c'est le jour nou* veau sous lequel Rutebeuf a osé montrer le grand roi, sur qui tant d'éloges se sont unanimement Accumulés. En conclurons-nous que Rutebeuf a raison contre tous les historiens ? Non certes ! Mais nous croyons que les historiens ont eu tort de ne tenir aucun compte d'une opinion qui n'était pas isolée, et dont Rutebeuf était l'expression, pas^ sionnée sans doute et virulente, mais qu'il fallait mentionner, ne fût-ce que comme un témoignage de la liberté dont à cette époque on jouissait ea France, ou plutôt des écarts qu'on pouvait se permettre (^).
(*) Nous voyons ces écarts contenus, mais plus d'un siècle après, par cette ordonnance de 1395 : « Soit crié de par le roy, etc. Nous defFendons à tous dicteurs , faiseurs de ditz et de chançous, et à tous aultres ménestiiers de bouches et recordeurs de ditz, qot ttMiAÊeÉt,dyiMaBtdiâfiiUiaciipiflMHne«ilJeiirs, aucnwditti
Représentant du peuple au temps de saint Louis, Rutebeuf est pour nous le seul organe de l'oppo^ sition parlante, au moins sur ce ton, à cette époque ; mais l'opposition sur tréteaux , sans chambres législatives, et sans ces milliers de trompettes qui vont aujourd'hui portant au bout du monde les moindres quolibets; cette opposition, née à peine, n'en battait pas moins là. campagne, criant que tout s'en allait chancelant, que tout était perdu , mort, abîmé, la France humiliée, Dieu trahi, qu'on se battait jadis bien mieux , etc. Voilà le tort de toutes les oppositions : l'exagération tuant la vérité , on ne croit plus à des maux trop réels. Lorsque Rutebeuf nous débite, sous saint Louis, qu'il n'y a plus de foi, de croyance, de loi; que dans le temps passé j l'on gagnait bien mieux le paradis; cela nous rappelle l'excellent dialogue entre deux vieillards d'un Mystère du Vieil Testament j lesquels, dès le temps de Jacob, déplorent déjà le bon temps , qui ne reviendra plus (^)l
Citons d'abord cette apostrophe d'une pièce composée après la première croisade, et où saint Louis, qui nous paraissait, à nous, avoir été trop
rymes, ne chançons qui facent mention du pape , du roy nostre seigneur, de nos diz seigneurs de France , au regard de ce qui touche le faict de l'union de TEglise , ne les voyages que il ont faits ou feront pour cause de ce , etc. »
Archiv. de la pré f. de police. CoYLect. Lamoignon^t. III, fol. 198. — Bibl. de l'École des Chartes^ t. ffl, p. 404.
(*) Études sur les Mystères, introduction, p. xxrv.
loin y dans ces grandes expéditions , est taxé de tiédeur et presque accusé dans sa foi :
« Ah! roi de France, roi de France! la loi, la, croyance , la foi , tout presque s'en va chancelant. Pourquoi vous cacherai-je plus longtemps la vérité? Vous devez secourir la Terre-Sainte, vous , le comte de Poitiers et les autres barons. N'attendez pas , au nom de Dieu ! que la mort vienne vous saisir l'âme... Roi de France, vous avez mis en captivité votre avoir, vos amis, vous-même; et vous manqueriez à la Terre-Sainte ! Il convient que vous y retourniez (*). »
C'est donc au nom des cruels sacrifices faits précédemment à ses affections les plus chères et à sa liberté même, qu'on impose au saint roi de nouveaux sacrifices! Il lui en restait un à faire, celui de sa vie : il l'a fait. Mais, auparavant , il
(•) Ha ! rois de France , rois de France ,
La loi, la foi et la créance Va presque toute chancelant !
Que vous iroie plus celant?
Secorez-la , c'or est mestiers ; Et vous et li quens de Poitiers Et li autres barons ensanible :
N'atendez pas tant que vous emble La mort Fâme , por Dieu seignor ! . . .
Rois de France , qui avez mis Et vostre avoir et vos amis Et le cors por Dieu en prison , G aura trop grant mesprison S'a la Sainte-TeiTé failliez.
Or covient que vous i ailliez !
fut en butte, malgré son amour pour son peuple, à des traits plus cruels pour lui que ceux des Sarrasins*
Nous ne citerons qu'une satire allégorique intitulée : le Renart besioumé ( le Renard contrefait ou métamorphosé)^ dont les personnages sont empruntés au Roman du Renard, apologue tout plein de ces allusions satiriques, que déjà Diodore remarquait chez nos pères. Les quatre animaux sous lesquels Rutebeuf désigne, en traits fort obscurs, quatre familiers du roi, sont le renard, le loup, l'âne et le chien. « Ces quatre, dit-il, ont le privilège et l'entrée de tout l'hôtel (^). »
Etienne Boileau, cet illustre magistrat municipal, pourrait bien être un de ces familiers, d'après ce que nous savons de la confiance que le roi avait en lui, et aussi de ses mœurs sévères, que l'âpre ménestrel devait pourtant aimer : il n'en témoigne rien dans cette pièce, car c'est surtout l'austérité qu'il reproche à messire Noble ou Lyon, qua- ' lification tirée aussi du Roman du Renard^ et par laquelle il désigne le roi. Il le représente vivant presque isolé, éloignant chacun de sa table, et faisant de son hôtel une sorte de couvent (^).
(•) Cil iiij ont l'otroi et la voiz
De tout Fosté.
(') Quant messires Nobles pasture ,
Ghascuns s^en ist de sa closture,
Nus n'i remaiut. . .
Ses ostex samble uns reclusages.
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Il le peint avec un bandeau sur les yeux, et se flattant en vain que son salul peut venir du re-* nard. « Non, en vérité (s'écrie-t-il, en parlant du saint roi)! Que de Dieu lui souvienne! Il ne peut lui advenir de ce renard que dommage et honte (^). >> Ce renard, serait-ce Thumble religieux qui^ suivant Geoffroy de Beaulieu, fut le confesseur du roi dans les vingt dernières années de sa vie? On peut présumer du moins que c'était un prêtre, car nous verrons ailleurs que le renard figurait alors les prêtres réputés hypocrites. Nous avons déjà vu (note de la page 43) un bourreau de saint Denis disant au grand évêque d'ôter la chasuble dont il affuble sa renardie : allusion à la procession du Renard que nous verrons sous Philippe le Bel.
Ici se trouve déjà ce mot si souvent répété depuis : Si le roi savait f et en germe aussi cette puissance de l'opinion publique, qui n'a pas de nom • encore, et qui, en dehors du mouvement religieux, n'est qu'un bruit de ville, ce qu'il y a de plus vague et de moins saisissable, enveloppé
(*) Or entendei
G)m Nobles a les iex bandez...
Messire Nobles, li Lyons, Guide que sa sauyacions De renaît viengne.
Non fet voir 1 de Dieu li soviengne !
Ainçois dout qu'il m Ten «viegne Domage ei honte.
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d'allégorie et d'obscurités, accumulées comme à dessein. Tout ce que nous pouvons comprendre^ c'est que cette insaisissable puissance, qui se ca*» che encore sous deux personnages empruntés au Roman du Renard^ accuse saint Louis d'avarice, et le menace du sort ordinaire aux avares : une mort violente (*).
Rutebeuf souhaite aussi aux familiers du rm ce qu'ils paraissent ambitionner, dit-il, la corde C^)»
De semblables insultes, et il y en a d'autres dans les pièces de Rutebeuf, pouvaient-belles être débitées, et trouvaient-elles en France de l'écho? Le roi qui a le plus aimé son peuple (^), et qui,
(*) Se Nobles savoit que ce monte
Et les paroles que l'en conte
Parmi la vile !
Dame Raimbore , dame Pouflle , Qui de lui tienent lor concile ,
Çà X , çà vint , Et dient c'onques mes n'avint N'onques a franc cuer ne sovint
De tel gcu faire , Bien li déust membrer de Daire Que li sien firent à mort tiaire ,
Par s'avarisce.
Quant j'oi parler de si lait visce , Parfoi toz li cuers m^en hérice. . . .
(*) Diex lor otroit ce qu'il porchacent !
S'aront la corde.
(>) Voici son avant-dernière parole sur son lit de mort : « Biau sii'e Diex , aies merci de ce peuple ! » Gonf. de la reine Margumttf^ XêciMdeihi^. de la France, t. XX, p. 191.
avant de se mettre à table, servait lui-même ses pauvres, ses lépreux, après les avoir pansés (*), aurait-il été quelquefois jugé aussi injustement? N'aurait-il pas été entièrement apprécié de son siècle?
Nous ne pouvons dissimuler, si l'on en excepte quelques âmes à part, nous n'osons dire à la hauteur du saint roi (^), nous ne pouvons dissimuler que son austérité, que surtout sa rigide justice n'ait souvent blessé les passions et les intérêts de ses amis même, nous dirions ses intérêts propres, si un roi en avait de plus grands que ceux de la justice. C'est ce que la vie entiéro de ce Juste par excellence prouve bien : ce qui, dans sa conduite, n'était considéré d'abord que comme un scrupule de dévotion, une pieuse rigueur, devenait souvent un acte de haute politique (').
Quant à l'opinion des classes obscures et à la douleur même qu'elles ont dû ressentir à la mort de l'excellent roi, les historiens les plus estimables en tiennent peu de compte. Guillaume de Nangis nous dit bien : « La nouvelle ala parmi
(•) Guillaume de Chartres, i6., p. 35. Il y a là des traits touchants de l'humamté de saint Louis , devant qui un vieux pauvre se plaint , en termes plus que naïfs , de la maladi^esse du roi à lui laver les pieds.
(*) Joinville avoue lui-même son infériorité , quand il déclare, contrairement au roi , qu'il aimerait mieux avoir sur lui cent péchés mortels que la lèpre.
(*) V. le Cours 4'hi^toire de M. Guizol, t. VI, p. 40 et suiv.
Tost {Varmée) que le roy estoît mort : si en fu moult troublé le peuple (*). »
Mais il y a loin encore de ce trouble à la douleur profonde que, dans le Saint Loys de Grîngore, le Populaire, avec l'Église et la Chevalerie, manifesteront sur le cercueil du roi.
Gringore, cependant, sera, sous Louis XII, ce que Rutebeuf est sous Louis IX, l'énergique organe du peuple de Paris. Mais le jugement de Gringore n'étant plus offusqué par les intérêts et les passions du moment, se trouvera plus près de la vérité , dans la justice que , par la bouche du peuple, il rendra non-seulement à saint Louis, mais encore à Etienne Boileau qui était entré si bien dans les vues de son maître. Tant est vraie la pensée d'Horace , qu'on n'aime que la gloire absente, et que les yeux sont ingrats et jaloux. Ftrtutem tncolumem odimm...
Nous concevons davantage, au reste, que les éminentes qualités de saint Louis, l'influence de ses lois et de son administration n'aient été complètement appréciées que par les résultats et les comparaisons (*). Voilà pourquoi sa gloire ne cesse de grandir. Il entrait dans notre sujet de montrer
(•) Recueil des hist. de la Fr.^ t. XX , p. 463.
Un autre liistorien, Guillaume de Chartres, dit un mot dans le même volume , p. 37, non de la douleur du peuple, mais de celle des pauvres : Planctus et lUulatus pauperum prœtermiUo.
{*) C'est ce qu'ont observé les judicieux continuateurs du Recueil des historiens de la France^ préf. du t. XX , p. ii et xv.
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SOUS ce rapport le chemin que, de Louis IX à Louis XII, a fait l'opinion.
Les eObrts du saint roi pour Tabolition des duels j ses croisades surtottt , enfin la cession même qu'il fit à l'Angleteri^e de provinces dont il se réserva la suzeraineté, tout vint contribuer à l'aflaiblissement du régime féodal, par conséquent à raffermissement de cette unité monar^ chique, sans laquelle aucun bien ne se fait (^).
L'impulsion, morale surtout, donnée par saint Louis, et d'abord par sa mère, l'illustre Blanche, se continua sous ses successeurs. Cette unité monarchique, à laquelle il avait fait tant de sacrifices, ne se constituera néanmoins, peu à peu, qu'après de longs tiraillements. C'est sous Charles VI, en particulier^ que dans les représentations même du Mystère de la Passion à Paris et dans les provinces, nous verrons les dissensions des grands et les déchirements de la France. C'est là que nous entendons Gerson , dans ses efforts pour en rapprocher les membres désunis, prononcer devant un fantôme de roi (mais enfin il fallait ut| point de ralliement)^ prononcer, disons-nous, au nom de l'Université (1405) son fameux Vivat rexf
(*) J'ai , il y a quelques années , je Tavoue , émis une opinion €Ontraire. G)mme beaucoup de provinciaux fort honorables, mais trop exclusifs, je n'étais pas loin do voir la France entière dam ma province. Nous commençons à croire que ce sentiment, tout respectable qu'il est, a des limit<»s, et qu'en signalant les abus de U centralisatioa , il fkut respeelep Vxmhé nâtièiiale.
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Pour soutenir l'unité monarchique , il s'y appuie d'abord d'une autorité imposante, qui devait Tôtre en France surtout, celle du plus ancien évéque de Paris. Voici cet intéressant passage du discours de Gerson } a II convient sçavoir à quoy tient et gist ceste vie civile (du roi ou du royaume), et nous avons paravant touché qu'elle se garde en UNITÉ. Riens ne peult durer sans unité, comme déclaire sainct Denis, apostre de France, uUimoDê divinis nomimbut. Or ne peult estre unité de diverses choses sans ordre... Ordre ne se peult main« tenir sans lien d'amour... haine ou division coU'traire à tout ordre destruisant ceste vie civile ou politique. C'est la détermination expresse du souverain maistre Jésuchrist, es lettres patentes de l'Évangile : Omne regnum in se divisum deiolabttur. Tout régne qui a en soy division, trébuche en désolation (^). »
Un seul Dieu , une seule foi, une seule loi. Telle est la régie de Gerson, que saint Louis avait si bien comprise : mais lui, pouvait-il être enliérement compris de sou siècle? et qu'était Kutebeuf pour comprendre saint Louis ?
Rutebeuf, dont on ne sait rien que ce qu'il nous apprend dans ses dits et dans son Miracle de ITiéophile, où il nous paraît s'être peint lui-même, Rutebeuf a vécu dans une pauvreté dont son talent réel (il y a du Gilbert en lui) s'est aigri sans
(•) Sermon de Gerson devant Charles FI ^ in-8« goth. , MM lieii ni dite.
doute, et peut-être aussi alimenté. Cette verve d'animadversion qu'il répand sur tout ce qui Teatoure, s'adoucit bien un moment en faveur de saint Louis et de quelques seigneurs , ses protecteurs peut-être, et aussi en faveur de l'Université qu'il défend contre les Jacobins; mais hors de là , son animosité , attestée par cette verve même , a dû troubler son jugement, indépendamment des autres causes qui ont pu l'influencer.
Cet homme religieux, attaché même à l'Église, parfois ne la ménage point* Nous avons remarqué ce petit vers , sorti de l'école d' Abeilard , et que notre langue, à peine du filet encor débarrassée, décochait au pape : Tort a qui ne lui donne : voici comment Rutebeuf développe le même trait :
Qui argent porte à Rome , assés tôt provende a. . . On set bien dire à Rome : « Si voille empêtrer, da. >y
C'est ce petit trait qui , du berceau d'une langue maligne, grossi de siècle en siècle, amènera Luther et d'efiroyables catastrophes.
Rutebeuf qui , malgré ses torts, se dit, quelque part, compagnon à Job , a-t-il fini par en avoir la résignation ? C'est là sans doute la vertu la plus difficile. Il le donne à entendre, lorsqu'il se peint dans Paris, entouré de toutes les richesses , tandis qu'il est , lui , dépourvu de tout :
A Paris , sui entre tous biens , Et n'i a nul qui i soit miens (*) !
(«) C'est ce rapprochement douloureux qui devait amener k
Le malheureux Théophile va phis loin , dans les traits du désespoir impie que nous avons cités (*), et que l'auteur semble avoir puisés dans sa misère : et pourtant Théophile finit par une conversion éclatante, dont le miracle semble avoir aussi opéré sur l'auteur, quand il s'y élève audessus des passions du moment, à la religieuse moralité du sujet. Il y prélude, en quelque sorte, à cette longue suite de drames joués sous l'invocation de Marie, et qui vont nous occuper. Le respect des convenances et de lui-même est, dans ce miracle, une heureuse exception au plus grand nombre des écrits de Rutebeuf, qui trop souvent nous fait entrer dans ses secrets , voire dans ceux de son ménage, pour nous peindre sa femme.
C'est un tort qu'il partage , au reste , avec son confrère et contemporain Âdajn d'Arras.
En général , à ces époques où tout était absorbé par les armes, les poètes jetés dans le monde n'y purent convenablement garder leur dignité. Aussi, regretterions-nous moins l'anonyme dont se sont couverts ceux dont nous allons parler, si leur position, différente de celle des trouvères, ne nous assurait qu'ils ont aussi plus dignement rempli leur mission.
mot de l'envieux orgueil , le Tandis que Moi! de Figaro, qu'ai lait suivre une révolution.
(•J Eludes, p. 34.
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CHAPITRE III
SOCIÉTÉS DE L^IMlfACULÉE CONCEPTION.
^EAITTÉ 1|0BA|.E,
Leur missioin, viens-je de dirç ; ne sont-ce pas, en effet, de vrais missionnaires que ces frèresfioëles qui, ramenant le drame à son origine toute religieuse, y jettent parfois, au milieu de l'action , uqe chaire, un prêcheur^ up long sermon en prose, çt, planant sîvfi: le tout, yqe haute pensée, toujours la inême, toiyours a^apt avt même but? Voilà ce qvii no^s parait digne de l'attenlion de l'histoire.
Cette pensée féconde et civilisatrice , source de y^VtfH , de boqlieur, quelle çst-elle ? Le développ^mj^nt moral de la femme j non sur le patron masculin , romanesque, que Von s'est figuré souvçpt, mais sur le modèle aussi pur que vrai de IVfarie; de Marie vierge et mère de bonté, de douceur, de résignation , de toutes ces vertus de la femme, d'autant plus admirables, qu'on les remarque moins.
La statuaire et la poésie des anciens nous ont laissé des types inin^itables de la beauté physique; mais si les poètes de l'antiquité, les plus grands qu'ait vus le monde, ont quelquefois moins réussi dans l'expression de la beauté morale de la femme,
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^ quqi tient cette différence ? A ce que , avant notre rénovation , quelque chose manquait à la société.
Ce quelqi^e choses c'était tout, cî|r c'était ce génip chrétien, cp souflle inspirateur, qu'un Racine parait avoir reçu d'en haut pour en ranimer ces ipagpiOques formes, afin que la vertu chrétienne s'embellit encore de lei^r beauté .
Cette vertq est sans doute privée, dans nos premiers drames , de ces forpies si pures , que nofis admirons dans Racine : mais parfois la grâce et la païveté y suppléent; et il est présum^ble qu'aifx yeux de nos ancêtres , rien ne manquait h celles dont l'âme avait été formée de l'âme de Marie*
pt novis-mên>es , en examinant avec attention ces beautés nQUveHes^ qui ont poqr no^s le charme d'aimables étrangères s'essayant à parler no).re langue , nQu$ som^^es si loin de les trouver dépourvues des grâces qu'adniire le monde , qu'pn s'en fût, selon nous, préoccupé 4'al|Qrd, sans la triple CQuche s^ccuint^lce sqr elles, et p£|r tant de siècles , et par tant de publications de tous genres, et par-dessus tout, par nos préventions.
Nous étions au milieu du quatorzième siècje, et aucun autre dramatiste que les trois rem?|rquables trouvères du règne de saint Louis n'étî^it venu à notre connaissance, lorsque deux yplumqs in-fol., manuscrits vélin 4e la Bibliothèque Royale, contenant l'inappréciable recueil de drames intitulés Mystères de Nostre-Dame, nous furent signalés par de savants e); obligeants conservfitenf*^.
M. Magnin, que je dois d'abord nommer, M. Magnin, à la Faculté des Lettres, et moi dans mes Études sur les Mystères , nous avons beaucoup parlé de ces drames si curieux, de leurs auteurs anonymes, qu'unissait sans doute un lien commun de confraternité , enfin des confréries qui les représentèrent : il nous reste à les envisager sous le point de vue historique, et dans les conséquences d'une doctrine religieuse dont on parle souvent pour en rire, sans en soupçonner la portée morale. Voyons d'abord les circonstances auxquelles nous sommes redevables de ces drames.
Ce qui caractérise les Mystères de Notre-Dame, c'est que presque tout s'y rapporte à la femme et à la gloire de Marie, dont le culte, à partir des premières années du quatorzième siècle , acquit , surtout dans plusieurs parties de la France , des développements tout à la fois religieux, moraux et littéraires. Et d'où provenait ce redoublement de ferveur pour la Vierge.? De la dissidence et des débats qui s'élevèrent, ou plutôt qui se ranimèrent alors sur l'Immaculée Conception.
Marie avait-elle été préservée de la tache originelle, ou assujettie, comme nous, à la loi du péché? Cette question , ne touchant point à la foi, fut longtemps presque abandonnée par l'Église à des controverses bien lourdes quelquefois , mais souvent élevées , et sur lesquelles saint Bernard jeta quelques éclairs de son génie , Jean Scot , vers 1 305 ,
tous les efforts de sa subtilité; enfin, le dominicain Montesano des propositions indiscrètes , qui furent soutenues par son Ordre, mais qui soulevèrent contre lui , en 1 387, l'évêque et l'Université de Paris, la Faculté de Théologie, et plus tard Gerson lui-même (*).
C'est au milieu de ces débats que les défenseurs de rimmaculéeConception, se donnant pour les chevaliers exclusifs de Marie , et ne voulant pas qu'elle fût même soupçonnée d'avoir été un seul instant esclave du péché, la nommaient fièrement Noire Dame, après s'être formés, pour la mieux honorer, en confréries religieuses et dramatiques ; plus tard, en sociétés littéraires, qui devancèrent nos académies. C'est de là, peut-être, que l'une d'elles a longtemps conservé l'usage d'assister, chaque année , à un panégyrique sacré, prêché tout exprès pour elle, et qui souvent valut à l'oraleur des distinctions flatteuses.
Nous avons vu qu'à Valenciennes un prescheur prononçait l'éloge de la Vierge devant la confrérie dont nous nous occupons, et que des couronnes d'argent, des capiels étaient distribués par les princes du Puy aux poètes etrhéloriciens de la ville ^ invités par affiches publiques à composer pièces à
(•) Voir la lettre 174 de saint Bernard aux chanoines de Lyon qui , dans cette question , avaient pris l'initiative sur l'Eglise. — Fleury, Hist. de VEgl.^ t. XIX et XXI, au mot Conception ^^ à la table. — Butler, VIII déc. Conception de la f^ierge, — Op. Gers., in-fol., t. III, col. 1332, 1360.
thonnmr de la Vierge (^). Tout pourtant n'était pas spirituel dans ces solennités, ainsi qu'on peut le Moir par les détails baïfs d'un manuscrit que j'ai cité. Les confréries étaient souvent une occaàion de fêtes et de festins auxquels l'Église fut obligée d'imposer des défenses sévères (^).
Mais dégagée de ces abus matériels (je comprends dans ce mot les lourdes controverses), « la doctrine de l'Immaculée Conception , dit un savant sermonnaire, fut reçue avec tant d'applaudissement dans le monde chrétien, quie toutes les tiniversités catholiques se sont déclarées hautetnetit en sa faveur ; et qu'ouvrant leurs plus célèbres acadéhiies à ceux qui donnent, après saint Bernard^ à Marie la qualité d'Immaculée, elles les ont fermées à ceux qui la lui disputeraient ou qui ne s'engageraient paSj même par serment, à la soutenir jusqu'à la mort(^). j^
Ce qui relève aujourd'hui pour nbus ces faits historiques, c'est qu'ils servent de base à un monument littéraire et mbral, trop longtemps méconnu, obstrué qu'il était par un amas de pièces inutiles et de détails interminables, d'où ne s'élevait qu'avec peine la grande pensée sociale que nous tâchons de faire ressortir.
(*) Etudes sur les Mystères, p. 45 etpassim.
(«) Fleury, Hist. deVEgL, t. XXXII, p. 138 etpassim.
(») Segaud, Sermon sur VImmac. Concep. — Bossuet, dans un sermon sur le même sujet , entre dans des détails bien intéressants.
Cette pensée était bien digne d'être émanée de la mère de Dieu, puisqu'elle offre aux femmes l'idéal sublime des premières vertus de leur sexe : la pureté, la piété, l'amour, la résignation à l'injustice, à des soupçons injurieux, la plus cruelle des souffrances. Tels sont les traits de ce caractère virginal et divih dont nos vieux dramatistes, après les Pères de l'Église, nous semblent avoir senti et parfois reproduit fort bien la beauté, car ils n'inventent, ils ne trouvent rien ; ce ne sont plus des trouvères, mais des chroniqueurs qui suivent scrupuleusement et sans y rien changer l'histoire, ou, ce qui est pour eux la même chose, les légendes. La plupart de ces légendes dramatisées sont profondément obscures : Marie n'y intervient que plus heureusement. C'est, suivant l'expression de l'Ecriture, « l'étoile du matin », Stella ma" tutina, qui succède à la nuit.
Mais quand nos confrères de Notre-Dame ont traité un sujet tout historique, le Baptême de CloviSy par exemple, que nous ne connaissions guère que par Grégoire de Tours , combien alors nous sommes dédommagés de nos longues recherches et de cette lacune de plus d'un siècle qui séparie le règne de saint Louis de ces drames où enfin nous sommes arrivés! Je n'oublierai jamais ce que j'éprouvai quand j'entrai dans ce monde nouveau. Le père de notre histoire nous avait bien parlé, et sans doute avec un puissant intérêt, de saint Rémi, l'illustre évêque de Reims; et de ce Clovis
si fier, si brave, si indomptable; et de cette Clotilde si pieuse, si douce, et qui pourtant le dompte, lui, le Franc invaincu, et qui bientôt le met, lui, ses Francs et la Gaule, j'ai presque dit l'Europe entière , sous le joug de la foi , sous l'étendard du Christ, c'est-à-dire de la civilisation.
Voilà l'exemple qui, de l'obscurité de quelque manuscrit où si peu de gens pouvaient lire, a passé sur la scène pour le plaisir de tous, et pour l'instruction d'un sexe appelé à former, de la grossière barbarie de nos ancêtres, nos mœurs si douces, si polies; eiifin voilà ce qu'a fait une humble et faible femme, car le poëte ne nous transforme point Clotilde en héroïne. Dans sa première scène devant celui qui l'a nommée sa femme, elle ne se tient que pour sa chambrière^ et traduit presque ces mots du Cantique de Marte : Le Seigneur a vu l'humilité de sa servante (*)•
Dans sa scène naïve avec saint Rémi, dans la scène plus naïve encore de son accouchement, au^ quel nous avons presque assisté, nous l'avons vue pleurer de douleur et de tendresse, et se plaindre à la sage-femme, comme le ferait une femme ordinaire. Voilà donc celle par qui Dieu a voulu que cette grande révolution s'opérât (^) ! Grégoire de Tours ne nous avait pas tout dit; car voilà aussi un auteur qui semble avoir eu sur ces grands personnages plusieurs documents qui nous man-
(') Respexit humilitatem ancillœ su>œ.
(*) Infirma elegit Deus^ dit saint Paul. Cor, I, c. i.
quaient. Il ne se contente pas de nous rappeler leurs actions et leurs paroles, il les fait, à nos yeux, vivre, agir et parler.
Dans un autre sujet, qui est aussi de Thistoire, une femme encore (car ici , tout ce qu'il y a de touchant ou de sublime appartient à celles que Marie inspire) , une jeune femme , Théodore, ramenée d'un fatal égarement par un sermon auquel nous assistons aussi, et dont son àme est soudain éclairée , se dévoue à de si généreux sacrifices , à des soupçons si douloureux , à une humiliation si touchante, que nos citations seules ont pu en donner une idée complète (*).
Nous ne reviendrons pas sur les traits que nous avons recueillis de cette femme incomparable, et qu'un Corps illustre a jugés, non comme on jugerait une médaille antique de la Beauté fameuse, objet de l'admiration des vieillards d'Homère ; non , la beauté morale de Théodore est surtout ce qui a frappé ses juges.
Il est un autre caractère (^) que la Commission des Antiquités Nationales n'a pas moins apprécié : c'est celui de cette jeune et infortunée châtelaine qui, faussement accusée d'un crime odieux, est condamnée au plus affreux supplice, y marche avec calme sous la protection de Marie, et adresse à la foule ce vers d'un sens si profond :
Priez Dieu qu'il me tieogne en foy ;
(•> Etudes sur les Mystères^ de 73 à 88.
(«) 76., de 96 à 104.
pendant qu'un chevalier qui Taimait en secret, et qui, malgré toutes les apparences qui viennent à ses yeux s'élever contre elle, jette , sur la scène, à son accusateur le gage du combat, entre en lice avec lui, en triomphe, délivre l'innocente victime , lui sauve ainsi l'honneur, la vie , et vient rendre eiitin à la France le sujet si français de Tancrède, qu'on nous accusait d'avoir pris à l'Arioste , tandis que le poète italien nous l'a évidemment emprunté, ce dont Vol taire et La Harpe eux-mêmes étaient bien loin de se douter (*).
La Commission , en s'arrêtant plus particulièrement sur ces deux beaux drames et sur celui qui doit nous ramener à saint Louis, aura pensé que de pareils ouvrages donnaient du pays et des temps , dont ils sont l'expression, une idée différente de celle qu'on s'en fait trop généralement.
Tout, dans ces siècles, n'est pas sans doute à la hauteur de ces pur^s émanations du christianisme. Les légendes barbares j dont nous parlions tout à l'heure, viennent trop souvent offusquer de circonstances misérables la vérité. Elle sort pourtant, quelquefois radieuse, du milieu de ces drames, même de celui où une jeune nonne se laisse enlever, pour devenir chevaïèresse (femme d'un chevalier), et se voit ramenée par la Vierge.
(•) La Harpe, Lycée ^ t. X , p. 2. — Rapport de la Commission des Antiquités Nationales. Paris, Didot, 1838^ et Mùniteur du 4 septemh|:e, même année.
Ce n'est pas que nous proposions comme un exemple édifiant cette religieuse parjure, et comme un modèle de raison ce sénéchal qui, pourvoir la Mère de Dieu dans toute sa beauté, se fait crever les yeux, et se trouve renluminé par Notre-Dame j suivant l'expression de l'auteur, qui n'est pas moins aveugle ici que son héros.
Il y a quelques autres miracles qui; heureusement, ne sont pas des articles de foi : celui, par exemple , où Notre-Dame refait une nouvelle main à saint Jean-Chrysostome ^ à qui un roi l'avait fait couper; celui où elle donne à un évêque du lait de ses mamelles dans un joyau d'or. Ce dernier ouvrage et quelques autres sembleraient une profanation, s'ils n étaient tirés de légendes aussi pleines de bonne foi que d'absurdités, et si la pieuse simplicité des auteurs pouvait être suspecte de licence. Ces vieux écrivains, plus près que nous des anciens, respectaient moins Thonnèteté dans leurs paroles. Saint Bernard lui-même, dans sa lettre sur l'Immaculé Conception , que nous citions tout à l'heure, est d'une crudité d'expressions qui parfois nous alarmerait.
Mais pourquoi la plupart de ces drames sont-ils précédés, ou suivis, ou coupés par un sermon en prose sur Marie? Sans doute parce que les confréries étant obligées , par leur institution , d'entendre le panégyrique de la Vierge ou du saint sous l'invocation de qui elles s'étaient formées, il arriva que, dans les solennités de l'Immaculée
Conception, il n'y eut, d'abord, qu'un long panégyrique ; que , plus tard , il fut suivi du drame , comme d'une sorte de relâchement; qu'enfin, avant de se passer tout à fait du sermon, on le fit entrer, avec plus ou moins d'art, dans le drame; comme dans Théodore y où cette pauvre pécheresse , entendant un sermon sur la pureté de Marie, fait' un profond retour sur elle-même, et sort tout à coup de l'abîme où elle était tombée.
Le sermon n'opère pas toujours un aussi bon eflet : dans la pièce, par exemple, où la Vierge sauve la vie à une femme qui , en sortant de ce sermon , a été assassiner son gendre. Que faut-il penser de ce bizarre égarement? L'auteur a-t-il voulu prouver que le même remède qui guérit une âme peut en tuer une autre; que tout dépend de la disposition où elle se trouve? Non, il n'a pas songé à ce rapprochement, pas plus que le légendaire qui n'a voulu que nous montrer tout ce que peut la Vierge pour une femme qui l'a servie. Mais ce second miracle est invraisemblable , parce que celle qui en est l'objet nous en parait peu digne. C'est le cas d'appliquer ici cette pensée d'Horace , qu'un pareil spectacle est fait pour n'exciter que l'incrédulité, l'aversion (*).
Combien plus heureux les auteurs, quand ils s'attachent uniquement à notre histoire! Les mi-
(•) Quodcqniaue ps^endis inihi sic, incredulus odi.
racles pourtant n'y manquent point; mars là, la vérité en est souvent la base.
Quoi de plus miraculeusement vrai que l'aventure de cette jeune reine qui , suscitée par le Ciel pour enfanter, suivant l'expression du pape Anastase(*), non-seulement une race de rois, mais tout un grand peuple à Dieu, à la gloire , ne s'appuie, pour cette œuvre immense, que sur sa faiblesse, sur les lumières où elle est née, ou plutôt sur Dieu seul? Comment Dubos, comment l'auteur de V Histoire critique de * rÉlablissement de la Monarchie Française, a-t-il pu vouloir dépouiller ce grand événement de son vrai caractère, et l'humble, la puissante Clotilde de sa gloire miraculeuse? Cet historien, dont l'opinion a été reproduite par plusieurs écrivains de nos jours , suppose que les Romains catholiques établis dans les Gaules auront , en quelque sorte , forcé Clovis à épouser Clotilde , ensuite à laisser baptiser ses enfants; enfin, à promettre qu'il se ferait baptiser lui-même Ç^). Sur quelle preuve Dubos appuie-t-il cette conjecture? Sur aucune. Tout, au contraire , la contredit. Écoutons d'abord Grégoire de Tours :
« Les agents que Clovis envoyait souvent à la cour de Bourgogne y virent la jeune Clotilde.
(•) Qaudeat mater Ecclesia de tanti régis, quem nuper Deo peperit, profectu. Anast. ep. Chlodov. in j4nn. Eccl. Franchi. I, p. 194.
(«) Liv. m, ch. \xn de la 2« éd. in-12.
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Comme elle leur parut aussi gracieuse que sage, et qu'ils apprirent qu'elle était du sang royal, ils en firent leur rapport à Clovis. Celui-ci envoya aussitôt des ambassadeurs pour la demander en mariage au roi Gondebaud (san pncfo) qui^ n'osait la refuser, la remit entre leurs mains. Ils allèrent promptement la présenter au roi qui , charmé à sa vue, la prit pour feqime (*). »
Il n'y a rien dans ce récit ni ailleurs qui puisse fitutoriser les conjectures de Dubos et ces mots qu'il prête aux Romains catholiques : « Faisons deux choses : Traitons avec Clovis, promettQqsrlui de nous squmettre à lui , s'il veut se faire catholique. Mais obtenons de lui, en premier lieu , qu'il épousé une femme catholique, et que ses enfants soient élevés dans la religion de leur mère. »
Dubos , après de longue^ réflexions , de plus eri plus conjecturales , sur les conventions qui devaient, suivant lui, avoir lieu dans les mariages qui se contractaient fréquemment alors, soit entre des païens et des chrétiennes, soit entre des chrétiens et des païennes , cite encore , à l'appui de son système, un passage de Grégoire de Tours, après lequel il ajoute : « Y a-t-il apparence que Clovis, aussi attaché au culte des dieux de ses pères que Grégoire de Tours le dépeint ici, eût permis en p?*emier lieu qu'on baptisât Ingomer (son pre-
(*) Greg. Turon., Hist., lib. H, cap. x%vm.
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mier fils), et qu'il eût soufTert qu'on eût baptise ensuite Clodomirc (le second), quand il était per^ Buadé que le baptême avait été fqneste h Ingomer, si ce roi n'eût point, en faisant son mariage, contracté l'obligation expresse de permettre que les enfants qui en naîtraient fussent tous élevés dans la religion chrétienne (')? »
Nous verrons, par les citations de notre mys^ 1ère, s'il a été besoin de ce nœud politique pour amener Clovisau double but marqué par le doigt de Dieu. Je répète que, pour appuyer les conjectures de Dubos, il n'y a pas un mot dans l'é/crivain presque contemporain de ces événements, dans Grégoire de Tours, notre autorité la plus imposante, j'ai prescpie dit la seule. Dubos avoue que, do quelques autres chroniqueurs qui ont parlé, longtemps après Grégoire de Tours, du baptême de Clovis , aucun n'indi(|ue môme la part active cju'y auraient prise les Romains catholiques. Ils disent seulc^ment que le Romain Aurélien fut envoyé par Clovis en ambassade à la cour de Bourgogne pour obtenir la main de Clotilde. Un de ces chronicpieurs , liiiicmar , ajoute que ce fut par l'entremise de son envoyé et conseiller Aurélien, et par la volonté divine, que Clovis prit Clotilde pour femme (•*). Nous
(«) Dubos, t. III, p. 80.
(«) Chludovicu» Chrotildem, intervenienie Aureliano amr iiliario ac legatario mo , nutu divino , in conjugem iumfh' $it. Hincm. in Vitâ Keim||[.
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verrons si ce Romain, dont le personnage est aussi reproduit par l'auteur du mystère, mais dont rien ne nous prouve la religion, devait avoir un si grand ascendant sur Clovis.
Le catholicisme n'était pas alors aussi puissant dans les Gaules qu'on l'a pu croire. Il faut voir dans le Traité de la ProvidencCy écrit vers l'an 450, par Salvien, prêtre de Marseille, si les Romains catholiques des Gaules se trouvaient en position de faire des conditions à Clovis, opprimés qu'ils étaient par les exactions de l'Empire, réduits par le fardeau qui pesait sur eux, à ne pouvoir faire que des vœux, et aucun mouvement pour la liberté; heureux enfin s'ils avaient pu se tourner vers lesFrancs, les Vandales et vers d'autres barbares, plus doux pour eux que les maîtres de Rome (').
Il y avait d'ailleurs alors beaucoup d'ariens dans les diverses provinces du Midi et du milieu des Gaules; un plus grand nombre encore de païens, dans le Nord, et des juifs partout. Uu poêle du cinquième siècle, Rutilius de Toulouse, qui a décrit en vers excellents son voyage de Rome dans les Gaules (Itinerariurn)^ y regrette que Pom-
(*) Fis summa eœigitiUaspirare ad libertatem velint^ sed eadem vis posse non sinit quœ velle compellit. . . . Ad hostes fugiunt, ut vint exactorum évadant.,. Franci enim hoc scelus nesciunt. Nihil horum est apud Fandalos , nihil horum upud Gothos. . . Una oratio, ut liceat eis vitam quam aguni , agere cum 6cr6arts. Salv., lib. III et V, c. vm et vir.
pée el Titus aient dëlrnit la Judée, et laisse aux vaincus dispersés les moyens d^opprimer parloul leurs vainqueurs (').
Quant aux hérétiques, il en existait plusieurs sectes ; mais les ariens étaient les plus puissants. Dubos convient que tous les souverains de l'Occident qui n'étaient plus païens , lorsque Glovis se convertit, avaient embrassé Thérésie d'Arius. Gondebaud lui-même, l'oncle de Clotilde, dont il avait assassiné le père , était arien avec toute la cour de Bourgogne. Or, qu'était l'arianisme?
Le refuge facile de tous les sceptiques de ce temps, surtout des grands qui, détachés du paganisme, sans embrasser la foi chrétienne, voyaient bien dans le Christ une céleste créature et le fils de Dieu même, mais non pas un Dieu éternel, incréé; détruisaient ainsi son immensité, son unité toute-^ puissante ; n'étaient pas loin d'en faire un prophète extraordinaire, et préparaient la voie au mahométisme qui, si le scepticisme avait pu rien fonder, et l'arianisme prévaloir, abrutirait peutêtre aujourd'hui sous son joug l'univers en- Uer(*).
(*) Latiùs excisae pestis contagia serpunt ,
Victoresque suos natio vicia premit.
(*) Il faut voir dans V Histoire Sacrée de Sulpice Sévère , si bien nommé le Salltute Chrétien , la conjuration des ariens , tramée jusque dans la cour dé Constance contre Tunité catholique et la foi du peuple de Rome qui, en 359, défendant son évcque IJberius contre Tintrus Félix, s'écria i : Un seul Dieu,
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Notts pouvons voir dans Sidoine Apollinaire fet dans Grëgoire de Tours quelle était rintolérâtlte oppressive des ariens. Ces deux illustt'es écrivains iious Wfeontetit que le roi des Goths, Ëiirid, i6\it à la foi^ Conquérant dévalstâteuf et Nectaire initrlâ- Mble, plilstertribleenCoreàùchristianîsthequ âtlk RatHains^ exerçait dàhs le midi des Gaulcfs dV trocèS barbaries, initndlàit irtipitôyablemerit deiix qui né Cédaient pas à ôon prosélytisme arôié, feiisaît obfett'uer les portes des églises, jetait dâiis les prisons les clercs, livrait à l'exil ou atl glaive les évêqùCs dont les sièges, à Bordeaux, à Pérîgùeux, à Rbod^, à Lîrâdgcs, à Mende, èl dans beaucoup d'atiti^èàliètix, dëtnetirêferit vâéatits (').
Mais en dépit, du plutôt à l'àidfé de Ces âbstï^rfités barbares, liiie autorité itiôraïe, profonde, tlîie ejïltilôri Sditite , cotttprinrtêf eiicort par le deêpatistne et pât Tigtlof ahcé, mais entretenue p&t la ftri, les vetttiS, les Ittiitlèi'es si pdtes, d'utï Sidôiwe ApolHliâlté, d'tin Sâîût Avhe, d'un sàitit Remî, devait finir par frapper tmis les yèUJI:, et devenir, îmr rhùittblesoiiffllssiôfî dtf fier Cfôvîs , i^opinîoh , ou plutôt la foi souveraine des Gaules et bientôt du monde connu.
Oui, le triomphe du christianisme était certain;
uri sèui Christ , un seul évêqùe ! Ce n'était point là , comirie le
dît Gibbon , une aveugle intolérance , mais Tinstinct du peuple ,
qui voit mieux souvent que les gens d'esprit sans principes fixes.
(') sa., lib. Vn, Epist. VI. — Greg, Tur. Hist, , lib. lï,
G. XXV
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dh le sent, et bti le Souhaite quand ôh lit lëd éerits dés grande hommes que je viens dé nommer, et lOt^^'ôil les Toit embrasser avec tàht d'ardeur lè^ intëi^êts de^ peilples et de Thunlanité (').
Là lettre que sâiiit Avitè, étêqtie de Vièlittë ëft DflUJihitié , écrivit à Glbvis à l'ccéàsioa de sdil bàptémë, é^t ktif toilt i*ëtnai*qùable. Le ^Ud éf frque, le grand écrîtâin y exprime tout de qlife Itli a causé de bonheur ciet événement solétitlisë l*an 496, lé jbïit de Noël (*)• Saint AVite forme ëii même temps le vœu qu'il demeure à jamais éélèbrë l'anniversaire de ce jôiir où Jésiis-Chrisl est hé au mondé pour le rèHôMèlef-^ el le l-oi de^ Frittes à cette réfiMtiiiofi^ pour conl^àdi^er èoil âîhë â Diëtl, hk vie à ses stijëts, et là ttiéindlhë (de de gfaiid jour sans doute) à la postérité (^).
Ort peut dire, éh ëfltet, que de bë jbtir du bapléthè de Clovis et de ses Francs, date réi<1blisSé^ Inént de là |iiiissânce, de l'unité, dé là fiàtionalitë fHnçàisës. C'est ce t|tié sâibt A vite semble ëntt^ëvoir d^à dans cette lettre où la langue immortelle
(«) r. Duchesne, Hi$t. Franc.^ Scrip.j t. I, p. 849 et
(«) Je persiste à croire que le moi Noël y noUel^ od novel, qu'on trouve dans nos vieux auteurs, vient de renouveler. Voir nos /iïudes, iutrod., p. vr.
(*) Qui celeber est riatalis Dominiy sil et vestri; quo vos scilicet Christo, qtu) Christus ortus est mùndo; in quo vos animam Deo, vitam prœsentibus, f amant poster is conse-crastis. Ep. Avit. éd. Sirm., p. 94.
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de Rome, dans sa splendeur antique, vient s'unir aux idées nouvelles avec tant d'énergie , qu'on pourrait appliquer à l'auteur ces mots de son illustre émule, Sidoine Apollinaire, au Romain Arbogaste, qui se trouvait alors à Trêves, métropole de la première Belgique : « Si là , les Romains sont déchus de leurs droits, leur idiome, du moins, chez vous ne faiblit point (*). »
Ces mots prouvent encore, ce que nous rappelions, la chute successive de l'Empire Romain.
Dans une autre de ses lettres, Sidoine Apollinaire nous montre sa province» l'Auvergne, image fidèle du reste de la Gaule, ou plutôt de toute la puissance romaine, comme une proie destinée aux barbares (^).
Mais ces barbares, ces bandes chevelues , nos paîtrons de sept pieds f ainsi qu'il les appelle dans des vers un peu trop dédaigneux peut-être ('), ces barbares, nos ancêtres à nous , s'avanceront in-
(*) Si apud limilem romana jura ceciderunt , verba non titubant. Sid., lib. IV, ep. xvn.
(*) Lacrymahilis prœda poptUorum , suspecti Burgondio" nibus^ proœimi Gothis, nec impugnantium ira necprapugnantium caremus invidiâ. Lib. lU, cp. n .
(^) Quid me , etsi valcam , parare carmen Iiiter cRiNiGERAS situm catervas Et gcnnanica verba sustinentem. . .
Spemit scxipcdeiu stylum Thalia
Ex qUO SEPTIPEDES vîdct PATRONOS.
Sià.^Carm.jXU^.
cessamment à la lumière de TÉvangile, partie pour tous de rOrietit.
Il est un fait bien remarquable : c'est que cet universel colosse de l'Empire Romain ^ à mesure qu'il tombe, reçoit dans tous ses membres un nouvel esprit qui vient, suivant la grande image de l'Écriture, souffler sur ces arides os, pour leur donner une autre vie, et accomplir la mission du christianisme (*)•
Cette rénovatioii ne fut pas sans doute l'œuvre d'un jour : le chaos était profond; et le chaos est stationnaire, dit un poète (^).
On reconnaît les grandes lumières des évéques de cette époque : c'est donc se tromper, je crois, que de leur prêter, comme on l'a fait , d'après Dubos, nos petits ressorts politiques, pour relever la société tombée. Ce qui doit frapper, au contraire, chez la plupart de ces grands hommes, c'est cette haute confiance, d'où ils semblent contempler l'avenir, sans le hâter, au gré de nos impatiences, trop naturelles cependant, et souvent généreuses. Comme le Dieu dont ils attendent tout, ils sont patients, car il est éternel ! et c'est l'éternité qu'il a promise à sa Cité sainte, dit admirablement saint Augustin (*).
Avant le baptême de Clovis, la Gaule ne mon-
(•) Insuffla super arida ossa^ et reviviscant, Ezcch. EmiUes spirilum tuum et creahunttêr ; et renovabis faciem terrœ. Ps. (■) Slans chaos immotum, Saim.
(*) yElema promisit ALternus. Civit. Dci.
154 iHâtÀGULEË CONCEPTION.
ti'jiit; Çncprp, de l^ yie nouvelle qpi deyait uft jpur ranimer, que des étincelles éparses. 3i le feU §3^ ç^é veillait là, p -était sous l'oppression, sou^ la ceffdre* Quoique frop de lumière en sortit 4^j^ pour qu'it pût céder s^ux obstacles, ces obstacle§| pour^n^ renaissafent sans pesse, suscitési ^^ Ghi4sti9uis9i^ p£^F raveugleipent, les passions @^ ]^ îptér^ts çonJHfés.
Clovis, d'ailleurs, n'était déjà plus ce qhef obsh çyr 4'vnie tribu de Francs , presque renfermé (Jans )§ Touruaisis. Vainqueur de Siagrius, m^ir: tre du Soissonais, et bientôt £|prés de la cité 4^ Tongres , eufip afTeroii par des yictoires noml^r^uses, que Tbistoire, U est vrai, ne fait qu'indiquer, mais m termes formels (*), Glovis pouvait plutôt imposer diss Ipis aux catholiques romaif^ qu'eu receyoirn
Si le fiep Saoambrç &4ÎJKa humblepfient le fnmt spus Iq plus doux des jougs, i^'il adorç. ce qu'il avc^H brûlé f ^t s'il brûla ce quil avati adoré ^ c'est qu'uu asceudant tout moral, c'est que la main puissante d'une faible femme, dirigée par Dieu, le condtiisait (*).
De plusieurs actes de cruauté auxquels il s'abandonna encore, faut-il conclure, comme on V^ fait, que Glovis ne fut qu'un tartufe politique? Non,
(*) Greg. Tur. Hist., lib. XI, cap. xxvij.
(*) Voici ce qu'Abeilard , dans sa troisième lettre à Héloïse, dit à ce sujet : Sanctificatus est vir infidelis per mulierem fidekm. Cujus quidem m eaperimenfum in regno 'prœcipué
m^is qu'apprivoisé un luomeal; , le lion ic|ifelqu^ fois retourne à son înslincl. sauvage.
Il ne faut pas croire, d'après Dubos, que les Francs étaient doux, pour en conclure, d'après ce qu'iosique Voltaire, que ce fut le baptême qui rendit Çlovis plus cruel : on peut voir, sur la douceur prétendue des Francs , l'ouvrage trop peu çpnnu de Ramus, et les autorités qu'il cite (^).
Est-ce d'après une expression de Grégoire de Tours qu'il faut penser que Clovis fut d'un caractère doux? Malgré l'interprétation de l'honorable M. Bûchez, je persiste à croire que ces mots de saint Rémi à Clovis : Mùis depone collaj Sicambery signifient : « Baisse humblement la tête, Sicambre » , ^t i^on pas : ce Doux Sicambre, baisse la tête. » Le mot mitts est pris ici adverbialement. Si je relève cette erreur, reproduite en 1836 par plusiei|r3 journaux, c'est qu'elle se trouve dans un discours où M. Bûchez prouve cloquemment que la nationalité française est l'œuvre du ca-
nostro, id est Francorum, divina specialiter exhibuit gratia , cùm ad orationem videlicet uxoris magis quàm ad sanctorum prœdicationem Clodoveus rex ad fidem Chrisii conversus.
(•) Franci prœter cœteros truces. Nazarius , in Paneg, Canstantii Mag., c. xvn. Vid. et Vopisc. in ProC; et passim Ramum in Op. de Mor, vet. Gall.y in-S", 1584. — Enfin, « J'ai lu ces mots : Franci à feritate dicti, dans un glossfiirp de huit cents ans », dit Montfaucon. Jjfonum. de la Mon. Franç.^ 1. 1, p. 3.
tholicisme, et qu'elle sort du baptême de CIovis C).
Trop d'écrivains paraissent ignorer que la conversion de Glovis était le vrai lien qui pût rapprocher les vainqueurs, les vaincus, et les divers peuples des Gaules, divisés d'intérêts, de mœurs et de croyances. Le profond dédain avec lequel on a souvent parlé du baptême de Clovis ne nous en fait pas moins regarder cet événement comme un des plus mémorables de l'histoire. Qu'on songe ce que c'est que d'avoir empêché les progrès de l'arianisme, et les funestes résultats que ce quasi-mahométisme eût exercés, non-seulement sur le caractère français, qu'il eût abâtardi, mais encore sur la civilisation tout entière, qu'il eût desséchée dans sa source.
Qu'on ne s'étonne donc pas si nous nous arrêtons aux moindres circonstances de la conversion de Clovis, et si nous éprouvons le besoin d'en
(*) Au moment de mettre sons presse, je reçois le passage suivant d'un discours prononcé à Notre-Dame par le savant abbé Lacordaire, qui traduit, ainsi que M. Bûchez , le mitis depme colla ^ Sicamber» « Un jour, non loin des bords du Rhin, un chef de barbares livrait bataille à d'autres barbares : ses troupes plient, et tout à coup il se souvient que sa femme adore un Dieu dont elle lui a vanté la puissance. Il invoque ce Dieu , il invoque le Christ, le Roi des rois, le Dieu des armées, et la victoire est à lui ; et , après la victoire, fidèle à sa promesse, il court se prosterner devant l'éA êque , ministre du Dieu de Glotilde : « Dotix Sicambre », lui dit saint Rémi , adore ce que tu as brûlé, etc. »
restituer la gloire à la femme qui seule, après Dieu , y a droit.
Il importe d'ailleurs de constater ce que peut , prés de l'homme le plus barbare, la volonté d'une femme chrétienne, quand sa douce voix lui prescrit de se laisser conduire au Dieu qui la conduit j ainsi que l'a dit un poète.
Le récit malheureusement tronqué de Grégoire, de Tours n'a que trop permis de dénaturer les faits et de les plier à des systèmes. Deux chroniqueurs sont venus après lui, qui, aux circonstances les plus naturelles, en ont mêlé d'extraordinaires, dans une intention que nous verrons bientôt. Notre mystère expose les scènes principales comme elles ont dû se passer : c'est ce qui nous engage à y revenir et à y joindre de nouvelles citations : elles seront la meilleure réponse à l'opinion trop accréditée de Dubos, et aussi à celle de Voltaire, sur le caractère de Clovis; opinion adoptée en partie par deux académiciens , auteurs de deux tragédies souvent citées. J'ose croire que le vieux dramatiste dont nous allons nous appuyer est, sous tous les rapports, bien plus près de la vérité que ses illustres successeurs.
La scène première entre Clovis et Aurélien se passe à Soissons , que, par la défaite de Siagrius, Clovis venait d'enlever à la protection impuissante de Rome. Aurélien, qui n'a plus rien des vieux Romains, et rien encore des chrétiens (aucun mot élevé n'indique qu'il le soit), Aurélien, que
Pubos qq^ljfie, avec quelque faste» un RonK^inj et. qui n'est tout au plus qu'wn Italien de Romej floqs donqp, (jfins toute sa personne, dans son élégapte pbséqiiiqsité près de l'âpre Clovis, une idée caractéristique de ce qu'après le^ victoires des Fraoc§ dupent être, devant ces vainqueurs, les GallqrRa-r mains les plus civilisés.
]\f . ifauriel, dans son Histoire de la Gaule niéti^iofiale (^), tout en rejetant quelques circonr: stances romanesques du mariage de Clovis, telles que les oqt contées les deux chroniqueurs pos-r teneurs à Grégoire 4e Tours , et qqi font brillei: l'esprit d'Aurélien, les trouve vraies pourtant, e^ çp sens qu'elles ont ^u pour J^pt, de la part des ^^teu^^, de montrer aux vainqueurs tout ce qu'ils pouvaient tirer de secours de 1^ capacité, des }uipiéres vpnues de Rome.
I^j^qtre vieux dramatistp, dans la piême intention, partit aypir voulu, sous Tinvocation ^e Marje, compléter la conversion des France de spu époque qui auraient pu restpr rebelles à la grâce souiQÎse de leurs 4ouces Çlotildes, aux lun^ières jSubUuies de; leurs digues évèques, et; à Vbal)i!eté de leurs Auréliens.
Celui qui fut conseiller de Clovis, en puyrant avec lui la scène, pique adroitement sa puriosilé, en lui disant qu'il vient de la cour du roi de Bourr gogne Qondebaud. Clovis, interrompant brus-
(*) Appiendiç^ au toi^e n , p. 49â, 502.
qtiçmgpt AijféUen^ veut ^'al^ord savoir <|es, noji-f Velips dç çpHg cpur, et Ipi 4it :
Vou§ p'stes pas si ^4 $fsnez ($ef|«e)
Que ne sachez , puisqu'en venez ,
Pe Testât du roy Gondebaut;
Quelque chose savoir m'en faidt , Isnel le pas (tout de cê pas).
Aurélien raconte, entre autres choses, que Gondebaud a une nièce, et que oncques il ne vit si sage damoiselle,
Ne si gracieuse puceUe :
Biau maintien a ei^ son aler, C'est tant courtois en son parler, Que le monde s'en esmerveille.
De lis et de rose vermeille Porte couleur entremeslée , Et monstre bien qu'ellp fu née De royal gent et de sanc hault, Combien que le roy Gondebaut Occist (tua) Chilperic son père ; Npfi(4)^t4^t qu'ils fussent ik'«re.
Yftws a£fermé-je tout pour yoir {vr^i) Qu'elle est digne d*un roy avoir Par mariage.
A ce portrait tout gracieux, et où le peintre se pejpt lui-même, que répond Çlpyis? ïli^nj iqais il fait mieux : il mande ses qpmpagr^pi^s df^r^^^) l^HF fait part en style pbscur pt plus barbare que lut peut-être, des raisons qu'il a de prendre femme, pour avoir des enfants qui puissent, après lui, soutenir son royaume. Maïs pas un mot ne montre qu'il cherche à complaire ayx flomains çathor
liques. Ce qu'on lui a dit de la nièce de Gondebaud l'engage à la demander en mariage. Que vous en semble? ajoute-t*il. Tous Tapprouvent successivement.
Demeuré seul avec Aurélien, il lui dit de i^toumer à la cour de Gondebaud, dont il craint les dispositions hostiles; de gagner secrètement sa nièce, près de qui il donne à son envoyé ces instructions :
Ces vestemens, pour espousailles, Qui sont d'or li présenteras.
Cet annel aussi li dom*as (*) , De par moy, ce n^est nul dilTame, Par si qu'elle sera ma (emme ; Avoir la vueil {je la veux).
Âurélien assure longuement Glovis qu'il va partir, qu'il fera ponctuellement son message, qu'il lui rapportera écrit dans son cœur tout ce que lui dira la princesse, et qu'au revenir... Glovis lui répond avec sa précise brusquerie :
Or tost , sanz toy plus cy tenir, Vaz besognier.
On passe immédiatement à la cour de Bourgogne. Des pauvres, qui sont à la porte du palais, font entre eux l'éloge de la nièce de Gondebaud,
(•) Cet anneau , ou sceau , est remis à Aurélien pour l'accréditer près de Glotilde , comme le dit rA))réviateur de Grégoire dé Tours : Aurelianus annulum Chlodovei quo ei potius crederetur, secum partans. Gap. xvni.
dont ils attendent la sortie. Nous la voyons avec sa damoiselle, qui porte son livre d'heures , sa bourse, et dit ses patenostres, à biisse voix.
Pendant ce temps, Aurélien, pour remplir son message et parler en secret à Clotilde, se mêle parmi les pauvres, dont il a revêtu les haillons. Clotilde sort, parle avec bonté aux pauvres , qui lui répondent familièrement, et lui donnent, en échange de ses aumônes, les bénédictions du Gel. Aurélien, pour être remarqué de la princesse, écarte respectueusement le mantel qui la couvre» et lui baise la main.
Clotilde, rentrée chez elle, dit à sa suivante qu'elle voudrait savoir ce qu'est ce pauvre étranger : « Allez le querre, je vous en prie. »
Aurélien, introduit, finit par avouer le but de son message et de son travestissement. Il envoie chercher par son ècuyer les présents de Clovis, qu'il tient dans un sac; et comme il veut les déployer, Clotilde, après avoir témoigné sa surprise, lui dit :
En se sac, amis, tout laissiez...
Je sçay bien comment j'en feray ; Mais bien , sire , je vous diray :
Au roy Qoyis vous en irez Et si le me saluerez.
Et nprcs , li dites ce point :
Clotilde dit qu'il ne loist point Crcsticnuc cstrc a payen feme , Pourquoy c'est une chose infâme.
Nicntmoins gai:dez que cest chose
Â llul itâiàé né èait desdosé , Car ce qà'à môtisagiiéUr plaira Mon onde faire j &it sera , A brief parler.
Remarquons que Glôtilde, tout ëil répôUssânt, comme dans Ttiistoire, l^idèe de s^iiiiîr avec iifi pstieh, énit fléàiimôins par (iire qii'ellé est sôiis ta a^^noàncé dé son ohcîë, et donné â ëiiléharè quelle cédera sans côhdîtiôri. (j^ëst, je cfoîs, ce ijù^èlle fit lorsque Aùr^lién revînt, lin ah après, là demander à Goridebàiicl, qui h^ôsà là refuser.
Dubos voit danscette condescendance de là jéùhè princesse « la secoridepreuvédélà part que lëskomâihscamôli^ùésdes Gaules étirent àii inàriàgédè Giotilde ('} >i; et après beàticbiip d'autres conjëS- (ùrès sur léiirs pr^tfehdues démarcliés , dôiit aucun liistoriéii né parle, il ajoute : «Ailrélîen oondiiisit la nouvelle teîhe â Soissôris, ou Ctôvis la reçut et t épousa sàiénnèilehiéhl (*).
Ces mots, qlii terminent lé réfcit dé ÎDilbôs, êfc que je retrouve dans un livre dont rautôrîté est presque canonique ('),* ^s mots ont pli faire croire à plusieurs écrîi^àîris iiibdërnës (^il'il y eut dans cette union solenniié religieuse. Nous verrons, par notremystère, qu'il n'y eut rien là de sofenne/, ou du moins religieux. Grégoire de Tours et notre dra-
(•) T.m,édit.iii-lî^p.76.
(«) Ibid., et t. II, p. 376 de Féclit. in-4».
(») rie des SaifUS, far Butler et Godésfcard , 3 juin.
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matiste^^iii entreront dailB de grands détails sur la cérémonie du baptême qui se fit avec tant d'éclat, ne disent pas un mot de la bénédiction nuptiale. D'où vient ce silence de V historien ecclésiastique des Francs, et de tduô ceux qui y petidâtit plusieurs siècles, ont écrit après lUî? Del ce qu^ils ont suivi led fait&i que la vérité nous force à rétablir (^).
Nous avo&8 vu, sur les présents donnés aux fiançaifîeSy quelques détails qui nous sont confirmés par Frédégaire et par Aimoîn^ mais rien absolument sur la célébration nléme du mariage^ et nous né verrons rien qui mérite ce nomjj tout se fit fort lestement. Le vieux dramatiste ne fait pourtant pas donner à Glotilde le sol et le denier {^).
On peut se figurer ce qu'il dut en coûter à Glchtildei mais de qu'elle espère la soutient. Demeurée seule^ elle se recueille en elle-même^ et adresse à Dieu cette prière^ qui nous rappelle Bsther :
cioTiibE.
DoulxJtésurCrist, roy débonnaire, Sirè qui coiignoys lès pensées , Lé^ ptéseiitës et les jplasséès. . .
(» j Grégoire de ïoùrs dît sèiilenlènt : Suo èàfn coHJugià iddàvit {Loc. oit,); Frédégaire : Tpsafh ifi màtrimonium Chtodùveué dccepit {Ùist. Franc. Ep. , c. xx) ; rautéur des Gestes : Gavisus autem Chlodoveus reXy eamque in màtrimonium sihi copulavit {Gest, Franc, ^ c. xii); enfin Hinemar : Inconjugem sumpsit (in f^itâ Remig).
(«) Par le sol et par le denier, solido et denariOj la fiancée était, ponf ainsi dire, achetée, quasi per coemptionemyUt mas
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Je te pri , mon désir parfaiz (accomplis) ,
S'il est ainsi qu'il esconviengne
Que le mariage s'aviengne :
Sire , par qui les choses bonnes
Se font, ceste grâce me donnes
Que le puisse faire venir {Clovis)
A baptesme et ta loi tenir.
Voilà son but. Les moyens, elle les subira. On ne voit pas qu'elle ait l'espoir de faire consacrer son union.
En conclura-t-on que le sacrement de mariage n'existait pas? Quelques écrivains ont prétendu, en effet, qu'il est postérieur au sixième siècle, et qu'avant cetle époque aucun Père de l'Église n'avait regardé le mariage comme un sacrement (*). Mais cette opinion, renouvelée par les partisans du divorce, est une erreur : le mariage, d'institution divine (*) et patriarcale ('), consacré par la présence de Jésus aux noces de Cana, a été célébré, dès les temps apostoliques, devant les ministres de l'Église , et déclaré par elle un sacrement. Bingham et les protestants de bonne foi en conviennent. Toutes les preuves existent, et elles ne
erat Francorum. Cet usage baibare, dont nous retrouvons quelque trace en Angleterre, am*a peine à céder au christianisme. Formai. Bignon, ap. Script.^ t. IV, p. 539, t. H, p. 399,
(•) Je Tai cru d'al)ord, d'après Drouin , Traité des Sacre-menis, t. IX,liv. x.
(*) Gen.,cap. i,v. 28;c. n,v. 18,
(-) /6., cap. XXIV, V. 7. Tob., cap. vu, v. 15 et pa5iim.
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sont pas contestées (* ). On peut voir dans de nombreux passages* de saint Paul , de Tertullien , de saint Augustin , et de plusieurs autres autorités citées par Bellarmin, quelles furent sur ce point la doctrine et la tradition constantes des premiers siècles du christianisme (^).
Comment donc les choses se sont-elles passées au mariage de Clovis? Probablement comme va nous les représenter l'auteur du Mystère. Voyons, en remontant à la premièi^ entrevue des futurs époux y ce qu'il y a eu là de solennel.
Clovis , apercevant Clotilde , dit :
Est-ce de Gondebaut la nièce Que cy voy estre?
n* CHEVALIER.
Sire, sanz plus débat y mettre, Oil(<mt), c'est eue.
CLOVIS
Bien puissez venir, damoiselle !
De vostre venue ay grant joie , Puisque vous devez estre moie , Et que vostie mari seray.
De France vous ordonneray Royne et dame.
CLOTILDE
Chier sire, au sauvement de Tàmc De vous premier, et puis de moy, Soii fait ce que dire vous oy {entends) , Non autiement.
(•) Bergier, art. Mariage,
(•) hcWwm., de Matrimonic, t. lU.
%^ ^^ii^Tt mm- . rtn: Jat amiL -
\a*% niÂnB$frHê M ifiU»r|)dii% éiaietit probable-
mé'hl U*A hanUn An lVf|Kii{ije ('). Théodoric n*a-
'* I Sim mr )'» \nm\i*A ^àuUm et wir Temploi qa'ik remplis- ^méiiiS j r//|/iiM//ii iU' {ÛihUih'^ lUt SlialKHi, de T^ucain, deCaton Tmim Mil <! <lit 1'iirjii' , t/Mi» rjti^ longuement par Aamus, Uh, de
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vait pas encore envoyé dltalie à Clovis son musicien fameux, nous aurions pu le voir figurer parmi les ménestrels. Ceux-ci ne fontqu'entrer ensçéne pour suivre le roi , qUi sbrt avec ses chevaliers.
On voit qu'il n'y a rieb là qui ressemble à une bénédiction nuptiale, et i[}U4l li'y est pas même question de prêtre , quoique saint Rémi fût dés longtemps évêque de Reims et en relation avec Clovis.
L'acte finit ^tidëinnlent îcî, pour laisser à Clotilde le temps de se parer $ mais leè manuscrits n'indiquaient pas encore ces divisions de journées, d'actes ou de scènes ^ imugihéëis depuis.
Le lieu de là Ètèhë à bhàH^é. Clovis est dans son appartement. Le manuscrit, dont quelques mots sont coupés , marque que « Autéltan marne Vespousée. » Après l'avoir présentée au ft)i, il adresse aux futurs époux des paroleâ gravés qui, dans l'intention de l'âutelii*, selhblent avoir pour but de relever rimpoï*tâncë dû personnage; ensuite il se retire.
Ciotilde , demeurée seule devaiit iJOtt fhiH ^ lui dit avec une touchante humilité :
Mon chier seigneur, désoremais Me tien pour vostre chamberière.
Je pri vous ceste foiz première , Chier sire , que vous m'ottroieK Et ce que je demande oiez ; Et me soit fait de vostre grâce , Avant que service vous face
Tel comme est tenue de faire Femme à son mari sanz meflaire, Quant ii leur plaist.
CLOVIS
Demandez, Ootilde ; à court plaît, Je le feray.
CLOTILDE
Ma requeste donc vous dîray.
Sire, de yostre or point ne quier, Mais premièrement vous requier Qu'en Dieu le père vueillez croire , Qui sans fin règne au ciel en gloire ; Qui vous créa et qui tout fist.
Et qui oncques rien ne meffist. . .
Ce tenez par ferme créance , Et yoz ydoles délaissez, Et d'aourer les vous cessez , Car yanitez sont et faintises.
Mais , sire , les sainctes églises Qu'ayez ars {brûlées) et fait destablir, Faites refaire et restablir, Et soyez de Dieu filz et membre.
Que répond Glovis à sa femme?
D'une cbosc ci me touchiez {totichez) Trop fort à faire , ce sachiez.
Que j'aoure con crestien Votre Dieu! Je n'en feray rien.
11 le fera pourtant :
Dieu tient le cœur des rois entre ses mains puissantes.
(Fsther.)
Mais assurément on ne voit encore là aucun engagement pris par Clovis.
Clotilde est contrainte à temporiser.
« Où sont les preuves, nous dit-on, des moyens employés par Clotilde pour gagner son époux? » Où elles sont ? Dans la nature, si elles ne sont pas dans l'histoire. « On peut être trompé par les calculs de l'érudition, souvent incomplète et défectueuse, dit un de nos écrivains les plus érudits; il es( rare qu'on le soit par les témoignages tirés du cœur et des passions de l'homme ('). »
Bientôt Clotilde met au monde un prince; et Ton conçoit qu'elle eut alors assez d'ascendant sur le père pour faire baptiser son fils. L'enfant du roi barbare reçoit donc le sacrement qui le rend chrétien ; mais presque aussitôt il meurt. Quelle douleur mêlée de résignation dans la sainte reine qui voit, par cette épreuve que Dieu lui envoie, son mari plus éloigné encore du christianisme! Clovis, qui attribue la mort de son fils à la colère de ses dieux, rend en quelque sorte sa femme responsable de la perte commune qu'ils ont faite. La réponse de Clotilde est remarquable :
Qiier sire, je rens de ce fait Grâces à Dieu , quant m'a fait digne, Qui sui sa petite meschinc (servante) , Qu'en sa gloire mon preiniei* hoir {enfant) A daigné prendre et recevoir.
(*) Vict. Lcclerc. Des Journaux chez les Romains. Didot,
ÇlQVfS m ÇQWP^P^d pas Ifop çejte s^bli{ï)j|é de sentiments, et toutefoi.^ j| par^if^ S(^ ^puinettfe à ^§ femme. Ell^ pe t^rij^ p?^ f^ éprpHvej* les doylçprs 4'H^f pg]^yel|p grppg^s^e. I^ g^ge-fpmjme pst appelée, çlj çç gt^i peiH novis p^r^ftre ipycroyft^lfi è jipus fjîii nous éto^^aiqps qvie le iiscr^t Térmqe (^) ^ut preggwp ff ft ^pcpucbpr sur 1^ gaènç sor 4ft«- 4r|^Hp^ j fjont ppp^ ^jitçpfiiQq^ H fiF^s à I^Hçiq^, S'psf gw^ Çlotjl^p y ^cc9}4cbç réel|pmefl[|;,
l^ajl |pj, p9îpbien 1^ vulg^ifité jJe lia spènp, ppuy ne rîen dire (|p plus, vjiept fairq j-essoptlf ce gmad jpnfi^Htement deg grandeurs de Jft France! Ajoutons qi|p tput va se pasper spl^^js l'iqypgf^tipn dp Marie. ?*fou^ pç^jendops Plp^lde difp ^ 1^ page-
Je sens de paine assez, par m'ame ; M'amie , en moy n'a ris ne jeu.
Aidiez-moy, doùlce mère Dieu , par vostre grâc« !
L\ VENTRIERE {la Sage-Femme).
Ma chière dame, en po (peu) d'esp^ice Serez de voz griefs maux délivre.
Ne dites pas que je soie yvre ; S(»iffrîr encor un po vous fault. Je voy que serez sans deffault Délivre en Feure.
CLOTILDB.
Diex ! quant sera-ce? Trop demeure Geste aléjance à moy venir.
(•) Expression de Voltaire. Temple du Gout.
ASqppAWT PE LA Ffii^MÇ. 1?^
Vucille vous de moi souYçnir, Vierge Marie !
LA VENTRIERE.
Mais hi)i Qp vo)is 4ébate% mie ; Doîpe , vof crans maux sqnt pa^?.
Qemandez quel enfant avez !
Si (ainsi) ferez miex.
CI4OTILDE.
Puisqu'enfant ay, loué soit Diex , Quoyque j'aie eu grant destresce.
M'amie, dites-me Voir, est-ce Ou fille ou filz ?
On lui dît que c'est un fils, elle répond :
Faites coucher me (moi) appertement, Et puis ce (ilz emporterez , Et crestienner le ferez , Que jele vueil.
^Wh? gf?fe/f? k^^uœ. — Nous pouvons voir, à cette ellipse; jjippérativey quelle autorité Clotilde a prise. Spu jnpri gst absent, il est vrai, Quand elle a florîipi etqij'plle a renvoyé la ventrière en lui promettant^ pQWr §a peipe , une de ses robes ( car rien p'pst piiblié, et tous ces détails d'intérieur sont d'BRe vérité qui n'a pas vieilli), Clovis, qui revient avec ses cpmpagpon^ d'^rme^, dit à sa femme :
Dame, je vpus viens veoir cy,
Pour savoir de vostie portée
Q)mment vous estes déportée ,
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Et quel enfant avez eu.
Et s'il est taillié ne méu De vivre, dame.
CloUlde répond qu'elle a un fils, qu'il est crestienne, et qu'on lui a donné le nom de Clodomire. Le père demande à le voir. — ce Voulentiers, chier sire », répond la mère, et elle dit à Ysabel de l'aller tgst querre, et de l'apporter emmaillotté,
LA DAMOisELLÉ (apportant Teufant).
Ves le ci {le voiei) , monseigneur; gardez.
Par foy , se bien le regardez , Il vous ressemble.
Je vous diray ce qui m'en semble :
Je le voy malade forment.
De li ne peut estre auti'ement , Puisqu'il a recéu baptesme.
Quand Clovis est sorti, Clotjlde, livrée sur la santé de son fils à toutes les inquiétudes d'une mère, d'une épouse et d'une reine, adresse à Notre-Dame une longue prière pendant laquelle Fauteur nous transporte aux cieux. Dieu, entouré des anges, et cédant à l'intercession de sa mère, jette sur l'enfant mourant un regard de bonté. Notre-Dame et les bienheureux descendent vers lui, et entonnent un chant sacré.
. Cette grande scène, qui rattache l'ouvrage à la confrérie de Notre-Dame, ou plutôt au catholicisme tout entier, est très-imposante; mais sur quellcautorité Tauteùr, si scrupuleusementaitacké
aux faits, s*est-il appuyé? Sur Grégoire de Tours, qui dit que Glodomire fut sauvé par les prières de la Mère (*). Le pieux confrère a pu comprendre qu'il s'agissait ici de la mère de Dieu.
La demoiselle, étonnée du changement subit qui s'est opéré chez le petit prince, et le voyant rire, court à Clotilde : la mère, effrayée de ce rire même, approche de l'enfant , qui , pour la première fois, parait, en lui souriant, la connaître. Transportée de ce qu'elle voit et de ce qu'on lui fait remarquer des signes assurés de la guérison de son Gis, la pieuse mère s'écrie qu'il faut adorer Noire-Dame, et elle se félicite de l'cflet que ce miracle doit produire sur son mari. Jamais, je crois, plus grand intérêt politique et religieux ne ressortit de scènes plus naïves.
L'action a fait un grand pas vers la conversion de Clovis, qui en est le but, lorsqu'on vient lui annoncer que le royaume est envahi par les Allemands. Au moment où il s'arme pour aller les combattre, avec ses chevaliers, Clotilde lui dit :
Chier sire , Dieu tous yueille mettre En vouloir de tenir sa foy, Par quoy nous soyons vous et moy D'une créance.
Un chevalier répond à la reine :
Le Dieu en qui avez fiance
Âcouiplisse Yostre désir.
(*) Sed m'afUe maîre, Ekmino jubente , amvaluU,
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Glotjldp, (jui exerça ayssi tant (l'influence sur 1^ conversion des compagnons d'armes de Clpvisj exprime le vœu, en les voyant marcher vers Tolbiac, que tous en reviennent sains et saufs, de corps et d'âme.
La scène a changé. Tous se sont transportés sur les champs de bataille , où nous les voyons inr suites et assaillis par les Allemands, beaucoup plus nombreux que les Francs, Ceux-ci sont au moment d'une entière défaite, lorsqu'un chevalier vîeni, presser Clovis de se recommander au Dieu de Clotilde. Le roi des Francs adresse alors au Ciel le vœu que l'on connaît. Aussitôt tous les siens, redoublant d'intrépidité , font un carnage horrible des Allemands qui bientôt cèden| de toutes parts.
Clovis, vainqueur, vient conter à la reine par quçl miracle lui et soi) armée ont triomphé des f npemi3 ; et il lui expripie le désir d'être baptis^ ie plus tôt possible.
Lorsque ^Clovis s'est retiré, saint Repii arrive au palais, ipandé par 1^ reine. L'illustre archevêque , après avoir humblement refusé la place d'honneur qui lui est offerte , et s'être assis audessous de la reine, apprend d'elle que « son seigneur a faim de venir Ji baptegpqe >>. Saint Rémi rend gloire à Dieu.
Clovis arrive avec ses compagnons d'armes.
L'archevêque, au nom de Jésus-Christ, salue le roi, qui en exprime à Dieu sa joie et sa reconnaissance, ejf témoigne au pontife le désir d'être in-
struit par lui daps la çQnnaig^^iocç d^ la religion. A un long (JigçqHrs 4e ^ajp^ R.Qini, Clovis répond avec humilité et foi. Puis, s'adressant à ses compagnons d'armes ou à ses conseillers :
Seigneurs (') , assentez-vous aus diz Que ce saint home ci nous fait?
Prenons touz baptesme de fait , Bt soit chacun bon Grcstien.
Plus noble fait , je vous dy bien , Ne pouvons prendre.
Le premier chevalier dit qu'il veut quitter les dieux périssables pour le Dieu que prêche Rémi. Clovis demande à être aussitôt baptisé.
L'ARCEyESgyE.
Sue, je fej^ai bqnnem^nt
(*) U est probable que Clovis interpelle ici les plus âgés (senkfreê) 9 d'après l'avis' qu'une lettre de saint Rémi lui av^it prccédemiiifq^t dpfwç 4'dd^e|tre Ip^ W^^ S<^P^ d^n^ ^ pl^i^ff, l^tl^yieillards d^p3 )ç^ ^ffaiiçs sérieuses : ç^r(i iuvpfkibus JQca, eifim senibus tracta, L^ corruption des langues, ou àes mœiu^, a fait donner à la puissance un titre qui d'abord appartenait à l'âge : je lis dipis un écrivain espagnol , cité par Dqcange (yerbo MiinisteUi)^ ces mots : Senyor infant^ ce qui littévalement signifie : vieillard qui ne savez pas encore parler! I^'^bus des y^fis les 4^^it : Ç^uj dp. ^omifi^, abrévi^tip^ dç ^pn«etgneUTs ne signifie plus fiei^. Le Dominus^ qu'Auguste et que Tibère n'avaient ose accepter, Sénèque se plaignait' déjà qu'on le donnât au premier venu : obvium^ si ndmen non stu:curriêj DoMmuM salutamus. lib. I, ep. m. Le titre de Madame (ma êouveraine) , dont le siècle de Louis XIV ne qualifiait que les daçif^ les plii§ ^tinguées , on le 4oi)fie aujplird'm à sj ^f 7
Vostre plaisir et loing et près.
Qrçà, yez ci les sains fons près ; DespouiUe^Yous.
CLOVIS
Tout en l'eure , mon ami doulx, Me devestiray de cuer lie {de ban cceur).
Or ça, vez me ci {me vaiei) despouillie ; Qu'ay plus à faire?
l'arcevesque.
Pour vous nouvel homme refaire Faut que vous mettez ci dedans.
Clovis entre dans les fonts baptismaux, car les chrétiens des premiers siècles avaient pris cette cérémonie au propre; nous n'en avons guère conservé que la figure et ces façons de parler : dépouiller le vieil homme, se lacer du fiché ^ etc.
En ce moment, un pigeon apporte du ciel une fiole qui contient une huile odorante. L'archevêque interprète ce miracle comme une preuve de la force que le Ciel veut donner au roi qui doit en recevoir l'onction.
Cette onction fut aussi pour Clovis celle du sacre , comme le prouve le Testament de saint Rémi. Quant au miracle de l'huile sainte, ou de la sainte ampoule, apportée par un pigeon, Grégoire de Tours n'en dit rien; nous ferons comme lui. Il ne dit pas non plus que Clotilde fut à la cérémonie : mais je crois avoir eu tort, comme on le verra
tout à l'heure, de conclure de ce silence du vieil historien , que la reine n'était pas présente au baptême. La colombe qui plane sur la scène, comme le bon génie de la France, apportant du ciel à Ctovis l'huile sainte, la plus propre à Tadoucir, pouvait bien figurer la sainte reine, mais n'empêchait pas sa présence.
L'archevêque, après avoir interrogé Clovis sur les articles de foi, dit aux chevaliers qui sont ses parrains : Il faut
Li changer son nom de Clovis.
Comment ara-il nom?
UN CHBVAUEB.
Loys.
C'est biau nom , sire !
Oui certes, il était beau ce nom qui plus tard devait être porté si haut par saint Louis !
Dans un autre ancien mystère manuscrit, intitulé Sainct Rémi, que j'ai cité dans mes Études, le digne archevêque adresse au roi, dans l'intérêt des peuples, une haute leçon sur le sort réservé aux bons, aux méchants, lorsqu'au grand jour, Dieu lui-même viendra porter le dernier jugement, dont nul n'appellera. Le saint ajoute :
Qui ces aiticles ne croira ,
11 cherra {il tombera) en perdition.
Or, aiez cogitation
De ce ]*oiaume gouverner,
De voz subgctz bien ordonner,
Et de si bieli gaMèt justice Que le rtÂdumè ne péri&së , Car qiiant justice y péiii'a ^ En grant péril royaume yra .
Ge htùQàQe imposant de raroherêque ëonirasid bien aVeo ees paroles naïves de CteiVis i
Sire arceyesque , nous làtët
€eq>s et âme dedans ces fons I
Pour iH)us garder d'aler à fond ^ ,
D'enfer, qui tant est à douLter Çà redouièr).
La cérémonie terminée, saint Rémi dit aux chevaliers d'envelopper lé roi, de là lêtë aux pieds, d'un drap linge à meslier, et de le porter ainsi dans son palais. Il entonne le n Déum, et la pièce finit.
On a souvent dit, et j'avais partagé cette opinion, qu'attendu la rigueur de là séison (25 décembre), et le grand nombre des convertis (Grégoire de Tôtirs les fait irionier à plus de trois mille, en y âioiiiant deux sœiirs dé Clovîs (*), on a rébéié, d!s-iè, qu^il était impossible Que ce grand Ëapfémê se mi fait par tihmefsiàn; qu au lièii d*etf è plonges adhs l^eâù , lés baptisés n'en aidaient reçii probàt)Iemèht qiie V aspersion : niais la Même kvec laquelle lès àiiteurs de ces drainés Suivent I^ Faits tonnus (fidélité qui doit leur donner quelque autorité près dés savants et des artistes) a fait croire, avec plus de raison ^ que les mots de Grégoire de Tours ingrêsêo ud b&pîisfnum doivent s'entendre de la piscine même où isëf&ii entré Glovis,
(•) Hist. Francii 1*. H^ c. ktti.
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et hôii du iîeu où elle était placée , d'après le double sens qu'on donîie au même mot.
L'eiactîtude de nos vieux dramatistes vient d^éti*e confirmée encore par uri ancien diptyque en iVoirfe, dont on nous à communiqué une épreuve, 8t ^uï représente Clovis plongé dans le bain sacré jusqu'à la poitrine. Prés de lui un évéque, prôbàbleihéût ëdint Vaàst, tient le drap figuratif dans letjuél le royal néophyte Va être enveloppe. Derrière saifit Vàast, on rècontiàît Clôtilde à sa coiii'onne. Quatit à saiht Ilemî , il tient de la main dfoité tih livre, tandis que l'autre est posée sur le front dû roi, àû môineht ou le Saint-Esprit des- Êend âht* sa tête.
Les Àfinalès de Philbsophîè chrétienne et l' Universtié iathôUqf^ de novembre î 837 6ht parlé de celte préëîéllSe seulptiirè ; et M. Cti. Lènormànt, qui la 6tt)lt bieii antérieure a Tàn î 000, se propose de la feprodtiire dâhS soh TYésàr dé Mumtsmdtique (*).
Grâce à iMtopôrtàhcë du baptême, qui Tit donner à nos rois le titre dé filS aiiiés de l'Église, et qui toit la Frândè â la tête de la civilisation , on ïious pardonnera d^êtrê aussi longuement revenu àtir ce draine, dans lequel l'auteur s'est d'ailleurs côtopiu. Outre l'intérêt général dii siijèt, le vieux eônfrère de Notre-Dame y a vu, y a fort bien développé l'heureux ascendant de celles dont Marie est l'image et la prolectrice.
(•) Hbvitê voltinlës de ce bel ouvrage soiit pul)IIés.
C'est encore rintercession d'une sainte femme, d'une mère, quoique absente et morte, mais vivant dans les cieux, qui, d'après une légende dont nous n'avions pas connaissance, vient éclairer, au sein de ses désordres, un fils, Robert, que ses crimes avaient fait surnommer le Dtoble.
Les légendes , ni même l'histoire , ne sont bien d'accord sur celui des ducs Robert de Normandie qui , par ses vices , par ses crimes, aurait mérité le surnom de Diable^ et par son repentir, une véritable réhabilitation. Y aurait-il eu plusieurs brigands du même nom et du même rang, qui se seraient rencontrés dans leurs faits et gestes ? et la mythologie normande aurait-elle aussi son Hercule? Nous serions bien tenté de regarder le héi*os de notre drame comme le type ou l'idéal de tous ces tyrans du moyen âge, sous lesquels rhumanité gémissait trop souvent en vain, mais qu'un éclair d'en haut ou de la chaire évangélique venait arracher à leur vie désastreuse pour les faire entrer dans la voie salutaire des réparations. Parmi tous les prétendants à ce nom de Robert le Diable, il en est un qui doit y avoir plus de titres. L'examen de ces titres n'est pas de notre sujet : ils ont été longuement débattus par les chroniqueurs de la Normandie et par quelques savants critiques. Bornons-nous à ce que nous dit la Bibliothèque des Croisades des réparations de Robort le Diable, qui , en expiation de ses crimes^
fait un pèlerinage à Rome, et y reçoit la croix des mains du pape(').
Dans le drame , nous le voyons aux pieds du pape même, qui est assis dans le confessionnal. Nous entendons la longue et douloureuse énumération des crimes de Robert (^).
Avec quelle édification, et sans doute aussi avec quel secret plaisir, le peuple devait voir ce terrible duc soumettant à la religion sa puissance brutale, et humiliant ce front couronné d'une vaine splendeur, devant une sainte lumière qui figurait alors bien dignement Dieu même, car elle était ici-bas le seul recours des faibles! Il est vrai que les papes, qui sont hommes, ont quelquefois abusé de leur ascendant; mais qu'il était heureux qu'une puissance supérieure à toutes les autres vînt s'interposer entre l'oppresseur et les opprimés! C'est ce que les confrères dramatiques de Notre-Dame font courageusement sentir. Leurs prédécesseurs, nos légers trouvères, que ne couvrait pas ce manteau semi-religieux, obligés d'ailleurs de ménager un auditoire ordinairement aristocratique, n'auraient pu déployer toujours cette liberté populaire d'une confrérie, née de la commune et du clergé.
Celle dont les œuvres nous occupent en ce moment est assurément une des plus remarquables.
(•) Bibl des Crois., IP partie, p. 468, 753. Paris, 1829. (•) Études sur les Mystères^ p. 105etsuiv.
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On prétend, avec quelque raison, qu'elle existait en Normandie dès le onzième siècle (*). Souvent noua l'avons vue, dans les siècles suivants, célébrer aes solennités dans les villes de Rouen, Gaen, Amiens, Beauvais, Arras, Yalenoiennes.
Nous citons en dernier Yalenciennes, non que cette ville et la Flandre entière aient eu moins de droits aux grâces, et peut-*être au^ MiracUê ie iVo(r^Dame. Dès le treizième siècle, des pièces de vers composées en son honneur, et dont Roquefort a longuement parlé, ont été couronnées à Yalenciennes (^). NouS avons mentionné les confréries de la Yiei'ge qui s'y étaient formées ^ et purmi les miracles qu'y opéra, dit-on, Marie, il en est un que je ne dois point taire.
En l'an 4008, une peste horrible (ce n'était pas alors un événement extraordinaire ) désolait Yalenciennes* Les chroniques de cette ville, ma«nuscrites ou imprimées, racontent les ravages que oe fléau y avait déjà exercés, lorsque Marie jeta elle-même, du haut des cieux, autour des murs de la cité pieuse, un cordon saint et sanitaire qui la tira de son désastre. L'anniversaire de cet événement, encore aujourd'hui célébré le 8 septem-*bre à Yalenciennes, fut, jusqu'à la révolution de 93, l'objet de processions solennelles, dans les-
(•) Roquefort, Poésie française, douzième et treizième siècles, p. 96.
(«) Id. , t6., p. 378 et suiy . -* Et^det^ de la p. 40 à 45.
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quelles, au retentissement de toutes les cloches, tout le clergé, les magistrats, les communautés religieuses, les confréries portant le SainU-Cordon^ leurs corps saints , leurs fiertés, leurs reliques, faisaient ce qu'on nommait le tour du Saint-Coi^ cbm, procession de plus de deux lieues hors des mnrs de la ville, pendant laquelle une prédication estait entendue prèê de la porte Camhrésienne, dit l'auteur de V Histoire ecclésiastique de la ville et comté de Valeniienne. C'est à lui que nous devons ces détails et la mention de la prédication^ au milieu de la fête, en l'honneur de Marie (*).
Simon Leboucq nous dit (loc. cit.) que les confrères du Saint^Cordon qui avaient le privilège de royer (rayer) leurs robes de oordone, se feisaient nommer, à cause de cette distinction, les royers, noms que portent encore aujourd'hui d'honora-
(<) IManasciit de Simon Leboueq , chap. i.
]Sn 1839 , k l'anniversaire et au renouyellement de cette procession , M. Carion de Cambrai obtint, à Yalcnciennes, pour sfi pièce de vers sur le Saint-Cordon y le premier prix de poésie, la Coupe d'Argent , Fa$ honorahile.
A propos de la solennité qui eut lieu l'année suivante , un savant article fut inséré dans VÉcho de la Frontière du 12 septembre 1840; nous en extrayons ce qui suit : « Le Cordon miraculeux 9 soigneusement déposé dans une châsse ou fierté , fut confié à la garde des Roy ers... La procession n'attirait pas seulement les fidèles et les curieux par sa ûerte sainte Des représentations de saints mystères rendaient cette fête une des plus intéressantes à voir. Le 24 août 1566, la fierté courut un exti'ême danger, les hérétiques, qui avaient pris le dessus dans la
bles familles^ et qui, avec d'autres noms, apporleront quelque lumière dans le chapitre suivant, sur l'origine du mystère de la Passion.
Remarquons d'abord que les noms les plus communs dans nos provinces nous viennentde ces confrëries, de ces sociétés littéraires, artistiques, etc., dont les principaux membres ou les lauréats étaient qualifiés Princes , Empereurs , Roys , Royers, etc.
D'abord un seul nom avait suffi chez nos ancêtres : on s'appelait et l'on signait, tout simplement(commeencoreaujourd'hui les évêques) J^an, Pierre^ Grégoire. Un surnom était bien joint quelquefois à ces premiers noms; mais comment a-t-on été amené à transmettre ces surnoms à sa famille, et à imiter en cela la noblesse? Le voici, je crois : d'abord pour vous distinguer d'un voisin qui se nommait Pierre, comme vous, on vous qualifia du titre que vous aviez obtenu dans votre confrérie, dans un concours de Puy, de Rhétorique, ou d'Arbalétriers : vous fûtes Pierre le Prince, Jean le Roy^ Grégoire V Empereur. « Et pourquoi donc, se dirent alors, ou se laissèrent dire les
ville, ayant pillé et brûlé les reliques dans presque toutes les églises... En 1712, Timmortel Fénclon marcha à cette procession. . . » L'auteur de l'article ajoute que quelques personnes ayant élevé des doutes sur Texistcnce du Cordon miraculeux , Fénclon fit ouvrir la fierté , et qu'après avoir examiné les objets qu'elle contenait , il y fit placer des relicpies, afin que ceux qui ne voudraient pas croire au miraculeux Cordon , pussent porter leur culte sur d'antres objets.
nouveaux dignitaires, à l'époque où la bourgeoisie commençail à compter dans la cité, pourquoi ne pas transmettre à ses enfants ces titres, à l'imitation des autres souverains? »
Voilà, je crois, une des origines de l'hérédité des noms dans la bourgeoisie, et pourquoi nos provinces ont tant de familles de Princes^ d^Empe" reursj de Roy s et de JRoyers (*).
Mais l'historien Mézerai et M. Sal verte , qui ont voulu fixer cette hérédité, l'un à la fin du régne de Philippe- Auguste, l'autre au commencement du quatorzième siècle , se sont trompés peut-être l'un et l'autre (^) : nous croyons qu'il n'y a eu en cela rien de fixe et d'absolu ; que sans doute à l'époque de l'admission du peuple aux États généraux , et bien auparavant , on a pu éprouver le besoin d'adopter un nom et de le
(*) Horace, dans une de ses satires, parle déjà d'un Aoi, qui paraît sorti de notre fabrique. Il en est un plus illustre , qui , trouvère du Brabant , et contemporain de Jean Bodel , se nommait Adam , et « reçut , dit Roquefort , son surnom de Ze Roi , de ce que Tun de ses ouvrages avait obtenu la couronne », Poésie franc, aux douzième et treizième siècles, p. 138. — Dans la pièce d'Adam d' Arras , intitulée Li Jus Adans , un fou menacé d'être mis à la raison par im prince du Puy {de V Immaculée)^ répond qu'il est plus prince que lui, et il se moque d'un autre qui prétend êti'e couronné :
Je sui m\t\ prinches qu'il ne soit...
Il dit quMl sera couronnés !
(«) Mézerai, t. I, p. 541. — Salverle, Essai sur les noms d'hommes 9 dépeuples et de lieux, 1. 1, 303.
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transmettre; mais nous croyons que ce besoin a été plus ou moins avancé ou recule, par les posi^ tiens, par les localités^ et selon que Tamour-propre s'accommodait plus ou moins du surnom qu'on tenait des circonstances, de son pays natal, de sa profession, du lieu où on l'exerçait, de ses succèd, de ses qualités oti de ses défauts, même de ses vices, car voilà, à peu prés, toutes les origines des noms : souvent on n'en soupçonne ni la cause, ni la signification, faute de connaître nos anciens usages et notre vieille langue.
Un sens primitif est attaché à tous les noms : telle honnête famille, qui n'a jamais songé à celui qu'elle porte, serait bien étonnée, si elle en appre^ naitlesens!
Beaucoup d'autres noms ont, au contraire, uti sens qu'il serait bon de connaître, s'il est vrai que cela peut exercer sur nous quelque influence. Est-il vt'ai, par exemple, que Corneille ait dû à son nom romain sa prédilection pour le peuple-roi qu'il a peint en traits si fiers (*)?
(') Dans un bon collège de notre connaissance , se trouvaient deux élèves dont les noms princiers furent longtemps un objet d'émulation : de force à peu près égale , ils se partageaient, glorieux , le petit banc d'honneur, qu'ils appelaient leur tràne j qiiand un ambitieux camarade entreprit d'y monter aussi : il se nommait, je crois, P^ilain, FHain^ malgré son nom, ou plutôt à cause de son nom , se piquant , comme Gcéron , d'une noble ardeur, finit par s'emparer de la seconde place, et puis de la première. Il s^y maintint si bien que , des deux souveraim déchus, un seul y remonta. Beau «exte à cmùm^taire !
Enfin les écrivains qui se sont occupés des noms propres (et je dois citer Noël, qui a fait sur ce sujet un curieux dictionnaire), ont pris quelquefois pour une hérédité de nom ce qui n'était que la transmission, jadis ordinaire, de la profession du père au fils. Voici un exemple tiré de notre sujet , et d'un jeu cité souvent , et imprimé :
Tous les biographes ont donné au trouvère Adam d'Arras, ainsi qu'à son père, le nom de Le Halle ou de La Halle. Ce mot halle, masculin, signifiait exclusivement , et signifie encore , dans le nord de la France, un marché au blé. A ce marché étaient et sont encore aujourd'hui préposés des halliers ou gens de halle. Tel était probablement, comme nous le verrons, l'emploi de maître Henri, père de notre poète, lequel Henri tenait peut-être cet emploi de son père et de son aïeul. Et pourtant je ne le vois désigné qu'une seule fois par lemoideLeHalle^dsins leJeudumartage, oùsonfils, qui se met avec lui en scène, lui prête vingt-deux répliques : toutes ces répliques portent simplement : Maùtre Henris; une seule, Maisire Henris de Le Halle. Et pourquoi cette différence? Parce que l'objet de la scène étant une collecte où chacun est prié de donner du sien, maitre Henri répond : Veschi un mencaut de blé.
(( Voici un mcncaud (une mesuré) de blé. »
C'estd'après cette réplique, qui porte seule l'indication de Le Halle, que, selon ma conjecture, le père d'Adam était hallier, et qu'il fait là, suivant l'ex-
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pression vulgaire, un don de son métier. Quant à son fils, que nous désignons souvent sous le nom de Le Halle (pour nous conformer à l'usage), il ne le prend pas une seule fois dans cette pièce où pourtant il parle si souvent. Il se nomme toujours Adansj ou maislre Adans, et c'est le nom qu'il a toujours pris, et qui lui a été donné de son temps, et même après sa mort : l'auteur inconnu de la pièce du Pèlerin nous dit que, dans l'Arlois, l'illusti^e trouvère était appelé ildam le Bossu; et en Sicile, Adam d'Arras :
Maistre Adans li Bochus estoit chi apelés , Et là Adans d'Arras.
Et qu'on ne pense pas que le poëte d'Arras ait répudié le nom de son père; non, son père n'avait, d'après Tusage, aucun nom à lui transmettre.
Si notre vagabond trouvère, qui ne manquait pas d'imaginative, avait voulu un autre nom, il pouvait se qualifier, ainsi que le Métromane, M. de VEmfirée; ou, plus modestement, M. de VoU à-terrej comme disait malignement Piron.
Qu'Henri , employé de la halle d'Arras, et que quelques-uns de ses contemporains aient tiré du lieu oùilsexerçaient leur état, les nomsdeZr^jffa/fe, Dumoulin^ Dufour, Dutordoir, etc., cela est probable; mais je dis que les transformations de sobriquets, de noms disgracieux, ou même injurieux, en noms héréditaires, n'ont pas dû se faire subitement; car tous les porteui*s de noms, tels que LehouCy Leloup,
Lebœuf, Lasnier, etc., n'ont pas dû avoir, ainsi que Rutebeuf, la prétention de les justifier.
Voilà bien des détails communs ! Revenons aux miracles. Le plus beau qu'ait fait la Vierge à Valenciennes , ou le moins contesté , c'est celui dont on pouvait voir, il n'y a pas longtemps encore, les vestiges : une simple chapelle , consacrée dés longtemps à Marie, fut miraculeusement transformée par la foi créatrice el par le zélé ardent de nos aïeux, en une magnifique cathédrale, connue dans l'histoire de nos provinces sous le nom de Noire -Dame 'des --Miracles, ou Notre- Dame --la- Grande. Notre époque, qui ne produit plus guère de ces merveilles, a vu détruire, pour jamais peut-être , Noire-Dame-des-Miracles.
Nous ne pouvons qu'exprimer un vœu : c'est que nos trois généreux compatriotes qui ont entrepris de reproduire l'ouvrage illustré de Simon Leboucq, achèvent de nous rendre, à l'aide de la presse et de la peinture, l'image, du moins, d'un passé empreint tout entier dans ce manuscrit! Nous ne ferons que rappeler ici la peinture et la description des statues qui, dans cetle église, reproduisaient les traits des grands apologistes de la Vierge, surtout de saint Bernard et de saint Ildephonse. Ce que nous dit Simon Leboucq des efforts de ce dernier saint pour défendre V Immaculée, et la récompense qu'il obtint de la Vierge , et bien d'autres traits que nous pourrions citer, tout cela ressemble fort aux Mystères de Nostre-Dame , mais ne prouve pas
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qu'il faille attribuer ces pieux drames à la Flandre.
Nous les croyons plutôt sortis de la province qui a vu naître les deux Corneille, Rotrou et d'autres dramatistes. Ajoutons qu'il n'est aucune ville de France où les sociétés de V Immaculée Conception aient pris plus de développement, et se soient aussi longtemps maintenues qu'à Rouen et à Caen. On les y a vues, presque jusqu'à nos jours. Elles ont cessé, il est vrai, d'être dramatiques, comme les Chambres de Rhétorique y et elles sont de ve^ nues littéraires, quand le public a commencé à lire*
On doit à ces Sociétés de la Vierge plusieurs inscriptions latines, notamment celle qui leur fut demandée pour le monument érigé par la ville de Rouen, en 1 458, à Jeanne d'Arc, siir le lieu même de son martyre : Virgtni Àurœlianensi (*).
L'abbé Delarue, dans un rapport inséré au Moniteur du 13 juin 1 808, attribue en partie aux Sociétés de la Vierge le grand npmbre de vraid poètes dont s'honore la Normandie. Le docte abbé aurait pu ajouter à la liste des vrais poètes celle des vrais savants ^ et nommer, par exemple, cet abbé Saas, membre si actif de V Immaculée Concep" tion, bibliographe infatigable, dont la tête était une bibliothèque vivante (*).
(») Eloge de M. l'ahbé Saas. Rouen, 1776, in-S».
(•) Librorum custos, liber ipse animatus, etomnes Cùmplectens librosj
a dit un de ses confrères. (£oc. cit.)
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NmiB atonB soug les yeux plusieurs yolumeë d'un recueil de discours et de vers latins et fran^^ çaiS) intitulé t PikeB relaimBàVÀcadémi» de Vlm-fMmlèé Conception {% et nous y voyons^ au dix-^ huitième siècle^ que le temps n'avait rieti changé AU but tii même à la forme de cette Société. Tantest stable tout ce qui tient au catholicisme I Ainsi nous voyons que les présidents portaient toujours le titre de Princeêf et que les prix étaient encore un des emblèmes indiqués dans les litanies de la Vierge : un vase d'honneur, mb hmorabile; une étoile, sieUa maiuiina; un capiel ou couronne de roses, roea mifêtiea; un miroir (de toutes les vertus sans doute)| êpeeuhmj etc»
Enfin, pour que la Société ne perdit jamais de vue le but de son institution, toutes leB pièces dont la Vierge n'était pas le sujet, devaient du moins, en terminant, lui faire allusioUi
Cette difficulté monotone n'empêche pas que de nombreux éclairs ne se fassent jour dans ce recueil où, parmi bien des noms oubliés aujourd'hui , brillent les grands noms de Corneille, de Fontanelle, de Delille et de Malfilàtre. Est-ce pour la Société de l'Immaculée Conception que l'auteur de Polyeucte aurait traduit du latin ses Louanges de la sainte Vierge , où l'on est d^abord frappé de ce vers :
Tabernacle vivant du Dieu de Tunivèrs !
0) Rouen, iii^«, années 1770, 1773, 1773, 1776.
C'est ce dont je n'ai pu m'assurer^ n'ayant pas les volumes du dix-septième siècle.
Malgré son apparente immobilité, cette Société, comme la religion dont elle émanait, tâchait, pour le bien de l'humanité, de venir en aide à la vraie philosophie. Ainsi, l'auteur d'J^m«7^ ayant, parmi beaucoup d'erreurs, fait d'éloquents efforts pour ramener les mères à ce devoir si doux de nourrir leurs enfants, dont les mœurs du siècle les éloignaientdeplus en plus,avaitnégligédedonneràses sages conseils l'autorité de la religion. Une femme, une mère, la comtesse de Laurencin, au moment où le livre du philosophe de Genève avait la plus grande vogue (1763), composa, pour l'Académie de l'Immaculée Conception, une Épitre à une Mère chrétienne, sur les hauts et touchants devoirs de la maternité. La pièce se termine, ainsi que plusieurs de nos drames, par l'allusion obligée, à la sainte Vierge :
D'ineffables vertus source pure et féconde , Toi qui touches le trône où siège l'Etemel , Qui portas dans tes flancs le Rédempteur du monde , Et le nourris du lait de ton sein maternel , Vierge sainte , du haut de l'immortel empire , Daigne exaucer les vœux que t'adresse ma foi : Protège mes enfamts , et que leur mère expii'e Dans l'amour des vertus que l'on adore en toi.
Une autre dame, qui n'est désignée que sous ce titre, Une Nourrice, tout en se défendant d'entrer dans ce concoui*s , attendu qu'elle ne peut faire
de vers que quand son enfant dort, en fait pour* tant de fort jolis, qu'elle termine ainsi :
SI par hasard je rentrais dans la lice
Où quelquefois ton regard me surprit,
Qui ne rirait de voir une noiurice
Prétendre encore au ton de bel esprit?
Que fais-je ici pouitant depuis une heure !
Sans y penser, en rimant, je t'écris.
Mais chut ! J'entends. . . C'est mon enfant qui pleure.
Adieu, je yole où m'appellent ses ciis.
Dans une de ces solennités annuelles qui honoraient à la fois les lettres et toute la province qui les encourageait, l'Académie de l'Immaculée Conception décerna le prix du prince, un vase d'albâtre avec l'inscription Vas ïionorabile, à la première de ces dames , comme pour la venger de la dure qualification de vas infirmitatis , ou fra-gililatisy si souvent donnée à son sexe par les écrivains ecclésiastiques.
Cet albâtre, emblème de la pureté unie à la solidité , ce prix glorieux ne fut point partagé. La jeune nourrice , qui avait mis sa morale en vei^ et en pratique, méritait bien un prix entier.
Si cette Académie, où la pensée devait être pure et immaculée, pour concourir; si cette société antique» et si peu connue maintenant , a contribué , comme le dit un de ses lauréats, à nourrir si longtemps, dans de belles provinces, le feu sacré ^ au milieu d'intérêts souvent matériels, qui nous reprochera d'avoir tenté, dans notre précédent
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volume et dans celuinsi, de recueillir et de covof-^ pléter^ autant que possible, des souvenirs aussi purs que modestes? Il n'y avait point là, sans doute 9 non plus que dans les Chambres â/ramatiques dont nous parlerons à leur place, il n'y avait point là de ces luttes sanglantes qui portent après elles la désolation ; de là le dédaigneux silence de l'histoire (*),
(*) L' Histoire-bataille y suivant une énergique expression, cette histoii'e qui n'a pour but que d'exalter des sentiments dont il faudrait montrer surtout les résultats funestes , donne assurément trop de place aux guerres égoïstes , qu'en dehors des croisades, se lirraient les princes ehrétienê ei|tre eux, s'égorgeayt «imom d'un Dieu de paix.
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CHAPITRE IV
ACHEMIIfBlIBirC A l^'lUTITil HOH A»C1||QDE, t- FRAVlEll VINIATI8
reiUlAKEXCT A FAW8. —
DÉVELOPPEMENT DE L'OPITflOIf POPULAIRE.
Quoiqpç les opuscules dramatiques précédem- TPent sortis des couvents ou de$ châteaux nous ^eut laissé voir, sur des théâtres de circoustanw, ipême sur d'ambulants tréteaux, des scènes ror marquables, de^ éclairs de génie ^ nous avons dû reconnaître pourtant que, à l'exception peut-êtr^ du Paptême d^ Clms^ ces petites pièces, expression de la société française , semblaient n'avoir pu se développer entièrement, étouffée^ qu'elles étaient, comme elle , par le morcellement du ter* ritoire, par la difficulté des compfiunications, la diversité des patois et des intérêts, en un mot, par le jouç étroit sous lequel la féodalité nous tenait.
H paraîtra juste de convenir pourtant que les inconvénients du régime féodal étaient tempérés par la religion; que si la bourgeoisie ou la classe moyenne est à peu près comptée pour rien d^U^ cette société, comme dans ces drames; que si l'on n'y voit guère que des grands ou des pauvres, du
moins ces grands voient ordinairement dans les pauvres des frères, et les membres de Dieu; expressions consacrées dans nos plus vieux mystères, ainsi que le mot fraternité, qui , même dans le sens d'humanité, n'est pas aussi récent qu'on l'a cru (*). Notre philanthropie n'est souvent qu'un emprunt fait à la charité chrétienne.
Enfin , la puissance souveraine et notre muse dramatique , si longtemps incertaines et vagues , vont s'affermir et prendre un accroissement tout nouveau. Ce ne sera, il est vrai, qu'au milieu d'horribles catastrophes; mais du moins l'établissement du premier théâtre permanent à Paris, d'où les ouvrages représentés se répandront dans nos provinces , sera déjà un indice de centralisation , d'unité française et gouvernementale.
Tandis que de sanglants désastres , dont nous parlerons tout à l'heure, moissonnaient sur les chaiûps de bataille la noblesse armée , le trône , agrandi par plusieurs événements heureux et par la sagesse de notre Charles V, voyait les grands vassaux , proches parents du Roi , se grouper autour de lui , et répandre sur la capitale de la France un éclat inconnu , dont les fêtes célébrées pour le mariage d'Isabeau de Bavière avec Charles VI peuvent nous donner une idée. Par malheur, de ces fêtes si longues, comme du Mystère même de la Passion, qui commence aussi par des
(«) Voir le Mystère de saint Louis. Etudes, p. 355.
fêtes, VOUS voyez sorlir je ne sais quelle lueur sinistre; vous croyez entendre la voix lamentable qui va bientôt s'élever sur la France et se mêler aux représentations du grand drame (*)•
Loin de nous étonner, avec les historiens du théâtre français, que les représentations du My$^ tire de la Passion aient pu traverser, sans interruption , pendant plus d'un siècle , les temps orageux au milieu desquels il parut (^) , ce sont au contraire ces temps , dont il est le frappant écho , qui nous expliquent en partie l'effet produit par un tel drame ; effet immense, que les chroniqueurs cités dans nos Études (') nous ont fait connaître , mais dont aucun n'a même indiqué les causes.
C'est une lacune que nous tâcherons de remplir, à l'aide des événements contemporains; nous verrous sous quelle influence fut composé le Mystère de la Passion^ sous quelles préoccupations générales il fut représenté dans toute la France.
Ce drame est sorti sans doute des grands enseignements du christianisme , dont le besoin et le charme s'étaient fait dès longtemps sentir. Mais ce sont les Croisades, la dernière surtout, la désastreuse expédition de Nicopolis , d*où l'on sor-
(•) Voir V Entrée nocturne d'Isabeau de Bavière à Paris. Etudes, p. 111, 112 et suivantes.
(•) Parfait, i. I, p. 51 etpassim.
(») Pages 116 etsiiiv., 128, etc.
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tailàpeihe^ qiii en compléta lé dëvelOpperaérit.
Saiis nous arrêter à tous nos [Précédents i&àlheuri, t'appelons ce qui Vehai t db se passer en 1 396^ deux ans avant iqu'on rfefIréséHtâl à Sâiht-Matll',' près de Paris , la première partie du myst^è de ta Pambli, probableiiièiit devant lés quélqtlëà honiteies échappée au carnage , et qui venaifeht 'dfe rapporter de TOrient des tioutélles tout à la foià si douloureuses et si tnen?çîahtès.
Dans la lutte glorieuse du christianisriie cbiitre l'islamisme y la ville de Constantin , toujours chrëtienne et gouvernée pair deâ empereurs fchrëtienS; se tt^uvâit taalhieureiisemeîit ébranlée par àeâ itnpfàcâiblës ëhheitnis^ IBràiJue Jeànde Bôilt^gojjhë; 611 JèànSààs Peur (c'est le nom qu'il mérita âdus l'ëà tours de Nifeôpolis) etitbéprit j avec la ïlfeUr de W ribblëà^ëde France; dëà Étàtà de Bdurgb|rlë; d'Artois fel de Flàridr'é , dont àdti pérë était salit»:l^iii, bette expédition Brillante, mài^ souillée ^ des excès cruels . qui furent plus cruellen^eht expiés: Lé rëfcit debé Hbuvfeàu désastre; quelque 'douloûréiix qu'il soitddils rids cHroHiqilfeâ ; iibiià y fiarati Iblh éticorë de là Vérilë , et hôus vël^hbHiî pôiircjuoi; Noiis sommes forcé d'fempruiitéi* le lénioignage d'url étranger; Haniniëf; qui', dàtiâ son Histoire de V Empire oitoman^ reprend cet affreux récit , en partie d'après un témoin oculaii'e, « d'après le Bavarois Schildberger, dit-il, Ijiiî, devenu libre , à la suite d'un esclavage de trentequatre ans, nous a laissé un récit touchant et
sitiipte dit maôsacre effroyable auquel il avait mirËttilfetlserilètit échappé (*).))
Nos tbisîris; tout en rendant hotnihage à l'ëlan gétiëteux qui nous avait fait courir au secours de U Hongrie { de Goustkndnople , ou plutôt de te bhrétieilté thehàcëë ; ne dissimulent pas tiok iôHs i d'accord atfec Ftoissart; ils pdghëut leâ FratiçaiiS; dans la confiance de leur orgùbilletise valeur ; iU les montrent^ de plus, se livrant au viii et à la dëbaiiche , parîtii des côUrti^anes qui lëg àvateiit âuitis ', ne pkrlarii de Bà^éutd (Bajazét) qd'a^ec le hiëpris le plus irisiiltatit: « Et te n'était |)as seùlëttiëtlt leut's etlhettiis, ajoute Hamttier^ que cfeà hotîimes, aussi vàinâ qUfe cdtiragfeU^t» preuaieut pbUr but de leursi sat*caâiiies; leurs alliés mênlesj ceilx à qui ils venaient ïirêtfefr Tappui de teur vaillance , tt'élchappaient pas aux traits de Ifcltr thordaîlle ironie (*). »
Hâmther décrit une sfcène ftineste bù le fconnëtable Philippe d'Artois et le maréchal Bbucicault, bhdqilés qd'ori ne les eût pas consultés d'abdrd , s'indignent qu'on Veuille pi'éférer, pdul' la prétniére attaqué^ l'infanterie hotigroise à liBut* catalerie. Ils s'écriieht que le premier danger appariiferitaux Français. Toute notre jeiiné armée Hpond à ciet appel par son enthousiasme. Enivrés d'un orgueil que suit la soif du sang, et dans un transport
(•) Hist, de VEmpire ottoman, an 1396, irad. de M. Helliert^ âVec Atlas.
(«)/Ma.
aveugle, ces forcenés massacrent des prisonniers lurcs tombés en leurs mains , ou livrés, dit-on, à leur foi. L'action générale est bientôt engagée. Rien ne résiste au premier choc de l'armée française et des troupes de Flandre, que guidait le duc de Nevers (Jean Sans Peur) (*)• Le carnage est horrible; les Janissaires eux-mêmes culbutés, mis en fuite, sont poursuivis jusque sur une hauteur qu'ont bientôt franchie les Français. Ils croyaient la victoire assurée, et que Dieu protégerait leurs armes jusqu'au bout, quand ils voient tout à coup se dresser devant eux quarante mille lances et Bajazet lui-même : ils s'arrêtent, ils se retournent : la plupart des alliés qu'ils ont mécontentés se sont séparés d'eux. Sans tenir compte alors de leur fatigue et du nombre effrayant des ennemis, ils veulent engager une nouvelle lutte ; mais bientôt chargés avec fureur et de toutes parts enveloppés par Bajazet et sa cavalerie, ils ne peuvent mourir en combattant encore, et ils sont traînés en masse, soldats et chefs, devant leur vainqueur furieux. Quel retour ne firent pas alors sur eux-mêmes ceux dont la conscience avait tant de reproches à se faire ! Ils eurent quelques heures pour se préparer à la mort, car Bajazet, malgré sa soif de sang chrétien, voulut réserver, parmi les chefs, ceux dont il pouvait avoir une riche rançon.
(') Hisi. Byzantine^ par Wicliel Ducas, ch. xiii. Livre deê faits de Boucicault^ t. Ilf du Fromart de M. Bnchôn.
Hammer, à qui j'emprunte les faits précédents, rend encore hommage à la noble résignation avec laquelle nos infortunés frères attendirent leur dernier moment. Nous avons perdu de vue le jeune duc de Bourgogne (Nevers ou Jean Sans Peur) et le maréchal de Boucicault qui, après des prodiges de valeur, furent enveloppés, et mis le soir même à part, pour être immolés plus tard avec quelques autres chevaliers, ou rachetés au poids de Tor.
Le jour n'avait pas encore paru, quand Bajazet fait amener devant lui , tout nus, en une immense file, les malheureux captifs : « Et puis, dit l'auteur des Faits de Boucicault^ tout ainsi que Ton peint le roy Hérode assis, et les innocents que Ton destranche devant luy, estoient là destranchés nos
féaulx chrestiens L'un après l'autre on les
menoit au martyre, et là (*) » Notre plume
s'arrête devant cet effroyable carnage, « qui dura, dit Hammer, depuis l'aube du jour jusqu'à quatre heures après midi! » Et quel fut le nombre des victimes qui, suivant les paroles de l'historien français précédemment cité, tombaient devant le tyran, comme agneaiuc qu'on égorge, et sans nul mot sonner? Outre ceux qui avaient péri dans la mêlée, ils étaient, dit le Religieux de Saint-Denis dont le récit n'est pas moins déchirant, ils étaient trois mille (^) / — Ils étaient dix mille! nous assure Ham-
(«) Première partie, ch. xxv, xxvi.
(*) Stqfpliciisvariis tribus millibus maceratis.
mer, sur le témoignage du prisonnier Schildberger, qui n^est qpe trop vraisemblable : nos historiens, intéressés ou forcés à cacher la i^érité, nous paraissent avoir diminué le chiffre des victimes; Bqucicault ne donne aucun chiffre. Mais il est un point sur leque}, sans s'expliquer ouvertement, tous semblent s'accorder ; ce sont les justes craintes des débordements de l'islamisme dont on se rappelait les invasions premières en Europe, ce Îa terreur imprimée par le nom des Sarrasins, dit M.Reinaud('), s'étaitaccrue encore par les romans de chevalerie et par tout^ la littérature decette époque. «
Le moment où l'on put se croire délivré de ces craintes ne fut pas long : quand, au lieu de l'espoir dont on s'étai|; flatté, « que Jean de Bourgogne {Jean Sans Peur)^ avec ses chevaliers , iroit en Syrie, ditFroissart, et délivreroit Jérusalem et le Saint-Sépulçre, » quand dis-je, on vit arriver à Paris quelques-uns des malheureux qui, échappés au premier carnage, « commencèrent à raconter ces àngotseuses nouvelles, on ne vouloit ni ne pouvoit les croire. » Elles n-étaient pourtant que les sinistres avant-coyreurs de la chute de Gonstantinople, à laquelle le plus puissant souveraiq de l'Europe, Philippe le Bon, fils de Jean Sans Peur, intéressera toute la chrétienté, dans un drame fa-
(*) Invasions des Sarrasins en France^ p. 310. Paris, in'8«, 1836.
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Ifiqux OÙ jl joMçra lui--mémp..f M^iîs n'ai:]lici[jons pas, nous p'en sommes encpre qu'aux doMlcurs flq Nicopolis.
« Et durèrent les lamentations moult longuement parmii toute la France et ailleqrs », ajoute Froissart, dont les pages eit celles des autres historiens ne sont qu'un lamentable écho dep|aintes. Il faut lire ce que dit Tauteur des Faits de BoucicauU : « du deuil grand qui se fist partout le royaume pour tous les bons seigneurs, chevaliers, escuyers, et tous les chre^tiens qui 1^ estoient morts; comment le roy en fist faire splemnel service à Nostre-Dame de Paris ; comme estoit grand pitié à quir les cloches sonner de par toutes les églises où l'on chantoit pour eux, et comment chacun à ]armes et à plaintes s'en allpit priant. »
w Notre âge n'a rien vu de plus lamentable »,dit le religieux de Saint-Denis (*). Et quand nous yoyons,da^s ses récits frappants, les imaginations glacées pap de tristes présages, de sinistres apparitjpps , par d'horribles tempêtes , des débordements inouïs et une mortalité effrayante, nous concevons que jamais drame plus lugubre que le Mystère d^ la Passion ne fut plus lugubrement pféparé; et que ce mot répété encpre aujourd'hui, dans nos provinces, Rien de plus triste après la Passion^ s'appliquait peut-être autant à la représentation qu'à l'événement même.
(') Nil œquè lu^endum œtas nostra pertulit^
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La première partie de cette représentation n'avait pas eu lieu encore, lorsqu'un autre débris de notre armée, qui avait pu se racheter, revint avec Jean Sans Peur.
Quand ils rappelèrent tout ce dont ils avaient élé les lémoins, et les paroles outrageantes de Bajazet qui, informé de nos dissensions intestines et du grand schisme qui divisait l'Occident, se promettait de détruire partout la loi du Christ, et nous menaçait de faire manger V avoine à son cheval jusque sur l'autel de saint Pierre : « ces paroles et autres que Jean Sans Peur remontra au roy et aux barons de France, dit encore Froissart, donnèrent moult à penser. » Mais que pouvait-on faire, retenu qu'on était par nos dissensions et par mille obstacles? Ces obstacles et l'audace des Turcs naissaient aussi des troubles de la chrétienté, et du grand schisme d'Occident dont les vives peintures et celles de cette époque funeste tiennent une si grande place dans les deux sermons que l'illustre Gerson prononça vers la même époque à Paris, sur le mystère de la Passion.
Mais ce qui mit le comble à la consternation des chrétiens, aux yeux de qui Constantinople était une dernière digue au débordement des Turcs en Europe, ce fut de voir arriver à Paris (1400) l'empereur grec lui-même. Manuel Paléologue, qui, descendu du trône de Constantin, venait demander des secours pour son empire, qu'attaquait déjà Bajazet. La cour de France, hors d'état
de rien entreprendre, répondità ce cri de détresse par des promesses vaines; et, toujours futile, même dans ses misères, s'empressa de donner à l'infortuné solliciteur des fêles et des bals (*)• Il était ainsi, prés des princes chrétiens, depuis trois ans en queste^ suivant l'expression de Boucicaut, quand, venu delà Tartarie, comme tombé du ciel, un secours formidable, un exterminateur, Tamcrian assaillit Bajazet.
La chrétienté, dans ses malheurs, n'avait guère alors de secours à attendre que de la discorde de ses ennemis et, plus tard , des vices de leur religion , le fatalisme et la polygamie.
La lutte des Turcs et des Tartares et la chute de Bajazet prolongèrent l'existence de Constantin nople, mais sous la menace incessante ou sous les coups des barbares, à commencer par Tamerlan. A peine avait-il vaincu Bajazet, que tous les chrétiens qui tombèrent sous son glaive, notamment ceux de Smyrne, contribuèrent de leurs têtes à ces pyramides de têtes humaines que ce monstre élevait à sa honteuse gloire.
Ce fut au milieu de ces préoccupations douloureuses qu'eurent lieu les représentations du grand mystère. Est-il étonnant qu'après tant de sacrifices, tant de sang versé, on aimât encore à répandre des larmes, à se reporter sans cesse, en
(•) Rel. d€ Saint-Denis, lib. XXI , cap. i. Voir aussi sur le séjour de Manuel Paléologue en France , d'intéressants détails recueillis par M. Berger de Xivrey. Moniteur du 8 octobre 1840.
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i4ée d\} iflQin^, sur ces lievix tJ|pt de fpis profanes depuis I4 (port du Chris|;, enfm à confondre dap^ une ïnême haine tous les persécuteurs de la religion? Quand l'auteur du draine fait jurer par Muliiomet les bourreaux du calvaire et leur prêt^ Iç lapgdge dqs Turcs , cet anachrQnjsnie est une y^rit^^ historique de plus qui prouve à quel point routeur et lp.§ specU|teurs, préoccupés du présent, le reportaient dans le passé.
Il ne fallait ri^n moins que ces circonstaqçes, auxqui^lles il ^'en joindra bien d'autres, la popur larilé sainte du sujet, et sans doute aussi l'in-: fluence secrète de Jean de Bourgogne revenu de sa captiyit^, pour triompher des obstacl<(i:s que dut rqncoqtrer la représentatioq d'un drame, par n^pmgpts si hostile au trône et à tous ses sovitipns.
Saqs doute le MyH^^ ^ h Passion, par les tiaqt^ principe^ que r^cjat fi\ que l'étendue de son suç^ ces populsirisér^pt, est un fait heureux et mémorable; n|ai§ c'est au§si dç p^ représentation et 4e l'établissement à Paris d'un théâtre peroiauent que, p^r le manège ambitieux ou vindicatif de 4t^^n 4^Bpurgogne, auquel l^s imprudences 4e la j^Hl"? reiqjB et de son beau^ffère le duc d'Orléfijns ne dopnerpnt que trop de prise, c'est, dis-j^, plus particujièrqinqnt de cette époque que np^s voyons s'élever et grandir, à Tencontre du trône^ une puissance formidable qui, en 93,1e renversera.
Pettp p^issaqcc! dont l'bi^tpifp mérite^s^it d'i^lf*^
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écrite pn G\it\pv P9r un Mop|^squie(i; pe(te pui^ g2|nce indéfinissable 9 Jiu'on a depuis pommée {'QpÎpipQ, ^t qv|i va jouer dans 1q grand mystère IIP rqle tpur à tour et si bç^tp ^t $i frist^, n'est enpprç qu'pp éçhp affaibli qt sopyent çprxopipu dp cettp grapdp yoix du Ch][:ist, dp pp Yerhe incaçp^ qui éleva la rpligion, t^ppiblq e\ pauvre, sur tout cq que le mpndQ eut jamais dp plus hsml^ sur Tempicp rpipain; qui epspjte fond^ les trônes les plus |>paux ^e la tqrre, à con^mepçQr p^r celui dp Çlpvis ; qui pnfin , à la yoix d'pp pauypq ev^ mite, précipita l'Europe epti^re sur. l'Asîp.
Qilpicjue Ip ipppde n'^jt rien eu de plus grand q^e l'ppipipn cr^ée par le cliristiani^me, il n'qgt pas pourtant ^ans intérêt dq si^ivre dap$ sp§ t|*ansforfpatipps ce^pffrayant pppyoir quj, après tout, sp souvient souvent ^e sop origine ; sppvept ja voix dp peuple est encore )a yoix dp Dieu. On }a xit, il e^t vfai, spps la captivité du rpi Je^p, aprè^ s'être agrandie , s'aigrir par nos ipjsères et se tpurnerenjacjfwenf ; mais bipntôt nous vep^ons, sous Charles VII, ou plutôt sous je joug étranger, pette voix puissante, sapctifiée par la r.eligiop et le patriotisme (qui est de la religion encpre), releypr., aux inspirations d'unq pauvre fille dps phaipps, la France abattue par une qpinion pervertie.
Au quinzième siècle, l'opinion n'a pas de inpm encore; nos écrivains, pour la désigner, se servent de ce petit mot : On : Gerson, dans un discqurs à Charles YI, après lui avoi|rditq||e « Onsp plaint,
et qu'On ne trouve qui veuille ou ose lui dire vérité, quand les pierres mesmement debvroient accuser », parle en termes assez embrouillés d'une puissance audacieuse qui lui a apporté, en sa qualité de chef de l'Université, « grand foison de libelles, composés partie par détraction, partie par suspicion, partie par bruit de ville et renommée qui dit tout, soit vray, soit faulx ('). »
Voici maintenant Juvénal des Ursins :
« On parloit fort de la royne et de monseigneur d'Orléans, et assés hautement On les maudissoit, et en disoit On plusieurs paroles (^). »
Cet on qui vient de homo, lequel mot signifie un homme vulgaire, et qu'on traduisit d'abord par om ou hom, va bientôt grandir et se transformer en reine, en femme; et c'est avec raison, car rien au monde de meilleur ou de pire, rien de plus mobile, rien surtout qui doive être plus ménagé : c'est ce que n'ont pas fait toujours les personnages les plus exposés à ses traits. Depuis le Mystère de la Passion jusqu'au Mariage de Figaro (pour ne pas revenir sur des faits plus récents), que d'imprudents dédains pour une puissance, qui s'en est trop vengée!
Nous verrons sous quelle influence l'auteur du grand mystère préludera aux coups qui souvent depuis sont partis du théâtre français ; nous ver-
(•) Sermon de Gerson^ in-8" goUi., sans date ni lieu. (») In-fol., an 1405, p. 171.
rons cel auteur ignore, s'armant des paroles, ou du moins de l'esprit de Jean Sans Peur, mais surtout de la popularité d'un frère augustin qui avait osé, dans ses sermons devant la cour, censurer la reine et le duc d'Orléans; nous verrons les dangereux accents du drame se confondre avec ceux de la chaire évangélique, dans la scène où Jean sortira du désert pour admonester, sur leur trône avili, l'adultère, l'inceste, et ira, pendant plus d'un siècle, se répandre, avec le Mystère de la Passion, dans la plupart de nos provinces.
Un poète d'un sens profond , Virgile , a observé que la renommée ne vit et n'acquiert de fprces que par le mouvement (*). Cela nous explique pourquoi l'opinion (si l'on en excepte l'époque des conciles et des croisades) existait à peine , ou n était qu'un faible bruit sans effet, quand, sous la féodalité , tout se passait , pour ainsi dire , à huis clos. Cet état de choses va changer peu à peu.
Ce ne sera toutefois que quand la presse et quand la poste, qui se suivront de près, auront prêté à la pensée leur vitesse et leur force , que l'opinion produira , non l'effet électrique que la vapeur lui doit communiquer un jour, mais une sorte de retenlissement, dont la nouvelle puissance pourra déjà , sous Louis XI , se contenter,
(• ) Mobilita te viget , viresque acquirit eundo .
iËNEID., lib, IV.
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eii sotigéàht que ce rdi si câfehë j si petl cbîhmiinicatif; iurà clréé seë relais fet sfe§ postes; poufr fellfe surtout y biëtl malgré lUi sans dbUté^ eomhie oh peut le irôir pât» sôtl ottloiiHânce de 4464, dâiiS laquelle il déclaré qiiie c'est (\ âfiti de Sçâvbir dilîgemraéilt hduvélles dé toils cbâtéz et ddiihèr dfe^ dienilës ; qtié sèrbnt ëâtkblië cheviàtii courAtitS de tt'âite ëtl traité;;. (*) »î Mais ëôh déspôtiSliie âtiri bëâli vbulbir, poût^ ëléhdre îà riiàih de fkv] S^g^ lailèéi* séal; rbpinibrt finira par lé suitfb: Déjft elle a pris lés détslntâ dans le Mptër^ de là Pctiiïym} dont lés reprëëéritailbiis sont aââtlb^tnént la tfiaiiifbâtatiëti populaire la plùâ hardie dé là libertë chrëlifeiihé. A part les iiiflUëtibéi tjtl'll faudra tf^ plbrér, c'eàtj je crois, Un prbg^èà dans les fôiei dii chHàtlahismé, toaià à trâterà cbtabiétl d'db^ stables et d'âbîniëà !
Si HBus àtbiis i^àlson dé ttortltnër Fétabliâsëiilfeilt ciù bhrIâtiàfiiSiné le jf^lnè yrdhi ^téii^ment dfoHÎ H monde ait été le témoin et l' objet j quel sujet que la reprbdîlétibh de cet ëVéheiîierit! AUâsi, li'eât-ce JJàs ici rdilVragé d'iih seul hbmme : plusieurs et {)lusieUfô isiëclés brit ële^ë ce moHulnéht, Wëtl petit ëncbl^é, si la foi qui pedt tout àgràtidii» ti'cûi Suppléé, pi'ês des spiebtateurs ; à ce qui ihâhqtlait à l'ouvragé.
Quels en sont les auteurs? Aucun n'est biëti
(•) Ord. Méè: àt la Bib. du Roi au I^ovrfe, 14B4. TflAiîé cte/al>oKce,t. IV,p. 555.
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connu; seulement quelques scéhes impôâslHteâ, Jetées en ahglo -normand ; dés le treizième siècle^ par rarchevêqUfe de Cantorbéry; Langton (*); et fini étaient là, cômmie pierres d'attente, bnt été hiisbs en teuvre heurtetisemeht. Voici sur qU'ellë ttiëe rôiivragfe entier s'élévë :
Dieu le Père; sur sort trône ; entouré de ses âttfibûtsi pë^tohhifiés , qui àoht : Vérilé, Justice; Éaix ; Miséricorde , délibère sur Tavettit' dfe l'hotnittfe; Là Misiêricordfe demande cjue Dieu délivré l'hoihnie deS peiUëift cjile ëes faiités brit më- Htéeâ; là Justice ^ qu'il les punisâë, attendu qUé toute faute dbit êtt'e expiée. Après dé Ibngé débatè*; Dieu j pBub acbôt^det- la Justice et la Miséricorde, prononce lé sacrifice de son prdprfe filé} qui se ffevét de notre htiùianité^ prend sur lui le poids de hoë miâéres, de hoâ brimëd^ et descend sur la tterte: De là, Ifes MffStèreè dé là Vofiteptio'n H delà iVtenWf(^ ilJUi forment, atec IW préfcédetttà dëbaté des quatre përsortnififeatiohs ditirlbSi là première parlié du grand Myètèrei tomittb Tôni jjrbUté les mariUscritis de Valénciètlhés , dh Cambrai , dé l'Arsenal bt autres ; iqui ne portenl pourtant tjûe té litre : MyÈtèrb de la Passion:
Ces premières scériés, c|ui complètent Une jourbée, ouj si Ton veut; un acte d'une liante théologie, pouvaient; sans inconvénient; édifier lie pétiplë. Ausâi, cet acte fut-il représenté, dès léà
(•) La Rue, Archœol., t. XII, p. 234.
douzième et treizième siècles, en Angleterre, et, en 1398, à Saînl-Maur, près de Paris, par de pauvres gens, à qui Ton ne permit pas de continuer. Il est pi^obable que ce fut avant les scènes de la Nativité qu'on les arrêta , et qu'on leur fit attendre près de cinq ans une autorisation qu'ils n'obtinrent encore qu'après s'être couverts du manteau religieux et du titre de Confrères de la Passion. Je ne crois pas que toutes les scènes de la Nativité de Jésus-Christ et de la Passion aient été représentées en France, avant cette époque, en langue vulgaire; celles dont il est question aux entrées de quelques rois ou reines n'étaient que des pantomimes, quoi qu'en aient dit des écrivains inattentifs.
Pouvait-on, sous la féodalité pure, aller beaqcoup plus loin, et développer à l'esprit du peuple toute la libéralité de cette religion qui vient donner tout à ceux qui n'ont rien, renouveler la face de la terre, nous montrer tous les hommes égaux, les orgueilleux seuls humiliés; et Dieu qui, s'abaissant lui-même, non pas vers ces âmes si haïUes, mais sur les petits et les pauvres, s'entoure de leurs maux, console la misère et n'admet près de lui les rois qu'après les bergers (*)?
Telle est, en substance, la deuxième partie du grand Mystère. Pouvait-on la représenter avec la première, au treizième siècle, par exemple, quand
{•) Études^ p. 197 et siiiv.
les bergers on pasiotireaux, dont nous avons parlé précédemment, réclamaient le droit d'être substitués aux grands et même aux plus hautes intelligences, se faisaient pasteurs catholiques, en usurpaient les fonctions, les prédications, et traînaient après eux leurs ouailles par bandes? N'étaitil pas à craindre que, forts de leur grand nombre, d'orgueilleux pastoureaux ne voulussent comprendre l'humilité chrétienne que pour s'élever au-dessus de leurs maîtres ?
Les prêtres et les moines laissaient, il est vrai, célébrer dans leurs églises la fête de la Nativité , qu'on nommait aussi la fête du Deposutt, par allusion à ces mots du cantique de Marie : Deposuti potenles de sede ei exaltavit humtles (*) ^ dont les enfants de chœur, dont tout le bas clergé, et dont le peuple enfin étaient si transportés, qu'un évêque de Paris, au douzième siècle, Eudes de Sully, crut devoir défendre aux fidèles de répéter le fameux verset plus de cinq fois.
C'est de ces transports désordonnés , et sans doute aussi de la prudente tolérance du haut clergé, que nous voyons naitre dans le siècle suivant les fêles de Vâne ei des fous , qui n'étaient pas si sottes qu'on l'a dit et qu'on le prétend encore contre nous. J'ai cru pouvoir l'écrire , et j'appuierai mon opinion de nouvelles preuves : lorsqu'à l'anniversaire de la naissance du Christ, un peuple ivre de joie se rendait enfouie à l'église,
(*) « Le Christ a dépossédé les puissants et relevé les hiiinlilcs. »
214 MYSTÈRE ÙE L\ PASSION.
dansait, chantait, criait: Noël, et finit, dans son pieu^ délire, par faire intervenir au milieu de la fête jusqu'à ràne et au bœuf de la crèche , cette idée, que Ton comprendra si l'on sent combien il est naturel de s'abandonner à la joie la plus extrac^ dinaire en éprouvant un grand bonheur^ et de se figurer que |e plus stupide animal y doit prendre part; cette idée biblique (*), saint François d'Assise la poussait plus loin , quand, Iç jour de Noë|, il exhalait en cris de joie ce mot de Bethléem^ imitant, en le prononçant, nous dit son historien, le bêlement du plus humble animal (^). Il est bien permis aux jndifféi^ents de rire de cette sainle ivre^^p, ou de dir^ qu'ils ne la comprennent pas. Horace leur répond qu'il ^f (Iouoî^ alors qu'on r^ irouxi^m affii^ de se livrer , même au délire {^).
Qu'on ne nous reprocjie plus d'exalter cesécftFts : nous n'avons voulu que prouver combien la source en était pure. On peut dire qu'elle ne ^e déborda en excès coupables que quand s'y joignit une fplje inêlée d'ironie et de corruption. Hors de là, )e3 grands dignitaires ecclésifistiques entrèrent si bien dans l'espf it de cette fête que, par une humir
(') Bemdiciie^ omnes hestia^ etpecora^ Domino; bmeéHcite y filii hominum. Domino; bénédicité^ montes et coll^j Domino j etc. Dau., iii, 57.
(*) More balantia agni^ Bethléem dîcens.... Th. Cclano, cité par M. Miclielet, Hist, de Fr.^ t. TTI, ch. vin.
(^) Recepto
Dulce mihi furere est amico.
lité eippruntëe aux fêtes de Saturne, on les voyait, dans ces jours de rénovation , descendre de leurs dignités, en abandonner les insignes et les préro-* g^tives h leurs inférieurs , et leur permettre de sç qompoer eptre eux, parmi les plus humbles, parqfii le^ enfiEints même , nn Abbé, un Évêqqe ou un liai dps Chanoines ( * ) .
Ces jeux jnuocenls n'avaient pas alorsi d'in*T oonvënients graves i le chant de Marie n'était pas encore la Marseillaise du moyen âge; les humbles n'avaient pas encore pris , conime an temps d^ In Réforme , le Llepo^uit et VEœaltavit au sérieux i ces fous-là restaient sagement dans leur roja > n'fittendant que du Ciel leur eocalialianj et ne recevant qu^en riant la crosse avec la mitre , et les coups d'encensoir, et celte royauté d'un jour^ que 1^ ^rt donnait comme à notre fête des rois.
Faut-iU'étonner qu'on ne sQufiritpointd'abQrdy QUti^ la profanation qu'on pouvait redouter, qu^ des artisans, des pèlerins, étrangers au clergé, fusrsent, suivant leurs rôles, les uns,sousle nom \nèn\fi de Pastoureaux, admis les premiers à la divine prêche; que les autres vinssent, sous le nom et l'habit d'Hérode, de Filate, etc., rendre la royauté odieuse et le pouvoir ridicule ; que d'autres , sous les noms du Seigneur lui-même et des apôtres , et de saint Jean, pussent prêcher régalilë et adresser aux grands des vérités fort dures ?
(•) V. Diicange, verh. Episeopus puerorum.
Voilà pourtant ce qu'on finitpar leur permettre; c'est, je le répète, un pas immense fait dans la liberté, qui, par malheur, ne tarda pas à dégénérer en licence. Les lettres patentes accordées aux confrères de la Passion par Charles VI, en décembre 1 402 , et enregistrées au mois de mars suivant , font dire au bon roi , qui déjà depuis plusieurs années avait des accès de démence : u Qu'ayant assisté au commencement du Mystère de la Passion , lequel les confrères n'ont pu bonnement continuer , pour ce qu't7 n'y a pu estre lors présent , que voulant le bien , profit et utilité de la dite confrérie, afin que chacun, par dévotion , se puisse et doive joindre à icelle, il lui octroyé auctorité , congé, licence de faire jouer
quelque mystère que ce soit Mande au pré-
vost de Paris et à tous ses autres justiciers présents et à venir, qu'ils laissent les dicts confrères jouyr et user pleinement et paisiblement de sa présente grâce , congé , licence dont est octroy, en quelque lieu et place qu'ils pourroient trouver (*).»
Quel lieu trouvèrent les confrères , et où établirent-ils leur théâtre ?
Un grand édifice , une hôtellerie , telle que la charité chrétienne en a fondé dans beaucoup de villes, avait été érigée, deux siècles auparavant^ au-dessus de la porte Saint-Denis, par deux gentilshommes allemands , en faveur des pauvres
(•) Delamarre, Traité de la Police, 1. 1 , p. 460 et sniv.
voyageurs et des pèlerins qui arrivaient trop tard pour entrer dans Paris, dont les portes se fermaient en ce temps. Delamarre entre dans quelques détails sur les soins donnés par nos vrais gentilshommes, par ces deux nobles âmes, pour rendre le refuge plus sain et plus commode aux pauvres voyageurs qu'on y recevait (*)•
La mort des pieux fondateurs et de leurs héritiers ayant fait abandonner le charitable asile du faubourg Saint-Denis^ nommé ï Hôpital de la Triniléy les confrères de la Passion vinrent y construire une grande salle où ils représentèrent, en 1404, la deuxième partie du Mystère de la Pas-sion, à l'endroit même où se trouvait le refuge des pauvres voyageurs. Je ne sais si l'auteur du drame a voulu rappeler que le Théâtre français eut cette intéressante origine, et qu'il a pour but aussi de guérir, du moins nos maladies morales; ce
(•) Delamarre, Traité de la Police^ 1. 1, p. 460 et siiiv. — Valenciennes a encore son Hôtellerie. Dans un rapport l'ait au conseil municipal de cette ville, le 22 janvier 1840, pai* M. Miot, conseiller, je lis : « U Hôtellerie est la plus ancienne fondation de Valenciennes ; de temps immémorial on y recevait les pauvres voyageurs. Depuis, cet établissement hospitalier fut destiné à secourir les Valenciennois ayant porté mante et cape. Les revenus considérables dont il jouit aujomd'iiui sont distribués en ville, sous le nom Aq grands paim^ petits pains, surcroits et secours simples. » Le rapporteur conclut à augmenter le nombre de ces distributions, en conservant les dénominations anciennes , pour faire lionneiu: aux fondateurs , et encourager les personnes bienfaisantes qui voudraient les imiter.
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qui ittë le ferait Icrbire,c'e9t que, presque au dëbUt de celte detixiéiHë partie, deux saints personniÉgëft, Jodehim et Anne, prodiguent leurs duraônes et leurs soitis charitables à des pauvres et à des voyégeiirs aussi. Joachim, après avoir remercié Dieu dès biehà qu'il en a reçus, dit à son aùtiaô-
nier d'en réserver le tiers :
Pour les povres et voyagers Qui par Nazareth passeront , Et yiendt'ont de dirers quartiers , C'est de quoy confortés seront, etc.
Anne, non moins charitable qUe sort mari, admet dans son pieux asile un aveugle, uti boiteux, et gémit de l'idée qu'on puisse endurcir son cœUr contre unpovre indigent :
Quand il n'y a roy ne régent Qui n'ait ce qu'il a en tout lieu Poar aidier les membres de Dieu (*).
Il faut voir, dans les citations que nous avons faites de ces scènes touchantes (^)j cette émulation de bienfaisance entre les deux saints é|)Oux qui tour à tour bénissant le Ciel et soignant les membres de DieUy sans être rebutés des infirmités, des cris et du grossier langage de ces infortunéS| donnent des ordres pcoir qu'aucun ne soit éconduiU
(') Le mot de régent est-il là pour la rime, ou pour le frère du roi , le duc d'Oi-léans, qiie nous verrons tout à l'heure en btitte à tous les ti'aits de l'opposition?
(*) JÈtoa^*,^. i^SètsiiiV.
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Ces scèriës H'ëlài^ht cependant qu'UHii Pi^tioil substituée à la charité mêiiife des deux bortfe gentilshommes ; oui, mais c'est quelque chose encore que la représentation des vertus chrétiennes; et nous ne devons que trop la regretter, déchus que nous sommes souvent, je ne dis pas seulement de la réalité, mais même de l'image de ces vertus premières.
Nous venons de respirer un moinent au milieu de mœurs toutes patriarcales ; mais les événements politiques vont nous assaillir de nouveau.
Tandis que le malheureux Charles VI, frappé d'une démence qui, pendant son long régne, ne lui laissera que des moments lucides, voyait ses pltis proches parents se jeter sur son trône et s'en arracher les rênes échappées de ses mains ; cette puissance que nous avons entrevue dés le régne de saint Louis, TOpitiion, gratidissait, même sous les mépris que lui prodiguait le duc d'Orléans, éâr Jean Sans Peur la soutenait, et ne dédaignait pas de descendre pour elle aux plus humbles condescendances.
Louis d'Orléans, fier de ses avantages personnels, de son titre de frère du roi et de sa faveur près de la jeune reine, voyait avec humeur les ducs de Bourgogne, au lieu de se renfermer dans les vastes domaines qu'ils tenaient en partie de l'impblitiqUe libéralité du roi Jean, venir disputer jusque dans Paris un pouvoir auquel, lieutenant dli royâiimë, il se croyait seul des droits; et il sai*
sissait toutes les occasions de témoigaer à Jean de Bourgogne son mécontentement. De la lutte de ces deux caractères et d'intérêts si opposés s'était déjà formée dans Tàme ulcérée de Jean Sans Peur, quand son père vivait encore, une haine que d'indiscrets rapports de sa jeune femme, nous dit Meyer, enflammèrent au point qu'il résolut de l'assouvir dans le sang de son ennemi.
Mais le duc d'Orléans étant presque toujours environné de ses serviteurs et couvert, en quelque sorte^ de cette royale auréole qui pouvait encore lui tenir lieu de garde , comment trouver des gens assez animés contre lui pour entrer dans cette vengeance, et en assez grand nombre pour en être les instruments? Jean Sans Peur n'avait pas encore élevé sur le mépris de toute autorité ses effroyables càbochiens.
Il fait en conséquence appeler ses conseillers, ne craint pas de leur communiquer son criminel dessein , et leur demande les moyens d'en assurer l'exécution.
Ceux-ci, après de vives représentations, répondent qu'avant d'oser attenter aux jours d'un prince, frèrcunique du roi, presque roi lui-mêmeet entouré de fantde prestige, il fallait (ces mots sont bien remarquables sous la plume de notre Meyer, historien exact , quoique partisan des ducs de Bourgogne, et qui dit les tirer d'une source certaine, de la cour mênie de Charles Vil); il fallait faire haïr et rendre odieux le duc d*Orléan$; qu'on
y parviendrait si, dans Paris, qui, dès lors, par le concours prodigieux de gens de toute condition, de tout ordre j de tout état , et de toutes les nations et pro-vinces du royaume, représentait en abrégé le royaume lui-même; si, dans Paris surtout j et dans quelques-unes des villes les plus considérables de France, on faisait répandre ^ pendant deux ou trois ans y par des personnes chargées de ce rôle , les choses les plus propres à atteindre cebut {^).
Voilà donc Paris devenu le siège de l'Opinion, et voilà pourquoi Jean de Bourgogne vient s'y établir; il vient s'emparer de ses organes les plus populaires, et par eux abaisser devant lui le trône, non pour y monter, mais pour y avilir, y dégrader son ennemi , avant de l'immoler; vengeance infâme, dont Meyer nous dévoile le but, et nous tait les moyens. Celui que nous avons trouvé dès le début de la troisième partie du Mystère de la Passion j représenté en 1405, est la reproduction frappante et prolongée de tous les bruits répandus alors contre la reine et le duc d'Orléans (^); au-
(•) Tnvisum redderet ac exosum. Id autem hoc modoefficereposset, si Parisiis prœcipuê {quœ tum mirabili popu^ hrum de omni conditione, ordine et statu ^ multitudine referta erat^ et de omnibus regninatùmibus ac provinciis, regnum ipsum quodam velut compendio referebat) et similiter in aliis quibusqm regni nobilioribus civitatibus per biennium vel triennium antè , per impositas personas ubique disseminari faceret. Annal. Fland. , in-fol. Antver., 1561 , p. 225.
(') « Dès l'année 1405, dit Tabbé Sallier {Mém* de VAcad,
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dacé étottttarite dôntcepfetldant l'histoire nepaHe, comme nous le verroiîs j qiie sous les lermes géhëraux de bfutls et paroh^ répandus parthi le peuple^ Ce silence presque absolu de l'histoire vient-il de feott îridiffërehcepour des jeux populaires toinbëâdë Të* glisedahslescotifrëries, et dont les auteurs même ttë se nommaietlt pas? Mais tes jeux du peuplé^ mais ces scènes hardies avaient poUr témoins et pour confidents Paris, la Franfce etitiêrëi Ce silence n'est donc pi^ôbablement que de la circonspection. Cômmëiit éri effet rappeler une accusation qui n'allait rien moins qu'à souiller le trône et ses héritiers à venir de la tache infamante d'uii double adultère et d'un double inceste ?
Je ne viens pas , après quatre siècles passée, réhabiliter la mémoire d'Isabeau de Bavière et de son beàU-frère, Louis d'Orléans : n'ëussetit-ils été ëoupablëfe qUe de lëgêt'êté, datis leur position c'était trop. Il est rare,d'aillëtirs, que, chez uiie fëmtiie, le mépris de là rehomthée ne conduise au mépris de tout ; cette jeiihé reine île fut peUt-êti'fe qu'im-^ prudente d'abord, bientôt calomniée, et plus tard aigrie par l'injustice; alors elle ne justifia que trop bien lès soupçons élevés contre elle et l'odieuse mémoire qu'elle a laissée.
Mais eh la blâmant, elle et feon beàu-frêi^e,
dès Inseript.j t. XV, p. 802), on comiiieiiçà à réjiàndrédëâ diàcours injurieux à la conduite de la reine , et offensants pbiir Ife flUfc d'Orléans. » Le savant abbé ignorait que c'était bien autre âkose <\im des ditcùuirhj c'étaient dés action^, ttn drdiHe.
faut-ildoncehcenserlapopularitécroissantedeleur ennemi Jean Sans Peur? Ce représentant auda* cietlx de la féodalité mourante, ne semble*t-il pas en avoir reçu la mission de porter à la monarchie des coups désespérés , et qui retentissent encore jusqu'à nous? — L'aveu de Meyer ne laissant aucun doute sur les menées de Jean Sans Peur pour rendre odieui ses adversaires^ j'ai cherché l'influence que les ducs de Bourgogne ont pu exercer sur les confrères de la Passion.
La première chose serait de savoir d'où venaient ces hommes qui, suivant l'expression de Boileau, étaient bien des pèlerins^ car ils ne formaient pas, comme toutes les confréries parisiennes dont nous ,avons parlé dans nos Études^ un seul corps de métier. D'où venaient-ils donc avec leur grand drame? Je persiste a croire que c'était d'une de nos provinces du Nord , où les ducs de Bourgogne tenaient souvent leur cour; du Nord où ces ducs souverains entretenaient le feu sacré des lettres et des arts; du Nord où les confréries et les chambres de Rhétorique ont jeté tant d'éclat; du Nord d'où sont sortis nos précédents mystères j notamment le Miracle de saint Nicolas^ écho religieux du désastre de Mansoura; du Nord où le massacre de Nicopolis avait été si douloureusement ressenti ; du Nord où un duc de Bourgogne, le fils de Jean Sans Peur, suscitera lui-même , comme nous le verrons dans un autre drame fameux, dc^s yengeiirs à Nicopolis et à Gonstailti-
nople; du Nord où nous avons vu la plus haute noblesse, jointe à la bourgeoisie, jouer et presque célébrer, en 1 547, ce même Mystère de la Passion (*); du Nord où j'ai signalé tant de manuscrits du même mystère (^), manuscrits si rares ailleurs, que les frères Parfait déclarent n'en avoir jamais vu (^)j du Nord où cette forte et âpre poésie est un fruit du soi; du Nord dont les mœurs et l'esprit tout entiers sont là (*) ; du Nord enfin où le succès du même ouvrage, rajeuni seulement dans son style, a été si persévérant, que nous en avons vu les pieuses représentations dans des bourgs opulents des environs de Lille et de Dunkerque, éveiller, jusqu'en 1834, la sollicitude épiscopale (^). ,
Pour abréger, je ne reviendrai pas sur les inductions qu'on pourrait tirer aussi des hôtels de Flandres, d'Artois et de Bourgogne, où les confrères de la Passion ont successivement été ; mais dans un acte notarié, que nous ont conservé les frères Parfait (t. I, p. 56), nous voyons encore figurer parmi les maîtres-gouverneurs et confrères de la Passion, en 1548, les noms anciennement ré-
(•) ÉtudeS:,^. 128etsuiv.
(») /d., Ch. IV.
(») Hist. du Th. Fr., t. II, p. 288.
(*) Voir dans nos Études, les Noces de Cana, p. 133, 135 et suivantes.
(**) Voir les Instructions de momeigneur Belmas^ évêquc dç Cambrai, aux curé^ de son diocèse , Etudes^ p. 151, 159. •
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pandus dans nos provinces du Nord, et dont j'ai cité plusieurs, dans le précédent chapitre. Je transcris ici ces noms, dans Tordre qu'ils occupent audit acte : « Par-devant les notaires du roi furent présents : Jacques Le Roy et Jehan Le Roy (*)^ Nicolas de Gendrevtlle, Jambefort, Adrien Gervais^ Marc Antoine Caille^ Pierre Hémon , Jean Louvei, François Pouirin (-), Charles Le Royer^ Michel Lyon, Toussaincts de Fresnes {^)y Nicolas de Com^ pans, Jehan Bureau, Guillaume Hochari, Martial Vaillant, Pierre de Rue, Jehan Godefroy, Jehan d'Esguillier, Denys le Roiieux, Mathurin Darnois, Nicolas Hervé, Jehan Rerirand, Pierre Lemercier^ Fran* çois Hueble, Pierre Fouquel, Pierre Royer, Jehan Reculé, Nicolas Scot et Nicolas Gayant{^). »
Une objection, qui semble embarrassante, m'est faite : « Si le Mystère de la Passion est sorti de la « Flandre, ou d'une de ces provinces soumises aux « ducs de Bourgogne, d'où vient que leur face meuse Bibliothèque n'en contient aucun exem- « plaire ? Gomment le fils de Jean Sans Peur, le u bon duc Philippe, qui joignait à toutes ses nobles « passions celle des livres, et à qui nous devons
(*) Une très-ancieiinc usine, connue à Yalenciennes , et que mon grand-père tenait de son aïeul , portait le nom de Jeanroy^ ou Jean-le-Roy.
(•) Nous parlerons de Poutrin , l'historien de Tournai.
(*) Fresnes , grand village près de Valenciennes.
(*) Voir, sur Gayant , ou le Géant de Douai , les Archives du Nordi t. Il , p. 195 et passim.
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(( plusieurs copies des ouvrages français de cette « époque, n'en a-t-il acquis ou fait faire ai|cune « de ce drame célèbre, qualifié le chef-d'œuvre de « la poésie française au quinzième siècle? Les duca K de Bourgogne n'y ont donc pris aucune part, n
J osf» tirer une eonséquenoe toute contraire 4e Tabsence même de cet ouvrages dans leur Biblio^ thèque : je Vy remarque d'autant plus que je ne Vj vois pas , et qu'aucun des manuscrits que j'^i décrits ou vus ne provient des ducs de Bourgogne* Si , comme on n'en pourra douter , Jean Sans Peur a fait mettre ou a souffert qu'op mit dans le Mystère de la Passion, comme dans un arsenal sa^ cré, les armes déloyales dont il s'est servi pour combattre ou plutôt flétrir ses adversaires , n'est4l pas naturel que son fils, Philippe le Bon^ qui souvent a couvert d'un voile pieux les torts de son père, ait écarté jusqu'aux traces d'un tort dont le but, ou l'effet du moins, futd'i|vilir le trône, en le montitant aux yeux des peuples souillé de vices dont la honte devait rejaillir si haut?
Pour nous faire une idée de l'effet que duf^nt produire les scènes que nous allons citer, rapperlons-nous dans quel état se trouvait, au commencement de 4405, la ville de Paris. (C'était déjà, pour l'opinion, presque la France entière, ainsi que Meyer vient de nous le dire. )
Tandis que l'infortuné Charles VI , privé de sa raison et de tout , n'avait d'intervalles lucides que pour voir ses maux et ceux de son peuple, IfB aw
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d'Orléans s'ëlait emparé, presque sans partage, des rênes de l'État, pour la précipiter dans un abime de misère. Aveuglé par ses passions et par la faveur trop constante de la reine, il parait avoir, ainsi qu'elle, renoncé souvent, par orgueil peut-être , à ce respect humain , le premier devoir des grands, et des femmes surtout. Dés longtemps s'étaient répandus, sur leur intimité, les bruits les plus fàôheux pour eux, pour le trône, pour les héritiers qui en étaient sortis et devaient en sortir.
Le peuple, aigri par ses malheurs et par les impôts dont on l'accable, est disposé à tout croire; il croit tout, même l'absurde, et confond l'innocent avec le coupable : c'est ainsi que la touchante épouse du duc d'Orléans, Yalentine de lUilan , soupçonnée de magie, et accusée par la clameur publique d'avoir causé la démence du roi en Iqi jetant un sort, avait été obligée de fuir Paris, et d'abandonner son époux ; tant l'opinion pouvait être égarée pour accabler ses contempteurs !
Enfin, les clameurs soulevées contre tonte la cour prennent un caractère si menaçant, que les oncles du roi convoquent, sous son nom , un conseil. Jean Sans Peur a le crédit de s'y faire appeler. Quoique alors dans son comté d'Artois , il revient à Paris, accompagné de huit cents chevaliers et suivi de six mille gens d'armes, pour appuyer ses remontrances.
Le duc d'Orléans, malgré l'autorité dont il est
revêtu, n'ayant pas assez de troupes à opposer à son ennemi, se retire avec la reine à Melun, où le dauphin, encore enfant, allait les rejoindre , lorsque Jean Sans Peur, arrivé à Paris, y fait ramener le jeune prince.
Il adresse alors au malheureux monarque et il publie un manifeste dans lequel il n'épargne rien pour se populariser et rendre ses adversaires odieux. Il se plaint des impots qui grèvent le peuple^ et des vexations exercées sur les pauvres gem par les ofjicters de justice et les gens d* armes (*) , sans oser pourtant accuser directement le duc d'Orléans et la reine; mais peu de temps auparavant, un frère augustin , nommé Legrand , préchant devant cette princesse, n'avait pas craint de lui reprocher son luxe , ses dépenses , et de désigner devant le roi (qui avait aussi voulu entendre le Frère), de désigner, dis-je, le duc d'Orléans comme un prince dont les débordements avaient étouffé le bon naturel (^).
La reine, furieuse, se contint cependant; mais
(*) Voir, dans Monstrelet, ce document. Paris, in-fol., 1572, 1. 1, an 1405, p. 22.
(■) Quidam jàugustinus vocatus J, Magnas^ dit le Religieux de Saint-Denis (ms. 5959 de la Bibl. Roy.). Des historiens, notamment M. deBarante, ont traduit ce/, par /ac^wes; d- autres (M. deSégur, Hist. de Fr,, t. VIT!), par/eaw, prénom qui semble avoir inspiré plus d'un orateur, depuis Jean Baptiste jusqu'à Jean Chrysostomc et à Jean Gerson. Le frcrc avait peut-être les deux noms : celui de Jacques a prévalu.
on racontait par quels actes de violence elle s'en était dédommagée chez elle.
Le Religieux de Saint-Denis, moins circonspect que les frères Parfait qui , dans la préface de leur tome IIP, reviennent sur le silence qu'ils se sont imposé, le Religieux s'est fait une loi aussi, lui«, mais contraire à celle des historiens du Théâtre français^ celle de dire toute la vérité : « Comme j'ai reçu la mission, dit-il (*), de retracer dans cette histoire les actions dignes de blâme , aussi bien que celles qui méritent l'éloge , je crois devoir dire que l'extrême incurie avec laquelle la reine et le duc d'Orléans gouvernaient les affaires pendant la maladie du roi , excitait de vifs mécontentements dans le royaume. Le peuple ne craignait point de les accabler publiquement de malédictions , et de dire qu'ils n'avaient d'autre pensée de multiplier les taxes que pour assouvir leur passion exécrable et aveugle. »
Le Religieux loue d'autant plus, ajoute-t-il, le courage du frère augustin , qu'il savait par l'histoire que la femme , la noble dame surtout {genus generosum) , est irascible au dernier point , et que sa colère est à craindre (^).
L'allusion à la reine, et à la reine Hérodiade, qui fit mourir saint Jean, est ici frappante.
(*) Cùm ex officio susceperim. . . .
(■) Quamvis in historiis instructus , sciret muliebre genus, etprœcipuê generosum, ad iracundiam promptum, quœ mtdtis funesta fuit.
hé kmm au frgre aiigtistin, ijtii amii êii*
si curieux , ne nous a !^té coiisfeWë qu'eh ^àHtë faih le Rëiigîfetix de Sâitit-Dfettiâ i « La dêtesfee télitià, dit à là reine l'intrépide ôratëiat', bfcfcUjie àibd tbus lé trône en votre coiir. L'itrëàéé et W dëbàubhè lui servent cle cbrtëge y et friht Be là tltilt le jbtilr, db iliiliéU des danses les f>Ius dié^bluesi t ëes iilàùditéé et itifernâles suivantes, t^lii aàài^Hl àatis ceésfe votre cour; àtholIiéSeht les cfeili's et cbrh)n)pekit les mœuràl »
Y6M, au dëbut Uë cfe sebmoh, arite tëtbîhiàëfeiifeë classique , qûfe reâtiriiàblë tMduCtelir tftl fmgVeUds^'Sàtnt^D'eûï'è (Parié, li341)n'à paA Irëttiirqùée : << Jte voudrais , noble teiûe , voû» êtffe agréable, niais vbtt-e Mut m'est de bëîiUfcôbp JJ^ëféi^ablè à VosbôHhes grâfcfes (*). » SaUf le ^mmi'à rè^Mn^ c'est khot p'6ur tnot ce (Jiië T. Q. Ca^ltf^ litiUs dit , dâtls Tite-Livë ( lib. III) , aU péli|)ie W^ main, dont il veut aUssi lé sàM; lïiâià Ûàûà \h àferihriti; te mot Mut a Une bien àlithe pbt*tée : lî'fest iittë li-âHsfôririation ; fcomtnë feri fii le cHHSPtiàhisnié ^ et cômihe on teh toyait souvent j d'ùttfe Idole de tët^fe fert uri saint révéré.
Mais ni la reine ni sa suite n'acceplëbfeiil fe sAîttïd'tl trèté. à Qùelqùës-unes des dëliloî&éHe^ de la reiriè \ dît le religieux historien , téttloigHèrëttl
(») Vtllem equidem tibi ptacere ; ^enerosa regina, sed muUù maiens tè mlvnm , qualicumque erga me miimo jfllturasis...
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ah Jorédi(*iteiir leur ëtonnement de te qu'il atâll osé dire; — Et moi ; rëpondit-il , je suis biëli pttlé éioiiné de ce que Vous osez fait*e j^s ëtlddre ^ue je ne dis! C'eët ce que j'expliquerai pluîs Ûkife^ ment à la reine (clart)ùs mmiféistabù) ; quand il lUi plaira (*). »
C'est précisément ce que fera saint Jean dans le drame , qui ne tombera pas dans les menus plaisirs et dans notre fimrtvdudage : si c'est un plaisir, il est ici auslère et formidable.
Tel était l'état des esprits , quand la troisième j|)artié du ^Mystère de la Passion fut représentée ^ ^roDablement pendant le séjour du duc d'Orléans et de là reine à Melun. Qu'on juge de l'effet que devaient produire sur le peuple dé Paris les mur^ mures du peuple juif, lorsqu'il se plaint que le désordre règne partôtit, à^WÈ l'Étit ; comme h la cour; quand il s'élévê contre llérode qui vient d'abandonner sa femme pour vivre avec la reine Hérodiade , l'épouse de son frère !
Quel remède appdrtfer )à\i% maUjt dont chacun souffre? et qui oseriâ faite Jidrvétiti* jusqu'aux oreilles du faible prince, la vérité, qu'une feintne perfide en écarte? Qui? Jean; Jean, l'énergique écho de Jacques Legrand et de la voix du Ciel qu'on dédaignait d'entendre , vox clamantii in dé-serto; Jean, sorti du désert, tel que l'Ëvaiigiie nous le montre, nourri de sauterelles et de miel
(«) Tomem, liv. XXVf, ch. vi du texte iHi^iiUé. ¥l»Û; 1 j4l .
sauvage y couvert d'une peau de bête, et armé de son éloquence, à la fois onctueuse et inculte.
Voyez comment , avant d'entrer dans le palais, il s'adresse au peuple juif tout entier; voyez ce style nu et presque décharné , mais y ainsi que l'homme , rempli de nerf et d'onction :
Peuple de povre remembrance , Fais pénitence, pénitence !
Vivant, la feras si tu vœulx , Après la mort , jamais ne pœulx !
Il faut voir ce terrible mangeur de sauterelles , commele qualifie un historien, il fautl'entendreC) presque dans les mêmes termes que Jacques Legrand , apostrophant de bas en haut, et n'épargnant personne :
Juges, commis, ofiiciers , Vous debvez estre les piliers Soustenans la chose publique ; Ne soustenez débas ne piques Envers aucunes simples gens ; Soyez de vos gaiges contens , Sans violence ne rapine.
On retrouvait sans doute aussi , dans ces âpres paroles de Jean-Baptiste , ce que Jean Sans Peur venait de dire dans ses remontrances ; mais c'était bien ici un autre ton ! Et lorsqu'admis dans le palais où le couple adultère se trouve réuni, le saint s'adresse à Hérode d'abord :
(*) Etudes,]^. 201 etsuiv.
Je viens devers ton tribunal (')
Ponr toy remonstrer le grant mal
Où ta folle plaisance tend,
Dont ton'peuple en est mal content ,
Et Dieu premier. Car quant au point j
Je te dy qu'il n'appartient point
La femme à ton frère tenir.
Tu te vœulx prince maintenir (■) !
Tel cas n'est pas fraternité ,
Mais plus que bestialité :
Tu voys bien les oiseaux petits ,
Qui en eux ont cuers si gentils (nobles) ,
Que chacun se tient à son per,
Sans aultre frauder ne tromper.
Or commetz-tu ung adultère
Ord et vil encontre ton frère (').
Ne scay qui t'en puet excuser.
Les historiens ne nous disent pas l'effet qu'avait produit le sermon du frère augustin sur le duc d'Orléans qui, assez religieux , « écoutoit patiem-
(•) Tous les vers que nous allons citer ne sont pas seulement dans les manuscrits du Mystère de la Passion ^ on peut les voir encore dans l'exemplaire imprimé de la Bibliothèque Royale (Y. 4351), qui nous a été obligeamment prêté par MM. les conservateurs. C'est un in-4®, sans date. Paris, Demarnef.
(») C'était ce qu'on reprochait au duc d'Orléans. Il répondait que le régime (la régence) du royaume luy avoit esté donné, comme à celui qui de droit le devoit avoir. Monstrelet, an 1405, p. 24. Ce vers est peut-êti*e aussi la reproduction de l'audacieuse menace qu'avait faite le frère augustin d'un changement possible de dynastie. Voir son discours, t. III de la traduction.
(') Ord, Juvénal des Ursins emploie le même mot , en parlant
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ment, dit Juvénal des Ursins, les remontrances qui lui étoient adressées , dès Tannée 1 392, parce qu'il se gouvernoit trop a son plaisir. »
La répqp^^ d'Hérode esj ^x\ to^^ conforme à cette disposition et ^w ç,^vac\èv^ 4t^ 4v>c :
Il ^le $ç fautt poiqt ^m^seï*
A me v.enir icy reprendre , •
Gir vous poyqz assez entçndre ,
Jel^ao mon amy, que de lon^emps
y<l)eQÛcrs escoqtc e^ eatens
Voz paroles et voz sermops ,
Qui i^e sepoblent p)aisan$ et bqiis
Quand vous loué$ en général
Le bien faict et blâmés le mai ,
Et qu'exposés les Escriptures.
Mais de me venir dire injures
Bt reprendre publiquement,
Sans scayoir entendrç commet ,
Il (u'^p desglait trop en iqoq cuer.
Et pour ce , Jehan , sur vostre fionneur,
T^sés-VQ^js de ce que vo^s dictçs.
Je scaj: jîien qu'entr^ yop bermites ,
En|re vous povres ydiots ,
Ne prenés pas garçle à voz motz ,
Ne devant qui vous |es coucliés ,
f^ais pourtap^ gue trop vous tovichçs
A p^on bonheur çt ^lon plaisir,
des bruits qui couraient sur la reine : « Et si , disoit-pn beaucoup de choses publiquement , qui estoient bien ordes et deshonnestes. » An 1405, p. 165. — Qu'lsabean de Bavière ait fini par trahir le pays dont elle était ainsi traitée , je m'en étonne moins , et je Âe'puis que déplorer l'abus du plus dangereux de nos arts.
Voz motz me §qnt à (^çplaisir, Et pour ce vous en convient taire.
Scay-je pas bien (juc j*ai à faîrç?
Ne me tenés plus ceste voye , Car s*il eschet que y pourvoye , Jamais n'en csctapperez quitte !
SAmCT JEÇyVN.
Il me suffit que je m'aqui^te , Et pgpr ip'aqi|it^r, j^ ^e ^^mm (Jue c'est faict d'ung desloyal nomme De tenir celle que tu tiens, Et fais grant vitupère aux tiens , Non pas seulement vitupère , Mais très-exécrat)le adultère Contre Dieu et contre raison.
Au zèle religieux se joignait ici l-intérêt politique qui voyait avec peine le duc d'Orléans tirer de son intimité avec la reine un pouvoir exorbitant; on voulait à tout prix les séparer. Tel semble être surtout le but de cette scène, et nous verrons que l'auteur y parvint.
Hërode, voyant que le èermonnaire insiste, le renvoie aux simples gens, pour les induire à bonnes mœurs; puis l'auteur Iqi fait ajouter, avec une naïveté profondément satirique :
Mais quant est d'entre nous seigneurs , Qui avons noz plaisirs aprins , n nous faict maj d'estre reprins.
Et qu'on congnoisse noslre offenct*. Et pour ce , prescliés pénitçnce Au commun et au populaire, ^ans avoir esgart a voz dis.
SAINCT JEHAN
Je t'ay dit et encore diz Qu'il te meult d'ung mauvais vouloir De frauder ton frère et vouloir Tenir sa femme devers toy.
Chastye-toy, sire , chastye-toy.
Fais-en pénitence et lui rends , Et à ton père exemple prends (*).
Comment ne pas voir dans ces vers transparents tout ce qui se passait et se disait alors contre la cour? La pénitence que saint Jean impose à Hérode, est précisément ce que les hommes sages demandaient au duc d'Orléans^ dit M. de Barante^ à propos de plusieurs signes de la colère céleste qui venaient de se manifester contre lui et la reine (*).
Et quand , après son âpre sortie contre Hérode, saint Jean s'adresse à Hérodiade (') , ainsi que le frère augustin s'élait adressé à la reine; et quand Hérodiade , de même qu'Isabeau , s'emporte et reproche à Hérode d'escouter de telz vieulx btgotz; et quand saint Jean la réprimande de l'abandon où elle a laissé son époux et de ne craindre pas plus Dieu que le monde; et quand, furieuse , elle l'interrompt et demande si ce meschant papelart leur rompra tout un jour la teste , et
(*) Le frère augustin cite aussi au duc d'Orléans et au roi l'exemple de leur père , qui avait fait tourner au bien du royaume et non à ses plaisirs les impôts qu'il avait levés. Relig. de Saint-Denis (lac. cit.).
(■) Hist. des Ducs de Bourg. Juin , 1405.
(*^ Etudes j p. 208 et suiv.
qu'elle ne craint pas de dire à son royal amant :
Monseigneur, vous estes bien beste De tant ouyr ce vieil marmot !
Comment croire qu'un confrère de la Passion se fût permis des allusions aussi frappantes qu'injurieuses, s'il n'eût été soufflé, ou du moins soutenu parle parti de Jean Sans Peur, maître alors de Paris, c'est-à-dire de la France? Quand enfin on examine les développements que, contrairement à son habitude , Tauteur s'est plu à donner à ces scènes indiquées seulement dans quelques mots d'un des quatre évangélistes (*), et les traits satiriquement populaires décochés contre les grands seigneurs , il est impossible de ne pas voir là l'exécution du plan rapporté par Meyer , de perdre dans l'esprit public le parti de la cour et son principal chef.
Le duc d'Orléans le sentit si bien , que, peu de temps après , contre sa coutume , « il escrivit, dit Monstrelet, à plusieurs bonnes villes du royaume ses lettres, en remonstrant comment on avoit proposé et semé parolles diffamatoires, à Paris, à rencontre de luy et de son honneur, lesquelles on ne devoit pas croire ; et pareillement en escrivit à l'Université de Paris et y envoya ses ambassadeurs (*). »
Cet appel à la conscience publique, fait par le prince qui jusque-là s'en était montré si indépendant, méritait d'être remarqué,
(•) Dicehat Joannes Herodi : Non licet tibi habere uxorem fratris tui. Merodias insidiabatur illi etvolebat occidere eum. Marc, vi, 18. — (*) Monstrelet, an 1405, p. 24.
l\ fit €iQ m^me tepaps u^e plvis gï'apdq cqdcq»-* sion à l'Opinipn : il songeait à quilter Melun où il était encore avec la reine, lorsqu'informé de ce qui se 4i^^H dans Paris , « ils se départirent, dit ]\([q^[^strelet , l'un d'avecques l'autre , $i ( tellernmt guf) all^ la dicte rqyne au bois dq Vinç^nu^^, et k dict (^upayec sçs gçns d'arn^^s à Çprbuçil (•)•** l| r^ntr^ ^ |a fin dans Pari^ , Jean SaR§ fm^ ^yani jpjnt (jp se récQflcilier avec lui; n^îiis Twn çt l'aytr^ pp cessèrent de ye^-t^r 3ur la défensive.
Pep^f ans se passèrent dans cette paix (|rm^69 pendant laquelle le popvoir du dqc d^ Bourgogne ^r^n4is§ait ençqre dans l'opinion, tandis qv»fi çgl^j ^p (|pc d'Prléans cqntippait k s'affaiblir. Jjçi ff^yori ^^ la r^inp ne ponyait longt(qinp§ se contr^in^C^.
UpjpMr4)oprtant, assailli par Hn or^g^d^RsU forê^ jip Sajnt-Germaip op il accopipagqai t lî^ rpjne, pt ayant failli périr avec ç|le au pon^^ dn Pecq , p^ iejpr^ chçvaux jes avajent emportés, il reg^rxia fie çl^pger compae un ayqrti^semçnt du Ci^l et yppli|( s'amender j car, ain^j qpe sqp pauvrp. frèf^, il ay^jf ^u^si , daps sa foUq ^yfesse, des piomepts lucide$i qpi rappelaient ces jours op j^ gage Chri^^ine ^ ^pisan pouvait, dans une de se§ épîtres , lui dir§ :
Petite cloche grant voix soune, Qui moult souvent les plus saiges resveille , . Et le labour d'estude leur conseille (*).
;•) Monsti-elet, aii ^405, p. 25.
(') Éj^Ure d'bméq^ cjans le IV^anusçril de 1^ B^jÎQ^hjgnie Rqpile , récemment imprimé.
Bour qpmmencqf çia réforme , dit le Religieux 4^ ggiqtTDeni& , U fit publier partout que tpus ceujt Au^qM^ls il jlevait eussent à se rendre, le dimanehe prochain, en son hàtel. Pes créanciers, au nombre de plus de huit cents , y coururent jiv.Qfi leur§ n^émpires ; et que reçurent-ils, en payeinent de tputes leurs ay^mces ? A peine \ine somnie légère, et mille railleries qui, jetées sur eux par ses gens , devaient retomber sur lui en malédictions.
J^es prédictions sinistres s'accumulaient aussi, 0t flou^ le ponqeypus, frappés que npus ^omipeîi dp tout ce qu'ont rapporté les histprjens. La foudre» p^r f xemRJfi? étant tomljée sur le lit de la reiue, #t ayaut l^çulé eette couche royale qu'pn disait p(:ofan^e , n'était-ce pas encore un avis du Ciel ?
Jlfous ypyons le duc d'Orléans, un an avant sa jffpyi , au momept d'aller combattre les Anglais en Guienne, se rendre à Saint-Denis , pour y voir et RPW? y effibragser la tête du saint évêque que Von K ç^pservait ; mais cette tête d'ptr est parli pour nous le premier raypn du christianisme ne dit rien à spq hvf\f,i ou du moins il ne l'entend plus (*).
Et Gerson , cet autre apôtre de l'Évangile , qui I^U auparayaut, daps un de ses discours, ayait Cf H pouvoir adresser au frère du rpi des rempntrances paternelles, en avait-il été entendu da-
(*) Voir dans V Histoire de tAbbckye de Saint- Denis , par Doublet, p. 1060, de curieux détails syr la présentation qui fut faite au prince de la tête 4u grand 4vé<|uc , couverte d'une mitre d'or.
vantage? Non, le malheureux prince avait fait trop bien comprendre à la députation de l'Université qu'il ne voulait rendre de comptes à personne. — Le moment approchait où il allait rendre ses comptes à Dieu.
Dépouillé de son auréole, et, pour ainsi dire, immolé déjà dans l'opinion, le voilà livré sans défense à son implacable ennemi.
Et voilà aussi , dans l'attentat qui se prépare , une source nouvelle de crimes, de désastres qui se répandront sur Paris et la France. C'est alors surtout que le Mystère de la Passion , dont les représentations ne seront pas interrompues , paraîtra, par la sombre horreur du sujet, l'âpreté des mœurs et du style , et l'incohérent amas de scènes miparties barbares ou frivoles, traversées de quelques sillons de lumière , la reproduction de ces temps désastreux.
Les ténèbres qui couvriront l'esprit du roi s'étendront sur la nation presque entière , ou plutôt la nation et la royauté ne seront plus que de vains simulacres mis en mouvement par un esprit aveugle, l'esprit de faction.
On se rappelle quelle teinte lugubre jettent sur le Mystère de la Passion les prédictions et les anathèmes lancés contre Jérusalem :
O peuple mauldit , Par erreur séduyt, A pécté conduyt, Gongnois ton offense.
— Le ciel s'obscurcit , Le jour seufïre nuict , La terre frémit , Sentant telle oultrance(*).
Les plus sombres présages venaient aussi de gla* cer les imaginations , avant cette suite d'attentats et d'aberrations qui désolèrent la France. Juvénal des Ursins lui-même énumère naïvement les faits où la nature parut avoir interrompu ses lois; et il s'arrête d'abord sur une éclipse de soleil^ arrivée le 16 juin 1406, pendant laquelle « c'estoit grand pitié , dit-il , de veoir le peuple se retrairededans lesesglises; et cuidoit-onquelemonde deust faillir. Furent assemblés les astronomiens qui dirent que la chose estoit bien estrange et signe d'un grand mal advenir. »
Le duc d'Orléans, préoccupé de l'idée d'une mort violente et prochaine, avait, dès lel Ooctobrel 403, écrit entièrementde samain, et fait déposer au parlement un long testament dans lequel il répare, autant qu'il est en lui, ses erreurs, ses torts, et laisse voir toute son âme. On reti^ouve dans ses legs pieux aux églises, aux pauvres et auxhôpitaux un petit-filsde saint Louis» mais moins éclairé ; dans la fondation débourses au Collège de VAve Maria j dans son goût et sa connaissance des Écritures , un ami des lettres et le digne père d'un de nos grands poètes,
(«) Voir le Mystère ^ ou même nos Etudes, p. 226, 227, 265, 256.
m MtitÈttË dÉ LÀ Méâtt»!
enfin l'aïeul de hdlrë JLôtiié Xil dans toute la bonté empreinte eh cet écrit j eh voici le début :
« Je Louys, fils de roy de France, indigne duc (c d'Orléans, comte de Valois, de Blois et de Beau- « îhoht, iîbHsidérîant tqu'il n'est Chose m bé Moiide * plûâ certaine que la mort, hy plus incertaine qttë rc l'heure d'icelle, car selon M. saint Hiërome : r< j^wfeéiléà ijtlftlferfi sàpè mortUfitur... (*) »
Retiiârcjliable pressentiment !
Il prévoit eriëtiit'e le cas où; dtths une itiltë mëul*^ trièrte, ses reâtbs hiôkels ne seraient pas rëcbHtitkftj mais cette mite, s'il n'avait eu & la sbUtéttir (àîASl qli'il Ife crb^ait nbbléméht) que corilre dés TUrei} des bsirbài^ , il en eût été traité ihoiHs itidign^ nient qtî'il rie lé sera..... Et pRv qui \ AépïôhAM esprit de faction ! Des Ttircs, dèS barbàrëâ Se Seraient atWtës â sa nibri; ï dés fchrëliënà ; ttes Français Vont aller jilus loin. Un Jirince Muekii; un dlic dé Bourgogne, â cHerfelW , fel il a tH)UVé| Jihrniî dëâ Frfthçais, dik-huil; Vingt àésàâsinâ! Pdùf mieux trbmper sën adversaire, il se jônëtfé sa bonne fci- et feittt, rtbnveSn Judas^ de ne vottloir que dû bien à celui qu'il Va livrer à des st^ baires : il l'embrasse, îl communie à là niëmë lable ! et celte exéferablé hypocliàië a lieli tbèft jours avant le crime dont nous ne pbuVbns plû* éloigner le récit.
(*) « Ce sont souvent les jeunes qui meurent. » — 0^st. du monast, des Célest, deParis^i^ax Beurrier, 1634, in4®; 14X7.
La beinè qui , dbpuîà soii hfelbUr & Paris; ôfcctt-
pait, à l'écart, iMte Hbii pas à l'abri tfeS ^jKôjiyS
iiittisfcipétâ ^, m hôtel de la vieille rue dti Téth'^le,
ait YkôM BÀrhetlej venait d'y accblifcher d'uil cH-
fîitlt tilbrt presque en naissant; lot^Siqlife , dans 1&
êoirëë dll 23 novembre 1 407, le duc d'Orltéâhs , '(\\j\
ïvàlt sbtipë âveb elle, reçut tin faux mèsfeâge ijbl
l'engageait à sfe rendre aussitôt préà du rbî; à l'HÔ^
tfel Saînt-Palil. Le prince se fait aitteHer sa Hidlfe;
fet part accbkhpagné de six oti sept de ses gèHs;
A peine â-t-il fiait cent pas, qu'une bande d'aàsSà*
sins éblblisqués dans uii babaret, à ITikagé â^
N&stre-DaWte j s'élailcettt siir hii, le terràsàferil. Il
veut ise défendre , soUltekiU par dfeUx de ses serM-
tfeûrfe : l'un est tué , l'autre bifessé , et lui , sub-
bombâtit ^oiîs le hombre, eât rton-seUlem^ht Wàà-
«àcré^ mais hiuiHé hbtriblfement. Une feifame dU
peuple) qui de sa fenêtre voit tbut; cHfe : 4tl*
kneurtriéril — On lui répond : lïtis-rot*/— et^avbii^,
conime celles qui bientôt VoUdi'oni, au ribtri dé
l'opinion , de la justice, de la religibh, is'ëlbVet»
contre l'assassinat; contre sa doctrine perverse et
calomniatrice , cette faible Voix ^ mais qui \ grâce
an Ciel , ne sera pas la derhiérb, est fetoùfFée par
la terrelir. Des flèches sont lahcéès aux fetiêtrès
de ceux qui osent les 6uvrir. Étei^net tout, dit uii
des assassins ^ ii est mort! fel les âssasisiHs se re-^
tirent, éteignant tout sur leur passage, et s'ehi^fe-
toppirit de ténèbres. * Ténèbres effrayantes >> ^
remarque iin hii^tbrien. Mbins èffrayafilAè, èël6h
nous, que cette lumière dont Jean Sans Peur ne craindra pas d'illuminer son crime.
D'abord, et pendant qu'on en recherche les auteurs, il continue à se couvrir de la dissimulation qu'il conservait depuis si longtemps; il se rend, avec tout Paris, avec toute la cour, consternés, à l'église des Blancs-Manteaux, où est exposé le corps affreusement défiguré de la victime. On ne sait que conjecturer , on doute , et l'on n'ose accueillir un soupçon , quand le prince assassin, en habit de deuil et les larmes aux yeux , assiste au convoi funèbre, et porte, avec les ducs de Berry, de Bourbon et le roi de Sicile , les coins du drap mortuaire. La reine , soit pudeur, scdt inquiétude, ne se montre point ; elle est retournée à l'hôtel Saint-Paul , bien moins pour y trouver son mari qu'un refuge; tandis que l'admirable épouse du duc d'Orléans, Valentine, alors à Château-Thierry avec ses enfants , y reçoit la nouvelle affreuse , à laquelle elle ne survivra qu'une année, dans Tinsupportable idée qu'on a ravi à son époux, nonseulement le jour, mais son éternité peut-être.
Cependant, Jean Sans Peur craignant que le prévôt de Paris ne découvrit les agents de son crime, déclare tout à coup aux princes réunis que c'est lui seul qui a tout fait, que c'est par son ordre que le duc d'Orléans est mort. Les princes, stupéfaits, se séparent sans avoir pris aucun parti. Le lendemain, ils étaient assemblés à l'hôtel Saint- Paul, dans le conseil du roi, lorsque l'assassin du
frère de ce même roi, audace inconcevable ! s'y présente. On lui en refuse l'entrée. Alors, nouveau Catilina, il ne crain t pas de jeter ses menaces à cet autre sénat; et il sort, impuni , de la ville pour y revenir étouffer sous les ruines des lois divines et humaines, l'opinion publique, et y dresser l'apologie de son forfait.
On nous a souvent accusés, nous habitants des provinces du Nord, de partialité pour les ducs de Bourgogne. Nous le déclarons : si nous avions à nous prononcer entre les deux partis qui , sous deux noms sinistres, ont misérablement partagé la France en deux camps , sans nous arrêter aux qualités aimables du duc d'Orléans, ni même à sa fin malheureuse et à l'intérêt qu'inspire sa famille, nous inclinerions plutôt pour son rival. Quand nous voyons l'éclat , le goût des arts , des lettres et la civilisation que les ducs de Bourgogne ont partout répandus; quand nous songeons que Jean^ justement Sans Peur alors , il était sans reproche, au milieu de l'indifférence des princes chrétiens, tenta les plus nobles efforts pour arracher l'empire grec au joug des Musulmans; quand nous nous rappelons avec quelle chaleur il défendait le peuple contre les exactions de ses adversaires, toutes nos sympathies alors sont pour lui.
Mais quand nous voyons ce même Jean Sans Peur tourner contre la France le riche apanage que son père n'avait reçu que pour la défendre ;
24§ 3|y$TËilp: P£ LA t^ASSIQM.
qi|gnd nous le voyons imiter (es exactions que t£»ut h l'heure il condamnait; quand surtout nous ypyons son audace aller jusqu'au crime et jusqu'au lâche assassinat d'un prince^ d'un homme qui croyait à sa foi ; alors, comme Gerson^ qqi fut Bourguignon aussi, tant que l'on put l'être avec gloire; comme Gerson, distinguant de U loi de nature et des figures du vieux Testament, la loi ïiouvelle , l'Évs^ngile , qui jamais n'autorisa \p p^eurtre, nqus repoussons cette opihîon dite |>opi4laire^ et que nous allons voir pervertie à sa source; Dpus feppussons cet insensé qui vient d'ensanjgls^n^ejf: r^rèqe où son sapg à son tour coulera ; çntin, comble Qerson, nous nous séparons du parti de l'assassinat; et,quene pouvons-nous, avec ^on éloquence, en flétrir ici la honteuse doctrine! Pendant que Jean Sans Peur, arrivé dans ses f tats d'Artois et de Flandre, y fait, aux acclama* tjpns générales , nous devons l'avouer, ptiblîeret répandre un écrit dans lequel, npn content d'e:^Ir ter son forfait, il noircit et déchire encore sa vicr time; l'inforlunée duchesse d'Orléans vient avec se$ enfants à Paris demander au roi la punitipn des meurtriers de son époux : non-seulement aueup p'est arrêté; non-seùlemenlelle n'obtient rien, pat* l^^me la commisération publique dont elle est si di? gne; mais elle est obligée de quitter encore Paris, ûi^ une rechute plusgravedu roi lui est de pouve^iiim-
piitéeparunpeuplestupidementcomplicedelâchw ennppiïî^. ^lle pp ^urvécpt pas à t^nt d'injusticei^*
C'est ainsi que fut sacrifiée cette louqhanfe Valentine; esprit- charmant (c'était là sa magie), J)ril|aiite Milanaise, trop cultivée alor^ pour êtr^i transplantée sur notre sol ingrat, et qp'wn çpqffl^ grpssjçr dut flétrir; épouse adpiirablç;, dpnt le jils f^îné, Çhîirles d'Orléans, père de î^fiuis X]il, ^lous a laissé des poésies qu'une injustice hér^djtaire ou que notre ignorance avait trop longtemps niécpnnues, quaqçl mi meml^re de l'Académie de? Ipscriptiqns et Belles-Lettre^ , Salliçr, en restituant à Çhaj^les d'Orléans ^a gloire littépaire^ pa a inérité une lui-même. Il a eu la glpire , t^pp peu appréciée, d'ôter à notre poésie la tache orjr ginelle et vraiment déplorable que, si longtemps après sa mort, l'audacieux Villon, appuyé sur Boileau, venait lui imprimer (').
Après tant d'écarts déplorables, l'opinion pouyait-^U^ être plu? égarée encore? Qqi, et c'ej): pour la perdre entièrement, c'est pour trioipphfir de la conscience publique et de la loi vaincue H du Ciel même irrité coptre lui, que Je^p ^^n? P^ur se déterrpine à ren tr^îr dans Paris; il y r^ntr^, non point en coupable, mais en Ysinqueur^
(«) Villon sut le premier...,
ftyml dit Bpileaa : c'était une erreur. Saljier, ep oous hi»mt connaître le manuscrit de Ch. d'Orléans {Mém. de V Acad, des I^$cripti t. Xlïl), a montré tout cq cjue ces poésies d|i prince, ^é en 1394, tyente-sept ans avant Vjlion, avaient déjà do;jf>c ^ notre lançu^i â^'él^^mce et de grâce. Nou^ envisagerons fo|i$ à V)xpm^ quçjquçs-m^çs de ces poésies sous fin rapport gui ïf'^ pas été jusqu'ici remarqué.
en conquérant; et les Parisiens (tous les historiens nous l'attestent) font éclater à sa vue leurs transports; et les enfants, sur son chemin, s'écrient partout iVbéï (*)!
Et contre ces cris coupables de la multitude , où donc se réfugiait la véritable opinion? Où? Dans la conscience de quelques justes, là précisément où, aux époques les plus désastreuses, elle avait prostesté : à Rome, contre le despotisme des Tibère et des Néron qui croyaient l'étouffer (^) ; à Jérusalem, contre la perversité des scribes, des pharisiens , et contre les clameurs insensées de la
foule :
Le peuple fait joie, Mais mon cuer larmoyé Lamentation , Désolation !
disait la grande victime du Mystère de la Passion, qu'on ne cessait d'immoler, s'il est vrai que les crimes des hommes soient l'immolation perpétuelle de l'Homme-Dieu.
C'est aussi le cri qui pouvait sans fin retentir sur la France où l'on voyait la multitude, comme celle des Juifs , abandonnée à l'esprit de vertige, l'audace et le crime en majorité, et çà et là, comme
(«) Meyer, qui ne fait que résumer ici le Religieux de Saint- Denis, Juvénal etMonstrelet, dit : Cives profusis gatidiis illum accipiufUj conclamantibus pueris per vias NOËL!
(■) Conscientiam generis humani abolere arUtrabantur. Tac.
sur le chemin du Calvaire, un petit nombre de gens de bien , trop souvent à l'écart; enfin le Christ, du haut de son supplice, pleurant sur nos misères (*).
Nos pères ont-ils donc été jusqu'au déicide?
Oui: si la Vérité, suivant l'expression sublime de Gerson (Veritas-Deus)^ n'est autre chose que Dieu même, ils l'ont immolée publiquement, au nom de tout ce qu'il y a de plus sacré. C'est un ministre de ce Dieu- Vérité^ c'est un prêtre nommé Jean Petit, qu'a choisi Jean Sans Peur, pour venir prêcher le mensonge et glorifier l'assassinat, d'après les exemples (empruntés au vieux Testament) des meurtres d'Holopherne et surtout d'Absalon. Et devant qui cet inconcevable encouragement à l'homicide est-il proclamé? Devant toute la cour du roi, qu'en son absence le dauphin est obligé de présider !
De tant de crimes et de misères devons-nous conclure qu'il y avait alors plus de perversité qu'aujourd'hui? Non, mais elle était moins contenue : nos pères n'avaient pas ce qui nous a tant coûté, ce que nous respectons trop peu, nos institutionsi Ils avaient une religion , mais trop mal comprise encore, et qui gémissait en vain de voir la France, comme Jérusalem, livrée à l'anarchie et bientôt après à l'étranger.
Hierusalem , noble cité fleurie ! . . .
(*) Mystère de la Passion^ IIP partie. — Etudes, p. 247 et suiv.
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Tes eilnemys tiendront autour dé loy,
Pbùi* té jecter en piteuse ruine.
J'en ay piûé , j'en ay douleur en tnoy ! . . .
Gerson, un de ces disciples du Christqu'on avait viis sui^ le chemin dii Calvaire, et que le tnaiheur des temps retenait à l'écart, (f déplorait aussi », aii inbmeht peut-être où soHaitde son âmel'/miialion de Jésus-Chrisl ( ce livre, à cette époque! ) (( déplorait la ruine à jabiaîs déplorable de ce beau royaume dé France , dépouillé , déchiré par les guerres civiles , et livré comme une curée à ses ennemis (*). »
Quand , du fond d'un cloître et de son- intérieure humilité (^), Gerson faisaitsur sa patrie ce douloureux retour, il aurait pu bientôt rentrer dans les affaires : Jean Sans Peur , dont il avait encouru la naine par son énergique protestation contre l'assassinat, allait mourir assassiné; et les plus grands adversaires de l'illustre orateur commençaient a voir qu'il y avait quelque chose de
(') Deflet (c'est son frère , le prieur des Célestins de Lyon , où il s'était retiré, dont je traduis les paroles), deflet miserabUem €(adem^ nunquam dignis planctibus adœquandam , prcBclarissimi Franciœ regni quod intestinis et civililms beUis àïsiruràpitar atrociter etvastatur et prœda hostibus patèt.., Btî j^àliaht de Paris , il ajoute : 'Qu(ê nUper érat urhs perfétii decoris.., proh dolor! tumultuàiur.:, Illic ^gus ^ndéetum varias rectores sequens , miseram in vertiginem rotattir. In op. Gers., in-fol., 1. 1, p. clxxvii.
(«) TèfàHi Se in se curvanâo rècàUlptt , dit chcore son frèie. Loc. cit.
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bon dans ses doctrines. Quel motif va dorlic retenir jusqu'à sa mort, au fond de cette obècurîtë^ avec des moines et de pauvres enfants qu'il instruisait lui-même, cet homme d'action , cet écrivain , cet orateur, ce chef de l'Université de Paris, cet oracle des conciles? Quel motif? nous pouvons le voir dans la lettre du bon prieur, que nous venons de citer : il voulait expier dans ce cloître sa gloire passée; et c'est ce qu'il fit dans les dix dernières années de sa vie.
Mais on pense bien que, malgré cette humble position , il se trouve souvent reporté par ses souvenirs vers ces questions extérieures, qu'il avait tant de fois tranchées , et dans lesquelles il dominait.
Nous aussi , du fond de sa retraite, nous notls reportons en idée vers cette époque où il prêcha son double sermon sur le tnystérede la Passion^ à Paris, peu d'années avant qu'on y rfeprésentàl le sujet sacré de ce sermon, dont les hardiesèeà politiques avaient si longtemps écarté loin de nous le texte primitif français de TÏMiTATtON de jésus- CHRiST, renfermé dans le même volume (*).
Ce double sermon sur la Passion n'est paà moins hardi que le drame : si le poëte ne craint pas de s'en prendre à la reine et au régent, l'ora-
(*) Ce volume contient d'autics écrits inédits, dont nous avons parlé dans nos Etudes sur les Mystères et sur les Manuscrits de Gerson.
teur, lui, s'attaque au pape même, à son infaillibilité , qu'il croit pouvoir mettre en doute , sans rompre l'unité catholique : elle résidait, selon Gerson , dans l'Église, dans les conciles; et il le fallait bien , à une époque de trouble où les astres les plus brillants souffrirent quelque éclipse^ et où deux papes élus par deux partis contraires se disaient tous deux infaillibles : un des deux se trompait pourtant. Gerson, pour rétablir la paix, donna tort à tous deux. S'il fit bien comme juge et membre de l'Église, peut-être eut-il tort à son tour de porter dans la chaire sacrée une question où la religion avait moins de part que la politique. Ce fut, nous n'en doutons point, dans de bonnes intentions , qu'il donna un mauvais exemple, lequel, parti d'un homme tel que lui, n'eut que trop d'imitateurs (*), surtout parmi les dramatistes. Bientôt nous verrons Gringore baifouer un pape sur les tréteaux des halles : nous verrons...; mais rien ne devra étonner, après les désordres , le schisme que l'on venait de voir, et dont nous ne pouvons nous dispenser de parler, non plus que des deux sermons de Gerson. Ces désordres , ce schisme sont, en quelque sorte, les premiers pas des écarts irréligieux qui jetteront la France dans les calamités que nous verrons reproduites au théâtre.
: (*) Omnia mala exempta ex bonis initiis orta sunt. Sali, m Cat,
Quand Gersou prononça son double sermon sur la Passion, il était loin encore de celle retraite où nous venons de le laisser, et dans laquelle il put nous peindre, avec autant de calme que de génie , l'inefiable sérénité de son chrétien battu par les orages. Mais à l'époque où nous remontons (1395), chancelier de l'Université de Paris, chef en activité des plus importantes affaires, jeté au milieu des tempêtes publiques, et forcé par sa position de gourmander jusqu'aux pilotes , il conserve son calme pourtant , comme nous le verrons, et déjà il met en pratique la maxime de Ylmilalionj qu'il devait nous laisser en précepte : Ayez d^ abord la paix en vous , si vous voulez la don^ neraux autres.
La paix! Jamais siècle fut-il moins pacifique que celui qui se souleva tout entier pour ou contre Urbain VI, car dois-je lui donner le titre de pape? Gerson le range, avec trop de raison, parmi ces souverains qui ont abusé d'une autorité sainte, et par là ont paru l'avoir usurpée.
Rappelons les faits qui, rentrant dans VHistoire de rOpinion^ sont de notre sujet. Un religieux austère, mais aussi dur envers les autres qu'envers lui-même, élevé par la violence à la chaire de saint Pierre sous le nom d'Urbain VI, avait, par sa rigidité , fermé l'oreille de ceux même qui voulaient écouter sa voix. Des doutes trop fondés sur la légalité de son élection sont alors élevés par des cardinaux même qui l'avaient intronisé : un
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àùtrë pape est élu par eux, l'Europe se divisëj le ^àtid schisme d'Occident commence, leè souverains y prennent part, et Urbain, se croyaht blessé datis ses droits, a recours aux armes : par \^y il se fermé l'oreille et coupe, saiis retour j les liens de ceux même que lui attachaient soii i^ahg et ses vertus.
C'est dans l'efFervescence de ce grand débat que Gerson prononce à Paris son double sèrmôrt sur lé mystère de la Passion. Arrivé au moment où saint Pierre, dans l'ardeur d'un zèle excessif, tiire son épée, coupe l'oreille du soldat qui avait porté la main sur son maitre, est repris par Ce mènie maître, qui guérit le soldat, voici le commentaire de Gerson sur ce passage de l'Évangile : « Pk*eiidonâ icy pour exemple et enseignement qilc miséricorde est moult à loér, et que souvent c'est lé meilleur souffrir débonnairement aucuns mëschiefz, âù plaisir de Dieu, et pour plus graùt gloire recevoir et avoir. Est aussi icy reprise là rigoreuse présomption (Vùucuns souverains qui âu jpi^emiter fourfait latlfchent(to^cm«)répée de excommunication ou de aultre pugtiition, et coppêtit l'oreille des siibjécts, par laquelle j'entens obéissahce. »
Ce double trait ne va que trop bien à Urbain Vî qui, du haut d'une forteresse où l'assiégeaient dw hdrahiesqU'aVaîettt détachés de liiî ses rigueurs, U/nçàii sur eux, après des céi^émonies saihtés, ttHt?àï( Vëpéé d'excofnfMinù^atto^'ei les ciergéè rèhVfeirâëg,
iyiribolëS de ik raison ëteirile, car otl iife peut et- Jilîiqiifer aulrëimeht plusieut^s actes de crliàutë iqUfe l'histoire lui reproche.
Le ièle outre ne peut se âôtitenir. Jésus prédit à Pierre èâ chiite prochaine : « AVant (que le t^ ait bhàntë, lui dîl-iî, tu m'auras renié trois ftiis. » PifeïTe se récrié et jure qiie jaitiàis Hen de pirei\ n'arrîvfera. Malgré cette assurance^ lorsqu'il Voit Jésus arrêté par des soldats, raillé, traidé devailt Caîphe, et, polir stircroit, abahdonUé de i^ès autres disciples, que fait-il? Il suit encore son màttliB, ttiaié de loin j comme un hottijtne qui bomm'éhce à tt)ugir du Christ et de sa doctrine : »cgûflUr à fdrlgc, dit l'Évangile. Quelle vérité daiis dèè hiéts! et qu'ils peignent bien les déserteurs tihlideâ d'une opinion consciencieuse ! Pierre se inéle ensuite parmi lés valétà de Caïphfe (quelle d^radatioh ! NoUs avons vu Jean de BoUrgogtie pàtrûi Ites Gabc)chîenà). Il entre dànfe l'antichambre dh jugéj quand là servante... (voilà lé dernier oirgahé de l'OpiUion devant leqUel l'intrépide Pîerrte va se troubler) ('); Waiô citons le texte de Gërèott : « QUahd l'ancelle le regarda , elle dit : « Mais U'es-tu pas dès disciples de celluy homme? » Il respôndit à râncelle : « Je ne le coghus oncques, et ne scay que tu dis. » Les serviteurs
(') Oh connaît un guerrier qui bfaverait cent fois la mort , et qW ifèintk ndh-seulement ûèvàtit une opittion respectable , mais
estoient droits au feu, car il faisoit froid, et se chaufToient. Et Pierre estoit avec eux , et en soy chauffant, pour veoir la fin.
« Que vous en semble de saint Pierre qui est chief et fondateur de saincte Eglise, eslu de Dieu, et qui se cuydoit tant ferme en la foi et en l'amour de son maistre, regnie icy son Rédempteur à la voix d'une femmelette! Quelle doit estre nostre fiance, ou la fiancede quelconque humaine créature quy vit en celle vallée mortelle? *
L'orateur continue à suivre Pierre qui , étant sorti de la pièce où on le questionnait, se trouve dans la cour, d'où Jésus pouvait l'apercevoir : « De rechief , une aultre femmelette le vit et dit à ceulx qui estoient environ : « Et celluy-cy estoit avec Jhésus de Nazareth. » Approchèrent ceulx quy estoient, et dirent à Pierre : « Vrayment, tu es de ceulx-là , car ta parole te montre. » Et de rechief nye par serment : « Je ne cognus oncques cestuy homme. » En après ung peu , comme Tespace d'une heure, dist un des serviteurs : « Vrayment, celluy-ci estoit avec luy, car il est de Galilée... » Adonc, il prist {Pierre se prit) à détester, maudire et jurer : « Je ne cognus oncques celluy homme que tù dis ! r . • . » Le cocq chanta , et nostre Seigneur Jhésus se retourna et regarda Pierre. Et Pierre fut recors de la parole de Jhésus...., s'en issit (sortit) , et pleura moult amèrement. »
Ce récit est frappant de vérité : c'est l'Evangile. Nous y entendons Pierre répondant d'abord à la
servante ces mots : « Je ne scay que tu dis » , Nescto qutd dicis. Interrogé de nouveau, il proteste qu'il ne connaît pas cet homme. « Negavit cum juramento : Non novi Kominem. » — Hominem! Ce n'était pas assez de rougir, devant une servante , du titre de disciple de Jésus-Christ , et de le renier, il affecte de ne pas même savoir le nom du Maître dont il devrait être si fier. Pauvre humanité! A de nouvelles questions, sa faiblesse s'emporte jusqu'à Tanathème, aux jurements, et jusqu'au mépris de son Dieu : Cœpù anathematizare et jurare : Non novi kominem istum ! Quel lâche mépris dans cet istum ainsi rejeté ! C'est la gradation de l'impiété jointe à l'ingratitude. De saint Pierre à Judas il n'y a plus qu'un pas. Et voilà l'homme que Dieu a mis à la tête de son Église! Voilà le rocher sur lequel il l'a bâtie (*) !
(») Quelle frappante contradiction entic la faiblesse de Pierre et son nom ! On a osé critiquer Tallusion que fait Jésus-Christ à ce nom de Pierre, Voici ce que répond à cette critique M. Salverte, dans son Essai sur les noms propres ^ t. I, p. 45: « Dans une langue où les allusions au sens des noms propres sont si naturelles, qu'on les renconti-e involontairement , les allusions volontaires ne seront pas déplacées dans les sujets les plus sérieux : une habitude constante y unissant à la personne Tidée de la chose signifiée par son nom , il n'y aura que l'irréflexion qui puisse trouver quelque chose d'affecté dans cette prophétie justement célèbre : Tu es Pierre , et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise. »
M. Salverte cite des exemples du théâtre grec, oii de semblables allusions n'ont rien que de très-heureux ; et il s'appuie de l'autorité du sévère Louis Racine.
— Qui, répond l'orateur, qui ne perd pas de vue son inflexible Urbain, Dieu a mis saint Pierre, pécheur et repentant, à la tête de son Église, « pour qu'il fut plus enclin à pardonner en espérit de doulceur. Celluy quy juge, et qui n'a point failly, est de légier trop rigoreux à pugnir aultruy. » Une autre raison, c'est qu'un repentir sincère change en gloire les plus grandes fautes. Considérons ce qui se passe , ajoute Gersou : << Le cocq chante , Jhésus regarde Pierre : Pierre s'en yst hors et pleure très-amèrement, et se boute, selon les docteurs, en caverne ou fosçe , qui se dit Gallicantui, Ckanl^-cocq. »
Combien d<9 scènes naïves ou touchantes qufr l'auteiir du drame n'a osé traiter, compe $'il avait craint de se mesurer avec TiUiistre ora* teur (*)!
Mais une observation plus importante , «t qui nous a fait reproduire ce passage , c'est que quand Gerson recpmmanipiit si éloquemment aux autres de n'être pas trop rigoureux à juger, à punir autrui; lorsqu'il blâmait Pierre et par suite Urbain d'être tombés dans un excès, lui-même devait aller plus loin peut-être, et prouver trop bien par ses actions la vérité de ses propres paroles : « Df c^ïo $tellœ ceciderunti Quidego prœsumo?.., Qu§U#
(*) On joue encore aujourd'hui , dans le département fjii Np<^, u^ Mystère de h Passion, moins ancien, et dont \^ seines tovicbantes sur le repentir de saipt Pierre e^ de Madeleine pi^t étf remarquées dans nos FAU(^s, p. lâ§> 1î58> IPQ-
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doit estre nostre fiance, ou la fiance de quelconque humaine créature quy vit en celle vallée mortelle? »
Nous ne reviendrons pas sur cette erreur de Gerson, dont j'ai parlé ailleurs ('), et qu'a expiée la sévère et obscure retraite de ses dix dernières années , illustrées , aujourd'hui seulement , par V Imitation de Jésus-Christ.
Il y eut alors aussi, parmi les gens du monde , des expiations , mais peu de volontaires, peu de comparables à celles de saint Pierre et de la Madeleine. Aussi y le drame même de la Passion ne nous montre-t-il pas le touchant repentir du chef des apôtres. Quant à la pécheresse, elle y parait bien moins dans sa conversion que dans les éclats de sa mondanité , dans les scènes de sa toilette , dans les détails que nous avons cités (*) , et qui nous font trop bien connaître toutes les ressourcea de la coquetterie , et la justice des reproches généraux adressés par le prédicateur J. Legrand aux femmes de sou temps , y compris la reine.
Quoique le style du drame de la Passion, tel que nous l'avons , soit un peu rajeuni , nous pouvons pourtant y prendre une idée de l'élégante corruption qui régnait déjà cher nous à cette épo-
(*) Corneille et Gerson dans l'Imitation de Jésus-Christ y in-8o. Paris, 1842, p. 365.
(») Etudes, p. 214 , 215, 216, 217, 219, 220, etc.
que, quand nous entendons Madeleine, avant l'heure promise à ses adorateurs , dire à ses suivantes :
Je veuii estre à tous préparée , Ornée , diaprée et fardée. . .
Dressez ces tapis et carreaux , Respandez tost ces unes eaux , Les bonnes odeurs par la place , Jetez tout , vuydez les vaisseaux :
Je Teuil qu'on me suive à la trace.
C'est là , j'en conviens , de la coquetterie de tous les temps : dès l'antiquité , Vénus exhalait l'ambroisie après elle (^). Mais dans les scènes de boudoir que nous avons dévoilées, et où peut-être on nous reprocherait de faire entrer l'histoire, on peut voir, par un curieux anachronisme, les noms même des modes , non de Jérusalem au premier siècle, mais de Paris au quinzième.
Les philologues qui ont dit que la langue des armes était chez nous la plus anciennement riche, auraient pu y comprendre celle des toilettes , car il y a là une analogie dont les poésies erotiques des anciens, et chez nous, en particulier, celles de Charles d'Orléans nous fourniraient plus d'un exemple. A l'époque où parle Madeleine, l'artillerie (moins ancienne, il est vrai, que la galanterie) n'avait pas plus de mots techniques, n'employait
(•) Anibrosiœque comœ divinum vertice odorem
Spir avère...
i£neid., lib. I.
pas plus d'art que n'en déployait la coquette, dans son arsenal, con tre les libertés de nos pères ( ^ ) . Je demande pardon de ces rapprochements : ils sont si naturels , qu'un moine du même siècle, Pierre des Gros, dont M. Paulin Paris a fait connaître les œuvres manuscrites, se sert de ces analogies pour faire aux coquettes une guerre implacable , les voit dans leurs parures , dans leurs coiffes à cheminées y comme en des propugnac/es d'où, pour combattre Dieu , elles jettent aux gens leurs douxregardSy et déploient tout leur attirail de gents corps menus, de maintiens décevanSy de visages fardés , de cheveux tressés , de drapeaux déliés y ^écus , de traits , de lances et d'espingles fourchues , le toul surmonté d'un grant estendard ^ en signe que le dyable a gaignié le chasteau (^).
Pour en revenir à Madeleine, on a pu voir dans nos Études de beaux vers sur son repentir ; mais une femme seule peut-être en pouvait parler dignement. C'est ce qu'a fait M""^ Desbordes-Valmore, dans son excellente lettre sur nos Études^ que plusieurs journaux ont citée en 1 839, et dont . je crois pouvoir ici reproduire un passage.
M""! Desbordes- Valmore fait fort bien comprendre que les parfums jetés par Madeleine dans
(*) Études sur les Mystères , p. 214, 215 et passim.
(*) . « Quant les gens d'armes gaigneut une place , ajoute-t-il , ils mettent Icui' estendard au-dessus. » Manuscrits français de la Bibl. du roi^ t. II, p. 155, 156. Paris, Techener, 1838.
sa inondanilé, ne sont point là jetés pour rien, et que cette profusion est une préparation pleine d'art et de vérité , car ces femmes prodigues de tout , finissent, quand elles s'amendent, par se donner à Dieu , comme elles se sont données au monde. Mais laissons parler notre illustre compatriote : «Changée, dit-elle, d'un regard de Jésus, Madeleine ne voit plus que lui , ne veut plaire qu'à lui, n'attend rien que de lui. En vain ses oppresseurs et les juifs aveuglés le poursuivent; elle, guidée par son cœur , s'attache à ses misères , à celles de Marie, cette mère de douleur, qu'elle accompagnera jusqu'au lieu des tortures , jusqu'au pied de la croix , jusqu'au tombeau du Christ, en dépit des bourreaux , à travers la terreur qui règne dans Jérusalem ! Quand tout fart et qtmnd tout se tait, de faibles femmes sont au-dessus de la terreur, dit l'auteur des Études... Rien de plus vrai. « La scène est belle en remontant plus haut, quand Madeleine se précipite chez Simon le Pharisien , où Jésus se trouve entouré de ses enne^ mis. Loin d'élre intimidée de leur présence, la repentie tombe aux pieds du Sauveur, les baigne ds ses larmes , les essuie avec ses longs cheveux ; et ces parftims qu'hier encore elle prodiguait pour le monde , elle ne les répand aujourd'hui que sur son Dieu vivant; demain sur son Dieu mort, ne pouvant mourir elle-même, pauvre coupable, de laquelle ils ont dit : « Cette femme partout diffamée, oser se présenter ici ! et Jésus la souffre à
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ses pMs I II ne sait donc pas?... Il n'est donc pas un vrai prophète. » Et Jésus qui sait, leur a proposé la parabole touchante des deux débiteurs. Opposant sa miséricorde aux rigueurs d'un monde implacable, il relève, par de mémorables paroles, la pécheresse en proie aux remords , mais pleine de foi dans la bonté de Dieu. >>
Ces scènes de conversion , si fréquentes dans nos anciens mystères ^ devaient plaire à un auditoire qu'entraînaient souvent les passions les plus violentes , mais que la religion ramenait ordinai-rement à une vie meilleure. A Tépoque où nous sommes, la licence et les débordements étaient tels qu'il ne restait guère déplace aux conversions, à celles du moins des personnages alors sur la scène (Ju monde : plus les maux publics sont grands, plus les expiations volontaires sont rares. Nous avons vu Isabeau de Bavière, le duc d'Orléans, Jean Sans Peur, tomber successivement, la première, dans le mépris public, les deux autres, victimes, l'un de ses fautes, l'autre de son crime ; et de ces personnages, le seul duc d'Orléans essaya, mais trop tard, d'expier ses erreurs.
Son triste frère, Charles VI, passé tout h coup d'une jeunesse déréglée à une démence incurable , n'y peut rien réparer. C'est à la France à expier les folies de ses maîtres. Trop heureuse encore si elle n'avait eu qu'un fantôme de roi, un soliveau, et si, auprès de lui, ne se fiit élevé sur son trône, à la faveur de nos dissensions, de nos
désastres, et poussé par le duc de Bourgogne et par Isabeau de Bavière, un Anglais, un roi trop réel, ou plutôt un tyran. C'est alors que cette pauvre France , ses membres déchirés j suivant l'expression du prieur des Célestins, étaient abandonnéSy comme une curée à ses ennemis. Et comme si tant de crimes, de vices, de misères, eussent étouffé l'amour du pays, même dans les âmes où l'on voudrait le plus en ouïr les accents, Charles d'Orléans, ce fils infortuné de l'infortunée Valentine, navré quelque temps du meurtre de son père qu'il n'a pu venger, des malheurs de la France dont il reçoit sa part à l'affreuse journée d'Azincourt, prisonnier des Anglais qui le retiennent vingt-cinq ans dans leur île, nous y laisse voir son génie précoce, mais si peu mûri par l'infortune, qu'à l'exception de quelques éclairs de vrai patriotisme, tous ses soupirs ne sont que des chants d'amour, de mollesse et de volupté. Ce qu'il regrette avant tout de la France, comme l'a remarqué M. Villemain, c'est son beau soleil, son mois de mai si doux et ses dames si belles. Nous ne redirons pas avec quelle grâce il se fait délivrer des lettres-patentes par ses deux divinités souveraines :
Dieu Cupido et Véiins la déesse. . .
A tous amans, etc.
, Quand nous pensons que le père de Charles avait péri victime de torts dont son fils se joue ici avec une si ingénieuse légèreté, nous ne pouvons
nous expliquer, que par le besoin de s'étourdir, cette époque où la dissipation, le luxe et les plaisirs allaient croissant avec les maux publics (*).
Le peuplede Paris pourtant, quandleroi anglais Henri VI y fit sa joyeuse entrée en qualité de roi de France, le peuple, ou du moins une confrérie dramatique représenta sur son passage, à la porte Saint-Denis, le douloureux martyre de l'apôtre des Gaules, premier évêque de Paris. Y avait-il là une intention religieusement patriotique? Nous ne le croyons pas. « Ce mystère de la Décollation du glorieux martyr saint Denis fut moult volontiers véu des Anglois » nous dit Monstrelet (^).
Ce saint, qui nous avait apporté la lumière, ce martyr sur le tombeau de qui nous allions cliercher l'oriflamme et nous animer d'un saint patriotisme, nous concevons que les Anglais l'aient vu, avec quelque plaisir, tombant sous le fer de Français ingrats, dont les descendants s'en voyaient bien punis ! Nous ne donneronsque trop de semblables spectacles lorsque, dans nos dissensions religieuses, les dépouilles mortelles d'un saint Mar-
(*) « Arrct contre le luxe qui régnait dans Paris, au milieu des assassinats , de la famine , de la peste et des plus grands dés* ordres ». Hénault, ^br. Chronolog,, an 1422.
(*) An 1431. Le Journal de Paris du 2 décembre, même année , nous confirme le plaisir que fit aux Anglais cette décollation de saint Denis. Nous avons souvent parlé, dans notie précédent volume , du spectacle affreux de ces décollations, dont un peuple grossier se repaissait.
tiû^ d'ua Grégoire dé Tburs, seront par nousj par nos torts réciproques, jelées alix vents... Mais n'avançons pas un récit qui condamne nos pères.
Nous n'en sommes encore qu'à la France vaincue, à la France envahie !
Et pour que rien ne manquât à ce premier malheur j le successeur de Charles VI^ le roi de France lui-raéïtie, le voluptueux Charles VII, tombé, oU négligemment descendu du plus beau des trônes^ et retiré dans une alcôve de ses États perdus près de la belle Agnès, voyait de là, on ne peul plus gaie" menty comme le lui disait Lahire, dominer l'étranger superbe et se partager nos dépouille^, quand enfin une étincelle de religieux patriotisme, sortie tout à coup de l'âme d'une pauvre fille des champs , se communique aux âmes généreuses et y rallume, avec la rapidité de la foudre, un enthousiasme qu'on pouvait croire éteint ; et comme si la transformation d'une jeune fille en héros eût changé tous les cœurs, nous entendrons, quoiquie plus tard, mais par suite des victoires dont Jeanne d'Arc nous aura rouvert le chemin, nous entendrons notre charmant poète , Charles d'Orléans, si longtemps l'esclave des Anglais et de ses passions, dire à son pays, d'une voix plus mâle, car alors elle sera libre :
l\esjO} s-tôy, liane royaujiie de France !
On apperçoit que de Dieu sont liais {leè jénglais) , Puii»qu'ilz n'ont plus couriaige ne puissance. Bien {ils) pensoient par leur oulU'ecuidauce
MYbXÀRË DH LA PA6biO^, JtiT
Toy surmonter et tenii* en sei-vaigc ;
Et ont tenu à tort ton héritaige.
Mais à présent Dieu poui' toy se cdinbat ,
Et se monstre du tout [en ttmt) de ta pattie.
Leur grant orgueil entièrement abat ,
Et t'a rendu Guienne el Normandie !
Vers là même époque, délivré de ses àlitrês fèrs, il dira, dans un piquant refrain, aux coquettes qui, pour le captiver encore, s'eimmeronl sWt lui :
A lez jouer de Vescrimie Aultre part , car quant en c(î cas, Encore ne m'arés-vous mie , Encore ne m'arés-vous pas.
Plus loin ^ il se i*appelle qu'il a trop bien servi dans la milice amoureuse :
Fait {twus) avons nos devoirs grandement
Ou temps passé; vers amour me tiens cpiitte...
Vieulx soudoyers {vieux soldats) avecques jeunets genî»
Ne sont prisiés la valeur d'une mittc.
C'est le mililavi non sine gloriâ d'Horace, et le iurpe senex miles de VArt d'aimer d'Ovide. Ces citations viennent à l'appui de ce que nous disiops tout à l'heure des rapports qu'on a vus, il y a longtemps entre deux arts qui semblent assez peu s'accorder. L'ingénieuse mythologie, en rapprochant Mars de Vénus, avait provoqué ces rapprochements poé-* tiques.
Parmi les ballades de Charles d'Orléans, nous ne citerons pas celle où il dit qutl veut se reposer désormais^
Comme lasse de la guerre amoureuse :
c'est encore une imitation d'Horace, qui montre un esprit plus poli que sévère. Mais nous rappellerons la pièce commençant par ce vers :
Priés pour paix , doulce Vierge Marie !
Ici, dans une patriotique apostrophe où rien ne manque, qu'un peu plus de clarté, Charles supplie non-seulement Marie, mais tous les Français de tous les états, de prier pour la France; et il nous , feiit sentir combien par moment les maux de son pays l'ont profondément afl'ecté.
Ces étincelles , il importait d'autant plus de les recueillir, qu'on ne l'avait pas fait encore, et qu'alors elles étaient plus rares dans les classes livrées au luxe, aux vices, aux romans. Les grands, tombés dans une plus grande ignorance , allaient s'éloignant de la religion , qui , loin de craindre la lumière , comme l'ont dit quelques aveugles, ne se perd que dans les ténèbres. Nous avons vu ce qu'qn noble Hérode renvoyait tout à l'heure au commun çt au populaire! Aussi, pendant qu'une Isabeau et un duc de Bourgogne venaient de livrer la France à l'Angleterre, c'est de la classe la plus humble que le salut, la gloire de la France allaient bientôt sortir.
SALDT ET GLOIRE DE LA FBANCE AU QUINZIÈME SIÈCLE
Jamais la France ne s'était vue aussi près de sa perte. Orléans, presque seul, résistait encore à Tétranger; mais on n'espérait pas que rien pût arracher cette belle cité au malheur qui pesait sur elle. C'était là comme le dernier acte du drame douloureux qui, ainsi que la tragédie antique, semblait, pour se dénouer, appeler une intervention surnaturelle : Jeanne d'Arc parut.
Ici , sur cette touchante héroïne viennent se croiser toutes les divergences de l'opinion , les monstrueux écarts de cette puissance dont nous avons rappelé déjà quelques aberrations.
Dès les temps les plus reculés , nos pères, à l'instar des Germains que nous a peints Tacite, croyaient voir dans ce sexe que Dieu a doué d'une raison si prévoyante, quelque esprit de divine inspiration (*). Assurément, si jamais femme dut paraître inspirée du ciel, ce fut bien cette jeune bergère qui, sans autre appui que sa foi, s'élevant à la plus haute mission, prédit qu'elle doit déli-
( * ) Jnesse quinetiam sanctum aliquid et pravidum putant . Tac, Germ. Vid. clap. Caes. De Bel. Gall., lib. I, c. l.
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vrer Orléans, chasser les Anglais de la France, faire sacrer le roi à Reims, et qui fait tout ce qu'elle a prédit; triomphe de tous les obstacles accumulés contre elle, ranitiie et rallie autour de son drapeau une opinion généreuse, la seule véritable) étonne par la sainteté de sa vie, par k candeur de ses paroles, par sa valeur et son humanité; enfin, même avant son malheur, au sein de sa victoire , nous attendrit par la douleur de cette flèche enfoncée dans sa chair, et par le trait bien plus cruel dont une bouche empoisonnée déchire sa vertu : « Ah ! dit-elle, en versant alors des larmes, c'est un mensonge, Dieu le sait(*) ! »
C'est cette pauvre fille qui^ plus encore que les
(*) Voir dans la publication faite par la Société de THistoire de trauce, en 1841, du Procès de Jeanne d'Arc , t. î, p. 240 , la lehre où elle dit, entre autres choses, au roi d'Angleterre et aux généraux qui assiégeaient Orléans : « Attendez les nouyelles de la Pxicelk^ qui vous ira voir briciinent. . . Je sni cy envoyée de par Dieu, lé Roy du citel...., pour vous bouter hors dé toute France. . . Et faictes response se vous voulez fairié paix ett là tîté d'Orléans ; et se ainsi ne le faictes , de vos bien gràns dontfAagiès votis sDUvicngnebriefincnt. » Cette lettre et celles qui loi sôht présentées datis son InterrogaUnre , clic répond, p. 239, que, « elle ne les a point faictes par orgueil ou présomption , mais pur le coknmandement de nostre Seigneur; dit que se les Anf^ait eussent créu ses lectres , ilz eussent fait que saiges , et que avant que soit sept ans , ilz s'en appercevront bien de ce qu'elle leur escripvoit. »
plus valeureux, a triomphé de iiOâ fiers ennemiô, ainsi que l'observe Mbyer ; c'est ce frêle roseau que k main divine a choisi pour châtier l'orgueil de l'Anglais, pour l'humilier davantage^ <et poui* apprendre au Français trop léger qu'on ne peut rien sans Dieu (').
Cette leçon fut loin d'éti'e ainsi comprise de tous» La sUbUme vierge, ange de puk'etë pour tout ce qui restait en France d'esprits élevés et purs, fui aux yeux des autres (Anglais ou Français dégradés^ c'était tout un alors) fut, dis-jé^ pour des hommes aveuglés ou barbares ^ un agent de l'enfer.
En vain ie christianisme et Tauteur même du di^më de la PamoU (^) avaient montré les plus grandes vertus, Jésus-Christ lui-même en hutle à ces odieuses accusations de sortilégie et d'art diabolique ; la pure et sainte vengeresse des maux de son pays, tombée^ par la témérité de son courag^i peut-être aussi par une titihison, aux mains des ennemis qu'elle a humiliés , est condamnée coQOme un instrument de l'enfer par des juges aveugles, que préside Cauchon^ ce prêtre sacri-
(*) (htendere Deus vokbat ah u uno omnem dari victo^ riam^ eamper fœminam^ per sexum fragilem relie operari , quo vanitatem superbiamque Gallicœ Jnglicœque gentis réUmàerei. Lit. XVI, ann. 1428. — Voir aussi VHistoire ie éhWrle^ ni ^ dans le t*éàicil deGt)deîroy, et TéticeUient artifel* que l'historien des ducs de Bourgogne a cmisàcré à Jeannie d'Arc.
(•) Etud^i p. 339, 340 etpofnm.
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lége, agent de l'Angleterre ; et ^Ue est livrée, sur une des places de Rouen, à l'horrible supplice du feu, au milieu duquel, à son dernier soupir, on l'entend implorer le nom de Jésus^ et ne demander aux Français qui lui devaient tant, que des larmes et des prières : Et qui le croira ! c'est par des ris, des ris infernaux , qu'après trois siècles de silence, la poésie française a répondu à ce cri douloureux, à cette voix touchante , et que, pour égayer un monde ipipitoyable, un poète s'est plu à couvrir d'ironie et de boue ce bûcher, que nous devrions orner de fleurs, arroser de nos larmes et changer en autel.
Au reste , cet ouvrage anti-national, ce sacrilège impur, Voltaire ne Teùt point hasardé de nos jours.
C'est ici l'histoire de l'opinion en France que nous indiquons : eh bien ! nous osons dire qu'on pourrait la juger d'après ses sympathies pour notre Jeanne d'Arc. Cette opinion , qui nous semble enfin s'élever A toutes les Gloires de la France! sommeillait sans doute encore, ou était étouffée quand la verve du grand Corneille ne pouvait s'allumer à ce bûcher sacré de la sainte héroïne, devant lequel il passait chaque jour; quand Racine lui-même , si bien fait pour nous attendrir sur une infortunée dont un prêtre indigne et un peuple aveugle élèvent le bûcher , allait si loin chercher une victime.
Iphigénie sans doute est bien touchante quand ,
au moment de marcher au supplice^ elle dit à sa mère:
Allez, laissez aux Grecs achever leur ouvrage. Du bûcher qui m'attend , trop voisin de ces lieux , La flamme de trop près viendrait frapper vos yeux ;
mais Jeanne d'Arc nous inspire-t-elle un intérêt moins proche quand, sur son bûcher même, voyant la flamme s'allumer et monter, elle tremble qu'un des deux pauvres prêtres qui lui tient lieu de tout, qui ne peut la quitter, ne soit atteint du terrible élément qui va la dévorer, et le force à descendre, ainsi que nous Font dit des témoins oculaires (*)?
Etsil'onveut du merveilleux, la colombe blanche que plusieurs témoins disent aussi avoir vue sortir du scindes flammeset monter vers les cieux (^), vaut bien la biche que Diane en fait descendre, pour la substituer à l'Iphigénie d'Euripide.
Sous Louis XV, la France, plus libre déjà, plus corrompue aussi, n'a rien fait par l'organe des lettres pour venger la mémoire de sa hbératrice. C'est de l'Allemagne ( car nous ne comptons pas la pièce indigne de Shakspeare où figure indignement notre Jeanne d'Arc), c'est de l'Allemagne qu'un homme de génie , Schiller , faisant acteenvers nous de bonne parenté, germamlatîs(^)y
(*)' Procès en révision , dans Lavcrdy, p. 496.
{•) Ibid.
(^) C'est à leur voisinage et à leur parenté avec les Gaulois que
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a élevé pour elle une voix puissante, accueillie de lous les bons Germains avec enthousiasme, mais dont l'écho n'a retenti chez npus qiie trop longtemps après. Tandis que la Convention Diagonale décernait le litre de citoyen français à Schiller, auteur de I4 (irès-faible) tragédie de la Conjuration de Fiesque{^)y sa Jeanne d'Arc si française passait en France inaperçue. L'indépendant Mer* cier , qupique membre de la Convention , parut protester , il est vrai , contre ce silence , quand dans la préface de sa traduction de Jeanne d'Arc, il accabla Voltaire d'injures (*) qui seqtent biep un peu la borne sur laquelle on a dit que routeur du Tableau de Paris écrivait , mais qui du moins n'ont que ce tort.
Ce n'était là pourtant qu'une opinion à part, à laquelle, par intervalles, il s'en joignit quelques autres, mais aui n'avaient plus rien de populaire en France.
Ils étaient loin ces temps où le saint amour du pays qu'a si bien peint Schiller, inhérent à toutes les classes, saisissah sous le chaume une jeune villageoise et la transportait d'un enthousiasme quç
les Germains doivent leur nom , suivant Stral)on , lib. VII , et ap. Script, rer. Galh, t. J, p. 43.
(*) Et non de QuiUaume Tell^ comme le dit l'article consa* cré à Schiller^ dans la Biographie- Fume ^ 1833.
(>) Un poëtê impur, né sur le fumier des maurs de la Régence^ etc. Préface de la traduction de Jeanne d'^jére, P^i-*^? Ciaiiier, an X.
DE LA FRANCK. ÎÎTf)
des époque» d'ironie, de doule et de calcul iroril pu même comprendre. Jeanne d'ArCy ont dit les hommes de ce» tristes (^.pocpies, fut un tnslrumeni mis enjeu par la politique.
Un instrument I la politique /... Kcoutez ce qu'un Allemand , aussi profond historien ici qu'il est g^and pofite , écoulez ce que notre Schiller nous dit, nous fait entendre de la bouche même de notre Jeanne d'Aiv.
La jeune fdie encore chez son p<>re, cultivateur aisé à Uomremy, est depuis quelque temps livrée k des méditations dont les soins du ménaf^e, ceux de son troupeau, surtout le désir d'obliger, peuvent seuls la distraire. Vu riche jeune homme dr Toul , charm(5 de sa beauté, a demande sa main : nlle a résisté à toutes ses instances, m(>me à cell<\s de ses parents ('). Ce; qu'elle entend dire des armées ennemies qui, avec leurs confus langages, ont envahi la Franco en bourdormant comme de»
nuées d^insecles poussées par un vent aride et funeste; ce qu'elle a})prend aussi des insultes faites aux temples du Seigneur, à ses vierges pures, voilà ce qui la préoccupe. Klle a appris, dans se» instructions, Thistoiredes saintes femmes de l'Écriture et des légendes. Saint Michel, les anges et les saintes, protectrices de la France, pour qui elle fi une dévotion particulière, tous lui ont apparu;
(*) On pfiil voir Untscur.»» (liHailsdans les (l(!j)OHilion.s den témoin» au proriîs.
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dans une de ses visions , elle les a si bien entendus que y dans ses réponses , elle ne les nomme jamais que ses voix. Or, ses voix lui ont dit d'aller faire lever le siège d'Orléans.
Le jour même où raction commence, un casque, que l'auteur a cru pouvoir substituer à l'épée historique rêvée par Jeanne d'Arc, et trouvée où elle l'avait dit (*), un casque a été apporté chez le père de Jeanne par un de ses voisins. Elle s'en est emparée et elle l'essaye , pendant que son père et d'autres villageois réunis parlent devant elle des progrès qu'ont faits les ennemis, de l'effroi qu'ils répandent dans les campagnes , et de la nécessité où l'on est de traiter avec eux ou de se rendre.
Tout à coup, l'héroïne inspirée s'écrie : Point de reddition! point de traité!
Ces mots, comme un trait de subite illumination, frappent les assistants qui tous se taisent et l'écoutent :
JEANNE
« Devant Orléans échouera leur fortune. La mesure est comble... La saison est venue de les moissonner. La vierge tranchera leurs tiges orgueilleuses... Ne craignez plus, cessez de fuir. Avant que les épis jaunissent, avant que la lune soit dans son plein, les coursiers anglais ne s'a-
(•) /6trf.,p. 41.
breuveront plus dans les flots de la Loire majestueuse.
BERTRAND ( uïi des voisins).
Hélas! le temps des miracles est passé.
JEANNE
Vous verrez encore des miracles. Une blanche colombe^ avec l'essor de l'aigle, attaquera ces vautours destructeurs... Ce Salisbury, profanateur des temples» et tous cesarrogans insulaires, elle les chassera devant elle, comme un troupeau timide. Le Seigneur, le Dieu des armées la conduira ; il choisira sa tremblante créature, il se glorifiera par une faible jeune fille, car il est le Tout-Puissant.
THIBAUT (père de Jeanne).
Quel esprit s'empare de cette enfant !
RAYMOND
C'est ce casque qui a exalté ses idées. Voyez comme son regard étincelle! quel feu subit anime tous ses traits !
JEANNE
Ce royaume doil-il tomber ? Cette contrée glorieuse, la plus belle que le soleil éclaire dans sa course, ce paradis sur terre que Dieu chérit comme la prunelle de ses yeux, pourrait porter les chaînes d'un peuple étranger! N'est-ce pas
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celk qui la première abjura ridolàtrid? C'mt là que fut plantée la première croix, et que furent d'abord révéfëeà le» saibtes image»; là que reposent les reliques du saint roi Louis IX. N'est-ce pas de là qu'on est parti pour conquérir Jérusalem? >)
Voilà comment un étranger, de la hauteur de son génie, nous a glorifiés en j^'appiiyartt deà lettré» citées précédemment.
Et d'il eût écrit de nos jours, « N'est-ce paà là France, eût-il ajouté, qui, dans la mémorable expédition d'Afrique, où avaient éehouë tant de nobled efforts, n'est-ce pas elle qui, venant reprertdpé> etterminer^ nous l'espéron», celte gërtëreusc entreprise, a délivré la mer de ses pirates, lecotttmerce de ses entraves, la chrétienté de honteux tributs, nos frères de leurs chaînes, et signalé aux efforts communs de tous les chrétiens^ à une ambition sainte et civihsatrice l'Orient , que la croix peut seule relever! »
Voilà ce que Schiller, par qui notre Jeanne d*Arc a été adoptée de TEurope, eût fait applaudir dans toute l'Allemagne (*), Que dis-je! notre sainte héroïne n'a-t-elle pas, jusque dans l'Angleterre, triomphé des Anglais? Mais cette victoire, oh ! que nos voisins n'aillent pas s'en défendre !
(•) On m'adresse à rinstdnt la Jeanne dtArc^ traduite de VMHhliLnds en vers frunçais^ pHi* une dame rmse, W*^ Càl*d-. Unff Pttvlof, Patis, Didot , 1939.
66 iOtlt M% qui lont remportée sui" enx'^méme^, «I elle est la plus belle et la plu!) (complète doflt Hi puisi^iit se glorifier; et mm dêvôiid biêîi la leur envier, nous qui n'avions rien ftiit éhCôire pour iiôtre rëgéhératrice, quèind un Anglais, un vrai poëie (ce tiire*lli dit tout), qtl&nd un hotnme de èceur, un second Schiller, Robert Southey, au moment où là guerre éclatait entre les deux nations (1795), de ce double essor dé l'âme et du génie , s'élevant au-dessus de préventions malheureuses, d'animosités déplorables, publie à Londres un poème héroïque anglais, en dix chanta : et Bavea-vous quelle en esiThéroïne ? Jeanne d'Art! 0i le sujet? La France délitrée du joug deC Angle-itrrê.
Sorti de ce nationalisme étroit dans lequel nous avons renfermé la poésieépique, Southey croilavec raison la mission de l'écrivain, immense, humanitaire,
Et , ministre de paix dans des temps de colère ,
tel que cet envoyé céleste qui , dans un de nos dra^* mes sacrés, vient réunir deux frères égarés. Sou* ihey, tant qu'un rapprochement est possible, loin d'emboucher la trompette guerrière, rappelle dans sa préface un fait que M. le barôii Walckenacr »vait signalé avant nous ('), mais qui ne peut trop l'être, car il nous prouve qUc cette opinion
(*) Biegr. ifniv.^ ait. Jeanne d'Arc^ t. XXl, p. 5l8.
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éclairée, dont nous constatons les progrès, peut se faire jour même à travers les plus épais et les plus obstinés préjugés nationaux. Voici le fait rapporté par Southey :
Au milieu de la guerre qui, en 95, divisait les deux peuples, un entrepreneur du théâtre de Covent-Garden s'imagina que le public anglais (qui si longtemps s'était complu aux outrages absurdes dont Shakspeare a couvert Jeanne d'Arc) applaudirait à une pantomime dans laquelle l'héroïne française était, au dénoûment, jetée en enfer par la main des démons ; mais cette grossière injustice excita une indignation générale, et l'entrepreneur fut forcé, dans les représentations suivantes, de substituer à son enfer un paradis où Jeanne d'Arc était transportée par des anges. Ce changement heureux fut unanimement approuvé, et la pantomime eut beaucoup de succès.
Voilà ce qu'ont fait pour notre Jeanne d'Arc, non-seulement les Schiller, les Southey, élevés au-dessus des préjugés vulgaires, mais un peuple entier qui pouvait ne se rappeler que les défaites de ses pères.
Quant à nous Français , souvent indifférents, toujours retardataires envers nos gloires les plus pures, pour nous acquitter ici il a fallu que, vers 1820, reportés par nos récents désastres sur un passé de malheurs et de gloire, nous ayons vu sous ses traits véritables notre libératrice. Une tragédie de Davrigny, et plus tard une autre de
M. Soumet, représentées sur lés deux Théâtres Français, une messénienne et d'autres poésies estimables éveillèrent un intérêt que soutint le progrés d'une opinion sage, car tous les arts, depuis, ont célébré avec bonheur la vierge d'Orléans ; et pour couronner leurs travaux , une jeune princesse inspirée d'un enthousiasme sublime pour la jeune bergère, est venue, avant de la rejoindre au Ciel, nous la rendre en un pur albâtre, touchant et douloureux chef-d'œuvre, devant lequel toutes les opinions se sont un moment confondues dans une sympathique admiration, dans un sentiment de nationalité profonde.
En remontant à l'époque antérieure, nous ne rencontrons sur Jeanne d'Arc que des démonstrations isolées et souvent malheureuses, à commencer par le poëme de Chapelain que ses intentions et quelques beaux vers n'ont pu sauver du ridicule.
Mais en remontant plus haut, nous serons plus heureux.
Près d'un siècle avant Chapelain, en 1580, un jésuite, le père Fronton, fit une tragédie intitulée : Histoire de la Pucelle de Domremyy aultrement d'Or^ léanSy départie par actes et représentée par personnages. Le style en est , si Ton veut, barbare y mais l'auteur du moins et ses sentiments sont français; et nous y remarquons , à la fin de chaque acte , un chœur d'enfans et de filles de France (sic) , qui , dans des épodes chantées , expriment leur admi-
ration pour rhéroïne, et leur antipathie cqnlpe Iw Anglaisi l^s calonaniateurs et les mëehanU, C^tte Iragi^die, qui devait être représentée devant le roi Hi^nri lllf aqiç ^aux de Plombières, le fut, avee ^UCCé^, devant le duq Charles de l^orraine , qui fit à l'auteur un don de cent écus, pour renouveler son habillement , dii Niceron , d'aprè* un manuscrit latin (')• J)es biographes se pont raillés de cette pauvreté évangélique : il» auraient mieux fait de ren^arqu^r» au milieu de la longue indiffér» reiice d'un monde brillant et distrait , cette sym-t paihie patriotique d'un pauvre religleuîf; pour la pauvre fille de Domremy.
En remontant encore environ cent trente ans plus haut, vers 14^0, nous retrouvons, dans le manuscrit d'un poète dramatique bien plu^ ignoré encore que Fronton, la même sympathie pour la sainte victime des Anglais. I^e roi et les Français ingrats, qui ne l'avaient pas secourue vivantOi n'avaient pas fait encore réhabiliter sa mémoire ; le pape n'avait pas encore ordonné cette soleBrr nelle expiation, et fléifi ses juges en ei^conaniuniant le plus coupable 9 l'indigne évéquede Beau* vais.
ViQ grands ménagemenis étaient donc çomman« dés à l'auteur anonyme dont nous allons parleri aua^in est-ce pas Jeanne d'Arc qu'il met en ^Wf
(*) D&$ritâ logé^ pauperttj^ttm evangêlioam r^êUniê
(ifml¥m^4^' Mfe^i t. XX vm.
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maiB bien sainte Geneviève , dont la position et la vie ont des rapports frappants avec celles de la bergère de Doinremy. C'est ce que Tauteur d'une des deux récentes tragédies dont nous avons parlé a senti fort bien , quand il a mis ces vers dans la boqche de Jeanne d'Arc :
Du céleste séjour une jeune habitante ,
La houlette à la main , se montre devant moi : *
« Humble fille des champs , dit-elle , lève-toi !
« Du Souverain des cieux l'ordre vers toi m'amène ,
« Gepeviève est mon nom. Les rives de la Seine
« Me vii'ent, comme toi, conduire les troupcaui^.
« Quand du fier Attila les funestes drapeaux
« Envoyaient la terreur aux deux bouts de la France ,
« Ma voix , au nom du Ciel , promit sa délivi'ance ,
« Le Ciel veut par ton bras l'accomplir aujourd'hui. »
L'auteur de ces vers , feu Davrigny , que nous avons connu , n'avait pas lu assurément le manuscrit susdit qui se trouvait enseveli dans la bibliothèque de Sajnter-tjrepeviève. Ce qu'en avaient dit P. J. Boudot et M^rin dans leur analyse de la Bibliothèque du Théâtre-- Français attribuée à tort au duc de La Vallière , ne pouvait intéresser le poëte ni l'historien. Quoique ces bibliographes, d'après la diction et Técriture dn manuscrit, en indiquent bien la date probable (1450 environ) , cependant cette date (précisément celle où l'on s'occupait le plus du procès en révision de Jeanne d'Arc, dont la réhabililalion fut enfin prononcée en 1 455 ) , celte date et les détails les plus remar^
quables de la pièce n'ont pu éveiller l'attention de ces savants bien malheureusement préoccupés. Ils n'ont pas même remarqué l'intérêt si puissant du sujet ni les grandes scènes, que font ressortir encore les circonstances.
Et cependant, quoi de plus dramatique d'abord que cette exposition où un des personnages, plein d'un effroi trop communicatif, vient annoncer aux Parisiens que le fléau de Dieu , qu'Attila (ce nom seul dit tout), qu'Attila, dis-je, avec ses Huns, après avoir tout détruit, tout brûlé, s'approche de Paris !
Mes bonnes gens du plat pais, Fuiez , vecy les anemis ; Fuiez-vous-en par les adreces, Portez vos biens aus fortereces, Vecy les Hondres qui afuient, Qui pillent , ardent et deslruient Villes, cbastiaus, cités et forts, Qui vont tuant floibles et fors.
Alarme, alarme, bons François.
Eutendez-moy, seigneurs bourgois.
Sachiez de vray, le roi Attile Gaste France et deslruit et pille , Et est s'entenle, sans faillir.
De venir Paris assaiUii* :
Sy regardez qu'il est à faire.
Cette peinture devait trop bien rappeler aux spectateurs la désolation , les ravages que l'Anglais, fléau de la France, venait de promener sur elle, quand notre étonnante héroïne résolut de la
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relever, inspirée par ses voix (*) et par sa confiauce dans les saints protecteurs de la France , surtout dans saint Denis , au tombeau de qui elle alla solennellement s'agenouiller et suspendre ses armes (^).
Voyons comment ces voix , ces pieux sentiments se trouvent (qu'on me passe ce mot) dramatisés dans le manuscrit en question. Geneviève, j'allais dire Jeanne, au milieu de l'effroi qui règne dans Paris , s'est retirée au pied des tombeaux de saint Denis et des autres patrons de la France. A peine leur a-t-elle adressé sa prière si pieuse et si patriotique , que ces grands simulacres (quel spectacle imposant!) se dressant sur. leurs tombes, font eux-mêmes à la vierge Marie la prière d'intercéder près de Dieu pour la France :
Doulce Dame , oiez la Pucelle , Qui devant Dieu est bonne et belle î
(») Ces voix qu'elle entendait bien réellement, voyez ce qu'en dit M. Walckenaer dans l'article cité de la Biogr, Univ. et dans ses Personnages célèbres, t. I, p. 170.
(«) Jean Chartier, Hist. de Charles m, p. 37, 322. — Doublet, Hist, de saint Denis , p. 1313. — Et dans le Procès de Jeanne d'Jrc, dont le premier volume a paru en 1841, croira-t-on que ses juges lui font un crime , t. I , p. 304, d'avoir consacré son drapeau à saint Denis, et qu'elle est obligée de se défendre d'avoir dit à quelques enfants qui se ti'ouvaient là, qu'ils croîtraient (pour la France sans doute)? Enfin, ne vont -ils pas jusqu'à emprunter au paganisme la superstition de la cire fondue, pour prêter à cette pauvre fille , sur le rombeau des saints , une évocation infernale?
^)8(> aENfiVIlVfi
Il e^t à remarquer qu'ils ne dëaigneni guère QfVliviéve que sous les noms de la Pueêlle ou ta lH$ih^neûlk (la servante de Dieu) , et que cette qualifio^tion la Puoelh lui était devenue partieu*» Hère et comme un titre qu'on lui donnç, qu'elle prmi ^lle-roême, pour se gloriiier dans le Seigneur, Qomme son envoyée. C'est oe qui résulte d^ tout son PrQcè^ imprin^ë, dont nous ne rappel* Ifspons qu'un passage de la page 1 2 , où un de ses aQCU§9it#qrs dit que ce les adversaires de ce royaume rappellent la PmelU»f et un autre ajoute , en laliu , à h page 4 5 : quam mlgus Puellam appêllal. JParmi les saints intercesseurs qui se lèvent de l^un tambeaux, distinguons saint Denb qui, s'agenouitlept pour ceux dont il fut le premier pasteùPy rappelle le motif qui le fiêi m Ptaneê oA^ miner :
Poup les François ep^ctri nçr.
Là tins-je de la foi escole,
Gojnmc p£i§trp|ft et apostojc
Dç Fjance et dç tçji^t le p^jis ,
Premier évis^qiie d^ Paris.
Ilec [là) exposé {j'eijcpo^^i) à jiï^vtj'f*
Mon corps pour la loi no&tre sire {l(i Igj ^e i^ifté)-
Mais que vault tout quant que {ce que) j'^y f^\ ,
Si le puepie pst ainssi 4elïait?
Que feur vavilt toqtç ma doctrine ,
Se France ainssy inal se décline?
ll'§pt évident qu'il m peut être ici quçs^ipp 4u ^Hn 4fi la France chrétienne , au oinquièmo sièw de, laquelle ne faisait que de naître au ehristit-
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nîsme, li HUteur parle, dans tout l'ouvrage , d« ôop proppfi «éelt (le XV-), chaque seèn^i le prouve. Ici, pat* exemple, il n^ fait probablement quç pepro«' çluirQla» plaintes de l'oppositiop du temps, et il doim^ à ceB plaintes une imposante autorité, eq \m mettant dans la bouche du saint le plus po^ pqlftire que Yénëràt Paria et na banlieue \ de C8 aaint Denis qui avait prodigué son sang pour une civilisation si misérablement détruite, ou du moins arrêtée. Quand tout à Theure le poète dé^ OQchera au rot le reproche de manquer de foi en Jëius-'Christ et en sa Mère , ce ne sera oertaine-t ment pa^ du roi de Paris, au temps où s^ passe l'action , qu'il voudra parler, puisqu'alorp. Paris n'avait pas de roi , et que si plus tard Cbildérie en a été maître passagèrement, il fut toujours païen.
L'opposition , je dis une partie du clergé , de l'Université et de I9 bourgeoisie, attribuait les malheurs de la France aux vices des grand» qui , disait'-pn , avaient irrité le ciel par leur conBaneie impie dans leurs armes, leurs forts, leurs forter resses, tous ces appuis fragiles , sans un secours d'en bïiut. Il y avait bien là quelque chose de vrai ; ce dont la France n'était plu» assess munie quand l'avaient envahie les Anglais , e'était surtout cette force morale , qui pourtant existait en- GQT^ , mais dispersée ou abattue , et que vint re^ levçr Jeanne d'Ave.
Quand on lit l'impaiaBte et touehante lettre
qu'elle écrivit au duc Philippe de Bourgogne pour le conjurer, de par le Roy du ciely son drotiurter seigneur, de faire paix avec la France^ et, s'il se plaisoit à guerroyer^ d'aller sur les SarrazinSy on peut croire que les conseils à la fois si nobles et si naïfs de la généreuse fille ne fureTit pas sans influence sur la résolution que prit, bientôt après, ce prince religieux de rentrer au giron de la France, dont il était le fils et l'allié, et qu'il n'avait quittée que pour venger son père (*).
Après le martyre de la jeune héroïne et avant sa réhabilitation (époque où ce drame fut représenté), la même opposition se plaignait sans doute (quoique les historiographes de nos rois ne le disent pas ) que Charles VII , oubliant le miracle qui l'avait sauvé , fût retombé dans son indifférence , en s'appuyant trop sur son épée et sur le bonheur qu'il avait eu de recouvrer ses places fortes. On pouvait craindre que les Anglais ne les lui reprissent , car ils gardaient et ils gardèrent encore trop longtemps sur notre sol des positions formidables, notamment Calais, trop justement nommé par eux la clef de la France.
Charles VII , il faut lui rendre cette justice , non content de fortifier les places qu'il avait reprises, faisait construire le Château-Trompette et le
(•) Cette lettre, dictée par Jeanne d'Arc, qui ne savait pas écrire, se trouve aux Archives de la ville de Lille. Publiée en 1780 par le savant archiviste Godefroy , elle est aujourd'hui trop connue pour que nous la reproduisions.
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fort du Ha , pour défendre Bordeaux (1 452,1 453). jCommeDt l'opposition osait-elle le lui reprocher? Parce qu'à celte époque, les villes fortes, sans cesse assiégées, emportées d'assaut et reprises par les Anglais , par les Bourguignons , les Français, étaient en proie à mille maux.
Fallait-il cependant, pour ces maux trop réels, se priver d'abris nécessaires , et se mettre à couvert derrière cette afiirmation, très-brillante sans doute , mais peut-être attaquable , que les Français , pour se défendre , n^ont besoin de forts ni de remparts?
Qu'un Gatilina, retranché dans ses crimes^ et se faisant de son audace un mur, s'écrie : Vaudace! voilà notre rempart (*), nous le concevons.
Mais nous ne croyons pas que Bayard lui-même dédaignât ces abris naturels. Lorsque , dans la tragédie de Dubelloy, on vient dire au Chevalier Sans Peur, en croyant le contraindre à capituler, que les remparts qui le couvraient vont être emportés, il répond , il est vrai, en montrant ses soldats :
Voici d'autres remparts dont vous ne parlez pas !
Mais si ce vers (que notre politique fort peu littéraire n'a jamais cité ) fait éprouver tant d'admiration, c'est qu'il ressort encore du courage prudent de ce guerrier, qui, comme Turenne, « ne
(•) Àudada pro muro habetur. Sali., in Cat,
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dôiidait rièii au hasard dâ ce qu'il pouvait rivir à îa fortune. » (Fléohier*)
Lorsqu'en 1658, dan» la comédie (!iompo6é6 à propos de noire rentré» dans Galaift^ tiou» voyons au contraire tout le courage d'un Anglais^ qui s'était exalté dans l'orgueil de siB touri, tooi'* ber avec elles^ nous éprouvons ua âuire aentiment (*)*
Remarquons les divergetioes de l'opposition pour arriver au même but, la suppression dds forts. Aux époques de foi peu vive^ elle dît qu« le citoyen, le soldat, ne doit compter que dur scm bras, sur son courage. Dans des temps plus religieUX) elle veut qu'il s'appuie sur Dieu seul ^ ot ne tient aucun compte de la sage maxime ! u Aide'' toi, le Ciel t'aidera. ))
L'auteur du mystère de Sainte Geneviève , eti révenant quatre fois dans deux Scènes sur cette même idée que des forts sont la preuve d'une confiance impie^ ne craint pas de taxer de cette impiété le roi lui-même. Mais comtiient oser (la presse et les journaux n'existaient pas enoom) comment oser viser si haut? Ce n'est pas là ce qui embarrasse le poète : il ne manque pas de personnages^ de la bouche desquels partira le reproché, aVec moins de danger et bien plus d'autorité que de la sienne.
Voyez par combien de saints et sacrés inlermë^
(*) Voir cetttJ pièee toute de circonstance. Etudei^ p. 374, 875.
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diaire» un auteur de mystères faisait aller sa pensée à son but! D'abord il eh charge sainte Geneviève qui , comme nous l'avons vu , va prier saint Denis, qui va prier Marie^ qui va prier son Fils d'intercéder pour les Parisiens. El c'est dans la réponse du Fils de Dieu même que se trouve ce reproche, en vers d'une étonnante audace, qui peuvent aujourd'hui sembler obscurs, mais qui, pour les spectateurs, n'étaient que trop clairs.
JHÉSUS A SA MÈRE
Dame, qiie voulez que je face?
Pour lez mètre hors de misère
Souffry (j'ai souffert) grieiz mauix et mort amèrc,
Vous le savez et ilz le scevent.
Bien cognoissent que faire doivent,
Car jadis Denis nostre amy,
Et maintenant «ire Remy,
Germain l'Aucerroies, Lou de Troies,
Et autres, leur ont dit les voyes
Par où ilz doivent cheminer ;
Mais leurs maulz ne veulent fmer.
{ïli ne t'eulent finir leurs maux.)
Ainçois plusieurs ne croient mie
N*en moy, n'en vous, mère Marie.
iJi^olontiers ne croyent ni en moi ni en vous,)
Non pas le roy ne les seigncm's
Qu'avons levez es grans honneurs.
{Pas même le roi ni les seigneurs élevés par nous, etc.)
En leur mauvestiez persévèrent.
En nous ne pou ne grant n'espoiient.
En leurs trésors et forteresces
Se fient et en leur sagescés.
Sy, kz triboulons (•), potu- savoir {leur apprendre) En qui doivent fiance avoir.
Veuillent ou non , lors le voerront , Quant leurs bobans et fors cherront.
{Quand tomberont leurs forts et leur orgueil.) Je leur seray doulz et propice , Mais jc-troubleray par justice Lez fors, lez villes, lez cités Où ilz font leurs iniquités. . .
Mais lez lieuz où ilz ont fiance Seront par péchié à meschance. . .
Mais lez fors seront amentis , Prins et abandonnez à pille Où cuident (où ils pensent) estrc garantis.
Je répète que l'insistancede ces détails a évidemment trait aux circonstances, et que le personnage de Geneviève a dû rappeler , à chaque instant, celui de Jeanne d'Arc dont le procès en réhabilitation occupait tous les esprits. Poursuivons.
Geneviève, instruite par l'ange Gabriel (comme Jeanne d'Arc par saint Michel et ses voix) que la France n'a plus rien à craindre du fléau de Dieu (ni du profanateur Salisbury), est en extase au milieu des Parisiens, et malgré leur esprit railleur qui ne se montra pas moins hostile à Geneviève qu'à Jeanne d'Arc, la sainte leur déclare que, pour écarter désormais tous les maux, ils doivent se réconcilier avecDieu et purifier leur conscience : Par espécial , vous mezdames,
(») Eh bien/ accablons-les de tribulations... Ce sy impératif et le verbe tribouler sont d'une énergie intraduisible.
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Coatre ceste turbadoa ^
Contre ces hontes et diflames,
En jeunes , en afflictions ,
En leiines et en oroisons
Espaudez devant Dieu voz âmes.
Gomme firent en leur saison
Judith , Rester, II saintes famés,
Et sy dites à voz uiarLs
Qu'ilz ne muent (changent) point domicile ,
Ne qu'ilz ne bougent de Paris
liCurs richeces ne leur famille ,
Car Dieu sy [certainement) gardera la ville ,
Mais les fors seront amentiz ,
Prins et abandonnez à pille.
LE PREMIER BOURGOYS
Biaulz seigneurs, nous sommes traïs (trahis) Il est venu en cest pais Une sorcière, une béguine, Qui prophétise, qui devine, Qui dit que Paris n'ara garde.
LE SECOi^D.
Et qui est ore ceste oustarde Qui dist les choses à >enir?
De quoy se va elle entremetie Qui de clergie ne scet letre?
Ce vers s'applique bien plus à Jeanne d'Arc qui ne savait pas lire, qu'à sainte Geneviève en qui saint Germain remarqua dés son enfance les plus étonnantes lumières , comme nous le verrons.
Le second hourgeoi&fiiHt|3Aiîdetiîahdei' qu'elle soit jetée et noiée Bit Sûihè.
Ce serait trop iégière paihe :
Je conseille que là soit mise
Trcstoutc nue en la chemise,
Liée à cordes fort et ferme ,
Puis boutons, sans meti*e auti*e terme,
Le feu entour et environ.
Rien dans les trois Vies de sainte Geneviève, qu'on peut voir dans les Bdllandistes (3 janvier), rien n'a pu donner lieu à ieetté derhiêre et atroce proposition. Il est encore évident que l'auteur voulait rappeler à son auditoire l'effroyable supplice de Jeanne d'Arc. En voici les dernières circonstances résumées par M. Walckenaer , d'après toutes les dépositions des témoins au procès en révision : c Cependant Jeanne d'Arc , par ses lamentations pieuses et l'abandon de sa douleur, touchait tous ceux qui se trouvaient présents. Lorsqu'elle arriva sur la place du Vieux-Marché, où elle devait êlre livrée aux flammes , la foule fondait en larmes... Elle se recommanda à la piété de tous les assistants... Alors, non-seulement le peuple , mais les juges , mais les soldats anglais eux-mêmes se sentirent altendrisetpleurèrent(*)... Après avoir élë livrée par les sergents entre les niains du bourreau..., elle monta sur le bûcher;
(•) l)e UveHly, P^àeên dé la Pnà^le, p. 447, 507.
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oti 1 Attacha à une eolonne en plàriM^ r|u'on avait eonslruite exprés, et Ton alluma le feU. Fréré Martin l'Advenu , absorbé par les soins pieux ({u'il donnait à cette infortunée, ne s'apercevait pas qlië la flamme s'approchait de lui. Jeanne y veillait, et l'en avertit; elle lui dit de s'éloigner un peu , et le pria en même temps de se placer au bas de réchafaud,de tenir la croix levée devant elle, et de continuer à l'exhorter assez haut pour qu'elle pût l'entendre : il obéit avec un tendre zéle(*). Comme on ne voulait laisser aucun doute sur sa mort , on avait élevé le bûcher à une hauteUr extraordinaire, afin que la victime fût aperçue de tout le peuple, ce qui mit obstacle à Tembrasement, et rendit le supplice plus long et plus douloureux ('^). Au milieu des gémissements et des sanglots, on entendit le nom de Jésus sortir du sein des flammes , tant qu'elle conserva un souffle de vie {^). Après sa mort, le cardinal de Winchester ordonna qu'on rassemblât ses cendres, et il les fit précipiter dans la Seine (^) . »
On sait que Paris, sous le joug des Anglais, il est vrai , fut une des villes où Topinion se montra le plus contraire à Jeaimc d'Arc ; que des feux de joie y furent allumés et un Te /^eum chanté le jour
(•) De Laverdy, Procès de la Pucelle , p. 4%.
(•) Idem, i>. 498.
(») /dm, p. 491, 498.
(*) Idem, p. 469. — Per$onnage$ célèbres, t. î , p. lôî.
OÙ elle tomba entre les mains de ses ennemis ('). On pourrait regarder le révoltant poëme de Vol taire et son trop éclatant succès, surtout dans la capitale de la France , comme une prolongation de ces joies infernales ; mais hâtons-nous de dire que les Parisiens revinrent de leur premier jugement, comme ils en reviennent ici sur le compte de sainte Geneviève , avec une promptitude très-louable et caractéristique. A peine l'archidiacre d'Auxerre est-il venu leur dire que Geneviève est loin d'être ce qu'ils la croient, que tous changent d'avis, et que le Tiers (sic), celui qui tout à l'heure voulait qu'on la brûlât, prieDieu qu'au ciel on la couronne :
Diex la vueille es cielx couronner, Qui nous vueille tout pardonner.
Sire , nous ly obéiron , Et son vouloir accompliron.
Le drame même d'où nous tirons ces vers est une nouvelle preuve de l'heureux changement de l'esprit de Paris en faveur de Jeanne d'Arc. Tout porte à croire qu'il y fut représenté avant sa réhabilitation. Des coupures de scènes y sont indiquées pour la représentation, comme dans nos pièces imprimées. La même main à qui nous devons ce manuscrit y marque aussi la place où il faudra inviter les spectateurs à entonner le Te
(*) MM. Michaudet Poujoulat, dans leur Notice sur Jeanne d^Arc^ font sur ce fait de remarquables réflexions.
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Deum, quand on voudra fimr le jeu, c'est-à-dire arrêter la représentation.
Celle représentation avait lieu probablement dans le quartier de sainte Geneviève, et devant des élèves de l'Université. C'est ce qu'on peut conjecturer, non-seulement du sujet de l'ouvrage et de la bibliothèque Sainte-Geneviève à laquelle il appartenait, comme il lui appartient encore, mais surtout de plusieurs passages, notamment de celui-ci où un des saints prie Dieu pour le royaume :
Et principaument pour Paris.
Car en la cité
Floiirira F Université D'estuclians et d'escoliers, Tant réguliers que séculiers, Qui la foy monteplieront , Prescheront et enseigneront, etc.
Je n'ai pu toutefois découvrir si ce drame est l'œuvre d'une des confréries de sainte Geneviève, ou d*un des nombreux collèges de l'Université qui se trouvaient dans la censi ve de cette abbaye. Cette seconde opinion est d'autant plus probable que l'illustre abbaye de Sainte-Geneviève avait, dès le temps d' Abeilard, une école à la fois poétique et théologique d'où nous avons vu sortir, dans notre premier chapitre, un drame si curieux. Et ce goût pour les arts et pour la poésie n'a fait que s'y accroître. Un manuscrit de la bibliothèque de Sainte- Geneviève, que j'ai cilé dans mon premier cha-
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pitre, nous dit que les succès d'Abeilar4 avaient fait déserter l'école de l'Ile Notre-Dame, dont les nombreux élèves s'envolèrent au Parna$u de Sainte^Genevtêve (*). Le même manuscrit entre ensuite dans de longs détails pour prouver que les muses ont dû fixer leur séjour dans cette éoole ouverte au public, aux Parisiens et aux étrangers qui s'y rendaient de toutes parts pour s'y former aux bonms lettres. Il parait pourtant que les pièces qu'on y jouait n'étaient pas toujours bonnes, ou du moins bienveillantes; car nous lisons dans Y Histoire de V Université de Paris (^), qu'elle défendit, en 1462, dans les collèges ces représentations qui avaient amené de nombreux abus et blessé le respect dû aux puissances. La pièce qui nous occupe pourrait bien, du moins dans la scène des forts que nous avons citée, n'être pas étrangère à ce dernier reproche. La défense ne fut pas irrévocable, car nous verrons que la sœur même de François I^' futreprésentée sur le théâtre du collégedeNavarre, sous les traits d'une des trois Furies. C'est aussi dans un de ces collèges , voisin et dépendant de Sainte-Geneviève, qu'on voit plus tard Jodelle, préludant, avec sa Cléopàtre, à une révolution littéraire qui en préparait d'autres, et jetait les fondements d'un Panthéon classique, près duquel
(M Insulâ eocire, et in Parnassum sanctœ Genovefœ ean- Dolmr'e cétpenmt^ p. 380; et précédemment, p. 73. (♦) Crtvifir, t. IV, p. «83.
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devait s'en élever un autre, superbe, tour à tour sacré, profane, d'où sainte Geneviève et las au-f très saints seraient également exilés, non sans rer, tour pourtant : nous verrons tout à Theure la sainte reparaître , qu Panthéon, à l'Odépn, à l'd^ glite, au théâtre, qui, coipme au moyen âge, semr: bleront un moment vouloir se rapprocher.
Mais comment, à l'époque où noi|s sommes et si près de la condamnation de Jeanne d'Arc, l'Université a-t-elle pu encourager la composition et les représentations d'un ouvrage où nous voyons présentée sous un jour si beau, sous les traiti) d'une sainte, la victime d'une condamnation à laquelle cette même Université n'avait eu que trop de part? C'est précisément pour cela qu'elle sentit le besoin de se réhabiliter, elle aussi, et il n'y ^ rien là certes que de très-digne : on peut voir dans du Boulay ('), que la première demande en réhabilitation de Jeanne d'Arc fut faite, au nom de l'Université, par l'organe de son chancelier. Elle sut alors répudier le crime dont elle rejeta tout l'odieux sur Cauchon ("^) qui le méritait bien assurément, et qu'un illustre biographe, Feller, n'a pu excuser, en disant, d'après quelques témoins au procès (''), qu'il é|ait sous le fer des Anglais, sons le joug, cl qu'il ne pouvait
(*) iiiêioria Univem$., i. \ , i). 601 .
(>) Hist de VUniv.y t. IV, p. 3'22.
(*) De Laverdy, |i. 50S.
rien. — Il pouvait s'abstenir ou mourir, plutôt que decondamnerrinnocence. C'esteequeGerson semble avoir conclu dans son Dialogue entre un Français etun Anglais. Ce dernier demande s'il ne doit pas obéir au prince dont il suit le parti. « Obéir, répond rhomme de bien , oui , dans ce qui est juste, non dans ce qui estinjuste.Suis le conseil de Suzanne. Sois pur du sang de Tinnocence ; sois du parti du Christ, et ne perds point le nom de chrétien (*). »
Tout porte ici le caractère de Gerson et celui de l'Université régénérée.
Quant à l'apologie de Jeanne d'Arc, qui se trouve aussi dans les OEuvresde Gerson (t. IV, pag. 659), elle n'est pas de lui , tout le prouve , et Dupin Ta prouvé (loc. cit.). Un des panégyristes du grand chancelier n'en a pas moins tiré un développement oratoire, qui serait, nous en convenons, très -éloquent y si Ton pouvait l'être sans la vérité.
La diction de ces drames, où rinfluence universitaire se fait déjà sentir, est aussi plus châtiée» plus ferme que celle des mystères sortis des confréries. Ces confréries suivirent presque toujours littéralement j'Écriture ou les légendes. Ici , au
(*) In justis obediendum , non in injustis. Utere consilio Suzannœ. Sis innocens sanguinis justi, et réside tmm Christo^ nec christiani nomen perdas. Op. G«^.y t. FV, p. 845, ÎD-fol.
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contraire, la fiction vient dëjà se mêler à la vérité : c'est un prélude de tragédie classique.
Mais pourquoi s'être arrêté en aussi beau cheniin? La poésie peut se permettre , elle, quelque licence. Pourquoi, trop timide encore, l'auteur de Sainte Genevike n'a-t-il su s'écarter un peu plus de l'histoire, et, par exemple, nous montrer
J.e farouche Attila devant rhnmbic berfçère?
Quoique ces deux personnages ne se soient pas rencontrés sur les bords de la Seine , on n'en a pas moins vu avec grand intérêt, en 1822, dans le quartier même de sainte Geneviève , et près de son église (à rOdéon), la patronne de Paris devant le roi barbare. Ce rapprochement poétique , que Corneille, dans son AUtta, ne s'était pas permis, eut, devant nos écoles, le succès qu'avaient eu sans doute, quatre siècles auparavant, devant nos écoles encore, les grands saints, patrons de la France , se levant de leurs tombes à la voix de Geneviève.
La situation politique des deux époques était à peu prés la même. L'occupation armée que nous venions d'éprouver deux fois , regardée par les uns comme la fin d'un désastreux système, par les autres comme le plus grand des maux, avait, avec bien d'autres causes, désuni la France presque entière. De là, la possibilité, si j'ai bien compris l'auteur du nouvel ÀUila^ la possibilité d'une
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deraiiére invasion toute prête à se rouTrir, à tra^ vers nos discords, nn passage effroyable :
Le soc (le la cliarrue Passera sur Latèce, à vos yeux disparue (*) !
C'est sous cette pensée qu'Hippolyte Bis , un des enfants de ce département du Nord où roccupation venait de peser de tout son poids pendant cinq ans, c'est sous l'obsession de ce cauchemar patriotique, qu'un poëte crut voir et dressa devant nous le spectre d'Attila, personnification de ces hordes sauvages et grotesques , que Paris avait vues, hélas! presque sans rire.
Notre désunion, le poëte nous la fit voir dans celle de nos pères au cinquième siècle. La scène du quatrième acte où la patronne de Paris, pour réconcilier deux princes francs, deux frères, Mérovée et Marcorair, que la politique a désunis, leur montre leur aïeul, Pharamond soulevant son marbre sépulcral^ cette scène est très-belle; et il est remarquable que le jeune poëte se rencontrait là avec le vieil auteur du mystère qui, lui, pourtant est plus hardi : il ne se contente pas de montrer à l'esprit, il fait encore agir et par-- 1er en réalité les patrons de la France. Si les dramaiistes, dans l'enfance et dans la décadence de l'art, parlent aux yeux avant dépariera l'esprit, c'est qu'ils se défient, avec quelque raison, de
"»: yétêUa. Paris, 18«2, acte l\ V «èûp v?.
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l'esprit de leurs auditeurs. Les spectateurs dUHtfo, qui, notamment à Lille, quand on y joua c<ité pièce, avaient non-seulement des yeux, mais un bon esprit, entrèrent si bien dans celui de Geneviève, que plusieurs, désunis par la politique, se réconcilièrent, dit-on.
Ge serait là sans doute un beau miracle de la sainte, qui nous rappellerait celui que Jeanne d'Arc opéra très-probablement dans cette même ville de Lille sur le duc Philippe de Bourgogne par la lettre que nous £|von& rappelée précédemment.
Quand Schiller écrivit la scène dans laquelle Jeanne d^Arc parvient i\ ramener ce prince à ses devoirs et à la France, il avait sans doute connaissance du fait contenu dans la lettre, mais non pas de la lettre même. Rien, en effet, dans la susdite scène, ne rappelle à Philippe de Bourgogne qu'il doit à la défense de la chrétienté menacée par lés Turcs son pouvoir formidable, au lieu de le tourner contre des chrétiens, contre le pays dont il est issu. C'est pourtant ce que lui dit Jeanne d'Arc dans ces mots de sa lettre , que nous répétons :
« S'il vous plaît à guerroyer, sy (eh bien!) allés sur les Sarrazins, prince de Bourgogne. »
Comment cette phrase a-t-elle échappé, nonseulement à Schiller, mais à l'attention des illustres critiques qui nous ont parlé de son ouvrage?
Quand on songe que vingt-quatre ans après cette lettre le même prince recevra, dans la* même
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ville de Lille , la nouvelle de la chute de Constantin nopleà laquelle il s'efforcera d'intéresser l'Europe entière, ne peut-on croire que cette phrase, prophétique encore, de la jeune inspirée lui revint, et ne fut pas étrangère à sa résolution généreuse que nous allons voir si noblement exprimée dans un drame où lui-même jouera son personnage, et dont le succès à Lille aura tant de retentissement en Europe ?
Nota. Si des hommes plus instruits que nous n'ont pas vu ce qu'il y avait de remarquable dans le vieux drame qui sert de base à ce chapitre , et où les Forts élevés contre l'étranger et battus en brèche par l'opposition de 1450 jouent un si grand rple, cela prouve que la science a ses inadver^ tances : quand nous en trouvons chez les Bén^ dictins eux-mêmes , ce n'est pas certes pour nous en prévaloir, mais pour réclamer l'indulgence dont notre faiblesse a besoin.
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CHAPITRE VI
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S'il ne" faut pas fréter à nos pères plus d'esprit qu'ils n'en eurent j il ne faut pas non plus, faute de les comprendre , les supposer plus sots qu'ils ne le furent. Ce vœu du faisan, si longuement décrit dans les vieux chroniqueurs , a été trouvé dépourvu de sens et absurde. Nous ne pouvons ainsi qualifier cette représentation solennelle dans laquelle un des . hommes les plus éclairés de la chrétienté, Philippe de Bourgogne, fait, sur Toiseau du Phase, jurer lés princes et tous les chevaliers qu'ils iront secourir leurs frères d'Orient, et confondre l'orgueil du sultan.
Mais que signifie là le faisan , le paon , ou tel autre oiseau? nous objectera-t-on.
Quoique ni Sainte-Palaye dans ses Mémoires sur V ancienne Chevalerie ^ ni l'auteur des Études historiques ne le disent (*), j'ose croire que ces oiseaux étaient emblématiques , et que presque tout, dans ces jeux dont nous allons parler, avait ce caractère.
(*) M. de Chateaubriand dit seulement, en pariant de ces vœux : « Il y a tout à la fois quelque chose de vrai et de faux , de naturel et d'artificiel dans les mœurs de ces temps, que Ton doit, si l'on Tpeut , saisir et peindre. » Hist. de France. Fragments.
Lâchasse même, cette passion constantede nos ancêtres, dont notre vieil idiome s'est éifaprëiht si Souvent, la chasse était pour eux l'image de la guerre. L'oiseau superbe qu'ils y avaient abattu ne pouvait-il être à leurs yeux, à leurs vœux^ l'emblérae de ce fastueux Musulman qu'ils allaient combattre, et dont, en espérance, ils se partageaient lés dépouilles^ comme ils dépeçaient déjà «n réalité l'oiseau, sut* les membres duquel ils prenaient parfois des engagements bien bizarres sans doute, mais que la triple ivresse du vin, de rameur, de la gloire nous explique assez (*)?
Nos pères aimaient les banquets magnifique^ ^ ils y passaient des heures entières. Nous avons bien dànà noire Fiandt*e hérité de ce goût. Nok longs festins sont entremêlés cnc^oi^ aujourd'hui de chansons de tous genres, tandis que ehee bo6 pèresc'étaientde véritables reflrésentationsdrama^ tiques, qu'ils nommaient mfermcdes ou en<remeli(*)^ parce qu'ils avaient lieu entre deux services et sur la table même, table immense, dont nous pouvons avoir l'idée par la fameuse table de marbre du Palais de Justice à Paris, « laquelle , dit Sauvai^
(*) Voir à la Table ronde , le roi Artus tranchant le paoa , an gré de cinquante chevaliers, qui tous sont contents de leur part. Mém, de Sainte-Pal., IIP partie, n« 9. De là peut-être les expressions en avoir aile ou pied^ donner un pays en airée^ etc.
(*) On A'oit encore (^c mot dans les œuvres de Baïf : « Entremets de la tragédie de Sophonisbe. »
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OQCupail pix'âque ioule la largeur de là grande aulle. >) Nou3 voyons dans Froissart que pendant le somptueux repas qui fut servi sur cette tabla, %u biariage d'Isabeau de Bavière, (c Ménestrels estoient là , a grant foison, qui ouvroient de leurs mestiersde ce que chacun sa voit faire (')é »
G'eâtsurune table semblable qu'eut lieu à Lille, en 1453, la fameuse représentation du Vœu du FiiisaHi qui fut aussi une résolution politique; car au milieu des festins et desjeux, on ne dédaignait pas de traiter les questions les plus graves , usage qui mé semble emprunté aux anciens Germains, i< lesquels^ dit Tacite^ délibèrent sur la paix et'sur la guerre, souvent daiis leurs festins, comme da{i$ la circonstance où l'esprit s'échauiY'e pour les grandes choses, ïncale$cit (^). »
N'en déplaise aux Germains, je crois que celle chaleur éclaire peu l'esprit , et qu'on s'est souvent repenti) de sang-froid, des projets ou d^^vœuœ formés pendant l'ivresse.
Cet excès n'était pas à craindre à la cour de Phi«lippe le Bon» La circonstance se trouvait on ne peut mieuxchoisie pour inspirer une grande résolution.
C'était en 145tî; Philippe le Bon, en paix avec l'Europe, en paix avec lui-même depuis qu'il s'était rallié à la France, était regardé, avec raison,
(') Ouvroient^ faisaient œuvre. L'expression 9ermV Un fi^tft/ dt Bon méimr nte Tiendrait-elle pas de là ?
(«) Kiéa de ratifié sans le raiafiat , dirent nos Fkiklatidft.
VŒUX
comiae le prince le plus grand et le plus puissant de la chrétienté : souverain même de la Flandre française y il tenait sa cour à Lille, au milieu des fêtes qu'on allait y célébrer pour le mariage d'Isa» beau de Bourgogne avec le prince de Clèves, quand se répand un bruit sinistre , bientôt confirmé par un légat du pape, que les infidèles viennent de prendre Gonstantinople , d'égorger l'empereur chrétien qui la gouvernait, et de joindre à l'épouvantable carnage de tous les défenseurs de la croix, la profanation des lieux saints. A cette nouvelle, la Flandre, eu qui l'ardeur des croisades vivait toujours depuis qu'elle y avait vu ses enfants cueillir tant de palmes, et deux d'entre eux, les Baudouin , élevés successivement à l'empire , la Flandre se réveille plus énergique et plus terrible. Le duc de Bourgogne, voulant seconder un mouvement (|ui peut entraîner toute la chrétienté, et reporter sans retour la croix dans cet Orient, d'où s'est élevée la lumière du monde, fait mêler aux fêtes nuptiales la représentation d'une allégorie que les historiens nomment Mystère ou Intermède j et dans laquelle le duc et sa cour jouent les premiers rôles.
Des princes puissants et la fleur de la chevalerie assistaient à cette « solennité, qui l'emporta, dit M. de Barante, sur tout ce qui avait été vu en Bourgogne et ailleurs. » Les détails nous en ont été transmis par divers chroniqueurs, notamment par Olivier de La Marche, qui en fut témoin et
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DDième y prit part. II raconte sans intérêt plusieurs intermèdes où la religion, la mythologie, la féerie se trouvent confondues. Mais voici une allégorie qui mérite que nous nous y arrêtions avec le narrateur.
« Parla porte, dit-il, où tous estoient passez et entrez, vint un géant...vestu d'une longue robe de soie verte.. • et en sa main senestre tenoit une grosse et grand guisarme, et à la dexlre menoit un éléphant sur lequel avoit un chasteau où se tenoit une dame, en manière de religieuse : sitost qu'elle entra dans la salle, elle dist au géant qui la menoit :
Géant, je veuil cy arrester, Car je yoy noble compaignie A laquelle me faiilt parler.
Géant , je veuil cy arrester.
Dire leur veuil et remonstrer Chose qui doit bien estre ouye.
Géant , je veuil cy arrester, Car je voy noble compaignie.
« Quand le géant ouït la dame parler, il la regarda moult effrayément... et là, plusieurs gens eulx esmerveillans que ceste dame pouvoit estre. Parquoy sitôt que son éléphant fut arresté, elle commença :
Hélas ! hélas ! nioy douloureuse ! . . , J'ai cœur pressé d'amertume et rigueui-, Mes yeulx fondus et flétrie ma couleiu*. . .
Oyez mes plains, vous tous où je ravise,
310 vdhtjx
Ployez mes maux ^ car je suis saincte Église y
La vostre mère , Mise à ruine et à douleur amère Par vos dessertes ; • Et mes enfaiis Mors et noyés et pounis par les champs.
Mon dommaine est es mains des méËtdjAni. . . .
Et moy je cours De lieu en lieu , et puis de cours en cours Criant premier l'Empereur au secours. . . .
tôy, ô toy, noble duc de Bourgogne , Fils de l'Église, et frère à ses enfàils , Ëntem à liioy, et pemë à mA IjeMghè. ...
Et TOUS princes puissans et honorée , Plorez mes maux , larmoyez ma douleur, Par mes enfans je suis en ce mesheur ! . . .
Après cette lameûtation^ te mondict seigneur duc, ajoute Olivier de La Mârdhé, régarda saincte Église, et ainsi, comme ayant pitié d'elle, tira de son sein un bref contenant qu'il secoureroit la chrestienneté, dont l'Esglisesoy resjouit, et voyant que mon dict seigneur avoit baillé soh vœu à Toison-d'Or (son héraut d'armes)^ et que le dict Toisoh-d'Or le lisi, elle s'escria tout Kalilt et dît :
Dieu soit servy et loué hautement , De toy , mon fils , doyen des pers de France , Ton très-hault vœu m'est tel enrichiment , Qu'il me semble estre en pleine délivràiicé... »
Elle s'adresse ensuite aux princes et chevaliers présents qui, à l'exemple du dilc^ prœlament ou font écrire leurs vœux, parmi lesquels nous re-
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marquons celui de Jean de Chassa qui a voUe (fiÈttlemu) de chevaucher tant et de ne jàmaiâ retourner la tête de son cheval qu'il rt'ait vu la bannière d'un Turc abattue. »
La France , quoique respirant à peine de sa longue anarchie et du joug étranger, eût cëdé avec joie à cette impulsion de là Flandre et dés vœuK du Faisan, qui retentissaient dans toute l'Europe : mais le concours des souverains, surtout de l'Empereur d'Allemagne, Ffédërîc IIÏ, était indispensable. Le duc de Bourgogne courut lui-même en Alletiiàghe^ dans l'espoir de déterminer l'Empereur, et il ne put même le voir. De graves historiens ont assigné aux réponses et à la conduite évasives de frédéric III divers motifs^ auxquels nous croyons pouvoir en ajoutel* un qui, pour être petit, n'en est que plus vrai peut* être : c'est que cet homme bizarre, d'abord favo* k'ablë àla croisade, et bientôt après, jaloux de Téclat que la solennité de Lille avait jeté sur te duc de Bourgogne , aurait été blessé de cette allégorie où les princes chrétiens, et premier l'Empe-^ T$uT, se trouvaient indirectement, mais trop juste^ ment accusés d'avoir laissé tomber Gonstantinôple aux mains des infidèles.
Charles VII lui-même pourrait bien avoir pris pour lui une part de ces sanglants reproches, éi, ainsi que l'empereur d'Allemagne, n'avoir vu dans le duc de Bourgogne, qui était aussi coîhte dé Flandre et d'Artois , qu'uti aulri» comte d'Artois,
VOEUX
insuitanl au pouvoir souverain et l'osant taxer de couardise. Le piquant poëmedu Vœu du Héron j composé pour rappeler cet audacieux reproche , avait été répandu dans toutes les cours de l'Europe, où ces poésies chevaleresques étaient avidement recueillies. Un grand historien-poète (pour lui appliquer une de ses expressions), ayant H|jé de ce monument curieux, publié par Sainte-Palaye, un fragmentplein d'éclat, je ne puis mieux faire que de l'enchâsser ici , à l'appui de mes conjectures :
VOEU DU HERON
tt Quoique Edouard nourrît depuis longtemps le dessein d'attaquer la France. . . , peut-être ne se fùt-i] jamais déterminé à prendre les armes, sans les sollicitations de Robert d'Artois, qui , retiré depuis deux ans en Angleterre , soufifloit au cœur de TambitieQX Edouard la haine dont lui Robert étoit déyoré : le banni se servit, pom- déterminer son hôte, d'un moyen exti^aordinaire. . . Au commencement de l'automne de l'année 1338..., Edouard étoiià Londresensonpalais, environné dedu^cs, decomtes^depageSj de dames, de jeunes filles et de jeunes hommes ; il tenait la tête inclinée enpensers d'amours, Robert d'Artois, retiré en Angleterre , étoit allé à la chasse , parce quHl se souvenait du très-gentil pays de France dont il était banni, U poiioit un petit faucon qu'il ayoit nouni , et tant vola le faucon par' rivières, qu'il prit un héron, Robert retourne à Londies, fait rôtir le héron , le met entre deux plats d'argent , s'introduit dans la salle du Jestin du roi, suivi de deux maîtres de vielle, d'im quistrenus (joueur de guitare), et de deux pucelles, filles de deux marquis; elles chantoient accompagnées du son des vielles et de la guitare. Robert s'écrie : Ouvrez les rangs; laissez passer les preux que Vamaur a surpri$ : voici
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viande à preux , à ceux qui sont soumis à dames amou^ rêuses qui tant ont un beau visage. Le héron est le plus couard des oiseaux; il a peur de son ombre. Je donnerai le héron à celui d'entre vous qui est le plus poltron; à mon avis c'est Edouard , déshérité du noble pays de la France^ dont il étoit V héritier légitime; mais le coeur lui a failli^ et pour sa lâcheté^ il mourra privé de son royaume. Edouard rougit de colère et de mal talent , le cœur lui frémit ; il jure , par le Dieu du paradis et par sa douce mère , qu'avant que six mois soient passés il défiera le roi de Saint-Denys (Pliilippe). Robert ^eta un rire et dit tout en basset : A présent j'ai mon avis (désir), et par mon héron commencera grant guerre (•). »
Suivi de son plaisant cortège, Robert continue à promener le héron par toute la salle, et reçoit les vomx des chevaliers anglais, parmi lesquels nous remarquons celui du puissant comte de Salîsbury, qui fait à sa dame serment de n'ouvrir l'œil droit qu'après être entré en France, y avoir porté la flamme et soutenu les droits d'Edouard , serment qui n'est point une fiction du poète , car Froissart nous raconte (liv. I , ch. lxiu) que cette même année, on vit arriver à Valenciennes l'ambassade du roi d'Angleterre au comte deHainaut, parmi laquellese trouvaiient plusieurs qui avoient chacun un œil couvert de drap vermeil; et disoit-on que ceu^ avoient voué entre dames de leur pays que jamais ne verroient que d'un œil jusqu'à ce qu'ils auroient fait
(*) Fragm. à'Hist. de Fr. par M. le vicomte de Chateaubriand, t. V. Paris, Lenormant, 1831 .
erQU(^sfi^ ^ leur» cgrp» au roymme d% Pmnce (*).
Lfl croisade impie si gaiement prêchée par un Français contre la France n'eut que trop de suites, tandis que la généreuse expédition soulevée par le duc de Bourgogne pour venger no^ frères d'OrJçnl vint déplorablement échouer coqtre \p mauvais vouloir, Tamour-propre blessé de quelques souve^ rains, et peut-être aussi contre la froideur de la plupart des peuples. On était loin déjà de ces temps de foi naïve et sérieuse où , à la vojx d'un pauvre ermite, armé d'une simple croix, on abandojanait tout, en criantDîVw le veut!
Maintenant ks efforts d'un souverain puissant, liecoqd^^ par tous les arts, n'aboutissent à rien, etcQla se conçoit, au mélange profane offert en
(*) Ces vœux sont encore fréquents aujourd'hui dans nos pror vinces du Nord. Sur Textrême frontière de la France et de la Belgique 5 entre Valenciennes et Tournai , s'élève et domine sui* les dcH* rqyaumç*, comme pour les miir, une chapelle dite Notre- Pâme de Bonsecounf De dix lieues k la ronde on y vient faire up pèlerinage , parfois pénible : il n'est p^s r^re dp voir de jeupirs personnes, des dames même, et des plus distinguées, gravissant, pieds nus , k mont de Bonsecours, pour aller suspendre à Notre- Dame leur ex-voto • Il y a quelques années, un paysan malade Vûua que l'il guérissait , il irait de chez lui , non pas à piMl , mais sur se* gei^pux 9 jusqu'à la chfjpdl^. Oi-, il en était à me lîpue dp Flandre, pe qui ne rpmpêçba p-IS? Ah qH'il fwt çn cpnva}escpiiçç, de se traîner un matin de chez lui , suivi de sa femme et d'un nombreux cortège, et d'accomplir jusqu'au bout, comme il Pavait voué, son étrange pèlerinage. — : \oir sui* le F'ceu du hévm A» eurieui^ détails daus les archives du mrd de ia France^ t, IV, p. 146 et sniv.
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9ilU fêle, OÙ 1^ l^mentatjonsî de la lieligioii ^Q^i ept^QUiéli^je^ des tiravau^ d'Hercuk ^ des g>^tntUf0.^ 4$ ^Q^on, des ênehantements 4p Mél^8^ne et fl'Al^T tf 68 bigaF^uFes qui paraissent déjà , et qui bientôt çgFactérl^eFOQt, ou barioleront pe^tq ^poqq^ \]\^ ^îseï
P^rpii les obstacles que FencontFa Ig n^^uvçUe croisade, il faut rapgeF aus^i rantipathja qui e}^is-r tait entre les cQiniDunions grecque et latine ; antipathie d'autant plus profonde que la dissiçlence qui IjBS sépaFait était plus légèrp , Cçir, en fait de (croyances ou d'opinions, les p)us pFoches sont l^S plus epneniie^î c'est ce qqi s(s vojt toys les jûUFSi et ce jfïioi d'un pnnistrp grec : fattn^rm^ mietiçD vQir à Conslantinople le turban de Mq^homei quun cfmpmu de cardinal j ce mot n'est que li*Qp vreisemblable.
Si, comme on en est convenu, le moyj3n âge ^nit à la prise de Constantinoplc p^r les Tprcs , gl^çun draïpe plus remarquable qqe lej Vçbu du faisan ne pouvait le couronner; aucun ne méritait mi^uiç que l'histoire s'y arrêtât, puisqu'il est yn brillant épisode de cette histoire même, et (ji^'il retrace, en traits si frappants, la catastrophe d'où une ère nouvelle doit sortir pour les lettres , les arts, les mœurs, la religion , grâce à la presse que le Ciel, qui ne fait rien en vain, envoie précisément pour recueillir et rj^ns transmettre les
VOEUX
trésors de la Grèce, conservés dans la ville de Constantin. D'éclatantes parcelles s'en étaient précédemment répandues, surtout en Italie, où les papes avaient accueilli des Grecs éclairés , sans craindre leurs présents. Et pourtant les subtilités de leur métaphysique étaient suspectes à la plupart des membres de l'Église latine , qui voyaient dans ces étrangers de nouveaux Grecs sortis , tout armés , du cheval de Troie pour venir renverser leur culte (^).
On a remarqué avant nous qu'aucun souverain n'a plus favorisé les lettres profanes et la philosophie païenne que les papes, (^ bien moins politiques en cela, dit lord Bolingbroke, que le muphli qui écarte tant qu'il peut la lumière (*). » C'est que la vérité ne craint pas la lumière , et finit tôt ou tard par triompher de Terreur. Voilà ce que n'a pas compris lord Bolingbroke, et ce que M. Ch. Lenormant a supérieurement exposé dans son Cours d'histoire à la Faculté des Lettres.
Les passions humaines, le faux esprit et le demisavoir, que craignait si justement Newton , ont dû obscurcir longtemps la vérité, mais pour lui rendre un plus vif éclat. Tout est moyen dans les vues de !a Providence , même les obstacles. C'est ^ ainsi que les écarts même de la presse et de l'op-
(«) Guarinoy Philelpho, Leonardo Aretino, Caroloque^ tanquam ex equo trojano prodeuntibus.,. (Platina, in P^Uâ Bmif. IX).
C") Lettres sur r Histoire, in-8o, 1779, p. 166.
DU PAON, ETC
position irréligieuse ont servi la vérité. La contradiction et le sophisme sont moins à craindre pour elle que cette philosophie superficielle et moqueuse que nous verrons servir d'auxiliaire à la réforme.
Mais avant d'entrer dans cette terre si tristement féconde, arrétons-nous-encore dans les vastes États du bon duc Philippe , lesquels reviendront en partie à la France , comme il y est revenu le premier. L'institution dont nous avons à rechercher en Flandre, en Artois, en Belgique, les traces éparses et effacées, n'est pas indigne de l'attention des lecteurs éclairés. Ils y verront aussi une lettre touchante de notre Jeanne d'Arc, dont aucun de nos historiens n'a eu connaissance, et des traits , non moins ignorés, du caractère de Louis XL
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CHAMBRES DRAMATIQUES OU LITTERAIRES, DITES DE RHÉTORIQUE
Comment Thistoire n'a-t-elle qu'indiayé dans quelques traits épars, que nous allons tacher de recueillir, ces Chambres qui, avant la découverte de l'imprimerie, furent si longtemps en Belgique, oij plutôt dans les dix-sept provinces , les prrganes de l'opinion? N'en peut-on regarder la persistance , au milieu des troubles civils dont ces pays ont été si souvent le théâtre j comme U|ie sorte de protestation contre la barbarie? Ces sociétés dramatiques, qui plus tard, quand on lut davantage, ne furent plus que littéraires, mais toujours religieuses et libérales , quelques historiens latins de la Belgique en ont pourtant parlé, assez pour exciter notre intérêt, mais trop peu pour le satisfaire.
D'abord ce mot de Rhétorique ^ qui a passé dans le langage des chroniqueurs français et latins de la Flandre et de la Belgique, n'a pas chez eux le sens restreint, parfois même défavorable, qu'on lui a prêté chez nous, probablement par suite de l'abus qu'on y a fait du grand art de bien dire. Les Flamands traduisent les mots Chambres de
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Mkêtmqm par ceuxr-ci ; Mêdm/ke Kànmêf qui, tuivgnt un de leurs historiens latine , pourraii^nt s# retraduire par JnsiituUons pour les progrès de la raison (■).
Y avaityil trop de prétention dans le sens donné à ce mot par nos voisins ? On ne le croira pa^ quand on ^aura ce que furent ces Chambres , au fmn des ténèbres où se trouvait tout ce qui le^ environnait alors. Les savants écrivains qui ont approuvé naes premières recherches ayant regretté que je n'y eussç guéris qu'indiqué les sûurceji de ces insititutions, m'ont encouragé à y revenir.
Fondées, suivant quelques auteurs, avant le quatpr2^iém9 siècle , les Chambres de Rhétorique , qui se composaient des hommes les plu^ distinrr gués d'une ville par leur savoir ou leur esprit , |i¥aient pour but d'éclairer l'opinion et de la di-^ iHger sur des points importants. Comme la société de V Immaculée Conception , comme presque toutei» le« sociétés littéraires , elles furent d'abord dra^ matiques , car avant la découverte de l'imprime^ rie, et môme encore après, quand on lisait peu, le drame était, avec la chaire, le plus grand moyen de publicité : de là ce nombre infini de confréries ou de sociétés littéraires, et tout à la fois dramatiques. Anvers avait deux Hbétoriquei} , et Gand en eut quelquefois jusqu'à quatre. Une
(♦) Rhe(qrycl69rs , ii c»t rQtiQny'm divite$elt f(sfiiifi^$. Davidis TJnclani Op. I^vani, 1708, if^-fol., p. 4^.
phrase remarquable d'un écrivain latin de la Belgique nous donne une idée du nombre de ces Chambres , puisque nous y lisons qu'en l'année 1497, les deux Rhéloriques d'Anvers remportèrent , dans leurs combats , le prix sur cinquante-deux chambres (*).
Ce prix était ingénieusement qualifié le joyau du pays j dit M. Gornelissen, dans un discours dont nous reparlerons : c'était, en effet, ce que le pays pouvait décerner ou recevoir de plus beau. Et qu'était ce joyau précieux? Une des Chambres va nous le dire. Les Rhétoriques de Bruxelles , Louvain, Malines , Anvers, Berg-op-Zoom , etc., ayant concouru sur cette question : Qu'est-ce qui porte Vhomme le plus aux arts? la Chambre de Louvain répondit, dans son drame : La Gloire y et elle obtint le prix; elle obtint ce joyau glorieux; et cette expression nous explique ce titre d'un recueil de pièces que nous avons remarqué aux Bibliothèques de Bruxelles et de Gand : Constthoo' nende juweel , ce qui signifie Joyaux dramatiques. Ce sont les pièces couronnées dans les concours en langue flamande, car on concourait dans les deux langues.
Et quelle était la prérogative de la Chambre et de la cité victorieuse? De pouvoir proposer ou
(*) Rhetorum societates duœ certaminibus palmam LU Cafneris prœripuere, Gramaye, j^ntiq. Belg. Lov., 1708, ÏD-fol., lib. rV, cap. vin.
imposer aux autres cités et aux autres Chambres la haute question qu'elles devaient venir résoudre dans ses murs et dans des combats solennels , certaminibus. Ne passons pas légèrement sur ce mot de combats , que nous venons de voir dans Gramaye, et dont nous retrouvons l'équivalent dans les écrivains qui ont mentionné ces glorieuses luttes. L'importance s'en accroissait encoi*e de la rivalité qu'on a vue longtemps , et dont il existe encore aujourd'hui quelques traces entre ces grandes villes si longtemps divisées y car malheureusement 9 ce ne fut pas toujours à des luttes d'esprit que se bornèrent leurs rivalités; trop souvent les communes reproduisirent les inconvénients et les maux de la féodalité (*).
En 1431 , dans l'ardeur des guerres allumées entre la Flandre et la France , la Rhétorique d' A.rras y qui faisait partie des dix-sept provinces, distribua des prix sur la question : Pourquoi la paix, êi vivement désirée j lardait tant à venir? Et la paix fut conclue y peu de temps après, dans Arras même. Plus tard, au milieu des dissensions qui déchiraient la Hollande, une des Rhétoriques demanda quelle serait la chose la plus nécessaire au peuple et la plus utile au pays? Les réponses ne sont
(*) Aux anciennes hittes ont succédé, entre les villes de Flandre et de la Belgique , des concours de musique où dominent encore des passions haineuses. Je lis dans les journaux de Flandre (fin de juin 1839), qu'un de ces concours vient d'être ensanglanté par les rivalités des société» concertantes.
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p9i% venues jusqu'à n^M} tîiaiâ la question méiHë est-elle sans portée? En Tâbsenéè^ ou soùd Voi^ pression des pouvoirs politiques , n'est-^il pâà iii< tëressant de voir éclore^ du sein des lettres^ (ît58 germes de liberté, étouffés quelquefois^ mais en taîn? La Rhétorique de Gand ayant proposé ^ en 1530) la question suivante : Quelle est la pbU grande eonsolation de Vhomme moutanl ? Soit que leâ Côtieurrents tie l'eussent pas traitée confdrniémettt aux vues politiques du due d'Àlbe , sôit qu'èHfe lui inspirât d'effrayants retoUi^s sur lUi-mêtoe^ il fil mettre à l'index tous les ouvragée représentes ; c'est ce que tious apprend lie paâàftgé sûivahi d'tih précieux Catalogue deê UHires défendue par PM^ lippe II : (c Les jeux que par cy dëVàUt ont este joués en là ville de Gaud par les diit-iieuf Chambres, sur le refrain : Qui est la plue grande t^ftéë* laiion de la personne mourante (')? »
Aucun des dîx-neuf ouvrages n'edt ventt juS* qu'à nous, parce que, riôtls le présuthôhs^ là pensée y était dépourvue de cette expression qùî lui fait traverser les siècles en dépit des tyrâtls t nous verrons tout à l'heure, de Louis XI, uh trftit qui sei^it connu , si un Tacite l'eût écrit.
Elles comprirent encore noblement létif ttiîs* sion les Rhétoriques qui, indignées de l'atroce perfidie d'Elisabeth d'Angleterre envers Marie Stuart, lorsque l'Europe se taisait devant le crime
(•) Anvers, Cluist. Plamin, 1570, iti-8« de trente pàgês.
hélireux, prottetéretït et flétrireill, jusque daiid lé titre d'un drame remarquable , la TtahtsM ftiiete par la foynê d'Angleterte en la personne dé Id tùyûed' Ecosse (').
Mais ce goût de littérature à la fois iiidépendahte et religieuse, qui lutte contre le despotisme de l'Espagne ou de rArigletérre, où donci uofe provinces du Nord ravaierit-elles puisé? D'abord datiS les croisades, auxquelles elles prirent tant de part ; ensuite dans la terre classique, d'où elles avaient tiré la plupart de leurs institutions. M. Corne** lisSen , dans uti excellent discours prononcé à Uhi^ distribution de prix à Gand , et que nous avons cité dans nos Éludes ^ a signalé plusieui'S analogies entre les Rhétoriques flamandes et les sociétés littéraires des principales villes de lltalie. Nous J)0urrioîis remarquer des rapports plus frappante» encore entre les institutions politiques des deux tiontrëes et le développement qu'y ont pris les cbinthurtes. On verrait jusqu'où nos voisins, à h
(') J'ai sous les yeux un rapport imprimé à Aire , en 1839, et adressé la même àbnée au Ministre de l'Instruction publique pat* M. F. Morand, archiviste de la ville de Boulogne : j'y lis que ce drame fut représenté par les Chambres du Pas-de^alais en 1600, treize ans après la mort de Marie Stuart, et du vivant d'Elisabeth. « Les mêmes Chambres, dit l'honorable rapporteur, avaient représenté auparavant une autre pièce mentionnée sous ce titre dans les comptes de la ville d'Aire, à la daté dé 1587 : iMg Mtftal (uhe moralité) démànêtrant lez éalanliilH èà qMi tmê amMituês les Pays-Bas. »
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suite de leurs relations commerciales avec les républiques italiennes du moyen âge, ont porté Tesprit d'imitation. Il suffit, pour s'en faire une idée, de lire dans les Antiquités belges de Gramaye les chapitres intitulés : Seditio plebis^ Civium geniuSj Prœtoria, Forum jCuria, De senatûs Reipu- Uieœ formis^ De templo Franciscanorum et de Capu^ dnis y etc J
Je sais qu'aux yeux de plusieurs esprits distingués , ces formes, à la fois religieuses et républicaines, sont le caractère même de la nation, basé, dès sa formation , sur le catholicisme et sur les libertés communales , et non pas un esprit mobile , emprunté à des circonstances modernes.
Mais cet esprit existerait chez nos voisins qu'il faudrait peu s'en étonner, quand les événements politiques qui les ont fait sucessivement passer sous tant de dominations étrangères leur ont si rarement permis d'être eux-mêmes. Et, dans la difficulté où ils furent de se former une langue nationale, faut-il reprocher au grand nombre de leurs écrivains d'avoir adopté la langue de l'antique Rome et celle de l'Église, quand ils nous ont laissé, dans cette langue si riche, des monuments si précieux pour notre histoire? Ces vieux latinistes, que deux de nos savants confrères doivent venger bientôt d'un injuste oubli, ont un cachet qui leur est propre. La bonne foi, l'exacte vérité, donnent à leur style un prix inestimable, car ce style, c'est l'homme et le caractère de la nation.
Quand elle était stable cette nation, l'originalité ne lui a pas manqué, dans les arts surtout, et dans les arts utiles- Dès le temps de Charlemagne, la Flandre était déjà fameuse par ses tissus et ses fabriques, dit Robertson; et il avoue que l'Angleterre doit à des ouvriers flamands, véritables artistes, ses superbes manufactures (*).
Et ce n'était pas seulement d'intérêts commerciaux ou industriels que s'occupaient les Belges; ils s'envoyaient encore, d'une ville à l'autre, des hommes de choix, pour un échange d'idées, un commerce de science : Ad hune scientiœ mercalum mittebantur, suivant l'heureuse expression de Gramaye C).
Mais nos voisins (je ne parle point de ceux que relèvent des lumières supérieures ou l'éducation) n'ont-ils pas dégénéré de leurs ancêtres? Sontils toujours, suivant l'expression du même historien, les heureux contrefacteurs de toutes les nalions (')? Ne contrefont-ils que le bien ? Méritentils l'éloge, qu'on a fait des Romains, de n'avoir emprunté aux nations étrangères que ce qu'elles avaientdemeilleur('*)?N'emprunlent-ilsque nos bons livres? Hélas ! ceux que revomit la Belgique sur toute la frontière répondent trop à notre question. Empruntent-ils aussi, par exemple, à
(«) InUod. à VBist. de Charles Quint.
(*) Antiq, Bel, Anlver., cap. viii, in-fol.
(*) F elices omnium nationumsimii. Ici., cap. x.
(*) Sali. mC'o/.,OiMt. C-psar.
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rAmérique, ses Sociétés de Tempérance? Enfin, un grand nombre de Belges. (et même de Français), en se livrant exclusivement à l'industrie, n'ou^ blient-ils pas qu'il est encore d'autres cultures? Ne se laissent-ils pas beaucoup trop aller au eam^ fort des Anglais? Ne finirions-nous pas par préfé^ rer entièrement la matière à l'esprit ; et aux luttes si belles de l'intelligence, des luttes déplorables, des défis de capacité j par .exemple^ défis à qui boira ou contiendra le plus?
S'il en était ainsi, ce serait là , de tous les emprunts faits à l'Angleterre, de toutes les contrefûrçons^ la plus misérable; et nous rappellerions à ces malheureux concurrents ce que furent leurs pères, et leurs nobles rivalités.
A-t-on réfléchi que ces chambres de rhétorique, sœurs de nos communes, ont devancé chez nous et peut-être créé nos tribunes législatives, qui devraient bien alors ne pas trop oublier leur origine? Tout dans la civilisation s'enchaine; el, pour trouver l'idée première de nos rhétoriques elles-naêmes, si nous remontons, par les républiques italiennes du moyen âge, voire même par cette École du Palais de CharlemagnCi où les questions que nous a conservées Alcuin étaient publiquement posées et débattues, nous arrivons, en remontant encore, à ces Jeux d'Apollon et des Muses y célébrés dans Alexandrie sous Ptolémée Philadelphe, jeux qui étaient eux-mêmes imités des Grecs. Celait un concours de littératui^ dont
les pièces dîvei'ses étaient récitées publiquement, et que sept académiciens, choisis par le roi, jugeaient en dernier ressort, après, et quelquefois malgré les jugements du peuple. Vitruve, qui dans la préface du YII'' livre de son Architecture^ est entré, sur le concours des Jetix d^Àlexandrte^ dans des détails ignorés, je crois, des historiens de la Belgique, remarque que ces luttes d'esprit ont été établies à l'imitation des luttes olympiques (*).
Mais que fait ce passé à un public plus que distrait, que le présent dévore? Le peuple belge lui-même, en lisant encore aujourd'hui sur un de ses théâtres ce mot de rhétorique (^), en sentil l'importance? Sait-il, et savons-nous ce qu'ont fait, pour les progrès de la raison, ces institutions glorieuses? Qu'en reste-t-il pourtant? Un nom, compris à peine; et le trop faible souvenir que nous leur consacrons sera, je le sais, affaibli encoure par le reproche, qu'on m adresse déjà, d'être ftorti de l'histoire de France.
. Ce reproche est-il fondé?
Quand nous retrouverons tout à l'heure à Tournai un si curieux retlet des rhétoriques,
(») On peut voir dans 'Vitruve {loc. cit.) comment Aristophane de Byzance, un des juges du concours des Jeux d' Alexandrie , obtint , par la savante sagacité qu'il y exerça , une des places si ambitionnées de Conservateur de la célèbre Bibliothèque.
(*) Guide du r<^ageur à Gand, par Aug. Voisin. Gaad, 1831, p. 160.
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devrons-nous donc aussi le négliger, parce que Tournai ne dépendra plus de la France? Est-ce aux démarcations de la politique que doit s'arrêter l'histoire des lettres et des mœurs? Mais nos villes frontières, aujourd'hui si françaises, ne Tontpas toujours été : je lis au chapitre ix de l'histoire manuscrite de Valenciennes, par Simon Leboucq, ces mots :
|l0ur la xtBxmxBBanct ht la prinae in xù^ SxmpxB itmnt liante.
Pour ce fait peu français, mais trop authenti^ que, et que je ne veux point taire, rayez donc aussi Valenciennes du rang des villes françaises; oubliez ce qu'en 93 firent ses habitants avec ceux de Lille et de notre frontière pour se conserver à la France; ne lisez pas même dans les Archives du Nord{^) le fidèle récit de leurs longues souffrances et leurs courageux sacrifices. Mais aussi ôtez en même temps ce nom si glorieux de françaises à ces villes qui, sous Charles VU, vinrent se soumettre aux Anglais : alors Paris, oui Paris même alors, ne nous sera plus rien.
Et sait-on , au moment où s'effectuait une soumission déplorable, sait-on ce qui se passait dans l'antique ciié de nos voisins qu'on veut effacer de
(*) Tome I , p. 62 et suiv. — Tomo I , nouvelle série , p. 449 et suiv.
notre souvenir? Eh bien! Tournai, lorsque tant de villes aujourd'hui si fières de leur nom se courbaient sous le joug des Anglais, Tournai, ville libre et franche sous l'autorilé de nos rois, recevait, et mérita de recevoir de notre Jeanne d'Arc une lettre échappée jusqu'ici (qui le croirait!) à tous les historiens. Ceux même de Tournai ne mentionnent pas cette lettre que l'archiviste de cette ville, M. Frédéric Hennebert , a insérée dans les Archives du Nordy pour la plus grande gloire de la cité tournaisienne^ dit-il (*).
M. Frédéric Hennebert a raison : nous aimons cette déclaration dans la bouche d'un de nos honorables voisins. Des hommes que Jeanne d'Arc, dans une de ses lettres, qualifie de gentils et loyaux Français! ce serait là, s'ils en avaient besoin, des lettres de noblesse et de nationalité. Mais avant de transcrire la missive dictée par Jeanne d'Arc, disons et citons quelque chose du registre qui la contient, et qui nous a été obligeamment communiqué à Tournai par M. Frédéric Hennebert.
Presque tous les registres de nos cités franches du Nord sont curieux à consulter. Celui de Tournai, qui commence au 1®' août 1428 et finit au 2 juin 1522, forme plusieurs volumes in-4" où sont recueillis les discours et propos tenus et les consentements donnés par les corps de métiers assemblés par bannières ; les rapports faits aux
(•) Tome I de la nouvelle série, p. 520.
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firéVoU, jurés, e^hevins^ esgardewrs, par les doyen» et les sous-doyens des métiers, etc.^ etc*
Nos lecteurs ont pu voir, dans les musées de \k Belgique, des tableaux naïvement caractérisés de solennités religieuses et populaires, où, sous leurs bannières respectives, marchent processîonnellement, à travers les rues de la cité, ces corporations si nombreuses, si diversifiées, si tières de leurs franchises et de leurs privilèges, quelque* fois bien étranges (^).
Ici, le registre de Tournai nous fait voir, dans l'exercice de leurs fonctions, les chefs ou doyens de ces corps de métiers qui , joints aux autres pouvoirs communaux, formaient un gouvernement presque démocratique. Dans les cas graves, ou qui nécessitaient quelque dépense imprévue, ils étaient tenus d'en référer aux bannières, ou corps de métiers. C'est ce qui arriva en cette cîp-
(*) On voit au Musée de Valenciennes un très-ancien tableau ^ dans lequel les bourgeois francs de la ville, dont un avait été inhuitc par un paysan des environs , s'en vont, bannières déployées et les échevins à leiu* tête , solennellement abattre la maison du pauvre agresseur : c'était un des privilèges de nos francs bourgeois. — Quant aux formes du régime uumicipal romain, que nous offre Tournai plus qu'aucune autre des villes au nord de T Artois, elles proviennent , d'après l'opinion du savant Hermann Mnllcr {yérchives du Nordj t. III , p. 90), de ce que cette cité enlevée aux Gallo-Romains , mais non détruite par les Francs , avait dû conserver ces anciennes formes, quoique devenue cité royale, regalis quondam civitas , suivant l'expression d'un très-ancien bagiographe (in f^itâ sancti EUgii. Loc. cit.).
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oûnstanœ. Les chefs de la commune ou consaux ayant reçu, le 7 juillet 1429, la lettre de Jeanne d'Arc, en firent aussitôt aux trente-six bannières (c'était leur nombre) un rapport qui se termine ainsi : Et pour ee que nous scavons vous estre toujours destrans de oyr et scavotr bonnes nouvelles de V estât et prospérité du roy^ nostre sire, nous avons fait copier les lettres que la Puchielle, qui de présent est devers le roy nostre sire, nous a envolées^ qui contiennent la forme qui s'ensieut (s'ensuit) :
t Jhésus t Maria.
« Gentilz loiaux Franchois de la ville de Tournay, « la Pucelle vous fait savoir des nouvelles de par-de- « chà que en VUI jours elle a cachié (chassé) les An- « glois hors de toulz les places quilz tenoient sur la « rivière de Loire, par assaut et autrement , où il € en a eu mains mors et prins , et lez a desconfis « en bataille, et croies que le conte de Suffbrt, La « Poulie , son frère , le sire de Tallebort , le sire a de S caliez, et messire Jean Salscof , et plusieurs « chevaliers et capitainez ont esté prins, et le frère du « conte de Suffort et Glasdas mors. Maintenés vous « bien, loiaux Franchois, je vous enpry^ et vous pry et « vous requiers que vous soies tous prestz de venir au « sacre du gentil roy Charles à Rains où nous serons « briefment, et venés au devant de nous quant vous i( saurés que nous aprocherons. A Dieu vous commansj « Dieu soit garde de vous et vous doinst grâce que vou$
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« putssiés maintenir la bonne querelle du royaume de « France.
(( Escriplà Gien^ le XXV^ jour de juing . »
AUX LOIAUX FRANCHOIS DE LA VILLE DE TOURNAy(').
Les bannières réunies , chacune dans sa paroisse, reçurent la communication qui leur était faite, et répondirent qu'elles s'en rapportaient aux consistoires. Unedéputalion fut aussitôt élue, qui partit pour Reims. Voici ce que nous dit de leur retour le registre des consaux :
i< Jeudi au soir y 21 juillet, Bettremieu Carlier, (f grand-doyen, Jacques Queval, juré, et maistre « Henry Romain, conseiller-général de la ville , re- « vinrent de l'ambassade où, Hz avoient esté envoies « devers le roy noslre sire à sert sacre et couronnement « à Rains et aux entrées qu'il avoit faites es villes de « TroyeSy Chalons et autres. Et le lendemain 22, les « ditz ambassadeurs firent leur relation à la piere « dessus les degrés de Ventrée de le halle du conseil de « la ville, en la présence et audience du peuple ^ et si^ « présentèrent les lettres du roy nostre sire adrechans « aux consaulx et communauté , qui furent leues en « l'audience du dit peuple, et contenoient la response, « que le roy faisoit sur la dite ambassade. Et le 26,
(*) On a pu voir, à la manière dont sont ici écrits les noms de Suffolk, Jean Pôle, Talbot, à'Escalles, Falstolf, Glacidas , comment ils étaient alors prononcés ou défigurés par le peuple.
i< les dites furent leues par devant les consaulx et corn- « mtSj en halle, »
A la sympathie peu démonstrative mais profonde du peuple de Tournai pour la jeune héroïne soutien de la monarchie chancelante, reconnaissons Tantique ville où fut le berceau de cette monarchie , prés du tombeau du père de Clovis. Nous reviendrons, dans notre dernier chapitre, à ce tombeau quia jeté tant de lumières sur nos antiquités nationales, et d'où ressortira encore, dans une médaille d'un haut prix, une nouvelle preuve du lien qui attache Tournai à la France.
Mais voyons une preuve plus récente de cet attachement, dans les généreux sacrifices des Tournaisiens pour se concilier, qui? Louis XI ! Les détails dans lesquels nous allons entrer nous conduiront trop bien aux Rhétoriques de Tournai^ pour qu'on ne nous pardonne pas cette digression .
Nous avons compris la noble sympathie des Tournaisiens pour la France, pour sa jeune héroïne, même pour Charles VIL Dans le moment où les Anglais et surtout le duc de Bourgogne faisaient à la cité fidèle, afin de la gagner, les offres les plus avantageuses , Tournai persistait dans sa fidélité; et quoique libre et attachée à ses formes démocratiques et représentatives, se réjouissait , l'imprudente! de la naissance de Louis XL Voici ce que je lis, à cette occasion, dans la longue et naïve Histoire de Tournai, par Poutrin :
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a La reine, dit ce bon Tournaisien, accoucha en ce temps-là d'un fils, qui fut depuis roi, sous le nom de Louis XL II étoit né à Bourges le 2 juillet, et les nouvelles en vinrent à Tournai le 17 août; elles n'avoient pas été trop lentement dans un temps où il n'y avoit pas encore de poste établie en France. Celte hûreuse naissance fut célébrée par une procession solemnelle, par le son des cloches de toutes les églises, et par des feux de joie et des illuminations (^). »
Pendant que Louis XI croissait, malheureuse-^ ment, pour Tournai surtout, celte grande cité se livrait au tumultueux exercice de ses libertés, qui étaient pour elle une seconde vie.
Le dauphin, déjà Louis XI en espérance, s'était brouillé avec son père , et vivait éloigné de la coin* de France , dans les États du duc de Bourgogne, et non loin de Tournai, qui n'avait osé lui donner un asile. De la retraite où il attendait les événements, il avait pu voir l'opulente générosité des Tournaisiens , et que la France était , après leurs libertés communales, ce à quoi ils tenaient le plus.
Son père enfin mourut.
Le nouveau roi se dispose alors à réaliser le
projet qu'il avait conçu de recouvrer nos villes de
la Somme, qui, par le traité d'Arras, avaient été
détachées de la France, mais dont Charles VII
(•) Tomel, p. 271, in-4°. La Haye, 1750.
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s'était réservé le rachat moyennant quatre cent mille écus. Dans Tétat où nous étions réduits ^ où trouver une somme aussi considérable ? Louis XI était l'homme qui semblait envoyé tout exprès pour lever un impôt auquel, excepté lui peut* être y chacun devait contribuer, mais Tournai surtout. Dans cette collecte ou recollection de derniers y on aperçoit pourtant encore un roi de France, mais surtout Tadroit politique : il parait octroyer, alors qu'il impose.
Ainsi, une députation de Tournai étant venue, dés son avènement à la couronne, l'en féliciter dans la ville d'Avesnes où il semblait alors relégué, loin de rien témoigner du refus qui lui avait été fait d'un asile , il reçoit les Tournaisiens avec unedistinction toute particulière, et les félicite à son tour d'êti*e restés Français : Cest un beau titre, et qu'on ne saurait trop payer. Tel fut le sens de ses paroles, que les envoyés comprirent. Ils y avaient une réponse prête, qui fut très-bien reçue : elle consistait en seize mille écus d'or, qu'on les avait chargés d'offrir, en don gratuit, au nouveau souverain (*).
Louis XI, jugeant sans doute qu'un procédé si beau devait être encouragé, rendit aussitôt Tordonnance suivante :
<( Louis, etc., sca voir faisons, etc., que, consi-
(') Nous avons vii , aux Archives de Tournai , un diplôme du 1*' août 1461, et plusieurs autres constatant les sommes données à Louis XI par les Tournaisiens.
dérant la grande et bonne volonté que nos chiers et bien amésies prévosts, jurez, eschevîns, esvardeurs, doyens et sous-doyens des mestiers, bourgeois et habitans de nostre ville et cité de Tournay ont de tout temps eu et demonstré par effet avoir à nos prédécesseurs rois et à la couronnede France, avec l'entière loyauté qu'ils ont tenue et guardée envers nos dils prédécesseurs, et mesmeraent envers nosCre très chier seigneur et père, que Dieu absoille, et après son trépas envers nous, ensemble la singulière et bonne volonté qu'avons apperçue et appercevoris eulx avoir en nous, et à nostre seignorie, en nous recognoissant, comme faire le doibveni, estre leur légitime , naturel et souverain seigneur;... pour ces causes, de nostre grâce especialle , certaine science et auctorité royalle, confirmons , loons, ratifions et approuvons tous et chacuns les droits, priviléges,^franchises, et liberté à eux données et octroyées par nos di(s prédécesseurs, e(c. j et afin que ce soit chose ferme el stable à toujours, avons fait mettre, etc. Donnéà AvesnesenHaynaut, au moisd'aoust 1 461 et de nostre règne le premier. »
Munis de cette pièce qu'ils emportèrent précieusement comme un palladium de leurs libertés, et qu'ils déposèrent dans un deces mêmes registres où nous avons vu la lettre sincère de notre Jeanne d'Arc, les bons Tonrnaisiens ne sachant comment s'acquitter envers un roi si généreux, lui prêtèrent encore vingt mille écus d'or, et,
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saisissant, deux ans après, l'occasion d'un voyage qu'il fit en Picardie, vinrent le supplier de faire dans leur ville sa joyeuse entrée. Il accepta leur invitation. Mais laissons parler le naïf Poutrin.
« Le roi y vint, charmé de la générosité de ce peuple, et il y entra par la porte de Sept-Fontainés. Jamais on n'y avoit vu une réception plus magnifique : les consaux, suivis des principaux bourgeois, au nombre de trois cents, tous à cheval , vêtus de robes blanches brodées de deux grandes fleurs de lis en or, allèrent recevoir le roi à mi-chemin du pont de Maire, et, se rangeant des deux côtés, le conduisirent jusqu'à la barrière. Il vit là un château de carton doré qui représentoit la ville dans toutes ses parties, avec ses rues, ses places, ses églises, son quai et sa rivière, comme pour la lui faire connoitre d'un coup d'œil en petit. Le premier conseiller l'ayant complimenté, les chefs lui présentèrent les clefs de la ville, qu'il ne prit que pour les leur rendre, en disant qu'il ne pouvoit mieux confier la garde d'une telle ville qu'à elle-même. Comme il avançoit sur le pont vers la porte d'entrée, un arc de triomphe magnifique se présenta devant lui (*).>
Cousin, autre historien de Tournai, ajoute que, du haut de cette porte descendit une jeune fille, « laquelle, en saluant le roi, ouvrit sa robe devant sa poitrine, et avoit un cœur bien faict, le-
(•) Poutrin,!. l, p. 283.
quel se fendit, et en issit une fleur de lis de grand pris, laquelle elle donna au roy, et lui dicC: « Sire, je suis pucellejainsi que cette ville, car ùnques ne futprinse^ nylouma contre les roys de France; et ont tous ceux de ceste ville, chascim une fleur de lis en leur coeur. » Puis le roy trouva sur les rues plu»sieurs histoires et personnages, et s'en alla loger chés un chanoine qui demeuroit au marché (')• »)
Poutrin, qui raconte les mêmes faits, mais plus longuement, se récrie sur l'humilité du roi qui, pouvant occuper sa demeure royale de la magni^ fique abbaye de Saint-Martin, va descendre au Moncheau et s'y loger chez un simple chanoine.
Le diffus narrateur, sans se lasser, suit le oor^ tége par toutes les rues Passons à la terrasse.
« Le roi, ajoute-t-il, prit sa marche lentement sur cette terrasse, suivi de sa cour. Il passa fious plusieurs arcs de triomphe semés de devises» qui se rapportoient au sens du premier symbole, pour exprimer le génie de cette ville et son inclinatioa françoise« La ville lui pi ésenta six queues de vin, etc., etc.
« Le roi séjourna à Tournai depuis le six jas^ qu'au dix-huit février (1 463),etcefurentautaatde jours de fête et de réjouissance pour les habitantl» Il admit durant ce temps-là à sa table tout ce qu'il
(*) Cousin, ffist. de Tournai, in-4*>. Douai, 1619, t. II, p. 233.
y avoit d'honorables bourgeois qui voulurent s'y rendre; il se promenoitdepied dans les rues avec ses ofiiciersy regardant partout, et s'arrêtant souvent, comme feroit un étranger curieux de tout voir et de tout examiner ; il entroit même dans les boutiques des marchands, les interrogeoît sur le &it de leur mai*chandise ou de leur commerce^ et s'entre tenoit familièrement avec eux.
« Enfin toute la commune, ravie des manières populaires et gracieuses d'un si grand roi, inspira aux consaux de lui faire la remise du prêt des vingt mille écus. Ils prirent pour cela le temps de son départ, et, venant lui rendre leurs respects en corps, lui représentèrent son billet, suppliant Sa Majesté de le reconnoître. Il le prit et le reconnut , croyant qu'ils vouloient lui en demander des assignations ou des assurances, ou quelque nouveau privilège. Mais il fut bien surpris , lorsque, voulant leur remettre la cédule, ils refusèrent de la reprendre, et dirent qu'ils s'en tenoient bien paies, et satisfaits. On vit (n'oublions pas que cest Poutrin qui parle) j on vit dans ce moment un spectacle d'autant plus louchant, qu'il est infiniment rare, et qu'il avoit peut-être élé jusqu'alors sans exemple: Un combat d'affection et de gratitude entre un prince et ses sujets; des sujets qui croient ne pouvoir assés s'épancheren faveurdu prince; leprincequicrie et proteste que c'en est trop. Le roi insista à cequ'iis reprissent ce billet, et le vouk)it absolument* Ib per-
sistérent à le refuser, et ils furent les maîtres (*)!
« Après cela le roi partit pénétré d'une tendre reconnoissance pour sa ftonnevtïfe de Tournai, comme il Tappelloity qui, de son côté, crut avoir encore peu paie tous les honneurs qu'il lui avoit faits. » {HisL de Tournai, 1. 1, p. 284.)
Ce document, tiré en partie des registres du temps, et perdu dans l'énorme fatras de Poutrin, devait d'autant plus être recueilli, que nous y voyons non-seulement le caractère politique de Louis XI, mais encore, dans la bonhomie du narrateur, la bonne foi du Tonrnaisien que rien n'a détrompé (^).
(*) Walter Scott nous eût peint ici la colère et l'emportement de Louis XI lorsqu'il croit qu'on se défie de lui , qu'on lui demande de l'argent ; et son radoucissement au contraire et son enthousiasme quand il a pu comprendre toute la générosité de ses créanciers. Le romancier eût été là, selon sa coutume, au delà de la vérité historique ; mais Poutrin , par circonspection , n'est-il pas resté en deçà?
(*) Cousin est aussi dépourvu de critique ; mais on peut lire sur ces mêmes faits l'annaliste latin Meyer, qui , n'étant pas de Tournai , ne ménage point les Tournaisiens, notamment dans son chapitre intitulé : Tornacensium levitas , p. 333. — Une autre Histoire de Tournai , illisible par la diffusion et le vide , et commencée en 180Ô, à Tournai , pai* Hoverlant, ne semble pas terminée encore. J'en ai sous les yeux le soixante-cinquième volume in-12 , qui est loin d'êU'e le dernier. — Hoverlant est venu trop tôt : l'annonce payée , qui force l'éditeur, lequel force l'auteur à délayer et tirer au volume , doit nous amener, après les grands siècles des Tacite et des Bossuet , le siêcle-papier, où notre Hoverlant tiendra bien sa place.
L'accueil que Louis XI fil aussi à la noblesse flamande, suivant Meyer, avait pour bul de la détacher du duc de Bourgogne, à qui, cependant, il devait tant, et de l'attirer dans son parti (*).
Ce bon duc Philippe qui, par son esprit conciliant, avait conclu et maintenu la paix entre la Belgique et la France, ce grand prince étant mort (1467), les Tournaisiens, intéressés à ménager son successeur, Charles le Téméraire , dont les Etats les entouraient de toutes parts, firent si bien cause commune avec les Français, qu'ils ne craignirent pas de jouer dans des comédies, que nous n'avons pu découvrir, le Téméraire et ses sujets (^).
De semblables personnalités, si diflerentes des hautes questions traitées dans les chambres de rhétorique, étaient plus qu'imprudentes. Charles s'en vengea par un blocus qui affama les Tournaisiens, les contraignit à capituler, et à payer leur faute par une énorme amende.
Louis XI, loin de les dédommager de tout ce qu'ils avaient fait pour lui, voulut de son côté, pendant qu'ils étaient affaiblis et sans défense, leur tirer de nouvelles sommes, sous prétexte de les confirmer dans leurs privilèges, oubliant les promesses qu'il leur avait faites, et les lettres patentes dont il les avait gratifiés.
(•) ^nnaLj p. 331.
(») rbid.j p. 350.
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La mesure élaît comble. On peut voir aux archives de Tournai les diplômes originaux qui constatent les sommes données par cette ville à Louis XI, en de nombreuses circonstance» (')fc Poutrin lui-même, malgré son inconcevable prédilection pour Louis XI, avoue que Tournai tté plaignit amèrement et réclama ses privilèges. Gè fut en vain. Tournai paya, et paya tout ce qu'on voulut, et ne nous abandonna point.
Getattachemenlque nous conserva si longtemps la ville aux vieilles tours, à Timposaute cathédrale, la ville enfin d'où nous sommes issus, a quelque chose de louchant, qu'avec notre légèreté, nous n'avons pas remarqué encore ; nous n'avons pas vu que cette bonne vieille ville nous regardait, dans nos écarts, comme des enfants ingrats et dissipés, dont elle était fière pourtant, et qu'elle se croyait obligée de supporter dans leurs torts»
Ces torts et l'oubli qui nous a gagnés sont, chet la plupart d'entre nous , l'effet de l'ignorance. Cette antique cité , qui nous touche de si prés , claquemurée comme à l'écart, loin des routes frayées^ à peine la connaissons-nous.
Mais qu'enfin la vapeur nous donne le rapide chemin qu'on nous promet toujours, qu'on nous annonce enfin ! et le Français le plus indifférent ira visiter celle à qui tant de souvenirs nous ralta«-
(») Voir le contenu sommaire de ces diplômes dans les Docu^ ments inédits concernant l'Histoire de la Belgique ; i^àr M. Gachard , t, I , p. 22 et suiv.
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cbent. A ââ noble caducité, à ^n air doUt (?t Vénërtible) il la recotinailra, sans l'avoir jamaid Vue; et le Salve sancla parens! lui échappera, j'en rai» ftâr«
Tournai paya donc encore cette fois ce qu^on lui demandait, et elle ne nous fut que plus atta*ohée. Cependant la cour de Bourgogne , noft moins putssatite alors que la France, et qui, par sa position , dominait la vieille cité , n'avait cedsé de lui tendre une main protectrice et de recommander aux Flamands de ne point la molester (').
Charles le Téméraire ayant été tué devant Nanci, et ne laissant qu'une fille pour lui succéder, Louis XI crut devoir profiter de la faiblesse de ses voisins pour s'agrandir, et la guerre entre les deux couronnes de Bourgogne et de France allait se rallumer.
La cour de Bourgogne fit enfin comprendre aux Tournaisiens qtte leur intérêt le plus pressant était, s'ils ne voulaient se déclarer pour elle , du moins de rester neutres, et de ne pas exposer leur ville à toutes les horreurs delà guerre, en y recevant une garnison française.
La cité de Tournai, tout en déclarant qu'elle ne voulait point se détacher de la France, promît pourtant de ne pas admettre dans son sein de gar-^ hidon française (^); et certes, après ce qu'elle
(•) Documents inédits j etc., t. I, p. 19, 20 etpasêim. (•) Registre Ms. de la ville de Tournai, septembre 1471.
avait eu à souffrir de Louis XI, et ce qu'elle pouvait craindre d'un voisin puissant , nous ne saurions la condamner.
Cependant Louis XI , recourant à ses armes ordinaires, les négociations et la ruse, députa, comme pour amuser les Flamands, son barbierministre, Olivier le Daim, à la cour de Bourgogne qui se tenait à Gand. Le confiant barbier ne craignit point de faire demander à la jeune duchesse qui régnait alors, une audience particulière. On le refusa ; ce qui le mit en butte à de mauvaises plaisanteries sur l'inutilité de son m^nistère près de la jeune souveraine. Comme il était né prés de Cour Irai, l'orgueilleuse cour de Gand le félicita , en jouant encore sur le mot, d'être sorti d'un Pays-Bas, et de s'être élevé si haut (*). Enfin il n'eut d'audience que des chefs du conseil, et reprit la route de France, mais en repassant par Tournai , où tout était prêt pour un coup de main. Nous y conservions de nombreuses intelligences; la place n'avait qu'une garde bourgeoise, elle fut aisément surprise et notre garnison introduite.
De là, une longue suite de combats, de dévastations, de pillages, dont le Tournaisis surtout fut le théâtre. La religieuse ville de Tournai, où l'on venait auparavant de toute la Belgique honorer Notre-Dame , ne voyait plus marcher vers elle
0) Poutrin , 1. 1 , p. 290 et siiiv.
que des hommes armés. Un jour la garnison française et les Tournaisiens étant tombés sur les Gantois, leur prirent leurs pavois, leurs tentes, leurs canons, en tuèrent beaucoup et firent de nombreux prisonniers. Ce fut le sujet d'une pièce de vers où la ville de Tournai, mise en scène , apostrophe, avec assez de verve, les Gantois déserteurs du culte de Marie. Ils en sont bien punis, dit-elle : ils n'envoyaient plus à la Vierge, ils y sont venus malgré eux :
Deux mille Flaniens uiorts et pris
Fuienl par les François alors ,
Et ne furent à ce compris
Plus de fuyards que pris, que morts.
MiUe prisonniers gi^ands et forts
Vindrent comme en procession ,
Et ofTrii'ent tous leurs trésors
Pour obtenir rémission.
Pour encens , croix et confiamnons ,
Trompettes et autres beautez ,
Tentes, pavois, poudre et canons,
Des Flamens me sont apportez.
Tournés en grand dérision ,
Si {ainsi) en ont eu de tous costez
Honte, perte et confusion.
Cette pièce, dont je ne cite que les derniers vers, fut le réveil des Rhétoriques à Tournai; ce fut ceUe même année (1 477) qu'elles se reformèrent.
Mais l'infortunée ville n'était pas au l>oul de ses tribulations : foulée tout h la fois et par se^ enaemis et par ses défenseurs, elle se permit quel-
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qued plamleâ. « Le roi (Louis XI) fit alors venitf dit Poutriiiy 3ept ou huitdê^ magistrat» de Toiir* m\ à PariSf d'où iU ne revinrml d$ tout ce rigM. 9 Le béoévole historien avoue enfin « qu'il étint fort difficile que les habitants ne rourmurassaiitd« tant de désordres : mais il étoit encore plus dan^ gereuX) ajoute-t-il, de le faire; et il en prit mal au nommé Gérardin, natif d'Huissignies en Hair iiaut. Ayant été accusé et convaincu d'avoir prqk féré quelques discours injurieux au gouvernement françois, il fut décapité sur la place, et sa tête exposée à la porte Marvis, »
Louis XI exigea encore « une grande aide , dit Poutrin, sur le fondement que les habitants ayant contribué tant de finances au duc de Bourgogne, il étoit bien juste qu'ils lui en fournissent aussi quelques unes, à lui qui étoit leur ami et seigneur suzerain... La ville en cria bien haut, il la laissa crier, et se fît payer; mais pour faire voir qu'il l'aimoitencore, il lui remit, pour quelques années, les six mille livres tournois qu'elle lui devoit annuellement.
« Il est certain, dit encore Poutrin dans sa candeur inépuisable, il est certain que Louis XI a toujours fait un cas particulier de cette ville, et il ne la perdit pas de vue. h
En effet, il la fit si bien fortifier et ravitailler, qu'elle ne sortit plus guère, la pauvre ville, des mains ou de l'oppression continuée de son terri» ble protecteur, que pour retomber ^ôus le joag
GiiiMBRBS DE RHÉTORIQUE* 347
d'un autre tyran plus cruel, un Anglais, plus absurde encore que féroce, Henri VIII (*)•
C'est presque entre ces deux tyrannies ('), de 1477 à 1513, que fut inspiré, ou plutôt bien péniblement soupiré par la Rhétorique de Tournai, Ténorme recueil de pièces en vers, conservées manuscrites à la bibliothèque de cette ville, dans un épais in-folio d'épais papier de cinq cent vingt» m pages, et plus , car il en manque à la fin du volume. Tel est, en somme, ce recueil, où la pensée captive est encore entourée de couvertures en bois massif, auxquelles il ne manque rien que la chaîne dont jadis on chargeait quelquefois un volume, pour l'empêcher d'être enlevé, nous disent les Bénédictins (')• Je ne connais rien de plus caractéristique d'une époque que cet effrayant in-folio; effrayant, en effet, même par les choses qu'il ne contient pas.
Un homme de mérite , membre de la Société de$ bibliophiles de Mans, qui a extrait de ce volume
(') Ce mot un Anglais n'a rien d'injurieux : nos voisins vont, dans le bien comme dans le mal , plus loin que nous , qui flottons^ ainsi qu'on l'a dit, entre les extrêmes,
(•) Henri VIIl n'eut guère le temps d'exercer la sienne à Tournai que sur l'Eglise, à laquelle il était cependant encore attaché. H lui laissa un magnifique livre de prières , dont apparemment 11 n'avait plus besoin. J'ai vu , en 1840, à Tournai, des Anglais qui n'y étaient venus , disaient-ils, que pour contempler ce livre 4e Uur Henri VÏU.
C^) Bist, littér.y t. XVI, p. 37.
des pièces, assurément bien creuses, aurait pu , sans se compromettre, en signaler le vide immense, et s'écrier, au seul titre du livre : « Pauvre Rhétorique ! combien tu es déchue , non-seulement des grandes libertés de tes sœurs , mais de leur servitude! »
Arrêtons-nous aux dates; rapprochons lesjMèces et les événements politiques de 1477 et 1478. Rappelons-nous les agents de Louis XI , rentrés par surprise ou par séduction dans Tournai, y exerçant son despotisme; des magistrats, pour un témoignage de mécontentement, forcés de se rendre à Parts ^ d'où ils ne revtnreni de tout ce règne; un pauvre jeune homme immolé pour quelques propos, et sa tête attachée à la porte Marvis, comme un avis sanglant aux libres penseurs.
Voilà sous quels auspices venait de renaître la rhétorique de Tournai ; et, par un rapprochement singulier, le premier chef ou président de la Société portait un nom quf pouvait rappeler encore la prudence à ses membres : il se nommait Marvis.
En têle du susdit recueil , je lis que « Aucuns compaignons, amans et chérissans l'art et science de rhétorique vulgai're, se sont trouvés ensemble, regrettans le temps passé, que semblables compaignies se soloient assembler tous les mois une t'ois. . . lesquelz, pour ressoudre et remettre sus ladite congrégation qui jà par plusieurs années a esté délaissée et mise en nonchaloir, ont advisé,
délibéré, ordonné et statué que... tous hommes de lx>nne vie et honeste conversation, ouvriers de rhétorique, en Tournay , seront reçus, s'il plaist €i ceux de la dicte conipaignie... »
Ce qui resie de ce recueil forme quatre cent quarante-huit pièces de vers, dontun.quartà peu prés a été publié en 1 837 par la Société des bibliophiles de Mous. Elle n'a pas été plus loin, étonnée sans doute elle-même de cette absence de poésie, de cette nullité qui pourtant n'a rien d'étonnant : nous serions bien fâché de trouver dans ces vers quelque élévation : ce qu'ils ont de contraint, de languissant se conçoit : ce n'est point en traînant sa chaîne que l'habitant du bagne peut élever la voix. Si le serin captif chante, c'est qu'il est né dans sa prison. Mais un peuple qui, même quand il est libre, croit ne Têtre jamais assez, doit chanter peu et mal.
Le premier président, Marvis, ayant proposé ce refrain :
Bien coiuinenchier, et uiieulx conclure,
toutes' les pièces envoyées ne conclurent pas mieux qu'elles ne commencèrent, et aucune ne mérite d'être même indiquée.
L'année suivante, après la plusgrande oppression de Tournai, 1 748, le refrain suivant fut proposé :
Soy récréer en Vart de réthorique (sic).
Celait bien le moment! De cinq pièces citées
350 CHÀMBRBS DE RHBTORIQUB.
sur ce thème, aucune ne sort du cercle étroit où semble enfermée la pensée, qui pouvait pourtant »e faire jour encore, ne fût-ce qu'en rappelant les glorieux exemples des grands écrivains, des grands hommes qui trouvèrent dans les lettres une diversion à leurs peines, et qui surent, dans la tour* mente politique^
Soy récréer en Fart de rhétorique.
L'auteur de la pièce couronnée, qui se nommait Jobannes Nicolaï, dit qu'avant son mariage il composait des gaudrioles , pour plaire aux dames, et pour soy récréer en Varl de réihorique.
Dans la seconde strophe, méritant le reproche que nous avons fait à Rutebeuf, il nous introduit dans son ménage, nous montre sa femme sous un jour odieux, et nous fait assister à ses plaids domestiques, pour soy mieux récréer en l'art de réihorique.
Enfin, pourtant, il entrevoit que la poésie comporte d'autres sujets; que, pour s'y élever jusqu'à Dieu, il devrait lui suJBre, à lui pécheur, de §q rappeler ses méfaits et de ce Dieu la J^onté wiagnifique;
Licitement chascun poet sur telz fais Soy récréei' en l'art de réihorique.
En général , les plus remarquables de ces pièces sont celles où domine le sentiment reli-
^eiix OU nioral. Par dcemple, sur ce refrain donné :
Il vaut trop mieulx {beatiCOUp mieux) tard que jamais,
on peut voir un petit drame dont la première scène est bien posée, le dialogue vif, et le but utile :
Mon fils ? — Mon père ! — Entens à moy :
Temps est de ta vie amender ;
Laisse pëchié {le péché). — Raison pourquoi?
— Péril y a à différer ;
Josué suy. — Je y volray penser.
Quand vieulx seray. — Saulve ta paix ,
Ce seroit tard ! — Au fort aller,
Il vatdt trop mieulx tard que jamais.
Mais ce tard^ qui jamais n'arrive, cet éternel demain que dictent les passions, met ça pauvre jeune homme dans la position du paysan d'Horace qui attendra toujours, pour passer la rivière, que l'eau soit écoulée!... Combien d'ouvrages oqt été fait3 sur ces délais de la conversion !
La pièce se termine par un trait qui, suivant la coutume , devait s'adresser au chef ou président, et ce trait est piquant: Chef, dit l'auteur, Jacques Despryers, au président Gérard, si quelque jowTj il vous plaisoit de vous amender, et de bien finer.
Il vault trop mieulx tard que jamais.
Peut-^tre, sauf la diction, y avait<-il là, dans ce ^alogue si vif et si vrai, un poète comique, uq
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successeur des trouvères d'An^as, Jean Bodel et Adam de Le Halle.
Voici d'autres refrains donnés qui ont amené quelques morceaux assez forts de choses, mais toujours durs et rocailleux :
— // nous en pend autant devant les yeux.
— Vostre doleiir se tournera en joye.
— Cœur anobly par dame virtueuse.
— Qui s'humilie, exalter se veri'a.
— Tout ce se fait par poissance divine.
Le donneur du premier refrain songeait-il à la porte Marvïs! Je ne sais; mais les auteurs des pièces s'en sont prudemment détouniés. Presque toutes sont morales, et elles ne touchent point à la politique.
J'ai cru cependant un moment que les concurrenls, au dernier refrain: Tout ce se faitj etc., allaient complètement entrer dans leur sujet, montrer que tous les maux, et même les tyrans, entrent dans l'économie de ce monde et dans les desseins delà Providence: mais rien, pas même cette pensée si vraie ne s'y trouve. La porte Marvts, comme une tête de Méduse, semhie avoir tout pétrifié.
Ce recueil n'en fait pas moins d'honneur à nos voisins, qui , sous l'oppression, cherchèrent dans les lettres un refuge, et qui, ne pouvant s'élever contre la tyrannie, la coudanmèrent du moins par leur silence. Il est intéressant, d'ailleurs, de
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voir quel développemenl ces sociétés prirent jusque dans les villes aujourd'hui les moins lettrées^ et plongées dans le [dus triste oubli.
Parmi les noms des concurrents, nous en remarquons quelques-uns dont les descendante peut-être existent encore aujourd'hui en Belgique ou dans nos provinces du Nord, Ce sont :
Robert Puissant , Jacques Despryers , Gérard , Ghergier, Massin, Jehan Marcoing, Johannes Nicolaï, de Baudrenghien^ Michel Canonne, Jacques del Planque, Nicolas Didier, Jehan Grespiel, Mathieu Grenet, Thomas Le Roy et Félix Goppin, de Valenciennes.
Nous reprocherons à quelques-unes de ces pièces une licence plus que poétique, et qui apparemment ne choqua point Louis XI : la licence des mœurs est loin de déplaire aux tyrans, elle les soutient.
Les personnalités , non moins blâmables que cette licence , sont des écarts que Ton a tort de vouloir imiter aujourd'hui. Qu'il nous soit permis de le dire , ces torts ne sauraient nous être indifférents. L'attachement réciproque que se doivent deux peuples faits pour s'estimer, est-il donc soumis aux oscillations de la politique? Que dans la balance obligée de C Europe nous ne soyons plus, nos voisins et nous, dans le même plateau ou sur la même ligne, en sommes-nous moins frères? Et ce domaine des lettres et des arts est-il donc divisé? Non, Quand de grossières injures sont jetées
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eiitre les deux pays, pai" des géAS qui Mmbiêtit n'appartenir à aucun , les vëriiables gens de let^ très s'élèvent au*^es8us de ces animositds déplô^ râbles; s'il leur arrive de donner au vulgaire quelque avertissement courageux, ils le font dans des intérêts généraux de raison , de morale publique ,
Non pour soy récréer en l'art de rhétorique.
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DRAMES SATIBIQUES, PRÉCUBSEUBS OÙ AUXILIAIRES DE LA RÉFORMATION
En nous éloignant du berceau de notre monarchie, où nous reviendrons, nous rentrons au cœur de la France : le contraste qui frappe d'abord dans les mœurs des deux pays, c'est, chez les habitants du Tournaisis, un sérieux, voisin de la tristessse, ou une gaieté de mauvais goût; chez nous , un ton léger,* une ironie habituelle, dont les hommes de l'état le plus grave n'ont pas su toujours se défendre. On s'est étonné souvent des bigarrures du curé de Meudon , et de cet esprit cynique qui choque à bon droit sous un habit de prêtre; mais, avant Rabelais , des prêtres de cette humeur, sinon de ce talent, n'étaient que trop communs en France. La raillerie et la satire y ont toujours été bien accueillies , de quelque part qu'elles vinssent. Aussi le protestantisme se contentera-t-il souvent d'attaquer chez nous avec le ridicule les institutions religieuses , qui ailleurs seront sapées à force ouverte ou bien par le raisonnement.
Voyons , par anticipation , Théodore de Bèze , un des chefs de la réforme, et dont les mœurs
auront grand besoin d'être réformées , frappant du fouet de la satire le corps entier des moines , après avoir affublé de leur froc Satan même, qu'il fait figurer dans son drame du Sacrifice d'Abraham.
C'est là que ce démon ( je parle de Satan ) , quand il a quelque mal à faire, apostrophe ainsi sa robe : Sus^ sus^ mon froc! Et de Béze lui prêle cet énergique monologue :
Ah ! pour le moins la terre est toute à moy !
Et, n'en déplaise à Dieu ni à sa loy,
Dieu est aux deux par les siens honoré ,
Des miens je suis en la terre adoré.
Dieu est au ciel , et moy je suis en terre ;
Dieu fait la paix , et moy je fais la guerre ;
Dieu règne en haut , et moy je règne en bas.
Dieu fait la paix , et je fais les débas.
n n'y a pas jusques à mes pourceaux
A qui je n'aye enchâssé les museaux.
Tous ces paiUards, ces gourmands, ces yyrognes .
Qu'on voit reluii*e avec leurs rouges trognes,
Portans saphirs et rubiz des plus fins,
Sont mes suppôts, sont mes viais chérubins.
Dieu ne fit onc chose , tant soit parfaite ,
Qui soit égale à celui qui Ta faicte :
Mais moy j 'ay fait , dont vanter je me puis ,
Beaucoup de gens pires que je ne suis.
Car quant à moy, je croy et sçay très-bien ,
Qu'il est un Dieu , et que je ne vaux rien :
Mais j'en sçay bien à qui totalement
J'ai renversé le faux entendement,
Et poursuyvray, quoyqu'en doive advenir,
Tant que pourray cest habit maintenir. ...
Iroc , ô froc , tant de maux tu feras, Et tant d'abus en plein jour couvriras, Que si n*estoit Tenvie dont j'abonde , J'aurois pitié moy mesine de ce monde , Gir moy qui suis de tous mescbans le pire, En te portant, moy mesme je m'empire.
On était, il est vrai, en pleine réforme quand cette pièce fut représentée dans quelques villes de France et dans la Suisse ; mais nous voyons chez nous, bien antérieurement, le clergé et même le dogme en butte à des railleries qui partaient plutôt de cet esprit léger dont nous avons parlé que d'une opposition systémaliquemenl hostile.
Nous avons cité, au commencement de ce volume, les grossiers quolibets qui, dans un ancien drame du Martyre de saint Dents, viennent interrompre la prédication du premier évéque de Paris. Dans le même drame, un paysan dit entre autres choses^, en parlant du baptême administré par le saint évêque :
Oyez (ce) que fait ce fol prestre :
Il prend de l'yaue en une escuele, Et gete aux gens sur la cervele.
Et dit que partant sont sauvés !
Nous pourrions croire qu'il y a dans ces vers et dans beaucoup d'autres pareils une intention irréligieuse ; non : ce n'était encore que pour reproduire l'esprit et les mœurs des ancêtres , dans lesquels on n'éprouvait que trop le besoin de tremper, par légèreté, par penchant à la raillerie.
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C'est à cet étrange besoin que nous devons en partie les farcùa dont nous avons parlé, et nonseulement les sermons mi-burlesques des Olivier Maillard, des Michel Menot, mais même quelques-unes des chaires où ils étaient proches, et sur lesquelles nous avons signalé (^) des emblèmes plus étonnants même que ces trés-grotesques figures , remarquées encore aujourd'hui dans les vieilles sculptures de nos plus belles cathédrales.
La bibliothèque de la ville de Chartres possède un ancien Mystère de saint Martin (-) dans lequel nous voyons le pieux évêque célébrant la messe. Cette action, la plus solennelle du christianisme, noussemblerait déplacée sur la scène la plus grave. Voyons comment le vieil auteur Ta égayée^ suivant l'expression de Boileau.
Deux femmes futiles, comme on en a vu de tout temps, viennent à Téglise, et Satan les suit : il ne les quitte pas. Elles sont censées là pour entendre la messe. Le diable, qui s'est mis deN rière elles, lès voyant jeter ça et là leurs regards, et, au lieu de prières, débiter entre elles mille médisances , le diable, dis-je, alin de n'en rien perdre, tire de sa poche un long parchemin, et se ttîet h écrire tout ce qu'il entend dire aux deux bftbillârdes t il ft fort à faire ! Tôus oeil môtii inth tilei» qui, suivant une antique menace^ nOM 9è-
(*) Élfides sur les Mystères, p. âOS, 206.
(•) J'«& Ai parié ti-op p6tt. FAudH^^. ddl.
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ront comptas au dernier jugement, passent ici, à flots précipités, de la bouche des femmes sous la griffe du diable qui, malgré sa sténographie, ne pouvant saisir le torrent, se démène, comme si Teau bénite tombait à flots sur lui, ce que le petit Brico, malin enfant de chœur, remarque en riant aux éclats (').
Quand saint Martin a dit sa messe, il demande à l'enfant de chœur la cause de ses ris. Celui-ci l'avoue : il a vu, derrière les deux femmes qui parlaient , l'homme qui écrivait , et qui avec son parchemin grimaçait comme un possédé.
Le saint, ne doutant point que cet intrus ne soit <}uelque méchant diable venu tout exprés àTéglise pour y saisir sa proie, adresse à ses ouailles ces paroles pleines de bonhomie :
Or regardés, tant bonnes gens, Comme vous guette l'ennemy Quand en Véglize est venu cy Escrire ce que Von parloit.
Haa , bonnes gens , c'est mal faict Do parler ainsi à Téglize, Quahd on doit ouyr in service.
(•) Ce petit Brice , qui plus lard sera saint Brice , successeur de saiht MaVtin datis Tévêché de Tours, était dans sa jeunesse trèséliclin à la raillerie , et fort léger envers son maître , dit Grégoire de Totiré , qui rappelle les tribulations par lesquelles saitit Brice èSpiales indiscrétions de son jeune Age. Hist. Franô., lib. Il, cap. I, t. I , p« 50, édit. de la Société di VMut, de >>.
Mais voici quelque chose de plus fort dans le Mystère de saint Fiacre, Ce ne sont plus des mots vulgaires, des détails plaisants, une scène bizarre qui viennent bigarrer un sujet sérieux, c'est une pièce entière , une farce qualifiée telle , qui se trouve jetée dans une pièce grave et au milieu de l'action, avec laquelle elle n'a aucun rapport, comme on va le voir.
Un jeune homme, saint Fiacre, qui regarde la pureté comme la plus belle des vertus, est livré à des tentations §ous lesquelles il craint de succomber, et prie instamment Dieu de l'enlever de ce val de misères. Dieu, voulant exaucer sa prière, le frappe d'une maladie mortelle, et charge saint Michel et l'ange Gabriel d'aller dire à l'évêque Pharon de porter le viatique à son jeune serviteur et de l'aider à hien mourir.
Les deux célestes messagers s'étant acquittés de cet ordre , l'évêque vient apporter au jeune malade des consolations et les plus hautes espérances : il ouvre, en quelque sorte, à son âme les portes de l'éternité...
On peut croire que les parents, qu'on a vus remplisdesollicitude pour leur fils, vont revenir... Aucunement. La scène change. Nous sommes sur un grand chemin où nous voyons passer un brigand qui cherche la route de Saint-Omer. Puis après paraît un vilain , réfléchissant profondément.. A quoi? — A la bouillie qui l'attend près de soa foyer. Il se plaint du temps qu'il a perdu à une
messe : « Ce prestre là n'en fait pas d'autre ! »
Il ne pense qu'à organer {à chanter)^ Pour traire nostre argent de bourse :
Aussitôt aroit (i/ aurait) un pet d'ourse Qu'ait rien du mien pour son habet (profit).
Uu sergent arrive qui se bat contre le brigand, et a le bras cassé. Le vilain, rendu à son village , y trouve sa femme au cabaret, disant de lui mille injures , et buvant à plein verre avec la femme du sergent, qui se réjouit du bras cassé à son mari, attendu qu'il ne pourra plus la battre. Le sergent , de retour, lui prouve qu'elle avait compté sans son bote : il la bat comme de coutume. Le vilain, qui a pris les devants, n'est pas en reste avec sa femme , et les deux commères battues finissent par se battre entre elles et s'arracher leurs coiffes.
Dieu cependant, au haut du ciel, s'occupe de la récompense et des honneurs qu'il veut qu'on rende au bienheureux jeune homme, dont l'âme est arrivée à lui. Il appelle ses anges, et le mys-v tère continue.
L'auteur , en mêlant aux plus hauts intérêts la peinture de tout ce que la terre a de matériel et de vil, a-t-il voulu relever encore son héros qui s'est détaché d'une atmosphère impure , et nous transporter d'autant mieux dans les conseils suprêmes? Non : ce profond conlraste n'est trèsprobablement qu'un plus grand emploi du ridicule amalgamé aux choses les plus graves.
863 PRécifBSBUHS ou AUXIUAIRES
Voici cependant une circonstance toute politi«r que où notre penchant n-la raillerie ressemblerait fort à de l'opposition irréligieuse, s'il ne se manifestait au milieu d'un acte spontanément religieux. Ce fut dans la fête célébrée à Paris par Philippe le Bel, en 1 31 3, le jour de la Pentecôte.
« Le pape Clément, dit Mézerai , ayani publié une croisade par toute la chrétienté , afin de re^ conquérir la Terre-Sainte, le roy asBembla un grand parlement de tous les princes et seigneurs de Bon royaume dans la ville de Paris. Le roy d'Angleterre s'y trouva comme vassal. Dans cette assemblée solennelle, Philippe fit ses trois fils chevaliers , avec les magnificences accoutumées (*). w
A ce récit de Mézerai, Lobineau et d'autres chroniqueurs ajoutent que le cardinal Nicolas, légat du pape, assistait à cette solennité qui eut lieu dans Tile Notre-Dame (^); mais ni Mézerai, ni Lobineau, ni Sauvai, ni aucun autre ne parle de ce qu'il y eut là, comme peinture de mœurs, de plus caractérislique. Nous allons voir que les Français qui, je crois, tenaient déjà moins à la Terre-Sainte qu'au droit qu'ils s'étaient arrogé de rii^ de tout et de tous, préludèrent, dans celte solennité même, à la guerre sacrée par un redoublement d'épigrammes contre le clergé, même
(') j4hrégé cronoL, t. V, p. 366, in-8«.
(>) Hiit. de la ville de Parie,, t. L, p. â«, voML
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toulre le papè.Voilè certes une inconvenance qui n'était pas faile pour nous concilier la chrétienté, comme nous le verrons. Un rimeur con temporain, Godefroy de Paria, dans sa Chronique mé«^ trique (an 1 31 3), nous a laissé sur ces spectacles les détails qu on va lire :
« Le roi (*), dit-il, fil proclamer la fête danp son royaume, et il fut enjoint à tous les riches de s'y rendre en grand appareil. On y mangeait, portes ouvertes, çt l'on y servait à cheval. On y voyait en plein midi briller de grandes torches. Tout ce que je raconte, je l'ai vu. »
(*) Le rpy par son royaume crier
Fist la fesle, et fu enjoint Que chascirn riche en tel point
Y venist honorablement
Là mangoit-on , portes ouvertes ,
Et y servoit-on à cheval
Grans torches ardre en plain mydi ,
Por ce que je le vi , le di
Là vit-on Dieu et ses apostres
Qui disoient leurs patenostres ,
Et là les inocens oeirre ,
Et saint Jehan mètre à martire ;
Hérode et Cayphas en mitre ,
Et renart chanter une épître. . •
Qui menjoit et poucins et paille.
Mestre Renart i fu evesque ,
Véu et pape ctaicevesque.
Renart i fu en toute guise
Si com sa vie ie déguise ,
En bière , en crois et fù cencier, etc.
Après avoir longuement décrit l'entremets , il ajoute :
« Là, on vit Dieu et ses apôtres en prières, et le massacre des innocents, et le martyr de saint Jean-Baptiste; Hérode et Caïphe en mitre, et le renard chantant une èpitre, puis mangeant et poussins et poule.
« Le maître fripon y parut sous les traits d'im évêque, voire même du pape et d'un archevêque. 11 s'y montra renard en toute guise, et dans les travestissements de sa vie, en bière, en croix, etc. »
Cet animal si bafoué, le type de l'astuce et de la scélératesse, paraissait donc couvert des habits les plus respectables, sous lesquels on voyait passer, comme dans la fameuse procession du renard, son museau, ses oreilles et sa queue. On le voyait même dans une bière, en croix, et recevant des coup d'encensoir.
Et par qui ces spectacles étaient-ils représentés? L'auteur nous le dit : par les riches corporations des tisserands etdescorroyeurs (*). Pour en comprendre toute la hardiesse dans une circonstance pareille, il faut savoij:* qu'on s'amusait beaucoup alors chez nous d'un poème ou roman du Renard, tout pétri de malices françaises, dont la première était le nom même du héros, emprunté au nom et
(*) Tout ce firent les tisserands.
Corrayers aussi contrefirent, Qiù leur entente en ce bien ninrent.
au caractère d'un maître Reinaerty ou Reinhard^ lequel, ainsi que Patelin, a eu le désolant honneur d'enrichir notre langue, non-seulement de son nom, mais d'un ouvrage remarquable. Le renard, avant ce poënie, s'appelait chez nous gourptl^ ou vulptly du latin vulpes (*).
Or, ce poëme du Renard, souvent refait et continué, se divise en plusieurs branches, dont une intitulée le iVouveau Renard^ composée par Jacquemard Giesiée de Lille, en 1290, est très-hostile au clergé, surtout au pape. Feu M. Robert, dans son Essai sur les Fabulistes , émet Topinion que Philippe le Bel, qui était alors maîlre de la Flandre française, a bien pu commander ce poëme, au moment des débats qui s'élevèrent entre lui et le pape Boni face. Cette conjecture, à laquelle M. Robert ne donne aucun appui, en reçoit unassez fort des vers que nous venons de citer, et du passaged'un vieux chroniqueur queM.Magnin a ainsi rappelé : « La procession du renard, s'il faut l'en croire, dit M. Magnin, n'était pas moins célèbre à Paris. On voyait figurer au milieu du clergé un renard vêtu d'une espèce de surplis fait à sa taille,
(*) De renard on a fait renardie , dont nous avons vu , p. 43, saint Denis affublé,; de Patelin patelinage , pateliner; comme on a fait coquet , coquart de Coq , qui fut peut-être aussi un nom d'homme. Si ce n'est une onomatopée, nous en voyons d'autant moins l'origine, qu'avant ce nom, le coq a successivement ctc appelé, dans notre langue, gai etjas; d'où les mots galafUj jaseriej jaser, etc.
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ayant la mitre et la tiare sur la tête. On avait U soin barbare de mettre de la volaille à sa portée. Cet animal, naturellement vorace, oubliait parr fois ses pieuses fonctions, pour se jeter sur le» poules qu'il dévorait en présence des assistants. On assure que le roi Philippe le Bel aimait beaucoup cette procession : il prétendait que les ravages causés par le renard étaient le symbole des exactions du pape, dont il se plaignait amére*ment. »
Tirons de ceci l'induction que ces railleries, entretenues en France depuis Boniface jusqu'à Clément et bien au delà, ont dû n'être pas sans in* fluence sur les événements qui suivirent. Si un mot indiscret d'un de nos rois sur l'obésité de Guillaume le Conquérant fit envahir la France; si cette petite cause d'un résultat qui pouvait être si grand, est venue jusqu'à nous, il ne faut l'attribuer peut-être qu'à la menace originale de Guillaume d'aller faire ses relemillesàNotre-^DavM de Paris, avec dix mille lances en guise de cierges. Ici nos historiens auraient cru descendre à de petits détails , ou se montrer trop sévères peut-être envers l'esprit français : c'eut été s'élever à la vérité tout entière, leur premier devoir.
Tous ce|)endant signalent le mauvais vouloir du pape Clément V pour la France , et de quelques-uns de ses successeurs; mais en disent-ils toutes les raisons? En parlant de la vacance du trône de l'empire, où Philippe le Bel vouloit faire
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aiMoir un prince français , nos historiens s'étonnent de la préférence qui fut accordée par if pape à un prince allemand : en faudrait*il donc d'autres causes que ces plaisanteries jetées dés 1 290 sur le chef de l'Église, et dont souffrait la ré* ligion tout entière?
« Le pape redoutant le trop grand accroisse* mentde la France, dit Mézerai, manda aux élee» teurs de se hâter d'élire empereur quelque prince de leur nation (*).»
Le pape, en effet, put craindre que notre es^ prit irrélîgieusement railleur, en montant sur ce nouveau trône, ne se répandît jusque dans TAUe*magne.
Le tort qu'eut aussi pliïs tard Louis XII de faire bafouer sur les tréteaux des halles le pape Jules II; tant de légèretés dont nos historiens ont parlé bien légèrement quand ils en ont parlé, n'étaient guère propres à nous concilier en Eiirope les amis de la religion et les puissances.
Mais nos rois , dira-t--on , ne faisaient que repousser, par ces traits malins, les prétentions souvent exagérées des papes : nous (épondroni que le ridicule n'était point une arme digne de l'importance des matières ni de la gravité des personnes, et que ce ne fut jamais par des plaisante-*ries que le modèle des rois, Louis IX, répondit aux exigences d'un pouvoir alors composé de
(') ^br. cronoL, t. V, p.
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deux éléments trop souvent contraires , et dans lequel le grand saint distinguait fort bien le profane du sacré , le souverain du pontife.
Entre saint Louis et Philippe le Bel , c'est aux princes à choisir leurs exemples. Les princes, il est vrai, ne plaisantent plus guère; mais nous avons bien d'autres souverains, un peu moins discrets, et à qui s'adresse notre humble observation. Ces souverains tout - puissants, absolus, ce sont nosseigneurs des journaux, dont les plaisanteries ne sont pas toujours bien reçues , non plus que nous, à l'étranger, grâce à leurs écarts !
C'est par ce même roi, qualifié le Bel, qui s'amusait de la procession du renard , et faisait expirer dans les flammes les templiers, c'est par ce Philippe le Bel que fut instituée , comme on nous le dit gravement, la corporation des Clercs de la Basoche, composée des jeu nés gens qui travaillaient chez les procureurs de Paris, et à qui Philippe le Bel et le parlement accordèrent des privilèges bien bizarres, que l'on peut voir dans les frères Parfait {').
Un de ces privilèges (celui-là du moins n'avait rien de bizarre), c'était de représenter dans certaines circonstances ce qu'on appelait des mara" lilés (nous en verrons tout à l'heure une) et des farces qui n'étaient pas toujours morales; non
(*) Parfait, l. ÎI , p. 78 et «ùv.
plus que celles que jouèrent les fin/an^s sans souci y autre association plus folle encore, qui se forma , sous Charles VI , de jeunes gens de plaisir et de tout état. Ces enfants de Paris, se qualifiant euxmêmes de mauvais garçons, ne voulaient d'abord que s'amuser, lutter de gaieté avec les Basochiens, et ils finirent, pour amuser les autres et pour égayer la Passion , par s'adjoindre aux Confrères du grand mystère , avec qui sans doute ils ne durent pas sympalhiser longtemps. Nous perdons souvent de vue les Enfants sans souci, et ce n'est guère que par leurs écarts, signalés dans les registres du Parlement et par une ballade de Marot, que nous voyons qu'ils vivaient encore, ou du moins, suivant une de leurs expressions, qu'ils faisoient encore la vie, sous François V'.
Voici , d'après Marot, qui ne les quittait pas et partageait leurs goûts, un échantillon de cette innooente vie :
Boire matin , faire et noise et tanson , Dessus le soir, pour l'amour de sa mie, Devant son huis la petite chanson ; Trancher du brave et du mauvais garçon ,
Aller de nuit,
Se retirer : voilà le tripotage !
Le lendemain recommencer la presse ,
Conclusion : nous demandons liesse {grande joie) ,
De la tenir jamais ne fusmes las ,
Et maintenons que cela est noblesse ,
Car noble cœur ne cherche que soûlas.
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Ce refrain edt digne du reste, que nousnecitoM pas, et digne de Marot qui, par Une des bigarrut*ès de l'époque, n'en fut pas moins un des réforma'^ leurs, et de plus, auteur des Psaumes français , quelque temps substitués à ceux de rÉglise.
Mais undevancierdeiVIarot,un poêle qui, avant son dernier ouvrage, qu'un hasard heureux nous Il fait connaître, n'était, pdr ses premiers pas sur des tréteaux, arrivé jusqu'à nous que ftous de» traits grotesques, Gringore, qui avait eu aussi la prétention de réformer son siècle, mais par le ridicule, lui, ce poète de Louis XII s'était aussi trouvé, dans sa carrière satiriquement scanda-^ leuse, associé aux Enfants sans soucia Le vaurien qu'il a mis en scène dans le très^remarquable drame dont nous reparlerons, y est peint diaprés nature, et avec un talent qu'on admirerait dans Regnard (*).
Lorsque avant ce grand drame, Gringore, qui devait s'y élever jusques au caractère de saint Louis, ne fut que l'ignoble instrument de la politique de Louis XII; lorsque , sous les sobriquets de Prince des sots et de mère Sotie j il joua aux halles de Paris le pape Jules II et l'Église , il mérita bien la réputation de bouflbn pitoyable, sous laquelle il est trop connu.
Ce n'est pas que l'idée des farces satiriques de
(«) Voir les scènes que nous avons citées, ÊtudêS SUr les Mystères , p . 342 , 34â et sitiv.
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Gringol'e tie soit parfois ingénieuse, mais le talent ou le tertîps ont manqué à l'exécution.
Noua tie pouvons que rappeler les meilleures S<iêheé d'utîe de ces pièces, dont les principaux personnages sont : Abus^ Vieux-Monde^ Sol dissolu. Tromperie, Ribaudise, etc. Abus est parvenu à endormir Viéux-Mondey et il profite de son sommeil pour introduire prés de lui une bande de sois qui viennent le tondre et le démolir de toutes pièces, après quoi ils se mettent à construire un Mondé MwceaUn Abus prétend le faire en marbre , pour qu'il soit plus dur; Sotdissoluj en bois gros et massif : cela , dit^il , suffit pour qu'il fasse fortune, céqui n'est pas si sot. Comme ils ne peuvent ^'entendre, AJbuS propose de nommer Confusion pourprésider à l'édification. Tous les 50(5 applaudissent, et chacun va chercher sa pièce. L'un, qui est marchand, apporte Tromperie : la pierre Va bien au nouveau bâtiment. Un homme d'église apporté Orûisôh^ qui n'y peut trouver place. On y substitue Ribaudisê, que Sot dissolu a été chercher à Rome. On y joint Lâcheté y venue tout droit de Naples, où Louis XII avait été abandonné, par Sa faute et la nôtre peut-être; et ce trait de satire était peu propre à nous concilier d'anciens alliés. Au reste, il y a peu de politique dans cette pièce. Toutes les professions y sont attaquées ^ mais en traits bien mal aiguisés : bourgeois, marchands, procureurs, avocats, gens d'église, nobles, et jusqu'àtt roi dont l'économie est traitée d'avarice ,
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par Sot dissoluy il est vrai, ce qui devient presque un éloge, et rappelle un mot connu de Louis XII ; tout le monde enfin a son lot ; et, mieux écrite , cette allégorie satirique serait à peu près irréprochable.
N'en disons pas autant de celle où Jules II, ce pape belliqueux, est représenté armé d'un bâton avec lequel le père des chrétiens menace en baragoin italien d'assommer Pragmatique. Pragma-tique, qui crie vengeance au ciel , et qui se plaint d'être violée par celui même quidevail la défendre, était l'ordonnance attribuée à saint Louis, et par laquelle les abbayes et les cathédrales de France avaient recouvré le droit d'élire leurs abbés et leurs évêques , véritable base 4^s libertés de rÉglisegallicane, contre laquelle Jules II s'élevait.
Malgré ses prétentions et ses torts peut-être , on ne peut approuver la licence du poète, ni la tolérance du roi.
Que le bon Louis XII, sur les mêmes tréteaux où l'on jouait le pape, se laissât dire quelques vérités dont il pouvait profiter, rien de mieux : le théâtre alors remplit un moment l'ofTice de la presse ; mais le théâtre, moins que la presse encore, doit se permettre les personnalités. Or, les licences dramatiques de cette époque ne ménageaient personne : un pauvre avocat n'était pas mieux traité qu'un pape. Lorsque les clercs de la Basoche ou les Enfants sans souci (on ne sait pas bien lesquels) allèrent prendre le nom, l'habit ho-
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norable, et la vie qui Tétait fort peu^ de maître Palhelin, pour le jeter sur des tréteaux d'où il est venu jusqu'à nous, rajeuni sous Louis XIV par Brueis et Palaprat, la malignité de nos pères applaudit sans doute à cette sorte d'exécution (*), et trouva qu'un homme, objet du mépris public, était avec raison publiquement immolé. Mais le principe avait été violé. La personnalité n'est plus comédie, mais licence, et cette licence ne fera qu'accroître dansle peuple un penchant très-fàcheux.
A peine émancipé quelques moments sous un roi débonnaire, voilà ce peuple, lui aussi, qui fait acte de souverain : il lui faut un fou, un prince des sots; il adopte Gringore, qui , comme Triboulet à François P', peut tout dire aussi à maîtrepopulaire.
Aristophane, pour faire comprendre au peuple athénien sa faiblesse, le peignait sous les traits d'un vieil imbécile. Gringore ne prend pas de voile allégorique, du moins, quand se tournant vers son roi falot, il lui adresse ce salut :
Honneur ! Dieu gai'd les sotz et sottes :
Benedicite ! que j'en voy !
Et il vous les passe en revue.
A tout prendre, cela vaut mieux que les effrayantes personnalités et le rire sanglant qui nous
(*) Voir les Recherches de Pasquier, an mot Patelin, p. 869, in-fol., et nos KUkdes^ p. 385.
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flétrironi l'âme , et que je voudrais couvrir d'ua sombre voile*
Gringorequiy soqs sa burlesque eu veloppe, cachait le cœur d'un honnête homme^ n'eût point joué avec le crime. On n'en était qu'au ridicule encore, mais qui s'accrut toujours et qui se déborda jusqu'au moment où, forcément éloigné de la scène, il se réfugia sous les allégories du curé de Meudon.
Ce n'était pas seulement dans Paris que s'ébattaient les confréries satiriques, burlesques : il en existait aussi dans nos provinces. Dijon avait sa mère Folle^ avec sa nombreuse famille; Poitiers, son abbé de Mau-gouvernei et sa joyeuse bande; la Flandre sa Société desArialétrier$, qui jouait aussi la comédie (^), mais dont les traits étaient moiDS acérés que ceux des Couards ow Cornari$é^ Rouen, véritable princifiauté de fous qui, pour l'esprit, \^ gaieté, la licence, ne le cédaient pas même «ui Sots qui régnaient dans Paris* On voit, par e.\em* pie, les CaaardSy pendant le carnaval de 1&41, ^ vrer au ridicule, dans les rues de Rouen, un praticien de la ville qui, se trouvant à Bayeux dans une hôtellerie, en goguette et entre deux vins^ y avait, faute d'argent complank^ joué $a femme aux dh ('*).
Une autre fois, nos Conards^ s'élevant à l'allégorie politique, représentent sur un charîûC
(») Archives du Nord, t. III, p. 474«t)M»Mtm.
n Bihliot. de l'École des Chetrtes^ 1. 1, p. 114, 116.
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Iksiri Vlil d'Angleterre, Chartes QuiiU, un Fou et le pape Paul 111, se jetant l'un à l'autre la ma*' chine ronde, qui se trouve fort mal entre leurs mains (loc. cit,).
La mèmeannée, Henri VIII et son hérésie furent plus maltraités encore; et il paraît que les protes- . tants de France se trouvèrent souvent en butte aux traits de ces farceurs, car Théodore de Bèze dît : « Qu'estant chose accoustumée à la ville (de Rouen), de faire infinies insolences et mascarades, ta semaine précédant le caresme, par qne compagnie qu'ils appellent les Cornarêy tout cela cessa lors, d'un commun accord et consentement du peuple condamnant telles folies et meschanectés (*). «
Théodore de Bèze n'a pas trop le droit de se plaindra des méchancetés des Carnars^ lui qui a £iit contre les moines la pièce satirique que nous avons citée, laquelle a été précédée ou suivie de Wen d'autres farces anti-catholiques, et dont on peut prendre une idée dans le XP chapitre de nos Ékideê.
Nous y avons longuement analysé, entre autres ouvrages, unecomédie bien peu connue, intitulée le Nouveau Pathelîtij dans laquelle la confession est mise en scène, d'une façon fort peu édifiante.
Patbelin qui, dans la première pièce, s'est procure, sans bourse délier, mais non sans beaucoup
r<«) nt8$$in mUéiasU, x, îl, 1. VIIÏ, p. 610, m-g».
de ruse et de mensonges, un habit chez le riche drapier M. Guillaume, voulant a présent se munir d'une bonne fourrure, au mesme prixj va trouver un pelletier de ses voisins , lui dit que le curé Ta charge de lui prendre une fourrure. Après l'avoir choisie fort belle et emportée chez lui , « Venez avec moi, dit-il au pelletier : le curé est à l'église; dès qu'il aura achevé de confesser, vous lui direz le prix dont nous sommes convenus, et il vous payera sur-le-champ sa fourrure. »
Le drôle entre à l'église avec sa dupe. On voit le curé assis dans le confessionnal, et qui pis est, on entend (ce que nous avons rapporté textueliemenl), tout ce qu'il dit à un pauvre pécheur, dont il reçoit avec trop grand peine les pénibles aveux.
C'est en ce moment solennel que Pathelin, voyant le curé sortir la tête du confessionnal comme pour respirer , lui dit qu'il vient pour affaire importante; qu'il lui amène un grand pécheur, résolu de fiiire pénitence, mais sujet malheureusement à des absences d'esprit extraordinaires, qui le portent à se figuier, par exemple, qu'il a fourni des fourrures à tout le monde, et qu'on lui doit de l'argent. Bien y répond le curé.
Dès que le fourbe voit celui qui se confessait sortir du confessionnal , il y pousse le pelletier, à qui il répète de conter au curé ce dont ils sont convenus, et il les laisse.
On peut se figurer l'étrange scène amenée par
ce quiproquo entre le pelletier à genoux dans le confessionnal demandant au curé le prix de sa fourrure , et le curé qui, par égard pour la folie dont il le croit atteint, ne parait pas nier la dette, se voit sommé de l'acquitter, et si bien pressé qu'il croit le marchand possédé du démon, se hâte de l'exorciser en prononçant sur lui les paroles sacramentelles; et celui-ci de s'emporter, et tous les deux de parler à la fois, et de faire du confessionnal le théâtre d'une scène fort gaie sans doute, mais d'une inconvenance qui doit étonner peu, si la pièce, suivant les conjectures émises dans nos Éludes, est du misérable Villon, dont les vers que nous avons transcrits rappellent assez ou trop le naturel.
Au lieu de revenir sur plusieurs autres drames hostiles à l'Église, qui furent faits à cette époque, et qu'on peut voir dans le même chapitre, je vais en citer un (Ms. de la Bibl. Royale), qui résume bien, dans ces temps de troubles, les dispositions de l'Église et celles de ses adversaires.
L'Église, se renfermant souvent dans sa puissante force d'inertie, se contentait d'opposer à ses ennemis ses portes d'airain contre lesquelles l'enfer ne doit point 'prévaloir. Et ce n'était pas seulement en figure, mais en réalité qu'elle avait fréquemment fermé ses portes et celles de ses écoles à ses adversaires, quand elle avait eu trop à s'en plaindi*e ; de sorte que la pièce allégorique dont nous allons parler pouvait être prise aussi au sens propre.
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La scène en est heureusement placée sur le parvis d'une ëgUse fermée, contre laquelle s'exal- \&i\i et tempêtent cinq personnages allégoriques: licrësie , Scandale , Procès , Force , Simonie , où maître Simon*
Hérésie commence, tenant une clef de fer d'dl* leiuagne, d'où elle est sortie à la suite de Luther :
Mais quesse icy, frère Simon, Qii€ Téglise est close et couverte , Laquelle à tous doit estre ouverte^ Pour ouïr la messe «t sermon?
Ce n'est sans cause.
FRÈRE âlMOR.
Ce n'est mon (•).
FORCK entre avec une épée pour clef.
Corps bien ! j'en serai informée ! . . .
Fermer l'esglise ! et qui Ta dit !
Scandale portant une ckf de toutes pièces (sic)y fait plus de bruit encore, et par là se flatte d'ar-^ river à ses lins.
Procès aussi se promet bien d'entrer, soit ouvertement, soit par les détours.
Force, à la fin, crie à l'Église ;
Orça , rÉglise ! qu'on vous voye , Puisque par force estes sommée.
L'Église alors sort de chez elle^ et se plaint (*) Ce n'fit pas mon afiaire , neii nt nutêm.
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ftfùéréiâMt d'êiré non-seuletnent ttrahie, tûaîô violentée par des enfants ingrats. Elle déclare cependanty avec fermeté» à Hérésie, à Force, à Scandale, à Procès et à Simonie, que s'ils persévèrent dans leur enléleiiient, ile n'entreront jamais chez elle ni dans le paradis^
FÔftCË.
Nous sommes bien cent t&ùXte dix ; Néanmoins , d'un consentement , Nous ii'ons tous dévotement , Chantant attollite portas!
cantique sacré , que sans doute Force interprété dan» le sens de fa%U$ louter Us pwm, cftr l'Églieé s'écrie :
RetiiM^vous touB apafttM !
Penséà^vouÂ mi l'eaglise saincte
Venii'i sous lelijgion faincte ,
Sans y avoir aultre habitude?
C'est cy un lieu de solitude ,
Ouvert aux bons, clos aux mauvais.
Elle développe ensuite la pensée que e^e6t l^humilitéi la prière qui sont lés vraies cleft de l'É'glise.
HfiHÉSIE.
Des clés ! j'en ai phs cpe Sftinct Pierre , Et que pape qui soit à Rome.
Force, tirant son épée, s écrie : Voilà ma ^f! L'Église ne la craîtit pas.
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Simonie prétend en avoir une meilleure et qui ouvre toutes les portes.
l'esglise.
C'est doncques la clé de feintise, Qa'on Toyt porter à mainte gent?
SIMONIE
Dame, c'est une dé d'argent.
L'Église lui répond que cette clef est pire que la clef de fer.
Clé d'argent, c'est la clé d'enfer.
Tous, malgré ses raisons, prétendant l'emporter , elle se retire dans son sanctuaire, où elle a, dit-elle, des armes auxquelles ils ne pourront ré» sister.
Quelles sont ces armes? demandent-iU.
Elle leur montre alors le glaive de la sainte parole, leur en déploie la force, et ils finissent par s'y rendre, avec peu de sincérité probablement, car après quelques mots assez légers, tous s'en vont en chantant.
C'est bien à peu près ce qui eut lieu alors et longtemps dans les transactions entre l'Église et ses enfants égarés. Le temps n'était pas arrivé où un Pascal, un Bossuet devaient restituer à ce glaive émoussé de la sainte Ecriture et son éclat et sa puissance (').
(•) Une autre comédie {les Théologasires) , pétillante d'esprît, et dont le but est à peu près le méuie, fut jouée vers la même époque. Elle est analysée dans nos Éêwies , p. 408 et sotv.
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Avant d'arriver à ces jours où la monarchie et la religion s'élèveront à une sublime unité, jours de gloire dont le théâtre aussi nous offrira l'image, nous avons à traverser des temps de trouble , temps d'un enfantement pénible , et d'une sorte de répudiation de tout notre passé* Les mystères de la religion d'abord disparaîtront de la scène française, et le Parlement en défendra la représentation en 1548, sur le réquisitoire du procureur-général qui se plaindra que wcesjeux, au lieu de tourner à édification, tournent à scandale, et que les spectateurs, revenant desdits jeux, se moquent par les rues des choses mal faites, criant par dérision que le Samt-Esprù n*apas voulu descendre, ei autres moqueries, » (Registre du Parlement, 1548.)
Quand on connaît nos dispositions à rire de tout ce que nous ne comprenons pas, on peut s'étonner que/la représentation des mystères n'ait pas été interdite plus tôt. Voltaire s'indigne, dans l'intérêt du goût, que ces sujets sacrés se représentassent encore de son temps à Madrid, tandis qu'ils avaient, depuis prés de trois siècles, disparu de tous nos théâtres ('). Rien pourtant ne caractérise mieux les deux peuples que l'effet si différent produit sur eux par le même spectacle : l'Espagnol, dont le caractère s'est affermi dans sa longue lutte contre une invasion et une croyance
(') Dici, philos. Art dramatique. Théâtre espagnol.
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barbares, est nationalement religieux ; il né rit point de ce qu'il croit. Pour lui , la religion était l'objet d'une passion d'autant plus sérieuse, qu'il avait fallu la défendre des Mores. Pour nous, c'était une vieille et facile mère, dont parfois nos pères se permettaient de rire.
Jusque vers le milieu du ({uinzième siècle, leur penchant moqueur, innocent encore pourtant, si Ton excepte d'indiscrets écarts que nous avons cités , put leur laisser goûter ce plaisir austère d'une représentation i*eligieuse où une foi profonde vous transporte dans la réalité. Le théâtre alors était une continuation de l'Église ; et les curés avançaient l'heure des vêpres , pour laisser aux fidèles le temps de se rendre au spectacle* Que dis*je ! eux-mêmes y prenaient quelquefois des rôles: nous avons vu , entre autres exemples, un chapelain de Métrange et un curé de Metz jouer dans cette ville, en 1437, avec tant de zèle deux des principaux personnages du Myiière d$ la Pmêêum^ qu'ils faillirent y perdre la vie (').
Le même ouvrage était représenté , bien plus tard (en 1547), à Yalenciennes , par les plus grands seigneurs et par d'humbles bourgeois, atm approbation de révérendi$8tmepère en DieUf Rob&rt ée Crot/y évéque de Cambrai. Yalenciennes, alors k l'Espagne, il est vrai, en avait presque les mœura,
(*) Ces faits indiqués ici ont été décrits avec plus dUntéi*ét dans les chapitres III et tv ds noi £lMd0f.
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qu^ nous retrouvons encore aujourd'hui dans quelques.villes reculées de la Belgique et raèinede la Flandre française. Aussi y représente-t-on encore deB mystères qui nous ont fourni de longB et curieux détails sur lesquels la science n'a pas dé^ daigné d'arrêter ses regards (*)•
Paris et le reste de la France, à cette époque de 1 547, étaient loin déjà de ces mœurs. Le speotacle des sublimes sujets du christianisme ne pouvant convenir qu'à la pieuse simplicité d'un peuple ignorant ou à la haute intelligence d'une nation éclairée, le parlement de Paris avait compris com^^ bien il étoit dangereux d'exposer les mystères de la religion à d'insultantes railleries; et il interdit même les sujets tirés du Vieux Testament, attendu qu'il y a lày dit le réquisitoire que nous avons cité, plusieurs choses qu'il n'est expédient de déclairer au peuple, comme gens ignorants ou imbéciUes, quipourf^ roient prendre occasion dejudaïsmcy à faute d'intellv* gence.
C'est la même raison qui nous porte encore aujourd'hui à défendre parfois au peuple et à la jeunesse la lecture du Vieux Testament.
Ainsi tout contribuait à dépouiller notre théâtre du caractère religieux qui , dans le paganisme, avait élevé si haut, la ti^gédie.
(») Journal des savants , avril 1838 , article de M. Vittemain sur nos Etudes. — Notice sur Jean Bodel^ par M. de MonmerquékParisiDidot, 183^. >
Si du moins les grands faits de I*bis(oire sainte s'étaient partagé notre scène avec ceux de l'histoire profane !
C'est ce qu'on avait vu encore à Gand 1458, quand le bon duc Philippe de Bourgogne y fit son entrée, après avoir pardonné leur révolte aux Gantois reyientants. A son passage, nous dit Jean Char lier ('), il y avait sur un théâtre une représentation de l'Enfant prodigue, lequel adressait à son père ces paroles de l'Évangile : « Mon père, j'ai péché contre le Ciel et contre vous » Pater ^ peccaviin Cœlum et coram te.
Sur Taiitre théâtre, Jules-César, entouré de douze sénateurs, écoutait le plaidoyer de Cicémn sur la clémence , et pardonnait à ses ennemis.
L'histoire des faits glorieux ou touchants de nos annales, celle des héros de la chrétienté, restaient à nos auteurs : mais telle sera notre indifférence pour tout ce qui nous honore le plus , que ces magnifiques sujets seront pour nous, pendant des siècles, comme n'existant pas.
Nous avons tout à l'heure entendu la chute épouvantable de Constantinople, si désespérante pour les vrais chrétiens , pour les amis de la civilisation : eh bien ! à l'exception de la scène représentée à Lille en 1453, et que nous avons citée, nous cherchons en vain dans nos solennités publiques, dans tout notre théâtre, un faible écho
(•) Hist. de Charles FIL Paris, 1651, \^. f99.
de cette catastrophe. Rien ne nous la rappelle.
De ces ruines, au contraire, va sortir un goût tout nouVeaii pour une littérature et des arts , admirables assurément, mais presque étrangers à notre passé.
Pour tout souvenir de la destruction de Constantinople et de la perte du christianisme en Orient, nous voyons paraître, quelques années après, et se multiplier à Tinfini par les représentations et la presse naissante , un drame intitulé : la Destruction de Troye la grant (1459). Et ne croyez pas que l'auteur ait cherché la moindre allusion au désastre si récent de Constantinople : il s'en est bien gardé ! Les frères Parfait, en parlant des nombreuses éditions de cette pièce (*), se gardent bien aussi de remarquer ce qu'il y eut d'étrange dans lesuccès d'un aussi mauvais drame^ d'où vont s'élancer sur notre scène, comme de l'antique ville de Laomédon, tant de faits fabuleux et de héros imaginaires qui viendront supplanter les faits et les hommes de notre histoire. La vérité, suivant l'observation de La Fontaine, nous trouvera de glace; et nous serons de feu pour le mensonge! Aux dynasties françaises de nos rois succéderont, sur notre scène, les Hercule , les Thésée, les Agamemnon, les OEdipe. Ce n'est pas <|ue nous prétendions que les héros intronisés chez nous par Corneille et Racine soient des usurpa--
(•) Tomell, p. 456.
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leur» qu'on doive écarter; non certes! kurgkHrey leurs vertus sont devenues les nôtres, et les fictions du génie valent mieux souvent que Ta réalité. Loin de nous montrer exclusif , nous ne de* mandons pour nos saints, nos héros, qu'une mo^ deste place; ne la leur ôtez pas. Inscrivira^, si vous le voulez, sur le frontispice du Théâtre-Français :
A TOUTES LES GLOIRES DE LA TBRRB
mais n'en excluez ni le ciel ni la France» Savoiiâr* nous bien ce qu'ont été pour la France et le ciel tantde grandie hommes qu'a produits notre terr<? Si nous la connaissions mieux cette Franee, nous y serions plus attachés , et l'on aurait inoins à se plaindre de notre indifférence. Qu'on cite un seul pays qui puisse s'honorer de plus de nobles actions I Nous avions un moyen de les faire connaître à ces masses inertes, plus peuple que le peuple, et qui ue lisent pas, ou ne lisent que de misérables romans, Pour qu'on rendit justice à nos grands hommes, à nos grands scélérats aussi, il suffisait d'en reproduire sur la scène les ndèlesimages. C'est ce que nous allons négliger pendant tant de siècles* Au souffle impur de l'ironie et de l'irréligion, toutes les palmes et les couronnes vont se flétrir : celles de nos martyrs, de nos saints, de nos rois , de nos grandes intelligences ; tous ces beaux exemples s'en vont, loin des yeux de la foule, et rentrent dans la tombe.
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Nous voyons , au contraire y surgir ^ à hi suite d'une mythologie féconde en mystères de tous genres ^ des travers et des vices dont l'irruption s'était fait sentir à Rome , si longtemps aupara*vant; dont Gaton l'Ancien se plaignait avec tant d'amertume (^); dont s'indignait plus tard Tertullien quand le sénat et tous les ordres allaient voir nager, à la fête de Flore, des courtisanes nues, et forcées, par le honteux spectacle où on les soumettait y forcées de rougir, au moins une fois Van , devant un public qui ne rougissait plus Q.
Chez nous, au seizième siècle, le mauvais goût se mêle à l'indécence de ces spectacles qui conservaient quelquefois encore (le croirait-on !) le nom de vnifsièrts. En 1461, à l'entrée de Louis XI à Paris, on vit, au rapport d'un témoin dont nous avons cité les naïves paroles (^), on vit, à la Fontaine du Ponceau, une représentation plus inconecvable que celles dont Tertullien etChrysostôme Toulaient faire rougir des païens. Ici, c'étaient bien des chrétiens; et si vous en doutiez, le chroniqueur ajoute : « Un peu au-dessous duditPon-
(•) Fro le^ Oppié^ contra rnuKerum luxuriam. Liv., Kb. XXXÏV.
(*) Efnbeseat senatus, erubescant ordines omnes! Illœ gjwp pudoris interemptrlces , de gestibtis suis ad lucem et pepuhnn expavescentes, semel in anno eruhescunt. (DeSpectstt.j eap. hvit). Voir anssi ce qne dit de ce spectacle scandaleini réiocpent Chrysostome dans sa vu« homélie.
(•) Èhtâes, p. W7, à la n^te.
eeau, à Tendroit de la Triniié, y avoit une Passion par personnages et sans parler. »
Sans parler! Il y avait bien matière pourtant. Jésus, du haut de sa croix, Jésus venu pour effacer les péchés du monde , aurait bien pu dire encore : (( Pardonnez-leur, mon Père, ils ne savent ce qu'ils font ! »
Et ce n'était pas seulement à Paris qu'avaient lieu ces scandales. Nous voyons représenter à Lille, en 1468, Ioi*sque Charles le Téméraire y fit son entrée, le Mystère du Jugement de Paris (sic /), dans lequel les trois déesses apparaissaient aux regards du public in naluralihus. L'historien latin {le Laiin dans les mois brave VhonnUeié)^ Thistorien latin à qui nous devons le récit de ce mystère, nous dit que la Vénus était représentée par une beauté flamande, d'une taille extraordinaire et d'un embonpoint non moins remarquable (*).
Ce n'était pas seulement dans les choses, mais dans les personnes les plus distinguées qu'à cette époque transitoire, éclataient toutes les bigarrures : ainsi nous voyons la spirituelle et belle Margue-
(») Quœsierant magno pretio Jnsulenses ad hanc rem très statœ œtatis feminas, nudis corporibus in scenâ ad petendum aureumpomum^ coram Paride^prodeuntes, Quœ yeneremprœsentabat femina erat rarœ proceritatis atque parientosœ crassitudinis. — Pont. Heut. Rerum Burgund., lib. V, an. 1468. — La Renaissance s'est permis bien d'autres imitations, que nous avons rapprochées d'imitations semblables, renouvelées des Grecs en 93. Études , p. 4M , 405 et soiv.
rite de Valois, reine de Navarre, qui avait hérité, en droite ligne, de l'âme et de l'esprit de Charles d'Orléans, qu'elle transmit , par sa fille Jeanne d'Albret, à Henri IV , nous la voyons , dis-je , flotter entre le naissant protestantisme , ou du moins entre ses sectateurs, et le catholicisme qui paraissait mourant ; composer à la fois des contes licencieux et des mystères si ennuyeux que nous n'en pouvons rien citer, quoique les uns fussent débités à la cour de France, et les autres joués au château de Béarn (*).
Ces inconséquences ne méritaient pourtant pas que même le collège de Navarre, excité sans doute par la Sorbonne, fît à la charmante reine l'outrage de la représenter sous les traits d'une furie, dans un drame que nous n'avons pu découvrir, et que nous ne connaissons guère que par les plaintes qu'en porte Théodore de Bèze, dans son Histoire ecclésiastique (^).
Un spectacle caractéristique encore de l'époque
(*) Brantôme, dans son article sur cette iemme célèbre, dit qu'elle faisait jouer ses Mystères par les filles de la cour. Ils ont été imprimés en 1 544. En voici les titres : la Nativité de Jésus- Christ , l'Adoration des Rois , les Innocents et le Désert , ou Joseph en Egypte. Quant à ses Contes et Nouvelles, l'auteur de la Pucelle n'a pas craint de leur jeter la pierre. Mais l'ingénieux éditeur des letti*es de la princesse, publiées en 1841 par la Société de V Histoire de France, les trouve presque édifiants. Nous trouvons, nous, que le mélange de religion et de galanterie qui les caractérise, achève de peindre cette époque.
(•) Tome I, page 13, in-8".
OÙ noussommes, c'est celui qui fuldonné, en 1550, à Henri II et à Catherine de Médicis par les ci«* toyens de Rouen, Un petit in-quarto, imprimé dans cette ville en 1551 , lequel nous a été communiqué par son obligeant bibliothécaire M. Pottier, nous en a conservé la description sous le titre pompeux de
DRESSES PAR LES CITOYENS DE ROUEN, ETC
On y voit figurer à la fois Vesta, le Clergé , l'Olympe, Flore et ses nymphes, Neptune et ses tritons, les quatre Ordres mendiants, les ducs de Normandie, le Parlement, les Muses, etc. ; voilà le bizarre. Voici l'imposant.
Aux regards du roi de France, assis sur le trône qu'on lui avait élevé aux portes de la ville, on fit apparaître et passer la longue suite des rois ses prédécesseurs, représentés avec l'âge, les traits, et tous les attributs que leur donne Thistoire.
Depuis les vieux Mérovingiens, à l'air dur et barbare, et à la longue chevelure, jusqu'au père de Henri II, tous vinrent rendre un profond hommage au roi régnant, peut-être d'après la loi nobiliaire qui veut que le dernier venu, ayant un degré de plus que son père, soit plus considéré. Le roi, descendu de son trône, et monté à che-
val, se joignit à la suite de ses prédécesseurs ^ et fit ainsi, acteur lui-même dans le drame qu'on lui donnait, sa joyeuse entrée dans la ville.
Tous ces princes français, évoqués sur le théâtre même où bientôt allait naître Corneille, ne semblaient-ils pas venir à sa rencontre, comme pour exciter son génie à les faire à nos yeux revivre?
Mais c'est en vain : nos rois, nos saints, nos plus grands hommes, que nos vieux dramatistes s'étaient efforcés de rendre à l'amour, à l'admiration des peuples, tous nos héros s en vont (*).
En voici deux pourtant qui, parmi tant d'autres, méritent bien que nous les retenions, ou que du moins nous reportions sur eux un regard.
(*) Les rois s'en vont! a-t-on dit, — Les saints les auraient précédés.
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SUR SAINT MARTIN ET SAINT LOIIIS
La vie par personnages de ces deux grands saints a été le sujet des deux mystères les plus remarquables peut-être dont nous ayons parlé, el leurs auteurs les deux dramalistes de la fin du quinzième siècle qui nous ont semblé aussi mériter le plus l'attention de l'Histoire. Quoique nous ayonsanalysélesmanuscritsdecesdeuxdrames('), ainsi que leurs auteurs pourtant j qui semblent avoir voulu les opposer aux sujets tirés du paganisme, nous éprouvons l'impérieux besoin de revenir, surtout à l'apôtre des Gaules , dont tous les traits, même au moral, ne sont pas peut-être encore assez connus ('^).
(•) Etudes, de la page 284 à la page 364.
(*) Le Mystère de saint Martin ne sera pour nous que Toccasion d'exposer des faits ti-op ignorés. Quant à Fauteur, qui se nommait Andié ou Andrieu de La Vigne , il n'était connu jusqu'aiijom'd'hui que par un Journal de Naples^ qui lui avait été demandé par Charles VIII. Le savant auteur de l'article de La feigne (Biogr, Univers.), n'a eu connaissance ni du drame ni de petites farces licencieuses dont nous ayons parlé (p. 401 de nos Etudes), et par lesquelles La Vigne parait avoii* fini et terni la gloire de son précédent drame. L'audace de ces farces irréli-
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Si Ton n'en peut dire autant de saint Louis, c'est du moins un fait encore ignoré, un fait pour^ tant trop honorable pour Louis XII, pour son siècle et pour son poète, que la résolution prise à cette époque , et réalisée par une pieuse confrérie, de représenter par personnages , non-seulement le saint roi dont le bon roi régnant rappelait la mémoire, mais presque tout le siècle de saint Louis, si souvent depuis méconnu, qui commence à l'être un peu moins dans le nôtre.
Il y a de plus ici quelque chose d'assez remarquable pour notre histoire littéraire : c'est l'ignorance où s'est longtemps trouvé de son propre talent un homme que de mauvaises relations avaient jeté, loin de lui-même, jusque sur les tréteaux des halles.
Gringore, finissant bien mieux même que n'avait commencé La Vigne, est l'auteur de cette « Vie « monseigneur Saint Loys, roy de France, par per- « sonnaiges, composée par Pierre Gringoire («te), « à la requeste des maistres et gouverneurs de la « dicte confrairie du dit Saint-Loys, fondée en « leur chapelle de Saint-Biaise, à Paris. i>
Il ne faut pas douter que le nom de Gringore n'ait contribué à laisser, plus de trois cents ans,
pieuses nous fait présumer que l'auteur tenait peu au catholicisme, n nous apprend lui-même, dans la cuiieuse préface de son manuscrit de saint Martin^ que nous avons citée, qu'il était né à La Rochelle , ce qu'aucun de ses biographes n'avait su jusqu'ici.
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dans t'oubli complet où nous l'avons trouvé) le ntanuscrit de ce long drame.
On s'est étonné de Tassei^tion de quelques his* loriens qui disent, sans en apporter de preuve, à la vérité , que Gringore a été enterré à Notre- Dame de Paris (*)•
Nous concevions pourtant que ce défenseur des libertés de l'Église gallicane, tout burlesque qu'il avait été, eut obtenu cet honneur, et nous le concevons bien mieux depuis l'étude que nous avons faite de son seul estimable ouvrage, composé, comme on l'a vu, à la requesie de la confrérie où il fut admis sans doute, et sur laquelle nous avons recueilli des renseignements qui peut-être ne sont pas indignes de l'histoire (*).
Mais comment un talent aussi grossier que celui de cet homme qualifié piller des halles , comment ce plomh vil s'esi-il changé en or? La religion seule n'a pas produit cette métamorphose , car les hymnes que Gringore a faits pour l'Eglise sont ternes, sans couleur, tandis que le SatfU^Loms^ quoique mêlé d'un étrange alliage, brille par moments de l'éclat le plus vif. Je pourrais peut-être analyser ici la longue analyse que j'en ai faite ; mais j'aime mieux emprunter celle d'un maître et m'appuyer de son aulorilé.
M. Viliemain qui , dans un cahier du Journal
(•) Parfait,t. n,p. 248.
C») J^^Mrfe*, p. 303etsuiv.
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des Savants (avril 1838), a consacré un très-long et trop court article à nos Études sur les Mystères et sur Gersotiy s'est particulièrement arrêté à Gringore et à son drame si singulier.
Après avoir caractérisé ce pauvre auteur enseveli dans ses œuvres imprimées^ et que M. Leroy ressus^ cite y d'après un manuscrit , M, Villemain fait remarquer les scènes que nous avons citées : celle où la reine Blanche , pendant la minorité de son fils , résistte aux grands vassaux ; celle où un frère prêcheur donne au jeune roi de si hautes leçons d'humanité; la scène où ce grand prince , entouré de ses pauvres , les sert luimême , aux yeux d'orgueilleux seigneurs , et guérit un lépreux, sans les guérir de leur orgueil ; celle où, avec ses chevaliers , sa noblesse , saint Louis reçoit la croix des mains du pape; celle où, prisonnier sublime des chefs mahométans, il leur donne une idée si haute de lui-même et de nous. M. Villemain indique aussi , mais en passant, la scène hardie de ce faiseur de tours et de son ours frappé de mort subite, pour avoir, au milieu d'une place en Afrique , uriné contre une croix, aux applaudissements des mécréants et au grand scandale des soldats chrétiens. 11 remarque, en outre, au milieu de détails burlesques, plusieurs caractères bien tracés, notamment celui d'un jeune Hbertin qui rappelle cette société des Enfants sans souci dont Gringore avait fait partie. Enfin, après s'être arrêté surtout devant la grande
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figure d'Etienne Boileau , cet illustre prévôt qui exerce ici , au nom du souverain , deux actes effrayants de justice, indiqués seulement par l'histoire, M. Villemain cite en entier la scène déchirante des trois pauvres enfants de Flandre mis horriblement à mort , par ordre d'Enguerran de Coucy, pour avoir tué un lapin sur ses terres!
Après la citation de cette scène, M. Villemain ajoute :
c< Le poète ne s'arrête pas là : tout doit aboutir « à la justice de saint Louis. L'abbé (le précepteur « des enfants) j qui, accouru sur le lieu du crime, a « vu les corps inanimés de ses pauvres élèves, vient « demander justice au roi, et dénoncer l'infâme « Enguerran. Sire , dit-il :
« Il les a faict livrer à mort
« Tous troys. Le plus viel des enfl'ans
a N'avoyt qu'environ quatorze ans.
« Saint Louis , malgré sa juste horreur , ne « condamne Enguerran qu'à l'amende et à trois « ans de croisade; et le saint roi se croise bientôt « lui-même de nouveau pour aller combattre et (( mourir près de Tunis. Le roi, étendu sur la « cendre, expire entre les mains de l'Eglise, per- (( sonnifiée dans la pièce, comme le peuple et la « chevalerie. Son corps est transporté en France ; « et la dernière scène représente la cérémonie de « ses funérailles, où le Populaire fait un éloge in- « terrompu sans cesse par ces n)ots : Àh! le bm
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(( rot!... Cette œuvre singulière révèle, dans un « écrivain dédaigné, un mérite qu'on ne soupçonce nait pas. »
M. Villeniain , ici et dans d'autres parties de son article, regrette, avec une bienveillance d'expressions que je voudrais mériter, que mes citations n'aient pas été plus longues encore. Nos vieux auteurs de mystères, en effet, dans leurs biographies dramatiques j suivant l'expression de M. Villcmain , reproduisent les faits historiques avec un scrupule bien précieux , et peuvent souvent, comme dans l'épisode des trois enfants de Flandre, éclaircir des points demeurés obscurs, et sur lesquels ils ont pu avoir des renseignements qui nous manquent. L'allégorie même, employée par Gringorc dans les rôles de Populaire^ de Chevalerie , de V Église et de Bon conseil, fait, de ces personnages fictifs, des vérités vivantes qui nous révèlent l'opinion des masses ou de certaines classes sur les grands événements du temps.
Voyez, par exemple, comment le peuple de Paris, si souvent égaré, mais alors guidé par Bon conseily voyez comme il se peint lui-même, quand, sous les formes nues, sous les traits vigoureux de Populaire j il vient offrir au jeune roi réfugié à Montihéry son appui formidable , et lui propose de le ramener dans la capitale :
jVe soyés de riens estonné :
Je Miis armé , embastonné , Pour combatli'c vos eimeniys.
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Sire , je me suis en point mis De bon cueur et de bon couraige.
Venez vous bardiment esbati*e A Paris , c'est vostre cite , Qui a toujours , d'antiquité , Entretenuz les roys de France (•).
Nul ne vous peult faire nuisance , Mais que croyez les habitans D'icelle qui sont consentans Vous faire plaisir et service.
Bon conseil fait régner justice , Parquoy vostre cas bien se porte.
LE ROY
Le popullaire me conforte,
Car il m'ayme de tout son cueur.
On le vit bien aux funérailles du bon roi, dont la scène, citée dans nos Éludes^ semble écrite sous la dictée du peuple, par le poète le plus populaire du régne de Louis XII, par le plus exact des chroniqueurs de saint Louis.
Le même drame nous offre ainsi l'opinion de deux siècles sur le saint roi, dont le nom n'aurait pas cessé d'être populaire, si les grandes époques de notre histoire avaient eu, pour les montrer à tous les yeux, un Gringore, je dis le Gringore auteur de la Vie monseigneur saini Loy$j par personnaiges.
(•) Entretenuz! Ce Uait naïf paraîtrait bien hardi.
CHAPITRE X
TOMBEAU DE CHILDÉBIC ,
DBCOUYBRTS ▲ TOURNAI.
Si la belle eftigie qu'offre celte médaille ('), au lieu d'être, comme on le croit depuis si longtemps sur la foi de quelques écrivains inaltentifs, celle de Childéric, était, à n'en pas douter, l'image même de saint Martin, que le père de Clovis aurait reçue, soit d'Égidius à Orléans, soit de sainte Geneviève sous les murs de Lutéce, médaille qu'il aurait portée à son manteau , et avec laquelle il aurait voulu être enterré, quel intérêt pour l'his-
(*) Cette médaille , trouvée à Toui^nai daiis le tombeau de Ghildéric, et calquée ici d'après Poutrin, t. I, p. 401, m'a fourni le sujet d'un mémoire que j'ai eu l'honneur de présenter à l'Académie des Inscriptions , où il a été admis à la lecture , que je dois faire, quand viendra mon tour.
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ioire de noire civilisation dans le rapprochement des faits que nous allons rappeler, en remontant à deux sources presque sacrées!
La première de ces sources est la Vie même de saint Martin, si bien écrite par Sulpice Sévère, son disciple fervent, le témoin de ses vertus , et dont l'ouvrage a commencé la popularité du soldat-évêque, surnommé V Apôtre des Gaules. Notre vieux théâtre, quand il s'empara de cette renommée populaire et de ces grands exemples, renouvela l'immense succès que le !rés-|3etit livre de la Vie de saint Martin avait obtenu au cinquième siècle. Ce succès, tout à la fois religieux et littéraire, qui constatait et propageait la plus grande révolution qu'eût vue le monde, l'établissement du christianisme, ce succès, et le livre, et le héros même , et Tauteur, sont à peine aujourd'hui connus : les hommes et leurs œuvres ont leur destinée!
Sulpice Sévère, né dans le midi de la Gaule, vers^ l'année 363 de notre ère, fut converti au christianisme avecunede ses sœurs, malgré lesrail-leries qui les poursuivaient^ comme il le dit luimême (^). Ayant composé sa Vie de saint Martin, il trouva dans un chrétien fervent, Paulinus (depuis saint Paulin), un ardent admirateur, qui la fit connaître à Rome. « J'y ai.vu ce livre , dit Posthuniianus , autre chrétien non moins zélé,
(•) Dial. II, adCla., p. 329, 334.
j'y ai vu ce livre que Ton se disputait, enlevé par Rome tout entière, et les libraires triomphants , car jamais rien ne s'était mieux vendu, ni plus promptement, ni plus cher (*). »
Je ne fais que traduire ici Posthumianus, qui de Rome nous conduit en Afrique, à Carthage, en Egypte , dans la Thébaïde , et dans les royaumes de Memphis , toujours avec ce livre qui ne le quittait pas , et dont il nous fait partager la célébrité. « Dans Alexandrie, dit-il à l'auteur, votre ouvrage est presque mieux connu de tous que de vous-même (*^), »
Pourquoi ce succès a-t-il été plus prompt et plus complet dans le Midi que dans le Nord, qui pourtant avait vu de près le saint et ses vertus ? Cette différence ne vient pas seulement de la distance, qui grossit ou rend les objets plus respectables , major è longinquo reverenlia; elle vient surtout de la différence de la civilisation qui , plus précoce dans le Midi, dut comprendre le christianisme bien plus rapidement que dans le Nord, où il trouva d'ailleurs dans le druidisme, dans la superstition, dans la ténacité du peuple , et dans
(•) Cùm totà certatim urbe raperetur^ exultantes lihrarios vidi : quod nihil ah his quœstuosius haberetur : siquidem nihil illo promptius, nihil carius venderetur. Sulp. Sev. Op., in-12, Elzev., 1643, p. 283.
(«) Quid de Alexandrie loquar, ubipenè omnibus magis qu4m tibi notus est? Hic u^gyptum^ Thebaïdam^ ac tota Memphitica régna transivit. Ibid.
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d autres circonstances , des obstacles qu'a développés le profond historien de la Destruction du Paganisme en Occident (*).
Mais si Tira pression produite par l'ouvrage de Sulpice Sévère fut plus tardive dans le Nord, elle n'en fut que plus durable. Déjà ce livre et les vertus qu'il nous retrace avaient produit dans la Gaule une sensation profonde du temps de Gré« goire de Tours, qui en parle dans deux de ses chapitres avec un intérêt remarquable (*). J'insiste sur ce fait qui expliquera la médaille dont je vais parler, et l'absence du nom qu'on y remar« quera.
Millin, après avoir rappelé la dévotion de Clovis pour le patron de nos anciens guerriers, ajoute : « I^s Français ont porté leur amour pour saint Martin à un tel point , qu'ils firent frai^x»" des monnaies qui portaient son nom et son effigie (^)*»
L'église de Saint-Martin de Tours avait en effet le droit de frapper des monnaies empreintes dp nom de son patix)n. Quant à son effigie, avant. celle dont nous allons parler , les plus savants nnmis^ mates n'en connaissaient qu'une, on peut la voir dans Lelewel (^) : elle est de profil , et si grossièrement faite que l'on ne peut dire si elle a quelques traits de la nôtre , et qu'il est fort heureux
(») Tome II, p. 150, 152 et passim.
(*) De Miraculis sancti Mart,^ cap. i et ii.
(^) Antiquités nationales j t. Il, chap. yiii,p. 48.
{*) Numismatique du moyenàqe, pi. \w, p. 22.
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qiie la légende porte caput S. Marimiy car on y dUtiagqe à peine une tête. Elle ne remonte pas d'ailleurs , suivant Lelewel , plus haut que la troisième race.
La médaille dont on retrouve ici l'empreinte, et que j'ose croire plus digne de l'intérêt de TAcadé» mie des Inscriptions, est évidemment antérieure au régne de Glovis. D'une dimension bien autre que celle de nos anciennes monnaies, si nos preuves sont fondées, elle nous reproduit en relief les traits de saint Martin , qui, fils d'un tribun militaire attaché à l'empire romain , et solda); lui-même avant d'être évêque, mourut vers l'an 400 , c'est-à-dire quatre-vingt-un ans avant le règne de Glovis, Cette médaille va me forcer (JfB parler numismatique : puisse-t-on m'excu- 9er en faveur du sujet , et me dire, comme à cet orateur embarrassé sur l'idiome dont il devait se servir pour l'éloge de notre saint : Parlez h^eu, fffêc QU |«ft»j pourvu que vous parliez Martin (^). C'est où je vais venir par une digression qui rentrera dana notre sujet.
A huit lieues au nord de Yalenciennes , dans l'uncienuQ cité de Tournai, qui nous a fourni tQUt à Theure » sur les Chambres de rhétorique , des documents si curieux , et qui s'enorgueillit d'avoir vu naître dans son sein la monarchie française, futdécouvert, il n'y a pas deux siècles,
(•) Dummodo Martinum loquaris. Sulp. Sev. Dial. i.
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sur le monticule où s'élève encore aujourd'hui l'imposante tour de Saint-Brice, le tombeau du père de Clovis. Quoique les ruines même de ce monument aient péri , on voudrait encore en voir sortir et se répandre une lumière nouvelle sur cette époque si obscure.
Outre les objets qui nous ont été la plupart enlevés^ le tombeau de Childéric contenait une belle médaille dont mon frère^ bibliothécaire de la ville de Valenciennes, m'avait souvent parlé, quoiqu'il n'eût pu la voir lui-même.
« Celte médaille, dont le revers uni forme une agrafe, me disait mon frère,' celte agrafe-médaille, qui parait avoir fait partie de l'armure du roi barbare , et qu'on a rattachée dès longtemps à un riche ornement d'église , soutient encore , par un rapprochement remarquable où la gentilité vient servir au catholicisme, soutient même encore aujourd'hui , dans les processions solennelles qui ont lieu à Tournai , l'ostensoir du Saint-Sacrement. »
Ce fait, indiqué en 1750, par Poutrin (*), et qui m'a été confirmé à Tournai par M. le curé de Saint-Brice lui-même, d'où vient qu'il n'a jusqu'ici attiré l'attention d'aucun homme occupé de nos antiquités nationales? Ce silence doit-il être attribué à l'oubli de mort où gît dès longea) Hist. de la ville et cité de Tournai y in-4o. La Haye , 1750, t. T, p. 396.
temps à Técarl cette grande cité ? Non , quelques hommes instruits l'habitent; et les savants et les amis des arts qui allaient voir les restes de l'antique abbaye de Saint-Martin , et qui vont encore en consulter les souvenirs, en admirer la cathédrale et les nombreux tombeaux, auraient pris connaissance de cette médaille , s'ils avaient pu soupçonner qu'au lieu de représenter un roi barbare , comme on Ta toujours cru» elle reproduisait , dans un admirable état de conservation » les traits jusqu'ici inconnus de saint Martin de Tours.
Ajoutons que les personnes préposées depuis 1653 à la garde de cette médaille, en ont presque toujours entouré la conservation de mystères , et de difficultés multipliées, que je suis loin, je dois le dire, d'avoir trouvées près du nouveau cu;^é de Saint-Brice. Sans dépouiller l'esprit conservateur, inhérent à l'Église, ce respectable prêtre n'a point, pour l'exagérer, les raisons que ses anciens prédécesseurs ont pu avoir, et que nous entrevoyons dans le récit de la découverte du tombeau. Jean- Jacques Chifflet, qui en fut le témoin et l'historien, nous dit , dans une longue dissertation latine (*), qu'au mois de mai 1653 , des ouvriers, démolissant à Tournai une vieille maison des pauvres, près du cimetière de l'église Saint-Brice, à laquelle elle appartenait , trouvèrent un tom-
(•) Ânastoêis ChUderici L Anlverp., 1655, in-4.
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beau où l'on remarqua un squelette couché, d'environ cinq pieds et demi, prés duquel gisait une épée si rongée de la rouille qu'elle se brisa en morceaux quand on la toucha. Sans énumérer les objets dont ce squelette était environné, et qu'après Ghifflet a décrits Montfaucon (*), rappelons seulement, d'abord un anneau sigillaire, orné d'une tête chevelue entourée de ces mots : Chil" derici Régis , et surmonté d'une lance ou d'un dard; ensuite de petits joyaux d'or, où des hommes de science j partagés sur les premiers insignes de notre monarchie , croient voir encore aujourd'hui à la Bibliothèque royale, les uns des lis, symbole de la pureté, les autres des abeilles, qui du moins caractériseraient cet essaim de Francs , armés de leurs aiguillons , et dépoéant sur notre sol le trésor de leur activité (*).
Ces divers objets, sur lesquels la paroisse de Saint'-Brice avait de justes droits, fuirent remis à son principal administrateur, le cUré. Mais la commune^ ou le conseil municipal^ voulut se les approprier, thesaurum stbi vtndtcavity suivant l'expression du curé, dont on nous a conservé un discours sur lequel nous i^eviendronâ.
Que fit-il cependant? Lui et les membres de la fabrique allèrent porter à l'exigeant conseil les raretés trouvées, mais pas toutes, non omnÙL
(*) Monuments de la Monarch. franc, , in-foL, 1. 1 , p. 3. (*) Cluv., Germ. Antiq^^ lib. I^ cap. xut.
qmdem) dit Ghiftlet. Le conseil, assez peu instruit en archéologie, et qui d'abord ne demandait qu'à voir ces raretés» y prit goût et voulut les garder par curiosité, considerunda curtosiùs^ ajoute Chifflet.
Le curé de Saint-Brice et les inarguilliers, pour ne pas tout perdre, se tournèrent ailleurs. Les Pays-Bas, y compris Tournai, alors sous la domination espagnole, avaient pour gouverneur un grand amateur de médailles et d'antiquités» l'archiduc Léopold. Le curé, accompagné des fabrt-^ ctens, va trouver le prince, lui oflre ces objets précieux (que retenait en partie la main séculière) j suivant l'expression du curé ('). Il ajoute que c'est le bien des pauvres de sa paroisse , et qu'il ks recommande à la charité du prince. « Nous ne savions,. dit^l encore, où trouver les fonds nécessaires à la réédification de cet hospice, lorsque la Providence nous a fait découvrir dans ses ruines un trésor. » L'histoire ne dit pas si les pauvr(% en retrouvèrent un dans la générosité du prince j il faut le croire, les princes éclairés sont nobles.
Léopold, à qtii la commune avait remis les ol> jets qu'elle n'espérait plus garder, crut devoir les offrir à l'empereur, qui en gratifia l'électeur de Bavière, lequel en fit présent à Louis XÏV« Voilà comment ces objets sont venus jusqu'à tious^ à
(*) Obsistente secularis magistratth pèiêsUde,
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rexception de la médaille en question , que Pou- Hrin, dans son histoire de Tournai, qualifie « la plus intéressante après la bague à sceller. »
« Cette boucle, dit-il (comme pour répondre à « d'injustes reproches) , qui fut moins enlevée que « réservée par les marguilliers de Saint-Brixe , et « qui se conserve encore dans le trésor de l'église, f< sert aujourd'hui pour appuyer la remontrance « sur la poitrine du prêtre qui la porte (*). »
« Ghifflet, ajoute l'historien, n'en donne au- « cunc qui soit semblable ni approchante. Elle a « la forme d'une médaille, avec cette différence c( qu'elle n'a point d'inscription, et que le revers (( est uni; elle y porte un crochet; elle est d'aru gent et dorée des deux côtés. La tête avance en a dehors d'un quart de pouce. Elle représente un a homme à la fleur de son âge, d'une mine vi- « rile, d'un air vif et fin; le visage ovale, haut, « et les joues un peu penchées. Cette figure repré- « sente sans doute Childéric, de même que celle (( de l'anneau à sceller, mais de deux façons toutes « différentes, l'une en creux, et l'autre en relief... « Le roi y est en demi-buste, et revêtu de son (( manteau royal, que les anciens appelaient chla- « mys. Ce manteau (chlamyde) est retroussé et <( noué sur ï'épaule droite (^). »
Cette description est assez exacte; mais l'induction tirée par Poutrin doit paraître compléte-
(») Hist. de la ville et cité de Tournai,, *• I? p- 396. («) Jhid.^j^. 410.
ment fausse , sans étonner : Thistorien qui prenait Louis XI pour un roi généreux, a bien pu prendre saint Martin pour un roi barbare. Il suHit de jeter les yeux sur la médaille qui m'a été montrée, qui se trouve exactement reproduite dans le l*''^ volume de Poutrin, d'après qui elle est ici iidèlement calquée, pour trouver, au lieu de ces joues un peu penchées, dont parle Poutrin, pour trouver, disons-nous, dans cette belle tête, qui ne ressemble en rien à celle de Ghildéric, un caractère frappant de méditation ou d'humilité, lequel, joint à la barbe, y fait voir plutôt la tête d'un apôtre que celle d'un de ces rois francs, a longue chevelure, qualiiiés comalos reges, et dont la race mérovingienne semble avoir tiré sa dénomination de cette chevelure même. Tel est Ghildéric dans l'anneau sigillaire (*).
Le personnage ici représenté a les cheveux coulis. On va voir à quels traits caractéristiques nous y reconnaissons saint Martin, dont les chrétiens ont dû vouloir reproduire le portrait moral et l'action la plus populaire.
D'abord Sulpice Sévère nous dit quelle était sa profonde humilité (^). Il nous le montre, après
(«) Hermaiin Mullcr, dans sa Dissertation sur la loi salique (Francfort, 1840), clit que Merwing se traduisait par crinitus; et on lit au prologue de cette même loi : « Cldodoyeus comaths. . . rcx Franccrum. »
(») Humilitas ultra humanum modum, p. 217. El/^., in-l2^
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qu*on l'eut nommé à Tévêché de Tours, allant visiter son diocèse, en longue robe noire et plus que modeste (*); et nous voyons que ces visites épiscopalesy il les faisais monté sur un pauvre àne, asdlo, fait qui nous est confirmé par Grégoire de Tours (^).
D'où vient que dans la médaille il n'est pas représenté sous cet humble costume ? C'est qu'on y devait éviter de choquer les païens, à qui le rigorisme et en particulier la longue robe noire de quelques chrétiens déplaisaient, comme nous le voyons dans l'énergique peinture qu'a -faite des moines au cinquième siècle le poétique auteur de Vltinératre de Rome dans les Gaules ('), ensuite dans deux passages, l'un de Libanius (^)y l'autre d'Eunape (^). Enfin, Sulpice Sévère nous dit que la longue robe noire du saint ayant, dans cette tournée épiscopale, effrayé quelques chevaux qui passaient, et porté ombrage à des hommes non moins stupides {bnUis pectortbus)^ un long embarras survint entre les chevaux et les maîtres; et ces derniers, furieux contre le saint, lui donnèrent tant de coups qu'il tomba presque mort. Sul-
(•; Sulp. Sev., Elzev., m-12, p. 291.
(») De Gloria confessorum , cap. v.
(') Tristia seu nigro viscera felle tument , etc.
{*) Ostentatio estvivere in vestihus lugentium^ ac maxime iis qui inter eos sunt saccorum textores,,,. Lib. fMro Tem^ pli$ GenHliumy p. S8.
(«) Invita OEdesii,^. 84.
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piee Sévère et les autres compagnonsi du prélat lurent obligés de le replacer §ur sqn âne (^),
Ce n'était donc pas sous cet habil lement eiFray aut qu'il fallait nnontrer saint Martin à des guerriers, à des païens dont la mythologie était si riantq, à des barbares si attachés encore à leur idolâ^ trie C).
Il y avait au contraire un coutume qui faisait voir à tous que la religion du Christ, cette mère indulgente, n'excluait personne de son sein ^ et ce costume presque mondain, cet uniforme militaire sous lequel Martin se montra si grand ^i embrassa la foi chrétienne, c'était la chlamyde (^),
Mais cela suffit-il pour y reconnaître saint Martin? Voyons^nous ^on nom dans cqtte médaille? Nou, mais le héro$ du siècle, le saint bien autrementpopulaire que tous nos héros politiques; celui dont les images ornaient les murs des églises et les bannières offertes à la vénération des fidèles (^), le Saint par excellence , car on ne le désignait pas
(<) Cùm exanimis in tèrram procubuisset..., asello mo imposuimus. Sulp. Sev. , p. 291.
(«) Hist. de la Destruct. du Paganisme en Occident^ t. II, p. 261 etsuiv.
(*) Chlamys , dans tous les iiuteurs latins, sigiiilie le manteau ou ïhabit de guerre^
{*) Voir Grégoiiç de Tours, de Miraculis sanctiMart., et les autorités citées p»i* l'historien du Drapeau 4^ la Monarchie française^ 1. 1, p. 146.
412 TOMBEAU DK CHILDËRIC.
autrement ('), était assez connu pour qu'on ne le nommât pas. Nous verrons d'autres raisons de cette omission.
Mais on a fait mieux que de le nommer , on le caractérise tout entier. Ce qui nous frappe dans cette médaille, c'est d'abord cette humble contenance de l'apôtre , que relève la chlamyde guerrière, sous laquelle les chrétiens éclairés et portés à des concessions qui rentraient dans l'esprit du christianisme, ont dû montrer le saint en exemple aux barbares, car il portait cette chlamyde , nous dit Sulpice Sévère, lorsque soldat encore, et avant son baptême, dans un hiver affreux, après avoir donné aux pauvres touf ce qu il possédait, et n'ayant plus que sa chlamyde , il en déchira la moitié, à la porte d'Amiens, pour en couvrir un malheureux ('^). Et ce fut sous cette chlamyde déchirée que Jésus-Christ lui apparut en songe , et lui
(') Hist. du Drapeau^ des couleurs et insignes, etc., 1. 1, p. 147.
(*) Cùmjam nihilprœter arma et simplicém militiœ vestem haheret, mediâ- hieme , quœ solitô asperior inhorruerat y obvium habet in porta Ambianensium cimtatis pauperem nudum : qui cùm prœtereuntes , ut sut misererentury oraret, omnesque miserum prœterirent^ intellexit vir Deo plenu^^ sibi illum, aliis misericordiam non prœstantibus ^ reservari. Quid tamen ageret? Nihil prœter chlamydem quâ indutus erat habebat : jam enim reliqua in opus simile consumpserat. Arrepto itaque ferro quo accinctus erat^ mediam dividit^ partemque ejus pauperi tribuit, relique rursus induitur. De VitâB. Mart., p. 218.
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ordonna d'aller enseigner aux barbares cette religion que, même avant d'en être membre, il pratiquait si bien (*).
Il fallait donc mettre en évidence cette demichlamyde et cette poitrine où battait un cœur si charitable : voilà pourquoi nous ne voyons pas seulement la tête du saint , comme celles de la plupart des empereurs, dont c'était bien assez de nous montrer la tête. Mais l'art voulait que cette chiamyde coupée qui excita la raillerie de plusieurs spectateurs, nous dit Sulpice Sévère, fûcrelevéepar quelque chose. Qu'a fait l'artiste? Pour tout concilier, il nous représente son héros en demi-buste et de face. Pourquoi pas de profil? Parce qu'il fallait nous montrer cette chiamyde dont la moitié seule couvre une épaule, tandis que, malgré la rigueur du froid, l'autre épaule et toute la poitrine ne sont plus couvertes que d'une sorte de baudrier orné de petits points, simpîtct mililtœ veste, suivant l'expression de Sulpice Sévère*
Mais pourquoi cette tête nue? Faut-il y voir l'humilité, ou l'entier dénument du saint? Tune et l'autre peut-être : Sulpice Sévère vient de nous dire que Martin n'avait plus que son simple habit militaire et la moitié de sa chiamyde qui ne le couvrait qu'à demi , car il avait donné tout le reste : entm reltqua in opus simtle consumpserat; et
(•) Nocte insecuid^ cùm se sopori dedisselj vidit Chrisftim cWamydis suae, quâpauperem texerat, parte vestitum. De VitâB. Martini, p, 218.
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voilà ce qui acheva de le rendre ridicule à des yeux vulgaires : De circumgtantibus ridere nonnulli, qtiia deformis essel, nous dit son historien.
Ce qui rend l'action de saint Martin admirable, ce n'était pas de supporter le froid en donnant la moitié de son vêtement ; lui-même semble avoir voulu le faire sentir , quand il dit d'une brebis nouvellement privée de sa toison : « Ce chétif « animal avait deux couvertures; il en a donné « une à qui n'en avait pas : quoi de plus natu- « rel (*)? Mais forcé de rentrer dans Amiens en cet état, avoir à supporter, d'un côté d'indignes railleries , et de l'autre l'admiration de plusieurs bonnes âmes qui se reprochaient de n'avoir rien fait de semblable (*), voilà pour l'humilité d'un tel homme une plus rude épreuve, et pourquoi il nous est ici représenté les yeux baissés. Je répète qu'on a dû le montrer sous ces traits connus, ne pouvant lui donner le nom et le titre de sainlj qu'il n'avait pas encore.
L'Évangile enfin nous apprend que cette chlamyde fut aussi l'objet des railleries dont les Juifs couvrirent Jésus^Christ (*') : rien donc ne couve-
(*) Ista. . . . duas habuit tunicas ., unam earum largUa est non habenti. Sulp. vSev., Dial. n.
(») De ntâ,^.^!».
(*) £t eœuentes eum, chlamydem coccineam circumdederunt ei\,, Etpostquam illuserunt ei, exuermt euni chlamyde. Math., cap. xxvii, v. 28, 31 .
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liait mieux que ce manteau du Maître au fidèle diwîiple.
Mais Bur cette humble tête vous voudriez voir le nimbe ou Tauréole : l'artiste ne pouvait l'y mettre. Diacange dit (verbo auréola) que ce signe distinctif n'était accordé qu'aux martyrs, aux vierges ou aux docteurs : or, Martin n'était pas même chrétien alors; ce ne fut qu'après le songe où il vit Jésus-Christ vêtu de sa chlamyde qu'il courut au baptême (^). Par la même raison, il ne devait avoir aucun des insignes de l'épiscopat.
Mais à défaut d'insigne ou de robe noire, l'artiste ne pouvait-il, me dira-t-on, représenter le saint tel qu'il était dans ses honneurs, et tel que Sulpice Sévère le vit en songe , revêtu de la robe blanche épiscopale, les traits et les yeux animés, tenant dans la main droite le livre de sa vie, et complaisamment souriant à l'auteur ('^)?
Ce portrait où Sulpice Sévère, malgré sa modestie, se montre en effet bien auteur, ce portrait, tout frappant qu'il est, eût-il réussi comme celui que nous voyons? On peut en douter quand on se rappelle combien saint Martin, soldat, eut plus d'admirateurs que saint Martin, évêque : c'est que
(•) QiH)viso...,adhaptismumconvolavit. DcVitâ,p. 219.
(») Episcopum videre mihi videor^ prœtextum togâ candide y vullu igneo, stellantibus oculis, atque in eâhabitu-
dine mrporis formâque quant noveram arridensque
mihi paûUtUùmj libêllum quem de vitâ illim scripseram, dextrâ prœferebat. Epist. ii, ad A. Diaconum.
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sa tendre charité, sous un habit qui trop souvent interdit jusqu'à la pitié même, avait là quelque* chose de plus étonnant que sous la robe où tous les dévouements sont attendus et absolument exigés. Ajoutons que saint Martin, évêque, eut le malheur, ou plutôt le courage de blesser les hommes des opinions les plus opposées, les chrétiens exagérés et les païens, les idolâtres. La popularité, alors aussi, avait ses chances, d'autant plus grandes que les opinions étaient des croyances, les oppositions des dissidences religieuses. Sulpice Sévère lui-même remar(|ue que son héros avait fait de plus grandes choses avant que pendant son épiscopat (*); et Grégoire de Tours qui, avec sa foi pleine de bonhomie , ne juge du mérite d'un saint qu'au nombre des miracles qu'on lui attribue, nous dit, non sans intention, qu'il est remarquable que saint Martin ait ressuscité deux morts avant qu'on l'eût fait évêque, et un seul après (*). Grégoire de Tours oublie ici un fait (à peine indiqué dans sa narration; mais que Sulpice Sévère nous a raconté avec détails) : ce fait miraculeux est celui où saint Martin, en arrivant dans son diocèse, force le cadavre d'un voleur, que l'on vénérait dés longtemps comme un saint, de se
(*) Antè potiora quàm in episcopatu edidit. De Vitâ, p. 293.
(•) .... naut,ante episcopatumduossuscUareimoriuos; post episcopatum atUem, tmum l<mtummodo suscitavii. Hist., lib. X, c. wxi.
lever de son tombeau ^ et de s'en voir chasser par saint Martin lui-même; scène hardie, dont purent s'alarmer des esprits prévoyants , mais que n'omettront point nos auteurs de mystères.
Un autre fait qui put déplaire encore, et empê* cher qu'on ne représentât saint Martin sous sa robe épiscopale , c'est l'énergique humanité qu'il déploya dans l'affaire des Priscillianistes, misérables sectaires, souillés de crimes, et que toutefois le bon évéque jugea plus dignes de pitié que du supplice auquel ils furent livrés malgré ses instantes prières à l'empereur, comme on peut le voir dans V Histoire sacrée de Sulpice Sévère (*).
Enfin des raisons toutes contraires ont pu faire écarter de cette médaille la robe et le nom du saint évéque : c'est que ce nom et cette robe devaient déplaire aux idolâtres dont saint Martin avait détruit le culte, non-seulement par sa parole^ mais de ses propres mains ; car cet homme, si bon et si compatissant pour les infortunés que l'ignorance éloignait de la loi du Seigneur (^), ne craignait point, par charité pour eux, d'aller lui-même abattre leurs temples, leurs idoles, et de s'exposer à leur fureur aveugle (') .
Et qu'on ne pense pas qu'il se prévalût de son zèle et de ses dangers : lui-même, comme s'il avait
(•) Hisl. sac, lib. Il, p. 119, Elzev.,iii-12. (*) Sœpius ingemiscens cur tanta Dominum Salvatorem turba nesciret. Sulp. Sev., Dial. ii, p. 294. (*) Greg. Tiiron. Hisi., lib. X,cap. xxxi.
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eu quelque chose à se repi^ocher depuis qu'il était évéque^ ou plutôt comprenant combien le» vertus privées étaient plus faciles que les devoirs publics, il avouait qu'il n'avait point dans son épiscopat ces grâces abondantes qu'il se souvenait d'avoir reçues antérieurement (').
Toutes ces raisons ont dû déterminer le choix du costume que nous voyons l'essortir ici , mais bien moins que sur la médaille même, où le relief de cette moitié de manteau attachée sur l'épaule droite forme , sur la gauche et &ur la poitrine du saint, un vide plus sensible que sut le papier. Les hommes versés dans l'étude de cette partie de notre histoire ont vu déjà, dans cette absence de tout nom et de tout insigne, ce qui dis* tingue cette médaille de toutes celles qui l'accom* pagnaient, et le trait caractéristique de cette épo* que où les chrétiens , forcés encore dans une partie de la Gaule de cacher les signes de leur foi ^ nt laissaient voir que leurs vertus.
« Isolés au milieu de populations dévouées à cf Tancien culte (dit M. le comte Beugnot, en parce iant placidement des disciples de saint Martin), (( ils s'efforçaient, par la persuasion, la douceur ^ ce et aussi par les preuves de leur courage, d'atti- (t rer les esprits vers la nouvelle religion^ Il n'est « donc pas surprenant que le nom de leur pre- <( mier instituteur, de celui qui avait faitconnaitre
(«) Sulp. Sev. niai. Il, p. 293.
« à rOccidentuQ élénient nouveau dé civilisa lion ^ « ail été entouré d'une grande renommée ('). w
Ce révélateur d'une civilisation nouvelle et, disbnî^le aussi ^ de vertus inconnues au paganisme, est le saint même que nous voyons revivre dans cette médaille. Il faut que l'ancien curé de Sûint-Brice en ait été frappé^ pour que , de tant d'objets trouvés dans le tombeau de Childéric , le moins précieux en apparence ait arrêté son choix ^ et polir qu'il ait consacré cette sainte relique ail jdui saint des usages» Voici (s'il m'est permis d'entrer dans ce mystère) ce qu'auront pu se dire les vénérables desservants de l'antique paroisse de Tournai : « Notre apôtre et patron saint w Brice a recueilli et honoré les restes mortels de « jsaint Martin (*)^ son immortel prédécesseur* i< Le Ciel, qui ne fait rien en vain, nous a envoyé « soti image ; recueillons-la aussi, honorons-la de « même , fei gardons-nous bien de la laisser passer « dans des mains séculières, poteslatt seculari. »
Cet attachement religieux était bien digne de l'apôtre à qui le Tournaisis, ou du moins Tournai, Cisoing) Condé, qui sont si rapprochés, ont la prétetiiioi) de devoir leurs premièr«s églises ^ d'après l'opinion d'Hériman, qui écrivait au commencement du douzième siècle sur le rétablisse-
(*) Hi$t. de la Deslruction du Paganisme, etc., t. ïj p. 304.
(«) Greg. Turou. ffist,, Hb. X, cap. xiw.
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ment de l'abbaye de Saint-Martin de Tournai (^). De là cette magnifique et si ancienne abbaye, à laquelle on avait donné son nom, et où se conservaient de ses reliques (*) ; de là ce village de Falempin ou Fanempin (fanum pini), prés de Tournai, parce qu'on y bâtit une église à la place où le saint fut préservé de la chute d'un pin, dont, en l'attachant à un arbre, des païens avaient espéré l'accabler (^); de là enfin la vénération du Tournaisis pour ce grand saint, et ces confréries de Saint-'Martin, dont on peut voir le détail dans l'historien de Tournai que nous venons dé citer. Mais comment une médaille de saint Martin se trouvait-elle en possession du roi païen, si longtemps avant que Glovis son fils embrassât le christianisme? Nous ne pouvons former ici que des conjectures : Grégoire de Tours, dans sa narration, ai malheureuseinent abrégée , ne nous apprend rien des dernières années de Ghildéric. Il nous dit seulement que les Francs, irrités contre ce roi , parce qu'il avait séduit leurs filles, l'avaient forcé de quitter son royaume. Fendant les huit années qu'il passa en Turinge, ajoute notre vieil historien, un maître de la milice romaine, Egidius, le remplaça. Lorsque la colère des Francs fut passée,
(») Voir dans l'ancienne iHYsf. de Tournai^ par Cousin, première partie, p. 179, l'opinion d'Hérimansur les églises et les monastères fondés par saint Martin dans le Tournaisis.
(*) Butler et Godescait , art. saint Mart. , 1 1 novembre.
(») Sulp. Sev., De Fità B. Mart., 228.
Childéric revint, d'accord avec Egidius; et Grégoire de Tours nous dit qu'ils gouvernèrent ensemble (^). Or, quel était cet Egidius? Un Romain catholique, si plein de dévotion pour saint Martin , que, se trouvant un jour renfermé dans une place par ses ennemis, il l'invoqua, et les vit fuir tout aussitôt; et au moment où ce fait se passait, un être inspiré du démon (demoniacus) criait, au milieu de la basilique de Tours, que c'était par l'intercession de saint Martin que cela se passait ainsi (*).
Cette victoire, dont Ruinart a remarqué l'importance, peut faire supposer qu'Egidius, par reconnaissance pour le saint à qui il la devait, fit frapper cette médaille et qu'il l'offrit au roi des Francs.
Un historien postérieur à Grégoire de Tours, Frédégaire, parle, il est vrai, de dissensions surve- 'nues entre Egidius et Childéric, après le rétablissement de ce dernier sur le trône (^); et quoiqu'un autre passage de Grégoire de Tours nous fasse présumer qu'Egidius se trouvait encore, plusieurs années après cette restauration , aux combats livrés par Childéric dans l'Orléanais (^)j néanmoins, comme nous allons voir que là et à Paris se trouva une autre personne , sainte Gène-
(•) HUt^Bi. n, cap. XII.
(*) Idem. De Mirac, lib. I, cap. h.
(*) Gesi, Franc. ^ cap. vn, vm.
(*) Hiêt, lib. TT, cap. x^in.
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yiè^y qui éUt nul* Childéric un âséendàtit ceriai!), rev^iiotift è Celte fille éxtfàordinftire qui, dani l'htetôife de noire civilisation , mérite une si grande pkce, et qui, d'après ce que nous allons voîr^ put tenter la conversion de Childéric» et lui donner cette médaille, comme elle eu avait tfècix i dans sa jeunesse , une de saint Germain d'Auxerre.
Nous savons par la Vie de sainte Geneviève, éerite si peu de temps après sa mort, dont lé manuscrit, reproduit par les Bollandistes, est encore aujourd'hui à la Bibliothèque de Sainte-Geneviève, tout Ce qu'elle fit à Tôurs et à Orléans, après avoir prié sur le lombeau de saint Martin ; ear ô'esi là qu'elle paraissait puiser sa force , et dans les inspirations de ce saint, auquel AOUS la voyons Souvent comparée (').
Pleine de foi dans sa mission pour empêcher le mal et pour ftiire le bien, avant que Childéric vint à Orléans, elle s'y trouvait déjà probable-* ment l'objet de l'admiration de la multitude.
Les trop nombreux miracles qui nous sont ra** eontés dans sa Vie ont fait rejeter par des écri«^ vain» prévenus loutes le» vérités qui s'y trouvent, at qu'on aperçoit jusque dans ses miracles les moins vraisemblables. Lorsque tant de gens, par tXtitïi^ pie, qui se croyaient ou se disaient possédés du démon (energumeni)^ viennent implorer la sainte,
(«) Vid. ap. BolL, 3 jan., ill. Ms. «t Mt. pt»hjr. thitl.
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M» prié fbMv tM^i les console, les eftime; ils sont guéris^ ou ils ^signent de Tètre, si k\it ma) était une fdtitei c^ii" je tie prétends pas qu4i n^y eût beaucoup d'impôSteui*s, spéculant sut* la pitié publique, parmi tous ces énergumènes qui, sortis de la basilique de Tours, vinrent au-devant de la sainte, en criant qu^ilà étaient, entre saint Martin et Geneviève, brûlés des feux du plus méchant esprit (^). N'a-t-on jamais vu des énergumènes^ qu'on aurait pu croire possédés du démon, et qu'un peu d'or ft tôUt à côUp guéris?
Entre autres fbîts merveilleux où nous voyons la sainte briser, par la seule autorité de sa parole, les pouvoirs les plus tyranniques, opérer enfin des miracles de charité, en voîcî un rapporté par le vieil auteur qui en fut presque le témoin.
Un bourgeois d'Orléans, de l'humeur la plUA violente, poursuit un de ses esclaves^ dont il croit avoir à se plaindre, et prétend le faire mourir ('). L'infortuné vient se jeter aux genoux de la sainte en la conjurant d'arrêter la fureur de son maitre. C'est ce qu'elle tente , comme on peut le voin dans ces vers traduits du très «^ vieux mafiuscrit
(*) Occmrit et, de Basilicà sancti Martini energmntno' rum multitudo clafnantium nequissimi spiritûs se y inier Mftlîtum Martiiium et Genovefam, ftammis exuri, Ibid^
(•) VoiJr Sttr cet âffireut droit de vie et de mort que s'arrogeaient les maîtres sur l«urs esclaves , et contre lequel le christiaiiiiine hittA si IdngtMps, Potgies, De Statu servarum. LemyoY, 1736, in-4o.
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par le vieux auteur du mystère que nous avons cité dans notre chapitre sur sainte Greneyiè?et Elle s'adresse au maitre, après avoir dit au pan* vre serviteur de se tenir en oraison :
Vaillant seigneur, adonciez ,
Pour Tamour de Dieu vostre cole {colère).
Selon la divine parole ,
Qui sans pitié tourmentera ,
Sans pitié tourmenté sera :
Doncques pardon et grâce face (/(isse)
Qui veut avoir pardon et grâce.
Malgré la dureté avec laquelle il lui répond y
D'aller faire ses preschemens Ailleurs qu'aux bourgeois d'Orléans,
la sainte continue^ et bientôt après y le furibond qui se voit retenu comme par une force irrésistible, éprouvant, par suite peut-être de ses violents transports, une irritation d'entrailles accompagnée de fièvre, croit avoir le diable au corps, crie comme un possédé à Geneviève d'avoir merci de lui, enfin demande pour lui-même la grâce qu'il refusait précédemment (^).
Quand Geneviève a terminé sa prière, elle calme un peu notre démoniaque, et (dit l'auteur latin), à l'exemple de saint Martin, demandant au cruel
(•) Feniam quam famulo non dederat, iibi dari frm^ cahaÊur. Ap. Boll.^ 3 jan.
Anicianus la vie de quelques prisonniers, elle de* mande au maître s'il pardonne à son serviteur. Le maitre répond :
Chière Dame , soiez certaine Que jamez ne le greveray, Aincois moult de biens ly feray Pour Tamoui* de vostre personne , Et dès maintenant ly pardonne.
SAINTE GENEVIÈVE
Et Dieu qui puet {peut) j scet et voit , S'il est ainsi , santé vous doint , Et touz Yos péchiez vous pardoint.
Elle s'adresse ensuite au serviteur, et lui rappelle ses devoirs :
Avec vostre maistre en yrez , Et loyaument le servirez.
Soyez prest et obédient , Doulx et courtois et padent. . .
Honnourez et maistre et maitresse.
Oyez les seimons et la messe , Quand vous pourrez , par leur licence.
Dieu vous octi*oit grâce et science :
En tout bien. Adieu mez amis.
Cette scène peut donner une idée de la manière dont Geneviève, dans une situation à peu près semblable, dut parler à Ghildéric : c'était sous les murs de Paris , où il avait fait des prisonniers. H allait les livrer à la mort , quand Geneviève intercéda pour eux. C'est ce que nous apprend Tau-
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leur contemporaia da la mnie^ l^uel nuilheu^ reusement u'entie dan» aucun détail i et aoui dit seulement qu'ayant suivi le roi, ^Ua obtînt li grâce des vaincus (*). Mais le même écrivain dous parle de la tendre et inexprimable vénération que Childéric eut pour elle (*), véiiér^tion dont Clovis hérita (').
Ces barbares, qui croyaient user de leur droit {bellorum jure) en massacrant des prisonniers ou en les jetant dans les fers (in ergastulum)^ comment Geneviève put-elle obtenir d'eux de tels sentiments? Par ses vertus sans doute, par son ardente foi , son éloquence évangélique qui recomniandait„ au nom d'un Dieu, pqré de tous les hommes (^), non-seulement la clémence et la ch^» rite aux vainqueurs , mais aussi aux vaincus et aux inférieurs la résignation, la soumission à leurs maîtres, même dans l'exercice de la religion :
Oiez les sermons ot la messe,
Quand vous pourrez , par leur licence.
D'autres manuscrits latins très-anciens, cités
(') Regem conseciUa , ne vinctorum capita amptUarefUur obstinuit. Ap. BolL, 3 jan.
(*) f^enerationem quâ eam dil^xit effari mqueo, Ibid.
(') Clodovœm rex, bellorum jure tremendmi crebropro dileeiione Sanctœ^ in ergasliUum retrusi$ indulgeniiam tribuii... Quinetiam, honoris ejus grattai basilicam aHfkare ewperaî. Ibid.
(^} Qui v«Qi créa «t Pun el Taitre.
Geneviève «iii tir9n lio^f^gooift c|'0r|9MM>
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au^si par les BoUandiste^ , disent que Chiidérîc , résolu dç livrer à la mort les coupables (0 1 •t crai* gnant les prières de Geneviève, lit fermer \e% portes de la ville, pour Tempècher de venir jusqu'à lui : mais la charité ne connaît point d'ob« Stacle, elle force les parles et les cœurs (®).
Malgré le fâcheux laconisme de nos hagiogr»^ phes sur ce point si intéressant da notre histoire , nous pouvons croire que Childéric , à l'exemple de ses aïeux les Germains» que nous a peints Tacite, voyait dans une femme, d'ailleurs si ex-^traordinaire , quelque chose de saint et de surna^» turel, de mieux même qu'en une Velléda (')•
C'est ce qu'éprouva saint Germain TAuxerrois, la première fois qu'il vit Geneviève, quoiqu'elle fût bien jeune encore, « Le divin prophète, nous dit l'historien contemporain de cet évéque, découvrant eu elle je ne sais quoi de céleste et d'an^ gélique, la proclama, d'une voix inspirée, la sainte élue de Dieu (^),
Le même historien et celui de sainte Geneviève parlent d'une médaille tombée du ciel, ramassée par l'évêque, et donnée à lu jeune vierge avec
(') Reos, ils élaieiil Naiiicns, dit l'autre iinamusciit.
(») Patent el ostia et corda. Boll. Ibid.
(») Tac. Germ.,\\U ; viil. cjmil. HisL, lih IV; et ap. Cas., de Bel. Gal-^ lil). I, c<tp- v.
{*) rates divim^9 , nescio quid in eâ e^hste et angelicum,,. propheticQ intonans spiritu , electam à Deo puellam prœcontQ extulit» Vit. t^wû ^«1111., iy>« BiM., 31 jîUf
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injonction de la suspendre à son cou , détail qu'a reproduit heureusement un très-ancien poète, cité par les Bollandistes (').
Après tout ce que nous savons de cette sainte fille et de son esprit si conciliant , serait-ce trop donner aux conjectures de Croire que le père de Clovis , mûri par le malheur, et conseillé par elle, aurait, avant d'entrer dans la tombe, fait un p;à& vers une religion consolante, en adoptant, en portant peut-être à son manteau cette agrafe-médaille que lui aurait donnée Geneviève, à l'exemple de celle qu'elle avait reçue de saint Germain l'Auxerrois?
Elle aurait joint à ce présent des tablettes à écrire (graphiaria) ornées de leur stylet, trouvées aussi dans le tombeau , et sur l'étui desquelles ou remarquait de très-petites croix , que l'on chercha longtemps à expliquer; mais Montfaucon luimême parut y avoir renoncé, quand il écrivit que ces croix étaient un pur jeu de l'art pour embellir les losanges de l'étui, et que les Égyptiens en avaient de pareilles dans leurs monuments , plus de cinq cents ans avant Jésus-Christ (*).
Malgré l'autorité de l'illustre Bénédictin , n'estil pas permis de croire que ces timides croix , à peine visibles encore, étaient celles qui, insensi-
(') Sublatum tellure sacerdos
Munus adoptivœ collo devovit alumnœ.
Boll., 31 jui.
(•) Manum, de la Monarchie française^ 1. 1 , p. 3.
blement imprimées dans le cœur de nos idolâtres du Nord par les vertus d'un saint Martin et d'une sainte Geneviève , devaient bientôt s'étendre dans toutes les Gaules, et soutenir, de leur toute-puissance, le trône agrandi de Clovis?
Si ces conjectures sont fondées, n'est-il pas intéressant, pour notre histoire et pour celle de l'établissement du christianisme, que les vertus modestes d'un pauvre soldai de Jésus-Christ (*) et d'une sainte fille des champs aient préparé dans l'âme du père de Clovis une révolution qui devait s'effectuer dans celle du fils et dans toute la France, vingt ou trente ans plus tard, par Glo* tilde, par la conviction, par l'événement de Tolbiac , et non point par hypocrisie, comme on le prétend (*) ?
Je ne me suis pas arrêté à l'âge de saint Martin, qui, né en 310, ou au moins avant 314, devait avoir environ quarante ans à l'époque de son baptême (^) : la médaille qui nous le montre ici s'accorde bien avec cet âge , le plus mémorable de sa vie , et avec l'attitude dans laquelle on a dû le représenter, soit à son entrée dans Amiens, soit dans la vision qui précéda le jour de son baptême. .
(•) Christi miles sum, dit samt Martin lui-même. De Fitàj p. 219.
\^) Nous croyons avoir expliqué cette hypocrisie prétendue, p. 154, 155 et suiv.
f*) Butler et Godescard, 11 novembre, note 2.
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CONCLUSION
JEUX DE SCfeNE
IBADUITS EN PROFANATIOlfS ^UR LE TOMBEAU DR SAINT MARTIII | A TOURS.
Lorsque j'ai parlé, le premier, du Myslèr0 ék saint Martin^ drame manu&crit de U jBibliothèquq royale, qui fut d'abord joué à Seurre (Bourgogne) en 1496, je n'ai voulu l'envisager que sou& un rapport, intéressant peut-être » mais qui n'était pas le seul : il est un autre point de vue tout historique, sur lequel je dois m'arrêter.
Ce drame d'André de La Vigne , si supérieur à l'autre mystère anonyme sur le même sujet ; ce grand drame , si remarquable , ne fut pas seule* inent l'eprésenté à Seurre, il le fut aussi à Tours, aux fêtes annuelles de saint Martin , avec un éclat tel , que nous l'y verrons^, cité dans la chaire par un prédicateur célèbre, exercer ensuite, danij cette même ville de Tours , sur la profanation dei$ restes mortels de saint Martin , de saint Brice, de notre historien Grégoire de Tours et de bien d'autres saints, une déplorable influence.
Des diverses circonstances de la vie de Martin, dramatiquement exposées dans notre précédent volume, nous ne reviendrons que sur celle qui
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ainena ^ conversion , fort bien présentée piP André de La Vigne, d'après Sulpice Sévère.
Martin , échappé aux railleries de ses compagnons d'armes, et demeuré seul avec son valet, entre , pour passer la nuit , dans une des auberges de la Picardie , qui si longtemps ont eu la prétention d'avoir été le théâtre de la scène dont nous allons parler. De là vient que nous voyons encore aujourd'hui , depuis la porte de Paris qui conduit dans nos villes du Mord, jusque sur les enseignes des plus humbles villages, un nom et un fait également chers à l'humanité.
On sert le souper de Marlin , qui dit à son valet de prendre une chaise et de se metti*e à table. Celui-ci s'en défend, confus des bontés de son maître, qui, suivant Sulpice Sévère, les portait plus loin, puisqu'il servait lui-même son pauvre serviteur (*).
Le valet s'asseyant enfin à la table du maître , lui dit :
}luin1)leincnt pardon vous demande De prendre vers vous telle audace.
SAINT MARTIN
Point n'eu sem mis à Tamendç.
Quoique remai^qué par l'hôte, et sans doute par d'autres personnes, Martin, devant son pau-
(*) Cui, vir$A vice , Dominm êerviebaty adeo ut,., cibum und caperetU. . . De Vitâ.
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vre domestique s'humanisant de plus en plus , se dit à lui-même ,
De mieulx en inieulx mon cuer s'eslève !
ce qui prépare la scène suivante où nous voyons le saint, ainsi que ToOre la médaille, les yeux fermés, ou du moins baissés, au moment où le Christ lui apparaît sous les traits du pauvre avec qui il a partagé son manteau, apparition où respire le génie du christianisme , et bien faite pour déterminer la conversion de Martin.
Voilà cependant Thommedontun peuple égaré a pu profaner les restes mortels ! Croira-t-on que c'est, non-seulement de sa ville de Tours, mais de son tombeau même, qu'est partie une des plus effrayantes manifestations de la réforme (')?
Nous avons vu dans notre premier chapitre , et dès le temps d'Âbeilard, le culte des saints en butte à des attaques légères, souvent reproduites depuis , qui se traduisirent en menaces , parfois même en dévastations renouvelées des iconoclastes, enfin, à l'époque où nous sommes, en profanations de tous genres.
La gloire des héros du christianisme se trouvait pourtant défendue par cette faveur popu-
. (*) Un historien du temps , Pierre Matthieu , croit que c'est de la porte Hugon, de Tours, où s'assemblaient les réformés, et aussi des premiers mots de leur déclaration au roi , huc no$ venimus , qu'ils lirèrent leur nom de hucnos , dont on aurait fait huguenots. Hi$l, des derniers troubles de Franee. Lyon, 1594,in-8%p. 3.
laire fondée sur la reconnaissance et sur un autre sentiment qui doit être expliqué : la faiblesse hu* maine, trop souvent incapable de s'élever à Tineffable immensité de Dieu , au grand Être incréé , a dû chercher, pour lui porter ses vœux , des intermédiaires plus rapprochés d'elle, et s'arrêter à ces mortels dont les vertus et les lumières sem-r blaient émanées du Ciel même.
Fallait-il cependant confondre avec le Créateur les créatures les plus saintes, quelquefois même les moins dignes, comme il apparaîtra tout à l'heure? Voilà l'écart où des gens aveugles sont tombés. On a vu des chrétiens à qui nous pourrions appliquer le mot de Bossuet sur le paganisme, des chrétiens pour qui tout était saint, pour qui tout était DieUj excepté Dieu mime peut-: être.
Mais les vrais catholiques ont-ils partagé cette erreur (')? L'auteur de limitation, après avoir rendu ses hommages aux saints, établit, ou plutôt n'a pas besoin d'établir une distinction immense entre la Splendeur Éternelle et les lumières les plus pures, qui n'en sont encore qu'un reflet (*).
(*) Honoramus serves, ut honor servorum redundet ad Daminum , dit saint Jérôme dans une lettre à Vigilance, que nous citerons. Voir aussi sui* ce point Bossuet, ffist. des variations j liv. ni , chap. Lvii , Lvui et passim.
(*) Dissimilis tanien, et mullùm dissimilis sapor Crea^ toris et creaturœy œtemitatis et temporis, lucis increaim et lucis illuminatœ, lux perp^ua, cuncta creata tranecendens lumina! lib. III, cap. xxxiw
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M«)^ ces sentiments et mille autres (}ue ti6tlS pôurriotis eiter , malgré les eommandemefits si précis de TÉglise de n'itivoquer les saints qtie comme intercesseurs près de Dieu , des abus dans ce culte et bien d'autres abus s'étaient reuôuyè^ lés, il faut eu Contenir. Ils avaient inspiré à de vrais amis de la religion le désir de la dégager de tout alliage indigne. C!es protestants sincères Al«* fent dés lors, et ils sont encore aujourd'hui j Une opposition morale, utile au catholicisme contre ks abus qui se mêlent ici-bas aux meilleures choses.
Mais autour de cé petit nombre d*hommes consciencieux , combien de gens , comme Luther et Henri YIII , intéressés à briser le Joug de paé» sions qui les importunait! (t Luther^ dit«MUi^ vit tomber sa foi catholique devant le spectacle deS abus qui le frappèrent dans son voyage à Rome. » Montaigne oppose à ce fait l'exemple d'iin homme droit, éclairé par sa conscience j lequel tira du spectacle de ces abus la conséquence ^ toute con« traire , qu'une religion qui pouvait résister à de tels dissolvants, était assurément divine (Eêsniê, liv. II, ch. xii).
Parmi les passions qui prêchaient la réforme , il feut compter la cupidité, qui en fin le puissant moteur, comme les richesses,, dont la prodigalité des fidèles avait entouré les tombeaux des saints^ en furent l'aliment dangereux. C'est oê qu'on a vu à Tours en particulier ) maîS dans i
Icipâyi, là ctîpidité fut loujotit^s l*auiîlîaîré dès rêyolutionfe. A Rome, soiiè la dominaiion de Syllâ, hOUS dit Gés&tf datiâ Salluste , il âufTisait de pos- Sëdef un objet convoité, une campagne, im meuble, un vaie prédeux, pour être mis au rang deâ p^ôêCrit». Hélas ! nous allons voir aussi nos saîntâ, proiscrits avec un «èle proportionné au lu>te, aux rîehes ornements , et aux chefsr<l*œuvre qu'un autre stèle aveugle avait accumulés sur eux.
Pourquoi leè donateui*s n'avaient-ils imité la Hbëratité prudente de Louis XI , lorsqu^l fit à Saint Martin un don que personne ne fut tenté de lui ravir ! Ce don , c'était un pauvre} non point un pauvre en bois , en pierre , en bronie ou en argent, mais un pauvre en réalité. LWdonnancé de mars \ 4T2 , qui consacre cette singulière donation , est trop caractéristique et trop peu con^ tiue pour qu'on nous sache mauvais gré d*en citer ee qui *uît, d'après le recueil que publie VAca^ demie dtê iHstHpriùni (*) :
tt Louis, par la grâce, etc., scavoir fatsonâ, etc., qu« pour la grande et singulière dévôclon que nous avons au glorieux sainct Martin , et en commémoration de ce que le dict glorieux âainct , estant en son vivant , donna à un pouvre la moiôtiède son manteau , ainsi qu'il est figuré à la porte de l'esgllse en nostre ville et cité de Tours, de laquelle esglise nous sommes abbé; nous avoUâ fondé à toujours, perpétuellement, un pouvre en P) Ofd. dtèroUdé PY., t. XVB, p. 671, în-fol. Imp. rby.
icelle esglise monsieur sainct Martin de Tours, lequel pouvre sera alimenté, nourry, vesteu^ chaussé, et pourveu d'aultrcs choses à luy nécessaires pour sa vie, à jamais, perpétuellement, aux dépens de la dicte esglise...; et sera logé le dict pouvre bien et compectement par ceulx d'icelle esglise auprès de la porte; — et sera faicte la robe du dict pouvre mi-partie de blanc et de rouge, et en manière de demi-manteau ; et se tiendra icelui pouvre mésument, aux festes solemnelles, près le bénoistier qui est à Tentrée de la dicte porte; et sera assis sur une selle , et devant luy aura une petite tablette , afin que les passants cognoissent que c'est le pouvre mon dict sieur sainct MarUn, fondé à nostre devocion... »
Il entre ensuite dans de longs détails sur les qualités que devra avoir ledit pauvre , et sur le choix qui en sera fait par les chanoines de Téglise ; car il n'oublie rien^ pas même de gratifier ladite église d'une rente de vingt livres tournois.
Si aucun historien n'a signalé ce pauvre assis devant tant de richesses stériles , comme un témoin accusateur, c'est qu'un grand nombre d'autres pauvres , de malades et de pèlerins , admis dans les deux hôpitaux, fondés anciennement sur cette même église , nous dit un biographe de saint Martin (*), attestaient que la charité du soldatévéque n'était pas partout éteinte.
(•) Nie. Gervaise, rie de saint Martin , p. 27. Tours, iii-8«.
Et pourtant, cette antique église que semblaient devoir protéger son nom, tant de grands souvenirs, et ces deux citadelles sacrées , ces deux hôpitaux élevés là , munis de tous leurs pauvres , comme pour la défendre, rien ne put arrêter sa profanation. Et ce ne fut pas seulement par un peuple grossier qu'elle fut consommée , elle le fut surtout par les personnages les plus distingués de la cour de France, que la politique^ les mécontentements , l'ardeur de ressaisir un pouvoir qui leur échappait , avaient armés , bien plus que les intérêts de la religion.
Dés longtemps, d'ailleurs, desanimosités étaient jetées entre les deux partis : pour en saisir l'écho, nous n'avons pas besoin d'entrer dans leurs débats; nous en pouvons ouïr le bruit avantcoureur dans le drame qui nous occupe. Sans trop s'écarter de l'histoire, André de La Vigne en tire les faits et les peintures le plus en rapport avec l'esprit et le goût de son temps. Il nous montre saint Martin déployant tout son zélé contre l'arianisme qui , défendu par l'aristocratie, comme nous l'avons vu, devait ressembler, sous bien d'autres rapports , au protestantisme. L'intérêt politique vint donc se joindre à l'intérêt religieux et prolonger le succès de ce drame. L'attention qu'on y prêtait à ces longs et violents débats n'annonçait que trop le siècle de Luther et nos guerres dites de religion.
Martin , qui n'est encore qu'un simple chrétien
et un Voyageur, entre ^ sans être connti ^ dans un de ces synodes ou prêches ^ que préside l'évêque des ariefis , dont plusieurs maîtres enseignent la doctrine! Notre héros , quoique confondu dans la foule, entendant le discours du premier de ces maitres, lui crie :
Las! que dy-Ui, deslôyâl kéfétîqile?
Puis s'adressant à la foule :
Bonnes gens , ses allégations
Ne vailent rien , et si ne seet qu'il dit.
SAINT MARTIN
Saichea que suis serf et yray lieutenant
Du hault Jésus , plain de divinité ,
Et ce prescheur dit qu'en la Trinité
Trois personnes soiit du tout (cH iùuî) divisées...
Dont st gr^nt mal ây dans môti èitètir sèhty,
Que sur cela j'ay dit qU*il a tnenty,
£t dis èncor que ce n'eut qu'une \m\9*
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Tfain^, pdiliard, belistre, deshôttneste , Regâi^ex bien ad cela que direz , Car en effet yoiu tous en dédirez , Si en raison yostre cas n'est fondé.
LE MAISTRK.
Estes-voas bien si très-oultrecuydé
Que de reprendre un docteur en la cbaire?
Les démentis de saint Martin et ces injures du président, qui annoncent encore celles de Luther, Tauteur du drame les a-t-il puisés dans son siècle, ou chez les orateurs grecs et romains , ou chez les héros du paganisme, dont on pourrait croire que des héros chrétiens n'ont pu partager les emportements? Ce serait une erreur : il est des indignations saintes, inspirées par une douleur profonde, que notre tiédeur ne peut ressentir ni comprendre, et qui font nommer les choses par leurs noms. On n'avait pas trouvé encore, quoique dans le siècle des grandes découvertes, que la parole fCa été donnée à Vhomme que pour déguiser sa pensée. Le langage parlemenlatrej cet art d'enfoncer le poignard avec respect j ainsi que dit Boileau, n'était pas inventé. Tous les mots n'avaient pas perdu leur signification, comme pourrait s'en plaindre aujourd'hui Calon , plus justement que de son temps (')•
Si nous n'avons pas les expressions qu'a pu
(*) f^fr« rerum w>cabula amisimm^ Sali, in Cat. Or«f. aton.
prononcer saint Martin en cette circonstance, nous en trouvons du moins l'équivalent dans cette énergique sortie d'un de ses contemporains et compatriotes, dans cette apostrophe de saint Jérôme à l'hérésiarque Vigilance, à propos d'erreurs fort semblables à celles dont il est ici question :
« La Gaule, s'écrie l'ardent controversîste, la Gaule seule n'avait pas de monstre : tout à coup Vigilance a paru, qui contre le tombeau des martyrs a émis, ou plutôt vomi son esprit immonde. Il peut, lui , selon lui , prier efficacement pour les morts; et le plus grand des saints, fût-ce saint Paul , dès qu'il est remonté vers Dieu , ne peut plus rien pour nous. Ainsi donc un chien vivant, tel que toi , vaut mieux qu'un lion mort. Mais les saints ne meurent pas, ils ne sont qu'endormis; et toi, Y Éveillé (Vigtlans), ou plutôt le Rêveur j tu dors encore quand tu écris.... Et voilà les chefs qui combattent contre nos martyrs , voilà les orateurs qui tonnent, ou plutôt les chiens enragés qui aboient contre les disciples du Christ (*) ! »
La colère, même la plus sainte, est contagieuse :
(•) Sola Gallia momtra non habuit,.. Exortus est subito J^igilantius ^ seu vertus Dormitantius ^ qui contra martyrum sepulchra veneranda,,. non tam emisit spiritum quàm eructavit.., Meliorque erit Figilantius canis vivens quàm ille leo mortuus.,, Sancti non appellantur mortuiy sed dormientes. Tu rigilans dormis^ et dormiens scribis.,. Hujuscemodi oratores^ immd tam rabidi canes contra Christi latrant discipulos! Hiwony., ep. xi. Parm., 1480,
les emporrements réciproques de Martin et de ses adversaires avaient dû soulever déjà les passions des spectateurs, quand l'évéque et les maîtres des ariens , n'ayant rien à répondre à Martin , le font frapper et chasser de l'école, ainsi que les chefs protestants le chasseront de son tombeau quand ils n'auront plus rien à opposer à sa popularité croissante. Mais voyons la scène du drame qui , quoique tirée de Sulpice Sévère , a dû préparer la profanation.
Saint Martin , nommé malgré lui par le peuple à l'évèché de Tours , après en avoir pris possession, apprend que, près de cette ville, un autel a été érigé sur le tombeau d'un prétendu martyr. Les informations qu'il a prises des vieillards les plus religieux ayant accru ses doutes , il se rend avec tout son clergé sur ce tombeau , et il prie Dieu de lui faire connaître si l'objet d'une si grande vénération en est digne. Puis, il interpelle le mort et Tadjure de lui répondre. Tout à coup se lève devant lui, aux yeux des spectateurs frappés de cette apparition, un spectre hideux qui, sortant de la tombe, enveloppé de son linceul, fait une longue énumération de ses crimes , qu'il termine par ces mots effroyables :
Je suis daDipnc , Et mys à tourmens essécrables !
{fl rentre dans sa tombe.)
Et comme si ce n'eût pas été assez de l'effet de
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eatta imposante icéne ^ Tautcur y insitls sur li rësulut qu'il veut en tirer» en faisant dira par lé doyen de 1 église de Tours, luit^méoie^ qu'm maiVUi heua: advient telle cho»e, qu'ici mon^iatu* laini Pmiê êi là mensteur lainl Choie^ et monsieur saint je ne sûÊjf fui, reçoivent tels honneurs. L'offîcial âppuiâ cetlQ assertion burlesque , qui pouvait bien n'écre pas sans fondement , et saint Martin s'écrie :
Il faut mettre à destruction L'autel, afin que désormais Pçr^une n'ait affsction D*y venir s'abuser jamais !
Alors saint Martin et rofHcial et le clergé de Tours détruisent de leurs mains le tombeau du foux saint ; et cette aoène, qui se renouvela sans doute bien souvent à Tours par la repréyentation annuelle de oe drame, cette scène, ou plutôt sa réalité fut bientôt après , dans cette même ville, reproduite, et sur quoi? Sur l'autel et sur lelom** beau de saint Martin lui-même. Celui qui , dans sa franchise, avait cru pouvoir impunément don» ner un exemple si beau de zèle sincère , en est ainsi glorifié ! Voilà l'aveuglement de Teaprit de parti ! L'histoire n'en offre peut-être pas un trait plus frappant. Et pourtant, ni l'histoire ni aucun des biographes de saint Martin ne l'ont remarqué, sans doute parce qu'ils n'ont pas eu connaissance d'un sermon très-rare de Michel Menot, dans lequel nous voyons que le drame de Saint Martin élaii joué k Tours peu de temps avam eitte pro-
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fanalion. Citons le passage de ce sermon ^n laiin^ farci, qui achèvera de nous faire conuaiire l'esprit de cette époque toute de bigarrures.
Menot» prêchant le» habitants de Tours, comif pare )a vie au mystère de $aint Martin^ leur patron , dont ils n'ont pas manqué d'aller voir la repréw sentation : « Quand les personnages sont ensc^ne, « dit-il y on leur rend de grands honneurs ; mais a la pièce finie , qu'est-ce qu'on dit? Oh ! celui qui « représentait saint Martin , c^esi un mauvais gar* (( çon: et celui qui faisait le roi » c'était un savetier, *» t< L'habit ne fait pas le moine. J'ai vu , il n'y a a pas deux mois , un homme devant qui des évé^ i< ques pliaient le genou. 11 était entouré d'anneauK (c et de pierres précieuses » mais quand la mort « arrive^ la farce est jouée. Ornements^ vêtements, u il faut tout quitter, comme après la pièce* Oh! « quand c^ jeu que l'on nomme la vie sera termi*a né 9 quand tu déposeras tout ce qui n'est pas toi, u alors tu te verras entouré de démons... I\e^ « tournons donc, quand il en est temps , au Sei-* « gneur. »
Voici le texte même de cette Sainte farciture, qui mérite d'être conservé :
« Gùm sunt in ludo, habent magnum honou rem*«« Sed ludofinito , dicet : ille qui ludebat « sanctum Martinum, c'e^tung wauvay* garçon l Et « ille qui rex apparebat, c estait ung savetier!... a Habitus non façit monachum. Yidi à duobus « mensibus unum hominem coram quo epiaa>pî
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« genuflectebant; etannuli et lapides preciosi cir« i< cumdabant eum; sed cùm venit mors : la farce « e»t jouée. Deposita sunt ornamenta et vestiinenta: « ceil la fin du jeu. O! quant le jeu sera fini, et de- « ponentur vestimenta , bufones erunt circa te... u Revertamurigitur, bonâhorâyadDominumC).»
Quand on songe que le sermonnaire bigarait aiqsi de traits burlesques la parole sainte pour amuser ses auditeurs de ce qui y à une autre époque y les eût fait trembler, on ne sait rien de plus frappant, rien de plus caractéristique; et Ton ne s'arrête pas même aux allusions hardies de l'orateur : est-ce d'Alexandre VI ou de Jules II, morts, le premier en 1 503 , le second en 1 51 3, qu'il veut parler? Je l'ignore. Mais ce que nous savons, c'est que l'énorme recueil des sermons de Michel Menot, et ceux de son émule et contemporain Olivier Maillard , écrits sur le même ton , obtinrent un succès qui montre trop bien l'esprit français dont les croyances ébranlées par le spectacle de tout ce qui avait perverti la religion, s'étaient tournées vers ce genre d'indifférence.
On ne saurait trop le redire : ce sont des époques pires que l'ignorance que ces temps de demi-lumière , et par conséquent de foi vacillante, où les choses les plus sérieuses, la vie, par exemple, sa sublime destination , n'est plus, pour des hommes
{*) Menoti Sermones ab ipsoTuronis declamati. Quadrag. V, 3. Parisiis, 153Ô, m-12. Exemplaire de la Bibl. royale.
légers 9 qu'un objet de doute ou de raillerie. C'est ce double trait, le doute et le dédain , qui rend souvent semblables le seizième et le dix-huitiéme siècles, au milieu desquels s'élèvera si haut, comme un phare entre deux abîmes, le siècle de Louis XIV. Sans développer ici entre ces siècles un parallèle qui mènerait trop loin , remarquons seulement qu'en parlant de la vie humaine comme Menot , Voltaire, dans le passage tristement léger que nous allons voir, s'enfonce absolument dans Tabimedu doute et laisse éteindre le flambeau , que du moins l'orateur chrétien n'abandonne jamais :
Quand sur la scène de ce uioade Chaque homme- a fini son rôlet , En partant il est à la ronde Reconduit à coups de sifflet.
Dans leur dernière maladie , J'ai TU des gens de tous états, Vieux éyêques , vieux magistrats , Vieux courtisans à Tagonie.
Le public malin s'en moquait , La satire un moment parlait , Et puis la farce était finie.
Petits papillons d'un moment, Invisibles marionnettes, Qui volez si rapidement De polichinelle au néant, Dites-moi donc ce que vous êtes?
D'après Tébranlement des doctrines, et rien ne {>araissant plus vrai sur rien, faut-il s'étonner que les vertus d'un saint Martin, ainsi que plu^
lard celles d'un Louis XVI , d'un Malfsherbe^^ aient été traitées comme le crime? faut-il a'éton-* ner que les saintes reliques de l'apôtre des Gaules aient été livrées aux flammes aveo tous les pré** sents de la piété des fidèles ?
Go n'était point assez : il fallut voir brûler encore, dans une infernale fournaise ^ les corps vénérés d'autres saints évéques, et leurs cendres, les cendres d'un Grégoire de Tours , jetées au vent I comme si les barbares eussent voulu détruire jusqu'au souvenir de celui par qui seul tant de hauts souvenirs nous ont été transmis.
Quand, sans songer à sa gloire immortelle, qu'aucun barbare n'éteindra, le père de notre histoire, le plus illustre successeur de saint Martin dans l'évéché de Tours, allait, comme il nous le raconte (*), à la lueur d'un flambeau, suivi du seul gardien de la basilique, contempler, avec un saint respect, les reliques des plus dignes serviteurs de Dieu, si on lui eût dit que toutes ces reliques et les siennes mêmes , renfermées dans le même tombeau , subiraient un jour les mêmes outrages; si on lui eût dit qu'un Condé, l'aïeul du héros que célébrera Bossuet, qu'un Larochefoucauld, qu'un marquis de Genlis et d'autres grands noms, grands dans l'avenir, présideraient à celte profanation, au mih'eu d'un siècle qualifié fémancipateur de la pensée humaine : t SontM!e bien
0) Miit, Frmcfpnm^ Kb. X, câp. xwt
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li» eût dit rhistorieti des Francs, sonUec bien là les descendants des nobles compagnons de Clovis! Eux qui courbaient humblement le front sous le joug de la foi, et qui adoraient ce qu'ils avaient brûlé! leurs fils, dominés par Toi^ueil, brûlent maintenant ce qu'adoraient leurs pères. >
Il faut voir dans la Vie de saint Martin de Taure par Nie» Gervaise (p. 330 el suiv.), comment fut consommée la ruine d'une des plus magnifiques églises de France. L'exact historien » après une longue énumération des vases d'or, d'argent, des lampes, des pierreries et de mille autres omementi consacrés par une longue et universelle admira** tion , ajoute : « Ce fut une chose déplorable de voir cette église, qui depuis tant de siècles retentissoit des louanges de Dieu..., devenir un lieu d*abomination... Enfin le funeste jour auquel ils dévoient consommer leurcrimeétaniarrivéyilsvin** rent eu foule, et s'étant rendus maîtres du trésor, ils y firent construire des fourneaux pour y faire fondre tout l'or et l'argent qu'ils y a voient renfermé* On auroit pu se consoler d'une si grande perte t s'ils nous eussent du moins conservé les sacrées reliques de saint Martin et de tant d'autres saints qui reposoient avec lui dans celte église ; mais... ils les jetèrent toutes dans les fourneaux qu'ils avoient fait allumer, h
Après avoir cité les actes qui constatent ces faits et les principaux noms de leurs auteurs, l'historien ajoute qu'un des préifes fu^posét à It ^rde
du tombeau, au moment où l'on jetait le corps de saint Martin dans les flammes, fut assez heureux pour sauver une petite partie des ossements de saint Brice et de saint Grégoire de Tours.
Bien d'autres villes ne furent guère plus épargnées, comme on peut le voir en particulier dans rhistoire d'Orléans par Guyon. Mous lisons aussi dans les Relations des ambassadeurs Vénitiens sur les affaires de France au seizième siècle, l'étonnement et la pitié des voyageurs, à l'aspect des ruines d'Orléans. Ils ne conçoivent pas que des hommes aient pu se montrer cruels contre des pierres, contre des statues, des tableaiuc. ••(')•
(*) Come possi cadere in sensu umano tanta barbarie d'incrudelire verso le piètre, etc. Paris, Impr. Koy., 1838, t. n, p. 297, in-4®. — A propos de dévastations semblables qui ont affligé aussi nos provinces , et que les jérchives du Nord ont douloureusement recueillies (t. Il, p. 321 etpamm), un des éditeurs de ce recueil , Aimé Leroy, se rencontrant avec Tarnbassadeur de Venise, écrivait : « Hommes de parti, sectaii*es politiques ou religieux , ne vous suiTit-il pas de vous ruer les uns sur les autres ? D'où vous vient cet acbainement contre des objets inanimés? Il y a plus que fanatisme, il y a folie, il y a fureur à s'attaquer à la pierre , à la toile , au papier, à des armoiries. A la vue d'aussi pitoyables excès, on devrait substituer la camisole de force aux manteaux dont vous vous affublez.... Puissent toutes les voix généreuses avoir un retentissement formidable , et que désormais on n'apprenne plus à l'univers consterné que , tel jour, le fleuve qui serpente au milieu de la population la plus polie, la plus éclairée, a charrié à travers la capitale de la civilisation , les trésors d'une bibliothèque, que des bari)ares avaient précipités dans ses flots ! »
D'où venaitce mépris du passé chez les hommes qui pouvaient le plus en retirer de gloire? D'où venait ce vandalisme qui n'épargnait rien, ni les monuments de la religion , ni les chefs-d'œuvre des arts, ni ceux de la littérature, et qui a laissé de si profondes traces partout où ces aveugles ont passé? De leur ignorance surtout. La plupart des nobles du seizième siècle étaient, sous ce rapport, aussi peuple que le peuple irréligieux de 93 qui a suivi leurs traces.
Montaigne juge trop bien le vulgaire des nobles de son temps quand il dit : c Ceulx ausquels ma condition me mesle plus ordinairement sont, pour la pluspart, gents qui ont peu de soin de la culture de l'âme, et ausquels on ne propose, pour toute béatitude, que l'honneur (le point d'honneur) y et pour toute perfection, que la vaillance ('). »
Oui, Montaigne a raison : c'est ce peu de soin de la culture de l'âme , c'est cette orgueilleuse ignorance, ce stupide dédain des choses les plus élevées, qui avaient répandu , nous ne disons point sur les seuls, protestants, mais sur les catholiques, mais sur la France entière, les maux qui allaient l'inonder.
L'éternelle ironie, l'abus du ridicule, qui nous ont si souvent choqués dans ces recherches, ne s'arrêteront plus bientôt devant le malheur et de^ vaut la mort même. Quand Coligny tombé victime
(•) Euai», liv. II, chap. xvn.
450 TOMBBAV DB gUNT MARTIN.
de ses lëgèretëi, mais aussi d'un crime exëeràble, expire à peine^ et lorsque son corps est traîné au gibet» que fait cette ironie? Après ayoir i*appelë le {Nnojet qu'aurait eu cet infortuné de se rendre haut et puissant seigneur de la France, elle nous le montre, dans un drame moqueur, enfin arrivé à loti but, eiposseneurf m êon di$ir félon ,
Du plus hault lieu qui soit en Montfaulcon (*) !
Et dans une des épigrammes faites à cette occasion H citées dans le Journal de rEstoilé, on (lit eneore :
Que là radmiral est pendu , Par les pieds, à faute de teste (•) !
EstMïe la religion qui a fait commettre ces cri* «les? Croyons-en Montaigne qui, datis eeltt déclaration , ne nous dit que ce qu'il a vu et prôfôii'*dément observé t e< Qui trieroitde l'armée, mesme légitime ^ ceulx qui y marchent par le seul zèle d'UM affection iH^lIgieuse, il n^en scaurôit bastir ùtie Cômpaiguie de gents d'armes complette. D'où Vient cela..., si ce n'est qu'ils y sont pôulsez par des considérations particulières et casuelles, selon la dî* versité desquelles ils se remuent? » (liv, I,ch. lVI.)
Noua voyons dans Dàvila que Louis de Condé, Coligny et plusieurs autres grands, momentané^ ment dépouillés du pouvoir, s'assemblèrent afin
(•) Tragédie de Gaspard de Coligny. Pai-is^ 1744, in-8<». («) Tome ï, p. 78. Paris, ISfd^ «-8^.
PROFANATIONB» 4M
d'engager le peuplé à s'armer contre rautorifé royale, pour les faire rentrer dans leurs préroga*tives. Coligny fit observer qu'il serait plud bon*nête et plus adroit de couvrir cette prise d'armes d'un voile religieux , plutôt que d'un intérêt personnel; qu'ils se concilieraient par là tous les gens détachés du catholicisme et les protestants allemands et anglais ; que cette manière de procéder fut convenue (liv. I , an 1559).
Ce fait se trouve confirmé dans les curieux Rapporls des ambassadeurs vénùtens à leur républt-^ que, publiés, pour la première fois, en 1838, Un de ces ambassadeurs , Marc Antonio Barbaro, dit que l'ambition impie de quelques grands seigneurs armés contre l'autorité royale , c'est-a-dire contre notre unité, était la seule cause de ces guerres. Il ajoute que la même chose s'était passée en Allemagne, et avait beaucoup servi à la propagation du luthéranisme ; que l'électeur J. Frédéric et les autres ducs , redoutant la grandeur de la maison d'Autriche, voulurent l'affaiblir par des séditions et par l'hérésie; qu'ils encouragèrent ^ dans ce but, les prédicateurs des nouvelles doctrines , etc. Paris, Impr. roy., in-4**, t. II, p. 58.
Mais voici quelque chose de plus afiirmatif encore dans un passage de la saltre Ménippée : « Je ne dis rien que toute la France, jusques aux plus petite, ne sache, car toutes les sanglantes tragé^ died qui ont depuis été jotiées slif ee pitoyable
eâchaffaut François , sont toutes nées et procédées de ces premières querelles , et non de la diversité de religion , comme sans raison on a fait jusques ici croire aux simples et idiots ('). »
Voltaire n'en répète pas moins j sous toutes les formes, que
C'est la religion , dont le zèle inhumain Mit à tous les Français les armes à la main ;
il se trompe de mots : c'est Vtrréltgion qu'il fallait dire ; c'est l'abrutissement , c'est la corruption , c'est l'absence de toute foi , qui , à cette époque , comme à bien d'autres , ont fait tous les maux de la France. La religion , c'est la vraie lumière, qui est rare; ou l'ignorance sans orgueil, qui est plus rare encore.
Saint Martin , se levant de sa tombe au moment où les descendants de son peuple adoptif allaient l'en expulser , aurait pu s'enquérir encore douloureusement comment il se faisait que ce concours immense de grands et de petits fût dans la complète ignorance de la loi du Seigneur (*)?
Il eût trouvé la réponse à sa question , nonseulement dans la chaire évangélique que cette ironique époque avait infectée aussi , mais encore et surtout dans le théâtre et jusque dans la repré-
(•) Ce passage , que je ne cite pas textuellement , est fort délayé et mêlé de choses grossières, p. 141 et suiv., in-S'». La Haye, 1699. — D'autres chroniqueurs du temps, au reste, notamment Castelnau et Gayet pailent dans le même sens.
{*) Cur tanta Salvatùrem turha neêciretl Sulp. Sev,
seniation du mystère dont il eût gémi de se voir le héros , en examinant cette foule peu digne de l'en tendre, car si nous avons regretté tout à l'heure ces sujets pieux , c'est dans la supposition qu'ils auraient encore trouvé de dignes auditeurs. En restait-il beaucoup? Nous en doutons quand nous voyons ce qui se passa jusque dans une humble ville de province, à la première représentation du mystère même de Saint Martin. Et remarquons d'abord qu'une semblable représentation n'était pas, comme nos spectacles quotidiens, destinée à occuper des gens du monde : c'était une solennité où de rares époques ramenaient les fidèles de la paroisse, puisqu'un prédicateur les entretenait, comme nous l'avons entendu tout à l'heure, du spectacle qu'ils avaient vu. Celui dont nous parlons fut précédé ( l'auteur lui-même nous l'apprend dans le procès-verbal qu'ont donné nos Etudes ) le mystère fut précédé d'une farce immorale dans laquelle un meunier , à toute extrémité, se confesse, tandis que son impudente femme sert en riant le prêtre qui se met à table et a l'air d'écouter le moribond. Celui-ci, qui soupçonne sa femme d'infidélité , dit en soupirant :
J'ai le cueur douloureux Et rempli de perplexité , Car coquu je suis malhureux , Bien le scay.
LE CURÉ
Benedidtef
A^^ TOxMBEAy m MW'i IIARTIN.
Qui iç crpir*it{ ce mQt 4^m h kamh^ û'm
prêtfft, pi, çôitp paro4iô 4'h» minist^r^ sgîqt j ^f d>q(re§ ^^mbl^^iies pl<|iii^nti$n<38 , JH^què dam le 4çi9giR§ de ;^ P)0|t , tout çgla fuj dit ^UPHé dftr vant /ca WflmP publiii q^i «^wd (i« f^^ W wftrf nmU^^l^mnt} aHp que le be^u t^rop» feiyftri»^
la fêi# palPOQfile et j» )?epri^ent9tipn ^^ ^itk$ qi4i eut lieu devant toqf le pays, et pi^ nafiç avons vp que plM^jeurs prêtées ;ivaief)t des vo\i^% (').
£n voyant sur la hçpx^e. de vërilablea msmbi^ du clergé , nous concevons que l'aMteuF, qpupd il fait apporter l'Eiich^Hstie k wiot M^V^ïn mourant, ôP *pit crw obligé ^ dife aux sp§ctpteurs , par le Meneur du Jm ('^) :
Me8n8ui*s, pour le vray vous produire, O qui est de ses mains t^nu 9 4ip§i iqiie voyiez iw i f>M , Le çof-^ Jésu-Grist n'y ^^t myç.
Pqiprtant mon amy et m^miye , Ne vous bougez , faites silence.
Ce n'est , afiin quW le vous dye , Que dn sacvement la semblance.
Qui, mais celte semblance sur le thëj|trç ipêmje qui venait d'êlre profané parla bénédiclipp dpnr née au meunier mourant, celle semblance et la crainte même qu^on ne la prit pour la réalité,.
(*) Procès- verbal de la représentation, d^ijs nos Etudes ^ p. 285.
(*) On peut voir ce qu'était ce personnage , Etudes ^ p. 265,
YWlH^f^^? HP ^^HW ijQu^ peffit, ipiepx qwe ton? les récits, l'esprit de cette époque.
Nous avons remarqué aussi parmi les acteurs (Jçjji3^ ;P03§uet, dfy^it pp était chargé cj'un rple de pvéti^. ]^oi|s avpDs fait un rapprochement plu» ëtoenaiit (>), mai» bornons«-nous à Inobservation que l^mmortel évéque de Meaux , originaire , comme on le sait, d'une ancienne famille de Dijotï^ près deSeurre, pouvait bien descendre d'un de ces Bossuet.
Ce nom imposant de Bossuet, au début du siècle de Luther, au milieu d'un pareil spectacle, fait songer au chemin que nous avons à faire pour arriver à cette grande époque où tout tendra vers une unité féconde en merveilles; où les hommes et les choses se remettront dignement à leur place; où le sublime évéque nous montrera, au milieu des variations de l'erreur, la vérité toujours stable, quoique toujours attaquée, mais défendue, au siècle à'Athalie et de V Histoire Universelle , par de grandes vertus et par les plus hautes lumières.
Mais ces lumières ne jaillissent qu'après les ténèbres et du choc de l'erreur contre la vérité. Laissons passer les Temps ironiques de V Histoire de France^ et le moment arrivera où les dissidences, que les passions humaines, la légèreté, l'ignorance, ont envenimées, se rapprocheront, et ne laisseront aux esprits droits et sérieux que l'éton-
(•) Etudes, p. 289.
nement d'avoir été si longtemps sans s'entendre C).
(■) Je connais des Anglais distingués , je ne dis pas seulement Catholiques et pleins poui* nous de sympathie, mais de yrais Anglicans, Peniiùs toto diviios arbej — Briiannoêj — qui nous ti*aitent déjà de frères en Gersan, et qui sont bien près .des doctrines de notre illustre chancelio*.
FIN
NOTES
Page 9. Ce discours célèbre de M. Etienne à rinslitut, loin d'être un paradoxe^ ainsi que Ta dit un critique irréfléchi, est au contraire fécond en applications à toutes nos époques , comme on le verra dans la suite de noire ouvrage.
Page 57, ligne dernière. Ce rire sinistre, effroyable, que peint M. le général comte de Ségur dans son Histoire de Napoléon et de la Grande j4rmèe , combien de fois nous en a parlé l'ami que nous venons de perdre , le brave Seigneuret , dont j'ai Tin^^dé [Études sur les mystères, pages 292, 293) la piété , la charité , l'attendrissant courage dans notre retraite de Moscou !
Page 91. Le savant académicien qui, dans le XX* volume de V Histoire littéraire de la France, a fait l'article Bodelj y parle de la préoccupation, du désir que j'ai eu de retrouver dans le Jeu de saint Nicolas la description de la bataille de la Massour. — C'est mieux qu'un désir, c'est la réalité qui nous est aujourd'hui acquise ; c'est mieux que la description de la bataille, c'est encore l'objet principal du vœu et de la croisade de saint Louis, la conversion d'un roi d'Afrique, comme je l'ai prouvé par des citations dans mes Études sur les mystères, et comme l'ont reconnu les plus illustres critiques qui , dans le Journal des savants et ailleurs , se sont occupés de mon ouvrage. Mon honorable contradicteur ajoute : « Bodel écrivant à la fin du douzième siècle, ne pouvait avoir rien de commun avec Robert d'Artois ni avec le roi saint Louis. » C'est la première fois qu'on a prétendu que Bodel écrivait à la fin du douzième siècle. Et d'après quelle autorité pourrions-nous renverser ainsi toutes les opinions qui font vivre Bodel bien au delà de 1250, et que j'ai résumées à l'article Bodel de la nouvelle Biographie-Michaud, opinions que tout vient nous montrer écrites, non en chiffres , mais en faits , presque à chaque vers du Jeu de saint Nicolas? Sur quelle autorité veut-on élever une opinion contraire? Sur ce
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que , dans trente-quatre personnes environ que Bodel nomme dans son Congé, il s'en trouve deux dont les noms seraient mentionnés à peu près cinquante ans avant la bataille de Mansoura. Mais d'abord ces noms, fussent-ils les mêmes , appartiennent-ils bien aux mêmes individus? Voici le seul vers où Bodel parle d'un Jncel de Biaumont :
Umbert de Biaumont et Ansel Salue...
Or, nous dit-on (p. 610) : « 11 est certain qu'un Ansau de Beaumont se croisa en 1202. » Il aurait pu se croiser en 1202 et vivre encore quand Bodel fit son Congé, vers 1250 ou 1269. Mais où est la preuve qu'un Anseau de Beaumont se croisa en 1202? — Elle est dans le continuateur de Yilbardoin, à telle page. » Nous allons à la page indiquée où nous lisons ces mots. . . fu li uns ansiaumes de Biaumont ; et nous voyons, à la table du même volume , après V Ansiaumes en question, trois Ansiaus qui n'ont rien de commun avec lui.
Notre savant adversaire veut bien rappeler (p. 613) que nous avons trouvé, pour prouver l'identité de Bodel et de Bodiaus, la règle du changement de désinence, suivant le changement de cas, dans les noms propres : mais est-ce ici le cas d'appliquer cette règle? Non, puisque Ansel et Ansiaumes indiquent tous deux un rapport direct : s'ils se ressemblent si peu , c'est qu'ils ne sont pas identiques. Mais les noms le fussent-ils, n'y avait-il pas de parents, de descendants, d'homonymes alors ?
C'est précisément ce que nous trouvons pour l'autre nom invoqué en preuve. Parce qu'il est question dans le Congé de Bodel d'une dame de Tenremonde, avoeresse de Béthune vers le même temps, ladite dame avait dû être unique au monde ! Mais voilà que M. A. Dinaux, sans la chercher, rencontre dans les Trouvères artésiens, à la fin de 1248, une autre dame bien plus jeune, dame de Tenremonde aussi, avoeresse de Béthune : c'est très-probablement celle de Bodel. Elle est reconnue, avouée par notre honorable contradicteur qui ajoute , dans un Post- Scriptum, p. 796 : « Mais le titre de dame de Tememonde
NOTES
appartient plus exactement à la première, n Quelle preuve de cette assertion? Aucune, mais le nom à^Anseau invoqué de nouveau ! et rien de plus ! Nous aussi, nous n'ajouterons rien.
En résumé, les deux noms d'Jnsel et de Tenremonde ne sauraient chiginger la date du drame de Bodel. Je m'en réfère aux autorités citées dans mes Études et dans mon article Bodel de la Biographie. J'y explique pourquoi le nom de Robert, seul, détaché de tous les autres noms, en tête des plus beaux vers de Bodel:
Robert, cil Diex en qui tu crois.,.
pourquoi, dis-je, ce nom de robert que j'ai remarqué dans le très-ancien manusait du Congé de Bodel (Bibliot. de l'Arsenal, n<^ 175, fol. 228) a disparu des autres manuscrits de la Bibliothèque royale , et a été remplacé par celui de Simon. L'honorable M. de Monmerqué qui, devant les cinq académies, comme on l'a vu, pages 13 et 14, avait eu peine à reconnaître le comte Robert d'Artois dans le Chrétien^ nouveau chevalier, vient de nous paraître très-ébranlé par cette variante, qu'il ne connaissait pas, et qu'il ne peut expliquer autrement que nous.
Page 399. C'est à cette médaille de saint Martin, trouvée dans le tombeau du père de Qovis, c'est à ce mémoire qui se rattache à mon sujet, que je dois l'honneur de connaître de vrais savants , de nobles académiciens , toujours prêts à accueillir les travaux consciencieux et la vérité , dont ils ne pensent pas que personne doive avoir le monopole. Le haut intérêt qu'ils ont trouvé dans ce mémoire me dédommage amplement de l'obscurité où il est resté. J'ai renoncé à la lecture que je devais fisdre en séance publique.
Page 411 . Les savants auteurs du livre Des Mauvais Livres (Brux., 1843) traitent bien sévèrement l'ouvrage de la Destnuy tion du Paganisme en Occident. Sans discuter les erreurs re^ prochées à cet ouvrage , nous persistons à y trouver des vues justes, profondes, qui nous l'ont fait citer.
ÉPITRE DÉDICATOIRE
INTRODUCmON.
Point de départ et but de ce travail. La vraie science peut seule nous guider et nous préserver des écarts : où la trouver? page 6 et suiv. Mystères envisagés sous un point de vue liistorique. Avantage du drame sur le récit, 8. C'est au moyen âge surtout, qu'il suppléerait à l'absence de documents historiques. Tragédie nationale. Illusion et vœu naïf de Voltaire, 11. Allusions du Jeu de saint Nicolas , fait acquis à notre histoire, 13. Excursions et métamorphoses de notre muse dramatique, 15. Ses rapports frappants avec la société française. Révolution unique dans les fastes du monde , 21 . Le Brutus du pèi*e Porée passe du collège au théâtre ; de là dans le gouvernement, 23. Emprunts bizan*es faits aux étrangers, 24. Style, expression de la société : Inscriptions de mœurs, 26. Les tiîbuns de la httérature en sont-ils les censeurs? Leur pouvoir, leurs devoirs ! 27. Erreurs du passe. Gloire indestructible, 28. Domaine de la science. Où sont ses limites , 30.
APPENDICE A L'INTRODUCTION
RECHERCHES SUR l'eSPRIT FRANÇAIS.
Eléments dont il se compose. Le rire eu France, dès le ber* ceau jusqu'à la vieillesse de notre civilisation. Abus du ridicule, en remontant, de notre société actuelle, 32, à Yoltaii^e, à son siècle , à la Régence, à la Fronde,/ an temps de saint Louis , à celui d' Abeilard , ensuite à saint Msulân , enfin à saint Denis, 39 : prédication de ce premier évêqu^;âe Paris, interrompue par des railleries misérables. D'où vient cet e^p^t', âijlBaiile chez nous dès le cinquième siècle? 41. Quelle est rôri^l^ du mot galluê (coq)? 45. Les Francs et les Gaulois, 4?. origine gauloise de l'allusion satirique, 48. Son hbtoire entreVné, dès avant notre
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ère, jusqu'à la réyolutioii de Juillet, 49. Occupation étrangère : explosion d'une opinion généreuse, 66.
CHAPITRE l
ÉCOLE d'aBEILARD.
Notre langue et notre théâtre sortant du sein de l'Ëglise latine. Langue univei-seUe : projet qu'aurait eu CnarlemagiM. Epoque où notre drame devient de l'histoire, 69. D va passer en Anglcr terre et s'y introniser, 70. Disciples d'Abeilard, montagne Samte- GcnéTÎève, mouvement des études. Véritables combats, 76. Notre ardeur guerrière exhalée dans des luttes Géologiques , se déborde déjà eu hostilités irréligieuses. Curieux far cita d'Hiiaire, disciple d'Âbeiîard. Prâudc de protestantisme contre k culte des saints. Les Croisades vont faire diversion aux hérésies, 83. Hérésies bizarres, i84.
CHAPltilË li.
StÈCLB DR SAINT DOOIS.
Eu quoi dilïere de celui d'Abeilard? Ludus sancH NieêM et le Jeu de sairU Nieoloi t même sujets traité aux deux époques : les deux siècles sont là : la scolastique et les croisades, 83. Jean Bodel et Adahi d'AiTaS : contraste. Vértiis ès&inières du premier, 89. Le second, vrai troubadour du Nord, s'expatrtë; 92. Sou Hbbih et Màtiôàioué à là cour dé N^pfe î àVànt, oit à|n^ ks vêpres sicilichiics? iUr tè vôtèÛhj mi sifr là lâfé éhfcdre liHdâhte? question itiijpohânte pdifr nôtre Ustdîre, éi ijue j'ai dû irte Èiib, 101. Rétéil du peuple, h\ Sic'ûe, 1(«. Rohiû est-il ici Une J)el-sôttnificalibn dû peUfle, cdttihiê ch AHglcteite et ailleurs? 106. Qiarlcs d'Anjou et ses èoWjiàgnoHs. Gë qui tioos resté de là perte dé Nâplës. Inscriptions j 109. Ce tjbé librti ferôùi eh Afrique. Erreurs de nos pèrts : graves paroles iè Moâtesqttiëù; épigf aminé cyÂique dé Tditaii*ë^ llÔ. ààSl iMsM'Hifprmi de SdnéiKlë? llS. PdësiéS «fëéqhât tilM
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de Navftlte. Rùtcbeuf , tribtin ch vers , et vivant joliMiâl dfe PàHs âU treizième siècle^ 111. Il ose âttaqUèt »fiim Lôui». lies pastoureaux. Opinion de Rutebeuf , et sans douté du peuple, sur les Croisades, ti'op dédaignée par l'histoire, lld. Etienne Boileau, le roi et ses familieffl fort mal traités dans le Renard bestoumé, 125. Si le roi $ài)ùit ce qu'on dit! 1*6. Ce qu*À fait saint Louis et ce qu'a dit (lerson pour l^unité monârehi* que, 130. Trait lancé par Hilaire et ramassé par Rutêbêttf^ qui devance Luther. Mtrddle de TMâphilè : frélude âut k^êtirés dé Notre-DAfiM , 133.
BEAUTÉ MORALE. — ASCKNDANT DE LA FEMME
Pensée féconde et civilisatrice, digne, indépendamment de ses formes, de Tattention de Thistoirc ,134. Myttéret de Notre- Dame, mettent tous en action la même doctrine : l'ascendant iHOt-àl de la femme, 135. Clotide envisagée sous ce point de vue, 139. Créations pleines de grâce. Beautés toutes nouvelles ^ né^ligée^ de nbs detânciei^s, 140. Comment un coi*ps illustre a jugé ccè beautés si ptne^, 141. Kcarts dégoût plus que de foi. Pourquoi le itermôn jeté dans ceS drames, 143. Les conflères ont mieux que nos grands écrivains envisagé le baptême de Clovis^ 1 45 . Elteitr de Dubos, trop souvetit reproduite. Ce qu'était l'ftriani.smc, et ce qu'allait être la rénovation, 149. Faits remarquables, 15î, 153. Nos petits ressorts politiques ne sont point là , 153. Puissance de Clovis supérieure h celle des évéqucs. But-(l besoin d*éttiB tin tdHUfe ? liCS Frahrs étaient-ils dotix? 154. Fmmenses résultats du grand baptême, dil sUiimit k Clotilde. L^ mariage de Clovis et de Clotilde a\aMl été sdleiUitsé ? 164. Bêi-il vrtii quele sacrement n'existât iwint? 164. (luelies piuttves des moyens employés pnr Clotilde pour gagner son mari? C*est ce qua le drafne itous nionti e mieux que Thistoii^e ^ 169. CbuishM àt Ciloiilde ) scène vulgaire, d'tvîi tim^ri W gr«nd enfantement éê là
France à Dieu, 170. Ccrémonie du baptême. Note sur le mot seigneurs et mr Fabus des titres, 175. Erreur sur le baptême de Clovis, rectifiée pai' un très-ancien diptyque, 178. Robert le Diable j THercule de la Mythologie normande, tient pai* sa mère aux Mystères de Notre-Dame^ 180. Villes de France où V Immaculée Conception florissait. Le Saint Cordon à Valenciennes. Les Roy ers : sens de ce nom et de plusieurs autres, tirés de nos confréries. Recherches sur les noms d'homme et de famille, 184. De quelle province les ^y«^^re» de Notre-Dame sont- ils sortis? 190. Inscriptions latines, vers remarquables et bienfaits immenses dus aux sociétés de Tlmmaculée , qui sont pourtant dédaignées de Thistoire; pourquoi.
CHAPITRE IV
MYSTÈRE DK LA PASSION. ACHEMINEMENT A l'uNITÉ MONARCHIQUE.
premier theatre permanent a paris. développement ue l'opinion populaire.
Ce qu'était la France et le théâtre avant ce grand drame. Féodalité. L'unité s'affermit au milieu de tous les désastres du règne de Charles VI, dont le Mystère de la Passion est le reflet. De là son succès sans exemple, 195. Désastre de Nicopolis. Détails peu connus sur l'étendue de nos pertes. Consternation. L'Europe menacée d'un envahissement. L'empereur de Constantinople à Paris, 197. Autre élément du succès de la Passion : malignité publique, allusions les plus dangereuses. Histoire d'un pouvoir sans nom, élevé à l'encontre du trône, et qui sera TOpinion un jour, 206. Ce que Louis XI fera pour elle. Armes qu'a trouvées l'opposition dans la popularité du grand Mystère. Pastoureaux. Fête de l'Ane et des Fous, 212. Fondation pieuse de rHôtellerie , dite la Trinité ^ métamorphosée en Théâtre Français, 216. Nouveaux événements politiques. L'Opinion/ soutenue par Jean Sans Peur contre le duc d'Orléans, dont il ose projeter l'assassinat. Les imprudences de la jeune reine et de son beau-irère accroissent cette puissance, déjà formidable, et la populaiîte de Jean
Sans Peur. Son influence sur la Confrérie de laPaêsion, 319. D'où venait celte confrérie? État de Paris au commencement de 1405, 221. Le peuple aigri contre la reine, le duc d'Orlcan.s et Valenlinc, 227 . Manifeste de Jean Sans Peur et sermon de Jaaiues Legrand , reproduits en traits plus énergi(|ues dans la mine la plus frappante du Mystère de la Passion , 231, 232. Lettres et plaintes du duc d'Orléans. Tl se départ de la reine. Ses projets de conversion, bientôt /îvanouis, 237. Pressentiments sinistres. Il va consulter saint Denis, quand il n'a plus écoute Gerson. L'infortuné prince s'abandonne lui-môme à l'attentat qui se prépare. Ténèbres répandues partout. Hypocrisie de Jean Sans Peur. Assassinat du duc d'Orléans et ses suites , 239. Hrproi^lies de partialité, 245. Valentine sacrifiée ; son fils, Charles d'Orléans, notre charmant poète, méconnu. Tnconccvabics écarts de l'opinion , 246. Qu'a-t-il manqué à nos pères pour être plus heureux et meilleurs? ce que nous avons et respectons trop peu, 249. Larmes de Gerson, 250. Son Sermon sur la Pawton rapproché du drame. Note sur l'allusion (|ue fait Jésus-Christ au nom de Pierre j 257. Madeleine avant sa conversion. Rapports philologiques entre la langue des armes et celle des toilettes. F^es conversions de Pierre et de Madeleine peu imitées alors, 259. Dégradation de la France, 26ÎÎ. I^a France relevée, 266. ^
CHAPITRE V
«ALUT ET GLOIBE DE LA FRANGE AU QUimikME SIÈCLE.
Intervention surnaturelle. Divergences de l'opinion. Esprit d'inspiration attribué aux femmes par nos pères , et justifié par Jeanne d'Arc. La croyance en la sorcellerie, ou plutôt Tintérét de l'Angleterre l'emporte, 269. Sacriiice de la sainte héroïne. Sympathie des cœurs généreux. La Jeanne d'jércAe Schiller devenue la nôtre et celle de l'Europe , 272. L'héroïne fiançaise triomphe encore des Anglais , et des plus généreux : gloire à Scliiller et Southey ! Eux et nos malheurs nous ont rappelé notre jibéralriee. Mais bien avant que notre époque lui consacrât les
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œurresidmentiôiiiifes, en remontant, on tronvesur eUé lepoétne ie Chapelain , une tragédie de Frotiton qui Vaut uiietix ; ënân et sans contredit le drame le plus remarquable, représenté si peu de temps après sa mort que Ton n'ose encore la nommer, 274. Elle nous apparaît sous les traits de Geneviève , avec qui d'âilleùts elle a tant de rapports, 282. CurieuTt ettraits de ce drame, oâ Charles Vil est assez maltraité , ainsi que les foiis qli'il faisait élever, 284. Moyens employés par l'opposition du quinzième siècle, 288. Influence universitaii^e tien marquée dans te dtanie de Sainte Geneviève, 297. Jodelle avec sa Cléopâtre: son Panthéon classique près de notre Panthéon ert pierre, ^98. Mtila devant la pati*onne de Paris, en 1822 : personnification des hordes sauyages que Paris Venait de revoir. Représentations de cette pièce ; à Lille surtôlit , 301 . C'est dans fcétte même ville que, par Jeanne d'Arc peiit-être, Philippe de BoUrgoghë fut rendu à la France, 303.
VOEUX DU FAISAN A LILLE, DU PAON , BTC
Quel était le sens de ces vœux? Conjecture que nous hasardons. Banquets de nos pères. La fameuse table de marlîre. Rapprochement entre nos mœui-s flamandes et les mœurs des Germains. Le rata fiât {sic) vient-il de res fiât rata?S07. Détails sur là représentation du Flm dû Faisait, à Lille ; où Philippe le Bon et toute sa cour figurèrent. Trait dont l'empereur d'Âllemàgrtë et Charles Vil ont pu être blessés : dans un f^csu précédëht, ccliii du Héron, la couardise était fort ihalti*aitéc , par Uti coihtc d'Artois aussi. Fl*agmeilt de ce P^œU, 311. Autres P^Cèuoo plus bizarres, comme dn eh fait encote aujotttd'hlii inêhie, en Plandrfe , à ^foire-Dame de BonsÉCiMfê. L^ F^ànx rftt Faisan se jpierdent en fumée. A cette époque indécise fet bariolée , rien de profond, si ce n'est la haine que s'étâietlt vttuéc lés Grecs ei Ibs Latins. Fin du moyen âge. Èhj tioûvëllé. I^a pftsfcs âlirtVée à {itojpôe pour rècudllir fet iloUS ti-anshitelt!'* lés
tPêsdH SëGôKStaiititibj^le, 315. Lôih de tèâoute^lèslubîièî^, lë$ pa^ M ont faf orlsëc^. Lëui* a{)dlbgiè par uii élcxjoéht 'pàÙi^ àètif; 316;
CHAPITRE VII
èBÀMlîftËâ DRAMATIQUES OÙ LItTÉRAIAES, DITES DE RHÉTORIQUE.
Ces organes de ropinion n'ont pas eu leur histoire. Sens du mot Rhétorique y et nombre de ces chambres, en Artois, en Flandre, en Belgique, 318. Questions proposées ou imposées par les vainqueurs. Rivalités entre les villes, remarquées encore aujourd'hui, mais bien moins nobles qu'autixfois, 321. Questions étouffées par le duc d'Albe : précieux catalogue d'ouvrages défendus. Qu'a-t-il manqué à ces ouvrages pour venir jusqu'à nous? 322. Protestation généreuse de quelques rhétoriques, et dHihle éti faVèur de MaHe Stuart, cônti*e le crinic d'Elisabeth, 3fe. Origine desThétoriqucs, 323. Remarquable rapjii'oehemeftt fle formes catholiques et républicaines, 324. Caractère des Belges. Polirqtioi ils ont adopté le latin. Leilrs ôtivrages daiis cette langue. Imitateurs heureux de toutes les nations. Cont^ fëÇoiiiinâlheUreuses, 324. Rhétoriques, sœurs de nos coitimunbs^ ortt jJfeHt'-êtrë pirbduit ilos législatures. Leurs rapports avec 1'^- Cdfe dj% Pdlais àt CHàilemagne, et illitout avbc les Jeuôo d'AlièA^àndHe, 326; Sditilnes-nous encore daHs l'Histoire de France? ftipbhse à cette objedibti ; Vàlencienries se réjouit de la prise de Frànçttis !••• ; PaHis ôiiVre ses portes aUx Anglais ; Tournai detïietlre Sittachée à lïl France^ malgré le régime thunicipal romain qii'ëBe à gatflé flriiën* tjtt'aiifcnne aiiti^ Ville : {joUt-quoi? ^Vf. Site préfcléU* registres. Lfetttes que lui écrit Jeanne d'Arc, 349, Cbhliànce dé ToUthai en Louis XI. Long séjour qu'il y fait. Curieux dtkAinients, 333. La vieille ville d'où nous stthitties i^tls rtOds donne de l'argent, est malmenée de nous j et dans nos écarts tié notis délaisse point, 342. Pourquoi on la visite jieu. Aptes iXtA^ jdîié j péUt-êtrè à notice ëtettlplfe^ Charles le Téuiérâii-é datas
par Olivier le Daim, 344. Elle se joint à nous pour battre les Gantois, fait contre eux des vers satiriques, d'où ses rhétoriques datent leur réveil, 344. Ses nouvelles tribulations, entre les deux tyrannies de Louis XI et de Henri VIU, exprimées en traits effrayants dans l'in-folio manuscrit de ses rhétoriques, 345. Imprudence et supplice d'un pauvre jeune homme. Sa tête attachée à la porte Marvis, 348. Sujets proposés aux concours, assez heureux, mais les auteurs et les ouvrages, pétrifiés par cette tête. Examen curieux des pièces couronnées, et réflexions douloureuses, 349.
DRAMES SATIRIQUES, PRECURSEURS OU AUXILIAIRES DE LA RÉFORMATION
Contraste frappant en rentrant au cœur de la France : Légèreté, ironie et, même sous l'habit du prêti^e, railleries irréligieuses ; voilà ce qui a miné les institutions et la foi de tant de siècles ; et c'est encore avec ces armes qu'un dernier coup leur est porté par un des chefs de la réforme. Drame et vers sanglants de Théodore de Bèze contre le corps entier des moines, 355. Avant ces attaques dii'ectes, l^èretés sans but, mais non sans effet. Grossiers quolibets contre le baptême. Far cita. Seimons et emblèmes grotesques dans les cathédrales et jusque sur les chaires des églises, 357. Eti-ange scène d'une messe égayée au théâtre par le babil de deux femmes dont un diable s'efforce de sténographier les paroles, 358. Contraste plus fort dans le Mystère de Saint Fiacre^ 360. Hardiesse inouïe et bien impolitique, encouragée par Philippe le Bel, 362. La procession du renard. Son origine ; celle du mot renard et de quelques autres, 365. Silence déplorable de nos historiens sur ces légèretés. Défiances semées par nous contre nous-mêmes en Europe, 366. Louis XII est-il à l'abri de tout reproche? A-t-il suivi l'exemple de saint Louis? 367. Corporation des clercs de la Basoche^ imtituéepar Philippe leBeUSQS, Enfants sanssoud, peints
d'après Marot et d'après Gringore, 369. L'Aristophane de nos halles. Ses farces, bien indignes de son Saint Louis, 370. Ce qu'il faut déjà au peuple de Paris pour l'occuper, 373. Le peuple des provinces, Dijon, Poitiers, Rouen, la Flandre, ont leurs nécessités aussi. Henri VIII, Charles Quint et le pape Paul HI, joués sur des tréteaux pour les menus plaisirs de ce peuple, 374. Personnalités. Le nouveau Palhelin : inconvenance irréligieuse, 375. Ingénieux drame de l'Eglise assiégée par ses adversaires, résume cette époque, 377. Temps de trouble et d'un pénible enfantement, 381 . Représentation des mystères défendue en France, et continuée en Espagne. Trait distinctif échappé à Voltaire, 381 . Pourquoi le Mystère de la Passion fut joué sans inconvénient à Valenciennes, en 1547, 382. Pourquoi il ne pouvait plus l'être à Paris. Remarquables motifs du parlement, 383. Réaction ; exclusion trop grande des sujets sacrés ou modernes, 384 et suiv. Représentations indécentes, 387. Mystère du jugement de Pam,388. Autres bigarrures. Marguerite de Valob, 388. Évocation de tous les rois de France, peu avant l'époque et sur^ le lieu même oti doit naître Corneille, 389. Les roiSj les saints s'en vont!
CHAPITRE Vi
COUP d'oCIL RÉTROSPECTff SUR SAINT MARTIN ET SAINT LOUIS.
Nouveaux détails ignorés jusqu'à nous sur André de La Vigne, Gringore , et sui- leurs drames si remarquables de Saint Martin et de Saint Louis, 392. Le saint roi, bien apprécié de son peuple (quoi qu'en ait dit Rutebeuf ) , l'est mieux sans doute encore par le peuple de Louis XH. Personnification frappante de ce peuple, 393 et suiv.
CHAPITRp }f.
7OMBEAP UE CHIl^DÉ^IC HT BIEDAILLE DE SAINT MAI^TIN DÉCOUVERtS A TOURJirAI.
Poim diç YU« bistorif])!^ 4u n^ivoirc pf (^i)t^ § V AÇfl4éfiii# (U$ Ipsciiptiops sMr cette ^Qé44i|le| poiffu^e ^(is liç |hhq 4^ 91^ dt^ille-ChildériCj et qui, si po^ pret|yes sopt ib^^^^i |^produit les tr^ts 4e 3aiiit Martin lui-même, ^u inoif^^t 9(19 ^pirg^ jfYoir pQupé la moitié de 3a chlamyde poifr 9f^ vétif m 99lê^9 9 j) reoUe dans Ami^qs les yeu^: ^ai$$é9 , p(ifwj |es f a4lmf$ ^ r^dmiratiou des divers spectateurs ; ou Ipf s^i^e JéfHft^Qirilt Itti apparaît sous les traita du pauyre ppuf: q^i j) ^'f^ dépçiiim. f^H de ê^ini lUiBirtinf p^r^ulpice Séyèrç, 4lPr L'^^d^Rfiff â^ ^t poi^ gui 4if tipguiB ^ îpiédaijie p^ut êtyç ftftrÔHWe à k IN^* ité de l>popre de^ G^ulps et du Swt par p3«^U«Mîç, dont l'ft eut emparés U)p» les ^f t* : il u'avaJt pi|» bf^QJft ff^e Hdmi^ pr 4}re reconnu. IJi^tprique ^e ){i 4éçpi|vprW 4» lQ»lWi»H de /Ihildéric, et des objets qui s'y trouvaient renfermés avec \% fj^ fdaille. Poiu*quoi les sayapts pnt-jl^ çié si longtemps sans la voir, et pourquoi le mystère dont on Ta entourée, 404. C'est
sous pe pQ^fjiipe, aypp U c)}lamy(ifi gj^^njère, (\^'o^ ^ i^ fepré-
senter saint Martin : pourquoi, 411 , 418. Le curé de Saint- Brice, qui a consacré cette médaille au plus saint des usage^^ n'y a-t-ilvu que le portrait d'imrei idolâtre? 419. Comment çe|te médaille s*est trouvée en possession de Childéric , 420. Eçidius. iSainte Geneviève, 421. Intéressants et ti'op courts détails de son pntrevuc avec Qifld^éric sous les pwjrs de Paris , 4t2 , 425. Langage qu'elle a pu tenir, d'après sa scène avec unboprgeois d'Orléans, ^'iS. Elle force les portes et les Cœur s, ^^7. Ce qu'avait prédit d'elle saint Germain l'Auxerrois. Médaille qu'il lui avait donnée, 427. Antres objets trouvés dans le tombeau, 428.
CONCLUSION
JFUX DE SCÈNE, TRADUITS EN PROFANATIONS SUR LE TOMBEAU DE SAINT MARTIN, A TOIRS.
Mystère de Saint Martin ioué à Tours et cité dans la chaire, 430. Préparation n^ïve à U sublime vision de Martin, 431. Effrayantes manifestations de la réforme. Origine du mot huguenots? 432. Culte des saints, expliqué, 433. Abus, 434. Luther scandalisé à Rome. Réponse de Montaigne, 434. Richesses, aliments de la réforme, 434. Libéralité prudente de Tx)iiis XI : singulj/er don qu'il fait k l'église de Towrs? et sa remarquable ordonnance, 43â. Silence des historiens. Église munie de deux cifadielles sacrées, 437. Violente sortie de saint Martin contie les hérétiques. Scènes retentissantes du mystère : 4ébats avaï|t-couf.eurs du siècle de Luther, 437. Lettre de s:jint «fépQiiiç ^ yigijfince, 440, pîqportemcnts contagieux. La scène d'un faux saint expulsé de sa toml^e par saint Martin , scène effrayante, décrite par Sulpice Sévère, mise au théâtre à Tours , est j bientôt gprè?, remise en action, dans cette même ville, sur les restes mortels cje saint Martin lui-même et de ses successeurs, 441 . P^^^gQ d'un s.ei'moii de Menp): sur la repf^ésenta^ion du Mystère de Saint Martin , à Toni^, 442. Vers de Voltaire rapprochés du sermon , ainsi que le seizième siècle du dix-huitième, 444. Les restes de Grégoire de Tours expulsés aussi de £PS tpmj^eapx qy^ , de ^n vivait, il allait silencieusement visiter, 446. Acharnement contre des objpts ioanipips, 44i^. fy^ cause de ces profanations? Réponse de Montaigne, 449. Réactions dites catholiques. Il n'y avait point là de religion : pi cuves surabondantes, tirées de Montaigne et autres, 450. Curieux Rapports des ambassadeurs vénitiens, 451. Guerres d'irréligion : variante proposée, 452. Autres preuves, tirées du Mystère même de Saint Martin : licence et aberrations inconcevables, 453. Que de chemin à faire pour aller au grand siècle des unités ! 455. Lumières après les ténèbres. Rappi*ochements inespérés. Nos frères en Gerson! 456.
ERRATA ET ADDENDA
Page 14, à la note; après ces mots : Notice sur Jean Bodel, ajouter : par M. de Monmerqaé.
Page 29, ligne dernière , lire 37, au lieu de 39. Page 85 , ajouter en note ces vers de Philémon et Baueis ?
Ils habitaient un bourg plein de gens dont le cœur Joignait aux duretés un sentiment moqueur.
Page bit, dernière ligne de la note sur nos ambassades en Perse , supprimer ces mots : et même dangereuse pour Ue indifférents; écrire aussi le mot Hussein sans m.
Page 100, note I , au lieu de Tindication : Journal, etc. , lire : Essai sur la Musique {loc. cit.).
Page 194, à la note , au lieu de : les princes chrétiens entre eux, Usez : « les princes chrétiens s*égorgeant entre eux. i^
Page 197, après ces mots : avec atlas, ajouter : Parjs, IftdS.
Page 267, au lieu de ces vers :
Encore ne m'arés-vous mie , Encore ne m'arés-vous pas.
Les nouveaux éditeurs des Poésies manuscrites de Charles d'Orléans ont lu avez; nous avons préféré notre leçon.
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/histoirecompare00lerogoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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