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CELUI QUI NE DORT PAS
Dans cette nuit du 3 au Ix, pendant qu*accablés de fatigue et promis aux catastrophes, nous dormions d*un sommeil honnête, on ne fermait pas l'œil à TÉlysée. L'insomnie était là, infâme. Vers deux heures du matin, le pins intime, après Morny, des confidents de l'Elysée, le comte Roguet, ancien pair de France et lieutenant général, sortait du cabinet de Louis Bonaparte; Roguet était accompagné de Saint-Arnqud. Saint-Arnaud était, on s'en souvient, le ministre de la guerre de ce moment-là.
Deux colonels attendaient dans le petit salon de service.
Saint-Arnaud était un général qui avait été figurant à l'Ambigu. Il avait débuté par être comique à la banlieue. Tragique, plus tard. Signalement : haute taille, sec, mince, anguleux, moustaches grises, cheveux plats, mine basse. C'était un coupe-jarret, mais mal élevé. Il
prononçait peuple souverain. Horny en riait. Il n^ pro~ nonupas mieux le mot qu'il ne comprend la chose, disait-il. L'Elysée, qui se piquait d'élégance, n'acceptait qu'à demi Saint-Arnaud. Son côté sanglant lui faisait pardonner son côté vulgaire. Saint-Arnaud était brave, violent et timide. Il avait Taudace du soudard galonné et la gaucherie de l'ancien pauvre diable* Nous le vtmes un jour à la tribune, blême, balbutiant, hardi. Il avait un long visage osseux et une mâchoire inquiétante. Son nom de théâtre était Florival. C'était un cabotin passé rettre. Il est mort maréchal de France. Figure sinistre.
Les deux colonels qui attendaient Saint-Arnaud dans le salon de service étaient deux hommes d'expédition chefs chabun d'un de ces régiments décisifs qui, dans les occasions suprêmes, entraînent les autres régiments, selon la consigne, dans la gloire, comme â Austerlitz, ou dans le crime, comme au Dix-huit Brumaire. Ces deux officiers faisaient partie de ce que Morny appelait <( la crème des colonels endettés et viveurs ». Nous ne les nommerons pas ici; l'un est mort, l'autre existe; il se reconnaîtra. Du reste, on a pu les entrevoir dans les premières pages de ce livre.
L'un, homme de trente-huit ans, était retors, intrépide, ingrat; trois qualités pour réussir. Le duc d'Anmaie, dans l'Aurès, lui avait sauvé la vie. C'était alors un jeune capitaine. Une balle lui traversa le corps, il tomba dans les buissons, les Kabyles accoururent pour lui couper et lui emporter la tète, le duc d'Aumale survint avec deux officiers, un soldat et un trompette, chargea les Kabyles et sauva ce capitaine. L'ayant sauvé, il l'aima. L'un fut reconnaissant, l'autre pas. Le reconnaissant, ce fut le sauveur. Le duc d'Aumale sut gré â
CEUX QUI DORMENT, ETC
ce jeune capitaine de lui avoir donné l'occasion d'un fait d'armes. Il le fit chef d'escadron ; en 18/i9, ce chef d'escadron fut lieutenapt* colonel, commanda une colonne d'assaut au siège de Rome, puis revint en Afrique, où Fleury l'embaucha en même temps que Saint-Arnaud. Louis Ronaparte le fit colonel en juillet 1851, et compta sur lui. Eu novembre, ce colonel de Louis Ronaparte écrivait au duc d'Aumale : « II n'y a rien à attendre de ce misérable aventurier. » En décembre, il commandait un régiment meurtrier. Plus tard, dans la Dobrudcha, un cheval maltraité se fâcha et d'un coup de dent lui arracha une joue, de sorte qu'il n'y eut plus place sur ce visage que pour un soufflet.
L'autre grisonnait et avait quarante-huit ans. C'était, lui aussi, un homme de plaisir et de meurtre. Comme citoyen, abject; comme soldat, vaillant. Il avait sauté un des premiers sur la brèche de Constantine. Reaucoup de bravoure et de bassesse. Aucune chevalerie, que d'industrie. Louis Ronaparte l'avait fait colonel en 1851. Ses dettes avaient été payées deux fois par deux princes : la première fois par le duc d'Orléans, la seconde fois par le duc de Nemours.
Tels étaient ces colonels.
Saint-Arnaud leur parla quelque temps à voix basse.
Dès l'aube, nous étions réunis dans la maison de notre collègue prisonnier, M. Grévy. On nous avait installés dans son cabinet. Nous étions, Michel de Bourges et moi, assis près de la cheminée ; Jules Favre et Carnot écrivaient, Tun sur la table près de la fenêtre, l'autre sur un pupitre à écrire debout. La gauche nous avait investis d*un pouvoir discrétionnaire. Se rassembler en séance devenait à chaque instant plus impossible. Nous rendîmes en son nom et nous remîmes à Hingray, pour qu'il Fimprimât immédiatement, le décret suivant, rédigé à la hâte par Jules Favre :
RÉPUBLIQUE FRANÇAISE
Liberté, Égaillé, Fraternité.
« Les représentants du peuple, soussignés, demeurés libres, réunis en assemblée de permanence extraordinaire; vu l'arrestation de la plupart de leurs collègues, vu l'urgence.
tt Considérant que le crime de Louis-Napoléon Bonaparte, en abolissant par la violence l'action des pouvoirs publics, rétablit la nation dans l'exercice direct de la souveraineté, et que tout ce qui entrave actuellement cette souveraineté doit être annulé,
(( Considérant que toutes les poursuites commencées, toutes les condamnations prononcées à quelque titre que ce soit pour crimes ou délits politiques, sont anéanties par le droit imprescriptible du peuple,
(( DéCRÈTSMT :
« ÀRncLE PREMIER. Sont dbolles dans tous leurs effets criminels ou civils toutes poursuites commencées, toutes condamnations prononcées pour crimes ou délits politiques.
(( Art. 2. En conséquence, il est enjoint à tout directeur des maisons d'arrêt ou de détention de mettre immédiatement en liberté toutes les personnes retenues en prison pour les causes indiquées ci-dessus.
« Art. 3. 11 est également enjoint à tous officiers de parquet et de police judiciaire, sous peine de forfaiture, de mettre à néant toutes les poursuites commencées pour les mêmes causes.
(( Art. 4. Les fonctionnaires et agents de la force publique sont chargés de Texécution du présent décret.
u Fait à Paris, en Assemblée de permanence, le h décembre 1851. »
Jules Favre, en me passant le décret pour le signer, me dit en souriant : — Mettons en liberté vos ûls et vos amis* — Oui, repris-je, quatre combattants de plus
sur les barricades! — Le représentant Duputz reçut quelques heures plus tard de nos mains ampliation du décret, avec mission de le porter lui-même à la Conciergerie dès que le coup de main que nous préméditions sur la Préfecture de police et r Hôtel de Ville aurait réussi. Malheureusement ce coup de main manqua.
Survint Landrin. Ses fonctions à Paris, en 18^8, rayaient mis à même de connaître leT personnel de la police politique et de la police municipale. Il nous prévint qu'il avait vu rôder aux alentours des figures suspectes. Nous étions rue Richelieu, presque vis-à-vis le Théâtre-Français; un des points où abondent le plus de passants, et par conséquent un des points les plus surveillés. Les allées et venues des représentants qui se mettaient en communication avec le comité et qui entraient et sortaient sans cesse seraient inévitablement remarquées et amèneraient une descente de police. Les portiers et les voisins manifestaient déjà un étonnement inquiétant. Nous courions, Landrin le constatait et Tafflrmait, les plus grands dangers. — Vous allez être pris et fusillés, nous dit-il.
Il nous conjura de nous transporter ailleurs. Le frère de H. Grévy, consulté par nous, nous déclara qu*il ne pouvait répondre des gens de sa maison.
Mais que faire? Traqués depuis deux jours, nous ayions épuisé à peu près toutes les bonnes volontés, un asile nous avait été refusé la veille, et en ce moment-là aucune maison ne nous était offerte. Depuis la surveille nous avions changé dix-sept fois d'asile, allant parfois d'une extrémité de Paris à l'autre. Nous commencions à ressentir quelque lassitude. D'ailleurs, je Tai dit déjà, la maison où nous étions avait ce précieux avantage
to
d'une issue par les derrières sur la rue Fontaine-Molière. Nous nous décidâmes à rester. Seulemenl nous crûmes devoir prendre nos précautions.
Tous les genres de dévouements ëclalaient dans les rangs de la gauche autour de nous. Un membre notable de l'Assemblée, un homme d'un rare esprit et d'un rare courage, Durand-Savoyat, s"élail fait depuis la veille et est resté jusqu'au dernier jour notre gardien, disons plus, notre huissier et notre portier. Il avait lui-mËme posé une sonnette sur notre table, et il uous avait dit : ■Quand vous aurez besoin de moi, sonnez, je viendrai. — Partout où nous allions, il était là. Il se tenait dans l'antichambre, calme, impassible, silencieux, avec sa grave et noble figure, et sa redingole boutonnée et son large chapeau qui lui donnait l'air d'un ministre anglican. Il ouvrait lui-même la porte d'entrée, reconnaissait les survenants et écartait les importuns et les inutiles. Du reste toujours gai et disposé k dire sans cesse : Cela va bien. Nous étions perdus, il souriait. L'optimisme dans le désespoir.
Nous l'appelâmes. Landrin lui exposa ses inquiétudes. Nous priâmes Durand- Sa voyat de ne laisser désormais séjourner personne dans l'appartement, pas même les représentants du peuple, de prendre note des nouvelles et des renseignements, de ne laisser parvenir jusqu'à nous que les hommes indispensables, en un mot de renvoyer le plus possible tout le monde afin que les allées et venues cessassent. Durand-Savoyat secoua la tête et rentra dans l'antichambre en disant:C'est bon. Il se bornait volontiers à ces deux formules; pour nous: Cela va bien; pour lui-même : Cesl bon. C'est bon ; noble façon de parler du devoir.
LINTÉRIEUR DU COMITÉ. 44
Landrin et Durand-Savoyat sortis, Michel de Bourges prit la parole.
L'art de Louis Bonaparte, copiste de son oncle en cela comme en tout, c'avait été, dit Michel de Bourges, de jeter en avant un appel au peuple, un vote à faire, un plébiscite, en un mot de faire surgir en apparence un gouvernement au moment où il en renversait un; Dans les grandes crises où tout penche et parait prêt à tomber, un peuple a besoin de se rattacher à quelque chose. A défaut d'un autre point d'appui il prendra la souveraineté de Louis Bonaparte. Eh bien, il faut pour point d*appui offrir, nous, au peuple sa propre souveraineté. L'Assemblée, continua Michel de Bourges, était morte de fait. La gauche, tronçon populaire de cette Assemblée haïe, pouvait suffire à la situation quelques jours. Rien de plus. Il fallait qu'elle se retrempât elle^ même dans la souveraineté nationale. Il était donc important de faire appel, nous aussi, au suffrage universel, d'opposer vote à vote, de mettre debout devant le prince usurpateur le peuple souverain, et de convoquer immédiatement une nouvelle Assemblée. Michel de Bourges proposa un décret.
Michel de Bourges avait raison. Derrière la victoire de Louis Bonaparte, on voyait quelque chose de détestable, mais de connu : l'empire; derrière la victoire de la gauche, il y avait de l'ombre. Il importait de faire le jour derrière nous. Ce qui inquiète le plus les imaginations, c'est la dictature de l'inconnu. Convoquer le plus tôt possible une nouvelle Assemblée, remettre tout de suite la France dans les mains de la France, c'était ras^ surer les esprits pendant le combat et les rallier après; c'était la vraie politique.
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Depuis quelque temps, tout en écoutant Michel de Bourges et Jules Favre qui l'appuyait, nous croyions entendre dans la salle voisine un bourdonnement qui ressemblait à un bruit de voix. Jules Favre s'était écrié à plusieurs reprises : — Mais est-ce qu'il y aurait là quelqu'un? — Pas possible, lui répondait -on, nous avons recommandé à Durand-Savoyat de ne laisser demeurer personne. — Et la délibération continuait. Cependant le bruit de voix grossissait insensiblement et finit par devenir si distinct qu'il fallut voir ce que c'était. Carnet entr^ouvrit la porte. Le salon et Fantichambre contigus au cabinet où nous nous tenions étaient remplis de représentants qui causaient paisiblement.
Surpris, nous appelâmes Durand-Savoyat.
— Vous n'avez donc pas compris? lui dit Michel de Bourges.
— Mais si, répondit Durand-Savoyat.
— Cette maison est peut-être signalée, reprit Carnot. Nous sommes en danger d'être pris.
— £t tués sur place, ajouta Jules Favre en souriant de son sourire calme.
— Eh bien, répondit Durand-Savoyat, avec son regard plus tranquille encore que le sourire de Jules Favre, précisément. La porte de ce cabinet est dans l'obscurité et peu apparente. J'ai gardé tous les représentants qui sont venus et je les ai mis dans le salon et dans Tanti- €hambre, où ils ont voulu. Cela fait une espèce de foule. Si la police et la troupe arrivent, je dirai : Nous voilà. On nous prendra. On ne verra pas la porte du cabinet, et l'on ne viendra pas jusqu'à vous. Nous paierons pour vous. Si l'on a quelqu'un à tuer, on se contentera de nous.
Et, sans se douter qu'il venait de dire des paroles
de héros, Durand-Savoyat rentra dans l'antichambre.
Nous reprîmes la question du décret. Noua étions unanimes sur l'utilité de la convocation immédiate d'une nouvelle Assemblée. Mais à quelle date? Louis Bonaparte avait désigné le 20 décembre pour son plébiscite ; nous choisîmes le 21» Maintenant quel nom donner k cette Assemblée? Michel de Bourges insistait pour le nom de Conventian nationale^ Jules Favre pour le nom d'Assemblée constituante, Garnot proposa le nom d!'Assemblée souveraine qui, ne réveillant aucun souvenir, laissait le champ libre à toutes les espérances. Le nom d'Assemblée souveraine fut adopté.
Le décret, dont Garnot voulut bien écrire les considérants sous ma dictée, fut rédigé en ces termes. Il est de ceux qui ont été imprimés et affichés.
No 5. Décret.
Le crime de Louis Bonaparte impose aux représentants du peuple demeurés libres de grands devoirs.
La force brutale cherche à rendre impossible Taccomplissement de ces devoirs.
Traqués, errants d'asile en asile, assassinés dans les rues, les représentants républicains délibèrent et agissent, malgré Tinfàme police du coup d'État.
L'attentat de Louis-Napoléon, en brisant tous les pouvoirs, n'a laissé debout qu'une autorité, Tautorité suprême, Fautorité du peuple, le suffrage universel.
C'est au peuple souverain qu'il appartient de ressaisir et de reconstituer toutes les forces sociales aujourd'hui dispersées.
En conséquence, les représentants du peuple décrètent :
Article premier. — Le peuple est convoqué le 21 décembre 1851 pour élire une Assemblée souveraine.
Art. 2. — L'élection se fera par le suffrage universel, selon les formes réglées par le décret du gouvernement provisoire du 5 mars IBdS.
Fait à Paris, eu Assemblée de permanence, le k décembre 1851.
Gomme je venais de signer ce décret, Durand- Savoyat entra et me dit à voix basse qu'une femme me demandait, et attendait dans Tantichambre. J*y allai. C'était madame Charassiu. Son mari avait disparu. Le représentant Cbarassin, économiste, agronome, savant, était en même temps un homme intrépide. Nous l'avions vu la veille aux endroits les plus périlleux. Était-il arrêté? Madame Cbarassin venait me demander si nous savions où il était. Je l'ignorais. Elle était allée à Mazas s'informer. Un colonel, qui était à la fois de l'armée et de la police, l'avait reçue et lui avait dit : — Je ne puis vous permettre de voir votre mari qu'à une condition.
— Laquelle? — Vous ne lui parlerez de rien. — Comment I de rien? — - Pas de nouvelles. Pas de politique.
— Soit. — Donnez-m'en votre parole d'honneur. Et elle avait répondu : — Comment voulez-vous que je vous donne ma parole d'honneur puisque je ne recevrais pas la vôtre! — J'ai revu depuis Cbarassin dans l'exil.
xMadame Cbarassin venait de me quitter quand Théodore Bac arriva. H nous apportait la protestation du conseil d'État.
La voici :
PROTESTATION DU CONSEIL d'ÉTAT.
u Les soussignés, membres du conseil d'État, élus par les Assemblées constituante et législative, réunis, nonobstant le décret du 2 décembre, au lieu de leurs séances, et Payant trouvé entouré de la force armée qui leur en a interdit l'accès, protestent contre l'acte qui a prononcé la dissolution du conseil d'État, et déclarent n'avoir cessé leurs fonctions qu'empêchés par la force.
Paris, ce 3 décembre 1851.
c( Signé : Bethmont, Vivien, Bureau de Pozr, Stourm, Éd. Guarton, Guvier, De Renneville, Horace Sat, Boulati- GNiER, Gautier de Rumilly, de Jouvencel, Dunoyer, Garteret, de
FrESNE, BoUCHENAr-LEFER, RiVET, BoUDET, GOfiMENIN, PONS DE l'HÉ- RAULT. )>
Disons comment s'était passée l'aventure du conseil d'État.
Louis Bonaparte avait fait expulser l'Assemblée par Tarmée, la haute cour par la police; il fit expulser le conseil d*État par le portier.
Le 2 décembre au matin, à l'heure même où les représentants de la droite allaient de chez M. Daru à la mairie du X* arrondissement, les conseillers d'État se
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rendaient à l'hôlel du quai d'Orsay. Ils entrèrent un à un.
Le quai était couvert de soldats. Un régiment y bivouaquait, avec les fusils en faisceaux.
Les conseillers d'État furent bientôt une trentaine. Ils se mirent à délibérer. Un projet de protestation fut rédigé. Au moment où on allait le signer, le portier, pâle, entra. Il balbutiait. Il déclara qu'il exécutait des ordres, et il leur enjoignit de sortir.
Sur ce, quelques conseillers d'État déclarèrent que, si indignés qu'ils fussent, ils ne mettraient pas leur sjgoalure à côté des signatures républicaines*
Manière d'obéir au portier.
H. Bethmont; l'un des présidents du conseil d'État, offrit sa maison. Il demeurait rue Saint-Romain. Les membres républicains y allèrent, et signèrent, sans discussion, la protestation qu'on vient de lire.
Quelques membres, qui demeuraient dans des quartiers éloignés, n'avaient pu venir au rendez-vous. Le plus jeune des conseillers d'État, homme d'un ferme cœur et d'un noble esprit, M. Edouard Gharton, se chargea de porter la protestation aux collègues absents.
Il le fit, non sans danger, à pied, n'ayant pu trouver de voiture, arrêté par les soldats, menacé d'être fouillé, ce qui eût été périlleux. Il parvint cependant chez quelques uns des conseillers d'État. Plusieurs signèrent, Pons de l'Hérault résolument, Gormenin avec une sorte de fièvre, Boudet après hésitation. M. Boudet tremblait, sa famille avait peur, on entendaitpar la fenêtre ouverte des décharges d'artillerie. Gharton, vaillant et calme, lui dit : — Vos amis Vivien, Rivet et Stourm ont signé. Boudet signa.
Plusieurs refusèrent, alléguant, Tun son grand âge, l'autre le res angusta domi, un autre u la peur de faire les affaires des rouges ». — Dites la peur tout court, répliqua Charton.
Le lendemain 3, MM. Vivien et Belhmont portèrent la protestation à Boulay de la Meurt he, vice-président de la République et président du conseil d'État, qui les reçut en robe de chambre, et leur cria : — Allez-vousen. Perdez-vous, soit, mais sans moi.
Le matin du &, H. de Cormenin biffa sa signature, donnant cette raison inouïe et authentique : — Le mot ancien conseiller d'État, ne fait pas bon effet sur un livre. Je crcUns de nuire à mon éditeur.
Encore un détail caractéristique. M. Béhic, le matin du 2, était arrivé pendant qu'on rédigeait la protestation. Il avait entr'ouvert la porte. Près de la porte se tenait M. Gauthier de Rumilly, un des membres les plus justement respectés du conseil d'État. M. Béhic avait demandé à M. Gauthier de Rumilly : — Que fait-on? C'est un crime. Que faisons-nous? — M. Gauthier de Rumilly avait répondu : Une protestation. — Sur ce mot, M. Béhic avait refermé la porte et avait disparu.
Il reparut plus tard, sous l'empire, ministre.
LE DEDANS DE L'ELYSEE
Dans la malinée, le docteur Yvan rencontra le docteur Gonneau. Ils se connaissaient. Ils causèrent. Yvan était de la gauche. Gonneau était de TÉlysée. Yvan sut par Gonneau, sur ce qui s^était passé dans la nuit à rÉIysée, des détails qu'il nous transmit.
Un des détails est celui-ci :
Un décret inexorable avait été rendu et allait être affiché. Ge décret enjoignait à tons la soumission au coup d'État. Saint-Arnaud qui, comme ministre de la guerre, devait signer le décret, Tavait rédigé. Arrivé au dernier paragraphe ainsi conçu : — Quiconque sera surpris construisant une barricade, placardant une affiche des ex-représentants, ou la lisant, sera... — Ici Saint- Arnaud s'était arrêté; Horny avait haussé les épaules, lui avait arraché la plume des mains, et avait écrit : — fusillé.
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D^antres choses avaient été décidées, mais on ne les connaissait pas.
Divers renseignements vinrent s'ajouter à ceux-là.
Un garde national nommé Boillay de Dole avait été de garde du 3 au Hi à TÉlysée. Les croisées du cabinet de Louis Bonaparte, qui était au rez-de-chaussée, avaient été toute la nuit éclairées. Dans le salon d'à-c6té, il y avait conseil de guerre. De la guérite où il était de faction, Boillay voyait se dessiner sur les vitres des profils noirs et des ombres gesticulantes qui étaient Hagnan, Saint-Arnaud, Persigny, Fleury, les spectres du crime.
Korte, le général des cuirassiers, avait été mandé, ainsi que Carrelet, lequel commandait la division qui travailla le plus le lendemain ^. De minuit à trois heures du malin, des généraux et des colonels « n'avaient fait qu'aller et venir ». Il était môme venu de simples capitaines. Vers quatre heures, quelques voitures étaient arrivées « avec des femmes ». L'orgie ne fut jamais absente de ce forfait. Le boudoir dans les palais donnait la réplique au lu[)anar dans les casernes.
La cour était pleine de lanciers qui tenaient en main les chevaux des généraux délibérant.
Deux des femmes qui vinrent là celte nuit-là, appartiennent dans une certaine mesure à l'histoire. 11 y a de ces silhouettes sur les seconds plans. Ces femmes influèrent sur de malheureux généraux. Toutes deux du meilleur monde. L'une était la marquise de***, laquelle avait eu cette aventure de devenir amoureuse de son mari après l'avoir trompé. Elle reconnulqueTamant ne valait pas le mari; cela arrive. Elle était ûlle du plus fantasque des maréchaux de France, et de cette jolie * comtesse de 'l^ à laquelle M. de Chateaubriand, après ^JB
LE DEDANS DE L'ÉLYSÉK
ur, fit ce qualratn qu'on peut publier
une nuit o amoi aujourd'hui, tous étant morts
Aussi doux qae le tien T
Le sourire de la lllle ëlait aussi doux, que celui de la mère, et plus fatal. — L'autre {^tait inadauie K., russe, blanche, grande, blonde, gaie, m^lée tt la diplomatie obscure, ayant et montrant un coffret plein de lettres d'amour du comte Mole, un peu espionne, absolument charmante et terrible.
Lesprécautions prises, encas.ëtaieiitvisiblesmâme du dehors. Depuis la veille, ou apercevait, des fenûtres des maisons voisines, dans la cour de rf.Iysée, deux chaises de poste atteldes, priâtes à partir, postillons en selle.
Il y avait, aux ëcuries de l'Élysëe, rue Montaigne, d'autres voilures attelées et des chevaux sellés et brides.
Louis Bonaparte n'avait pas dormi. Dans la naît, il avait donné des ordres mystérieux; de là, le malin, sur celte /ace pâte, une sorte de sérénité épouvantable.
Le crime tranquillisé, chose inquiétante.
Dans la matinée même, il avait presque ri. — Morny était venu dans son cabinet. Louis Bonaparte, ayaut eu de la fièvre, avait fait appeler Conneau, qui assisia à la conversalion. On croit les gens sûrs; ils écoutent pourtant.
Morny apportait des rapports de police. Douze ouvriers de l'Itnpriaieriâ K^tionale avaient, dans la nuit du 2, refuMHHyttif .décrets et les proclamations. Od^^^^^^H arrêtés. Le colonel Koresliffi^^^^^^H transféré au fort de
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Bicêtre, avec Grocé-Spinelli, Genillier, Hippolyte Magen, écrivain de talent et de courage, Goudounëche, chef d'institution, et Polino. Ce dernier nom avait frappé Louis Bonaparte : — Qu'est-ce que ce Polino? Momy avait répondu : — Un ancien officier au service du shah de Perse. Et il avait ajouté : — Mélange de Don Quichotte et de Sancho Pança. On avait mis ces prisonniers dans la casemate n*" 6. Nouvelle question de Louis Bonaparte : — Qu'est-ce que c'est que ces casemates? Et Horny avait répondu : — Des caves, sans air ni jour, vingt-quatre mètres de long, huit de large, cinq de haut, murs ruisselants, pavés humides. — Louis Bonaparte avait demandé : — On leur donne des bottes de paille ? Et Momy avait dit : — Pas encore; on verra plus tard. Il avait ajouté : — Ceux qu'on déportera sont à Bicélre; ceux qu'on fusillera sont à Ivry.
Louis Bonaparte s'était enquis des précautions prises. Momy l'avait complètement renseigné; — qu'on avait mis une garde dans tous les clochers; — qu'on avait mis le scellé sur toutes les presses; — qu'on avait mis sous clef tous les tambours de la garde nationale; — qu'on n'avait donc à craindre ni une proclamation sortant d'une imprimerie, ni le rappel sortant d'une mairie, ni le tocsin sortant d'un clocher.
Louis Bonaparte avait demandé si toutes les batteries étaient bien au complet, chaque batterie devant être composée de quatre pièces et de deux obusiers. II avait expressément recommandé de n'employer que des pièces de huit et des obusiers du diamètre de seize centimètres.
— C'est vrai, avait dit Morny qui était dans le secret, tout cela aura à travailler.
LE DEDANS DE L'ELYSÉE
Puis Morny avait parlé de Mazas ; — qu'il y avait six cents hommes de garde républicaine dans la cour; tous hommes choisis, et qui, attaqués, se défendraient jusqu'à la dernière extrémité; — que les soldats accueillaient les représentants arrêtés avec des éclats de rire, et qu'ils étaient venus regarder Thiers « sous le nez » ;
— que les officiers éloignaient les soldats, mais avec ménagement et « une sorte de respect»; — que trois prisonniers étaient « au grand secret » : Greppo, Nadaud et un membre du Comité socialiste, Arsène Meunier. Celui-ci occupait le n<» 32 de la sixième division. A côté, au n» 30, il y avait un représentant de la droite, qui ne faisait que crier et gémir; ce qui faisait rire Arsène Meunier; — et ce qui fit rire Louis Bonaparte.
Autre détail. Quand le fiacre amenant M. Baze était entré dans la cour de Mazas, il y avait eu un choc contre la porte, et la lanterne du fiacre était tombée à terre et s'était brisée. Le cocher, consterné de l'avarie, se lamentait. Qui paiera cela? criait-il. Un des agents qui étaient dans la voiture avec le questeur prisonnier, avait dit au cocher : — Soyez tranquille. Parlez au brigadier. Dans les affaires comme celle-ci, quand il y a de la casse, c'est le gouvernement qui paie.
Et Bonaparte avait souri et dit dans sa moustache :
— C'est juste.
Un autre récit de Morny l'amusa encore. C'était la colère de Cavaignac en entrant dans la cellule de Mazas. Il y a, à la porte de chaque cellule, un trou appelé lunette, par où les prisonniers sont guettés à leur insu. Les gardiens avaient observé Cavaignac. Il avait commencé par se promener les bras croisés; puis, l'espace étant trop restreint, il s'était assis sur l'escabeau de 1 a
cellule. Ces escalieaui sont d'élroi tes planclietles portées sur trois pieds convergents qui percent le platena au centre, et y font une saillie; de sorte qu'on y est mal assis. Cavaignac s'était dresst! et avait d'un coup de pied envoya l'oscabeau à l'autre bout de la cellule. Puis, furieux et jurant, il avait cassé d'un coup de poing la petite table de quinze pouces sur douze qui est, avec l'escabeau, le seul raouble du cachot.
Ce coup do pied et ce coup de poing égayaient Louis Bonaparte.
— Et Maupas a toujours peur, dit Morny. Ceci fît rire encore Bonaparte.
Morny, son rapport fait, s'en alla. Louis Donaparle entra dans une chambre voisine; une femme l'y attendait. Il parait qu'elle venait supplier pour quelqu'un. Le docteur Couneau entendit ces paroles expressives : — Madame, je vous passe vos amours; passez-moi mes haines.
M.Mérimée était naturellement vil; lui en vouloir.
Quant à M. de Morny, c'est autre chose, il valait mieux; il y avait en lui du brigand.
M. de Morny était courageux. Brigandage oblige.
M. Alériuiée s'est douné ùtortpouruu des confidents du coup d'État, il n'y avait pourtant pas de quoi se vanter.
Mais la vérité c'est que M. Mérimée n'était confident de rien. Louis Bonaparte n'avait pas de confiance inutile.
Ajoutons qu'il est peu probable, malgré quelques indices contraires, que M. Mérimée fût à l'époque du 2 décembre en relation directe avec Louis Bonaparte.
1 ne vint que plus tard. Mérimée d'abord ne connut [ac Morny.
Uoiny et Mérimée furent tous deux de l'intimité de S différemment. On peut croire Morny, et
non Mérimée. Morny était dans les grands secrets, Mérimée dans les petits. Les cours d*amour étaient sa Tocation.
Les familiers de l'ÉIysée étaient de deux sortes : les affidés et les courtisans.
Le premier des affidés, c'était Morny; le premier — ou le dernier — des courtisans, c'était Mérimée.
Voici ce qui fit la « fortune » de M. Mérimée.
Les crimes ne sont beaux que dans le premier moment; ils se fanent vite. Ce genre de succès manque de durée; il importe d'y ajouter promptement quelque chose.
Il fallait à l'Élysée un ornement littéraire. Un peu d'académie ne messied pas à une caverne. M. Mérîmc^ était disponible. 11 était dans sa destinée de signer : h Fou de rimpèratrice. Madame de Montijo le présenta h Louis Bonaparte qui l'agréa, et qui compléta sa cour par ce plat écrivain de talent.
Cetie cour était une collection; étagère de bassesses; ménagerie de reptiles ; herbier de poisons.
Outre les affidés, qui étaient pour le service, et les courlisans, qui étaient pour Tornement, il y avait les auxiliaires.
Certaines occasions voulaient du renfort; quelquefois c'étaient des femmes : l'escadron volant.
Quelquefois des hommes : Saint-Arnaud, Espinasse« Saint-Georges, Maupas.
Quelquefois ni hommes ni femmes: le marquis de G.
Cet entourage était remarquable.
Disons-en quelques mots.
il y avait Vieillard le précepteur, athée de la nuance catholique, bon joueur de billard.
LES FAMILIERS
Vieillard était un narrateur. Il racontait en souriant ceci : Vers la fin de 1807, la reine Hortense qui habitait volontiers Paris, écrivit au roi Louis qu'elle ne pouvait être plus longtemps sans le voir, qu'elle ne pouvait se passer de lui, et qu'elle allait arriver à la Haye. Le roi dit : « Elle est grosse. » 11 fit venir son ministre Van Maanen, lui montra la lettre de la reine, et ajouta : « Elle va arriver. C'est bien . Nos deux tîhambres communiquent par une porte; la reine la trouvera murée.» Louis prenait son manteau royal au sérieux, car il s'écria : « Le manteau d'un roi ne sera pas la couverture d'une catin. » Le minisire Van Maanen, terrifié, manda la chose à l'empereur. L'empereur se mit en colère, non contre Hortense, mais contre Louis. Nonobstant Louis tint bon; la porte ne fut pas murée, mais Sa Majesté le fut; et quand la reine vint, il lui tourna le dos. Cela n'empêcha pas Napoléon III de naître.
Un nombre convenable de coups de canon salua cette naissance.
Telle était l'histoire que, dans l'été de 1840, à Saint- Leu-Taverny, dans la maison dite la Terrasse, devant témoins, dont était Ferdinand B., marquis de la L., camarade d'enfance de l'auteur de ce livre, racontait M. Vieillard, bonapartiste ironique, dévoué sceptique.
Outre Vieillard, il y avait Vaudrey, que Louis Bonaparte fit général en même temps qu'Espinasse. En cas. Un colonel de complots peut être un général de guetapens.
Il y avait Fialin, le caporal duc.
Il y avait Fleury, destiné à la gloire de voyager à côté du czar « sur une fesse ».
Il y avait Lacrosse, libéral passé clérical, un de ces
conservateurs qui poussent Tordre jusqu'à rembaumement et la conservation jusqu'à la momie. Plus tard sénateur.
Il y avait Larabit, ami de Lacrosse, tout aussi domestique et non moins sénateur.
Il y avait le chanoine Coquereau, Tabbé de la Belle- Poule, On sait la réponse qu'il fit à une princesse lui demandant : Qu'est-ce que ceslque rÉlyséefllpdiVSiiiqu*on peut dire à une princesse ce qu'on ne dirait pas à une femme.
Il y avait Hippolyte Fortoul ; de l'espèce des grimpeurs, ayant la valeur d*un Gustave Planche ou d'un Philarète Chasles quelconque, grimaud littéraire devena ministre de la marine, ce qui ût dire à Déranger : Ce Fortoul connaU tous les mâts, y compris le mât de cocagne.
11 y avait des Auvergnats. Deux. Ils se haïssaient. L'un avait surnommé l'autre « le Chaudronnier mélancolique ».
Il y avait Sainte-Beuve, homme distingué et inférieur, ayant Tenvie pardonnable à la laideur. Un grand critique comme Cousin est un grand philosophe.
Il y avait Troplong, qui a eu Dupin pour procureur elque Dupin a eu pour président. Dupin, Troplong; les deux profils du masque posé sur le front de la loi.
11 y avait Abbatucci; une conscience qui laissait tout passer. Aujourd'hui une rue.
Il y avait Ta bbé M., plus tard évoque de Nancy, lequel soulignait d'un sourire les serments de Louis Bonaparte.
Il y avait les habitués d'une loge fameuse de l'Opéra, Montg***et Sept***, mettant au service d'un prince sans scrupule le côté profond des hommes légers.
LES FAMILIERS. iO
II y avait Romieu. Silhouette d'ivrogne derrière un spectre rouge.
II y avait Malitourne, pas mauvais ami, obscène et sincère.
Il y avait Cuch***, dont le nom faisait hésiter les huissiers à la porte des salons.
Il y avait Suin, homme de bon conseil pour les mauvaises actions.
Il y avait le docteur Yéron, lequel avait à la joue ce que les autres hommes de TÉIysée avaient au cœur.
II y avait Mocquart, ancien joli homme à la cour de Hollande. Mocquart avait des romances dans ses souvenirs. Il pouvait, parràge,et peut-être autrement, être le père de Louis Bonaparte. II était avocat. Il avait eu de l'esprit vers 1829, en môme temps que Romieu. Plus tard il avait publié quelque chose, je ne sais plus quoi, qui était solennel et in-quarto, et qu'il m'avait envoyé. C'était lui qui, en mai 18/i7, était venu, avec le prince de la Mobkowa, m'apporter la pétition du roi Jérôme à la Chambre des pairs. Cette pétition demandait la rentrée en France de la famille Bonaparte bannie; je Tai appuyée : bonne action et faute que je referais encore.
Il y avait Billault; une ressemblance d'orateur, divaguant avec facilité et se trompant avec autorité, réputé homme d'État. Ce qui constitue l'homme d'État, c'est une certaine médiocrité supérieure.
Il y avait Lavalelte, complétant Morny et Walewski.
11 y avait Bacciochi...
D'autres encore.
C'est sous l'inspiration de cet entourage intime que, pendant sa présidence, Louis Bonaparte, sorte de
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Machiavel hollandais, s'en allait ici et là, à la Chambre et ailleurs, à Tours, à Ham, à Dijon, nasillant d'un air endormi des discours pleins de trahison.
L'Elysée, si misérable qu'il soit, tient de la place dans le siècle. L'Elysée a engendré des catastrophes et des ridicules.
On ne peut le passer sous silence.
L'Elysée fut dans Paris le coin inquiétant et noiri Dans ce lieu mauvais on était petit et redoutable. On était en famille, entre nains. On avait cette maxime : jouir. On vivait de la mort publique. Là on respirait de la honte, et Ton se nourrissait de ce qui tue les autres. C'est là que se construisait avec art, intention, industrie et volonté, l'amoindrissement de la France. Là travaillaient, vendus, repus et complaisants, des hommes publics, lisez : prostitués. On y faisait, nous Tavons indiqué, jusqu'à de la littérature : Vieillard était un classique de 1830 , Moruy créait Choufleury , Louis Bonaparte était candidat à l'Académie. Lieu étrange. L'hôtel de Rambouillet s'y mêlait à la maison Bancal. L'Elysée a été le laboratoire, le comptoir, le confessionnal, l'alcôve, l'antre du règne. L'Elysée prétendait gouverner tout, même les mœurs, surtout les mœurs. 11 a mis le fard sur le sein des femmes en même temps que la rougeur sur la face des hommes, il donnait le ton à la toilette et à la musique. Il a inventé la crinoline et Topcrelte. A TÉIysée, une certaine laideur était considérée comme élégance ; ce qui fait le visage ûer y était raillé comme ce qui fait l'àme grande; c'est à rÉlysée qu'a été conspué l'os Iwm'mi sublime dedU; c'est là qu'ont été, pendant vingt ans, mises à la mode toutes les bassesses, y compris la bassesse du front.
LES FAMILIERS
L'histoire, quelle que soit sa fierté, est condamnée à savoir que i'Élysée exista. Le côlé grotesque n'empêche pas le côté tragique. Il y a là un salon qui a vu la seconde abdication, l'abdication après Waterloo. Ces^ à l'Elysée que Napoléon I«' a fini et que Napoléon III a commencé. C'est à l'Elysée que Dupin est apparu aux deux Napoléon : en 1815, pour abattre le grand, en 1851, pour adorer le petit. A cette dernière époque, ce lieu fut parfaitement sinistre. Il n'y resta plus une vertu. A la cour de Tibère, il y avait encore Thraséas, mais autour de Louis Bonaparte, rien. On cherchait la conscience, on trouvait Baroche; on cherchait la religion, on trouvait Hontalembert.
UN AUXILIAIRE INDÉCIS
DaDS cette matinée affreusement historique du k décembre, l'entourage observait le maître. Louis Bonaparte s'était enfermé; mais s'enfermer, c'est déjà se révéler. Qui s'enferme, médite ; et, pour de tels hommes, méditer, c'est préméditer. Quelle pouvait être la préméditation de Louis Bonaparte? Qu'avait-il dans l'esprit? Question que tous s'adressaient ; deux hommes exceptés : Homy, conseiller; Saint-Arnaud, exécuteur.
Louis Bonaparte avait la prétention, justifiée, de se connaître en hommes. Il s'en piquait, et, à un certain point de vue, il avait raison. D'autres ont la divination; il avait le flair. C'est bestial, mais sûr.
Il ne s'était, certes, point trompé sur Haupas. Pour crocheter la loi, il avait besoin d'une fausse clef. Il prit Maupas. Aucun engin d'effraction ne se serait mieux comporté que Maupas dans la serrure de la Constitution.
Il ne se trompa point sur Q. B. Il jugea tout de suite
que cet homme grave avait ce qu'il fallait pour être immédiatement un drôle. Et en effet Q. B., après avoir voté et signé la déchéance à la mairie du X* arrondissement, fut un des trois rapporteurs des commissions mixtes; et il a, pour sa part dans Tabominable total qu*a enregistré l'histoire, seize cent trente-quatre victimes.
Louis Bonaparte se trompa quelquefois pourtant, notamment sur Peauger. Peauger, quoique choisi par lui, resta honnête homme. Louis Bonaparte, craignant les ouvriers de l'Imprimerie Nationale, et non sans motif, car douze, on Ta vu, furent réfractaires, avait inventé une succursale en-cas, une sorte de Sous- Imprimerie de rÉtat, installée rue du Luxembourg, avec presse mécanique et presse à bras, et composée de huit ouvriers; et il avait donné à Peauger la direction de cette imprimerie. Quand vint Theure du crime, quand il fallut imprimer les affiches scélérates, il sonda Peauger, et le trouva révolté. Alors il s'adressa à Saint- Georges, meilleur valet.
Il se trompa moins, mais enfin il se trompa aussi sur X.
Le 2 décembre, X., auxiliaire jugé nécessaire par Morny, fut un des soucis de Louis Bonaparte.
X. avait quarante-quqlre ans, aimait les femmes, voulait avancer; de là peu de scrupules. Il avait débuté en Afrique sous le colonel Combes dans le 47" de ligne, il avait été vaillant à Constantine ; à Zaatcha, il avait dégagé Herbillon, et le siège, mal commencé par Herbillon, avait été bien fini par lui. X., petit, court, la tête dans les épaules, intrépide, savait admirablement manier une brigade. Son avancement avait eu quatre échelons : d'abord Bugeaud, puis Lamoricière, puis Cavaignac,
UN AUXILIAIRE INDÉCIS
puis Changamier. A Paris, en 1851, il vit Lamoricière, qui (c lui battit froid », et Changamier, qui le traita mieux. Il sortit de Satory indigné. Il criait .* // faut en finir avec ce Louis Bonaparte. Il corrompt l*armée. Ces soldats ivres soulèvent le cœur. Je veux retourner en Afrique. En octobre, Changarnier baissait, et l'enthousiasme de X. tombait. X. fréquenta alors TÉlysée, mais sans se livrer. Il donna parole au général Bedeau, qui comptait sur lui. Le 2 décembre, au point du jour, quelqu'un vint réveiller X. C'était Edgar Ney. X. était un point d'appui pour le coup d'Élat; mais consentirait-il? Edgar Ney lui expliqua l'événement, et ne le quitta qu'après l'avoir vu sortir à la têle du 1**^ régiment de la caserne de la rue Verte. X. alla prendre position place de la Madeleine. Gomme il y arrivait, La Rochejaquelein, repoussé de la Chambre par les envahisseurs, traversait la place. La Rochejaquelein, pas encore bonapartiste, était furieux. Il aperçut X., son ancien camarade à l'École militaire en 1830, qu'il tutoyait, alla à lui et lui dit : — C'est un acte infâme. Que fais-tu? — J'attends, répondit X. La Rochejaquelein le quitta. X. mit pied à terre et alla voir un parent à lui, conseiller d'État, M. R., qui demeurait rue de Suresne. Il lui demanda conseil. M. R., honnête, n'hésita pas. jl répondit : — Je vais au conseil d*État faire mon devoir. C'est un crime. — X, hocha la tête et dit : — // faut voir.
Ce f attends et cet il faut voir préoccupaient Louis Bonaparte. Morny dit : Faisons donner l'escadron volant.
DENIS DUSSQUBS
Gaston Dussoubs était un des plus Taillants membres de la gauche. Il était représentant de la Haute-Vienne. Dans les premiers temps de sa présence à l'Assemblée, il portait, comme autrefois Théophile Gautier, un gilet rouge, et le frisson que donnait aux classiques de 1830 le gilet de Gautier, le gilet de Dussoubs le donnait aux royalistes de 1851. H. Parisis, évéque de Langres, auquel un chapeau rouge n*eût pas fait peur, était terrifié du gilet rouge de Dussoubs. Une autre cause d'horreur pour la droite, c'est que Dussoubs avait, disait-on, passé trois ans à Belle-Isle, comme détenu politique, condamnation encourue pour « l'affaire de Limoges n. Le suffrage uni- Tersel l'aurait donc pris là pour le mettre à l'Assemblée.
Lamoriciëre, dans cette même matinée, trouva moyen de me faire parvenir, par madame de Gourbonne^ le renseignement que voici : ,
(( — Fort de Ham.— Le commandant s'appelle Baudot. Sa nomination, faite par Gavaignac en 18f(8, a été contresignée par Cherras. Tous deux sont aujourd'hui ses prisonniers. Le commissaire de police envoyé par Morny au village de Ham, pour surveiller les prisonniers et le geôlier, se nomme Dufaure de Pouillac *. »
Je pensai, quand la communication me parvint, que le commandant Baudot, a le geôlier », se prétait à la transmission si rapide de cet avis.
Indice d'ébranlement du pouvoir central.
Lamoriciëre, par cette même voie, me fit parvenir quelques détails sur son arrestation et sur celle des généraux ses camarades.
Rue d'Anjou-Safnt-Honoré
2. L*autenr a consenré cette note écrite de la maio de Lamoricière.
Ces détails complètent cem que j'ai déjà donués.
L'arrestation des généraux s'exécuta au même niomeut, dans leurs divers domiciles, avec des circonstances à peu près identiques. Partout les maisons cernées, les portes ouvertes par ruse ou enfoncées de force, los portiers trompés, quelquefois garrottés, des hommes déguisés, des hommes munis de cordes, des hommes armés de haches, la surprise au lit. la violence nocturne. Quelque chose qui ressemblait, comme je l'ai dit, à une invasion de chauiïeurs.
Le général Lamoricière a, selon sa propre expression. Il le sommeil dur n. Quel que fût le tapage fait à sa porte, il ne s'éveillait pas. Son domestique, ancien soldat dévoué, parla haut et cria pour réveiller le générai. Il engagea môme une lulle avec les sergentsdeville. Un agent de police lui porta un coup d'épée qui lui traversa le genou '. Le général fut réveillé, saisi et emmené.
En passant sur le quai Malaquais, Lamoricière aperçut dos troupes qui déQlaient le sac au dos. Il se pencha vivement à la porlière de la voiture. Le commissaire de police qui l'accompagnait pensa qu'il allait haranguer les soldats. Cet homme saisit le général par le bras et lui dit : — Général, si vous dites un mot, je vous mets ceci. — Et de l'autre main il montra au général daus l'obscurité quelque chose qui était un bAillon.
Tous tes généraux arrêtés furent conduits â Mazas. Là on les enferma et on les oublia. A huit heures du soir, le général Chaugarnier n'avait pas encore mangé.
Le moment de l'arrestation fut rude pour les com-
I. Il » faUii, pli» Urd, U plaie ayint empira, couper la jambe du
missaires de police. Ils eurent là de la honte à boire à grandes gorgées. Pas plus que Gharras, Cavaignac, Leflô, Ghangarnier, Bedeau et Lamoricière ne les menagèrent. A Tinstant de partir, le général Gavaignac emporta quelque argent. Avant de le mettre dans sa poche, il se tourna vers le commissaire de police Colin qui l'arrêtait, et lui dit : — Cet argent sera-t-il en sûreté sur moi?
Le commissaire se récria : — Ahl général, que supposez-vous donc là?
— Qui est-ce qui me dit que vous n*éles pas des filous? répliqua Gavaignac. Au même moment, presque à la même minute, Gharras disait au commissaire de police Gourteille : — Qui est-ce qui me dit que vous n'êtes pas des escarpes?
Quelques jours après, ces malheureux reçurent tous la croix de la Légion d'honneur.
Cette croix donnée par le dernier Bonaparte à des gens de police après le 2 décembre, c'est la même que le premier Napoléon attachait aux aigles de la Grande Armée après Austerlitz.
Je communiquai ces détails au comité. D* autres rapports affluaient. Quelques-uns concernaient la presse. Depuis le matin du 2, la presse était traitée avec toute la brutalité soldatesque. Serrière, le courageux imprimeur, vint nous dire ce qui avait eu lieu à la Presse. Serrière imprimait la Presse et VAvènement du Peuple, transformation de l'Événement, judiciairement supprimé. Le 2, à sept heures du matin, Timprimerie avait été envahie par vingt-huit soldats de garde républicaine, que commandait un lieutenant nommé Pape (décoré depuis pour cela). Cet homme avait remis à Serrière une défense de rien imprimer signée Nusse. Un commis-
saire de police accompagnait 1g lieuteuaat Pape. Ce commissaire avait signifie à Serrière ud u décret du président de la République » supprimant rAvénemenl du Peuple; puis on avait mis des factionnaires auprès des presses. Les ouvriers avaient résisté ; un margeur avait dit aui soldats : Nous imprimerons malgré vous. Alors étaient arrivés quarante nouveaux gardes municipaui. avec deux maréchaux des logis et quatre brigadiers, et, tambour en tête, un détachement de ligne commandé par un capitaine. Gîrardin survint, indigné, et prolesta avec tant d'énergie qu'un maréchal des logis lui dit: Je voudrais avoir un colonel comme vous. Le courage de Gîrardin gagna les ouvriers, et à force d'adresse et d'audace, sous l'œil même des gendarmes, ils parvinrent Â imprimer les proclamations de Gîrardin à la presse à bras, et les nôtres à la brosse. Ils les emportaient, tout humides, et par pelits paquets, sous leurs gilets.
Heureusement on était ivre. Les gendarmes faisaient boire les soldats, les ouvriers protitaient de cette gaieté pour travailler. Les gardes municipaux riaient, juraîeut, <t faisaient des calembours, buvaient du vin de Champagne et du café » et disaient : C'est nous qui remplaçons Us représentants ; nous avons oingl-cinq francs par jour. Toutes les presses de Paris étaient occupées ainsi militairement. Le coup d'État tenait tout.'Ce crime maltraitait même lesjournaus qui le soutenaient. Aux bureaux du Sloniieur parisien, lessergentsde ville voulaient tirer sur quiconque entr'ouvrait une porte. M. Delamare. directeur de la Pairie, avait sur les bras quarante giirdes municipaux, et tremblait qu'ils ne brisassent sespr-esses. 11 dit à l'un d'eux : Mais je suis avec vous ! — Le gendarme répondit : Qu'est-ce que cela me fait t
Dans la nuitdu 3aa k, vers trois heures du matia, toutes les imprimeries furent évacuées. Le capitaine dit à Serrière : — Nous avons ordre de nous concentrer dans nos quartiers. Et Serrière, en nous racontant le fait, ajouta : // se prépare quelque chose.
J*avais, depuis la veille, des conversations pour le combat avec Georges Biscarrat, homme brave et probe, dont j'aurai occasion de reparler. Je lui avais donné rendez-vous au n*" 19 de la rue Richelieu. De là, dans cette matinée du h, quelques allées et venues du n*" 15 où nous délibérions au n° 19 où je couchais.
A un certain moment, j'étais dans la rue. Je quittais cet honnête et courageux homme; je vis venir à moi tout le contraire, M. Mérimée.
— Tiens! me dit xM. Mérimée, je vous cherchais. Je lui répondis :
— J'espère que vous ne me trouverez pas. Il me tendit la main, je lui tournai le dos. Je ne l'ai plus revu. Je crois qu'il est mort.
Ce Mérimée un jour, vers 1847, me parlait de Morny, et nous avions eu ce dialogue. Mérimée disait : M. de Horny a un grand avenir. Et il m'avait demandé : — Le connaissez-vous?
Et j'avais répondu :
— Ah! il a un grand avenir! Oui, je connais M. de Morny. II a de l'esprit, il va beaucoup dans le monde, il fait des affaires industrielles, il a mis en train Taffaire de la Vieille-Montagne, les mines de zinc, les charbon-
' nages de Liège. J'ai l'honneur de le connaître. C'est un escroc.
Il y avait entre Mérimée et moi cette nuance que je méprisais Morny et qu'il l'estimait.
Mornyle lui rendait, et c'était juste.
J'attendis que Mérimée eût dépassé le coin de la rue. Quand il eut disparu, je rentrai au n^" 15.
On avait des nouyelles de Ganrobert. Le 2 au soir, il était allé voir madame Leflô, celle noble femme indignée. Le lendemain 3, il devait y avoir un bal chez Saint-Arnaud, au ministère de la guerre. Le général Leflô et madame Leflô y étaient invités et devaient s'y rencontrer avec le général Ganrobert. Mais ce n'est point de cette danse que lui parla madame Leflô. — Général, lui dit-elle, tous vos camarades sont arrêtés; et c'est à cela que vous allez donner la main I — Ce que je vais donner, dit Canroberl, c'est ma démission. Et il ajouta : — Vous pouvez le dire à Leflô. Il élail pâle et se promenait de long en large, très-agité. — Votre démission, général? — Oui, madame. — Est-ce sûr? — Oui, madame, si pourtant il n'y a pas d'émeute... — Général Ganrobert, s'écria madame Leflô, voilà un si qui me dit ce que vous allez faire.
Et pourtant Ganrobert n'était, certes, point décidé encore. Le fond de Ganrobert était l'incertitude. Pélissier, l'homme hargneux et bourru, disait : Fiez-vous donc aux noms des gens! Je m'appelle AmabU, Randon * s'appelle César, et Ganrobert s'appelle Certain!
^, Surnommé jious.
Quoique la tactique de combat du comité fût, j'en ai déjà dit les motifs, de ne point condenser la résistance dans une heure ni dans un lieu, mais de la répandre sur le plus grand nombre de points et le plus grand nombre de jours possible, chacun de nous avait l'instinct, comme de leur côté les malfaiteurs de TÉlysée, que la journée serait décisive.
Le moment approchait oCi le coup d'État nous donnerait l'assaut de toutes parts et où nous aurions à soutenir le choc d'une armée entière. Le peuple, ce grand peuple révolutionnaire des faubourgs de Paris, abandonnerait-il ses représentants? s'abandonnerait-il luimême? ou, réveillé et éclairé, se lèverait-il enfin? Question de plus en plus poignante et que nous nous répétions avec anxiété.
Aucun indice sérieux du côté de la garde nationale.
La proclamation éloquente, écrite chez Marie par Jules Favre et Alexandre Rey, et adressée en notre nom aux légions, n'avait pu élre imprimée. Le projet d'Helzel aïait avorté. Versigny et Labrousse n'avaient pu le rejoindre; le lieu de rendez-vous choisi, l'angle du boulevard et de la rue de Richelieu, ayant élé constamment balayé par les charges de cavalerie. L'effort courageux du colonel Gressier sur la 6= légion, la tentative plus timide du lieutenant-colonel Howyne sur la 5', avaient échoué. Pourtant l'indignation à Paris se dessinait. La soirée avait été significative.
Ilingray nous arriva dès le matin, portant sous son manteau une liasse d'exemplaires du décret de déchéance, réimprimé. Pour nous les apporter, il avait dix fois couru le risque d'être arrêté et fusillé. Nous fîmes immédiatement distribuer et afficher ces exemplaires. Cet affichage s'exécuta résolument; sur plusieurs points, nos affiches furent collées à cûté des afflcbes du coup d'Rtat qui portaient peine de mort contre quiconque placarderait lesdécretsémanés des représentants. Ilingray nous annonça que nos proclamations et nos décrets avaient été autographiés et circulaient de main en main par milliers d'exemplaires. Il importait de continuer nos publications. Un imprimeur, ancien éditeur de plusieurs journaux démocratiques, M. Boulé, m'avait fait offrir ses services la veille au soir. J'avais pris, en juin 18i8, la défense de son imprimerie, dévastée par les gardes nationaux. Je lui écrivis, je mis dos actes et nos décrets dans la lettre , cl le repiésentant Montaigu se chargea de les lui porter. M. Boulé s'excusa ; ses presses avaieut été envahies à minuit par les sergents de ville.
Par nos soins, et grâce au patriotique concours de plusieurs jeunes élèves en chimie et en pharmacie, on avait fabriqué de la poudre dans plusieurs quartiers. Sur un seul point, rue Jacob, on en avait fabriqué cent kilogrammes dans la nuit. Gomme cette fabrication se faisait principalement sur la rive gauche et que le combat avait lieu sur la rive droite, il fallait &ire passer les ponts à cette poudre. On s'y prenait comme oo pouvait. Vers neuf heures, nous fûmes, avertis que la police, informée, avait organisé une surveillance et qu'on fouillait le5 passants, particulièrement sur le Pont-Neuf.
Un certain plan stratégique se dessinait. Les dix ponts du centre étaient gardés militairement.
On arrêtait dans les rues les gens sur la mine. Un sergent de ville, à l'angle du Pont-au-Ghange, disait assez haut pour que les passants l'entendissent : Nous empoignons tous ceux qui n*ont point la barbe faite ou qui ont l'air de n'avoir pas dormi.
Quoi qu'il en fût, nous avions un peu de poudre; le désarmement de la garde nationale dans plusieurs quartiers avait produit environ huit cents fusils, nos proclamations et nos décrets s'affichaient, notre voix arrivait au peuple, une certaine confiance naissait.
— Le flot monte! le flot monte I disait Edgar Quinet, qui était venu me serrer la main.
On nous annonçait que les écoles s'insurgeraient dans la journée et nous offriraient un asile au milieu d'elles. Jules Favre s'écriait avec joie :
— Demain nous daterons nos décrets du Panthéon.
Les symptômes de bon augure se multipliaient. Un vieux foyer d'insurrection, la rue Saint-André-des-Arts,
s'agitait. L'association dite la Presse du travail donnait n. 4
signe de vie. Quelques vaillants ouvriers, groupés autour d'un des leurs, Nétré, rue du Jardinet, n° 13, avaient presque organisé une petite imprimerie, dans une mansarde, à quelques pas d'une caserne de la gendarmerie mobile. Us avaient passé la nuit, d'abord à rédiger, puis à imprimer un Manifeste aux Travailleurs qui appelait le peuple aux armes. Ils étaient cinq hommes habiles et résolus ; ils s'étaient procuré du papier ; ils avaient des caractères tout neufs; les uns mouillaient pendant que les autres composaient; vers deux heures du matin, ils s'étaient mis à imprimer; il ne fallait pas être entendus des voisins; ils avaient réussi à étouffer les coups sourds du rouleau à Tencre alternant avec le bruit rapide du rouleau de laine. En quelques heures quinze cents exemplaires étaient tirés,, et au point du jour ils étaient placardés au coin des rues. Un de ces travailleurs intrépides, leur chef, A. Desmoulins, de la forte race des hommes lettrés et combattants, était trèsdécouragé la veille; à présent il espérait.
La veille il écrivait : « ... Où sont les représentants? Les communications sont coupées. On ne traverse plus les quais ni les boulevards. Il est devenu impossible de réunir TAsseniblée populaire. Le peuple manque de direction. De Flotte d'un côté, Victor Hugo d'un autre, Schœlcher ailleurs, poussent activement au combat, et vingt fois exposent leur vie ; mais nul ne les sent appuyés par un corps organisé; et puis la tentative des royalistes du X* arrondissement effraie; on craint de les voir reparaître à la fin. » Maintenant cet homme, si intelligent et si brave, reprenait confiance, et il écrivait : (( Décidément, Louis-Napoléon a peur. Les rapports de police sont alarmants pour lui. La résistance
des représentants républicains porte ses fruits. Paris s^arme. Certains corps semblent prêts à tourner. La gendarmerie mobile elle-même n'est pas sûre, et, ce matin, un bataillon tout entier a refusé de marcher. Le désordre se met dans les services. Deux batteries ont longtemps tiré l'une sur l'autre sans se reconnaître. On dirait que le coup d'État va manquer. »
Les symptômes, on le voit, s'amélioraient.
Haupas devenait-il insuffisant? Avait-on recours à un plus habile? Un fait semblait l'indiquer. La veille au soir, un homme de haute taille avait été vu, entre cinq et sept heures, se promenant devant le café de la place Saint-Michel; il avait été rejoint par deux des commissaires de police qui avaient fait les arrestations du 2, et leur aVait parlé longtemps. Cet homme était Cartier. Allait-il suppléer Maupas ?
Le représentant Labrousse, attablé au café, avait vu ce conciliabule.
Chacun des deux commissaires était suivi de cette espèce d'agent qu'on appelle le chien du commissaire.
En même temps, des avertissements étranges parvenaient au comité; il nous était donné connaissance du billet que voici :
3 décembre.
« Mon cher Bocage,
u Aujourd'hui, à six heures, 25,000 francs ont été promis à celui qui arrêterait ou tuerait Hugo.
« Vous savez où il est. Que sous aucun prétexte il ne sorte.
« A vous, « Al. Dumas. »
i4u dos : Bocage, 18, rue Cassette *.
1. L*original de ce billet est entre les mains de Tautcur de ce livre. H nous a été remis par M. Avenel de la part de M. Bocage.
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Il fallait songer aux moindres délails. Il y avait, dans les dilTérents lieux de combat, une diversité de mots d'ordre qui pouvait entraîner des dangers. Nous avions donné pour mot d'ordre, la veille, le nom de fiaudin. On avait, par imitation, pris pour mots d'ordre, dans plusieurs barricades, d'autres noms de représentants. Bue Ilambuleau, le mot d'ordre était Eugint Sue et MicM de Bourges; rue Beaubourg, Victor Hugo; à la Cbapelle- Saint-Denis, Esquiros cl de FloUe. Nous jugeâmes oéccssaii'e défaire cesser cette confusion et* de supprimer les noms propres toujours faciles à deviner. Le mot d'oi-dre convenu fut : pue fait Joseph?
A tout moment des renseignements et des informations nous venaient, et de tous les côtés, que des barricades s'élevaient partout, et que la fusillade s'engageait dans les rues centrales, Michel de Bourges s'écria : — Faites quatre barricades en carré, et nous irons délib(<rer au milieu.
Nous eûmes des nouvelles du Mont-Valén'cn. Deux prisonniei's de plus. Bigal et Belle venaient d'y être écroués. Tous deux de la gauche. Le docteur Rigal était représentant de Gaillac, et Belle de Lavaur. Rigal était malade, on l'avait pris an lit. Dans la prison 11 gisait sur un grabat, et ne pouvait s'habiller. Son collègue Belle lui servait de valet de chambre.
Vers neuf heures, un ancien capitaine de la 8* lëgion de la garde nationale de 1S48, nommé Jourdaa, vint s'olTrir â nous. C'était nn homme hardi, un de ceux qui avaient exécuté, le 2^ février au matin, le téméraire coup de main sur l'Hôtel de Ville. Nous ie chai^eamcs de recommencer ce coup de main et de l'étendre jusqu'à la Préfecture de police, il savait comment s'y
prendre. Il nous annonça qu'il avait peu d'hommes, mais qu'il ferait occuper silencieusement dans la journée certaines maisons stratégiques du quai de Gë?res, du quai Lepelletier et de la rue de la Cité, et que, s'il arrîyait que les gens du coup d'État, le combat du centre de Paris grandissant, fussent forcés de dégarnir de troupes l'Hôtel de Ville et la Préfecture, l'attaque commencerait immédiatement sur ces deux points. Le capitaine Jourdan, disons-le tout de suite, ût ce qu'il nous avait promis; malheureusement, comme nous l'apprîmes le soir, il commença peut-être un peu trop tôt. Ainsi qu^l l'avait prévu, il arriva un moment où la place de l'HÔtel-de-Ville fut presque vide de troupes, le général Herbillon ayant été obligé de la quitter avec la cavalerie pour aller prendre à revers les barricades du centre. L'attaque des républicains éclata à Tinstant même, les coups de feu partirent des croisées du quai Lepelletier; mais la gauche de la colonne était encore au pont d'Arcole, une ligne de tirailleurs avait été placée par un chef de bataillon nommé Larochette en avant de l'Hôtel de Ville, le hk* revint sur ses pas, et la tentative échoua.
Bastide arriva, avec ChaufTour et Laissac.
— Bonnes nouvelles, nous dit-il, tout va bien. Sa figure grave, probe et froide rayonnait d'une sorte de sérénité dvique. Il revenait des barricades et allait y retourner. Il avait reçu deux balles dans son manteau. Je le pris à part, et je lui dis : — Vous y retournez? — Oui. — Emmenez-moi avec vous. — Non, répondit-il. Vous êtes nécessaire ici. Aujourd'hui vous êtes général, moi, je sois soldat. — J'insistai vainement. II persista à refuser, répétant toujours : — Le Comité est notre centre,
îl ne doit pas se disperser. Votre devoir est de rester ici. D'ailleurs,ajouta-t-il, soyez tranquille. Vous courez ici encore plus de dangers que nous. Si Ton tous prend, on vousfusillera. — Ehbien,luidis-je, le moment peut venir où notre devoir sera de nous mêler au combat. — Sans doute. — Je repris : Vous qui êtes sur les barricades, vous serez meilleur juge que nous de ce moment-là. Donnez-moi votre parole d'honneur que vous ferez pour moi comme vous voudriez que je fisse pour vous, et que vous viendrez me chercher. — Je vous la donne, me ditil; et il me serra les deux mains dans les siennes.
Plus tard, pourtant, peu d'instants après le départ de Bastide, quelle que fût ma confiance dans la loyale parole de ce courageux et généreux homme, je ne pus y tenir, et je profitai d'un intervalle de deux heures dont je pus disposer, pour aller voir par mes yeux ce qui se passait et de quelle façon la résistance se comportait.
Je pris une voiture place du Palais-Royal. J'expliquai au cocher qui j'étais, et que j'allais visiter et encourager les barricades; que j'irais tantôt à pied, tantôt en voiture, et que je me confiais à lui. Je me nommai.
Le premier venu est presque toujours un honnête homme. Ce brave cocher me répondit : — Je sais où sont les barricades. Je vous conduirai où il faudra. Je vous attendrai où il faudra. Je vous mènerai et je vous ramènerai. Et si vous n'avez pas d'argent, ne me payez pas» je suis fier de ce que je fais.
Et je partis.
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Les faits accomplis dans la matinée étaient déjà trèssérieux.
— Cela prend, avait dit Bastide.
Le difficile, ce n'est pas d'incendier, c'est d'allumer.
Il était évident que Paris commençait à avoir de l'humeur. Paris ne se fâche pas à volonté. Il faut que ce soit sa fantaisie. Un volcan, cela a des nerfs. La colère venait lentement, mais venait. On voyait à l'horizon les premières rougeurs de l'éruption.
Pour rÉlysée comme pour nous, le moment critique approchait. Depuis la veille on se tâtait. Le coup d'État et la République allaient enfin se saisir corps à corps. Le Comité avait beau vouloir enrayer; quelque chose d'irrésistible entraînait les derniers défenseurs de la liberté et les poussait vers l'action. La suprême bataille allait s'engager.
A Paris, quand de certaines heures ont sonné, quand
apparaît ia nécessité immédiate d'un progrès à accom^:^ plir ou d'un droit à venger, les insurrections gagnent rapidement toute la ville. Mais elles commencent toujours par quelqu'un, Paris, pour sa taste tache historique, se compose de deux personnages révolutionnaires : la bourgeoisie et le peuple. Et à ces deux combattants correspondent deux lieux de combat : la porte Saint-Martin, quand c'est la bourgeoisie qui se révolte; la Bastille, quand c'est le peuple. L'œil de l'homme politique doit toujours fitre li.ïé sur ces deui points. Ce sont là, dans la grande histoire contemporaine, deu.\: places célèbres où il semble qu'il y ait toujours un peu de la cendre chaude des révolutions.
Qu'un vent d'en haut souffle, celle cendre ardente se disperse et remplit la ville d'étincelles.
Cette fois, nous en avons indiqué les causes, le redoutable faubourg Antoine dormait, et, on Ta vu, rien n'avait pu le réveiller. Un parc d'ai-tiUcric tout entier campait, miches allumées, autour de la coloune de ;Juitlct, énorme sourde-muette de la Dastille. Ce haut pilier révolutionnaire, ce témoin silencieux des grandes choses du passé, semblait avoir tout oublié. Chose triste à dire, les pavés qui avaient vu le 14 juillet ne se soulevèrent pas sous les roues des canons du 2 décembre. Ce ne fut donc pas la Bastille qui commença, ce fut la porte Saint- Martin.
Dès huit heures du malin, les rues Saint-Denis et Saint-Martin d'un bout à l'autre étaient eu rumeur; des courants de passants indignés les descendaient et les remontaient. On y déchirait les affiches du coup d'État; on y placardait nos proclamations : des groupes au coin de toutes les rues adjacentes commentaient le décret de
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mise hors la loi rendu par les membres de la gauche restés libres ; on s'arrachait les exemplaires. Des hommes montés sur les bornes lisaient à haute voix les noms des cent vingt signataires, et, plus encore que la yeille, chaque nom significatif ou célèbre était couvert d'applaudissements.
La foule augmentait à chaque instant, et la colère. La rue Saint-Denis tout entière présentait cet aspect étrange que donnent à une rue toutes les portes et toutes les fenêtres fermées et tous les habitants dehors. Regardez les maisons, c*est la mort; regardez la rue, c'est la tempête.
Une cinquantaine d'hommes résolus sortit tout à coup d'une ruelle latérale et se mit à parcourir la rue en criant : Aux armes! vivent les représentants de la gauche ! vive la Constitution ! Le désarmement des gardes nationaux commença. Il se ût plus facilement que la veille. En moins d'une heure on eut cent cinquante fusils.
La ne cependant se couvrait de barricades.
Mon cocher me déposa à la pointe Saint-Eustache et me dit : — Vous voilà dans le guêpier.
Il ajouta : — Je tous attendrai rue de la Vrillière, près de la place des Victoires. Prenez votre temps.
Je me mis à marcher de barricade en barricade.
Dans la première je rencontrai de Flotte qui s'offrit à me servir de guide. Pas d*homme plus déterminé que de Flotte. J'acceptai, il me mena partout où ma présence pouvait être utile.
Chemin faisant, il me rendit compte des mesures prises par lui pour imprimer nos proclamations ; Timprimerie Boulé faisant défaut, il s'était adressé à une presse lithographique, rue Bergère, n° 30, et, au péril de leur vie, deux hommes vaillants avaient imprimé cinq cents exemplaires de nos décrets. Ces deux braves ouvriers se n(\mmaient, l'un Bubens, Tautre Achille Poincelot.
Tout en marchant, j'écrivais des notes au crayon
(a?ec le crayon de Baudin que j^avais sur moi) ; j'enregistrais les faits péle-niéle; je reproduis ici cette page. Ces choses vivantes sont utiles pour l'histoire. Le coup d'État est là, comme saignant.
« — Matinée du &. On dirait le combat suspendu. Va-t-il reprendre? Barricades visitées par moi : Une à la pointe Saint-Eustache. Une à la Halle aux huîtres. Une rue Mauconseil. Une rue Tiquetonne. Une rue Mandar (Rocher de Gancale). Une barrant la rue du Cadran et la rue Montorgueil. Quatre fermant le Petit-Carreau. Commencement d'une entre la rue des Deux-Portes et la rue Saint-Sauveur, barrant la rue Saint-Denis. Une, la plus* grande, barrant la rue Saint- Denis à la hauteur de la rue Guérin-Boisseau. Une barrant la rue Grenetat. Une plus avant dans la rue Grenelât barrant la rue Bourg-Labbé (au centre une voiture de farine renversée ; bonne barricade). Rue Saint- Denis, une barrant la rue du Petit-Lion-Saint-Sauveur. Une barrant la rue du Grand-Hurleur, avec les quatre coins barricadés. Cette barricade a déjà été attaquée ce matin. Un combattant, Massonnet, fabricant de peignes rue Saint-Denis, 154, a reçu une balle dans son paletot; Dupapet, dit l'homme à la longue barbe, est resté le dernier sur la crête de la barricade. On l'a entendu crier aux officiers commandant l'attaque : Vous êtes des traîtres! On le croit fusillé. — La troupe s'est retirée, chose étrange, sans démolir la barricade. — On construit une barricade rue du Renard. — Quelques gardes nationaux en uniforme la regardent construire, mais n'y travaillent pas. Un d'eux me dit : Nous ne sommes pas contre vous, vous êtes avcclc droit, — Ils ajoutent qu'il
y a douze ou quinze barricades rue Rambuteau. — Ce matin au point du jour on a tiré le canon, ferme, me dit l'un d'eux, rue Bourbon-Villeneuve. — Je vais visiter une fabrique de poudre improvisée par Leguevel chez un pharmacien vis-à-vis la rue Guéri n-Boisseau.
c( On construit les barricades à l'amiable, sans fâcher personne. On fait ce qu'on peut pour ne pas froisser le voisinage. Les combattants de la barricade Bourg-Labbé sont les pieds dans la boue à cause de la pluie. C'est un cloaque. Ils hésitent à demander une botte de paille. Ils se couchent dans l'eau ou sur les pavés.
a J'ai vu là un jeune homme malade sorti de son lit avec la fièvre. Il m'a dit : — Je m'y ferai tuer. (Il l'a fait.)
tt Rue Bourbon-Villeneuve on n'a pas même demandé (( aux bourgeois » un matelas, quoique, la barricade étant canonnée, on en eût besoin pour amortir les boulets.
« Les soldats font mal les barricades, parce qu'ils les font bien. Une barricade doit être branlante; bien bâtie, elle ne vaut rien; il faut que les pavés manquent d'aplomb, a aûn qu'ils s'éboulent sur les troupiers, me (( dit un gamin, et qu'ils leur cassent les pattes. » L'entorse fait partie de la barricade.
« Jeanty Sarre est le chef de tout un 'groupe de barricades. Il me présente son second, Charpentier, homme de trente-six ans, lettré et savant. Charpentier s'occupe d'expériences ayant pour but de remplacer le charbon et le bois par le gaz dans la cuisson de la porcelaine, et il me demande la permission de me lire (( un de ces jours » une tragédie. Je lui dis : Nous en faisons une.
(( Jeanty Sarre gronde Charpentier; les munitions manquent. Jeanty Sarre ayant chez lui, rue Saint- Honoré, une livre de poudre de chasse et vingt car-. touches de guerre a envoyé Charpentier les chercher. Charpentier y est allé, a rapporté la poudre de chasse et les cartouches, mais les a distribuées aux combattants des barricades qu'il a rencontrées chemin faisant. — Us étaient comme des affamés, dit-il. Charpentier n'a de sa vie touché une arme à feu. Jeanty Sarre lui montre à charger un fusil.
« On mange chez le marchand de vin du coin et Ton s'y chauffe. Il fait très-froid. Le marchand de vin dit : — Cevœ qui ont faim, allez manger. Un combattant lui a demandé : — Qui est -ce qui payera? — La mort, a-t-il répondu. Et en effet, quelques heures après il a reçu dix-sept coups de bayonnette.
c( On n'a pas brisé les conduits de gaz, toujours « pour ne pas faire trop de dégât ». On s'est borné à prendre aux portiers du gaz leur clef et aux allumeurs leur perche à ouvrir les tuyaux. De cette façon on est maître d'allumer ou d'éteindre.
M Ce groupe de barricades est fort et jouera un rôle. J'ai espéré un moment qu'on l'attaquerait pendant que j'y étais. Le clairon s'est approché, puis s'est éloigné. Et Jeanty Sarre vient de me dire : Ce sera pour ce soir,
« Son intention est d'éteindre le gaz rue du Petit- Carreau et dans toutes les rues voisines, et de ne laisser qu'un bec allumé rue du Cadran. II a mis des sentinelles jusqu'au coin de la rue Saint-Denis; il y a là un côté ouvert, sans barricades, mais peu accessible à la troupe, à cause de l'exiguïté des rues, on n'y peut entrer qu'un à un; donc peu de danger, utilité des rues étroites; la
troupe c( ne vaut rien qu'en bloc )> ; le soldat n'aime pas raclion éparse ; en guerre, se toucher les coudes, c'est la moitié de la bravoure. Jeanty Sarre a un oncle réactionnaire qu'il ne voit pas et qui demeure tout près rue du Petit-Carreau, n° 1. — Quelle peur nous lui ferons tout à V heure! m'a dit Jeanty Sarre en riant. Ce matin Jeanty Sarre a inspecté la barricade Monlorgueil. Il n'y avait qu'un homme, qui était ivre, et qui lui a mis le canon de son fusil sur la poitrine en disant : On m passe pas. Jeanty Sarre l'a désarmé.
«Je vais rue Pagevin. Il y a là, à l'angle de la place des Victoires, une barricade très-bien faite. Dans la barricade d'à-côté, rue Jean-Jacques-Rousseau, la troupe ce matin n'a pas fait de prisonniers. Les soldats ont tout tué. 11 y a des cadavres jusque sur la place des Victoires. La barricade Pagevin s'est maintenue. Ils sont là cinquante, bien armés. J'y entre. — Tout va bien? — Oui. — Courage. — Je serre toutes ces mains vaillantes. On me fait un rapport. On a vu un garde municipal écraser la tête d'un mourant à coups de crosse. Une jeune ûUe, jolie, voulant rentrer chez elle, s'est réfugiée dans la barricade. Elle y est restée une heure « épouvantée ». Quand le danger a été passé, le chef de la barricade l'a fait reconduire chez elle « par le plus âgé de ses hommes ».
(c Comme j'allais sortir de la barricade Pagevin, on m'a amené un prisonnier, a un mouchard », disaiton. Il s'attendait à être fusillé. Je l'ai fait mettre en liberté. »
Bancel était dans cette barricade de la rue Pagevin. Nous nous serrâmes la main.
6ft HISTOIRE D'UN CRIME.
II me demanda :
— Vaincrons-nous?
— Oui, lui répondis-je.
Nous en étions presque à ne plus douter.
De Flotte et lui Youlureot m'accompagner, craignant que je ne fusse arrêté par un bataillon qui gardait la Banque.
Le temps était brumeux et froid, presque ténébreux. Cette obscurité nous cachait et nous aidait. Le brouillard était pour nous.
Comme nous touchions au coin de la rue de la Vrilliëre, un groupe à cheval passa.
C'étaient quelques officiers, précédés d'un homme qui semblait militaire, mais qui n'était pas en uniforme. Il portait un caban à capuchon.
De Flotte me poussa le coude , et me dit à demivoix :
— Connaissez-Yous Fialin?
Je répondis :
— Non.
— L'avez-vous vu ?
— Non.
— Voulez-vous le voir?
— Non.
— Regardez-le.
Je regardai.
Cet homme en effet passait devant nous. C'était lui qui précédait le groupe d'officiers. Il sortait de la Banque. Était-il venu y faire un nouvel emprunt forcé? Les gens qui étaient sur les portes le considéraient avec curiosité et sans colère. Toute sa personne était insolente. Il se tournait de temps en temps pour dire un
mot à l'un de ceax qui le suivaient. Cette petite cavalerie piaffait dans la brume et dans la lM>ue. Fialin avait Tair arrogant d'un homme qui caracole devant un crime. Il regardait les passants d'une façon altiëre. Son cheval était très-beau, et, pauvre bête, semblait trèsûer. Fialin souriait. Il avait à la main la cravache que sa figure méritait.
Il passa. Je n'ai vu cet homme que cette fois.
De Flotte et Bancel ne me quittèrent que lorsqu'ils m^eurent vu remonter dans mon fiacre. Mon brave cocher m'attendait rue de la Vrillière. Il me ramena au numéro 15 de la rue Richelieu.
La première barricade de la rue Saint-Marlin fat construite à la hauteur de la rue Meslay. On renversa une grande charrette, ou la coucha en travers de la rue et Ton dépava la chaussée; quelques dalles de trottoirs môme furent arrachées. Cette barricade, télé de défense de toute la rue insurgée, ne pouvait être qu'un obstacle momentané. Nulle part les pavés n'y dépassaient la hauteur d'homme. Surtout un grand tiers de la barricade, ils ne montaient pas au-dessus du genou. — Cela sera toujours bon pour s'y faire tuer, disait un gamin qui y roulait force pavés. Une centaine de combattants prirent position derrière. Vers neuf heures les mouvements de troupes annoncèrent l'attaque. Les têtes de colonne de la brigade Marulaz occupèrent l'angle de la rue du côté du boulevard. Une pièce de canon enfilant toute la rue fut mise en batterie devant la porte Saint-Martin. On s'observa quelque temps des deux parts dans ce silence bourru
qui précède le choc; la troupe regardant la barricade hérissée de fusils, la barricade regardant le canon béant. Bientôt l'ordre de Tattaque générale fut donné. Le feu commença. Le premier boulet passa par-dessus la barricade et frappa en pleine poitrine, à vingt pas en arrière, une femme qui passait. Elle tomba éventrée. Le feu devint vif , sans endommager beaucoup la barricade. La pièce était trop près, les boulets portaient trop haut.
Les combattants, qui n'avaient pas encore perdu un homme, recevaient chaque boulet au cri de : Vive la République ! mais sans tirer. Ils avaient peu de cartouches et ils les ménageaient. Tout à coup le &9" régiment déboucha en colonne serrée.
La barricade fit feu.
La fumée emplit la rue ; quand elle se dissipa, on vit une dizaine d*hommes sur le pavé et les soldats se repliant en désordre le long des maisons. Le chef de la barricade cria : Ils lâchent pied. Arrêtez le feu! ne perdons pas une balle.
La rue resta quelque temps déserte. Le feu de la pièce recommença. Un boulet arrivait de deux en deux minutes, mais portant toujours mal. Un homme qui avait un fusil de chasse s'approcha duchef de la barricade et lui dit : — Démontons la pièce. Tuons les canonniers. — Pourquoi? dit le chef en souriant. Ils ne nous font pas de mal, ne leur en faisons pas.
Cependant on entendait distinctement le clairon au delà du massif de maisons qui masquait les troupes échelonnées sur le carré Saint-Martin, et il était visible qu'une deuxième attaque se préparait.
Celte attaque serait nécessairement ardente, acharnée, opiniâtre.
Il était également évident que, cette barricade enlevée, la rue entière serait balayée. Les autres barricades étaient plus faibles encore que la première et encore moins défendues. Les bourgeois avaient donné leurs fusils et étaient rentrés dans leurs maisons. Ils prêtaient leur rue, voilà tout.
Il fallait donc tenir dans la barricade de tête le plus longtemps possible. Mais que faire et comment résister? On avait à peine deux coups à tirer par homme.
Un ravitaillement inattendu leur vint.
Un jeune homme — je puis le nommer, il est mort* — Pierre Tissié, qui était un ouvrier et qui était aussi un poète, avait travaillé une partie de la matinée à la barricade, et, au moment où le feu commençait, il s*en était allé, alléguant pour motif qu'on ne lui donnait pas de fusil. On avait dit dans la barricade : En voilà un qui a peur.
Pierre Tissié n'avait pas peur, on le vit plus tard.
II quitta la barricade.
Pierre Tissié n'avait sur lui que son couteau, qui était un couteau catalan ; il rouvrit à tout hasard, le tint à la main, et s'en alla devant luL
Comme il sortait de la rue Saint-Sauveur, il vit, au coin d'une petite rue déserte dont toutes les fenêtres étaient fermées, un soldat de la ligne en vedette, posté là sans doute par quelque grand' garde peu éloignée.
Ce soldat se tenait en arrêt, le fusil haut, prêt à tirer.
Il entendit le pas de Pierre Tissié et cria :
— Qui vive?
— La mort! répondit Pierre Tissié.
1. II ne faut pas oublier que ceci a été écrit en exil, et que nommer des héros c'était designer des proscrits.
Le soldat tira, et manqua Pierre Tissié, qui sauta sur lui et I*abattit d'un coup de couteau.
Le soldat s'affaissa et rendit le sang par la bouche.
— Je ne savais pas si bien dire, murmura Pierre Tissié.
Et il ajouta : — A l'ambulance !
Il chargea le soldat sur son dos, ramassa le fusil qui était tombé à terre, et revint à la barricade.
— J'apporte un blessé, dit-il.
— Un mort, lui cria-t-on.
En effet, le soldat venait d'expirer.
— Infâme Bonaparte! dit Tissié. Pauvre pioupiou! C'est égal, j'ai un fusil.
On vida le sac et la giberne du soldat. On se partagea les cartouches. Il y en avait cent cinquante. Il y avait aussi deux pièces d'or de dix francs, paye des deux journées depuis le 2 décembre. On les jeta sur le pavé. Personne n'en voulut.
On se distribua les cartouches aux cris de : Vive la République !
Cependant les assaillants avaient mis en batterie un obusier à côté du canon.
La distribution des cartouches était à peine finie que l'infanterie parut, et se rua sur la barricade à la bayonnette. Ce deuxième assaut, comme on Tavail prévu, fut âpre et rude. Ou le repoussa. Deux fois Tinfanterie revint à la charge, deux fois elle recula, laissant la rue jonchée de morls. Dans Tintervalle des assauts, un obus avait troué et démantelé la barricade, et le canon tirait â mitraille.
La situation était désespérée; les cartouches étaient épuisées. Quelques-uns commencèrent à jeter leurs
fusils et à s'en aller. Pour s'échapper, il n'y avait que la rue Saint-Sauveur, et pour atteindre le coin de la rue Saint-Sauveur ii fallait franchir la partie basse de la barricade qui laissait presque tout Thomme à découvert. Les biscayens et les balles pleuvaient là. Trois ou quatre y furent tués, dont un, comme Baudin, d'une balle dans rœil. Le chef de la barricade s'aperçut tout à coup qu'il était seul avec Pierre Tissié et un enfant de quatorze ans, le même qui avait tant roulé de pavés. Une troisième attaque s'annonçait, et les soldats commençaient à s'avancer le long des maisons.
— Allons-nous-en, dit le chef de la barricade.
— Je reste, dit Pierre Tissié.
— Et moi aussi, dit l'enfant.
Et l'enfant ajouta :
— Je n'ai ni père ni mère. Autant ça qu'autre chose. Le chef lâcha son dernier coup de fusil, et se retira
comme les autres par la partie basse de la barricade. Une décharge fit tomber son chapeau. 11 se baissa et le ramassa. Les soldats n'étaient plus qu'à vingt-cinq pas. Il cria aux deux qui restaient :
— Venez!
— Non, dit Pierre Tissié.
— Non, dit l'enfant.
Quelques instants après, les soldats escaladaient la barricade, déjà à demi écroulée.
Pierre Tissié et l'enfant furent tués à coups de hayonnette.
On abandonna dans cette barricade une vingtaine de fusils.
DU CINQUIÈME ARRONDISSEMENT
Les gardes nationaux en uniforme remplissaient la cour de la mairie du V« arrondissement. Il en survenait à chaque instant. Un ancien tambour de la garde mobile avait pris une caisse dans une salle basse à côté du corps de garde et s'était mis à battre le rappel dans les rues environnantes. Vers neuf heures un groupe de quatorze ou quinze jeunes gens, la plupart en blouse blanche, entra dans la mairie en criant : Vive la République I Ils étaient armés de fusils. La garde nationale les accueillit par les cris : A bas Louis Bonaparte! On fraternisa dans la cour. Tout à coup un mouvement se fit. C'étaient les représentants Doutre et Pelletier qui arrivaient.
— Que faut-il faire? cria la foule.
— Des barricades, dit Pelletier.
On se mit à dépaver.
Une grosse charrette chargée de sacs de farine descendait du faubourg et passait devant la porte de la mairie. On détela les chevaux que le charretier emmena, et Ton tourna la charrette, sans la renverser, en travers de la large chaussée du faubourg. La barricade fut complétée en un instant. Un camion survint. On le prit et on le dressa contre les roues de la charrette, comme on pose un paravent devant une cheminée.
Le reste était futailles et pavés. Grâce au chariot de farine, la barricade était haute et montait jusqu'aa premier étage des maisons. Elle coupait le faubourg i l'angle même de la petite rue Saint-Jean. On avait ménagé à la barricade une gorge étroite sur le coin de rue.
— Une barricade ne suffit pas, dit Doutre, il faut placer la mairie entre deux barrages pour pouvoir se défendre des deux côtés à la fois.
On construisit une autre barricade tournée vers le haut du faubourg. Celle-ci, basse et faible, faite seulement de planches et de pavés. Cent pas environ séparaient les deux barricades.
Il y avait trois cents hommes dans cet espace. Cent seulement avaient des fusils. La plupart n'avaient qu'une cartouche.
La fusillade commença vers dix heures. Deux compagnies de ligne parurent et firent quelques feux de peloton. C'était une fausse attaque. La bamcade riposta et eut le toil d'épuiser étourdimentses munitions. La ligne se retira. Alors Tattaque véritable se fit, les chasseurs de Vincenncs débouchèrent du coin du boulevard.
Ils se mirent, selon la tactique africaine, à ramper le long des murs, puis ils prirent leur course et se lancùrunl sur la barricade.
LA BARRICADE DE LA MAIRIE DU V ARR
Plus de munitions dans la barricade. Pas de quartier à attendre.
Ceux qui n'avaient plus ni poudre ni balles jetèrent leurs fusils. Quelques-uns voulurent reprendre position dans la mairie, mais il était impossible de s'y défendre, elle était ouverte et dominée de toutes parts ; ils escaladèrent les murs et se dispersèrent dans les maisons voisines; d'autres s'échappèrent par la gorge de la barricade qui donnait sur la rue Saint-Jean; la plupart des combattants gagnèrent le revers delà barricade opposée, et ceux qui avaient encore une cartouche firent du haut des pavés une dernière décharge sur les assaillants. Puis ils attendirent la mort. On les tua tous. .
Un de ceux qui parvinrent à se glisser dans la rue Saint-Jean, où du reste ils essuyèrent un feu de peloton des assaillants, était M. H. Coste, rédacteur de l'Événement et de V Avènement du Peuple.
M. Coste avait été capitaine dans la garde mobile. A un coude que fait la rue et qui le mit hors de la portée des balles, M. Coste aperçut devant lui l'ancien tambour de la garde mobile qui s'était échappé comme lui par la rue Saint-Jean et qui profitait de la solitude de la rue pour se débarrasser de sa caisse.
— Garde ta caisse, lui cria-t-il.
— Pourquoi faire?
— Pour battre le rappel.
— Où?
— A Batignolles.
— Je la garde, dit le tambour.
Ces deux hommes sortaient de la mort et consentaient immédiatement à y rentrer.
Mais comment traverser tout Paris avec cette caisse ?
La première patrouille qui les rencontrerait les fusillerait. Un portier d*une maison voisine qui vit leur embarras leur donna une serpillière. Ils en enveloppèrent la caisse et gagnèrent Batignolles par les rues désertes qui avoisinent le mur de ronde.
Georges Biscarrat était Fhomme qui avait donné le signal de la huée rue de l'Échelle.
Je connaissais Georges Biscarrat depuis juin 18/»8. Il avait été de cette insurrection funeste. J'avais eu occasion de ne pas lui être inutile. Il était pris, il était à genoux pour être fusillé, j'étais intervenu, et je Tavais sauvé; lui et quelques autres, H. D. D. B.^ et ce vaillant architecte Rolland qui, plus tard, proscrit, restaura avec talent le palais de justice de Bruxelles.
Gela se passa le 24 juin 1848, dans le sous-sol du n^" 93 du boulevard Beaumarchais, maison alors en construction.
Georges Biscarrat s'attacha à moi. Il se trouva qu'il était le neveu d'un des vieux et bons amis de mon enfance, Félix Biscarrat, mort en 1828. Georges Biscarrat venait me voir de temps en temps, et, dans les occasions, il me consultait ou me renseignait.
Voulant le préserver des entraînements malsains, je
lui avais donné, et il avait accepté de moi, cette règle de conduite : Jamais d'insurrection qae pour le devoir et pour le droit.
Qu'était-ce que la huée de la rue de TÉchelle? Racontons l'incident.
Le 2 décembre, Bonaparte avait fait un essai de sortie. Il avait risqué d'aller regarder Paris. Paris n^aime pas à être regardé par de certains yeux. Cela lui semble insultant, et il est plus irrité d'une insulte que d*iiiie blessure. Il subit l'assassinat, non le clignement de paupières de l'assassin. Mal en prit à Louis Bonaparte.
A neuf heures du matin, au moment où la garnison de Gourbevoie descendait sur Paris, les affiches du coap d'État étant encore fraîches sur les murs, Louis Bonaparte était sorti de l'Elysée, avait traversé la place de b Concorde, le jardin des Tuileries, puis la cour grillée du Carrousel, et on l'avait vu sortir parle guichet deb rue de l'Échelle. 11 y eut tout de suite foule. Louis Bonaparte était en habit de général; son oncle, l'ancien roi Jérôme, raccompagnail, et Flahaut, qui se tenait en arrière. Jérôme avait le grand uniforme de maréchal de France avec le chapeau à plume blanche; le cheval de Louis Bonaparte dépassait de la tête le cheval de Jérôme. Louis Bonaparte était morne, Jérôme attentif, Flahaut épanoui. Flahaut avait son chapeau de travers. Il y avait une grosse escorte de lanciers. Edgar Ney suivait. Bon.> parte comptait aller jusqu'à l'Hôtel de Ville. Georges Biscarral était là. La rue était dépavée, on macadamisait, il monta sur un tas de pierres et jeta ce cri : A bas k diclatenr! A bas les pritoriens ! Les soldats le regardèrent d'un air stupide, et la foule d'un air étonné. Georges Biscarrat (c'est lui qui me Ta dit) sentit que son cri
était trop littéraire et qu'on ne comprenait pas, et il cria : A bas Bonaparte! A bas les lanciers!
La huée fut électrique. — A bas Bonaparte! A bas les lanciers ! — cria le peuple, et toute la rue devint violente et orageuse. A bas Bonaparte! La clameur ressemblait à une exécution commençante, Bonaparte fit un brusque mouvement à droite, tourna bride, et rentra dans la cour du Louvre.
Georges Biscarrat sentit le besoin de compléter la huée par une barricade.
II dit au libraire Benoist Mouilhe, qui venait d'entr'ouvrir sa boutique : Crier c'est bien, agir c'est mieux. Il rentra chez lui rue du Vert-Bois, mit une blouse, prit une casquette, et descendit dans les rues sombres. Avant la fin du jour il s'était entendu avec quatre associations : les gaziers, les fermiers, les châliers et les chapeliers.
Ainsi se passa pour lui la journée du 2.
La journée du 3 s'écoula en allées et venues « à peu près perdues », disait Biscarrat à Versigyay. Et il ajoutait : Pourtant j'ai obtenu ceci, qu'on déchirerait partout les affiches du coup d'État, si bien que pour en rendre l'arrachement plus difficile, la police ^a fini par les placarder dans les vespasiennes, où elles sont à leur place.
Le jeudi 4, de grand matin, Georges Biscarrat alla chez Ledouble, restaurateur, où mangeaient habituellement quatre représentants du peuple, Brives, Berthelon, Antoine Bard et Viguier, surnommé le père Viguier. Tous les quatre y étaient. Viguier racontait ce que nous avions fait la veille, et était de mon avis : brusquer le dénoûment, culbuter le crime dans son propre gouffre. Biscarrat survint. Les représentants ne le connaissaientpas
et le regardèrent. — Qui étes-vous ? demanda l'un d'eux. Avant qu1l eût répondu, le docteur Petit entra, déplia un papier, et dit :
— Quelqu'un ici connalt-il l'écriture de Victor Hugo? — Moi, dit Biscarrat. II examina le papier. G*était ma proclamation à l'armée. — II faut imprimer cela, dit Petit. — Je m'en charge, dit Biscarrat. Antoine Bard lui demanda : — Vous connaissez Victor Hugo ? — H m'a sauvé la vie, répondit Biscarrat. Les représentants lui serrèrent la main.
Guilgot arriva. Puis Versigny. Versigny connaissait Biscarrat; il l'avait vu chez moi. Versigny dit : — Défiezvous. Il y a, là dehors, à la porte, un homme. — Cest un châlier, dit Biscarrat. Il est avec moi. Il me suit. — Mais, reprit Versigny, il a une blouse, et sous cette blouse, un mouchoir. Il a l'air de cacher cela, et dans ce mouchoir il y a quelque chose. — Des dragées, dit Biscarrat.
C'étaient des cartouches.
Versigny et Biscarrat allèrent au Siècle; il y avait au Siècle trente ouvriers qui tous, au risque d'être fusillés, s'offrirent à imprimer ma proclamation. Biscarrat la leur laissa, et dit à Versigny : A présent, il me faut ma barricade.
Le chûlier marchait derrière eux. Versigny et Biscarrat se dirigèrent vers le haut du quartier Saint-Denis. En approchant de la porte Saint-Denis, on entendait un grand murmure. Biscarrat riait et disait à Versigny : Saint-Denis se fâche. Cela va, Biscarrat, chemin faisant, recruta quarante combattants, parmi lesquels Moulin, chef de l'association des corroyeurs. Chapuis, sergentmajor de la garde nationale, leur apporta quatre fusils
et dix sabres. — Vous savez où il y en a d'autres ? demanda Biscarrat. — Oui. Aux bains Saint-Sauveur. — Ils y allèrent et y trouvèrent quarante fusils. On leur donna des sabres et des gibernes. Des u messieurs » bien mis vinrent portant des boites de fer-blanc oCi il y avait de la poudre et des balles. Des femmes, vaillamment joyeuses, firent des cartouches. A la première porte touchant la rue du Hasard-Saint-Sauveur ils prirent dans une grande cour de serrurier des barres de fer et des marteaux. Ayant les armes, on eut les hommes. Ils furent tout de suite cent. On se mit à dépaver. Il était dix heures et demie. — Vite! vite! criait Georges Biscarrat. La barricade de mes rêves I —C'était rue Thévenot. Le barrage fut fait, haut et terrible. Abrégeons. A onze heures, Georges Biscarrat avait achevé sa barricade, A midi, il y fut tué.
Les arrestations se multipliaient.
Vers midi, un commissaire de police, nommé Boudrot, se présenta au divan de la rue Lepelletier. Il était accompagné de ragent Delahodde. Delahodde était cet écrivain socialiste traître qui, démasqué, avait dû passer de la police secrète dans la police publique. Je le connaissais, je note ce détail; en 1832, il était maître d'études dans récole où, allaient mes deux fils, enfants, et il m'avait adressé des vers. En même temps il m'espionnait. Le divan Lepelletier était le lieu de réunion de beaucoup de journalistes républicains. Delahodde les connaissait tous. Un détachement de garde républicaine occupa les issues du café. Alors se fit l'inspection de tous les habitués, Delahodde marchant devant et le commissaire derrière. Deux gardes municipaux suivaient. De temps en temps Delahodde se retournait et disait : Empoignez celui-ci. Ainsi furent arrêtés une vingtaine d'écrivains, parmi lesquels
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Hennett de lestera Kesler était la Teille à la barricade Saint-Antoine. Kesler dit à Delahodde : Voos êtes un misérable. — Et vous an ingrat, dit Delahodde. Je vùum iouve la vie. Parole singnlière, car il est difficile de croire qae Delabodde fat dans le secret de ce qui allait se passer dans cette fetale Joamée da &.
Aa siège da comité, on noas transmettait de tontes parts des indices encoarageants. Testelin, représentant de Lille, n'est pas senlement an homme savant, c*est nn homme vaillant Le 3 an matin, il était arrivé pea de temps après moi A la barricade Saint-Antoine, où Baadln venait d'être tné. Toat était fini de ce cOté-IA. TestaUn était accompagné de Charles Gambon, antre homme intrépide*. Les deox représentants errèrent dans les rues agitées et profondes, pen snivis, point compris; cherchant une fermentation d'insnrgés, et ne troavant qu'an foarmillemenl de curieux. Testelin pourtant, venu au comité, nous fit part de ceci : Au coin d'une rae du faubourg Saint-Antoine, Gambon et lui avaient aperçu un rassemblement. Ils y étaient allés. Ce rassemblement lisait une affiche placardée au mur. C'était un appel aux armes signé Victor Hugo. Testelin demanda A Gambon :— Avez-Yous un crayon? — Oui, dit Gambon. Testelin prit le crayon, s'approcha de Taffiche et écrivit son nom au-dessous du mien, puis il rendit le crayon & Gambon qui, à son tour, écrivit son nom au-dessous du nom de Testelin. Alors la foule cria : Bravo ! ce sont des bonsi Criez : Vive la République ! dit Testelin. Tous crièrent : Vive la République I Et du haut des fenêtres
I. Mort eo exil, à GaerneMy. Voir daos ^le lirre Actn 9i jni/vIm te tome II, PtndaiU Vtxil.
S Mort en exil, à Termonde.
ouvertes, ajouta Gambon^ les femmes battaient des mains.
— Les petites mains des femmes applaudissant, c'est bon signe, dit Michel de Bourges.
Gomme on Ta vu, et nous ne saurions trop y insister, ce que voulait le Gomité de résistance, c'était d'empêcher le plus possible TefFusion du sang. Gonstruire des barricades, les laisser détruire et les recommencer sur d'autres points, éviter Tarmée et la fatiguer, faire dans Paris la guerre du désert, reculer toujours, ne céder jamais, prendre le temps pour auxiliaire, ajouter les journées aux journées ; d'une part, laisser au peuple le temps de comprendre et de se lever, d'autre part, vaincre le coup d'État par la lassitude de l'armée; tel était le plan débattu et adopté.
L'ordre était donc donné de peu défendre les barricades.
Nous disions sous toutes les formes aux combattants :
— Versez le moins de sang possible I épargnez le sang des soldats et ménagez le vôtre.
Gependant, une fois la lutte engagée, à de ceilaines heures vives du combat, il devint impossible sur quelques points de modérer les courages. Plusieurs barricades furent opiniâtrement défendues, notamment rue Bambuteau, rue Montorgueil, et rue Neuve-Saint- Eustache.
Ges barricades eurent de courageux chefs.
Notons ici pour l'histoire, quelques-uns de ces vaillants hommes. Silhouettes combattantes, apparues et disparues dans la fumée du combat. Badoux, architecte, Deluc, Mallarmet, Félix fiony, Luneau, ancien capitaine de la garde républicaine, Gamille Berru, rédacteur de
r Avènement, gai, cordial, et intrépide, et ce jeune Eugène Millelot, qui devait, à Gayenne, condamné à recevoir deux cents coups de corde, expirer au vingttroisième coup sous les yeux de son père et de son frère, proscrits et déportés comme lui.
La barricade de la rue Aumaire fut de celles qu^on n'emporta pas sans résistance. Quoique élevée à la hÂte, elle était assez bien construite. Quinze ou seize hommes résolus la défendaient; deux s*y firent tuer.
La barricade fut enlevée à la bayonnette par un bataillon du 16' de ligne. Ce bataillon, lancé sur la barricade au pas de course, y fut accueilli par une vive fusillade; plusieurs soldats furent blessés.
Le premier qui tomba dans les rangs de la ligne fut un officier. C'était un jeune homme de vingt-cinq ans, lieutenant de la première compagnie, nommé Ossian Dumas ; deux balles lui brisèrent comme d'un seul coup les deux jam^s.
Il y avait en ce moment-là dans l'armée deux frères du nom de Dumas, Ossian et Scipion. Scipion était Talné. Ils étaient parents assez proches du représentant Madier de Montjau.
Ces deux frères étaient d'une famille ffonorée et pauvre. L'aîné avait passé par rÉcole polytechnique, le second par TÉcole Saint-Cyr.
Scipion Dumas était de quatre ans plus ûgé que son frère. D'après cette magnifique et mystériçuse loi d'ascension, que la Révolution française a créée, et qui a pour ainsi dire posé une échelle au milieu de la société jusqu'alors fatale et inaccessible, la famille de Scipion Dumas s'était imposé les plus rudes privations pour élargir en lui Tintelligcnce et devant lui Tavenir. Ses
parents, touchant héroïsme des familles pauvres d'aujourd'hui, s'étaient refusé le pain pour lui donner la science. C'est ainsi qu'il était arrivé à l'École polytechnique. Il en devint bien vite un des premiers élèves.
Ses études faites, il fut nommé officier d'artillerie et envoyé à Metz. Alors ce fut son tour d'aider Tenfant qui montait après lui. Il tendit la main à son jeune frère. II économisa sur sa modique paie de lieutenant d'artillerie, et, grâce à lui, Ossian devint officier comme Scipion. Pendant que Scipion, fixé par un emploi de son grade, restait à Metz, Ossian, incorporé dans un régiment d'infanterie, allait en Afrique. Il fit là ses premières armes.
Scipion et Ossian étaient républicains. Au mois d'octobre 1851, le 16* de ligne, oCi Ossian servait, fut appelé à Paris. C'était un des régiments choisis par la main ténébreuse de Louis Bonaparte et sur lesquels le coup d'État comptait.
Le 2 décembre arriva.
Le lieutenant Ossian Dumas obéit, comme presque tous ses camarades, à l'ordre de prise d'armes, mais chacun autour de lui put remarquer son attitude sombre.
La journée du 3 se passa en marches et en contremarches. Le k le combat s'engagea. Le lô'', qui faisait partie de la brigade Herbillon,fut désigné pour enlever les barricades des rues Beaubourg, Transnonain et Aumaire.
Ce lieu de combat était redoutable; il y avait là comme un carrefour de barricades.
Cest par la rue Aumaire, et par le bataillon dont Ossian faisait partie, que les chefs militaires résolurent de commencer l'action.
Au moment où le bataillon, armes chargées, allait se
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diriger len la rae Amnaire, Oflsiah Dumas aborda aoo cafritainet un brave et ancien officier dont fl éteitaimé, et loi déclara qu'il ne ferait point un pas de plus, que l'acte du S décembre était an crime, que Loois Bonaparte était nn traître, qaee^étaità eux, soldats, de tenir le serment que Bonaparte violait, et que, quant i lut, il ne prêterait pas son sabre pour regorgement de la Bépnbliqne.
Une balte sTétait faite. On attendait le signal d'attaque; les deux officiers, le vieux capitaine et le jeune lieutenant, causaient àivoix basse.
— Et que voulei-vous faire? demanda le capitaine.
— Briser mon épée.
^ Vous serez conduit à Vincennes.
— Gela m'est égal.
— A coup sûr destitué.
— C'est possible.
— Peut-être fusillé.
— Je m'y attends.
— - Alais il n'est plus temps, il fallait donner votre démission hier.
— Il est toujours temps de ne pas commettre un crime.
Le capitaine, ou le voit, n'était pas autre chose qu'un de ces braves de métier, vieillis sous le hausse-col, qui ne connaissent pas d'autre patrie que le drapeau et d'autre loi que la discipline. Bras de fer et tôtes de bois. Ils ne sont plus citoyens ni hommes. L'honneur ne leur apparaît qu'avec des épaulettes de général. Que leur parlez-vous de devoir politique, d'obéissance aux lois, de Constitution ! est-ce qu'ils connaissent cela ? Qu'est-ce qu'une Constitution, qu*est-ce que les lois les plus
saintes, à côté des trois mots qu*un caporal murmure à l'oreille d'une sentinelle? Prenez une balance, mettez dans un plateau rÉYangile, dans Tautre, la consigne. Maintenant pesez. Le caporal remporte. Dieu est léger.
Dieu fait partie de la consigne de la Saint-Barthélémy. — Tuez tout. Il reconnaîtra les sUns. —
Voilà ce que les prêtres acceptent et parfois glorifient.
La Saint-Barthélémy a été bénie par le pape et décorée de la médaille catholique ^
Cependant Ossian Dumas paraissait inébranlable. Le capitaine tenta un dernier effort.
— Vous vous perdez, lui dit-il.
— Je sauve mon honneur.
— C'est précisément votre honneur que vous sacrifiez.
— Parce que je m'en vais?
— S'en aller, c'est déserter.
Cette parole parut frapper Ossian Dumas. Le capitaine continua :
— On va se battre. Dans quelques minutes la barricade sera attaquée. Vos camarades vont tomber morts ou blessés. Vous êtes un jeune officier, vous n'avez pas encore beaucoup vu le feu...
— Eh bien, interrompit vivement Ossian Dumas, je n'aurai pas combattu contre la Bépublique, on ne dira pas que je suis un traître.
— Non, mais on dira que vous êtes un poltron. Ossian ne répliqua pas.
L'instant d'après, le commandement d'attaquer fut
Pro Uugonotorum strage. Médaille frappée à Rome
donné, le bataillon partit au pas de coarse. La barricade fit feu.
Ossian Dumas fut le premier qui tomba.
Il n'avait pu supporter ce mot : Poltron, et il était resté à sa place, au premier rang.
On le porta à l'ambulance et de là à Thôpital.
Disons tout de suite la fin de cette poignante aventure.
11 avait les deux jambes brisées. Les médecins pensaient qu'il faudrait les lui couper toutes les deux.
Le général Saint-Arnaud lui envoya la croix.
On le sait, Louis Bonaparte se hâta de se faire acquitter par les prétoriens complices. Après avoir massacré, le sabre vota.
Le combat fumait encore qu'on fit scrutinér Tannée.
La garnison de Paris vota oui. Elle s'absolvait ellemême.
11 en fut autrement du reste de l'armée. L'honneur militaire s'y indigna et y réveilla la vertu civique. Quelle que fût !a pression exercée, quoiqu'on fit voter les régiments dans le schako des colonels, sur beaucoup de points de la France et de l'Algérie l'armée vota non.
L'École polytechnique en masse vota non. Presque partout, rartilieric, dont TÉcole polytechnique est le berceau, vota comme TÉcole.
Scipion Dumas, on s'en souvient, était à Metz.
Par je ne sais quel hasard, il se trouva que Tespril de l'artillerie, prononcé partout ailleurs contre le coup d'État, hésitait à Metz et semblait pencher vei'S Bonaparte.
Scipion Dumas, en présence de cette indécision,
donna l'exemple. Il vota, à haute voix et à bulletin ouvert, non.
Puis il envoya sa démission. En même temps que le ministre, à Paris, recevait cette démission signée de Scipion Dumas, Scipion Dumas, à Metz, recevait sa destitution signée par le ministre.
Après le vote de Scipion Dumas, la même pensée était venue à la même heure, au gouvernement que rofûcier était dangereux et qu'on ne pouvait plus l'employer, à rofûcier que le gouvernement était infâme et qu'on ne devait plus le servir.
La démission et la destitution se croisèrent en chemin.
Par ce mot destitution, il faut entendre retrait d'emploi. D'après nos lois militaires actuelles, c'est de cette façon qu'on casse maintenant un officier. Retrait d'emploi, c'est-à-dire plus de service, plus de solde; la misère.
En même temps que son retrait d'emploi, Scipion Dumas apprit l'attaque de la barricade de la rue Âumaire et que son frère y avait eu les deux jambes cassées. Dans la fièvre des événemenls, il avait été huit jours sans nouvelles d'Ossian. Scipion s'était borné à écrire à son frère pour lui faire part de son vote et de sa démission et l'engager à en faire autaï)t.
— Son frère blessé! Son frère au Val-de-Grâce I — Il partit sur-le-champ pour Paris.
Il courut à l'hôpital. On le conduisit au lit d'Ossian. Le pauvre jeune homme avait eu les deux jambes coupées la veille.
Au moment où Scipion éperdu parut près de son lit, Ossian tenait à la main la croix que le général Saint- Arnaud venait de lui envoyer.
Le blessé se tourna vers l'aide-de-camp qui ra?att apportée et lui dit :
— Je ne veux pas de cette croix. Sur ma poitrine elle serait teinte du snng de la République.
Et apercevant son frère qui entrait, il lui tendit la croix en criant :
— Prends-la, toi! Tu as volé non et tu as brisé ton épée! C'est toi qui Tas méritée I
Il était une heure après-midi.
Bonaparte était redevenu sinistre.
Les éclaircies de ces visages-là durent peu.
H élait rentré dans son cabinet, s'était assis devant la cheminée, les deux pieds sur les chenets, immobile ; et personne ne rapprochait plus, que Boguet.
A quoi songeait-il?
Les torsions de la vipère sont inattendues.
Ce qui a été fait par cet homme dans cette journée infâme, je Tai dit en détail dans un autre livre. Voir Napoléon le Petit.
Par instants Boguet entrait et l'informait. Bonaparte écoutait en silence, plein de pensées, marbre où bouillonnait une lave.
Il recevait à TÉlysée les mâmes nouvelles que nous rue Bichelieu; mauvaises pour lui, bonnes pour nous.
Dans un des bataillons qui venaient de voter, il y avait eu « cent soixante-dix non ». Ce bataillon a été
depuis dissoas, et émietté dans rarmée d'Afrique.
On comptait sur le 1&' de ligne qui avait tiië sur le peuple en février. Le colonel du lft« de ligne n'avait pas voulu recommencer; il venait de briser son épée.
Notre appel avait fini par être entendu. Déddément, on vient de le voir* Paris se levait. La chute de Bonaparte semblait s^ébaucher. Deux représentants, Fabvier et Greslin, s*abordaient rue Royale, et Grestin, montrant le palais de l'Assemblée, disait à Fabvier : Demain mm ieroni là.
Détail à noter, Masas devenait étrange; la priion as détendait; l'intérieur subissait on ne sait quel oontncoup de rextérièur. Les employés, insolents la veille ai passage des représentants allant à la promenade des préaux, les saluaient maintenant jusqu'à tene. La matin même de ce jeudi &, le directeur de la prison tt visite aux prisonniers et leur dit : Ce n'en pat ma /baM. Il leur apporta des livres et du papier pour écrire, ehose jusqu'alors refusée. Le représentant Valentin était ai secret; le h au malin, son gardien fut brusquement aimable, et lui offrit de lui faire avoir des nouvelles du dehors, par sa femme à lui gardien, laquelle, disait-il, avait été servante chez le générai Leflô. Symptômes expressifs. Quand le geôlier sourit, c'est que la geôle s'entr'ouvre.
Ajoutons, ce qui n'est pas une contradiction, qu'en même temps on augmentait la garnison de Masas. On y introduisit douze cents hommes de plus, par détachements de cent hommes, en espaçant leurs entrées, à petites doses, nous dit un témoin. Plus tard encore, quatre cents hommes. On leur distribua cent litres d'eaude-vie. Un litre pour seize hommes. Les prisonniers
entendaient aller et venir Tartillerie autour de la prison. La fermentation gagnait les quartiers les plus paisibles. Mais le centre de Paris était surtout menaçant. Le centre de Paris est une mêlée de rues qui semble faite pour la mêlée des émeutes. La Ligue, la Fronde, la Révolution, il faut sans cesse rappeler ces faits utiles, le 1& juillet, le 10 août, 1792, 1830, 18/(8, sont sortis de là. Ces vaillantes vieilles rues étaient réveillées. A onze heures du matin, de Notre-Dame à la porte Saint- Martin, il y avait soixante-dix-sept barricades. Trois d'entre elles, celle de la rue Maubuée, celle de la rue Bertin-Poirée, celle de la rue Guérin-Boisseau, atteignaient la hauteur d'un deuxième étage; la barricade de la porte Saint-Denis était presque aussi hérissée et aussi farouche que le barrage du faubourg Saint-Antoine en juin 18/i8. La poignée des représentants du peuple s'était abattue comme une dispersion de flammèches sur ces célèbres carrefours inflammables. Semence d'incendie. Le feu avait pris. L'antique quartier central des Halles, cette ville qui est dans la ville, criait : A bas Bonaparte I On huait la police, on sifflait les troupes. Quelques régiments semblaient interdits. On leur criait : La crosse en Pair! Du haut des fenêtres les femmes encourageaient la construction des barricades. Il y avait de la poudre, il y avait des fusils. Maintenant, nous n'étions plus seuls. Nous voyions dans l'ombre se dresser derrière nous la tête énorme du peuple.
L'espérance à présent était de notre côté. L*oscillation des incertitudes avait fini par se fixer, et nous étions, j'y insiste, presque en pleine confiance.
Il y eut un moment où, les bonnes nouvelles se multipliant, celte confiance fut telle, que nous, qui avions
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foit de notre vie Tenjea de cette partie soprème, prit d*aDe joie irrésistible en présence du saecte d'heure en heare plus certain, noas noas leyftmes et nous nous embrassâmes. Michel de Bourges était particuIièremeDl l'ofiènsé de Bonaparte , car il ayait cra à sa parole, et il avait été jusqu'à dire : Cest mm homme. U était, de nous quatre, le plus indigné. Il eut un éclair de Tictoin sombre. Il irappa du poing sur la table et s^écria : — Oh 1 le misérable I demain ... — et il 4rappa du poing une deuxième fois — demain, sa tète tombera en place de Grève devant la façade de motel de Ville I Je le regardai.
— Non, lui dis-je. La tête de cet homme ne tombera pas.
— Comment 7
— Je ne veux pas.
— Pourquoi T
— Parce que, dis-je, après un tel crime, laisser vine Louis Bonaparte, c'est abolir la peine de mort.
Ce généreux Michel de Bourges resta un instant rêveur, puis me serra la main.
Un crime est une occasion et nous donne toujours le choix, et il vaut mieux en faire sortir un progrès qu'un supplice. C'est ce que comprit Michel de Bourges.
Du reste, ce détail indique à quel point nous espérions.
L'apparence était pour nous, le fond, non. Saint* Arnaud avait des ordres. On les verra.
Des incidents singuliers se produisaient.
Vers midi, un général était à cheval sur la place de la Madeleine, pensif, devant ses troupes indécises. II hésitait. Une voiture s'arrêta, une femme en descendit
et vint parler bas au général. La foule put la voir. Le représentant Raymond, qui demeurait place de la Madeleine, n"" k, la vit de sa fenêtre. Cette femme était madame K. Le général, courbé sur son cheval, écouta, puis fit le geste accablé d'un vaincu. Madame K. remonta dans sa voiture. Cet homme, dit-on, aimait cette femme. Elle pouvait, selon le côté de sa beauté dont on était fasciné, inspirer l'héroïsme ou le crime. Cette beauté étrange se composait d'une blancheur d'ange etd*un regard de spectre.
Ce fut le regard qui vainquit.
Cet homme n'hésita plus. Il entra lugubrement dans l'aventure.
De midi à deux heures, il y eut dans cette immense ville livrée à l'inconnu on ne sait quelle farouche attente. Tout était calme et horrible. Les régiments et les batteries attelées quittaient les faubourgs et se massaient sans bruit autour des boulevards. Pas un cri dans les rangs de la troupe. Un témoin dit : u Les soldats marchaient d'un air bonhomme. » Sur le quai de la Ferronnerie, encombré de bataillons depuis le matin du 2 décembre, il n'y avait plus qu'un poste de gardes municipaux. Tout refluait vers le centre, le peuple aussi bien queTarmée; le silence de l'armée avait fini par gagner le peuple. On s'observait.
Les soldats avaient chacun trois jours de vivres et six paquets de cartouches.
On a su depuis qu'il se dépensa en ce moment là pour dix mille francs d'eau-de-vie par jour pour chaque brigade.
Vers une heure, Magnan alla à T Hôtel de Ville, fit atteler sous ses yeux les pièces du parc de réserve, et ne
II
s'en alla que lorsque toutes les batteries furent prêtes i marcher.
De certains préparatifs suspects se multipliaienl. Vers midi, les ouvriers d'administration et les infirmiers vinrent établir au numéro 2 du faubourg Montmartre une sorte de vaste ambulance; il y eut comme un encombrement de civières. — Pourquoi tout cela? disait la foule.
Le docteur Deville, qui avait soigné Espinasse blessé,
Taperçut sur le boulevard et lui demanda : — Jusqu'oi irez-vous ?
La réponse d'Espinasse est historique.
Il répondit : — Jusqu'au bout.
Jusqu'au bout. Cela peut s'écrire jusqu'aux boues.
A deux heures, cinq brigades, de Cotte, Bourgon, Ganrobert, Dulac et Reybell, cinq batteries d'artillerie, seize mille quatre cents hommes S infanterie et cavalerie, lanciers, cuirassiers, grenadiers, canonniers, étaient échelonnés, sans qu'on pût deviner pourquoi, entre la rue de la Paix et le faubourg Poissonnière. Des pièces de canon étaient braquées à rentrée de toutes les rues; il y en avait onze en batterie rien que sur le boulevard Poissonnière. Les fantassins avaient le fusil haut, les cavaliers avaient le sabre nu. Qu'est-ce que cela voulait dire? C'était. une curiosité, cela valait la peine d'être vu; et des deux côtés des ti^ottoirs, de tous les seuils des boutiques, de tous les étages des maisons, étonnée, ironique, confiante, la foule regardait.
Peu à peu cependant, celle confiance diminua; l'iro-
ilO hommes, chiffre relevé au ministère de la guerre
Die s'effaça devant rélonnement; rélonnement se changea en stupeur. Ceux qui ont traversé cette minute extraordinaire ne Toublieront pas. Il était évident qu'il y avait quelque chose là-dessous. Mais quoi? Obscurité profonde. Se figure-t-on Paris dans une cave? On sentait sur soi un plafond bas. On était comme muré dans l'inattendu et dans Tinconnu. On devinait quelque part une volonté mystérieuse. Hais après tout on était fort; on était la République, on était Paris, on était la France; que pouvait-on craindre? Rien. Et Ton criait : A bas Bonaparte I Les troupes continuaient à se taire, mais les sabres restaient hors du fourreau, et la mèche allumée des canons fumait au coin des rues. Le nuage devenait à chaque instant plus noir, plus sourd et plus muet. Cette épaisseur d*ombre était tragique. On y sentait le penchement des catastrophes et la présence d'un malfaiteur; la trahison serpentait dans cette nuit; et nul ne peut prévoir où s'arrêtera le glissement d'une pensée affreuse quand les événements sont en plan incliné.
Qu'allait-il sortir de ces ténèbres?
Brusquement une fenêtre s'ouvrit.
Sur l'enfer.
Dante, s'il se fût penché du haut de l'ombre, eût pu voir dans Paris le huitième cercle de son poème : le funèbre boulevard Montmartre.
Paris en proie à Bonaparte ; spectacle monstrueux.
Les tristes hommes armés groupés sur ce boulevard sentirent entrer en eux une âme épouvantable; ils cessèrent d'être eux-mêmes et devinrent démons.
Il n'y eut plus un seul soldat français ; il y eut on ne sait quels fantômes accomplissant une besogne horrible dans une lueur de vision.
Il n'y eut plus de drapeau, il n'y eut plus de loi, il n'y eut plus d'humanité, il n'y eut plus de patrie, il n'y eut plus de France ; on se mit à assassiner.
La division Schinderhannes, les brigades Mandrin, Cartouche, Poulailler, Trestaillon et Tropmann apparurent dans les ténèbres, mitraillant et massacrant.
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Non, nous n'attribuons pas ft Farinée française ce qui se fit dans cette lugubre éclipse de r honneur.
Il y a des massacres dans l'histoire, abominables, certes, mais ils ont leur raison d'être; la Saint-Barthélémy et les Dragonnades s^expliquent par la religion, les Vêpres siciliennes et les tueries de septembre s'expliquent par la patrie; on supprime l'ennemi, on anteitit l'étranger; crimes pour le bon motif. Mais le carnage do boulevard Montmartre est le crime sans savoir pourquoi.
Le pourquoi existe cependant. Il est effroyable.
Disons-le.
Deux choses sont debout dans un État, la loi et le peuple. Un homme tue la loi. Il sent le châtiment approcher. Il ne lui reste plus qu'une chose à fidre, tuer le peuple. Il tue le peuple.
Le 2 c'est le risque, le 4 c'est l'assurance.
Contre l'indignation qui se lève, on lait surgir répouvante.
Cette euménide, la Justice, s'arrête pétrifiée devant cette furie, l'Extermination. Contre Érynnis on dresse Méduse.
Mettre en fuite Némésis, quel triomphe effrayant !
Louis Bonaparte eut cette gloire, qui est le sommet de sa honte.
Racontons-la.
Racontons ce que n'avait pas encore vu l'histoire.
L'assassinat d'un peuple par un homme.
Subitement, à un signal donné, un coup de fusil tiré n'importe où par n'importe qui, la mitraille se nu sur la foule. La mitraille est une foule aussi; c'est la mort émiettée. Elle ne sait oii elle va, ni ce qu'elle bit Elle tue et passe.
Et en même temps elle a une espèce d*âme ; elle est préméditée; elle exécute une volonté. Ce moment fut inouï. Ce fut comme une poignée d'éclairs s'abattant sur le peuple. Rien de plus simple. Cela eut la netteté d'une solution ; la mitraille écrasa la multitude. Que venez-vous faire là? Mourez. Être un passant, c'est un crime. Pourquoi êtes-vous dans la rue ? Pourquoi traversez-vous le gouvernement? Le gouvernement est un coupe-gorge. On a annoncé une chose, il faut bien qu'on la fasse ; il faut bien que ce qui est commencé s'achève ; puisqu'on sauve la société, il faut bien qu'on extermine le peuple.
Est-ce qu'il n'y a pas des nécessités sociales? Est-ce qu'il ne faut pas que Béville ait quatreviugt-sept mille francs par an, et Fleury quatrevingt-quinze mille? Estce qu'il ne faut pas que le grand-aumônier Menjaud , évéque de Nancy, ait trois cent quarante-deux francs par jour? et que Bassano et Cambacérës aient par jour chacun trois cent quatrevingt-trois francs, et Vaillant quatre cent soixante-huit, et Saint-Arnaud huit cent vingt-deux? Est-ce qu'il ne faut pas que Louis Bonaparte ait par jour soixante-seize mille sept cent douze francs? Peut-on être empereur à moins ?
En un clin d'œil il y eut sur le boulevard une tuerie longue d'un quart de lieue. Onze pièces de canon effondrèrent l'hôtel Sallandrouze. Le boulet troua de part en part vingt-huit maisons. Les bains de Jouvence furent sabordés. Tortoni fut massacré. Tout un quartier de Paris fut plein d'une immense fuite et d'un cri terrible. Partout, mort subite. On ne s'attend à rien. On tombe. D'où cela vient-il ? D'en haut, disent les Te Deum d'évéques. D'en bas, dit la vérité.
De plus bas que le bagne, de plus bas que l'enfer.
C'est la pensée de Caligula exécutée par PapaToioe.
Xavier Durrieu entre sur le boulevard. Il le raconte: — J'*ai fait soixante pas, fai vu soixante cadavres. Et il recule. Être dans la rue est un crime, être chez soi est un crime. Les égorgeurs montent dans les maisons et égorgent. Cela s'appelle chaparder dans TiniAme argot du carnage. — Chapardons tout l crient les soldats.
Adde, libraire, bouleyard Poissonnière, n«17, est sur sa porte. On le tue. Au même moment, car le meurtre est vaste, fort loin de là, rue de Lancry, le propriétaire de la maison n*" 5, M. Thirion de Montauban, est sur sa porte; on le tue. Rue Tiquetonne, un en&nt de âept ans, nommé Boursier, passe; on le tue. Mademoiselle Soulac, rue du Temple, n"" 196, ouvre sa fenêtre; on la tue. Même rue, n*" 97, deux femmes, mesdames Vidal et Raboisson, couturières, sont ches elles; on les tue. Belval, ébéniste, rue de la Lune, n*» 10, est chez lui; on le tue. Debaëcque, négociant rue du Sentier, n° 45, est chez lui; Couvercelle, fleuriste, rue Saint-Denis, n*» 257, est chez lui; Labitte, bijoutier, boulevard Saint-Martin, n° 55, est chez lui; Monpelas, parfumeur, rue Sainl-Marlin, n°181, est chez lui; on tue Monpelas, Labitte, Couvercelle et Debaêcqne; on sabre chez elle, rue Saint-Martin, n°260, une pauvre brodeuse, mademoiselle Seguin, qui, n*ayant pas de quoi payer le médecin, est morte à l'hôpital Beaujon, le 1" janvier 1852, le jour môme du Te Deum-Sibourà Notre-Dame. Une autre, une giletière, Françoise Noél, arquebusée rue du Faubourg-Montmartre, n«» 20, est allée mourir à la Charité. Une autre, madame Ledaust, femme de ménage, demeurant passage du Caire, n* 76,
mitraillée devant rArchevéché, a expiré à la Morgue. Des passantes, mademoiselle Gressier, demeurant faubourg Saint-Martin, n*" 209, madame Guilard, demeurant faubourg Saint-Denis, n"" 77, madame Garnier, demeurant boulevard Bon ne-Nouvelle, n^" 6, tombées sous la mitraille, la première sur le boulevard Montmartre, les deux autres sur le boulevard Saint-D0nis, mais vivantes encore, essayèrent de se relever, devinrent point de mire pour les soldats éclatant de rire, et retombèrent mortes cette fois. Il y eut des faits d'armes. Le colonel Bochefort, qui a probablement été nommé général pour cela, chargea, rue de la Paix, à la tête d'un régiment de lanciers, des bonnes d'enfants qu'il mit en déroute.
Telle fut cette expédition inéaarrable. Tous les hommes qui y travaillèrent étaient en proie à des forces obscures; tous avaient quelque chose qui les poussait; Herbillon avait derrière lui Zaatcha, Saint-Arnauld la Kabylie, Benault TafFaire des villages Saint-André et Saint-Hippolyte, Ëspinasse Bome et l'assaut du 30 juin, Hagnan, ses dettes.
Faut-il continuer? On hésite. Le docteur Piquet, homme de soixante-dix ans, fut tué dans son salon d'une balle dans le ventre ; le peintre JoUivart d'une balle dans le front, devant son chevalet; sa cervelle éclaboussa son tableau. Le capitaine anglais William Jesse esquiva une balle qui perça le plafond au-dessus de sa tête ; dans la librairie voisine des magasins du Prophète, le père, la mère et les deux filles furent sabrés ; on fusilla dans sa boutique un autre libraire, Lefllleul, boulevard Poissonnière ; rue Le Peletier, Boyer, pharmacien, assis à son comptoir, fut « lardé » par les lanciers. Un capitaine,
tuant tout devant lui, prit d'assaut la maison du Grand Balcon. Un domestique fut tué dans les magasins de Brandus. Beybell, à travers la mitraille, disait à Sax : Ei moi aussi je fais de la musique. Le café Leblondfut mis à sac. La maison Billecoq fut canonnée au point qu'il fallut rétançonner le lendemain. Devant la maison Jouvin, il y eut un tas de cadavres, dont un vieillard avec son parapluie et un jeune homme avec son lorgnon. L'hôlel de Castille, la Maison-Dorée, la Petite Jeannette, le café de Paris, le café Anglais, furent pendant trois heures les cibles de la canonnade. La maison Raquenault s'écroula sous les obus; les boulets démolirent le bazar Montmartre.
Nul n'échappait. Les fusils et les pistolets travaillaient à bout portant.
C'était l'approche du jour de Tan, il y avait des boutiques d'étrennes ; passage du Saumon, un enfant de treize ans, fuyant devant les feux de peloton, se cacha dans une de ces boutiques sous un monceau de jouets, il y fut saisi et tué. Ceux qui le tuèrent élargissaient eu riant ses plaies avec leui^ sabres. Une femme m'a dit : u On entendait dans tout le passage les cris da pauvre petit. » Quatre hommes furent fusillés devant la môme boutique. L'officier leur disait : Cela vous apprendra à flâner. Un cinquième, nommé Mailleret, laissé pour mort, fui porté le lendemain, avec onze plaies, à la Charité. Il y a expiré.
On tirait dans les caves par les soupiraux.
Un ouvrier corroyeur, nommé Moulins, réfugié dans une de ces caves mitraillées, a vu, par la lucarne de la cave, un passant blessé d'une balle à la cuisse, s'asseoir sur le pavé en râlant et s'adosser à une boutique. Des
soldats entendent ce râle, accourent et achèvent le blessé à coups de bayonnetles.
Une brigade tuait les passants de la Madeleine à rOpéra; une autre de TOpéra au Gymnase; une autre du boulevard Bonne-Nouvelle à la porte Saint-Denis; le 75* de ligne ayant enlevé la barricade de la porte Saint- Denis, il n'y avait point de combat, il n'y avait que le carnage. Le massacre rayonnait — horrible mot vrai — du boulevard dans toutes les rues. C'était une pieuvre allongeant ses tentacules. Fuir? Pourquoi? Se cacher? A quoi bon? La mort courait derrière vous plus vite que vous. Rue Pagevin unsoldatdit à un passant: — Que faites-vous ici ? — Je rentre chez moi. — Le soldat tue le passant. Rue des Marais on tue quatre jeunes gens dans une cour chez eux. Le colonel Espinasse criait : Apres la bayonnetu, le canon ! Le colonel Rochefort criait : Piquez, saignez, sabrez ! Et il ajoutait : C'est une économie de poudre et de bruit. Devant le magasin de Barbedienne, un officier faisait admirer à ses camarades son arme, qui était une arme de précision, et disait : Avec ce fusil-là, je fais des coups superbes entre les deux yeux. Cela dit, il ajustait n'importe qui, et réussissait. Le carnage était frénétique. Pendant que la tuerie, sous les ordres de Carrelet, emplissait le boulevard, la brigade Bourgon ravageait le Temple, la brigade Marulaz ravageait la rue Rambuteau; la division Renault se distinguait sur la rive gauche. Renault était ce général qui, à Mascara, avait donné à Gharras ses pistolets. En 18<»8, il avait dit à Charras : Il faut révolutionner l'Europe. Et Charras lui avait dit : Pets si viu ! Louis Bonaparte Tavait fait général de division en juillet 1851. La rue aux Ours fut particulièrement dévastée. Morny le soir disait à Louis Bonaparte : —
' Un Ion point ou fff* léger. H a nettoyi la rue i Owrt.
Aq coin de la me da Sentier, un of&cter de spahis. le sabre levé, criait : — Ce n'est pas ça ! Vous ri'!/ entendex rien. Tirex aiae femme»! Une femme fuyait, elle était grosse, elle tombe, on la fail accoucber d'un coup de crosse. Uoe autre, éperdue, allait disparaître A l'angle d'ane me. Elle portait un enfant. Deux soldats l'ajustèrent. L'on dit : ^ la femme! Et il abattit la femme. L'enfant roula sur ie pavé. L'autre soldat dit : A Teor ront/ Et il tua l'ea&nt
Dd bomme con^dénible dans la science, le docteur Germain Sée, dédare que dans une seule maison, ta maisoD des Bains de louvence, il y avait, à six heures, sous un bangar dans la cour, environ quairevitigis blessés, presque tons (eolxante-dix au moins; a vieillards, femmes et enfants ». Le docteur Sée leur donna les premiers soins.
11 y eut rue Uandar, dit nn témoin, « un ehapdet de cadavres » gui allait jusqu'à la rue Neave-Saint- Eustache. Devaut la maison Odier, vingt-six cadavres. Trente devant l'hOtel Montmorency. Devant les Variétés. cinquanleKleux, dont onze femmes. Bue Grange-Batelière, trois cadavres nus. Le u* 19 du faubourg Uootmartre était plein de morts et de blessés.
Une femme en fuite, égarée, les cheveux épars, les bras levés au ciel, courait dans la rue Poissonnière en criant : On tuel on tuel on tue! on tuel on tuel
Les soldats pariaient. — Parions que je descends eeloi-ci. — C'est ainsi que fut tué, rentrant cbex Ini, rae de la Paix, o* 52, le comte Poninsky.
Je voulus savoir à quoi m'en tenir. De certains fi)r>
faits, pour être affirmés, doivent être constatés. J.'allai au lieu du meurtre.
Dans une telle angoisse, à force de sentir, on ne pense plus, ou, si l'on pense, c'est éperdument. On ne souhaite plus qu'une fin quelconque, La mort des autres^ TOUS fait tant d'horreur que votre propre mort vous fait envie. Si du moins, en mourant, on pouvait servir à quelque chose ! On se souvient des morts qui ont déterminé des indignations et des soulèvements. On n'a plus que cette ambition : être un cadavre utile.
Je marchais, affreusement pensif.
Je me dirigeais vers le boulevard ; j'y voyais une fournaise, j'y entendais un tonnerre.
Je vis venir à moi Jules Simon, qui, dans ces jours funestes, risquait vaillamment une vie précieuse. Il m'arrêta. — Où allez-vous? me dit-il. Vous allez vous faire tuer. Qu'est-ce que vous voulez?— Cela, lui dis-je.
Nous nous serrâmes la main.
Je continuai d'avancer.
J'arrivai sur le boulevard ; il était indescriptible. J'ai vu ce crime, cette tuerie, cette tragédie. J'ai vu cette pluie de la mort aveugle, j'ai vu tomber autour de moi en foule les massacrés éperdus. C'est pour cela que je signe ce livre un témoin.
La destinée a ses intentions. Elle veille mystérieusement sur l'historien futur. Elle le laisse se mêler aux exterminations et aux carnages ; mais elle ne permet pas qu'il y meure, voulant qu'il les raconte.
Au milieu de cet assourdissement inexprimable, Xavier Durrieu me croisa comme je traversais le boulevard mitraillé. Il me dit : — Ahl vous voilà. Je viens de rencontrer madame D. Elle vous cherche.
lit HISTOIRE D'UN CRIME.
Madame D. * et madame de la H. ^, deux généreuses et Tafllantes liBHiiiaes, aTaionl promise madame Viclor Hago, malade et au lit, de lui faire savoir où j'dUiîs et de lai donner de mes nouvelles. Madame D. s'était héroiqaement aTentait^e dans ce carnage. Il lui ^(air nmri ceci :i un coin de rue, elle s'était arrêtée devant un amoDcellement de cadavres et avait eu le couraf(e de s'indigner; aa cri d'horreur qu'elle avEiit poussé, m cavalier était accouru derrière elle, le pistolet nu poing, et sans uae porte brusquement ouverte oh elle se jeta et qoi la saava, elle était tuée.
On le sait, le total des morts de cette boucherie est inconna, Bonaparte a fait la nuit sur ce nombre. C'est l'habitude des massacreurs. On ne laisse guère l'histoire établir le compte dos massacrés. Ces chiffres- l.'i ont un foormillemeat obscurqui s'enfonce rite dam Un des deux colonels qu'on a entreTOS duu ' mîëres pages de ce rolome a affirmé qne ara seul avait tué " au moins deux mille cinq ceota indiTldus n. Ce serait plus d'un par soldat. Nous croyons que ce colonel zélé exagère. Le crime quelquefois se rante dans le sens de la noirceur.
Ltreux, un écrivain saisi pour être fusillé et qui a échappé par miracle, déclare avoir vu « plus de boit cents cadavres ».
Vers quatre beures, les chaises de poste qui étaient dans la cour de l'Elysée furent dételées.
Cette extermination qu'un témoin anglais. le capitaine William Jesse, appelle » une fusillade de gaieté de cœur », dura de deux beures k cinq beures. Pendant ces
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trois effroyables heures, Louis Bonaparte exécuta sa préméditation et consomma son œuvre. Jusqu'à cet instant la pauvre petite conscience bourgeoise était presque indulgente. Eh bien, quoi, c'était jeu de prince, une espèce d'escroquerie d'État, un tour de passe-passe de grande dimension ; les sceptiques et les capables disaient : u C'est une bonne farce faite à ces imbéciles ^ » Subitement, Louis Bonaparte, devenu inquiet, dut démasquer n toute sa politique ». — Dites à Saint- Arnaud (Texècuter mes ordres. — Saint-Arnaud obéit, \e coup d'État fit ce qu'il était dans sa loi de faire, et à partir de ce moment épouvantable un immense ruisseau de sang se mit à couler à travers ce crime.
On laissa les cadavres gisants sur le pavé, effarés, pâles, stupéfaits, les poches retournées. Le tueur soldatesque est condamné à ce crescendo sinistre. Le matin, assassin ; le soir, voleur.
La nuit venue, il y eut enthousiasme et joie à TÉlysée. Ces hommes triomphèrent. Conneau, naïvement, a raconté la scène. Les familiers déliraient. Fialin tutoya Bonaparte. — Perdez-en l'habitude, lui dit tout bas Vieillard. En effet, ce carnage faisait Bonaparte empereur. Il était maintenant Majesté. On but, on fuma comme les soldats sur le boulevard; car après avoir tué tout le jour, on but toute la nuit; le vin coula sur le sang. A l'Elysée on était émerveillé de la réussite. On s'extasiait, on admirait. Quelle idée le prince avait eue! Comme la chose avait été menée! — Cela vaut mieux aue de s'enfuir par Dieppe comme d'Haussez ou par la Membrolle comme Guernon- Ranville ! — ou d'être pris déguisé en valet de pied et
Nous
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draat les souliersdi! madame de Saint-Fargeau, comme cepaovrePoIigDac! — Guizot n'a pas éti^plus habile que Polignac, s'écriait Persigny. Fleury se tournait vers Momy : — Ce ne sout pas vos doctrinaires qui eusseot réoiisi an coup d'État. — C'est vrai, ils n'étaient pas forts, répondait Moruy. Il ajouta : — Ce sont pourtant des gens d'esprit, Louis-Philippe, Cuizot. Tliiers... — Loaia Bonaparte, ôtant de ses lèvres sa cigarette, interrompit: — Si c« sont là des gens d'esprit, j'aime mieui Are une béte...
— Féroce, dît l'histoire.
AVEC LES ASSOCIATIONS OUVRIERES
Que faisait et que devenait notre comité pendant ces choses tragiques ? il est nécessaire de le dire.
Revenons à quelques heures en arrière.
Au moment od Tétrange tuerie commença, le siège du comité était encore rue Richelieu. J'y étais rentré après l'exploration que j'avais cru devoir faire dans plusieurs des quartiers insurgés, et j'en rendais compte à mes collègues. Hadier de Montjau, qui arrivait lui aussi des barricades, ajoutait à mon rapport ce qu'il avait vu lui-même; nous entendions depuis quelque temps d'effroyables détonations, et très-proches, qui se mêlaient à nos paroles. Tout à coup Versigny survint. Il nous annonça qu'il se passait sur le boulevard quelque, chose d'horrible; qu'on ne pouvait savoir encore ce que c'était que cette mêlée, mais qu'on canonnait et qu'on mitraillait, et que les cadavres jonchaient le pavé ; que selon toute apparence c'était un massacre, une sorte de Saint-Barthélémy improvisée par
II
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le coup d'État; qa'on fouillait les maisons à quelques pas de nous, et qu'on tuait tout. Les massacreurs allaient de porte en porte et approchaient. Il nous engagea à quitter sur-le-champ la maison Grévy. Il était ë?ident qae le comité d'insurrection serait une trouvaille pour les bayonnettes. Nous nous décidâmes à partir. Un homme élevé par le caractère et par le talent, M. Dupont White, nous offrait un asile chez lui, rue Monthabor, 11. Nous sortîmes par la porte de service que la maison Grévy avait sur la rue Fontaine-Molière, mais sans hâte, et deux à deux, Madier de Montjau avec Versigny, Michel de Bourges avec Carnot; je donnais le bras à Jules Fàvre. Jules Favre, toujours intrépide et souriant, se noua un foulard sur la bouche, et me dit : Je veux bien Ure fusillé, mais je ne veux pas m*ei\rhumer.
Nous gagnâmes, Jules Favre et moi, les derrières de Saint-Roch par la rue des Moulins. La rue Neuve- Saint-Roch était inondée d'une fqule de passants effrayés qui venaient des boulevards, fuyant plutôt que marchant. Les hommes parlaient à voix haute, les femmes criaient. On entendait le canon et le râle déchirant de la mitraille. Toutes les boutiques se fermaient. M. de Falloux, donnant le bras à M. Albert de Rességuier, descendait à grands pas le long de Saint-Roch et se hâtait vers la rue Saint-IIonoré.
La rue Saint-Honoré n'était qu'une rumeur. Les gens allaient, venaient, s'arrêtaient, s'interrogeaient, couraient. Les marchands sur le seuil de leurs portes entre-bâillées questionnaient les passants, et n'entendaient que ce cri : — Ah! mon Dieu! Les habitanb sortaient des maisons tête nue et se mêlaient à la foule. Une pluie une tombait. Pas une voiture dans la rue.
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Au tournant de la rue Saint-Roch et de la rue Saint- Honoré, nous entendîmes derrière nous des yoix qui disaient : — Victor Hugo est tué. — Pas encore, dit Jules Favre, en continuant de sourire et en me serrant le bras. On avait dit la même chose la veille à Esquiros et à Madier de Montjau. Et ce bruit, agréable aux hommes de la réaction, avait pénétré jusqu'à mes deux fils prisonniers dans la Conciergerie.
Le courant des passants refoulé des boulevards et de la rue Richelieu se dirigeait vers la rue de la Paix. Nous y reconnûmes quelques représentants de la droite, arrêtés Tavant-veille et déjà relâchés. M. Buffet, ancien ministre de H. Bonaparte, accompagné de plusieurs autres membres de l'Assemblée, remontait vers le Palais-Royal. Au moment où il passa près de nous, il prononçait le nom de Louis Bonaparte avec exécration.
M. Buffet a de l'importance, c'est un des trois mentors politiques de la droite; les deux autres sont H. Fould et M. Mole.
Rue Honthabor, à deux pas de la rue Saint-Honoré, silence et paix. Pas un passant, pas une porte ouverte, pas une tête aux fenêtres.
Dans Tappartement où nous fûmes introduits, au troisième étage, le calme n'était pas moins complet. Les fenêtres donnaient sur une cour intérieure. Cinq ou six fauteuils rouges étaient rangés devant le feu, on voyait sur une table quelques livres qui me parurent être des livres de droit administratif et d'économie politique. Les représentants qui nous rejoignirent presque immédiatement et qui arrivaient en tumulte, jetaient pêle-mêle dans les coins de ce salon paisible
iQon parapluies et leurs cabans ruisselants d'eau. : sonne ne smlt aa juste œ qui se passait , cbacun apportait ses eoojeebires.
Le comité ëtaiti peine installé dans le cabinet toUId dn saioo qu'on doos snuonça notre anci LebloDd. Il ramenait avec lui le délégué King des nssodatioQS onTiières. Le délégué nous dit que les comités des associations étaient en pennaueuce et renToyaienl Ters noos. Soirant les instructions du comitti d'insurrection, on «Tait ftit ce qu'on avait pu pour traîner la lotte en longoeor en évitant les chocs trop décisifs. Le gros des assodatioos n'avait pas encore donné. Cependant l'action se dessinait. Le combat avait été vif toute la matinée. La société des Droits de l'boninie était dnns tome; l'ancien constltuanl Beslay avait réuui au pa^ sageda Caire six on sept cents ouvriers du Marais et leur avait foit prendre position auxulenlours de la Banque. De noQTelies barricades surgiraient proiiablement dans la soirée, le monvement de la résistance se précipitait, la prise corps à corps que le comité avait voulu relarder semblait imminente, tout allait en avant avec une sorte d'emportement; fallait-il suivre ou s'arrêter? Pallait-il courir la chance d'en Unir d'un coup, qui serait le dei^ nier, et qui laisserait évidemment sur le carreau soit rempire, soit la République? Les associations ouTrières nous demandaient des instructions; elles tenaient toojours en réserve leurs trois ou quatre mille combattants, et pouvaient, selon l'ordre que le comité leur eu donnerait, ou les retenir encore, ou les envoyer sar-le-cbamp au feu. Elles se croyaient sûres de leurs adhérents; elles feraient ce que nous déciderions, tout en ne nous dissimulant pas que les ouvriers souhaitaient le combat
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immédiat et qu'il y aurait quelque inconvénient à les laisser se calmer.
La majorité des membres du comité penchait toujours vers un certain ralentissement de Faction, tendant à prolonger la lutte; et il était difficile de leur donner tort. Il était certain que si Ton pouvait faire durer jusqu'à l'autre semaine la situation où le coup d'État avait jeté Paris, Louis Bonaparte était perdu. Paris ne se laisse pas piétiner huit jours par une armée. Cependant j'étais, à part moi, frappé de ceci : — Les associations ouvrières nous offraient trois ou quatre mille combattants, puissant secours; — l'ouvrier comprend peu les stratégies, il vit d'enthousiasme ; les ralentissements le déconcertent; il ne s'éteint pas, mais il se refroidit; — trois mille aujourd'hui, seraient-ils cinq cents demain ? — et puis, quelque chose de grave venait de se faire sur le boulevard; ce que c'était, nous l'ignorions encore; quelles conséquences cela entraînerait, nous ne pouvions le deviner; mais il me semblait impossible que le fait encore inconnu, mais violent, qui venait de s'accomplir, ne modifiât pas la situation, et par conséquent ne changeât point notre plan de combat. Je pris la parole dans ce sens. Je déclarai qu'il fallait accepter l'offre des associations et les jeter tout de suite dans la lutte; j'ajoutai que la guerre révolutionnaire exige souvent de brusques changements de tactique; un général en rase campagne devant l'ennemi opère comme il veut; il fait clair autour de lui; il connaît son effectif, le nombre de ses soldats, le chiffre de ses régiments; tant d'hommes, tant de chevaux, tant de canons ; il sait sa force et la force de l'ennemi ; il choisit son heure et son terrain ; il a une carte sous ses yeux,
il voit ce qu'il fait. Sa réserve, il en est sûr, il la Uenl. il la garde, il la fera donner quand il voudra, il l'aura toujours sous la main. Mais nous, m'écriai-je . nous sommes dans l'indélerminé et dans l'insaisissable. Nous mettons le pied au hasard sur des chances inconnues. Qui est contre nousî Nous l'entrevoyons. Mais qui esi avec nous? Nous l'ignorons. Combien de soldats? Combien de fusils î Combien de cartouches? RieDl et l'obscurité. Peut-être le peuple entier, peut-être persoDoe. Garder une réserve 1 Mais qui nous répond de cette réserve? Aujourd'hui c'est une armée, demain ce sera une poignée de poussière. Nous ne voyons clairement que notre devoir; pour tout le reste, nuit noire. Nous supposons tout, nous ignorons tout. Nous livrons une bataille aveugle! Frappons tous les coups qu'on peut frapper, allons droit devant nous au hasard, ruons-nous sur le péril I et ayons foi. car puisque nous sommes la justice et la loi, Dieu doit être dans cette ombre avec nous. Acceptons cette superbe et sinistre aventure du droit désarmé et combattant.
Le constituant Leblond et le délégué King. consultés par le comité, se rallièrent à mon avis. Le comité décida que les associations seraient invitées, en notre nom, à descendre immédiatement dans la rue et à faire donner toutes leurs forces. — Mais nous ne gardous rien pour demain, objecta ud membre du comité. Quel au-iiliaire aurons-nous demain 7 — La victoire, dit Jules Favre. — Carnot et Michel de Bourges flrent remarquer qu'il serait utile que les membres des associations qui faisa ient padie de la garde nationale, se revêlissenl de leurs uniformes. Cela fut convenu ainsi.
Le délégué King se leva : — Citoyens représentants.
RENDEZ-VOUS AVEC LES ASSOCIATIONS. M
nous dit-il, les ordres vont être immédiatement transmis, nos amis sont prêts, dans quelques heures ils se rallieront. Cette nuit les barricades et le combat !
Je lui demandai : —Vous serait-il utile qu'un représentant, membre du comité, fût cette nuit, en écharpc, au milieu de vous? •
— Sans doute, me répondit-il.
— Eh bien, repris-je, me voici I Prenez-moi.
— Nous irons tous, s'écria Jules Favre.
Le délégué fit observer qu'il suffirait que l'un de nous se trouvât là, au moment où les associations descendraient, et qu'il ferait ensuite avertir les autres membres du comité de le venir rejoindre. Il fut entendu que lorsque les lieux de rendez-vous et les points de ralliement seraient fixés, il m'enverrait quelqu'un pour m'en faire part et me conduire où seraient les associations. — Avant une heure, vous aurez de mes nouvelles, me dit-il en nous quittant.
Gomme les délégués partaient, Mathieu de la Drôme arriva. En entrant il s'arrêta sur le seuil de la porte, il était pâle, il nous cria : — Vous n'êtes plus à Paris, vous n'êtes plus sous une république; vous êtes à Naples et chez le roi Bomba.
Il arrivait des boulevards.
Plus tard j'ai revu Mathieu de la Drôme ; je lui ai dit : — Mieux que Bomba, Satan.
■■Wf
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CONSTATATION DES LOIS MORALES
Le carnage du boulevard Montmartre constitue Toriginalité du coup d'État. Sans cette tuerie, le 2 décembre ne serait qu'un 18 brumaire. Louis Bonaparte échappe par le massacre au plagiat.
Il n'avait encore été qu'un copiste. Le petit chapeau de Boulogne, la redingote grise, l'aigle apprivoisé, semblaient grotesques. Qu'est-ce que cette parodie? disaiton. Il faisait rire; tout à coup il ût trembler.
L'odieux est la porte de sortie du ridicule.
Il poussa l'odieux jusqu'à l'exécrable.
Il était envieux de la grosseur des grands crimes; il voulut égaler les pires. Cet effort vers Thorreur lui fait une place à part dans la ménagerie des tyrans. La gredinerie qui veut être aussi grosse que la scélératesse, un Néron petit s'enflant en Lacenaire énorme, tel est le phénomène. L'art pour l'art, l'assassinat pour l'assassinat.
Louis Bonaparte a créé un genre.
C'est de cette façon que Louis Bonaparte fit son entrée dans l'inattendu. Ceci le révéla.
De certains cerveaux sont des abîmes. Depuis longtemps, évidemment, cette pensée, assassiner pour régner, était dans Bonaparte. La préméditation hante les criminels; c'est par là que la forfaiture commence. Le crime est longtemps en eux, diffus et flottant, presque incoDscient; lésâmes ne noircissent que lentement. De telles actions scélérates ne s'improvisent pas; elles n'arrivent pas du premier coup et d'un seul jet à leur perfection ; elles croissent et mûrissent, informes et indécises» et le milieu d'idées où elles sont les maintient vivantes, disponibles pour le jour venu, et vaguement terribles. Cette idée, le massacre pour le trône, insistons-y, habitait depuis longtemps l'esprit de Louis Bonaparte. Elle était dans le possible de cette âme. Elle y allait et venait comme une larve dans un aquarium, mêlée aoi crépuscules, aux doutes, aux appétits, aux expédients, aux songes d'on ne sait quel socialisme césarien, comme une hydre entrevue dans une transparence de chaos. A peine savait-il que cette idée difforme était en lui. Quand il en eut besoin, il la trouva, armée et prête à le servir. Son cerveau insondable l'avait obscurément nourrie. Les gouffres sont conservateurs des monstres.
Jusqu'à ce redoutable jour du h décembre, Louis Bonaparte ne se connaissait peut-être pas lui-mémo tout à fait. Ceux qui étudiaient ce curieux animal impérial n'allaient pas jusqu'à le croire capable de férocité pure et simple. On voyait en lui on ne sait quel être mixte, appliquant des talents d'escroc à des rêves d'empire, qui, même couronné, serait ûlou, qui ferait dire d'un parricide : Quelle friponnerie 1 Incapable de
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prendre pied sur un sommet quelconque, même d'infamie; toujours à mi-côte, un peu au-dessus des petits coquins, un peu au-dessous des grands malfaiteurs. On le croyait apte à faire tout ce qu'on fait dans les tripots et dans les cavernes, mais avec cette transposition qu'il tricherait dans la caverne et qu'il assassinerait dans le tripot
Le massacre du boulevard déshabilla brusquement cette âme. On la vit telle qu'elle était; les sobriquets ridicules, Gros-Bec, Badinguet, s'évanouirent; on vit le bandit; on vit le vrai Contrafatto caché dans le faux Bonaparte.
Il y eut un frisson i C'est donc là ce que cet homme tenait en réserve!
On a essayé des apologies. Elles ne pouvaient qu'échouer. Louer Bonaparte est simple, on a bien loué Dupin ; mais le nettoyer, c'est là une opération compliquée. Que faire du k décembre? Comment s'en tirer? Justifier est plus malaisé que glorifier; l'éponge travaille plus difficilement que l'encensoir; les panégyristes du coup d'État ont perdu leur peine. Madame Sand, ellemême, grande ftme pourtant, a tenté une réhabilitation attristante ; mais toujours, quoi qu'on fasse, le chiffre des morts reparaît à travers ce lavage.
Non, non, aucune atténuation n'est possible. Inforluné Bonaparte i le sang est tiré, il faut le boire.
Le fait du k décembre est le plus colossal coup de poignard qu'un brigand lâché dans la civilisation ait jamais donné, nous ne disons pas à un peuple, mais au genre humain tout entier. Le coup fut monstrueux et terrassa Paris. Paris terrassé, c'est la conscience, c'est la raison, €est toute la liberté humaine terrassée.
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CTeBt le progrès des siècles gisant sur le pave. Cest le
flambeau de justice, de vérité et de vie, retouroé et
éteint. Voilà ce que fit Louis Bonaparte le jour oà il ti
cela.
Le SQccës du misérable fut complet. Le 2 décembre était perdu ; le 4 décembre sauva le S décembre. Ce fut qnelqae chose comme Émstrate sauvant Judas. Paris compritqaetoutn'avaitpasétédit en Tait d'horreur; et qu'au deU de l'oppresseur, ilya le chouriueur. Voilà ce qaa c'est qn'un escarpe volant le manteau de César. Cet homme était peLit, soit, mais effroyable. Paris consenlil ft cet effroi, renonça à avoir le dernier mot. se coucha, et fit le mort. Il y eut de l'asphyxie dans l'évéaemeat. Ce crime ne ressemblait à nen. Quiconque, même aprfcî des siècles, fût-il Eschyle ou Tacite, en soulèvera le cou- Yercle, en sentira la fétidité- Paris se rdslgna, Nrii alidiqaa, Périsse rendit; la noaveaaté dnforfUteift l'efficacité; Paris cessa presque d'être Paris; le lendemain on put entendre dans l'ombre le claqoement de dents de ce titan lerrifié.
Insistons-y, car il faut constater les lois morales. Louis Bonaparte resta, même après le & décembre. Napoléon le Petit. Cette énormité le laissa nain. U dimension du crime ne change pas la stature du criminel, et la petitesse de l'assassin résiste & l'immensilé de l'assassinat.
Quoi qu'il en soit, le pygmée eut raison du colosse. L'aveu, si humiliant qu'il soil, ne peut être éludé.
Voilà à quelles rougeurs est condamnée l'histoire, cette grande déshonorée.
LA RUE TIQUETONNE
Gomme Mathieu de la Drôme venait de nous dire cette parole : — Yoils êtes chez le roi Bomba, Charles Gambon entra. Il se laissa tomber sur une chaise et murmura : C'est horrible. Bancel le suivait. — Nous en venons, dit Bancel. Gambon avait pu s'abriter dans Tembrasure d'une porte. Rien que devant Barbedienne il avait compté trente-sept cadavres. Mais qu'est-ce que cela signifiait? Dans quel but ce monstrueux meurtre au hasard? On ne comprenait pas. C'était une énigme dans un massacre.
Nous étions dans l'antre du sphinx.
Labrousse survint. Il était urgent de quitter la maison de Dupont White. Elle était sur le point d'être cernée. Depuis quelques instants, la rue Monthabor, ordinairement déserte, se peuplait de figures suspectes. Des hommes attentifs semblaient observer le n» 11. Quelquesuns de ces hommes, qui avaient Fair de se concerter,
âppartenaîentà l'ancien Club des Clubs, lequel, grâce am manoBUTres de la réaction, avait une vague odeur de police. Il était nécessaire de se disperser. Labrousrt nous dit : — Je viens de voir rûder Longepied.
Nous nous séparâmes. On s'en alla isolément et chacun de son cûté. On iie savait pas où l'on se reTerrait ni si l'on se reverrait. Qu'allait-il arriver et qu'allainm devenir? On ne savait. On respirait de l'épouvanlc.
Je montai vers les " ' ivards, voulant voir ce ([ui sepassait.
Ce qui se passait, je ■ is de le dii-e.
Bancel et Versigny m'avaient rejoint. ,
Comme je quittais le boulevard, mêlé â un tourlA Ion défoule terriâée, ne sachant où j'allais, redescendant vers le centre de Paris, une voix me dit lirusqucin^t à l'oreille : — Il y a là une chose qu'il faut que toiu voyiez. Je reconnus cette voix. C'était la voix d"E, p.
E. P. est un auteur dramatique, homme de talent, que, sous Louis-PhilJppe. j'ai fait exempter du scnia militaire. Je ne l'avais pas reuconlré depuis quatre' M cinq ans, je le retrouvais dans ce tumulte. II meparlail comme si nous nous étions vus hier. Tels soat ces elCltrements-Ià. On n'a pas le tempsdeserecoDnattreadans les règles ». On se parle comme si tout était eo faite.
~Ahl c'est vousl lui dis-je. Que me Toalei-roail
Il me répondit : — J'habite une maison qui est là.
Et il ajouta :
— Venez.
Il m'entraîna dans une rue obscure. Ou entendait des détonations, au fond de la rue on voyait ane raiM de barricade. Versigny et Bancel, je vieus de le dire, étaient avec moi. £. P. se tourna vers eux.
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— Ces messieurs peuvent venir, dit-il.
Je lui demandai :
— Quelle est cette rue?
— La rue Tiquetonne. Venez.
Nous le suivîmes.
J'ai raconté ailleurs ^ cette chose tragique.
E. P. s'arrêta devant une maison haute et noire. II poussa une porte d^allée qui n'était pas fermée, puis une autre porte, et nous entrâmes dans une salle basse, toute paisible, éclairée d'une lampe.
Cette chambre semblait attenante à une boutique. Au fond, on entrevoyait deux lits côte à côte, un grand et un petit. Il y avait au-dessus du petit lit un portrait de femme, et, au-dessus du portrait, un rameau de buis bénit.
La lampe était posée sur une cheminée où brûlait un petit feu.
Près de la lampe, sur une chaise, il y avait une vieille femme, penchée, courbée, pliée en deux, comme cassée, sur une chose qui était dans l'ombre et qu'elle avait dans les bras. Je m'approchai. Ce qu'elle avait dans les bras, c'était un enfant mort.
La pauvre femme sanglotait silencieusement
E. P., qui était de la maison, lui toucha l'épaule et dit:
— Laissez voir.
La vieille femme leva la tête, et je vis sur ses genoux un petit garçon, pâle, à demi déshabillé, joli, avec deux trous rouges au front.
La vieille femme me regarda, mais évidemment elle
I. Les Châtiments
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M wm TCj^ pH; elle monnara, se parbot A die;
— B dbe ^jtÛ m'appelait bonne mamaa ce mallltl E. P. prit 11 iBaïQ de l'enfaot, cette maio relombk
— S^aiii,me4iii-il.
Dm emelto Adt à terre. On arait taré le visage # roiflnit; dmn iMi de sang sortaient des deux troog.
Aa fCMkd de II dkambrc, prte d'un« armoire entfiNfefwte oA l'm aperccTait du linge, se tenait debout uk, fenaoe d'une quranlaine d'ann^. grare, paonv^ pn^m, anei bdle.
— Une Tolalm, tne dit E. P.
Il m'expliqua q&*il y avait un médeciD dans la n^
MB, qne ce mMedn était descendu, et avait dit : RJei à faire. L'enfant arait été frappé de deux balles i h tête en' traTersant la rue « pour se sauver ». Ou l'aTaB rapporté i sa gnnd'mère « qui n'avait que lui ».
Le portrait de la m^ro morte était au-dessiu di petit Ht
L'enfant avait les yeox à demi ouverts et cet inexprimable regard des morts ob la perception da léà esl remplacée par la vision de l'infini. L'aïeule, à traren ses sanglots, parlait par instants : — Si c'est Diea possible I — A-t-on idéel — Des brigands, qaoil
Elle s'écria :
— Cest donc ça le gouvernement I
— Oui, lui dis-je.
Nous acbev&mesde déshabiller l'enfiaot. Il avait dm toupie dans sa poche. Sa t6le allait et venait d'an* épaule à l'autre je la soutins et je le baisai an frtut, Versigny et Bancel loi dtérent ses bas. La grand*mén eut tout à coup un mouvement.
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— Ne lai faites pas de mal, dit-elle.
Elle prit les deux pieds glacés et blancs dans ses fieilles mains, tftchant de les réchauffer.
Quand le pauvre petit corps fut nu, on songea à l'ensevelir. On tira de l'armoire un drap.
Alors l'aïeule éclata en pleurs terribles.
Elle cria : — Je veux qu*on me le rende.
Elle se redressa et nous regarda et elle se mit à dire 4es choses farouches, où Bonaparte était mêlé, et Dieu, et son petit, et l'école où il allait, et sa fille qu'elle avait perdue, et nous adressant à nous-mêmes des reproches, livide, hagarde, ayant comme un songe dans les yeux, et plus fantôme que l'enfant mort.
Puis elle reprit sa tête dans ses mains, posa ses bras croisés sur son enfant, et se remit à sangloter.
La femme qui était là vint à moi et, sans dire une parole, m'essuya la bouche avec un mouchoir. J'avais du sang aux lèvres.
Que faire, hélas? Nous sortîmes accablés.
Il était tout à fait nuit. Bancel et Versigny me quittèrent.
LES FAITS DE LA NUIT
QUARTIEB DES HALLES
Je revins à mon gîte, rae Ricbeliea, n<>.19.
Le massacre semblait fini ; on n'entendait plas de fusillades.
Gomme j'allais frapper à la porte da n*" 19, j'eus an moment d'hésitation ; un homme était là, qui semblait attendre. Je marchai droit à cet homme et je lui dis : — Vous semblez attendre quelqu'un?
II répondit ;
— Oui.
— Qui?
— Vous.
Et 11 ajouta, en baissant la voix :
— Je viens pour vous parler.
Je regardai cet homme. Un réverbère Téclairait, il n'en évitait pas la lumière.
C'était un jeune homme à barbe blonde, en blouse
Uflae, qui >vnit l'air doux d'un penseur et les mail» I
TOboEtoa d'an ouvrier.
— Qui étes-Tous? lui dcmandai-je.
n répondît : — Je suis de lassocialion des formicrs. Je Toaa connnis bien, citoyen Victor Hugo. .
— De qoellG part Tenez-vous? repria-je. ^^^d n Tépondit, toujours à voix basse : ^^^|
— De la part du citoyen King. ^^H
— Cert Jjîen, lui dis-je.
n me donna alors son nom. Comme il a survécu aox événements de cette nuit du h el qu'il a échappé depoisanz dénonciations, on comprendra que nous dp le nommions poiul ici, et que nous nous bornious à le désigner da ns la suite de ce récit par sa profession el I l'appeler le formier '.
— Qu'avez-vous à me dire? lui demandai-je.
n m'expliqua que rien n'était désespéré, que lui et ses «mis enteudaieut continuer la résistance, que les lieui de rendez-vous des associations n'étaient pas encore déterminés, mais qu'ils le seraient dans U soirée, que ma présence était désirée, et que si je voulais me trouver à neuf heures sous l'arcade Golbert, lui ou un autre des leurs y seraient et me coDdninleDt Nous convînmes que pour se faire reconnaître en m'abordant on me dirait le mot d'ordre : « Que fait Joseph? ■
Je ne sais s'il crut voir en moi quelque doate OB quelque déûance. II s'interrompit tout à coap et médit:
-~ Au fait, vous n'êtes pas forcé de me croire. On
1. On peut •ulourd'ha], «près vingt-iii ta», nomnier ce lojal M coarageu) bonune. Il ('tppeUit Gsloy (et non CoUoix, cooum foM Imprimé, en ncontant i leur ta^oa les tncldents qu'on va Ur«, ccftUnt Usioriograplw du coup d'État^
ne pense pas à tout J'aurais dû me faire donner un mot d'écrit. Dans un moment comme celui-ci, on se défie de tout le monde.
— Au contraire, lui dis-je, on se confie à tout le monde. Je serai à neuf heures à l'arcade Golbert.
Et je le quittai.
Je rentrai dans mon asile. J'étais las, j'avais faim, j'eus recours au chocolat de Gharamaule et à un peu de pain qui me restait; je me laissai tomber sur un fauteuil, je mangeai et je dormis. Il y a des sommeils noirs. J'eus un de ces sommeils-là, plein de spectres ; je revis l'enfant mort, et les deux trous rouges du front, qui étaient deux bouches ; Tune disait : Morny, et l'autre : Saint-Amavd. Hais on ne fait pas l'histoire pour raconter des songes; j'abrège. Brusquement je me réveillai. J'eus comme une secousse : — Pourvu qu'il ne soit pas plus de neuf heures !— J'avais oublié de monter ma montre. Elle était arrêtée. Je sortis en toute hâte. La rue était déserte, les boutiques étaient fermées* Place Louvois, j'entendis l'heure sonner (probablement à Saint-Roch); j'écoutai. Je comptai neuf coups. En deux pas je fus à l'arcade Golbert. Je regardai dans l'obscurité. Personne sous l'arcade.
Je sentis qu'il était impossible de demeurer là et d'avohr Tair de quelqu'un qui attend; il y a près de l'arcade Golbert un poste de police, et des patrouilles passaient à chaque instant. Je m'enfonçai dans la rue. Je n'y trouvai personne. J'allai jusqu'à la rue Vivienne. A l'angle de la rue Vivienne, un homme était arrêté devant une affiche et cherchait à la déchirer ou à la décoller. Je m'approchai de cet homme qui me prit probablement pour un agent de police et s'enfuit à
tootflt jambes. Se revins sur mes pas. Vers l'arcade Golbert et eODUne j'arrivais à l'endroit de la rue oQ on applique les affiches de spectacles, ua ouvrier passa près de moi et me dit rapidcmcDt : — Que fait Jo-
Je reeoimnB le formier.
— Venei, nw dit-il.
Noos nous mimes eu route, sans nous parler et sans avoir Pair de nons connaître, lui marchant devant moi & qudqae distanoe.
Noos allâmes d'abord â deux adresses qu'on oe ponr* ralt indiquer Ici sans désigner des victimesaux proscrip* teniSt Dans ces deux maisons, rien, aucune nouvelle. Penomie D'y était venu de la part des associations. , — Allons au troisième endroit, me dit le formîer; et fl m'oqtUqoa qu'ils s'étaient donn(= entre eux trois Ueui de rendex-TODS successifs, en cas, pour être toujours sûrs de se reocoatrer si par aventure la police découvrait le premier et même le second rendes-vous, précaution que Dous prenions de notre cdté le plus possible pour nos réunions de la gauche et du comité.
Nous étions dans le quartier des Halles. On s'^t battu là toute la journée. 11 n'y avait plus de réveriiëres dans les rues. Nous nous arrâtions de temps en temps et nous écoutions, afin de ne pas donner de la tête dans nue patrouille. Nous enjambâmes une palissade de planelM presque entièrement détraite et dont on avait probablement fait des barricades, et nous traversâmes les vastei démolitions qui encombraient, k cette époque, le bas des rocs Montmartre et Hontorgueil. Sur la pointe ém hauts pignons démantelés on voyait trembler une fltaM|>» , roDgeatre ; sans doute les reflets des feux de l>Mil9|ki-.
LA NUIT. — QUARTIER DES HALLES. 137 de la troupe campée aux Halles et près de Saint-Eustache. Ce reflet Doas éclairait. Le formier pourtaat faillit touiber dans un trou profond qui n'était autre chose que la cave d'uue maison démolie. En sortant de ces terrains couverts de ruines parmi lesquels on apercevait çà et là quelques arbres, restes d'aocieDS jardins disparus, nous atteignîmes des mes étroites, tortueuses, complètement obscures, oi. il était impossible de se reconnaître. Cependant le formier y marchait aussi à Taise qu'en plein jour et comme quelqu'un qui va droit à son but. Une fois il se retourna et me dit :
— Tout le quartier est barricadé, et si nos amis descendent, comme je l'espère, je vous réponds qu'on y tiendra longtemps.
Tout à coup il s'arrêta : — En voici une, dit-iL Nous avions en effet devant nous, à sept ou huit pas, une barricade toute en pavés, oe dépassant pas la hauteur d'homme et qui apparaissait dans l'ombre comme une sorte de mur en décombres. Une gorge étroite était pratiquée à l'une de ses extrémités. Nous la franchîmes. Il n'y avait personne derrière la barricade.
— On s'est déjà battu ici tantôt, meditleformieràvoix basse; et il ajouta après un silence : — Nous approchons.
Le dépavage avait fait des trous qu'il fallait éviter. Nous enjambions et quelquefois nous sautions de pavé en pavé. Si profonde que soit l'obscurité, il y flotte toujours je ne sais quelle lueur; tout en allant devant nous Doos aperçûmes A terre, près du trottoir, quelque chose qui ressemblait à une forme allongée. — Diable I murmura mon guide, nona allions marcher lA-dessus. Il lira une petite allamette-teogle de sa poche et la frotta sur , l'étincelle jaillit. La clarté tomba sur une
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feOB Mdmeqoi nous regardait avec des yeux iises. Cétait va ndtvxe qui gisait là. C'était uu Ttcillard ; le formier pnmeiM rapidcmeot l'allumette de la tète aux pieds. Le « mort nait presque l'attitude d'un homme en croix: ses deux bras étalent étendus; ses cbeyeux blancs, rouges aux extrémités, trempaient dans la boue; il avait sous lui nâe mande Mng ; une large plaque ooiràtre à son gilet marquait la place, de la balle qui lui afait troué la poitrine! une de 8«s bretelles était déiaile; il avait aui pieds de gros soDilers lacés. Le formier lui souleva ua bras el dit t — Il a la clavicule cassée. Le mouvement fit remuer la t£te, et la boucbe ouverte se tourna vers nous, comme si elle allait nous parler. Je regardais cette vision, j'écoutais preagae... Brusquement elle disparut.
Cette flgare rentra dans les ténèbres, rnllnmetlp venait de s'éteindre.
Noos nons éloignâmes en silence. Au bout d'une vingtaine de pas, le formier, comme se parlant à laimême, dit ft demf-voix : — .Connais pas.
Nous avancions toujours. Des caves aux toits, des rez-de-chaussée aux mansardes, pas une iamiëre dans les maisons. Il semblait que nous étions errants dans une immense tombe.
Une voix ferme, mâle, sonore, sortit subitement de cette ombre et nous cria : — Qui viveî
— Ahl ils sont lài dit le formier; et Use mit A sitOer d'une certaine iàçon.
— Arrivez I reprit la voix.
C'était encore une barricade. Gelte-ci, un peu pins hante que Tautre, et séparée de la première par nn intervalle d'environ cent pas, était, autant qu'on pouvait le distinguer, bâtie avec des tonneaux pleins de pavés.
On apercevait, tout en haut, les ifoues d'un camion engagé entre les tonneaux. Des planches et des poutres s'y mêlaient. Qn y avait ménagé une gorge plus étroite encore que la coupure de l'autre barricade,
— Citoyens, dit le formier en entrant dans la barricade, combien êtes-vous ici?
La voix qui avait crié qui vive répondit :
— Nous sommes deux.
— C'est tout?
— C'est tout.
Ils étaient deux en effet, deux hommes qui, seuls dans cette nuit, dans cette rue déserte, derrière ce tas de pavés, attendaient le choc d*un régiment.
Tous deux en blouse-, deux ouvriers; quelques cartouches dans la poche et le fusil sur l'épaule.
— Allons, reprit le formier avec un accent d'impatience, les amis ne sont pas encore arrivés I
— Eh bien, lui dis-je, attendons-les.
Le formier parla quelque temps à voix basse et probablement me nomma à l'un des deux défenseurs de la barricade, qui s'approcha et me salua : — Citoyen représentant, dit-il, il va faire chaud ici tout à l'heure.
— En attendant, lui répondis-je en riant, il fait froid. Il faisait très-froid en effet. La rue, entièrement
dépavée derrière la barricade, n'était plus qu'un cloaque, on y avait de l'eau jusqu'à la cheville.
— Je dis qu'il va faire chaud* reprit l'ouvrier, et vous ferez bien d'aller plus loin.
Le formier lui posa la main sur l'épaule : — Camarade, il faut que nous restions ici. C'est là à côté, dans l'ambulance, qu'est le rendez-vous.
— C'est égal, reprit l'autre ouvrier qui était de très-
petite taille et qui se tenail debout sur un pavé, le dtoren l'epréseotant ferait bieo d'aller plus loin.
— le puis bien 6lre où vous ôtes, lui dis-je. La rue était toute noire; on ne voyait rien du ciel.
En dedans de la barricade, à gaucbe, du côté où éuit la COoparc, on distinguait une haute cloison en planches . mal jointes à travers lesquelles s'échappait par endroits lUie clarté faible. Au-dessus de la cloison montait à perte de tue une maison de six ou sept étages dout le rèi-âe-cbaussée en réparation, et qu'on reprenail.'en soas-œnvre, était fermé par ces planches. Une raie de lumière sortant d'entre les planches tombait sur le mur en fince et éclairait une vieille affiche déchirée où on Usait : Asnièrcs. Joules sur i'enu. Grand bal.
— ÀTez-vous un autre fusil ? demanda le formier aa plus grand des deux ouvriers.
— Si nous avions trois fusils, nous serions trois hODunes, répondit l'ouvrier.
Le petit ajouta : — Est-ce que vous croyez que c'est la bonne Tolonté qui manque? llyauraitdesmnsicieDS, mais il n'y a pas de clarinettes.
A côté de la palissade en planches, on entreToyait QDe porte étroite et basse qui avait plutdt l'air d'une porte d'échoppe que d'une porte de boutique. La twotique à laquelle appartenait cette porte était fermée hermétiquement. La porte semblait également fermée. Le formier y alla et ta poussa doucement. Elle était ouTerte.
— Entrons, me dit-il.
J'entrai le premier, il me suivit, et referma derrière moi la porte tout contre. Nous étions dans une salle basse. Vers le fond, à.notre gauche, une porte entrebâillée laissait arriver le reflet d'une lumière. La salle
n'était éclairée que par ce reflet. On y apercevait confusément un comptoir et une espèce de poêle peint en noir et en blanc.
On entendait un râlement étouffé, bref, intermittent, qui semblait venir d'une pièce voisine, du même côté que la lumière. Le formier marcha rapidement à la porte entr*ouverte. Je traversai la salle à sa suite, et nous nous trouvâmes dans une sorte de vaste galetas éclairé par une chandelle. Nous étions de l'autre côté de la cloison en planches. Il n*y avait que cette cloison entre nous et la barricade.
Ce galetas était le rez-de-chaussée en démolition. Des colonnettes de fer peintes en rouge et scellées dans des dés de pierre soutenaient de distance en distance les solives du plafond ; sur le devant une énorme charpente dressée debout et marquant le milieu de la palissade de clôture arc-boutait la grosse poutre transveisale du premier étage, c'est-à-dire portait toute la maison. Il y avait dans un coin des outils de maçon, un tas de plâtras, une grande échelle double. Quelques chaises de paille çà et là. Pour sol la terre humide. A côté d'une table où était posée une chandelle parmi des fioles de pharmacie, une vieille femme et une petite fille d'environ' huit ans, la femme assise, l'enfant accroupie, un grand panier plein de vieux linge devant elles, faisaient de la charpie. Le fond de la salle qui se perdait dans l'ombre était tapissé d'une litière de paille sur laquelle étaient jetés trois matelas. C'était de là que venait le ràlement.
— C'est Tambulance, me dit le formier.
La vieille femme tourna la tête et, nous apercevant, eut un tressaillement convulsif , puis rassurée probable-
par la blouse du formier, elle se lera et vint i
Le formier lui dit quelques mots à l'oreille. Elle indit : — Je n'ai tu personne.
Puis elle ajouta : — Mais ce qui m'inquiète, c'est que ion Dinri n'est pas encore rentre. On n'a fait que tirer ues coups de fusil toute la soirée.
Deux hommes gisaient sur deux des matelas du fond.
de et attendait.
moi avait reçu un blscaf^CD n ratait. La vieille femme 1 chandelle et nous dit tout : — Si vous voyiez le trou I fourré gros de ça de chai^
Le troisit;me ma
Le blessé le | daus le ventre. C"é' approcha du matel bas en montrant s que ça a fait! Nous pie dans le ventre.
Elle reprit : — Ça n'a pas plus de vingt-cinq ans. Ça sera mort demain matin,
L'autre était plus jeun ncore. Il avait à peine diihuit ans. — 11 a une jolie redingote noire, dit la vieille femme. Ça doit être un étudiant
Le jeune homme avait tout le l)as du visage enveloppé de linges ensanglantés. Elle nous expliqua qall avait reçu une balle dans la bouche qui lai avait fracassé la mftcbolre. Il avait une fièvre ardente et noos regardait avec des yeux brillants. Il étendait de temps en temps son bras droitjusqu'à une cuvette pleine d'eaa oùtrem* pait une éponge, prenait l'éponge, l'approcbait de mb visage et hamectait lui-même son pansement
Il me sembla que son regard se fixait sur moi d'âne EaçoD particulière. J'allai à lui, je me baissai et je lui tendis ma main qu'il prit dans les siennes. — Est-oe que vous me connaissez? lui demandai-je. Il me répondit
oui par un serrement de main dont je sentis Tétreinte jusqu'au cœur.
Le fermier me dit : — Attendez-moi ici un instant, je reviens tout à Theure. Je vais voir dans le quartier s*ii n'y aurait pas moyen d'avoir un fusil.
Il ajouta :
— En voulez-vous un aussi pour vous?
— Non, luidis-je. Je resterai ici, sans fusil. Je n'entre qu'à moitié dans la guerre civile. Je veux bien y mourir, je ne veux pas y tuer.
Je lui demandai s'il pensait que ses amis allaient venir. Il me déclara qu'il n'y comprenait rien , que les hommes des associations devraient être arrivés déjà, qu'au lieu de deux dans la barricade on devrait être vingt, et qu'au lieu de deux barricades dans la rue il devrait y en avoir dix, qull fallait qu'il se fût passé quelque chose ; il ajouta :
— Au reste, je vais voir, promettez-moi de m'attendre ici.
— Je vous le promets, lui dis-je, j'attendrai, s'il le faut, toute la nuit.
Il me quitta.
La vieille femme était venue se rasseoir près de la petite ûlle qui ne semblait pas beaucoup comprendre ce qui se passait autour d'elle et qui de temps en temps levait sur moi de grands yeux paisibles. Toutes deux étaient pauvrement vêtues, et il me sembla que l'enfant avait les pieds sans bas. — Mon homme n'est pas rentré, disait la vieille, mon pauvre homme n'est pas rentré! pourvu qu'il ne lui soit rien arrivé I Avec des « Ah! mon Dieu ! » à fendre le cœur, et, tout en se hâtant à sa charpie, elle pleurait Je ne pouvais m'empêcher de
lU HISTOIRE D'UN CEIME.
ise à ce vieillard que nous avions m iqnriqaespH delà éteadu sur le pav^.
Ityanit sur ta table un numéro de journal. Je 1c piiBetieled4»Uil. C'c'lait la p.... le reste du (ilre était déchiré. Doe main sanglante y dtaît largement imprima. Un lilessé CD anlnnt avait probablemcQt posé la nuin sur la taUe à l'eadroit où était le jonrnaL Mes yeux tom- Mreot sur ces lignes :
« M. Victor Bi^o vient de publier un appel au pillage et i raaaaflsiiuit. »
Cest en ces termes que le journal de l'Élysife qualifiait la proclamation dictée par moi à Baudlo et qu'os peut lire an tome 1^ de cette histoire.
Gomme Je rejetais le journal sur la table, l'un de& denz défèosenra de la barricade entra. C'était le peiiL
— On terre d'eau, dit-il. A côté des fioles, il y avait nne carafe et nn Terre. Il but avidement 11 tenait i la main nn morcean de pain et un cervelas dans lequel il mordait.
Tout à coup nous entendîmes plusieurs détonationa successives se suivant coup sur coup et qui paraissaient peu éloignées. Cela ressemblait, dans le siieuce de cHOt nuit noire, au bruit d'une charretée de bois qn'oe déchaîne sur le pavé.
La voix grave et tranquille de l'autre combattant cria du dehors : — Cela commence.
— Ai-je le temps de flair mon pain T demanda le petit
— Oui, dit l'autre.
Le petit se tourna alors vers moi.
— Citoyen représentant, me dit-il, voili les feux de peloton. On attaque les barricades par là. Vrai, il bot TOUS en aller.
Je lui répondis : — Mais vous restez bien, vous.
— Nous, nous sommes armés, reprit-il, vous, vous ne l'êtes pas. Vous ne serez bon qu'à vous faire tuer sans proiit pour personne. Si vous aviez un fusil, je ne dis pas, mais vous n'en avez pas. Il faut vous en aller.
— Je ne puis, lui dis-je, j'attends quelqu'un.
Il voulut poursuivre et me presser. Je lui serrai la main.
— Laissez-moi faire, lui dis-je.
Il comprit que mon devoir était de rester et n'insista plus.
Il y eut un silence. Il se remit à mordre dans son pain. On n'entendait plus que le râle du mourant. En ce moment-là une espèce de coup sourd et profond arriva jusqu'à nous. La vieille femme sauta sur sa chaise en murmurant : — €'est le canon.
— Non, dit le petit homme, c'est une porte cochère qu'on ferme. Puis il reprit : — Bah I j'ai fini mon pain I fit claquer ses deux mains l'une contre l'autre, et sortit.
Cependant les détonations continuaient et semblaient se rapprocher. Un bruit se fit dans la boutique. C'était le fermier qui rentrait. Il parut au seuil de l'ambu* lance. Il était paie.
— Me voici, dit-il, je viens vous chercher, n faut rentrer chez soi. Allons-nous-en tout de suite.
Je me levai de la chaise où j'étais assis. — Qu'est-ce que cela signifie? Est-ce qu'ils ne viendront pas?
— Non, répondit-il, personne ne viendra. C'est fini. Alors il m'expliqua rapidement qu'il avait couru
tout le quartier pour trouver un fusil, qu'il avait perdu
sa peine, qu'il avait parlé à « deux ou trois », qu'il
fallait renoncer aux associations, qu'elles ne descendraient
pas, que ce qui s'élait fait dans la journée avait épouvanté, (lue les meilleurs étaient terrifiés, que lea boulevards étaient pleins de cadavres, que la troupe anju fait " des horreurs », que la barricade allait Hiv atlaqBël qu'en arrivant, il avait entendu un bruit de pas reiHi carrefour, et que c'était la troupe qui venait, que na n'avions plus rien à faire là, qu'il fallait nous en aile que celte maison était « bêtemeut choisie », qu'il i^ avait pas d'issue par derrière, que peut-être nous aurio déjà de la peine à sortir de la rue, et que nous n'ario que le temps.
Le tout haletant, bref, saccadé, et entrecoupé chaque instant de celte eiclamatiou : — Et dire qn'e n'a pas d'armes 1 Et dire que je n'ai pas de fusil I
Comme il achevait, nous entendîmes crier île! barricade ; — Attention ! — Et presque imméilialeiBaH un coup de fusil partit.
Une violeute décharge répondit au coap de fiât Plusieurs halles frappèrent la cloison de l'ambulaDce, mais elles étaient trop obliques et aucune ne la pa^ Nous entendîmes tomber bruyamment dans la ma plusieurs carreaux cassés.
— Il n'est plus temps, dit le formier avec calme. U barricade est attaquée.
Il prit une cbaise et s'assit Les deux oaniHi étaient évidemment d'excellents tireurs. Deux fem de peloton assaillirent la barricade coup sar coap. U barricade ripostait avec vivacité. Puis le feu s'éteigait U y eut comme uu silence.
— Les voilà qui arrivent à la bayonnettel IlsTieiuwal au pas de course I dit une voix dans la barricade.
L'autre voix dit : — Filons. Un dernier coup de
fnsO partit Puis on choc, que nous prîmes pour un aTertissement, ébranla notre moraille de planches. C'était en réalité an des oaniers qoi ayait jeté son fusil en s'en allant; le fusfl en tombant aTait heurté la cloison de rambulanoe. Nous entendîmes le pas rapide des «deux combattants qui s*éloignaient
Presque au même instant un tumulte de Yoix et de crosses de fusil cognant le payé emplit la barricade.
— Cest Csût, dit le formier, et il soufiDa la chandelle.
Au silence qui en?eloppait cette rue le moment d*aupara?ant aTait succédé une sorte de vacarme sinistre. Les soldats frappaient à coups de crosse aux portes des maisons. Ce fut par miracle que la porte de la boutique leur échappa. S'ils l'eussent touchée du coude seulement, ils eussent vu qu'elle n'était pas fermée et fussent entrés.
Une yoïx, qui devait être la voix d'un oCQcier criait :
— Éclairez les fenêtres. Les soldats juraient. Nous les entendions dire : — Où sont-ils, ces gredins de rouges? Fouillons les maisons. — L'ambulance était plongée dans Tobscurité. On n'y prononçait pas un mot, on n'y entendait pas un soufQe; le mourant lui-même, comme s'il eût eu le sentiment du danger, avait cessé de râler. Je sentais la petite fille qui se serrait contre mes jambes.
Un soldat frappait sur les tonneaux et disait en riant:
— Voilà pour faire du feu cette nuit.
Un autre reprenait : — Où sont-ils passés? Ils étaient au moins trente .Visitons les maisons.
Nous en entendîmes un qui faisait des objections : — Bah ! qu'est-ce que tu veux faire dans une nuit comme ça? Entrer chez le bourgeois! II y a des terrains par 1&bas^ Us se sont ensauvés.
UiSTOIRE DUN CRIME.
- C'est i^gal, répétaient les autres, rouillons les d
En ce moment un coup de fusil partît (la fond de la rue.
Ce coup de fusil nous sauva.
C'était probablemcnl, en effet, ud des deux ouvriers qui l'avait tiré pour nous dégager.
— r,a vient de là-bas. crièrent les soldats, ils sont
r volée à la fois vers le point parti, ils quitlÈrcnt la barriue en courant, irmier et moi.
dit-il tout bas. vite! allons-
lâ-bas! El, prenant toi d'où le coup de fusil cade et seofuirent dant Nous nous levâmes '
— Ils n'y sont plus nou8-ea.
— Mais cette pauvre femme, dis-je, est-ce que doui allons la laisser lu?
— Ob!s'écria-t-elle, n'ayez pas peur, je n'ai rien 4 craindre, moi, je suis une ambulance. J'ai des blessés. Je vais iiir'inf nilliimer ma chandelle quand vous sera partis. Mais c'est mon pauvre mari qui n'est pas renlrél
Nous traversâmes la boutique sur la pointe dn pied. Le Cormier entr'ouvrit doucement la porte et jeta un coup d'œil dans la rue. Quelques habitants aTaient oM à l'ordre d'illuminer les fenêtres, et quatre ou cinq chaidélies allumées çà et là tremblaient au vent sur le rebonl des croisées. La rue était un peu éclairée.
— Plus personnel me dit le fermier; mais d^tCcboDS, car Us vont probablement revenir.
NoDs sortîmes; la vieille femme poussa la portede^ rière nous, et noas nous trouvâmes dans la me. Noos franchîmes la barricade et nous nous en éloignâmes t grands pas. Nous passâmes près du Tieillard mort. D
était toujours là, gisant sur le pavé, vaguement éclairé parla lueur incertaine des fenêtres; il semblait dormir. Gomme nous atteignions la seconde barricade, nous entendîmes derrière nous les soldats qui revenaient.
Nous parvînmes à rentrer dans les terrains en démolition. Là nous étions en sûreté. Un bruit de mousqueterie arrivait toujours jusqu'à nous. Le formier disait : — On se bat du côté de la rue de Cléry. Sortis des démolitions, nous fîmes le tour de3 Halles, non sans péril de tomber dans des patrouilles^, par une foule de circuits, et de petite rue on petite rue. Nous gagnâmes la rue Saint-Honoré.
Au coin de la rue de TArbre-Sec, nous nous séparâmes, le formier et moi; — car en effet, me dit-il, deux courent plus de danger qu'un. — Et je regagnai mon numéro 19 de la rue Richelieu.
En traversant la rue des Bourdonnais, nous avions aperçu le bjvouac de la place Saint-Eustache. Les troupes parties pour l'attaque n'y étaient pas encore rentrées. Quelques compagnies seulement le gardaient. On entendait des éclats de rire. Les soldats se chauffaient à de larges feux allumés çà et là. Dans le feu qui était le plus près de nous on distinguait au milieu du brasier des roues de voitures qui avaient servi aux barricades. De quelques-unes, il ne restait qu'un grand cercle de fer rouge.
LES FAITS DE LA NUIT
Dans cette même nuit, presque au même moment, à quelques pas de là, un fait sinistre s'accomplissait.
Après la prise de la barricade où Pierre Tissié avait été tué, soixante-dix ou quatreringts combattants s'étaient retirés en bon ordre par la rue Saint-Sauyeur. Ils étaient arrivés rue Hontorgueil et s'étaient ralliés au point de jonction des rues du Petit-Carreau et du Cadran. La rue monte en cet endroit. Il y avait là, au point où la rue du Pètit-Carreau touche à la rue de Cléry, une barricade abandonnée, assez haute et bien bâtie. On s'y était battu dans la matinée. Les soldats Tavaient prise et ne l'avaient pas démolie. Pourquoi? Il y a eu, nous l'avons dit, plusieurs énigmes de ce genre dans jcette journée.
Le groupe armé qui venait de la rue Saint-Denis
s'était arrête là et avait attendu. Ces hommes s'étonnaient de n'avoir pas été poursuivis. La troupe avait-elle craint de s'engager à leur suite dans ces petites rues étroites cil chaque angle de maison peut cacher une embuscade? Un contre-ordre avait-il été donné? Us faisaient force conjectures. Du reste, ils entendaient tout à côté d'eux, sur le boulevard évidemment, un bruit effrayant de mousqueterie et une canonnade qui ressemblait à on tonnerre continu. N'ayant plus de munitions, ils étaient réduits à écouter. S'ils avaient su ce qui se passait là, ils auraient compris pourquoi on ne les avait pas poursuivis. C'était la boucherie du boulevard qui commençait Les généraux employés au massacre avaient laissé là la bataille.
Les fuyards du boulevard affluaient de leur côté, mais quand ils apercevaient la barricade, ils rebroussaient chemin. Quelques-uns pourtant vinrent les joindre, indignés et criant vengeance. Un qui demeurait de ce côté courut chez lui et en rapporta un petit baril de ferblanc plein de cartouches.
C'était de quoi se battre une heure. Us se mirent à construire une barricade à l'angle de la rue du Cadran. De cette façon, la rue du Petit-Carreau, fermée de deui barricades, Tune vers la rue de Cléry, Faulre au coin de la rue du Cadran, dominait toute la rue iMontorgueil. Ils étaient entre les deux barricades comme dans une citadelle. La seconde barricade était plus forte que la première.
Ces hommes avaient presque tous des habits. Quelques-uns remuaient les pavés avec des gants.
Il y avait parmi eux peu d'ouvriers, mais ceux qui s'y trouvaient étaient intelligents et énergiques. Ces
ouvriers étaient ce qu'on pourrait nommer Félite de la
foule.
Jeanty Sarre les avait rejoints,; il fut tout de suite le
chef.
Charpentier l'accompagnait, trop brave pour renoncer, mais trop rêveur pour commander.
Deux barricades enfermant de la même manière une quarantaine de mètres de la rue Montorgueil venaient d'être construites à la hauteur de la rue Mauconseii.
Trois autres barricades, mais très-faibles, coupaient encore la rue Montorgueil dans l'intervalle qui sépare la rue Mauconseii de la pointe Saint-Eustache.
Le soir approchait. La fusillade s'éteignait sur le boulevard. Une surprise était possible. Ils établirent un poste au coin de la rue du Cadran et envoyèrent une grand'garde du côté de la rue Montmartre. Leurs éclaireurs revinrent leur donner quelques renseignements. Un régiment semblait s'apprêter à bivouaquer place des Victoires.
Leur position, forte en apparence, ne l'était pas en réalité. Ils étaient trop peu nombreux pour défendre à la fois sur la rue de Cléry et sur la rue Montorgueil les deux barricades, et la troupe arrivant par leurs derrières, couverte par la seconde barricade, eût été sur eux avant même d'être aperçue. Ceci les détermina à installer un poste rue de Cléry. Ils se mirent en communication avec les barricades de la rue du Cadran et avec les deux barricades Mauconseii. Ces deux dernières barricades n'étaient séparées d'eux que par un espace d'environ cent cinquante pas. Elles étaient hautes de plus de six pieds, assez solides, mais gardées par six ouvriers seulement qui les avaient construites.
Vers quatre heures et demie, aa crépuscale, — le crépuscule arrhe de bonne heure en décembre, — Jeanty Sarre prit avec lui quatre hommes et alla faire une reconnaissance. Il songeait aussi à élever une bai^ ricade avancée dans quelqu'une des petites mes voisines. Chemin faisant, ils en rencontrèrent une qui était abandonnée et qu'on avait construite avec des tonneaux. Mais les tonneaux étaient vides, un seul contenait quelques pavés, et Ton n'eût pu tenir là deux minutes. Gomme ils sortaient de cette barricade, une brusque décharge les assaillit. Un peloton d'infanterie, à peine visible dans le petit jour qu'il faisait, était là tout près. Ils se replièrent précipitamment ; mais Tun d'eox, qui était un cordonnier du faubourg du Temple, avait été atteint et était resté sur le pavé. Ils revinrent sur leurs pas et remportèrent. Il avait le pouce de la main droite cassé. — Dieu merci, dit Jeanty Sarre, ils ne l'ont pas tué. — Non, dit le pauvre homme, c'est mon pain qu'ils ont tué.
Et il ajouta : — Je ne pourrai plus travailler. Qui est-ce qui nourrira mes enfants?
Ils rentrèrent, remportant le blessé. Un des leurs, étudiant en médecine, le pansa.
Les vedettes qu'il fallait poster partout, et qui étaient choisies parmi les hommes les plus sûrs, épuisaient et ruinaient la petite troupe centrale. Ils n'étaient plus guère qu'une trentaine dans la barricade.
Là, comme dans le quartier du Temple, tous les réverbères étaient éteints, les tuyaux de gaz coupés, les fenêtres fermées et noires, pas de lune, pas môme d'étoiles. La nuit était profonde.
On entendait des fusillades lointaines. La troupe
tiraillait de la pointe Saint-Eustache, et leur envoyait de ce côté une balle toutes les trois minutes comme pour dire : Je suis là. Pourtant ils ne pensaient pas être attaqués avant le matin.
Il y avait parmi eux des dialogues comme celui-ci :
— Je voudrais bien une botte de paille, disait Charpentier. J'ai dans ridée que nous coucherons ici cette nuit.
— Est-ce que tu pourras t'endormir? lui demanda Jeanty Sarre.
— Moi, certainement je m'endormirai.
II s'endormit en effet, quelques instants plus tard.
Dans* ce réseau ténébreux de petites rues coupées de barricades , et] bloquées par les troupes, deux marchands de vin étaient restés ouverts. On y faisait plus de charpie qu'on n'y buvait de vin, l'ordre des chefs était de ne boire que de Teau rougie.
La porte d'un de ces marchands de vin s'ouvrait précisément entre les deux barricades du Petit-Carreau. Il y avait là une pendule sur laquelle on se réglait pour relever les postes. On avait enfermé dans l'arriëre-boutique deux individus suspects qui étaient venus se mêler aux combattants. L'un de ces hommes au moment où on l'avait arrêté disait : — Je viens me battre pour Henri V. — On les tenait sous clef, un factionnaire à la porte.
Une ambulance avait été établie dans une salle voisine. C'est là que gisait, sur un matelas jeté à terre, le cordonnier blessé.
On avait installé en cas une autre ambulance rue du Cadran. Une coupure avait été ménagée de ce côté à l'angle de la barricade afin qu'on pût emporter facilement les blessés.
Vers neuf heures et demie du soir un homme anÎTa à la barricade. ^
Jeanty Sarre le reconnut.
— Bonjour, Denis, lui dit-il.
— Appelle-moi Gaston, dit l'homme qui arrivait.
— Pourquoi ça ? .
— Parce que.
— Est-ce que tu es ton frère ?
— Oui, je suis mon frère. Aujourd'hui.
— Soit. Bonjour, Gaston.
Ils se serrèrent la main.
C'était Denis Dussoubs.
Il était pâle, tranquille et sanglant, il s'était déjà battu le matin. Une balle, à une barricade du faubourg Saint-Martin , lui avait labouré la poitrine, avait glissé sur quelque argent qu'il avait dans son gilet et n'avait arraché que la peau. Il avait eu ce bonheur rare d'être égratigné par une balle. C'était comme un premier coup de griffe de la mort. Il portait une casquette, son chapeau étant resté dans la barricade où il avait combattu; et il avait remplacé par un caban acheté chez un fripier son paletot troué par la balle, qui était fait de drap de Bellisle.
Comment élail-il parvenu à la barricade du Petit- Carreau? 11 n'eût pu le dire. Il avait marché devant lui. Il s'était glissé de rue en rue. Le sort prend les prédestinés par la main et les conduit droit au but dans les ténèbres.
Au moment où il entrait dans la barricade on lui cria : — Qui vive? Il répondit — La République !
On vit Jeanty Sarre lui serrer la main. Ou demanda à Jeanty Sarre :
— Qui est-ce ?
Jeanty Sarre répondit :
— C'est quelqu'un.
Et il ajouta :
— Nous n'étions que soixante tout à l'heure, nous sommes cent maintenant.
Tous se pressèrent autour du nouveau venu. Jeanty Sarre lui offrit le commandement.
— Non, dit-il, il y a une tactique de barricade que je ne sais pas. Je serais mauvais chef, mais je suis bon soldat. Donnez-moi un fusil.
On s'assit sur les pavés. On échangea le récit de ce qu'on avait fait. Denis leur raconta les combats du faubourg Saint-Martin, Jeanty Sarre dit à Denis les combats de la rue Saint-Denis.
Pendant ce temps-là, les généraux préparaient la dernière attaque, ce que le marquis de Clermont-Tonnerre, en 1822, appelait le cowp de collier, et ce que, en 1789, le prince de Lambesc appelait « le coup de bas ».
Il n'y avait plus dans tout Paris que ce point résistant. Ce nœud de barricades, ce réseau de rues crénelé comme une redoute, c'était là la dernière citadelle du peuple et du droit. Les généraux l'investissaient lentement, pas à pas, et de toutes parts. On concentrait les forces. Eux, ces combattants de l'heure fatale, ne savaient rien de ce qui se faisait. Seulement ils interrompaient de temps en temps leurs récits, et ils écoutaient. De la droite, de la gauche, de Tavant, de l'arrière, de tous les côtés à la fois, un bruit clair, à chaque instant plus sonore et plus distinct, rauque, éclatant, formidable, leur arrivait à travers la nuit. C'étaient les bataillons qui marchaient et chargeaient au clairon dans toutes
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les mes Toisines. Os reprenaient lemr Tafllante caoserie, pals an bout d*an instant, ils s^arrttaieDt encore et prêtaient l^oreille à cette espèce de chant sinistre chaaté par la mort qui s'approchait.
Qaelqaes-ans pourtant pensaient encore n'être attaqués qae le lendemain matin. Les combats de nnltsoiit rares dans la guerre des rues. Plus que tons les autres combats, ils sont des « hasards ». Peu de généraux s'y aventurent. Mais, parmi les anciens de la barricade, à de certains signes qui ne trompent jamais, on croyait à un assaut immédiat.
En effet, à dix heures et demie du soir — et non à hait heures, comme le dit le général Magnan dans le méprisable document qu'il appelle son rapport — un mourement particulier s'entendit du côté des Halles. C'était la troupe qui s'ébranlait . Le colonel de Lourmel s^était déte^ miné à attaquer. Le 51* de ligne, posté à la pointe Saint- Eustacbc, entrait dans la rue Montorgueil. Le 2* bataillon formait l'avant-garde. Les grenadiers et les voltigeurs lancés au pas de course emportèrent rapidement les trois petites barricades qui étaient au delà de l'espèce de rideau de la rue Mauconseil, et les barricades peu défendues des rues voisines. C'est dans ce moment-là que fut forcée celle près de laquelle je me trouvais.
De la barricade du Pelit-Carreau on entendait le combat de nuit s'approcher dans l'obscurité avec un bruit iulermitlent, étrange et terrible. C'étaient de grandes clameui^s, puis des feux de peloton, puis le silence, et cela recommençait. L'éclair des fusillades faisant apparaître brusquement dans Fombre les façades des maisons qui avaient quelque chose d'effaré.
Lo moment suprême arrivait.
Les vedettes s'étaient repliées dans la barricade. Les postes avancés de la rue de Gléry et de la rue du Cadran étaient rentrés. On se compta. De ceux du matin pas un ne manquait.
On était, nous l'avons dit, environ soixante combattants, et non cent, comme Taffirme le rapport Magnan.
De cette extrémité supérieure de la rue où ils étaient placés, il était difficile de se rendre bien compte de ce qui se passait. Ils ne savaient pas au juste combien il y avait de barricades dans la rue Montorgueil entre la leur et la pointe Saint-Eustache d'où la troupe s'élançait. Ils savaient seulement que le point de résistance le plus rapproché d'eux c'était la double barricade Mauconseil, et que, quand tout serait uni là, ce serait leur tour.
Denis s'était posté sur le revers intérieur de la barricade, de façon à en dépasser la crête de la moitié du corps, et de là il observait. La lueur qui sortait de la porte du marchand de vin permettait de distinguer ses gestes.
Tout à coup il lit un signe. L'attaque commençait à
la redoute Mauconseil.
Les soldats, en effet, après avoir hésité quelque temps devant cette double muraille de pavés, assez haute, bien bâtie, et qu'ils supposaient bien défendue, avaient fini par s'y lancer et l'abordaient à coups de fusil.
Ils ne se trompaient pas, elle fut bien défendue. Nous l'avons dit, il n'y avait dans cette barricade que six hommes, six ouvriers qui l'avaient construite. Des six un seul avait trois cartouches , les autres n'avaient que deux coups à tirer. Ces six hommes entendirent venir le bataillon et rouler la batterie qui le
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suivail et ue bougèrent pas. Chacun resta silendeax. son poste de combat, le canon du fusil entre deux pavés- Quand la troupe fut ci dislance. Us firent Tea. le bataillon riposta.
— C'est bon, ragez, pioupîons! dit en riant celui qui avait trois coups à tirer.
Eu arrière d'eux, ceux du Petit-Carreau s'étaieot groupés autour de Denis et de Jeauty Sarre, et, accoudés sur la crCte de leur baixicade, le cou tendu vers la redoute Mauconseil, ils regardaient, comme les gladiateurs de l'heure prochaine.
Les six hommes de cette redoute Mauconseil résistèrent au choc du bataillon près d'un quart d'heure. Ils ne tiraient pas ensemble, afin, comme disait l'uo d'eux, de faire durer le plaisir longtemps. Plaisir de se faire tuer pour le devoir; grande parole dans celte bouche d'ouvrier. Ils ne se replICircnt dans les rues Tûisines qu'après avoir épuisé leurs munitions. Le dernier, celui qui acait trois coups de fusil, ne Ifccha prise qu'au moment où les soldats escaladaient le sommet de la barricade.
Dans la barricade du Pettt-Carreau il ne se prononçait pas une parole, on suivait toutes les phases de cette lutte et l'on se serrait la main.
Tout à coup le bruit cessa, le dernier coup de fusil était tiré. Un moment après on vit des chandelles allumées se poser sur toutes les fenêtres qui donnaient sur la redoute Uauconseil. Les hayonneltes et les plaques des shakos y étincelaient. La barricade était prise.
Le commandant du bataillon avait, ce qui est toujours usité en pareil cas, envoyé l'ordre aux maisons TOisiocs d'éclairer toutes les croisées.
LA NITIT.-LE PETIT-CARREAf. Itil
C'en élaitfnitde la redoute Mauconseil.
Kn voyant que leur heure étaîl Tenue, les soîxanic i:oiubatla[its de la barricade du Petit-Carreau niontërcnl sur leur monceau de pavés et jetèrent d'une seule voiï au milieu delà nuit ce cri éclatant : Vive la République!
Hien ne leur répondit.
Ils entendirent seulement le bataillon charger les armes.
Il se fit parmi eux une sorte de branle-bas <i(> conjbat. Ils étaient tous écrasés de fatigue, sur pied depuis la veille, portant des pavés ou cbn)l>allanl. ta plupart n'ayant ni tuange ni dormi.
Cliarpentier dit à Jeanty Sarre :
— Nous allons être tous tués.
— Parbleu! dit Jeanly Sarre.
Jeanty Sarre fit fermer la porte du marchand de vin, afin que leur barricade, entièrement plongée dans l'obscurité, leur laissAt quelque avantage sur la barri- «ide occupée par les soldats et éclairée.
Cependant le 51" fouillait les rues, porUiit les blessés aux ambulances, et prenait position dans la double barlicudc Mauconseil. Une demi-heure s'écoula ainsi.
Maintenant, pour "bien se faire une-idce de ce qui va suivre, il faut se représenter, dans cette rue silencieuse, dans cette noirceur de la nuit, à soixante ou quatrevingts mètres d'inlervalle, à portée de la voix, ces deux redoutes se faisant face et pouvant, comme dans une Iliade, s'adresser la parole.
D'un côté l'armée, de l'autre le peuple; les ténèbres sur tout.
L'espèce de irôve qui précède toujoura les cbocs déiinitifs tiraità sa fin. Les préparatifs étaient terminés
de part eld'aulrc. On enteodait les soldaU se rn^neW elles cajiilaines donner des ordres. Il elnît évideiil <]ur la lutlc allait s'eugager.
— Commençons, dit Charpentier; et il arinn sa carabine.
Denis lui retint le liras. — Attendez, dit-il.
On vit alors une chose épique.
Denis gravit lentement les pavés de la barricade, monta jusqu'au sommet, et s'y dressa debout, ^iii^ armes, tôle nue.
De là il éleva la voîi, et faisant Tacc aux soldats, il leur cria : — Citoyens 1
Il y eut à ce mot une sorte de tressa illement électrique qu'on sentit d'une barricade à l'autre. Tous les bruits cessÈi-ent, toutes les voix se turent, il se lit des deux cOtés un silence profond, religieux, solennel, .lia lueur lointaine des quelques fenêtres illuminées, les soldats entrevoyaient vaguement un homme debout audessus d'un amas d'ombre, comme un fantOiiie qui leur parlait dans la nuit.
Denis continua :
~ Citoyens de l'armée! écoutez-moi.
Le silence redoubta.
11 reprit :
— Qu'est-ce que vous veneï faire ici ? Vous et dous. uous tous qui sommes dans cette rue, à cette heure, le fusil ou le sabre en main, qu'est-ce que nous allons faire? Nous enlre-tuer! Nous entre-tuer, citoyeasl Ponrquoi? Parce (ju'on jette entre nous un malenteodu ! Parce que nous obéissons, vous, à votre discipline, et dous. à notre droit! Vous croyez eiécuter votre coQsigoe; dods savons, nous, que nous faisons notre devoir. Oui,^t^esl
le suffrage universel, c'est le droit de la République, c'est notre droit que nous défendons, et notre droit, soldats, c'est le vôtre I L'armée est peuple, copime le peuple est armée. Nous sommes la même nation, le même pays, les mêmes hommes, mon Dieul Voyons, est-ce qu'il y a du sang russe dans mes veines, à moi qui vous parle? Est-ce qu'il y a du sang prussien dans vos veines, à vous qui m'écoutez? Non! Pourquoi nous battons-nous alors? Il est toujours malheureux qu'un homme tire sur un homme. Pourtant, un coup de fusil, d'un Français à un Anglais, cela se comprend, mais d'un Français à un Français, ah! cela blesse la raison, cela blesse la France, cela blesse notre mère!
On récoutait avec anxiété. En ce moment, de la barricade opposée, une voix lui cria : — Rentrez chez vous, alora!
A cette interruption brutale, il y eut parmi les com-
. pagnons de Denis un frémissement irrité et Ton entendit quelques fusils qui s'armaient. Denis les contint d'un geste.
Ce geste avait une autorité étrange. — Qu'est-ce que c'est que cet homme? se demandaient les combattants de la barricade. Tout à coup ils s'écrièrent :
— C'est un représentant du peuple.
Denis, en effet, avait subitement revêtu i'écharpe de son frère Gaston .
Ce qu'il avait prémédité allait s'accomplir, l'heure du mensonge héroïque était venue, il s'écria :
— Soldats, savez-vous quel est l'homme qui vous parle en ce moment? Ce n'est pas seulement un citoyen, c'est un législateur! C'est un élu du suffrage universel! Je me nomme Dussoubs et je suis représentant du
peuple. C'est au nooi de l'Asseoiblée natioiialn, c'ci nu nom de l'Assemblée souveraine, c'est au nom du pen- J pic, c'est au nom de la loi que je tous somme de ni'cn- j tendre. Soldats, tous êtes la force. Eh bien : quand li^ loi parle, la force écoute.
Celte fois le silence ne fut plus trouble.
Nous reproduisons ce^ parole.^ à peu près textuellement, telles qu'elles sont et qu'elles restent gravites { dans la niëmoire de cenï qui les ont entendues ; ce que nous ne pouvons rendre, ce qu'il faeit ajoutera a ces paroles pour en bien comprendre l'effet, c'est l'atlllude, c'est l'accent, c'est le tress-iilleiiieut ému. c'est li<| vibration des mots sortant de cette noble poitrine, c'est l'autoritt! de l'heure et du lieu terrible.
Denis Dussoubs continua : « Il parla environ vîugt ntinnles », nous a dit un teinuiii, Un autre uous disait : <i 1! parlait d'une vois forte, toute la rue entendait. • Il l'ut ardent, éloquent, profond, un juRcpour Itonaparte. un ami pour les soldats. 11 chercha à les remuer par tout ce qui pouvait encore vibrer en eux; il leur rappela les vraies guerres, les vraies victoires, la gloire nationale, le vieil honneur militaire, le drapeau, il leur dît que c'<îtait tout cela que les balles de leurs fusils allaient tuer. H les adjura, il leur ordonna de se joindre aux défenseurs du peuple et de la loi; puis, tout à coup, revenant aux premières paroles qu'il avait prononcées, emporté par cette fraternité qui débordait de toute son Ame il s'interrompit au milieu d'une phrase commencée et s'écria :
— Mais à quoi bon toutes ces paroles? Ce n'est pas tout cela qu'il faut, c'est une poignée de main entre frères! Soldats, vous Ctes là en face, à cent pas de noos,
dans une barricnde, le sabre nu, les fusils braqués, vous me tenez couché en joue, eh bien, nous tous qui sommes ici, nous vous aimonsi II n'y a pas un de nous qui ne donnât sa vie pour un de vous. Vous êtes les paysans des campagnes de France, nous sommes les ouvriers de Paris. De quoi s'agil-il donc? Tout bonnement de se voir, de se parler, de ne pas s'égorger î Si nous essayions, dites? Ahl quant à moi, dans cet affreux champ de bataille de la guerre civile, j'aime mieux mourir que tuer. Tenez, je vais descendre de celte barricade et aller à vous, je n'ai pas d'armes, je sais seulement que TOUS êtes mes frères, je suis fort, je suis tranquille, et si l'un de vous me présente la bayonnette, je lui tendrai la main.
Il se tut.
Une voix cria de la barricade opposée : — Avance à Tordre !
Alors on le vit descendre lentement, pavé à pavé, de la crête vaguement éclairée de la barricade et s'enfoncer la tête haute dans la rue ténébreuse.
De la barricade on le suivit des yeux avec une anxiété inexprimable. Les cœurs ne battaient plus, les bouches ne respiraient plus.
Personne n'essaya de retenir Denis Dussoubs. Chacun sentit qu'il allait où il fallait qu'il allât. Charpentier voulut l'accompagner. — Veux-tu que j'aille avec toi? lui cria-t-il. Dussoubs refusa d'un signe de tête.
Dussoubs, seul et grave, s'avança vers la barricade Mauconseil. La nuit était si obscure qu'on le perdit de vue presque tout de suite. On put distinguer, pendant quelques secondes seulement, son attitude intrépide et paisible. Puis il disparut. On ne vit plus rien. Ce fut
un momenl sinistre. La nuit élait noire et moetle. entendait senlement dans celle ombre un pa» mesuré cl ferme qui s'éloignait.
Au bout d'un certain temps, que personne n"a pu apprécier, tant l'éuiotion ôlail la pensée aux téuioinsde cette scène extraordinaire, une lueur apparut dans la larricade des soldats; c'était probablement une lanterne qu'on apportait ou qu'on replarnit. On revit Dussoubsâ cette clarté, il était tout près de la barricade, il allait > atteindre, il y marcbait les bras ouverts comntc le Ctirisl. Tout à coup le coniuiandeineut ; — Feu ! se fit pn- Icndre. Une fusillade éclata.
Us avaient tiré sur Dussoubs à iMut portant. Dussoubs tomba.
Puis il se releva et cria : — Vive la Répultliqui?! Lue nouvelle balle le frappa, il retomba. Puis on le vit se relever encore une fuis, et on l'enlenilit crier d'une voix forte : — Je meurs avec la République. Ce fut sa <iernière parole.
Ainsi mourut Denis Dussoubs.
Ce n'était pas en vain qu'il avait dit A son frère: Ton écharpe y sera,
II voulut que celte écbarpe fil son devoir. 11 décréta au fond de sa grande ame que celle écharpe triompherait, soit par la loi, soit par la mort.
C'est-à-dire que, dans le premier cas, elle sauverait le droit, et dans le second cas, l'honneur. Il put en expirant se dire : J'ai réussi. Des deux triomphes possibles qu'il avait rêvés, le triomphe sombre n'est pas le moins beau.
L'insurgé de l'Elysée crut avoir tué un représenUllt du peuple, et s'en vanla. L'unique journal publié par
le coup d'État sous ces titres divers. Pairie, Univers, Mont' leur parisien, etc., annonça le lendemRin, vendredi 5, que (1 l' ex-représentant Dussoubs (Gaston) » avait été tué à la barricade de la rue Neuve-Saint-Eustache, et qu'il portait « up drapeau rouge & la main ii.
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Quand de la barricade du Petit-Carreau on vit Dussoubs tomber, si glorieusement pour les siens, si honteusement pour ses meurtriers, il y eut un instant de stupeur. — Était-ce possible? Était-ce bien là ce qu'on avait devant les yeux? Un tel crime commis par nos soldats? — L'horreur était dans les âmes.
Cet instant de surprise dura peu. — Vive la République! — cria la barricade tout d'une voix, et elle riposta au guct-apens par un feu formidable.
Le combat commença. Combat forcené du côté du coup d'État, lutle désespérée du côté de la République. Du côté des soldats, une résolution affreuse et froide, l'obéissance passive et féroce, le nombre, les bonnes armes, les chefs absolus, des cartouches plein les gibernes. Du côté du peuple, pas de munitions, le
désoi-dre, la fatiKue, rëputsement. pas de discipline, l'indigna lion pour chef.
Il paiall que, pendant que Dussoubs parlait, quiuie grenadiers, commandés par un sergent uoinmé Pilrois. avaient réussi à se glisser dans l'obscurité, le long Ats maisons, et avaient, sans être aperçus ni ent<?ndus, pri» position assez près de la barricade. Ces quinze liomiDcs se groupèrent tout à coup, la bayonnette en avanl. A vingt pas, prêts à escalader. Une décharge les accueillit. Ils reculèrent, laissant quelques cadavres dans le raisseau. Le chef de bataillon Jeannin cria : — Finissoosen. — Le bataillon qui occupait la barricade Maucnnseil parut alors tout entier, les bayonuettes hautes, sur la crâte inégale de celte baiTicade, et de là, sans rompra ses lignes, d'un mouvement brusque, mais l'^glé et inexorable, s'élança dans la me. Les quatre compagnies, serrées et comme mêlées et à peine entrevues, semblaient ne plus faire qu'un Ilot qui se précipitait A grand bruit du haut du barrage.
A la barricade du Petit- Carreau, on observait le
mouvement, et l'on avait suspendu le feu. — En joue,
criait Jeanty Sarre, mais ne tirez pas. Attendez l'ordre.
Chacun s'épaula, les canons des fusils se posèrent
entre les pavés prêts à faire feu, et l'on attendît.
Le bataillon, une fois sorti de la redoute Hauconseil, se forma rapidement en colonne d'attaque, et un moment après on entendit le bruit intermittent du pas de course. C'était le bataillon qui arrivait.
— Charpentier, dit Jeanty Sarre, tu as de bons yeux. Sont-ils à mi-clicu)in?
— Oui, dit Charpentier.
— Feu! cria Jeanty Sarre.
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La barricade ût feu. Toute la rue disparut dans la fumée. Plusieurs soldats tombèrent. On entendit les cris des blessés. Le bataillon criblé de balles s'arrêta et riposta par un feu de peloton.
Sept ou buit combattants qui dépassaient de la moitié du corps la barricade faite à la bâte et trop basse, furent atteints. Trois furent tués roide. Un tomba, blessé d'une balle au ventre, entre Jeanty Sarre et Charpentier. Il hurlait.
— Vitel à l'ambulance, dit Jeanty Sarre.
— Ou?
— Rue du Cadran.
Jeanty Sarre et Charpentier prirent le blessé, l'un par les pieds, l'autre par la tête, et l'emportèrent rue du Cadran par la coupure de la barricade.
Pendant ce temps-là, il y eut un feu de Ole continu. Plus rien dans la rue que la fumée, les balles sifflant et se croisant, les commandements brefs et répétés, quelques cris plaintifs, et l'éclair des fusils rayant l'obscurité.
Tout à coup une voix forte cria : — En avant ! Le bataillon reprit le pas de course et s'abattit sur la barricade.
Alors ce fut horrible. On se battit corps à corps, quatre cents d'un côté, cinquante de Tautre. On se prit au collet, à la gorge, à la bouche, aux cheveux. 11 n'y avait plus une cartouche dans la barricade, mais il restait le désespoir. Un ouvrier, percé d'outre en outre, s'arracha du ventre la bayonnette et en poignarda un soldat. On ne se voyait pas, et l'on se dévorait. C'était un écrasement à tâtons.
La barricade ne tint pas deux minutes. Elle était basse en plusieurs endroits, on s'en souvient. Elle fut enjambée plutûtqu'escaladée. Gela ne fut que plus héroïque.
Un lies survivants' disait à celui qui écrit ces lignes : — La kirricade se défendit très-mal , mais les tioimufs moururent trés-bicn.
Tout cela se passait pendant que Jeanty Sara- m Charpentier portaient te blessé à l'aiiibuLince de la rue du Cadran. Le panseaicnt termiaé, ils s'en i-evinrrut i lu barricade- lis allaient y arriver quand ils s'entendirent appeler par leurs noms. Lue vuis faible disait tout fi côte d'eui : — Jeanty Sarre! GbarpeiUier! lisse retournèrent et virent un des leurs qui se mourait, le^ genoux fléchissants cl adossé au mm-. C'était un couibatlniit t|[ii sortait de la barricade. Il u'.ivail pu fniir que quelques pas dans la rue. Il tenait la main sur la poitrine où il avait lecu une balle à l>out portant. Il leur dit d'une voix qui articulait h peine : — La barricade est prise. Sauvez-vous 1
— Non, dit Jeanty Sarre, j'ai moti fusil à ddcbanîcr. Jeanty Sarre rentra dans la barricade, lira sou couii de fusil, et s'en alla.
Rien de plus effroyable que l'intérieur de la barricade prise.
Les républicains accablés par le nombre ue résistaient plus. Les officiers criaient : — Pas de prisonniers! Les soldats tuaient ceux quiétaientdebout et achevaieDl ceux qui étaient tombés. Plusieurs attendirent la mort la tèle haute. Des mourants se relevaient et criaient : — Vive la ilépublique ! Quelques soldats broyaientà coups de talon !a face des morts pour qu'on ne les recoonùt pas. On voyait étendu pjiiiiii les cadiivrcs au milieu de la barricade, les cbeveuv dans le ruisseau, le presque
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homonyme de Charpentier, Carpentîer, délégué du comité du.X< arrondissement, qui avait été tué à la renverse de deux balles dans la poitrine. Une chandelle allumée, que les soldats avaient prise chez le marchand de vin, était posée sur un pavé.
Les soldats s*acharnaient. On eût dit qu*ils se vengeaient. De qui? Un ouvrier nommé Paturel reçut trois balles et dix coups de bayonnette, dont quatre dans la tête. On le crut mort et Ton ne redoubla pas. II se sentit fouiller. On lui prit dix francs qu'il avait sur lui. Il ne mourut que six jours après, et il a pu raconter les détails qu'on vient de lire. Notons en passant que* le nom de Paturel ne se trouve sur aucun des inventaires de cadavres publiés par M. Bonaparte.
Soixante républicains s'étaient enfermés dans cette redoute du Petit-Carreau. Quarante-six s'y firent tuer. Ces hommes étaient venus là, le matin, libres, fiers de combattre et joyeux de mourir. A minuit, c'était fini. Les fourgons de nuit portèrent le lendemain neuf cadavres au cimetière des hospices et trente-sept à Montmartre.
Jeanty Sarre avait miraculeusement échappé, ainsi que Charpentier et un troisième dont on n'a pu retrouver le nom. Ils se glissèrent le long des maisons et arrivèrent au passage du Saumon. Les grilles qui ferment le passage la nuit n'atteignent pas jusqu'au cintre delà porte. Us les escaladèrent et enjambèrent par-dessus les pointes au risque de s'y déchirer. Jeanty Sarre fit Tescalade le premier; parvenu en haut, une des lances griUe traversa son pantalon, l'accrocha, et Jeanty
ea avant sur le pavé. Il se releva, il la autres le suivirent, se lais-
sèrenl glisser le loug des barreaux, et tous trois se tnti- TÈreot dans le passage. Une lampe qui brillait à l'une des eitrémitésriïcliiirait faiblement. Cepenilatit ils entendaient venir les soldntâ qui les poursuivaient. Pour s'évader par la rue Montmartre, il fallait escalader li*s f^rilles à l'antre bout du passage; ils avaient les oiainî ccorcbées, les genoux en sang; ils expiraient de fatigue. ilselaienlliors d'état de recommencer une telle ascension.
Jeanlj- Sarre savait où logeait le gardien du passage. Il frappa à son volet et le supplia d'ouvrir. Le gardien refusa.
En ce moment le délachemi-nl envoyé k leur pour^ suite arriva à la grille qu'ils venaient d'escalader. Lei soldats, entendant du bruit dans le passade, passèrent les canons de leurs fusils à travers les barreaux. Jcauly Sarre s'adossa au mur, derrière une de ces colonne» engagées qui décorent le passage; maïs la colonne élail fort mince et il n'était couver! qu'à demi. Les soldats liri'reul, la fumée enqilit le passage. Quand elle se dissipa, Jeanty Sarre vit Cbarpentier étendu sur les dalles, la face contre terre. Il avait une balle au cœur. Leur autre compagnon gisait à quelques pas de lui, frappé mortellement.
Les soldats n'escaladèrent pas la grille; mais ils v mirent une sentinelle. Jeanty Sarre les enteodil qui s'en allaient par la rue Mandar. Ils allaient revenir sans doute.
Aucun moyen de fuir. Il tâta successivement toutes les portes autour de lui. Une s'ouvrit eDûii, Cela lui fil reflet d'un miracle. Qui donc avait oublié de fermer cette porte? La providence sans doute. Il se blottit derrière, et il resta là plus d'une heure debout, immobile, ne respirant pas.
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II n*entenddit plus aucun bruit; il se hasarda à sortir. Il n'y avait plus de sentinelle. Le détachement avait rejoint le bataillon.
Un de ses amis anciens, un homme auquel il avait rendu de ces services qu'on n'oublie pas, demeurait précisément dans le passage du Saumon. Jeanty Sarre chercha le numéro, éveilla le portier, lui dit le nom de son ami, se ût ouvrir, monta l'escalier et frappa à la porte. La porte s'ouvrit, Tami parut, en chemise, une chandelle à la main. Il reconnut Jeanty Sarre et s'écria : — C'est toi! Gomme te voilà fait! D'où viens-tu? De quelque émeute? de quelque folie? Et tu viens nous compromettre tous ici? nous faire égorger? nous faire fusiller? Ah ça! qu'est-ce que tu veux de moi?
— Que tu me donnes un coup de brosse, dit Jeanty Sarre.
L'ami prit une brosse, et le brossa, et Jeanty Sarre s'en alla.
De l'escalier, en redescendant, Jeanly Sarre cria à son ami : merci!
C'est là un genre d'hospitalité que nous avons retrouvé depuis, en Belgique, en Suisse, et même en Angleterre.
Le lendemain, quand on releva les cadavres, on trouva sur Charpentier un carnet et un crayon, et sur Denis Dussoubs une lettre. Lettre à une femme. Cela aime, ces cœui*s stoïques.
Le 1" décembre, Denis Dussoubs commençait cetle lettre. 11 ne l'a pas achevée. La voici :
(( Ma chère Marie,
« Avez-vous éprouvé ce doux mal d'avoir le regret de ce qui vous regrette? Pour moi, depuis que je vous ai
■juittée, je n'ai pas eu d'autre peine que de pensera rous. Ma peine elle-mi^me avail quelque chose de dons el de lendre, et quoique j'en fusse troublé, j'<?lais liyurem ^pendant de ressentir au fond de mon cœur combico je vous aimais par le regi-ct que vous me couliez. Pourquoi sommes-nous sépares? Pourquoi ai-jc i^té forcé de TOUS fuir? Nous étions si heureux poiirlauti Lorsque je songe à DOS petites soirées si pleines d'abaDdon. h nos (jais entretiens de campagne avec vos sœurs, je me sens pris dun amer . regret. N'est-ce. pas que nous nous aimions bien, mon amie? Nous n'avions pas de secret les uns pour les autres parce que nous n'avions pas le besoin d'en avoir, et de nos lèvres sortait la peusée.de . nos cœui's sans que nous songeassions à en rien retenir, '
« Dieu nous a ravi tous ces biens, mais rîeu ne me consolera de les avoir perdus; ne déplorez-vous pas comme moi les maux de l'absence?
<i Combien peu souvent nous voyons ceux que nous aimons! Les circonstances nous éloignent d'eux et notre Ame tourmentée et attirée en dehors de nous vit dans un perpétuel déchirement. J'éprouve ce mal de l'absence. Je me transporte dans les lieux oti vous êtes, je suis des yeux votre travail, ou j'écoule vos paroles, assis aoprès de vous et cherchant â deviner le mot que tobs allei dire; vos sœure cousent & nos côtés. SoDfçes vaiDs... illusions d'un moment... Ma main cherche Totre main ; 011 étes-vous, ma bieu-aimée?
<c Ma vie est un exil. Loin de ceux que j'aime et dont je suis aimé, mon cœur les appelle et se consume dans ses regrets. Non, je n'aime pas les grandes villes et leur bruit, villes peuplées d'étran^çiTs. oi'i [nMsunne m.' \.iiii connaît et où vous ne connitissez personne, ou chacun
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se heurte et se coudoie sans échanger jamais un sourire. — Mais j'aime nos campagnes tranquilles, la paix du foyer et la voix des amis qui vous caresse. Jusqu'à présent, j*ai toujours vécu en contradiction avec ma nature; mon sang bouillant, ma nature ennemie de l'injustice, le spectacle de misères imméritées m'ont jeté dans une latte dont je ne prévois pas l'issue, lutte dans laquelle je veux rester sans peur et sans réproche jusqu'à la fin, mais qui me brise chaque jour et consume ma vie.
« Jevousdisà VOUS, mon amiebien-aimée, les secrètes misères de mon cœur : non, je n'ai pas à rougir de ce que ma main vient d'écrire, mais mon cœur est malade et souffrant et je te le dis à toi. Je souffre... Je voudrais effacer ces lignes, mais pourquoi ? Pourraient-elles vous offenser? et que contiennent-elles de blessant pour mon amie? Ne connais-je pas votre affection et ne sais-je pas que vous m'aimez? Oui, vous ne m^avez pas trompé, je n'ai pas embrassé une bouche menteuse; lorsque assise sur mes genoux je m'endormais au charme de vos paroles, je vous ai crue. Je voudrais me rattacher à une barre de fer brûlant; l'ennui me ronge et me dévore. J'éprouve comme une fureur de ressaisir la vie. Est-ce Paris qui me produit cet effet? Je voudrais toujours être aux lieux où je ne suis pas. Je vis ici dans une complète solitude. Je vous crois, Marie...
Le carnet de Charpentier ne contenait rien que ce vers qu'il avait écrit dans l'obscurité au pied de la barricade pendant que Denis Dussoubs parlait :
Âdmonct et magna testatur voce pcr umbras. II. Kl
Yvan avait revu Conneau. Il nous confirma le détail précisé dans le billet d'Alexandre Dumas à Bocage. Avec le fait nous eûmes les noms. Le 3 décembre, chez M. Al)batucci, rue Caumartin, n" 31, en présence du docteur Conneau et de Piétri, un Corse, né à Vezzani, nommé Jacques-François Criscelli', homme attacbé au service personnel et secret de Louis Bonaparte, avait reçu de la bouche de Piétri Toffre de vingt-cinq mille francs « pour prendre ou tuer Victor Hugo ». Il avait accepté, et dit : — Cest bon, si je suis seul. Mais si nous sommes deux?...
Piétri avait répondu :
— Ce sera cinquante mille francs.
Cette communication, accompagnée de prières in-
1. Ccst ce môme Griscelli qui, plas tard,à Vaugirard, rue de Trancy, tiia, par mission spéciale du préfet de police, un nommé Kelch, « soupçonne de tramer l'assassinat de i*empBreur n.
stanics, m'avait été faite par Yvaii, rue Sloiillialtar., pendant que nous étions encore chez Dupont Wliile.
Cela dit, je continue !e récit.
Le massacre du h ne produisit tout son efTel quvj» lemieuiain. 5; l'impulsion donni'e par nous à lu n*siitaoce dura encore quelques Iieui'Os, el, A la niiïl loiii' bante. dans le pâté de maisons compris de la rue da Petit-Carreau à la rue du Temple, on se linllit. I.fy Iwrricades l'agevin, Neuve-Saint-Eust.nclu'. MoiilorKucil. Itamltuteau, Beaubourg. Transnonain, fui-eiit raillantp»; il y eut là un enchevêtrement de rues et dp cirrefoiii» impénétrable, barricadé par le peuple, cerné n.ir l'année.
L'assaut fut itiexorable et acharné.
La barricade de la rue Montorgiieil fut une de crllo qui linrenl le plus longtemps. Il f;illul nn hnlailloiirl du canon pour l'emporter. Au dcniiur inn:iient, Hit* n'était plus défendue que par trois liomnifs, «Icui commis de magasin et un limonadier d'une rii« »!•sine. Quand i'assaul fut donné, la nuit éijirl )?u.iis-t'. le.'» trois combattants s'échappèrent. Mais ils étaient cniiié.. Pas d'issue. Pas une porte ouverte, lis cscaladùrenl b grille du passage Verdeau, comme Jeanty Sarre cl Chnrpentier passage du Saumon, sautèrent par dessus H s'enfuirent dans le passage. Mais l'autre grille élnii fermée, el, comme à Jeanty Sarre et h Cliurnciilier. Ii* temps leur manquai! pour l'escalader. D'ailleans il* entendaient les soldais venir des deus cOtés. Il v ,iv.nît dans un recoin à l'entrée du passage quelques planclir> qui servaient A la fermeture d'une échoppe el qtif l'échoppier avait l'habitude de déposer là. Ils se Lbiltirent sous ces planches.
Les soldats, qui avaient pris la barricade, après avoir fouillé les rues, songèrent à* fouiller lé passage, ils escaladèrent les grilles, eux aussi, cherchèrent partout avec des lanternes, et ne trouvèrent rien. Ils s*en allaient, quand Fun d'eux aperçut sous les planches le pied d'un des trois malheureux qui dépassait le bord.
On les tua tous trois sur pince à coups de bayonnettes.
Ils criaient : — Tuez-nous tout de suite! Fusilleznous! Ne nous faites pas languir.
Les marchands des boutiques voisines entendaient ces cris, mais n'osaient ouvrir leurs portes ni leurs fenêtres, de peur, disait l'un d'eux le lendemain, qiCon ne leur en fU autant.
L'exécution terminée, les bourreaux laissèrent les trois victimes gisantes dans une mare de sang sur le pavé du passage. L'un de ces malheureux n'expira que le lendemain à huit heures du matin.
Personne n'avait osé demander grâce; personne n'osa porter secours. On le laissa mourir là.
Un des combattants de la barricade de la rue Beaubourg eut moins de malheur.
On le poursuivait. Il se jeta dans un escalier, gagna un toit, et de là un couloir qui se trouva être le corridor d'en haut d'un hôtel garni. Une clef était à une porte. Il ouvrit hardiment et se trouva face à face avec un homme qui allait se coucher. C'était un voyageur fatigué qui était arrivé le soir même à cet hôtel. Le fugitif dit au voyageur : — Je suis perdu, sauvez-moi! et lui expliqua la chose en trois mots. Le voyageur lui dit : — Déshabillez-vous et couchez-vous dans mon lit. Puis
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il ailuma un ciëfiicel se mit à fumer paisîWpi Comme l'homme de la barricada v(>nait de se cou OD fiappn à la porte. C'fïtaiciit les soldnls (jui fotiiUaîenl la maison. Aux qacstions qu'ils lui Qrenl, le Toyageor montr.i le lit et dit : — Nous ne sommes que dem >cL , Noussoiiimcs arriffis tantôt. Je funtG mon cigare, et nioa , fr^re dort. Le gnrçon d'IiOtel, queslioiiii^. confirma lis dires du voyageur, les soldats s'en all^i*ent, el personne ne fut fusillt!.
Disou9-li?, lesanldnls victorieux tui>rent moins que II' veille. On ne massacra |iiis tonl dans les banicad» prises. L'ordre aviitt l'IiÎ donné ce jour-là de faired» prisonniers. Un pnt croire mf'me à une certnrne huui»nilé. QuVtail celte liumanlEci? Nous Talions voir.
A onze heures du soir, tout élail fini.
On arrùla tous ceux qu'on trouva dnns les rue^ «rn(!cs, comliallants ou non, on flt ouvrir les cabarets ri les cafés, on touilla force maisons ; ou pril tous ta liommes qu'on y trouva, np laissant qtie les femniMft les enfants. Deux régiments formés en cari'é emmenèrent pôle mêle tous ces prisonniers. On les condaisil aux Tuileries, et on les enferma dans In vaste cave sitoêo sous la terrasse du bord de l'eau.
Kn entrant dans cette cave, les prisonniers se seolireiil rassures. Ils se rappeli5rent qu'en juin 1818 les insurgés avaient élé renfermés là en gi-aml nombre ei plus tard transportés. Ils se dirent qu'eux aussi, saos doute, ils seraient Iraiispoilés ou traduits devant les conseils de guerre, et qu'ils avaient du temps devaul eux.
Ils avaient soif. Beaucoup d'entre eux se batlaieol depuis le malin, et rien ne rend la bouche aride commf
de déchirer des cartouches. Ils demandèrent à boire. On leur apporta trois cruches d'eau.
Une sorte de sécurité leur vint tout à coup. II y avait parmi eux d'anciens transportés de juin qui avaient déjà été dans cette cave et qui leur dirent : — En juin on n'a pas eu tant d'humanité. On nous a laissés trois jours et trois nuits sans boire ni manger.
Quelques-uns s'enveloppèrent dans leurs paletots ou leurs cabans, se couchèrent et s'endormirent. A une heure après minuit un grand bruit se fit au dehors, des soldats portant des torches parurent dans les caves, les prisonniers qui dormaient se réveillèrenten sursaut, un officier leur cria de se lever.
On les fit sortir pêle-mêle comme ils étaient entrés. A mesure qu'ils sortaient, on les accouplait deux prir deux au hasard, et un sergent les comptait à haute voix. On ne leur demandait ni leurs noms, ni leuj^ professions, ni leurs familles, ni qui ils étaient, ni d'où ils venaient; on se conlenlaitdu chiffre. Le chiffre suffisait pour ce qu'on allait faire.
On en compta ainsi trois cent trente-sept.' Une fois comptés, on les fit ranger en colonne serrée, toujours deux par deux et se tenant par le bras. Ils n'étaient pas liés, mais des deux côtés de la colonne, à droite et à gauche, ils avaient trois files de soldats emboîtant le pas, et fusils chargés, un bataillon en têle, un bataillon en queue. Ils se mirent en marche serrés et enveloppés par cet encadrement mouvant de bavonnettes.
Au moment où la colonne s'ébranla, un jeune étudiant en droit, un blond et pâle Alsacien de vingt ans, qui était dans leurs rangs, demanda à un capitaine qui marchait près de lui l'épée nue :
— Où alioiis-iious?
L'officier ne répondit pas.
Soitis (les Tuileries, ils tournèrent â droite et suivirent le quai jusqu'au pont de la Concorde. Ils traversèrent le ponf de la Concorde et prirciiL encore â droite. Ils passfTSDt ainsi devant l'esplanadt; dc:>> liivaliJtfjd atlelgnirent le «juaî désert du Gros-Caillou.
Ils «liaient, nous venons de le dire, Irois cent Ireiilfsept, et, comme ils allaient deui par deux, il y en avait un, le dernier, qui marchait seul. C'titait tin des plut liardis combatlauts île la rue Pa^evin, ami de Lccorol« miner. Le hasard fit que le sergent qui était placé en serre-file à cdlë de lui était » son pays •■. Bn pastaiit devant un réverbère ils se reconnurent. Ils écliongèrcni rapidement quelques paroles à toix basse.
— Où allons-nous? dit le prisonnier.
— A l'École inililairc.rc^ponditle sergent. Et iUjotiL-i; — Ah! mon pauvi'e garçon 1
l'uis il se tint à distiince du prisonnier.
Connne la colonne unissait là, il y avait un cerlain intervalle entre le dernier rang des soldats qui faisaieiil la haie et le premier rang du pelotoo qui fermait le cortège.
Comme ils arrivaient à ce boulevard désert du Gros- Caillou dont nous venons de pai-Ier, le sei^ent se rapprocha vivement du prisonnier et lui dit vile el
— On n'y voit pas clair. C'est un endroit noir A gauche il y a des arbres, (iagne au large I
— Mais, dit le prisonnier, on va tirer sur moi.
— On te manquera.
— Mais si l'on me lue?
— Ce ne sera pas pire que ce qui t attend.
Le prisonnier comprit, serra la main du sergent, et, profitant de l'intervalle entre la haie et Tarriëre-garde, d'un bond il se jeta hors de la colonne et se perdit dans l'obscurité sous les arbres.
— Un qui se sauve! cria TofQcier qui commandait le dernier peloton. Halle! Feu!
La colonne s'arrêta. Le peloton d'arrière-garde ûtfeu au hasard dans la direction que le fuyard avait prise, et, comme le sergent Tavait prévu, le manqua. En quelques instants Tévadé avait atteint les rues qui avoisinent la manufacture des tabacs et s*y était enfoncé. On ne le poursuivit pas. On avait une besogne plus pressée.
Et d'ailleurs, le débandage eût pu se mettre dans les rangs, et pour en reprendre un, on risquait de faire échapper les trois cent trente-six.
La colonne continua son chemin. Arrivés au pont dMéna, on tourna à gauche, et Ton entra dans le Champdc-.Mars.
Là on les fusilla tous.
Ces trois cent trente-six cadavres furent du nombie de ceux qu'on porta au cimetière Montmartre, et qu'on y enterra la tête dehors.
De cette façon leurs familles purent les reconnaître. On sut qui ils étaient, après les avoir tués.
Il y avait dans ces trois cent trente-six victimes beaucoup de combattants des barricades des rues Pagevin et liambuteau, de la rue Neuve-Snint-Eustache et de la porte Saint-Denis. Il y avait aussi une centaine de passants qu*on avait pris là parce qu'ils y étaient et sans savoir pourquoi.
Au reste, disons-le tout de suite, les exécutions en
masse, fi partir du 'A, se renouvelèrent presque toutes les nuits. Celait parfois au Champ-de Mai-s, parrois i la préfecture de police, (itieUiiiefois tlan.s les deai endroits à la fois.
Quand les prisons «■[aient pleines, M. de Maiipas (lisait : — Fusillez! Les fusillades de la préfecture se l'alsnîent tantôt dans la cour, UinlOl rue de Jérnsnlem. Les malbeureui f]u'on fusillait élaienl adossés au uiur qui porte les ,'ifl1ches de spectacle. On avait choisi ci-t endroit parce qu'il touclie à l't^gout et que le san^f coulait tout de suite, et iaissiiit moins de traces. Le tcudrcdi 3, on fusilla prùs de cet (^;i;out de la rue de i^nissleui cenlcimiunnle prisonniers. Quelqu'un' me disaih — Le loudemaiu malin, j'ai passé là, on in"a montré l'endroit, j'ai fouillt; eiitre les pavésavec )>i pointe de ma l)0tlc et j'ai remue' la boue. J'ai trouvé le sang.
Ce mot est toute l'histoire du coup d'Ëtat et sera toiilc l'hisloire de Louis Bounpnrle. Remuer ccllo boue. vous trouverez le sang.
Que ceci donc soil acquis ù l'histoire:
Le massacre du boulevard eut ce prolongement iufAme, les exécutions secrètes. Le coup d'État, après avoir été sauvage, redevint mystérieux. Il passa ilu meurtre effronté eu plein jour au meurtre masqué, la nuit.
Les lémoigjiages abondent.
Esquiros, caché au Gros-Caillou, entendait toutes les nuits les fusillades du Champ-de- Mars.
Chambollc, à Mazas, la deuxième nuit de son arrivée, entendit, de minuit à cinq heures du malin, de lelles décharges qu'il crut ta prison alLiquéc.
1. 1.C m.irquis S:iri'aiin de MotitroiTior, psn'iit ilo mon fiirc *ln^
Comme Montferrier, Desmoulins conslata le sang enlre les pavés dans la rue de Jérusalem.
Le lieutenant-colonel Gaillaud, de l'ancienne garde républicaine, passe sur le Pont-Neuf, il voit des sergents de ville, le mousqueton à Tépaule, viser les passants; il leur dit : — Vous déshonorez Tuniforme. On Tarrête. On le fouille. Un sergent de ville lui dît : — Si nous trouvons une cartouche sur vous, nous vous fusillons. On ne trouve rien. On le mène à la préfecture de police, on l'enferme au dépôt. Le directeur du dépôt vient et lui dit: — Colonel, je vous connais bien. Ne vous plaignez pas d'être ici. Vous êtes confiée ma garde. Félicitez-vous-en. Voyez vous, je suis de la maison, je vais et je viens, je vois, j'entends, je sais ce qui se passe, je sais ce qui se dit, je devine ce qui ne se dit pas. J'entends de certains bruits la nuit, je vois de certaines traces le malin. Moi, je ne suis pas méchanL Je vous garde, je vous escamote. Dans ce moment-ci, soyez content d'être avec moi. Si vous n'étiez pas ici, vous seriez sous terre.
Ln ancien magistrat, le beau-frère du général Le FIO), cause, sur le pont de la Concorde, devant le perron de la Cbambre, avec des officiers; des gens de police
l'accostent : — Vous embauchez l'armée. 11 se récrie, on le jette dans un liacre et on le mène à la préfecture de police. Au moment d'arriver, il voit passer sur le quai un homme en blouse et en casquette, jeune, poussé à coups de crosse par trois gardes municipaux. A la coupure du parapet, un garde lui crie : — Entre là. L'homme entre. Deux gardes le fusillent dans le dos. Il tombe. Le troisième garde l'achève d'un coup de fusil dans l'oreille.
e 13, les massacres n'étaient pas eiicoi-e flnîs. I.C Il de ce jour-là, au crépuscule, un passant solitaire ijui ongeait la rue Saint-Honoré tit cheminer enirc deux haies de cavnliers trois Tourgoiis pesamment ctiargiSs. On pouvait suivre ces fourgons à la trace tlu sang n tombait. Ils venaient du Cbamp-de-Marset allaienl uu cimetière Montmai-lre. lis éiaicut pleins de cadavres.
Tout danger étant passé, tout scrupule disparut. Les gens prudents et sages purent avouer le coup d'Élat, on se laissa afficher.
Voici l'affiche :
AU NOM DU PEUPLE FRANÇAI
Le Président de la République,
Voulant jusqu'à la réorganisation du Corps législatif et du conseil d'État s'entourer d'hommes qui jouissent à juste titre de l'estime et de la confiance du pays,
A formé une commission consultative composée de MM.
Abbatucci, ancien conseiller à la Cour de cassation (du Loiret).
Le général Achard (de la Moselle),
André (Ernest), (de la Seine).
AuiJrê (de la Cliaieute).
D'Argout, gouferaeurde la Baaqae, anclca minîsln;.
Le géufiral Arrighi de Padoue (de la Cui'iie).
Le général de Bar (de la Seine).
Le géiiérdl Itaraguey-d'Hilliei-s (du DouIm).
Baibaroui, ancieu procureur-général («le la Béoiiiou).
Rnroclic, uncien ministiederiiilërleur et des Affaim (ilruugéres, vice-présideiiL «le l;i couiuitssion (de la Ch»renle-Iuféi'ieui'c).
Barrot (Ferdioaud). ancien mlnislr» (ifc In Seine*.
Barlbe, ancien minislre, premier préâideut de la Cour des couiplea.
llalaille (de la Haute-Vienne).
Bavoux (Évariste) (de Seine-et-5Iarne).
De Beaumont (de la Souime).
Béi-ard (de Lol-et-Garoiine).
Berger, pri-fi-l de la Seine (dii l'uy-de-Dùuie).
Bertiund (de l"Voi!iie).
Bidault (du Cher).
Bigrel (des Côles-du-iNord},
Billaull, avocal.
Uineau, ancien ininisli'e (de Maine-et-Loire).
Boinvilliei'S, ancien bAtoonier de i'ordi'e des avocats {de la Seine).
Bonjean, avocal-giiiiéral à la Cour de cassation (de la Drômc).
Boulatignîer,
Bourliousson (du Vaucluse).
Bréliier {de la Manche).
De Cainbacérès ([[uherl).
De Cainbacérès (ilc l'Aisne).
Carlier, ancien préfet de police.
De Casablanca, ancien ministre (de la Coi'se).
Le générai de Castellanc, commandant supérieur à Lyon.
De Caulaincouit (du Calvados).
Le vice-amiral Cécile (de la Seine-Inférieure). '
Chadenet (delà Meuse).
Cbarlemagne (de l'Indre). %
Chfissaigne-Goyon (du Puy-de-Dôme).
Le général de Chasseloup-Laubat (de la Seine-Inférieure).
Prosper de Chasseloup-Laubat (Charente-Inférieure).
Chaix d*Esl-Ange, avocat à Paris (de la Marne).
De Chazelles, maire de Clermont-Ferrqnd (du Puyde-Dôme.
Collas (de la Gironde).
De Crouseilhes, ancien conseiller à la Cour de cassation, ancien ministre (des Basses-Pyrénées).
Cariai (de rOrne).
De Cuverville (des Côtes-du-Nord).
Dabeaux (de la Haute-Garonne).
Darisle (des Basses-Pyrénées).
Daviel, ancien ministre.
Delacoste, ancien commissaire-général du Bhône.
Delajus (de la Charente-Inférieure).
Delavau (de Tlndre).
Dellheil (du Loi).
Denjoy (de la Gironde).
Desjobert (de la Seine-Inférieure).
Desmaroux (de TAlIier).
Drouyn de Lhuys, ancien ministre (de Seine-et- Marne).
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Théodore Ducos, miiiislre de la Marine et des GoI(h iiios (de la Seine).
Dumas (de l'inslitul), niicien mioisli'C (du Mord}.
Ciiarles Dupiu, de l'Inslilut (de la Se Îne-In ramure}.
Lb génériil Durrieu [des Landes).
Maurice Uuval, aacieD préret.
Escliassëriaux (tic In Chaiciite-Inferieure).
Lc'inaréciial Excel mans, grand chancelier de la Légion d'Honneur.
Ferdinand favre (de la Loire-Inférieiire).
Le général de Flaliaiit, ancien ambassadeur.
Forloul, ministre de l'Inslructiou i>ubUque (lits BassP3-,\lpes).
Acliillc FouU), ministre des Finances (de la ScÎiip).
De FourmenL (tic la Somme).
Foucjuier-d'HérouC'l (de l'Aisne).
Fremy (de l'ïonne).
Furlado (de la Seine).
Case (de la Haute-Garonne).
Gasionde (de la Manche).
De Gasparin, ancien ministre- Ernest de Girardin (de la Cliarenle).
Augustin Giraud (de Maine-et-Loire).
Charles Giraud. de l'Institut, membre du conseil de l'instruction publique, ancien ministre.
Godelle (de l'Aisne).
Goulhot de Saint-Germain (de la Manche).
Le généi'al de Granimont (de la Loire).
De Grammonl (de la Haute-Sa6ne).
De Greslan (de la Rénnion).
Le général de Grouchy (de la Gironde).
Hallez Claparède (du Bas-Rliin).
Le général d'Hautpoul, ancien minisire (de l'Aude). Hébert (de l'Aisne).
De Heeckeren (du Haut-Rhin).
D'Hérembault (du Pas-de-Calais).
Hermann.
Heurtier (de la Loire).
Le général Husson (de l'Aube).
Janvier (de Tarn-et-Garonne).
Lacaze (des Hautes-Pyrénées).
Lacrosse, ancien ministre (du Finistère). Ladoucetle (de la Moselle).
Frédéric de Lagrange (du Gers).
De Lagrange (de la Gironde).
Le général de La Hilte, ancien ministre. Delangle, ancien procureur-général.
Lanquetin, président de la commission municipale.
De La Riboissière (d'Ille-et-Vilaîne).
Le général Lawœstinc.
Lebeuf (de Seine-et-Marne).
Le général Lebreton (de F Eure-et-Loir).
Le Comte (de l'Yonne).
Le Conte (des Côtes-du-Nord).
Lefebvre-Duruflé, ministre du Commerce (de l'Eure).
Lélut (de la Haute-Saône) .
Lemarois (de la Manche).
Lemercier (de la Charente).
Lequien (du Pas-de-Calais).
Lestiboudois (du Nord).
Levavasseur (de la Seine-Inférieure).
Le Verrier (de la Manche).
Lezay de Marnésia (de Loir-et-Cher).
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Le général Mngnan, commandant en chef de l'aria de Paris.
Magne, ministre des Travaux publics (de la Dordogn ^^
Edmond Maigne (de la Dordogne).
Marchant (du Nord).
Mathieu Bodet, avocat à la Cour de cassation.
De Maupas, préfet de police.
De Mérode (du Nord).
Mesnard, président de chambre à la Cour de cassatio» -
Meynadier, ancien préfet (de la Lozère).
De Monlalembert (du Doubs).
De Morny (du Puy-de-Dôme).
De Mortemart (de la Seine-Inférieure).
DeMouchy (de l'Oise).
De Moustiers (du Doubs).
Lucien Murât (du Lot).
Le général d'Ornano (d'Indre-et-Loire).
Pépin Lehalleur (de Seine-et-Marne).
Joseph Perler, régent de la Banque.
De Persigny (du Nord).
Pichon, maire d'Arras (du Pas-de-Calais).
Portails, premier président à la Cour de cassation.
Pongérard, maire de Rennes (d'ille-et- Vilaine).
Le général de Préval.
De Rancé (de l'Algérie).
Le général Randon, ancien ministre, gouverneurgénéral de l'Algérie.
Le général Regnauld de Saint-Jean-d'Angély» ancien ministre (de la Charente-Inférieure).
Renouard de Bussière (du Bas-Rhin).
Renouard (de la Lozère).
Le général Rogé.
Rouher, garde des sceaux, ministre de la Justice (du Puy-de-Dôme).
De Royer, ancien ministre, procureur-général à la Cour d'appel de Paris.
Le général de Saint-Arnaud, ministre de la Guerre.
De Saint-Arnaud, avocat à la cour d'appel de Paris.
De Salis (de la Moselle).
Sapey (de Tlsère).
Schneider, ancien ministre.
De Ségur d'Aguesseau (des Hautes-Pyrénées).
Seydoux (du Nord).
Amédée Thayer.
Thieullen (des Côtes-du-Nord).
De Tliorigny, ancien ministre.
Toupot de Béveaux (de la Haute-Marne).
Tourangin, ancien préfet.
Troplong, premier président de la cour d'appel.
De Turgot, ministre des Affaires étrangères.
Vaillant, maréchal de France.
Vaïsse, ancien ministre (du Nord).
De Vandeul (de la Haute-Marne.)
Le général Vast-Vimeux (de la Charente-Inférieure).
Vauchelle, maire de Versailles.
Viard (de la Meurthe).
Vieillard (de la Manche).
Vuillefroy.
Vuilry,sous-secrétaired'Étatauministèredes Finances.
De Wagram.
Le président de la République,
Louis-Napoléon Bonaparte.
Le minisire de l'Intérieur, De Morny.
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Oo retrouve dans celte liste le nom de Dourboussca. .
Il eût él6 fâcheux que ce nom se perdit.
En môuic temps que celle affiche parut la protesli-
lion de M. Daru, ainsi conçue :
H J'adhère aux acles iiiits par l'Asseinblde natioDale à la mairie du X' arrondissement le 2 ddceinbre lS5t, et auxquels j'ai éld empêché, par la violence, de participer.
'I IJaru. h
Quelques-uns de ces membres de la commissioD consultative sortaient de Maiias ou du Mont-ValérieD. ib avaient dttf en cellule Tingt-qualre heures, puis relâché». On voit que ces législateurs gardôreot peu rancune i l'homme qui leur avait fait subir celte désagréable dégustation de la loi.
Plusieui-s des personnages insérés daus celte colleclion n'avaient d'autre renommt'e que le hruit que faisaient leurs dettes, criant autour d'eux. Tel avait fait deux fois banqueroute; mais on ajoutait celte circonstance allénuante : pas soiis son nom. Tel autre, qui était d'une compagnie lettrée ou savante, passait pour vendre sa voix. Tel autre, joli, élégant,à la mode, brossé, verni, doré, brodé, entretenu par une femme, vivait dans une espèce de saleté d'âme.
Ces gens-là adhéraient sans trop d'hésitation à l'acte qui sauvait la société.
Quelques autres, parmi ceux qui composent cette mosaïque, n'avaient aucune passion politique et ae consentirent à figurer sur cette liste qu'atln de garder leius places cl leurs traitements; ils furent sous l'empir
. sjous i empire cr i
LA COMMISSIOiN CONSULTATIVE. 197
qu'ils étaient avant l'empire, des neutres; et ils continuèrent, pendant les dix-neuf années du règne, à exercer leurs fonctions militaires, judiciaires ou administratives, innocemment, entourés de la juste considération due aux imbéciles inoffensifs.
D'autres étaient réellement des hommes politiques, de la docte école qui cominence à Guizot et ne finit pas à Parieu, graves médecins de Tordre social qui rassurent le bourgeois effaré et qui conservent les choses mortes :
— Perdrai-Je TobII? lui dit messer Pancrace.
— Non, mon ami, Je le tiens dans ma main«
Il y avait, dans ce quasi-conseil d*État, bon nombre d'hommes de police, genre alors estimé, — Carlier, Piétri, Maupas, etc.
Peu après le 2 décembre, sous le nom de commissions mixtes, la police se substitua à la justice, rendit des arrêts, prononça des condamnations, viola judiciairement toutes les lois, sans quQ la magistrature régulière fît le moindre obstacle à cette magistrature incorrecte; la justice laissa faire la police, avec le regard satisfait d'un attelage relayé.
Quelques-uns des hommes inscrits sur la liste de cetle commission refusèrent : Léon Faucher, Goulard, Mortemart, Frédéric Granier, Marchand, Maillard, Paravey, Beugnot. Les journaux reçurent l'ordre de ne point publier ces refus.
M. Beugnot mit sur sa carte : — Le comte Beugnot, qui n* est pas de la commission consultative.
M. Joseph Périer s'en alla de coin de rue en coin de rue, un crayon à la main, raturant son nom sur les
Le gioéval Baraguay-d'Ililliers ne refusa pas. Bmt sol(]al pourlaiit: il avait perdu un bras dans la gaent de Russie. Il a élc plus tnrd maréchal d>? Fninca: il«U iDérîté de ne pas l'être par Louis Bonaparle. Il dc iKBi- Liait pns (ju'il dût Ûoir ainsi. Dans les dprniers jouis de novembre, le général Baraguay-d'IIilliors, assis daos un grand faulouil devant la haute cheiuintie de la sallf des conférences de l'Assemblée nationale, se chauffait: quelqu'un, un de ses collègues, celui qui (fcril ces lÏBnps, vint s'asseoir près de lui, dc l'autre cûté de li cheminée. Ils ne se parlèrent pas, étant, l'un de li droite, l'autre de la gauche; mais M, Piscaloi^ entra. il était un peu de la droite et un peu de la gauclie. 11 iulyrpi'Ila Baraguay-d'Hilliers. — Eh bien, général. Siivez-vous ce qu'on dit?
— Quoi?
~ Qii(> le président va uii de ces jours nous fermer la porte au nez.
Le général Baraguay-d'Hilliers répondit, et j'ealendis la réponse :
— Si monsieur Bonaparte «ous ferme la porte dc l'Assembléc, la France nous ta rouvrira à deux ballants.
Louis Bonaparte eut un moment l'idde d'intituler cette commission. Commission cxcculive. — .\on, lui dil Morny, c'est leur supposer da courage. Ils voudront bit" èlir sou:encnrs; ils ne voudront pas être proscripteurs.
Le général Hulhière fut destitué pour avoir blAïur l'obéissance passive de Tarniée.
Délivrons-nous loin de suite d'un détail. Quelques joHi-s après le h déwmbre. Emmanuel Arago renconln.
faubourg SaÎDt-HoDoré, M. Dupin qui remontait la rue.
— Tiens, dit Arago, est-ce que vous allez à TÉlysée?
M. Dupin répondit : — Je ne vais jamais au b
Il y alla.
M. Dupin, on s'en souvient, fut nommé procureurgénéral près la Cour de cassation.
DÉCRET
AniicLE PREMIER. Sont expulsés du territoire français, de celui de l'Algérie et de celui des colonies^ pour cause de sûreté générale, les anciens représentants à l'Assemblée dont les noms suivent :
Edmond Valentin.
Paul Racouchot.
Agricol Perdiguier.
Eugène Gbolat.
Louis Latrade.
Michel Renaud.
Joseph Renoist (du Rhône).
Joseph Rurgard.
fruys.
Esiiuiros.
Madier de Montjau.
NoOl Parfait.
Emile Péan.
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Pcllelier.
Raspail.
Théodore Bac.
BanceL
Belin (Drôme).
Besse.
Bourzal.
Brive.
Cbavoix.
Clément Dulac.
Dupont (de Bussac).
Gaston Dussoubs.
Guiler.
Lafon.
Lamarque.
Pierre Lefranc.
Jules Leroux.
Francisque Maigne..
Malardier.
Mathieu (de la Drôme).
Miilotle.
Roselli-MoUet.
Charras.
Saint-Ferréol.
Sommier.
Testelin (Nord).
Art. 2. — Dans le cas où, contrairement au présent décret, l'un des individus désignés en Farlicle !•' rentrerait sur les territoires qui lui sont interdits, il pourra être déporté, par mesure de sûreté générale.
Fait au palais des Tuileries, le conseil des ministres ' enlendu, le 9 janvier 1852.
Louis Bosai-arte.
Le miniilre de VlnUrh De MotiN-ï.
Il y eut en oulie nue lisle A'HolipU-s oi'i liguraiont Edgar Qninet, Victor Cliauffour, le général Laidet, Pascal Duprat. Veraigny, Antony Tlionrel, ïliiers. Girardin, et Qémusal. Quatre représentants, Mathtf. Grcppo, Marc-Dufraisse et Hichardet, fuient ajoutés ;i la liste oa expiilsi's. Le représentant Miot fut réservé aux tortnres des casemates d'Afrique. Ainsi, en dehors des massacres, la victoire du coup d'État se solda par ces chififres : quatrevingt-buit représentants proscrits, na tiié.
Je déjeunais liabi lu elle ment .'i Bruxelles dans an café appelé le café des Mille-Colonnes et que fréquonlaieul les proscrits. Le 10 janvier, j'avais invité à déjeuner Michel de Bourges, et nous étions assis à la même table. Le garçon m'apporta le Moniteur français; j'y jetai un coup d'œil.
— Ah! dis-je, c'est la liste de proscription. Je la parcourus du regard, et je dis à Michel de Bourges : — rai à voit! annoncer une mauvaise nouvelle. Michel de Bourges devint pâle. J'ajoutai : — Vous n'êtes pas sur la lisle. — Son Tisage rayonna.
Michel de Bourges, si vaillant devant la mort, était faible devant l'eïil.
DAVID D'ANGERS
Brutalités et férocités mêlées. Le grand statuaire David d'Angers fut arrêté chez lui, rue d'Assas, n° 16; le commissaire de police, en entrant, lui demanda :
— Avez- vous des armes chez tous?
— Oui, dit DaTid. Pour me défendre.
Et il ajouta :
— Si j'avais affaire à des gens civilisés.
— Où sont ces armes? reprit le commissaire. Voyonsles.
David lui montra son atelier plein de chefs-d'œuvre.
On le mit dans un fiacre, et on le conduisit au dépôt de la préfecture de police.
Il y a là place pour cent vingt délenus. Ils étaient sept cents. Dayid était, lui douzième, dans un cachot pour deux. Pas de jour ni d'air. Un soupirail étroit au-dessus de leur tête. Un affreux baquet dans un coin, commun à tous, couvert, mais non fermé, d'un couvercle de bois. A midi on apportait la soupe. Une
espèce d'eau puante et cbaude, me disait David. Ib se tenaient debout contre le mur et piétinaient sur la matelas qu'on avait jelds à terre, n'ayant pas de place pour s'y coucUer. A !a lin pourtant ils se scprèrenl lairt les uns contre les autres qu'ils parvinrent à s'étendre lout de leur long. On leur avait jeté «les couverture. Quelques-uns donnaient. Au petit jour. les verrow grinçaient, la porte s'ouïrail, le gardien criait : — Levez-vous! Ils passaient dans le couloir voisin; le gardien enlevait les matelas, jetait quelrjues Sfsux d'eau sur le païé, épongeait tant bien que mal. nipp«w. tait les matelas sur la dalle humide, et leur disait: Rentrez. On les verrouillait jusqu'au lendemain malin. De temps eu temps on amenait une cenlairte de nouveaux détenus et l'on en venait chercher une cenlaiiw d'anciens {ceui qui étaient là depuis deux ou trois jours). Que devenaient-ilsî — J,a nuit, de leur cachot, les prisonniers entendaient des détonations, et les passants, le matin, voyaient, nous l'avons dit, des marw de sang dans la cour de la préfeclure.
L'appel des sorianls se faisait par ordre alphabelique.
Un jour on appela David d'Angers. David prit son paquet et se disposait A partir, quand le directeur de la geôle qui semblait veiller sur lui survint toiii;i coup, cl dit vivement : — Reste;;, monsieur David, restez.
lin matin il vit entrer dans sa cellule Bûchez,
l'ancien président de l'Assemblée conslituanle. 4hl
dit David, c'est bien, vous venez visiter les prisonniers. — Je suis prisonnier, dit Bûchez.
On voulait exiger de David qu'il partit pour rAm"*rique. Il refusa. Ou se contenta de la IteWiiii
1 lîelgifjue. Le i
NOTRE DERNIÈRE RÉUNION
Le 3 tout venait à nous, le 5 tout se retira de nous. Ce fut comme une mer immense qui s'en va. Elle était venue formidable, elle s'en alla sinistre. Sombres marées du peuple.
Et qui eut cette puissance de dire à cet océan : Tu n'iras pas plus loin ? Hélas I un pygmée.
Ces retraites d'abîme sont insondables.
L'abîme a peur. De quoi?
De quelque chose de plus profond que lui. Du crime.
Le peuple recula. Il recula le 5, le 6 il disparut.
Il n'y eut plus rien à l'horizon, qu'une sorte de vaste nuit commençante.
Cette nuit a été l'empire.
Nous nous retrouvâmes le 5 ce que nous étions le 2. Seuls.
Mais nous persévérâmes. Notre situation d'àme était ceci : désespérés, oui; découragés, non.
II
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Les inuuvaiscs nouvelles nous arrivaient, comme l'avanl-veille les bonnes, coup sur coup. Aubry ilo ?iorii L'tiiit à la Conciergerie. Notre éloquent et cher Crdmieui était à Mazas. Louis lilanc qui, quoique banni, venait au secours de la Frauce et nous apportait la grande puissance de sou nom et de son âme, nfail dû, comme Ledrii-ltollin, s'anéler devant la catastrophe du h- Il u'avail pu dépasser Tournay.
Quant au général Neumayer, il n'avait pas « marché sur Paris », mais il y était venu. Quoi faire? Sa souini»sion.
Nous n'avions plus d'asile. Le n" i5 de la rue Ricljelieu était surveillé, le n" 11 de la rue Monthabor était dénoncé. Nous errions dans Paris, nous retrouvant fâ et là, et échangeant quelques mots à voix basse, nt sachant pas où nous coucherions et si dous mangerions, et parmi ces létes qui ignoraient (JugI oreiller elles auraient le soir, ît y en avait au moins une ^' était mise â prix.
Ou s'abordait, et voici les choses qu'on se disait :
— Qu'est devenu un tel ?
— 11 est arrêté.
— BL un tel ?
— Mort.
— El un tel?
— Disparu.
Nous eûmes cependant encore une i'i^unï<
le 6, chez le lepréseutant Hayinond, |)lace leine. ^ous nous y renrnf'-:'':-'-- ;-:-^t-jp y serrer la main d'Edgar « nii
ment Dulac. deBancel,il> m
retrouvai, avec plaisir uo tua «*.
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(le la rue Blanche, Coppens, cl notre courageux collègue l'ons Stande, que nous avions perdu de vue dans la fumée de la bataille. Des fenêtres tie In chambre où nous délibérions, on apercevait la place de la Madeleine et les boulevards mililairement envahis et couveris d'une Iroupe farouche et profonde, rang^ée en bataille, et qui semblait encore faire front à un combat possible. Ghararnaule arriva.
Il tira de son large caban deux pistolets, les posa sur la table, et dit : — Tout est fini. Il n'y a plus de faisable et de sage qu'un coup de li^le. Je l'olTre. fitesvous avec moi, Viclor Hugo?
— Oui, repondis-je.
J'ignorais ce qu'il allait dire, mais je savais qu'il ne dirait rien que de grand.
En effet :
— Nous sommes ici, reprit-il, environ cinquante représentants du peuple, encore debout el a^^emblës. Nous sommes tout ce qui reste de l'Assemblée nationale, du suffrage universel, de la loi, du droit. Demain où seronsnousî Nous ne savons. Dispersés ou morts. L'heure d'aujourd'hui est à nous; cette lieure passée, nous n'avons plus rien que l'ombre. L'occasion est unique. Prolllons-en.
Il s'arrfila, nous regarda lixemenl de son ferme regard, et reprit :
- Prolilons de ce hasard d'être vivants et d'iHre eu-
ible. Le groupe qui est ici, c'est toute la république.
^ jfiea , toute la république, offrous-la en nos per-
*■ l'armée, et faisui Jevant la république reculer
"'^olld «Iroit BEI- la force. Il faut que
"tta.«iim'.i 'i'-, (l,'u\ lionible, la
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force ou le droit; si le droit ne tremble pas, la foreeî troœblera. Si nous ne tremblous pas. les soldats trcm* bleront. Mnrdious au crime. Si la lot avance, le crime reculera. Dans tous les cas nous aurons Tait noire devoir. Vivants, nous serons des sauveurs; morts, nous seroDï des héros. Voici ce que je propose :
JI se m un prolond silence.
— Mêlions nos écharpes et descendons tous procession net lement, deux par deux, dans la place de la Made^ leine. Vous voyez bien ce colonel qui est là devant le grand perron, avec son régimenten bataille. Nous iroiu à lui, et là, devant ses soldats, je le sommerai de tt ranger au devoir, et de rendre k la république soa régiment. S'il reruse...
Charamaule prit dans ses deus mains ses ticux pistolets.
— Je lui brûle la cervelle.
— Charamaule, lui dis-je. je serai à cOlé de tous.
— Je le savais bien, me dit Charamaule. 11 ajouta :
— Cette explosion réveillera le peuple.
— Mais, s'écrièrent plusieurs, si elle ne lerëseillepas?
— Nous mourrons.
— Je suis avec vous, lui dis-je.
.^ous nous serrâmes la main.
Mais les objections éclatèrent.
Personne ne tremblait, mais tous examinaient, tit serait-ce pas une folie? Et une folie inniiic? Ne serait « pas jouer, sans aucune chance de succès possible, U dernière carte de la république? Quelle fortune Bonaparte! écraser d'un coup tout ce qui restait résistants et de mililanls! En finir une fois poari
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On elait vaincu, soil, mais fallait-il ajouter l'anéantissement à la df^faite? Aucune cliance de succès possible. On ne brûle pas la cervelleàunearmée. Faire ce que conseillait Cbaramaule, ce serait s' ouvrir la tombe, rien de plus. Ce serait un grand suicide, mais ce serait un suicide. Dans de certains cas, n'être que des héros, c'est de l'ëgoîsme. On a tout de suite fait, on est illustre, on s'en va dans l'histoire; c'est commode. On laisse à d'autres derrière soi le rude labeur de la longue protestation, l'inébranlable résistance de l'eiil, la vie amére et dure du vaincu qui continue à combattre la victoire. Une certaine patience fait partie de la politique. Savoir attendre la revanche est quelquefois plus difficile que brusquer le dénoùment. Il y a deu.i courages : la bravoure et la persévérance; le premier est du soldat, le second est du citoyen. Une Un quelconque, môme intrépide, ne surfit pas. Se tirer d'affaire par la mort, c'est trop vile fait; ce qu'il faut, ce qui est malaisé, c'est tirer d'affaire la patrie. Non, disaient de très-nobles contradicteurs à Charamaule etù moi, cet Aujourd'hui que vous nous proposez, c'est la suppression de Demain : prenez garde, il y a une certaine quantité de désertion dans le suicide...
Le mot <i désertion » heurta douloureusement Charamaule. — Soit, dit-il. Je renonce.
Cette scène fut grande, et Quinet, plus tard, dans l'exil, m'en parlait avec une émotion profonde.
On se sépara. On ne se revit plus.
J'étais errant dans la rue. Où coucticr? tc'lle élait la (jucsiiou. Je pensais que le ir 10 de la rue Itichelieu était probablement espionné comme le n° 15, Mais la nuit était tty^j jfi me décidai h rentrer, li loul
hasard, dans cet asile, peul-étre dangereux. J'eus raison de m'y confier. ïj soupai d'un morceau de pain, et j'y passai une très-bonne nuit. Le lendemain, au poiotilB jour, en ni'éveillant, je pensai aux devoirs qui m'attendaient, je songeai que j'allais sortir et que probablement je ne rentrerais plus dans cette chambre, el je pris un peu du pain qui me restait, et je {'(.^miettai sur le bord de la fenCtre pour les oiseaux.
m DEVOIR
A-t-il été au pouvoir de la gauche, à un moment (juelconque, d'empêcher le coup d'État?
Nous ne le pensons pas.
Vûici pourtant un Tait que nous ne croyons pas devoir passer sous silence.
Le 16 novembre 1851 j'étais rue de la Tour-d'Auvcrgne, numiîro 37, chez moi, dans mon cabinet; il était environ minuit, je travaillais, mon domestique çntr'ouvrit la porte.
— Monsieur peut-il recevoir...?
Et il prononça un nom.
— Oui, dis-je.
Quelqu'un entra.
JViitunds ne parler qu'avec n'serve de C(;l lioiiiiiiH considtirable et distingué. Qu'il aie suffise d'indiquer 'ju'il avait le droit de dire, en désignant les Bonaparte : u ma rnuiille ».
Oa sait que la famille Bonaparte se divisait ea deux branches, la ramillc impériale et la famille privfe. U famille impériale avait la tradition de Napoli^oD, Ii famille privée avait la tradition de Lucien: nuaDcequi du reste n'a rîeu d'absolu.
Mon visiteur iioclunie prit l'autre coin de la cheminée. I
H commença par me parler des miimoires à'nat I très-noble et vertueuse femme, la princesse "**, ss mère, dontil m'avait confiéle manuscrit, ea medemaii- ! dant mon avis sur l'utilitë ou la convenance de la publtcalion ; ce manuscrit, plein d'iult^rOt d'ailleurs, avait ' pour moi cette douceur que l'écriture de la princesse i ressemblait à l'écriture de ma mère. Mon visiteur, | à qui je le remis, le feuilleta quelques instants, pub. s'interrompant brusquement, il se tourna vers moi H me dit :
— La république est perdue.
Je répondis :
— A peu près.
Il reprit :
— A moins que tous ne la sauviez.
— Moi?
— Vous.
— Comment cela?
— Écoutez-moi.
Alors il m'exposa, avec celle clarté compliquée parfois de paradoxes qui est une des ressonrcps do son très-remarquable esprit, la silunlioii à la fois dt^spén et foric oi!i nous élions.
Celle situation, que je comprenais comoie lui tta j reste, élait ceci :
La droite de TAssemblée se composait d'environ quatre cents membres, et la gauche d'environ cent quatrevingt. Les quatre cents de la majorité appartenaient par tiers à trois partis, le parti légitimiste, le parti orléaniste et le parti bonapartiste, et en totalité au parti clérical. Les cent quatrevingt de la minorité appartenaient à la république. Cette droite se défiait de cette gauche, et avait pris contre la minorité une précaution. Un comité de vigilance, composé des seize principaux membres de la droite, chargé d'imprimer l'unité à cette trinité de partis, et ayant pour mission de surveiller la gauche ; telle était cette précaution. La gauche s'était bornée d'abord à un peu d'ironie, et m'empruntant un mot auquel on attachait alors, à tort du reste, l'idée de décrépitude, avait appelé les seize commissaires les burgraves. Puis de l'ironie passant à la suspicion, la gauche avait fini par créer de son côté, pour diriger la gauche et observer la droite, un comité de seize membres que la droite s'était hâtée de surnommer les burgraves rouges. Représailles innocentes. Le résultat, c'est que la droite surveillait la gauche et que la gauche surveillait la droite, et que personne ne surveillait Bonaparte. Deux troupeaux, si inquiets Tun de l'autre qu'ils oubliaient le loup. Pendant ce temps-là, dans la tanière de l'Elysée, Bonaparte travaillait. Le temps que perdait l'Assemblée, majorité et minorité, à se défier d'elle-même, il l'employait. Comme on sent se détacher l'avalanche, on sentait branler d&ns l'ombre la catastrophe. On épiait l'ennemi, mais on ne se tournait pas du vrai côté. Savoir orienter sa défiance, c'est le secret de la grande politique. L'Assemblée de 1851 n'avait pas celte sagace sûreté
ils HISTOIRE D'UN CitIMB.
iJe regard; les faits élaieiil ii)<il en perspective ; cltacui voyait l'avenir li sa façon, et une sorte de myopie iiotttique aveirglait la gauche comme la di-oile; on avait peu. mais pas oii il fallait; on ëtail en pr<?sence d'un inja^re. oû avait devant soi un guel-apens. mais on le cliercliaM où il n'était pas, et on ne l'apercevait pas où il ëtait ; si bia que ces deux troupeaux, niajoHt») ft miooritti, se fai$ai«ol faceelTarés: et tandis que les meiic-urs d'un cOtéel le guides de l'autre, graves et aUenlifa. se dcinandaiuoi avec auxiétë ce que pouvait signifier, les uns, le groih dément de la gauche. les auLi'es, le Ijôioinent de li droite, ils étaient exposés à sentir brusquement s'aluitrr sur leura épaules les quatre griires du coup d'Rtat. Mon interlocuteur me dit :
— Vous êtes un des Seize?
— Oui, r<Spondis-je en souriant, burgrcu-e roujt.
— Comme moi pTtnce rouije.
Kt son sourire répondit au mien, ii reprit :
— Vonsavez pleins pouvoirs?
— Oui. Gomme les autres.
Et j'ajoutai :
— Pas plus que les autres. Le côté gauche n'a pas de chefs.
Il poui-suivit:
— Yon, le commissaire de police de l'Assemhlée, »1 républicain?
— Oui.
- Il obéirait à un ordre signéde vous''
— Moi je dis : Sans doute.
Il iiie regarda fixement.
— Eh bien, faites, cette nuit, arrêter le président. Ce fut à mon tour de le regarder.
— Que voulez-vous dire ?
— - Ce que je dis.
Je dois le déclarer, sa parole était nette, ferme et convaincue, et elle m'a laissé, pendant toute cette conversation, et maintenant, et toujours, l'impression d'un accent loyal.
— Arrêter le président ! m'écriai-je.
Alors il m'exposa que cette chose extraordinaire était simple, que l'armée était indécise, que dans l'armée les généraux d'Afrique balançaient le président, que la garde nationale était pour TAssemblée, et dans l'Assemblée pour la gauche, que le colonel Forestier répondait de la 8* légion, le colonel Gressier de la 6' et le colonel Howyne de la 5«; que, sur un ordre des Seize de la gauche, il y aurait une prise d'armes immédiate, que ma signature suffirait, que si je préférais pourtant réunir le comité dans le plus grand secret, on pourrait attendre au lendemain, que, sur Tordre du comité des Seize, un bataillon marcherait sur l'ÉIysécque TÉlysée ne s'attendait à rien, songeait à l'offensive et non à la défensive, et serait pris à T improviste, que la troupe ne résisterait pas à la garde nationale, que la chose se ferait sans coup férir, que Vincennes s'ouvrirait et se fermerait pendant le sommeil de Paris, que le président achèverait là sa nuit, et que la France à son réveil apprendrait celte double bonne nouvelle : Bonaparte hors de combat et la république hors de danger.
11 ajouta :
— Vous pouvez compter sur deux généraux, Neumayer à Lyon et Lawoêstyne à Paris.
H SI? leva et s'adossa à la clicmiuée; jc le voisencott debout et peusif, <?l il poursuivit :
— Je ae me sens pas la force de recommencer re;il« mais je me sens la volonté de snuTcr ma famille etmoa pays.
11 crut probablemeDt voir en moi uo mouveincot de surpi-isi>, car il acceutua et souligna presque ta paroles :
— Je m'explique- Oui, je voudrais sauver mafamiU* i't mon pays. Jc porte le nom de Napoléon, ruais, tou le savez, sans fanatisme. Je suis Bonaparte, mais bonapartiste. Ce nom, je le respecte, mais je le juge. Il a déjà une tacbe, le 18 brumaire. Va-I-U eu avoir uae autre? La tscbe aucîcnuea disparu sous la gloire. Anstcriitz couvre Brumaire. Napoléon s'est absous parte génie. Le peuple a tant admira qu'il a pardonné, fuifoléon est sur la colonne ; c'est fait ; qu*on l'y laisse Ixaoquille. Qu'on ne le recommence pas par son mauvaiï côté. Qu'on ne force pas la France à se trop sourcDir. Cette gloire de Napoléon est vulnérable. Elle a une cic*irice ; fermée, soit. Qu'on ne la rouvre pas. Quoi quela apologistes puissent dire et faire, il n'en est pas vrai que Napoléon s'est lui-même porté, par le 18 bramaire, un premier coup.
— En effet, lui dis-je, c'est tonjoun» contre ^oiquM commet un crime.
— Eh bien, poursuivit-il, sa s mter coup, un second coup la lu Je bais le premier l^rumaire. ji veux reuipOclicr.^^F i
11 s'arrêta enj^p tonUuuai
— C'est poil!
a survécu an |>
LK DEVOIR PEUT AVOIR DEUX ASPECTS, ill je veux secourir cette grande gloire blessée. En vous conseillant ce que je vous conseille, si vous le faites, si In gauche le fait, je sauve le premier Napoléon ; car si un second crime est déposé sur sa gloire, celte gloire disparaît. Oui, ce nom s'elTondrerait et l'bistoirc n'en voudrait plus. Je vais plus loin et je complète ma pensée. Je sauve aussi le Napoléon actuel, car lui qui déjà n'a pas de gloire, n'aurait que le crime. Je sauve sa mémoire du pilori éiernel. Donc arrêtez-le.
Il était vraiment et profondément ému. Il reprit :
^ Quant à la république, pour elle, l'arrestatiou do
Louis Bonaparte, c'est la délivrance. J'ai donc raison de
dire que, par ce que je vous propose, je sauve ma
famille et mon pays.
— Mais, lui dis-je, ce que vous me proposez esl un coup d'État.
— Croyez-vous ?
— Sans doute. Nous sommes la minorité et nous ferions acte de majorité. Nous sommes une p^irlie de l'Assemblée, nous agirions comme si nous étions l'Assemblée entière. Nous qui condamnons loule usurpation, nous usurperions. Nous porterions la main sur un fonctionnaire que l'Assemblée seule a le droit de faire arrêter. Nous, les défenseui's de la Constitution, nous briserions la Constitution, Nous, les hommes de la loi, nous violerions la loi. C'est un coup d'État.
— Oui, mais un coupd'Élat pour le bien.
— Le mal fait pour le bien reste le mal.
— Môme quand il réussit.
— Surtout quand il réussit.
"OUrquoiï
^ qu'iilors il devient exeinple.
aï! HISTOIRE HUN CRIME.
— Vous n'npprouTez donc pas le 18 fractldor?
— Non.
— Mais les 18 fructidor empêcbent les 18 brumaire.
— hon. Ils les {trëparent.
— Mais la raison d'État existe.
— Nou. Ce qui eiiste, c'est la loi.
— Le 18 fructidor a été accepté par de três-îiil^giw L'sprits.
— Je le sais.
— Blain|ui est pour, avec HicÉielet.
— Moi je suis ccutie, avec BarUès.
Du côlé moral, je passai au côtt! pratique.
— Cela dit, repris-je, examiuuiis votre plan.
Ce pUiu triait hérissé de difûcultés. Je les lui Ai toucher du doigt.
Compter sur la garde nationale! Mais io genml LawoÉslyne u'en avait pas encore Io commandemenL Compter sur l'armée? Mais le général Neumayer était i Lyon, et non à Paris. Il niarclierail au spcoui-s do 1 1" semblée? Qu'en savait-on ? Quant à Lawoëstyne, navail-il pas deux visages? Était-on sûrde lui? Appeler aux amies la 8* légion? Mais Forestier n'en était plus colonel. La 5* et la 6'? Mais Gressier et Howyne n'étaient que lienlenants-colouels, ces légions les suivraîent-ellesT Requé rir le commissaire Yon? Mais obéirait-il à la gauche seule? Il était l'agent de l'Assemblée et par conséqneni de la majorité, mais uon de la minorité. Autant de questions. Mais ces questions, les supposât-on résolaes. et résolues dans le sens du succès, est-ce que le sQcc«i lui-même était la question ? La question n'est jamais le succès, c'est toujours le droit. Or, ici, même ayant le succès, nous n'aurions pas le droit. Pour arrêter le pre-
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sîdent, il fallait un ordre de l'Assemblée; nous remplacions Tordre de l'Assemblée par une voie de fait de la gauche. Escalade et elTraclion; escalade du pouvoir, effraction de la loi. Maintenant supposons la résistance ; nous vei^serions le sang. La loi violée mène au sang versé. Qu'est-ce que tout cela? C'est un crime.
— Mais non, s'écria-t-il, c'est le salas populi. Et il ajouta :
— Suprema lex,
— Pas pour moi, lui dis-je.
Jlnsistai :
— Je ne tuerais pas un enfantpour sauver un peuple.
— Galon le ferait.
— Jésus ne le ferait pas.
Et j'ajoutai :
— Vous avez pour vous toute l'antiquité. Vous êtes dans la vérité grecque et dans la vérité romaine^ je suis, moi, dans la vérité humaine. L'horizon nouveau esl plus large que l'ancien.
Il y eut un silence. Il le rompit.
— Alors c'est lui qui va attaquer.
— Soit.
— Vous allez livrer une bataille presque perdue d'avance.
— • Je le crains.
— Et ce combat inégal ne peut se terminer pour vous, Victor Hugo, que par la mort ou par l'exil.
— Je le crois.
— La mort, c'est un moment, mais l'exil, c'est long.
— C'est une habitude à prendre.
Il continua :
IIISTOIBE DUN CRIME.
— Vous ne serez pas sealemcnt pro^cni. Vuos >*m calomnié.
— C'est une baliitude prise.
Il insisla.
— Savez-vousco qu'on dit déjà? '
— Quoi 7
— On (lit que vous ûtes irrité contre lu! parce qu'il TOUS a refusé d'être ministre.
— Vous savez, vous...
— Je sais que c'est le contraire. C'est lui qui tousI'i «iemandé, et c'est vous qui l'avez refus*?.
— Eh bien, alors...
— On mentira.
— Qu'importe!
Il s'écria :
— Ainsi vous nurez fait rentrer en France les Boruparti;' et vous serez banni de France par un BonaparlPi
— Qui sait, lui dis-je, si je n'ai pas fait une f«l'f Celtfi injustice est pi'ul-iMre un'? justice.
Nous nous tûmes tous deux. II reprit :
— Pourrez-vous supporter l'exil?
— Je tâcherai.
— PoUrrez-Tous vivre sans Paris?
— J'aurai l'Océan.
— Vous iriez donc au bord de la mer?
— Je l'imagine.
— C'est triste.
— C'est grand.
Il y eut encore un silence. Il le rompit.
— Tenez, vous ne savez pas ce que c'est que lexil. Je
I. U juin 1817, Cliambre dci pnirs. Voir le livre Avant itxi .
le sais, moi. C'est affreux. Certes, je ne recommencerais point. La mort est une chose d'oii l'on ne revient pas, l*exil est une chose oCi Ton ne retourne pas.
— S'il le faut, lui dis-je, j'irai, et j'y retournerai.
— Plutôt mourir. Quitter la vie, ce n'est rien, mais quitter la patrie...
— Hélas I dis-je, c'est tout.
— Eh bien, alors, pourquoi accepter l'exil, pouvant l'éviter? Que mettez-vous donc au-dessus de la patrie ?
— La conscience.
Cette réponse le laissa rêveur. Pourtant il reprit :
— Mais, en y réfléchissant, votre conscience vous approuvera.
— Non.
— Pouitjuoi ?
— Je vous l'ai dit. Parce que ma conscience est ainsi faite qu'elle ne met rien au-dessus d'elle. Je la sens sur moi comme le promontoire pourrait sentir le phare qui est sur lui. Toute la vie est un abîme, et la conscience réclaire autour de moi.
— Et moi aussi, s'écria-t-il, — et je déclare que rien n'était plus sincère et plus loyal que son accent, — et moi aussi, je sens et je vois ma conscience. Elle m'approuve. J'ai Fair de trahir Louis, eh bien non, je le sers. Le sauver d'un crime, c'est le sauver. J'ai essayé de tous les moyens. II ne reste que celui-ci, l'arrêter. En venant à vous, en agissant comme je le fais, je conspire à la fois contre lui et pour lui, contre son pouvoir et pour son honneur. Ce que je fais est bien.
— C'est vrai, lui dis-je. Vous avez une noble et haute pensée.
Et je repris :
II
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— Mais nos deux devoirs sont diCWrents. Je ne pourrais empocher Louis Bonaparte de commettre nn criw qu'à la condition d'en commettre un iuoi-méiDe.Jei Teux ni de 18 brumaire pour lai ni de 18 fructidor pour moi. J'aime mieui Cire proscrit que prescripteur. J'ai le choix entre deux crimes, jnon crime et le crime Jf Louis Bonaparte, je ne veui pas de mon crime.
— Mais alors vous subirez le sien.
— J'aime mieux subir le crime que le coramettre- II demeura pensif et me dit :
— Soil. ' Et il ajouta :
— Peut-être avons-nous tous dcui raison.
— Je le pense, lui dis-je.
Et je lui serrai la m:iin.
Il prit le manuscrit de sa mère et s'en alla.
il était trois heures du matin. La couvcrsatlon «nil dnré plus de deut heures. Je ne me couchai qu'aprts l'avoir écrile.
LE COMBAT FINIT, L'ÉPREUVE COMMENCE
Je ne savais plus oii aller.
Dans l'après-midi du 7, je me déterminai à rentrer encore une fois au n° 19 de la rue Richelieu. Sous la porte cochëre quelqu'un me saisit le bras. Cétait madame D. Elle m*attendait.
— N'entrez pas, me dit-elle.
— Je suis découvert ?
— Oui.
— Et pris ?
— Non.
Elle ajouta :
— Venez.
Nous traversâmes la cour, et nous sortîmes par une porte d'allée sur la rue Fontaine-Molière; nous gagnâmes la place du Palais-Royal. Les fiacres y stationnaient comme â l'ordinaire. Nous montâmes dans le premier venu.
— Oii allons-nous? demanda le cocher.
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Elle me regarda.
Je répondis :
— Je ne sais pas.
— Je le sais, moi, dit-elle.
Les femmes savent toujours où esl la proTideno;.
Une heure après j'étais eo sûreté.
A partir du i, chacun des joure <|ui s'écoulèreni l'affermissenienl du coup d'Élat. Noire d<ifaite fui cobk plèle et nous dous senllines abandonnés. Paris hl comme une fortH où Louis-Bonaparte fil Is battue da représentants; la btMe fauve traqua les chasseurs. Tiofll entendions le vague aboiement de Maupas derrièrt nous. Ou dut se disperser. La poursuite fut opioiàlic; Nous entrâmes dans la seconde phase du devoir, U catastrophe acceptée et subie. Les vaincus devinrent les proscrits. Chacun eut son dénoûment personnel- U mien fut ce qu'il devait être, l'exil; la mort in'anM manqué. Je n*ai pas A le raconter ici, ce livro n'est pM mon histoire, et je ne dois rien détourner pour moîmôme de l'attention qu'il peut exciter. D'ailleurs, on peut lire ce qui m'est personnel dans un récit qui est un des testaments de l'exil '.
Si acharnée que fût la poursuite dirigée contre nous, je ne crus pas devoir quitter Paris tant qu'il y eut une lueur d'espoir, et tant qu'un réveil du peuple sembla possible. Malarmet me fit dire dans ma retraite qu'an mouvement aurait lieu à Belleville le mardi 9. J'attendis jusqu'au 12. Rien ne remua. Le peuple était bieo mort. Heureusement, ces morts-là, comme les morts des dieux, sont momentanées.
LE COMBAT FINIT, L'ÉPREUVE COMMENCE
J'eus UD deroier rendez-vous avec Jules Favre et Michel de Bourges chez madame Didier, rue de la Ville- L^vëque. Ce fut la nuit. Bastide y vint. Cet homme vaillant me dit :
— Vous allez quitter Paris, moi, j'y reste. Prenezmoi pour lieutenant. Faites-moi mouvoir du fond de votre exil. Servez-vous de moi comme d'un bras que vous avez en France.
— Je me servirai de vous comme d'un cœur, lui dis-je.
Ve Ifi, à travers les përi{>ëties que mon fils Charles raconte dans son livre, je parvins à gagner Bruxelles.
Les vaincus sont une cendre, la destiuée souffle dessus et les disperse. II se ût un sinistre évanouissèment de tous les combattants du droit et de la loi. Disparition tragique.
LES EXPATRIES
Le crime ayant réussi, tout s'y ralliait. Persister était possible, résister non. La situation était de plus en plus désespérée. On eût dit une sorte de mur énorme grandissant à riiorizon et prôt à se fermer.
Issue : l'exil.
Les grandes Ames, gloires du peuple, émigrèrent. On vit celle chose sombre: la France chassée de France.
Hais ce que le présent semble perdre, l'avenir le gagne; la main qui disperse est aussi la main qui ensemence.
Les représentants de la gaucbe, cernés, dépistés, poursuivis, traqués, errèrent plusieurs jours d'asile en asile. Ceux qui s'échappèrent ne quittèrent Paris et la France qu'à grand'peine. Madier de Monljau avait des l sourcils très-noirs fl irès-épais; il en rasa la moitié, coupa ses clieveiiv rX laissa pousser sa barbe. Yvan, Pelletier, GinilriiT, Uoutre, rasèrent leur moustache et 4 Bruxelles le U avec un
passe-port au nom de Morin. Schœlcher s'habilla «i prêtre. Ce coslume lui allait admirablement etconrcDail à son visage austère et â sa voix grave. Ln digne prflrt l'aida à se travestir, lut prêta sa soutaue et son rahat. lui fit raser ses favoris quelques jours d'avance afin qu'il ne fût pas trahi par la trace blanche de la barlw fnlchement coupée, lui remit son propre passe-port, el ne le quitta qu'au chemin de fer'.
De Flotte se d(^guisa eu domestique et parvint ainsi à franchir la frontiôreà Mouscron. De là, il gagna Gand, puis Bruxelles.
Dans la nuit du 2C décembre, j'étais rentré dans II petite chambre sans feu que j'occupais au deatifioe étage de l'hôtel de la Porte-Verte, n» 9 ; il était minuit, je venais de me coucher, et je commençais à m'endormir quand on frappa à ma porte. Je m'éveillai. Je laissais toujours la clef en dehors. — Entrez, dis-ie. Ine servante entra avec une lumière et inlrotluisit prtSde moi deux hommes que je ne connaissais pas. L'un élail un avocat de Gand. M..., l'autre était de Flotte. Il me prit les deux mains et me les serra avec tendresse. — Quoi, lui dis-je, c'est vous? — De Flotte à l'Assembla avec son front proéminent et pensif, ses yeux profonds, ses cheveux tondus ras et sa longue barbe un peu recourbée,'semblait un personnage de Sébastien del Piombo, errant hors du tableau de Lazare; et j'avais devant les yeux un petit jeune homme maigre et blême avec des lunettes. Mais ce qu'il n'avait pu changer el œ que je retrouvai tout de suite, c'est le grand cœur, la pensée haute, l'esprit énergique, l'indomptable bravoure:
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visage, je le reconnus au
et si je ne le reconnus pas a scireinentde main.
Edgar Quinet fut emmené le 10 par une noble femme valaque. la princesse Canlacuzèue, qui se chargea de le conduire à la frontière et qui tint parole. C'était malaisé. Quinet aïait un passe-port d'étranger au nom de Grubesko, il était Vataque et il était convenu qu'il ne savait pas parler le français, lui qui l'écriten maître. Le voyage fut périlleux. On demanda les passe-ports sur toute la ligne; à partir de Tembarcadère. A Amiens, on fut particulièrement soupçonneux. Mais à Lille, le danger fut grand. Les gendarmes parcoururent les wagons l'un après l'autre, y entrèrent une lanterne à la main et comparèrent les signalements aux voyageurs. Plusieui-s, qui parurent suspects, furent arnilés et immédiatement jelfSs en prison. Edgar Quinet, assis à cOlé de madame Cantacuzéne, attendait le tour de son wagou. EnQu on y arriva. Madame Cantacuzène se pencha vivement vers les gendarmes et se hSta de présenter son passeport. Mais le brigadier repoussa le passe-port de madame Cantacuzôue en disant -. — C'est inutile, madame. Nous n'avons que faire des passe-ports des femmes. Et il demanda rudement â Quinet : — Vos papiers? Quinet tenait son passe-port tout déployé. Le gendarme lui dit: — Descendez du wagon qu'on compare votre signalement. Il descendit. Mais précisément le passe-port valaqne ne contenait aucun signalement. Le brigadier fronça le sourcil et dit aux argousins : — Passe-port irrégulier! Allez chercher le commissaire!
Tout semblait perdu, mais madame Cantacuzèno se mit alors à adressera Quinet les paroles les plus valaques du monde avec un aplomb et une volubilité incroyables,
j3i HISTOIRE D'CN CBIME.
si bien que le gendarme convaincu qu'il avait affaire a la VaUichie en personne et ïoyant le convoi pnéï à partir, reiiilil son passe-port à Quiael en lui disant : — Bah ! allez-vous-en! — Quelques heures après, Edgar Quinel i^tail en Belgique.
Arnaud de l'Ai-iége eut aussi ses prfripélies. Il ctail signalé; il fallait le cacher. Arnaud étant calbofiqae. madame Arnaud s'adressa aux prêtres: Talibé Deguerry se déroba, l'abbé Maret occepla; l'abbé Marel fuHiraïe et bon. Arnaud de l'Aririge resta caché quinze jonrscici ce digne prôtre. Il écrivit, de chez l'ablié Maret. ddp lettre à l'arclievèque de Paris pour l'engager à refuser le Panthéon, qu'un décret de Louis Bonaparte ûlail A li France et donnait à Rome. Celle lettre mit rarcUevftiue en colère. Arnaud proscrit gagna Bruxelles, et cesl là que mourut à luge de dix-huit mois la u petite rouge • qui avait te 3 décembre porté la lellre de l'ouTrier à Twchevéque, ange envoyé par Dieu au prêtre qui n"anil pas compris l'ange et qui no connaissait plus Dieu.
Dans celle variété d'incidents et d'aventures, chacuu eut son drame. Le drame de Couniet fui étrange et terrible. ' Cournet, on s'en souvient, aviiit été ofûcier de warioe. Celait un de ces hommes, k décision prompte, qui aimanleat les autres hommes et qui, à de certains joun suprêmes, peuvent communiquer ritnpulsionauxmsssw. II avait l'allure fli>re, les larges épaules, les bras rolmsl'*'. les poings puissants, la haute stature, qui < (lance aux muililudes.et le regard i[ilelli;4> confiance aux penseurs. Un k' vojdit imssrr, naissait la forco ; nu \'r.- ■ ,>„ - j^ii l
volonté, qui est nln-. i|u servi sur nos ii(i\ii( ^ il c. ii L-mijutiir
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une certaine mesure, — et c'est là ce qui faisait de cet homme énergique, bien dirigé et bien employé, un moyen d'entratnement et un point d'appui, — il combinait la fougue populaire et le calme militaire- C'était une de ces natures faites pour l'ouragan et pour la foule, qui ont commencé leur élude du peuple par leur étude de l'océan, et qui sont à l'aise arec les révolutions comme arec les tempêtes.
Comme nous l'avons raconté, il avait pris une large part au combat, il avait été intrépide et infatigable, il était un de ceux qui pouvaient le ranimer encore. Dès l'après-dloée du mercredi, plusieurs ngents étaient chargés de le chercher paj-tont, de le saisir en quelque lieu qu'il se trouvât et de l'amener à la préfecture de police, où l'ordre était donné de le fusiller immédiatement.
Cournet cependant, avec sa hardiesse habituelle, allait et venait librement pour les besoins de la résistance légale, môme dans les quartiers occupés par les troupes. Pour toute précaution, il s'était borné à raser ses moustaches.
Dans l'après-midi du jeudi, il se trouvait sur le boulevar^, à quelques pas d'un régiment de cavalerie en bataille. Il causait tranquillement avec deui de ses camarades de combat, Huy et Lorrain. Tout à coup il se voit enveloppé avec ses deux compagnons par une escouade de siT^'iMits ilo ville ; lin homme lui touche le bras et i dit : — Vous fies Cournet. Je vous arrête, -Bahl répond Cournel, je m'appelle Lépine. me reprend :
S êtes Cournet. Vous ne me reconnaissez donc I, je vous reconnais, moi; j'ai été avec vous mité électoral socialiste.
Couruet le regarda en face et retrouva celle figure dans sa mémoire. L'Iiomme avait raison. Il avait fait partie, en effet, du conclave de la rue Saint-Spire. It mouchard reprit en riant :
— J'ai nommé Eugène Sue avec tous.
Il dtait inutile de nier, et le moment n'était pas bon
pour résister. II y avait iâ, nous venons de le dire, mgl sergents de ville et un régiment de dragons.
— Je vous suis, dit Couriiel.
On flt Rvaucer un Qacre.
— Pendant que j'y suis, dit le mouchard, venM ions les trois.
Il fit monter Huy et Lorrain avec Cournet, les plai* sur le devant et s'assit au fond près do Cournet, puis cria an cocher :
— .\ la préfecture.
Les sergents de ville entourèrent le fiacre. Mais soit hasard, soit confiance, soit bute de se faire payer sa capture, l'homme qui avait arrêté Cournet cria au cocher : Vitel vite! Et le fiacre partit au galop.
Cependant Cournet savait qu'il serait fusillé dans la cour même en arrivant à la préfecture. Il avait résola de n'y point aller.
A un détour, rue Saint-Antoine, il jeta un coup d'œi! en arrière et vit que les sergents de ville ne suivaient plus le fiacre que de très-loin.
Aucun des quatre hommes que le Ûacre emportait n'avait encore desserré les dents.
Cournet adressa à ses deu.ï compagnons assis en face de lui un regard qui voulait dire : hous sommes trois, profitons-en pour nous échapper.
Tous deui répondirent par un clignement d'yeui
imperceptible qui lui montrait la rue pleine de passants et qui disait : non.
Quelques instants après, le fiacre sortit de la rue Saint-Antoine et entra dans la rue de Fourcy. La rue de Fourcy est habituellement déserte, personne n'y passait en ce moment.
Gournet se tourna brusquement vers le mouchard et lui demanda :
— Avez-vous un mandat pour m'arrêter?
— Non, mais j'ai* ma carte.
Et il la tira de sa poche et montra à Gournet sa carte d'agent de police. Alors il y eut entre ces deux hommes le dialogue que voici :
— Ge n'est pas régulier.
— Qu'est-ce que cela me fait?
— Vous n'avez pas le droit de m'arrêter.
— C'est égal, je vous arrête.
— Voyons, c'est de l'argent qu'il vous faut, en voulezvous? J'en ai sur moi, laissez-moi échapper.
— Gros d'or comme votre tête, je ne voudrais pas. Vous êtes ma plus belle capture, citoyen Gournet.
— Où me conduisez-vous ?
— A la préfecture.
— On m'y fusillera?
— C'est possible.
— Et mes deux camarades ?
— Je ne dis pas non.
— Je ne veux pas y aller.
— Vous irez pourtant.
— Je te dis que je n'irai pas, cria Gournet.
Et avec un de ces gestes qui foudroient, i| saisit le mouchard à la gorge.
L'agent ne put jeter un cri, il se débattit, une n de l)roiue l'étreignait.
Sa langue JBiiLit de sa bouche, ses yotu derinreot lioiribles et sortirent de leur orbite; tout A coup aa 1^ s'affaissa, et une écume rougeatrc monta de sou gosier à ses lèvres; il était mort.
Huy et Lorrain, immobiles et comme fond roj es euimèiiies, regardaient celle chose lugubre.
ils ne dirent pas un mot, ils ne firent pas uu uiou- Temenl. Le liacrc roulait toujours.
— Ouvrez la portière, leur cria Courncl.
Mais ils ne bougèrent pas, il semblait quiis ïuiscnl devenus de pierre.
Cournel, dont le pouce s'étail enfoncé à vif dans le cou du misérable mouchard, essaya d'ouvrir la portî^R de la main gauche, mais il n'y réussit pas. il svnlail qu'il n'y parviendrait qu'avec la main droite, il fat obligé de lâcher l'iionime. L'homme tomba la ûce en avant el s'affaissa sur ses genoui.
Cournet ouvrit la portière.
— Allez-vous-en, leur dit-il.
Huy et Lorrain sautèrent dans la rue et s'enfuirentà toutes jambes.
Le cocher ne s'élall aperçu de rien,
Cournet les laissa s'éloigner, puis il tourna le bouton de la sonnelle. fil arrêter le fiacre, descendit sans so hâter, referma la voilure, lira tranquillement quarante sous desalMJurse, lesdonnaau cocher, lequel n'avait pas quitté son siège, et lui dit : — Continuez votre cbemin.
Il s'enfonça dans Paris. Place des Victoires, il rencontra l'ancien conslituani Isidore Duvignier, son ami. sorti depuis six semaines environ desMadelonnelles.oii
il avait été enfermé pour Taflaire de la Solidarité républicaine. Buvignier était une des ligures remarquables des hauts bancs de la gauche; blond, tondu ras, l'œil sévère, il faisait songer aux têtes rondes d'Angleterre, et il avait plutôt Tair d'un puritain de Cromwell que d'un montagnard de Danton. Gournet lui conta l'aventure; l'extWmité avait été affreuse.
Buvignier hocha la tête.
— Tu as tué un homme, lui dit-il.
Dans Marie Tador, j'ai fait, en pareil cas, répondre par Fabiani :
— Non, un juif.
Gournet, qui probablement n'avait pas lu Marie Tudor, répondit :
— Non, un mouchard.
Puis il reprit :
— J'ai tué un mouchard pour sauver trois hommes, dont moi.
Gournet avait raison. On était en plein combat, on le menait fusiller, l'espion qui l'arrêtait était, à proprement parler, un assassin, et certes c'était un cas de légitime défense. J'ajoute que le misérable, démocrate pour le peuple, mouchard pour la police, était deux fois traître. Enfin le mouchard était le pourvoyeur du coup d'État, tandis que Gournet était le combattant de la loi.
— Il faut te cacher, dit Buvignier, viens-t'en à Juvisy. Buvignier avait une petite retraite à Juvisy qui estsur
la route de Gorbeil. Il y était connu et aimé. Gournet et lui y arrivèrent le soir même.
Mais à peine débarqués, des paysans dirent à Buvignier : — La gendarmerie est déjà venue pour vous arrêter et reviendra cette nuit. — Il fallait repartir.
Couniet, cil piiril plus que jamais, chercha, errant, poursuivi, se cacha datis Paris à grand'peine. Il y rei» jusqu'au 16. Aucunuioyendcse procui-er ud passe-port Enfin, le 16. des nmis qu'il avait dans le cliemia de f« du Nord, lui firent avoir un passe-porl spécial a iusicoaçn:
«Laissez passer M..., inspecteur chargé du service. *
Il résolut de partir le lendemain et de prendre le convoi de jour, pensant, avec raison peut-èlre. quel» convois de nuit devaient ôtre plus surveillés.
Le départ avait lieu à huit heures du matia.
Le 17, au point du jour, ù la faveur du crépascole.il M glissa de rue en rue jusqu'au chemin du Nord. Si liante taille élait un danger. IlparviDlpourlant à la gare. Les chauffeurs le mirent avec eus sur le tenderdels machine du convoi qui allait partir. Il n'avait que i« vClements dont il était couvert depuis le 2, point de linge, pas de valise, quelque ui^Qt.
En décembre, le jour vient tard et ta nuit Tient ie bonne heure, ce qui est secourabic aui proscrits.
Il arriva ti la frontière à la nuit close sans encombre. .\ Neuvéglise, il élait en Belgique, il se crut en sûreté, on lui demanda ses papiers, il se fit conduire cbes le bourgmestre et lui dit : — Je suis un réfugié poli* tique.
Le bourgmestre, belge, mais bonapartiste, —celle variété existe, — le fit purement et simplement reconduire à la frontière par les gendarmes, avec ordre de le remettre aux autorités frant-aises.
Cournetse vit perdu.
Les gendarmes belges l'amenèrent à Armentiôres. S'ils avaient demandé le maire, c'en était fait de Cournel, mais ils demandèrent l'inspecteur des douanes.
Gournetvit poindre une lueur d'espoir.
Il aborda l'inspecteur des douanes la tête haute, et lui toucha la main.
Les gendarmes belges ne Pavaient pas encore lâché.
— Pardieu, monsieur, dit Cournet au douanier, vous êtes inspecteur des douanes, je suis inspecteur du chemin de fer. D'inspecteur à inspecteur on ne se mange pas, que diable! De braves Belges se sont effarés et me dépêchent à vous entre quatre gendarmes, je ne sais pourquoi. Je suis envoyé par la compagnie du Nord pour refaire quelque part par ici le balastage d'un pont qui n'est pas solide. Je viens vous prier de me laisser continuer mon chemin. Voici ma passe.
Il présenta la passe au douanier. Le douanier la lut, la trouva en règle, et dit à Cournet :
— Monsieur l'inspecteur, vous êtes libre. Cournet, délivré des gendarmes belges par l'autorité
française, courut au débarcadère du chemin de fer. Il avait là des amis.
— Vite, dit-il, il est nuit, mais c'est égal. Tant mieux même. Trouvez-moi quelqu'un qui ait été contrebandier et qui me fasse passer la frontière.
On lui amena un petit jeune garçon de dix-huit ans, blond, rose, frais, wallon, et parlant français.
— Comment vous appelez-vous? dit Cournet.
— Henry.
'— Vous avez l'air d'une fille.
— Mais je suis un homme.
— C'est vous qui vous chargez de me conduire?
— OuL
— Vous avez été contrebandier?
— Je le suis encore.
II
— Vous connaissez les chemins?
— Non. Je n'ai que faire des chemins.
— Qu'est-ce que vous connaissez donc?
— Je connais les passages.
— Il y a deux lignes de douanes.
— Je lésais bien.
— Vous me les ferez passer?
— Sans doute.
— Vous ne craignez donc pas les douaniers!
— Je crains les chiens.
— lin ce cas, dit Cournel, nous prendrons do bùlons.
Ils s'armèrent de gros Liâtons en effet. Coun«* donna à Henry cinquante francs cl lui eu promit du* quante autres quand ils auraient franchi la sccomli ligne de douane.
— C'est-à-dire à quatre heures du malin, dit llciirj. 11 élait minuit.
Ils se mirent en route.
Ce que Henry appelait les u passages «, un autre cùl appelé cela les obstacles. C'était une succession de caaecous et de fondrières. Il avait plu. Tous les trous élaieoi des flaques d'eau,
i;n sentier inouï serpenlaît à travers un dédale îneitricable, tantôt épineux comme une bruvère, tantûl fangeu.v comme un marais.
La nuit élait noire.
De temps en temps, loin dans l'obscurité, ils eolendaienl un chien abjyer. Le contrebandier faisait alois des coudes et des zigzags, coupait brusquement i droite ou à gauche, et quelquefois revenait sur se
Cournet sautant les haies, enjambant les rigoles, buttant à chaque instant, glissant dans les bourbiers, se raccrochant aux ronces, les habits en lambeaux, les mains en sang, mourant de faim, cahoté, harassé, épuisé, exténué, suivait son guide joyeusement.
A toute minute un faux pas-, il tombait dans chaque cloaque et se relevait couvert de boue. Enfin il tomba dans une mare. Il y avait quelques pieds d*eau, cela le lava.
— Bravo, dit-il, je suis très-prcrpre , mais j'ai trèsfroid.
A quatre heures du matin, ainsi que Henry l'avait promis, ils étaient à Messine, village belge. Les deux lignes de douanes étaient franchies. Cournet n*avait plus rien à craindre ni de la douane ni du coup d*É(at, ni des hommes ni des chiens.
Il donna à Henry les seconds cinquante francs, et continua sa route à pied un peu au hasard.
Ce ne fut que vers le soir qu'il atteignit un chemin de fer. Il y monta et à la nuit tombée il débarqua à la station du Midi, à Bruxelles.
Il avait quitté Paris la veille, n'avait pas dormi une heure, avait marché toute la nuit et n'avait rien mangé. En fouillant dans sa poche, il ne trouva plus son portefeuille, mais il rencontra une croûte de pain. Il fut plus heureux de la trouvaille du croûton qu'affligé de la perte du portefeuille. Il portait son argent dans une ceinture; le portefeuille, qui avait disparu probablement dans la mare, contenait ses lettres, et entre autres une fort utile lettre de recommandation de M. Ernest Kœchlin, son ami, pour les représentants Guilgot et Carlos Forel, en ce moment réfugiés à Bruxelles et logés à rhôtel de Brabant.
tu HISTOIRE D'UN ChlHE.
En quitlant le débarcadère du chemin de fer, il» jeta dans une vigilante el dit au coclier :
■— Hôtel de Braliant.
Il Rntendit une vois qui répétait Bôul de Bralmi; il penclia la tête et vit un homme qui écrÎTait qaelqw cliose sur un portefeuille avec un crayon â la lueur da réverbère.
C'était probablement quelque iiommc de police.
Sans passe-port, saus lettres, sans papiers, il craignit d'être arrêté dans la nuit, et il avait entic de bia dormir. — Un bon lit celte nuit, pensa-t-il, et demùB le déluge 1 — A l'hôlel de Brabanl il paya le coclierd n'entra pas dans l'hûtel. Aussi bien, il y eût vaiuemeul demandé les représentants Forel ei Gailgol; tous âeu y étaient sous de faux noms.
lise mita errer dans les rues. Il était ontc hcur«<lc ' soir, et il y avait longtemps qu'il commençait â éln; lai
Enfln, il vit une lanterne allumée et sur cette cq- j soigne, tlôlel de la Monnaie.
Il entra.
L'hôte Tint à lui et le regarda d'un air étrange.
Il songea alors lui-même à se regarder.
Sa barbe non rasée, ses cheveux en désordre, sa casquette souillée de boue, ses mains eosanglautées, ses vêtements en loques, il était hideux.
Il tira de sa ceinture un double louis qu'il mit sorli
table de la salle basse où il était entré, et il dit à Thûte.
— Monsieur, au fait; je ne suis pas un voleur, je sais
un proscrit ; pour tout passe-port j'ai de l'argent. J'arrive
de Paris. Je voudrais manger d'abord et dormir ensuite.
L'hôte prit le double louis et, attendri, lui flldonoef un lit et k souper.
Le lendemain, comme il dormait encore, l'hôte entra dans sa chambre, l'éveilla doucement et lui dit :
— Tenez, monsieur, si j'étais de vous, j'irais voir le baron Hody.
— Qu'est-ce que c'est que ça, le baron Hody? demanda Gournet encore endormi.
L'hôte lui expliqua ce que c'était que le baron Hody. Quant à moi qui ai eu occasion de faire la même question que Gournet, j'ai obtenu de trois habitants de Bruxelles les trois réponses que voici :
— G'est un chien.
— G'est une fouine.
— G'est une hyène. .
Il y a probablement dans ces trois réponses quelque exagération.
Un quatrième belge, sans spécifier, s'est borné à me dire :
— C'est une bête.
Au point de vue des fonctions publiques, M. le baron Hody était ce qu'on appelle à Bruxelles l'administrateur de la sûreté publique, c'est-à-dire une contrefaçon du préfet de police, un peu Garlier, un peu Maupas.
Grâce à M. le baron Hody, qui a depuis quitté cette place et qui du reste était, comme M. de Montalembert, un « simple jésuite », la police belge, à ce moment-là, était un composé de police russe et de police autrichienne. J'ai lu d'étranges lettres confidentielles de ce baron Hody. Action et style, rien de plus cynique et de plus hideux que les polices jésuites quand elles laissent voir leurs trésors secrets. Ge sont des effets de soutane déboutonnée.
A l'époque dont nous parlons (décembre 1851), le
parti clérical s'dtfiit rallit! à toutes les formes da moaarcliisinc; ce baron Hoily confondait soos le niveaq de n protection l'orléanisme avec la légUimîtiJ. Je racoiilt. Rien de plus.
— Le baron Hody, soil, dit Couroet,
Il se leva, s'iiabilla, se brossa comme il put, A demanda ù l'Iiôle :
— Où est la police?
— A In justice.
Cela, en elfet, est ainsi dans Bruxelles, radminillt»' , lioD de la police, fait partie du ministère de la jnsliet, • ce qui ue relève pas beaucoup la police et abalsM m peu la justice.
Cournet se fil conduire et arriva jusque dcMOla personnage.
M. le baron Hody lui ût l'honneur de lui demsndv fort sècbenieut :
— Quiétes-vousî
— Vn rcTiigii?, répondit Cournet, je suis de «ai que le coup d'État a chassés de Paris.
— Votre état?
— Ancien officier de marine.
— Ancien officier de marine, reprit le baron Hodv. d'un son de voix fort radouci; avez-vous connu Son Altesse Royale monseigneur le prince de Joinvilie?
— J'ai servi sous lui.
C'était la vérité. Cournet avait servi sous M. de loinville et s'en faisait honneur.
A cette déclaration, l'administrateur de la sûreli! belge se dérida complètement, et dit k Coui net avec le plus gracieux sourire que puisse trouver la police :
— A la bonne heure, monsieur; restez ici tant qu'il
VOUS plaira ; nous fermons la Belgique aux Montagnards, mais nous rouvrons toute grande aux hommes comme vous.
Quand Cournet me raconta cette réponse de Hody, je songeai que c'était mon quatrième Belge qui avait raison.
Un certain comique sinistre était mêlé parfois à ces tragédies, Barthélémy Terrier était représentant du peuple et proscrit. On lui délivra un passe-port spécial avec itinéraire obligé jusqu'en Belgique pour lui et sa femme. Muni de ce passe-port, il partit avec une femme. Cette femme était un homme. Prév^raud, propriétaire au Donjon, un des notables de TAllier, était le beau-frère de Terrier. Quand le coup d'État vint éclater au Donjon, Préveraud avait pris les armes, rempli son devoir, combattu Tattentat et défendu la loi. C'est pourquoi on l'avait condamné à mort. Justice d'alors, on le sait. Ces jusiices-là s'exécutaient. Pour ce crime d'être honnête homme, on avait guillotiné Charlet, guillotiné Cuisinier, guillotiné Cirasse. La guillotine était un instrument de règne. L'assassinat par la guillotine était un des moyens d'ordre de ce temps-là. Il fallait sauver Préveraud. Il était petit et mince; on l'habilla en femme. Il n'était pas assez joli pour qu'on ne lui couvrît point le visage d'un voile épais. On lui mit dans un manchon ses vaillantes et rudes mains de combattant. Ainsi voilé, et un peu augmenté de quelques rondeurs, Préveraud fut une femme charmante. Il devint madame Terrier, et son beau-frère l'emmena. On traversa Paris paisiblement, et sans autre aventure qu'une imprudente faite par Préveraud qui, voyant le timonier d'une grosse charrette abattu, mit de côté son manchon, releva son
voile et sa jupe, et. si Terrier éperdu ne l'eût arrtlé,«fll aidé le charretier à relever son cheval. Qu'au serj^oDlde ville fût là, et Préïeraud était pris. Terrier se bSU ie jeter Préveraud dans uo wagoD, et â la ouït tombante ils partirent pour Bruxelles. Ils étaient seuls dans le wagOD, chacuD dans un coin et se faisanl face. Toulaili bien jusqu'à Amiens. A Amiens, station ; la portiêrt s'ouvrit, et un gendarme vint s'asseoir à cûté de Prfiïraud. Le gendarme demanda le passe-porl, Terrier 11 montra; la petite femme dans sou coin, Toilée et mac ne bougeait pas, et le gendarme trouva tout en rtjlB. Il se borna à dire : — Plous ferons route ensembfeïje suis de service jusqu'à la frontière.
Le train, après les minutes voulues d'arrût. repartit. La nuit était noire. Terriers'était endormi. Tout à coup Préïeraud sentit un genou presser le sien. C^uitli genou do la police. Une botte se posa mollemenl sur son pied, c'était la boite de la maréchaussée. Uaeidflk venait de germer dans l'âme du gendarme. Il pressa d'abord tendrement le genou de Préveraud, puis. enhardi parj l'heure obscure et par le mari endormi, il risqua sa main jusqu'à l'étoITe de la robe, cas prévu par Molière ; mais la belle voilée était vertueuse. Préveraud, plein de surprise et de rage, repoussa la main du gendarme avec douceur. Le danger était extrême- Trap d'amour du gendarme, une audace de plus, pooTait amener l'inattendu; cet inattendu changeait brusque ment l'églogue en procès-verbal, refaisait du faune ud sbire, et transfigurait Tircis en Vidocq, et l'on eût pn voir cette chose étrange : un passant guillotiné para qu'un gendarme a commis un attentat à la pudeur. Préveraud recula, se rencoigna, maiotint les plis de u
robe, déroba ses jambes sous la banquette, continua d'être énergiquement vertueux. Cependant les entreprises du gendarme ne se décourageaient pas, et le péril devenait d'instant en instant plus pressant. La lutte était silencieuse, mais obstinée, caressante d'un côté, furieuse de l'autre; l'obstacle excitait le gendarme. Terrier dormait. Tout à coup le train s'arrêta, une voix cria : — Quiivrain! et la portière- s'ouvrit. On était en Belgique. Le gendarme, forcé de s'arrêter et de rentrer en France, se leva pour descendre, et au moment où il quittait le marchepied et où il touchait terre, il entendit derrière lui sortir de dessous le voile de dentelle ces paroles expressives : Ya-fen, ou je te casse la gueule!
ET COMMISSIONS MIXTES
II arriva des aventures à la juslice.
Ce vieux mot prit un sens nouveau.
Le code cessa d*êlre sûr. La loi devint quelque chose qui a prêté serment à un crime. Louis Bonaparte institua des juges par lesquels on se sentit arrêté comme au coin d'un bois. De même que la forêt est complice par son épaisseur, la législation fut complice par son obscurité. Ce qui lui manquait à certains endroits pour qu'elle fût tout à fait noire, on le lui ajouta. Comment? De force. Purement et simplement. Par décret. Sic jubeo. Le décret du 17 février fut un chef-d'œuvre. Ce décret compléta la proscription de la personne par la proscription du nom. Domitien n'eût pas trouvé mieux. La conscience humaine fut déconcertée. Le droit, Téquité, la raison, sentirent que le maître avait sur eux Tautorité qu'un voleur a sur une liourse. Pas de réplique. Obéissez. Rien ne ressemble à ces temps infâmes.
Toates les ÏDiquités furent possibles. Des Corps législatifs survinrent et mirent dans la législntion tan! d'ombre qu'il fut aisé de faire avec celte obscurité de la noirceur.
Uu coup d'État réussi ne se g^ne pas. Ce genre de succès se permet tout.
Les faits abondent. Mais nous devons abréger. Nous ne les présentons qu'en raccourci.
Il y eut deux espèces de justices : les commissiont militaires et les commissions mixtes.
les commissions militaires jugeaient à huis dos. la colonel présidait.
A Paris seulement, il y avait trois comtnissîODS milK taires. Chacune reçut mille dossiers. Le juge d'instraetion envoyait les dossiers au procureur de la RépubliiîM Lascoux. lequel les transmettait au colonol-président. La commission faisait comparaître l'accusé. L'acoué, c'était le dossier. On le fouillait, c'est-â-dire on le feoil* letait. L'acte d'accusation était bref. Deux ou trois Iigo« Ceci, par exemple :
— Nom. Prénoms. Profession. — Homme intelligent. — Va au café. — Lit les journaux. — Parie. — Dangereux.
L'accusation était laconique. Le jugemeot était moins prolixe encore. Celait un simple signe.
Le dossier examiné, les juges consultés, le colonel prenait une plume et mettait au bout de la ligue accosatrice un de ces trois signes :
— signifiait envoi à Lambessa.
COMMISSIONS MILITAIRES ET MIXTES
+ signifiait déportation à Gayenne. (La guillotine sèche. La mort.)
O signifiait acquittement.
Pendant que cette justice travaillait, rbomme sur lequel elle travaillait était quelquefois encore libre, il allait et venait, tranquille; brusquement on l'arrêtait, et, sans savoir ce qu'on lui voulait, il partait pour Lambessa ou pour Gayenne.
Sa famille souvent ignorait ce qu'il était devenu.
On demandait à une femme, à une sœur, à une fille, à une mère :
— Où donc est votre mari?
— Où donc est votre frère?
— Où donc est votre père?
— Où donc est votre fils?
La femme, la sœur, la fille, la mère, répondait :
— Je ne sais pas.
Une seule famille dans TAllier, la famille Préveraud, du Donjon, a eu onze de ses membres frappés, un de la peine de mort, les autres du bannissement et de la déportation.
Un marchand de vin des Batignolies nommé Brisadoux a été déporté à Gayenne pour cette ligne de son dossier : Son cabaret est fréquenté par des socialistes.
Voici un dialogue exact, et saisi sur le vif, entre un colonel et son condamné :
— Vous êtes condamné.
— Ah ça! pourquoi?
— Ma foi, je ne le sais pas trop moi-môme. Faites votre examen de conscience. Voyez ce que vous avez fait.
— Moi?
s devez avoir fait quelque chose.
s non, je n'ai rien fait. Je D*ai même pas bit mon dcvoii'. J'aurais dû prendre mon fusil, tleâceaiin dans la rue, baranguer le peuple, faire des barricaiiesî je suis resté cliez moi, platement, comme uu faio^aiit (l'accusé rit), c'est de cela que je m'accuse.
— Ce n'est pas pour cela que vous Oies coudaniDt Cliercbez bien,
— Je ne trouve rieu.
— Quoi I vous n'avez pas été au café?
— Si! j'ai déjeuné.
— Vous n'avuz pas causé?
— Si. Peut-être.
— Vous n'avez pas ri?
— J'ai pcul-Oti'e ri,
— De qui? De quoi?
— De ce qui se passe. C'est yrai, j'aî eu lorl <
— En môme temps vous parliez?
— Oui.
— De qui?
— Du président.
— Que disiez-vous?
— i'arbleu, ce qu'on peut dire, qu'il avait manqué à son scrincul.
— Ensuite?
— Qu'il n'avait pas droit darrôter les repréieulants.
— Vous avez dit cela?
— Oui. Et j'ai ajouté qu'il n'avait pas le droit de tuer les gens sur lo boulevard...
Ici le condamné s'interrompt et s'écrie :
>rl a^m^
COMMISSIONS MILITAIRES ET MIXTES. Î
— Et là-dessus on m'envoie à Cayenne I
Le juge regarde fixement le condamné et répond :
— Eli bien ?
Autre forme de la justice :
Trois individus quelconques, trois fonctionnaires destituables, un préfet, un soldat, un procureur, ayant pour conscience le coup de sonnette de Louis Bonaparte, s'asseyaient à une table et jugeaient. Qui? Vous, moi, nous, tout le monde. Pour quels crimes? Ils inventaient les crimes. Au nom de quelles lois? Ils inventaient les lois. Quelles peines appliquaient-ils? Ils inventaient les peines. Connaissaient-ils Taccusé? Non. L'entendaientils? Non. Quels avocats écoutaient-ils? Aucun. Quels témoins inlerrogeaient-ils? Aucun. *QueI débat engageaient-ils? Aucun. Quel public appelaient-ils? Aucun. Ainsi ni public, ni débat, ni défenseurs, ni témoins, des juges qui ne sont pas des magistrats, un jury od il n'y a pas de jurés, un tribunal qui n'est pas un tribunal, des délits imaginaires, des peines inventées, l'accusé absent, la loi absente; de toutes ces choses qui ressemblent à un songe il sortait une réalité : la condamnation des innocents.
L'exil, le bannissement, la déportation, la ruine, la nostalgie, la mort, le désespoir de quarante mille familles.
C'est là ce que l'histoire appelle « les comniissions mixtes ».
D'ordinaire les grands crimes d'État frappent les grandes têtes, et se contentent de cet éci^asement; ils roulent comme des blocs, tout d'une pièce, et broient les hautes résistances; les victimes illustres leur suffisent. Mais le Deux-Décembre eut des raffinements ; il
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lui fallut en outre les victimes petites. Son appétit d'«i- " terminalion alla jusqu'aux pauvres et jusqu'aux obscure ; il eut de la colère et de l'animosité jusqu'eo bas; il fit des fêlures au sous-sol social pour y iaûltrer la proscriptioD ; les triumvirats locaux, dits n mixtions mixtes q.Idj servirent à cela. Pas une této, même humble etchétive, n'ëchappa. On trouva moyen d'appauvrir les indigents, de ruiner les meurt-de-faim, de dépouiller les déshérités; le coup d'État fit ce prodige d'ajouter du maltieur a la misère. On eût dit que Bonaparte prenait la peine de haïr un paysan; le vigneron fut arraché de sa vigce, le laboureurde son sillon, le maçon de sou échafaudage, le tisserand de son métier. Des hommes acceptèrcnl cette mission de ikirc tomber eu détail sur les plos imperceptibles existences l'immense calamité publi<ill^ [lideusebesognel émielter sur les petits et sur lesfiîldM une catastrophe.
Ji
DÉTAIL RELIGIEUX
Uq peu de religioD peut se môler à cette justice. Voici UQ détail.
Frédéric Morin était, comme Arnaud de l'Ariége, un républicain catholique. Il pensa que les âmes des victimes du k décembre, brusquement jetées par la mitraille du coup d'État dans rinûni et dans Tinconnu, pouvaient avoir besoin d'un secours quelconque, et il entreprit cette chose laborieuse, faire dire une messe pour le repos de ces âmes. Mais les prêtres entendent garder les messes pour leurs amis. Le groupe des républicains catholiques, que dirigeait Frédéric Morin, s'adressa successivement à tous les curés de Paris; refus. 11 s'adressa à l'archevêque; refus. Des messes pour l'assassin tant qu'on voudra, mais poiu* les assassinés, jamais. Prier pour des morts de cette espèce, ce serait un scandale. Le refus s'obstina. Comment se tirer
II
de là? Se passer de la messe eût paru facile i d'aotm. mais non à ces croyants opiniâtres. Les dignes caiholiques-démocrates eu peine flnii-ent par délerrerdaia une toute pelite paroisse de la banlieue un pauvre yieui TÎcaire qui consentit à chuchoter tout Ijas celle messe» l'oreille du bon Dieu, en le priant de n'en rien dire.
Dans la nuit du 7 au 8 janvier, Gharras dormait. Le bruit de ses verrous tirés le réveilla.
— Tiens, dit-il, on nous met au secret. Et il se rendort.
Une heure après, la porte s*ouvre. Le commandant du fort entre en grand uniforme, accompagné d'un homme de police portant un flambeau.
Il était environ quatre heures du matin.
— Colonel, dit le commandant, habillez-vous tout de suite.
— Pourquoi faire?
— Vous allez partir.
— Encore quelque infamie probablement I
Le commandant garde le silence. Gharras s'habille. Comme il achevait de s'habiller, survient un petit jeune homme vêtu de noir.
Ce jeune homme adressa la parole à Charras.
— Colonel, vous allez sorlîr de la forteresse, Ttnn allez quitter la France. J'ai ordre de vous Taire coodoire à la frontière.
Charras s'écria :
— Si c'est pour quitter la France, je ne veux pas (]ni^ ter la forteresse. C'est un atteutat de plus. On n'a pa plus le droit de m'eiiler qu'on n'a eu le droit de m'emprisonner. J'ai pour moi la loi, le droit, mes TJeiu services, mon mandat. Je proteste. Qui étes-vous, monsienr?
— Je suis le chef du cabinet du ministre de limérieur.
— Ah ! c'est vous qui vous appelez Léopold Lebon, Le jeune homme baissa les yeux,
Charras continua ;
— Vous venez de la part de quelqu'un qu'on appelle ministre de l'inliirieur, M. de Morny, je crois. Je coonaîi ce monsieur de Mornj. Un jeune chauve; il ajouélejeu où l'on perd ses cheveux ; maintenant il joue le jeu où l'on risque sa lôle.
La conversation était pénible. Le jeune bomine regardait beaucoup la pointe de ses bottes.
Après UD silence, il se hasarda pourtant à prendre la parole :
— Monsieur Charras, j'ai ordre de vous dire qne si vous aviez besoin d'argent...
Charras l'interrompit impétueusement.
— l'aix-là, monsieur! pas un mot de plusl Tm servi mon pays vingt-cinq ans, sous l'épaulelte, au fen. au péril de ma vie, toujours pour l'honneur , jamais pour le gain. Gardez l'argent, vous autresl
GOMMENT ON SORTIT DE HAM. m
— Mais, monsieur...
— Silence I Targent qui touche à vos mains salirait les miennes.
II se fit encore un silence que le chef du cabinet particulier rompit encore :
— Colonel, vous serez accompagné de deux agents qui ont des instructions spéciales, et je dois tous prévenir que tous voyagerez par ordre avec un faux passeport et sous le nom de Vincent.
— Ah, pardieul s'écria Gharras, voilà qui est fort! Qui est-ce qui s'imagine qu'on me fera voyager par ordre avec un faux passe-port et sous un faux nom? — £t regardant fixement H. Léopold Lehon : — Sachez, monsieur, que je m'appelle Gharras et non Vincent, et que je suis d'une famille où Ton a toujours porté le nom de son père.
On partit.
On fit le trajet en cabriolet jusqu'à Greil, où passe le chemin de fer.
A la gare de Greil, la première personne qu'aperçoit Gharras, c'est le général Ghangarnier.
— Tiens, c'est vous, général !
Les deux proscrits s'embrassèrent. Tel est l'exil.
— Que diable font-ils de vous? dit le général.
— Ge qu'ils font de vous probablement. Ges chenapans me font voyager sous le nom de Vincent.
— Et moi, dit Ghangarnier, sous le nom de Leblanc.
— Ils auraient dû au moins m'appeler Lerouge, s'écria Gharras en éclatant de rire.
Cependant un cercle, tenu à distance par les agents, s'était formé autour d'eux. On les avait reconnus, et on les saluait. Un jeune enfant, que sa mère ne put
retenir, courut vivement jusqu'à Charras et lui prit li main.
Ils montèrent en wagon, libres en apparence comme les autres voyageurs. Seulement on les isola dans des compartiments vides, et chacun d'eux était accompaguij de deux hommes qui s'asseyaient à côté et en face d« lui et qui ne le quittaient pas du regard. Les gardiem du général Changarnierélaient, comme force et commt taille, les premiers hommes venus. Ceui de Char» étaient des espèces de géants . Charras est de très-hanle taille; ils le dépassaient de toute la tête. Ces hommes, qui étaient des argousins, avaient élé des cani])iDteni ces espions avaient été des braves.
Charras les questionna. Ils avaient servi tout jeunes, dès 1813. Ainsi ils avaient partagé le bivouac de Napoléon ; maintenant ils mangeaient le môme pain goc Vidocq. C'est une triste chose qu'un soldat défornii i « point.
La poche de l'un d'eui était gonflée par quelqn» chose qu'il y cachait.
Au moment où cet homme traversait la gare accompagnant Charras, une voyageuse dit .-
— Est-ce qu'il a M. Thiersdaus sa poche?
Ce que l'agent cachait, c'était une paire de pistolets. Sous leurs longues redingotes boutonnées et croisées, ces hommes étaient armés. Ils avaient ordre de traiter <i ces messieurs » avec le plus profond respect, et, dans un cas donné, de leur brûler la cervelle.
Les prisonniers avaient été prévenus indiTiduell^ ment qu'ils passeraient près des autorités diverses qu'on rencontrerait en route pour des étrangers, Suisses ou Belges, expulsés à raison do leurs opinions politiques,
et que les agents conserveraient leur qualité d'agents et se présenteraient comme chargés de reconduire ces étrangers jusqu'à la frontière.
Les deux tiers du trajet se firent sans encombre.
A Valenciennes, incident.
Le coup d'État ayant réussi, le zèle régnait. Il n'y avait plus de basse besogne. Dénoncer, c'était plaire; le zèle est une des formes de la servitude vers lesquelles on se penche le plus volontiers. Le général faisait le soldat; le préfet faisait le commissaire de police; le commissaire de police faisait le mouchard.
Le commissaire de police de Valencienues présidait à la visite des passe-ports. Il n'aurait voulu pour rien au monde laisser cette haute fonction à un inspecteur subalterne.
Au moment où on lui présenta le passe-port du nommé Leblanc, il considéra le nommé Leblajtic entre les deux yeux, fit un mouvement et s'écria :
— Vous êtes le général Changarnier.
— Cela ne me regarde pas, dit le général.
Sur ce, les deux gardiens du général se récrient et exhibent leurs papiers fort en règle.
— Monsieur le commissaire, nous sommes agents du gouvernement. Voyez nos propres passe-ports.
— Malpropres, dit le général.
Le commissaire hoche la tête. Il avait été employé à Paris et avait été souvent envoyé à l'état-major, aux Tuileries, près du général Changarnier. Il le connaissait fort bien.
— Voilà qui est fort! crient les agents. lisse démènent, déclarent qu'ils sont fonctionnaires de police en mission spéciale, qu'ils ont ordre de condubre à la fron-
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tière ce Leblanc expulsé pour cause politi(iiio. jurent leurs grands dieux, et donnent leur parole d'hODcenr que le nommé Leblanc se nomme Leblanc.
— Je ne crois pas beaucoup aux paroles d'hooneor, dit le commissaire.
— Honnête commissaire, grommela ChaofîaniiM, T0U3 avez raison. Depuis le 2 Décembre, les paroles d'honneur et les serments ne sont plus que des assignats.
Puis il se mit ù sourire.
Le commissaire (ïlait de plus en plus perpleie. Les agents flairent par invoquer le témoignage même do prisonnier.
— Mais, monsieur, dites vous-même votre nom.
— Tirez-vous de Ik, répondit Changaroier.
Tout cela n'était rien moins que correct pour an alguazil de province.
Il semblait évident au commissaire de Valencicnoes que le général Cbangarnier s'échappait de Ham, soiu un faux nom, avec un faux passe-port et de faux agents de police pour donner le change, et que c'était on complot d'évasion qui était au moment de réussir.
— Descendez tous trois, crie le commissaire.
Le général descend, et en metlant pied à terre aperçoit Charras au fond de sou wagon entre ses deux eslaflers.
— Tiens, vous êtes là, Charras! dit-il.
— Charras! s'écrie le commissaire. Charras est làl Vite! les passe-porls de ces messieurs!
Et regardant Charras en face :
— Est-ce que vous êtes le colonel Charras î
— Pardieu! dit Charras.
Complication. C'était le tour des estaflers de Charm
de se démener. Ils déclarent que Gharras est le nommé Vincent, étalent passe-ports et papiers, jurent et protestent. Le commissaire sent tous ses soupçons confirmés.
— Fort bien, dit-il. J'arrête tout le monde.
Et il remet Ghangarnier , Gharras et les quatre agents aux gendarmes. Le commissaire flairait la croix d'honneur dans le lointain. Il était radieux.
La police empoignait la police. Il arrive parfois que le loup croit saisir une proie et se mord la queue.
On introduit dans une salle basse du débarcadère les six prisonniers, car maintenant il y avait six prisonniers. Le commissaire prévient les autorités. Les autorités accourent, le sous-préfet en tête.
Le sous-préfet, nommé Gensier, entre et ne sait pas s'il doit saluer ou questionner, se coucher à plat ventre ou garder son chapeau sur sa tête. Ges pauvres diables de magistrats et de fonctionnaires locaux étaient fort embarrassés de leur contenance. Le général Ghangarnier avait été assez près de la dictature pour les rendre pensifs. Qui sait les événements? Tout est possible. Hier s'appelait Gavaignac , Aujourd^ui Bonaparte ; Demain s'appellera Ghangarnier. Le bon Dieu est cruel de ne pas laisser entrevoir aux sous-préfets le petit bout de l'oreille de Tavenir.
G'est triste pour un respectable fonctionnaire qui ne demanderait pas mieux que d'être servile ou arrogant à propos, d'être exposé à prodiguer des platitudes à un personnage qui va peut-être pourrir à jamais dans Texil et qui n'est plus qu'un drôle, ou de risquer de faire des insolences à un brigand de proscrit qui est capable de rentrer vainqueur d'ici à six mois et d'être à son tour le gouvernement. Que faire 7 Et puis, on est
cspioani^. Enlre fonctionnaires cela se fait. Le iDOiodn mot sera commenté, le moindre geste sera décril. Comment ménager i'i la fois ce chou qui s'appelle aujourd'hui et cette clièvre qui s'appelle demain? Trop questionner froissera le général, trop saluer choquera le président. Comment être à la fois beaucoup soa<i-préftl et un peu laquais? Comment combiner l'air de «ervituife qui plaira k Cbabgarnier avec l'air d'autoritti qui plain à Bonaparte?
I.e sous-préfet crut se tirer d'aJTaire en disant: — (iénéral, vous êtes mon pri^^onnier. Et en ajoutant avec un sourire : — Faites-moi l'honneur de venir d^entiMr chez moi.
II adressa les mOmes paroles A Charras.
Le général refusa laconiquement.
Charras le regarda fixement el ne lui répondit pas.
Des doutes sur l'identité des prisonniers vinrcntaa j sous-préfet. Il demanda tout bas au commissaire: — Êtes-vous bien sûr? — Parbleu ! dit le coinmi'is.iîre.
Le sous-préfet prit le parti de s'adresser à Charras, el. mécontent de son accueil, lui demanda assez sècbement : — Mais enfin, qui êtes-ïous?
Charras répondit :
— Nous sommes des colis.
Et se tournant vers ses gardiens à leur tour gardés :
— Adressez-vous à nos expéditeurs. Intcrrogei nos douaniers. AITaire de transit.
On fit jouer le télégraphe électrique. Vaiendennes elTarë questionna Paris. Le sous-préfet prévint le ministre de l'intérieur que, grâce à une surveillance pour laquelle il ne s'en fiait qu'à lui-même, il venait de faire une importante capture, qu'il venait d'éventer
nn complot, de sauver le président, de sauver la société, de sauver la religion, etc., etc., qu'en un mot il venait de saisir le général Cbangarnier et le colonel Gharras, évadés le matin du fort de Ham avec de faux passeports, sans doute pour se mettre à la tête d*un soulèvement, etc., etc., et qu'enûn il demandait au gouvernement ce qu'il fallait faire des deux prisonniers.
Au bout d'une heure la réponse arriva : — Laissezles continuer leur chemin.
La police s'aperçut que, dans un élan de zèle, elle avait poussé la profondeur jusqu'à la bêtise. Cela arrive quelquefois.
Le convoi suivant emmena les prisonniers remis, non en liberté, mais à leurs gardiens.
On passa Quiévrain.
On descendit de wagon, puis on y remonta.
Quand le convoi repartit, Gharras poussa le profond soupir joyeux d'un homme délivré et dit : — Ahl enfin I
Il leva les yeux et aperçut ses deux geôliers à côté de lui.
Ils étaient montés derrière lui dans le wagon.
— Ah ça, leur dit-il, c'est vous!
De ces deux hommes il n'y en avait qu'un qui parlait. Celui-là répondit :
— Mais oui, mou colonel.
— Qu'est-ce que vous faites ici ?
— Nous vous gardons.
— Mais nous sommes en Belgique.
— C'est possible.
— La Belgique n'est pas la France.
— Ah I cela se peut.
— Mais si je mettais ta tSte hors du wagon, si f^ pelais, si je tous faisais arr<?ter, si je réclamais ni Ubertéï
— Vous ne feriez pas tout ça, mon colonel. '
— Comment feriez-vous pour m'en empéciier? I L'agent montra le pommeau d'un pistolet et dit: —
Voilà.
Charras prit le parti d'éclater de rire et leur demanda : — Maïs où donc me làcherez-Tous? i
— A Bruxelles. |
— C'est-à-dire qu'il Bruxelles vous me tirem tu coup de chapeau, mais qu'à Mous vous me tireriez im coup do pistolet.
— Comme vous dites, mon colonel.
— Au fait, dit Charras, cela ne me regarde pas. CeU l'affaire du roi Léopold. Le Bonaparte traite les lenitoires comme il a traité les représentants. Il a violi i l'Assemblée, il yiole la Belgique. Mais c'est égal, tob | êtes tous un ramassis d'étranges coquins. Celui qui «ri en haut est fou, ccui qui sont en bas sont stupides. C'est bon, mes amis, laissez-moi dormir.
Il s'endormit en effet.
La même aventure à peu près était arrivée presqae au même instant aux généraux Changamier et Lamoriciëre et à M. Baze.
Les agents ne quittèrent le général Changarnier qa'à Mons. Là ils le firent descendre du convoi, et lui dirent : — Général, c'est ici votre lieu de séjour. Nous tous laissons libre.
— Ahl dit-il, c'est mon lieu de séjour, et je sais libre. Ebbien. bonsoir.
Et il remonta lestement dans le wagon au moment
eu le train repartait, laissant là les deux argousins ébahis.
La police lâcha Gharras à Bruxelles, mais ne lâcha pas le général Lamoricière. Les deux agents voulaient le forcer de repartir immédiatement pour Gologne. Le général, qui souffrait d'un rhumatisme gagné à Ham, leur déclara qu'il coucherait à Bruxelles.
— SoitI dirent les agents.
Ils le suivirent à Thôtel de Bellevue. Ils y passèrent la nuit avec lui. On eut beaucoup de peine à les empêcher de coucher dans sa chambre.
Le lendemain ils l'emmenèrent et le conduisirent à Gologne, violant le territoire de Prusse après avoir violé le territoire de Belgique.
Le coup d'État fut plus impudent encore avec M. Baze.
On fit voyager M. Baze avec sa femme et ses enfants sous le nom de Lassalle. Il passait pour le domestique de l'agent de police qui le conduisait.
On le mena ainsi à Aix-la-Ghapelle.
Là, au beau milieu de la nuit, au beau milieu de la rue, les agents le déposèrent sans passe-port, sans papiers, sans argent, lui et toute sa famille. H. Baze, indi* gné, fut obligé d'en venir à la menace pour obtenir qu'ils le conduisissent et qu'ils le nommassent à un magistrat quelconque. Il entrait probablement dans les petites joies de Bonaparte de faire traiter un questeur de l'Assemblée comme un vagabond.
Dans la nuit du 7 janvier, le général Bedeau, quoi* qu'il ne dût partir que le lendemain, fut réveillé comme les autres par le bruit de ses verrous. Il ne comprit pas qu'on l'enfermait, et crut au contraire qu'on élargissait
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M. Baze, son voisin de cellule. 11 cria à travers la porte il — Ah! bravo, Bazel
Tous les jours eo effet les généraux disaient i questeur : Vous n'avez que faire ici. C'est une forteresse raililaire, on voua mettra dehors un de ces lieaoi , malins, comme Roger du Kord.
Cependant le général Bedeau entendait dans la b»; teresse un bruit inusité. Il se leva et — a frappa ■ — le général Le Flô, son autre voisin de cellule, avecleipiel a | échangeait de fréquents dialogues militaires peu oMigeantspourlecoupd'Élat. Le général Le PIO répondit» frappement, mais il n'en savait pas plus long que le ! général Bedeau. <
Le général Bedeau avait une fenêtre sur la cour Intérieure du donjon. Il alla à cette fenCire. et y vit des lanternes qui allaient et venaient, des espèces de car- 1 rioles attelées, et uue compagnie du 1,8' sous les anno. 1 Un moment après il vit arriver dans la cour le géaétà -| Changarnier qui monta en carriole et partit. Ouel(iii« instants s'écoulèrent, puis il vit passer Charras. Chairas l'aperçut à sa fenêtre et lui cria : — Mons !
11 croyait aller à Mons, en effet, et c'est ce qui fit que le lendemain le général Bedeau choisit Mons poor séjour, croyant y rencontrer Charras.
Cbarras parti, M. Léopold Lehon survint, accompagné du commandant du fort, salua Bedeau, expliqua si mission et se nomma. Le général Bedeau se borna à lui dire : — On nous bannit, c'est une illégalité et une indignité ajoutées aux autres. Au reste avec les gensqui vous envoient, on ne compte plus.
On ne le fit partir que le lendemain. Louis Bonaparte aiait dit : — 11 faut espacer les généraux.
L'homme de police chargé d'escorter le général Bedeau jusqu'en Belgique était un de ceux qui le 2 décembre avaient arrêté le général Gavaignac. Il conta au général Bedeau qu'ils avaient eu un moment d'in* quiétude en arrêtant le général Cavaignac, les cinquante hommes de piquet commandés pour assister la police ayant fait défaut.
Dans le compartiment de wagon qui emportait le général Bedeau en Belgique, il y avait une femme, évidemment du monde, de la ûgure la plus distinguée, et accompagnée de trois petits enfants. Un domestique en livrée qui semblait Allemand avait deux des enfants sur ses genoux et leur prodiguait mille petits soins. Du reste, le général, caché par la nuit et enfoui, comme les agents, sous le collet de son manteau, faisait peu d'attention à ce groupe. Quand on fut à Quiévrain, la voyageuse se tourna vers lui, et lui dit : — Monsieur le général, je vous fais compliment. Vous voici en sûreté.
Le générai remercia et lui demanda son nom.
— La baronne Goppeus, dit-elle.
On se souvient que c'est chez M. Goppens, rue Blanche, 70, qu'avait eu lieu le 2 décembre la première réunion de la gauche.
— Vous avez là, madame, reprit le général, de charmants enfants, et il ajouta : — Et un bien bon domestique.
— C'est mon mari, dit madame Coppens.
M . Coppens, eu effet, était resté cinq semaines comme enseveli dans une cachette pratiquée chez lui. Il s'évadait de France cette nuit-là même sous sa propre livrée. On avait bien fait la leçon aux petits enfants. Le hasard les avait fait monter dans le même wagon que le
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général Bedeau et les deux eslafiers qui le gardaieot, et c'avait ëtë toute la nuit, ea préseDce de ces bominesde police, uue terreur de madame Coppeas que quelqu'oo des marmots réveillés ne sautât au cou du domestiqQC eu disant : Papa.
COUP D'ŒIL EN ARRIERE
Louis Bonaparte avait essayé la majorité comme on essaie un pont; il l'avait chargée d'iniquités, d'empiétements, d'éaormités ; assommades de la place du Havre, cris de vive l'Empereur! distribution d'argent aux troupes, ventes dans les rues des journaux bonapartistes, prohibition des journaux républicains et parlementaires, revues de Satory, discours de Dijon; la majorité porta tout.
— Bon, dit-il, le coup d'État passera dessus. Qu'on se rappelle les faits. Avant le 2 Décembre le coup d'État se faisait en détail, çà et là, un peu partout, assez effrontément, et la majorité souriait. Le représentant Pascal Duprat était violenté par les agents de police. — C'est très-drôle, disait la droite. — Le représentant Dain était empoigné. — Charmant! —Le représentant Sartin était arrêté. — Bravo! — Un beau matin, quand toutes les charnières furent bien essayées et graissées, quand tous les ûls furent bien attachés, le
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s'exccuta en LIoc, brusqucDiCQt, la majoritf cessa de rire, mais le toar était fait. Elle ne s'aperœrait pas que, depuis longleinps, pendant qu'elle riait de l'étranglement d'aulrui, elle avait Ja corde au cou.
Insistons sur ceci, non pour punir le passé, mai* pour i^clairer l'avenir. Bien des mois nvanl d'<>trc néculé, le coup d'Étal lîlait fait. Le jour venu, l'heuit sonnée, la mécanique toute montée n'eut qu'à marcher. Rien ne devait manquer et rien ne manqua. Ce qià aurait été un abîme si la majorité eût fait son dcioir et compris sa solidarité avec la gauche, n'était pas jnôme une enjambée. L'invîolabililé avait été démolie par les inviolables. La main des geudarnics était accoutumée au collet des représentants comme au collet d» voleurs; la cravale des hommes d'État ne ût pas un pti dans la poigne des argousins, et Ton put admirer U. le vicomte de Falloux, ô candeur! s'ébahissaiit rt'^lre traité comme le citoyen Sartin.
La majorité arriva à reculo
is, en appiaudissml
toujours Bonaparte, au trou où Bonaparte la Ût t
La conduite de la gauche républicaine, dans celle •grave conjonclure du 2 Décembre, fut mémorable.
Le drapeau de la loi était à ten^e, dans la boue d'une trahison universelle , sous les pieds de Louis Bonaparte; la gauche releva ce drapeau, lava cette boue ^vec son sang, le déploya, Tagita aux yeux du peuple, et du 2 au 5 décembre, tint Bonaparte en échec.
Quelques hommes, une poignée, cent vingt représentants du peuple, échappés au hasard des arrestations, plongés dans les ténèbres et le silence, sans même avoir pour eux ce cri de la presse libre qui sonne le tocsin des intelligences et qui encourage les combattants, sans généraux à leurs ordres, sans soldats, sans munitions, descendirent dans la rue, barrèrent résolument passage au coup d'État et livrèrent bataille à ce crime monstrueux, qui avait pris toutes ses précautions, cuirassé de toutes parts, armé jusqu'aux dents, épaissis-
saDt autour de lui les foriîls de bayonuetles, aboyer une meute d'obusiers et de canons.
Ou eut la présence d'esprit, qui est l'intrépiililé '. efficace; on eut, tout niauquant, l'improvisalioD fonnl- ' dable du devoir, jamais décontenance?. On n'avait pv d'imprimerie, on eu eut; on n'avait pas de fusils, on i en trouva; ou n'avait pas de balles, on en fondit; oa n'avait pas de poudre, on en fabriqua: on n'avait riei. que des pavés, et l'on en fit sortir des combattants. '
Il est vrai que ces pavés étaient les pavés de Parisi I pierres qui se changcut en hommes. '
Telle est la puissance du droit que, pendant quai» « jours, ces cent vingt hommes, n'ayant pour eus que b ' lionté de leur cause, firent contrepoids à une armée Je cent mille soldats. Vn moment même la balance penctu de leur côté. Grùce à eus, grâce à leur r<isislanco secondée par l'indignation des cœui-s honnêtes, il vînt UD* ' heure où la victoire de la lot sembla possible et méioe ! certaine. Le jeudi h. le coup d'État chancela et fut obligé de s'appuyer sur l'assassinat. On l'a vu, saosla tuerie des boulevards, s'il n'avait pas sauvé son parjure par un massacre, s'il n'avait pas réfugié son crime dans un autre crime, Louis lïouaparle était perdu.
Pendant les longues heures de celte lutte, lulle saos trêve, lùtle contre l'armée le jour et contre la police b nuit, lutle inégale, où toute la force était d'un cûléei toute la rage, et, nous venons de le dire, rien quel? droit, de l'autre, pas un de ces cent vingt représenlants. pas un ne manqua à l'appel du devoir, pas un ne refusa le danger, pas un ne recula, pas un ne faiblit, toutes ces têtes se placèrent résolument sous le couperet, et quatre jours durant, attendirent qu'il tombât.
CONDUITE DE LA GAUCHE. Vil
Aujourd'hui captivité, déportation, expatriation,' exil, le couperet est tombé à peu près sur toutes ces télés.
Je suis de ceux qui n'ont eu d'autre mérite dans cette lutte que de rallier à une pensée unique le courage de tous; mais qu'il me soit permis de rendre ici justice avec effusion à ces hommes parmi lesquels je m'honore d'ayoir servi trois ans la sainte cause du progrès humain, à cette gauche insultée, calomniée, méconnue et intrépide, qui fut toujours sur la brèche, qui ne se reposa pas un jour, qui ne recula pas plus devant la conspiration militaire que devant la conspiration parlementaire, et qui, investie par le peuple du mandat de le défendre, le défendit même quand Il s'abandonna, le défendit à la tribune avec la parole et dans la rue avec Tépée.
Quand le comité de résistance, dans la séance où fut rédigé et voté le décret de déchéance et de mise hors la loi, usant du pouvoir discrétionnaire que la gauche lui avait confié, décida que toutes les signatures des représentants républicains restés libres seraient apposées au bas du décret, ce fut un acte hardi ; le comité ne se dissimula point que o'était là une liste de proscription qu'il offrait au coup d'État vainqueur toute dressée, et peut-être, dans son for intérieur, craignit-il que quelques-uns ne le désavouassent et ne réclamassent. Le lendemain nous reçûmes deux lettres en effet, deux plaintes. C'étaient deux représentants qui avaient été omis sur la liste et qui réclamaient l'honneur d'y être rétablis. Ces deux représentants, je les rétablis ici, en effet, dans leur droit d'être proscrits. Voici leurs noms : Anglade et Pradié,
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Du mardi 2 uu Tendredi 5 décembre, les rcpnSseï»lants de la gauche et le comité, épiés, harccliis, traqaé», loujours au moment dï'tre découverts et pris, ce* â-diremas9acr(!s,selransporlèreiit, pourydi'iîl»érer.(Ia» ' vingt-sept maisons différentes, déplacèrent vingt-s^ fois le lieu de leurs séances, depuis leur pretniâR réunion rue RIancbe, jusqu'à leur dernière couféreott chez Raymond, lis refusèrent les asiles qu'on leur offrait sur la rive gaucho, voulant loujours roslci' al centre du combat. Dans ces déplacements, ils trarersèreut plus d'une fois le Paris de la rive droite duo bout a l'autre, la plupart du temps à pied et faisinUo détours pour n'être pas suivis. Tout était péril pour eux, leur nombre, leurs figures connues, leurs précautions mi^ine. Les rues populeuses, danger; la pnlJcef était en permanence; les rues désertes, danger; la allées et venues y étaient plus remarquées.
On ne donnait pas, on ne mangeait pas-, on preuil \ ce qu'on trouvait, un verre d'eau de temps en lenips, un morceau de pain rà et là. Madame Landrin nous donna un bouillon. Madame Grévy, un reste de pâti' froid. Nous vécflmes un soir d'un peu de chocolat qu'un pharmacien avait fait distribuer dans uue barricade. Chez Jeunesse, rue de Granimont, dans la naît du 3, Michel de Bourges prenait une chaise et disait : — Voilà mon lit. — Élait-on fatigué? On ne le sentait pas. Les vieux comme lionjat, les malades comme Boysset. tous marchaient. Le péril public, une fiôvre, les soutenait.
Notre collègue vénérable, Lamennais, ne vînt pas, mais il resta les trois joui-s sans se coucher, boutonné dans sa vieille redingote, ses gros souliers aux pieds,
prêt à marcher. II écrivait à l'auteur de ce livre ces trois lignes quMl est impossible de ne pas citer : » Vous êtes des héros sans moi. J'en souffre, Tailends vos ordres. Tâchez donc de m*emplayer à quelque chose, ne fut-ce qu'à mourir. »
Dans les réunions, chacun était comme d'habitude.
On eût dit par moments une séance ordinaire dans un des bureaux de TAssemblée. C'était le calme de tous les jours mêlé à la fermeté des crises suprêmes. Edgar Qainet avait toute sa haute raison, Noël Parfait toute sa vivacité d'esprit, Yvan toute sa pénétration vigoureuse et intelligente, Labroussc loute sa verve. Dans un coin Pierre Lefranc, pamphlétaire et chansonnier, mais pamphlétaire comme Courier et chansonnier comme Déranger, souriait aux graves et sévères paroles de Dupont de Bussac. Tout ce groupe si brillant de jeunes orateurs de la gauche, Banccl, avec sa fougue puissante, Versigny et Victor Chauffeur avec leur intrépidité juvénile. Sain avec son sang-froid qui révèle la force, Farconnet avec sa voix douce et son inspiration énergique, se prodiguaient pour la résistance au coup d'État, tantôt dans les délibérations, tantôt parmi le peuple, prouvant que pour être orateur il faut avoir toutes les qualités de combat. De Flotte, infatigable, était toujours prêt à parcourir tout Paris. Xavier Durrieu était brave, Dulac intrépide, Charamaule téméraire. Citoyens et paladins. Du courage, qui eût osé n'en pas avoir parmi tous ces hommes dont pas un ne tremblait? Barbes incultes, habits défaits, cheveux en désordre, visages pâles, fierté dans tous les yeux. Dans les maisons où Ton était accueilli, on s'installait comme on pouvait. S'il n'y avait pas de fauteuils ou
de chaises, quelques-uns. épuisés de forcp, m.iis duo de cœur, s'asseyaient A terre. Pour les d^^crels el ta proclama lions tousse Taisaient copistes; un liicUiil. dît (icrÎTaîent. On (écrivait sur les tables, sur lescO!D§ijM meubles, sur ses genoux. Souvent le papier mftnijiiaîi. les plumes manquaient. Ces misères créaient desobstaclesdans les heures les plus critiques. A telles raimiles ilonncfes, dans l'hisloire des peuples, un cncrii-r donl Tencre est desséchde peut êli*e une calamilc^ publique. Du reste cordialild entre tous; toutes les nuances cITïc(!es. Dans les séances secrètes du comité, Madierde Monijau. ce ferme et généreux cujur. de Flotte. Taillaul el profond, philosophe combatliint de la Révolution. Garnot, correct, froid, tranquille, inébraiilahle. Joies Favre, éloquenl. courageux, admirable de simplidl^rf de force, inépuisable en ressonrct^j) comme en sarcasmes, doublaient, en les combinant, les patâsaoce si diverses de leurs esprils.
Michel de Bourges, assis dans un coin de la cheminée ou accoudé sur une labié, enveloppé dans son grand palelol, son bonnet de soie noire sur la ttle. donnail la réplique à toutes les idées, rendait aui événements coup pour coup, parait au péril, à l'incident-a l'occasion, à la nécessilé; car c'est une de ces opulcDWi nalures qui ont toujours quelque chose de prêt, soii dans leur intelligence, soit dans leur imagination. Us conseils se croisaient sans se heurter. Ces bouimes oe se faisaient aucune illusion. Us savaient dans quelle lutte à outrance ils étaient entrés, Nul quarlior .i attendre. Us avaient affaire à l'homme qui avait dit ; — Écrasez loul. Ils connaissaient les paroles sangla ntesdu soidisant miniiitre Morny. Ces paroles, lesatHcbes de Saint-
Arnaud les traduisaient en décrets, les prétoriens lâchés dans la rue les traduisaient en meurtres. Les membres du comité d'insurrection et les représentants assistant aux réunions n'ignoraient pas que partout où ils seraient pris, ils seraient 'tués sur place à coups de bayonnette. C'était la chance de cette guerre. Ce qui dominait sur tous les visages, c'était la sérénité, cette sérénité profonde qui vient de la conscience heureuse. Par moments cette sérénité arrivait jusqu'à la gaieté. On riait volontiers, et de tout, du pantalon déchiré de celui-ci, du chapeau que celui-là avait rapporté d'une barricade à la place du sien, du cache-nez de cet autre. — Cachez donc votre grande taille, lui disait-on. On était des enfants, et tout amusait. Le matin du li, Mathieu de la Drôme entra; il avait organisé de son côté un comité qui communiquait avec le comité central, il venait nous l'annoncer; il avait rasé son collier de barbe pour n'être pas reconnu dans les rues. — Vous avez l'air d'un archevêque, lui cria Michel de Bourges, et ce fut un rire universel. Et tout cela avec cette pensée que chaque instant ramenait : le bruit qui se fait à la porte, cette clef qui tourne dans la serrure, c'est peutêtre la mort qui entre.
Les représentants et le comité étaient à la discrétion d'un hasard. Plus d'une fois ils purent être saisis, et ils ne le furent pas, soit que certains agents de la police eussent des scrupules (où diable le scrupule va-t-il se nicher?), soit que ces agents doutassent du résultat final et craignissent de mettre étourdiment la main sur les vainqueurs possibles. Si le commissaire de police Vassal, qui nous rencontra le matin du k sur le trottoir de la rue des Moulins, l'avait voulu, nous étions pris ce jour-
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là. II ne nous trahit pas. Mais c'étaient là dei ei»^ I lions. La poui-suite de la police n'en était pus mciiB artlenle et acharnée. Chez Klarie. on s'en soutient, te sergents de Tille et les gendarmes mobiles an-ivèreal , dis minutes après que nous avions évacué la roaisoo, et fouillÈreut jusque sous les lits à coups de bayonnettes.
Parmi les représentants il y araît plusieurs comlituanls. et à leur léle Bastide. Basiide, en 18&8. avait rir ministre des affaires étrangères- Dans la deuxième réunion noclunie de la rue Popincourt, on lui repro.-tis plusieurs de ses actes. — Laissez-moi d'abord me feira tuer, répondit-il; ensuite vous me reprocherez ce "JD' TOUS voudrez. Et il ajouta ; — Coniineiil pourat-ioib TOUS défler de moi qui suis républicain jusqu'au [kmgnard? Bastide ne consenlaît pas à appeler uoirc rtsi»lance l'insurrection. Il l'appelait la conli-e-insurreclîoo. Il disait : — Victor Hugo a raison. C'est à l'Élysèe qncd l'insurgc. — J'étnis d'avis, on le sait, de brusquer la Iwtaille, de ne rien dilTérer, de ne rien réserver ; je disais : H favthaHre le coup d' État quand H est chaud. Bastide m'appuyait. Dans le combat il fut impassible, frcrtd, gai sous sa froideur. A la barricade Saiut-Antoine, au moment où les fusils du coup d'État couchaient en joue les représentants du peuple, il dit en souriant à Madier de Mon!' jau : — DemandeK donc à Schœlcher ce qu'il pense de l'abolition de la peine de mort. (Schœlclier, comme moimême, à cette minute suprCmc, eût répondu : qu'il faut l'abolir.) Dans une autre barricade, Bastide, forcé dcs'abseuter un moment, posa sa pipe sur un pavé. On troma la pipe de Basiidc et on le crut mort. Il revinl. la mitraille pleuvait, il dit : Ma pipe? il la ralluma cl se
remit à combaltre. Deux balles trouèrent soq manteau.
Quand les barricades furent construites, les représentants républicains s'y répandirent et s'y distribuèrent. Presque tous les représentants de la gauche allèrent aux barricades, aidant soit à les bâtir, soit à les défendre. Outre le grand fait de la barricade Saint-Antoine, oCi Schœlcher fut si admirable, Esquiros alla à la barricade de la rue de Gharonne; de Flotte, au Panthéon, et à la Ghapelle-Saint-Denis; Madier de Montjau, à Belleville et rue Aumaire; Doutre et Pelletier, à la mairie du ¥• arrondissement; Brives, rue Beaubourg; Arnauld de TAriége, rue du Petit-Reposoir; Viguier, rue Pagevin; Versigny, rue Joigneaux; Dupont de Bussac, au carré Saint-Martin; Carlos Forel et Boysset, rue Rambuteau. Doutre reçut sur la tête un coup de sabre qui fendit son chapeau; Bourzat eut quatre balles dans son paletot; Baudin fut tué; Gaston Dussoubs était malade •et ne put venir; son frère, Denis Dussoubs, le remplaça. Où? Dans le sépulcre.
Baudin tomba sur la première barricade, Denis Dussoubs sur la dernière.
Je fus moins favorisé que Bourzat; je n'eus dans mon paletot que trois balles, et il m'est impossible de dir« d'où elles me vinrent. Probablement du boulevard.
Après la bataille perdue, il n'y eut pas de sauve-quipeut, pas de déroute, pas de fuite. Tous restèrent cachés dans Paris, prêts à reparaître, Michel, rue d'Alger; moi, rue de Navarin. Le comité tint encore séance le samedi 6, à onze heures du soir. Jules Favre, Michel de Bourges et moi, nous nous vîmes dans la nuit chez une généreuse et vaillante femme, madame Didier. Bastide y vint et me dit : — Vous allez, si vous n'êtes pas tué ici, entrer
dans l'eiil. Moi. je resterai à Paris. Prenez-moî [ lieutenant. — J'ai dit ce fait.
Od esp<5rait pour le 9, le mardi, une reprise d'armes qui n'eut pas lieu. Malarmet l'avail annonoée 1 Pu^onl de Bussac; mais le coup du Zi avait aliène Paris. La population ne bnngea plus. Les ro présentants ne se décidèrent à songer ii leur sûreté et à quitter li France, à travers mille dangers d'ailleurs, que plusie^n jours après, quand la dernière étincelle de r^istaflce fut dtcinte dans le c<£ur du peuple et la dernière laear i d'espérance dans le ciel.
Plusieurs représentants républicains étaient ouvriMS; ils sont redevenusouvriei-s dans l'exil. Nadaud a reprisla Iruelle et est mafOQ à Londres. Faure (du l)li/tne), c«d- ' telier, et Bansept, cordonnier, sentent que leur tnt'ii'T est devenu leur devoir, et le pratiquent en .\ng|pterre; Faure fait des couteau.ï, Bansept fait des soulier*. Greppo est tisserand. C'est lui qui, proscrit, a fait b robe de couronnement de la reine Victori.i. Sombrt? sourire de la destinée. Noël Parfait est correcteur d'ioiprinierie à Bruxelles; Agricol Perdiguier, die .tïignonnais-la- Vertu, a ceint son tablier de cuir et est menuisier à Anvers. Hier ces hommes siégeaient dans l'Asscniblée souveraine. On voit de ces cUoses-là dans Plutarque. . L'éloquent et courageux proscrit, Emile Deschanel, a créé, à Bruxelles, avec un rare talent de parole, une nouvelle forme d'enseignement public, les conférences. C'est à lui que revient l'honneur de celle fondation, si féconde et si utile.
Disons-le on terminant, — l'Assemblée nationale législative vécut mai et mourut bien.
A ce moment de la chute, irréparable pour les posU-
laDimes, la droite fut digne, la gaucbe fut grande.
On n'avait pas encore vu dans l'histoire un parle* ment tomber de cette façon.
Février avait soufflé sur les députés du pays légal, et les députés s'étaient évanouis. M. Sauzet s'était affaissé derrière la tribune et s'en était allé sans même prendre son chapeau.
Bonaparte, l'autre, le premier, le vrai, avait fait enjamber les fenêtres de l'Orangerie de Saint-Gloud aux Cinq-Cents, un peu embarrassés de leurs grands manteaux.
Cromwell, le plus ancien des Bonapartes, quand il fit son 18 brumaire, n'avait guère rencontré d'autre résistance que quelques imprécations de Milton et de Ludlow, et avait pu dire dans son langage grossièrement gigantesque : J'ai mis le roi dans mon sac et le parlement dans ma poche.
Il faudrait remonter jusqu'au Sénat romain pour y trouver de vraies chaises curules.
La Législative, répétons-le à son honneur, ût bonne contenance devant l'abtme. L'histoire lui en tiendra compte. Après avoir trahi tant de choses, on pouvait craindre que cette Assemblée ne finit par se trahir ellemême. 1} n'en a rien été.' L'Assemblée législative, on est bien forcé de le rappeler, avait commis fautes sur fautes; la majorité royaliste y avait persécuté bien odieusement la minorité républicaine, qui taisait vaillamment son devoir en la dénonçant au peuple ; elle avait eu, cette Assemblée, une bien longue cohabitation et une complicité bien fatale avec l'homme de crime qui a fini par l'étrangler comme un voleur étrangle sa concubine dans son lit; mais, quoi qu'on puisse dire de
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cette Assemblée Calale. elle D*a pas ea réfanooissement nûsëfaUe qoe Louis Bonaparte espérait: elle n*a pas été ttche.
Cela tient à ce qn eOe sortait da suffrage aolyersel. Dtscn>4e. car c'est là no enseignement. La Terta de ce suffira^ anifersiri qui TaTait engendrée et qu'elle a?ait Tonla toer. elle la sentie en elle à sa dernière heure.
La ^Te de toat nn peuple ne se répand pas vainement dans une assemblée, même la plus caduque. Aa jour SDprême. celle sére se retrouîe.
L*A:î6emblée législatif e, si chargée qu'elle soit de ret^ponsabiîités redoutables, sera moins accablée peutêtre quelle ne le mériterait, par la réprobation de Tafenir.
Grèce au suffrage unifersel qu'elle avait trahi et çui fit sa foi et sa force an dernier moment, grâce à la gauche qu elïe avail opprimée, bafouée, calomniée et Côrim'.-e. et qui jeta sur elle le reflet glorieux de son Lt^rvîsme, cette assemMée cliéîive a eu une grande m or:.
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— Eh bien, oui ! Je donnerai un coup de pied dans la porte de ce palaiset j'y entrerai avec toi, histoire! Je saisirai au collet tous ces coupables en flagrant délit perpétuel de tous ces attentats I J'éclairerai brusquement •du plein midi de la vérité cet antre de nuit!
Oui, je ferai le jour! j'arracherai le rideau, j'ouvrirai la fenêtre, je montrerai à tous les yeux tel qu'il est, infâme, horrible, opulent, triomphant, joyeux, doré, souillé, cet Elysée, cette cour, ce groupe, ce tas, appelez cela comme vous voudrez, cette chiourme où rampent •et grouillent et s'accouplent et se fécondent toutes les turpitudes, toutes les indignités, toutes les abominations, flibustiers, boucaniers, jureurs de serments, faiseurs de signes de croix, espions, escrocs, bouchers, bourreaux, depuis le condottiere qui vend §on épée jusqu'au jésuite qui brocante son bon Dieu! cette sentine où Baroche «ondoie Teste, où chacun apporte ses malpropretés, Magnan ses épauleltes, Montalembertsa religion, Dupin
ISH
sa personne! et sarlout le cercle familier, le saiul M saints, le conseil privd, la caverne intime oiV l'on boîl. où Ton mange, où l'on ril, où l'on dort, où l'on joucot. l'on est grec, où Ton Iiiloie Tallesse, où l'on se Taolre! Oh ! quelles ignominies! C'ost lii, c'est là l Le déslioum-ur. la turpitude, la lionle et l'opprobre sont là! O histoin! un fer rouge sur toutes ces faces!
C'est là qu'on s'amuse et qu'on ripaille, et qu'on « gave, et qn'on se moque de la France! C'est là qu'on empoche pôle-mOle avec de grands éclats de rire le millions de louis et les millions de voles! Vovei-K regardez-les, ils ont traité la loi coiiitne -une fille, ib sont contents! Le droit est lîgorgt', la liherlé est liiillonnëe, le drapeau est déshonort^ . le peuple est soa* leurs pieds, ils sont heureux! Et qni sonl-ils? QneIssoDl ces hommes? L'Europe ne le sail pas. Ou les a tus h» beau malin sortir d'un crime. Dien de plus. L'a las df drôles qui ont eu beau devenir célùbres etquisontrestei anonymes. Tenez, ils sont tous là. voyez-les. rons dis-jf. regardez-les, vous dis-je, reconnaissez-les, si vouspouT» De quel sexe sont-ils ? A quelle espèce appartîennent-iUT Qu'est celui-ci? C'est un écrivain? .Non, c'est un chieiu Il mûche de la chair humaine. Et celui-là f Esl-ce no chien? Non, c'est un courtisan. 11 a du sanga la patte- Hommes nouveaus. c'est ainsi qu'ils s'appelleuL Nouveaux, en effet! Inattendus, étranges, inouïs. uk»slrueux! Le paijurc, l'iniquité, le vol, l'assassiual. Argéi en départements ministériels, l'escroquerie appliqaât au suffrage universel, le gouvernement par le devoir appelé crime, le crime appelé devoir, riant dans l'alroce, c'est de tout cela qa'i leur nouveauté.
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Maintenaat, c'est bien, ils ont réussi, ils ont le vent en poupe, ils s'en donnent à «sur joie. On a triché la France, on partage. La France est un s?c, et I'oq y met la main. Fouillez, pardieu, prenez pendant que tous y êtes, péchez, puisez, pillez, volez ! L'un veut de l'argent, l'autre des places, l'autre un cordon au cou, l'autre une plume au chapeau, l'autre une broderie à la manche, l'autre des femmes, l'autre du pouvoir, l'autre des nouvelles pour la Bourse, l'autre un chemin de fer, l'autre du vin. Je crois bien qu'ils sont contents 1 ûgurez-vous un pauvre diable qui, il y a trois ans, empruntait dix sous à son portier et qui aujourd'hui, accoudé voluptueusement sur le Moniteur, n'a qu'à signer un décret pour prendre un million. Se rendre eux-mêmes parfaitement heureux, dévorer h même les finances de l'État, vivre aux dépens du Trésor en Ûls de famille, cela s'appelle leur politique. Leur ambition a un vrai nom; c'est de la gloutonnerie.
Eux ambitieux, bah! ils sont gloutons. Gouverner, c'est jouir. Cela n'empêche pas de trahir. Au contraire. On s'enlr'espionne, on s'entre-trahit. Les petits traîtres trahissent les grands traîtres. Piétri louche vers Maupas et Maupas vers Carlicr. Bouge hideux! On y a fait le ' coup d'État en commun. Voilà tout. Du reste, on n'y est sur de rien, ni des regards, ni des sourires, ni des arrière-pensées, ni des hommes, ni des femmes, ni du valet, ni du prince, ni des paroles d'honneur, ni des aclcâ de nuissancc. Chacun se sent frauduleux et se sait ' suspect. Chacun a ses intentions secrètes. Chacun sait idut si'iii r>.ifir<]uoi il a fait cela. Pas un ne dit le mot de
■ 1 personne ne porte le nom de son père. —
3 vil lae Jésus me pardonne,
je dresserai un gibet haut de cent coudées, je prendrai (les clous el un marleau. et je crucifierai ce BcaDhflm^ii dit lîonaparle entre ce Leroy dit Saint-jVroaud el « Fialin dit Persignyl
El je vous y traînerai aussi, vous tons, compliœslCf Morny, ce Romieu, ce Fould, sénateur juif, ce Delangle qui- porte sur son dos cet écriteau : l» JcsticeI El « Troplong, légiste gloriflcateur de la viotalioD des loii jurisconsulte apologisle du coup d'Étal, magistral flaftenr du parjure, juge panégyriste du meurtre, qui s'en in» la postérité une éponge pleine de boue et desangili main.
J'engage donc le combat. Arec qui? Atcc le domint teur actuel de l'Europe. Il est bon que ce spectodc s(^ donné au monde. Louis Bonaparte, c'est le succès, c'el le triompiie enivré, c'est le despotisme gai et téna s' épanouissant dans la victoire, c'est la plénitude folle du pouvoir se cbercbant des bornes et ne s'en Iroonin pas, ni dans les choses, ni dans les homnif^st I.oiiis t<^ naparte tient la France, urbem Romam hahel; et qui tient la France tient le monde ; il est maître des votes, mallit des consciences, maître du peuple; il nomnae son sdccesseur, règne à jamais sur les scrutins futurs, dispos* de l'éternité et met l'arenir sous pli cacheté; sou Séoai. son Corps législatif, son conseil d'État, têtes baissées et mêlées derrière lui, lui lèchent les talons; D mène ea laisse les évoques et les cardinaux ; il marche sur la joîtice qui le maudit et sur les juges qui l'adorent; treate correspondances informent le continent qu'il a froncé le sourcil, et tous les télégraphes électriques tressaillent s'il lève le petit doigt; on entend autour de lui le froissement des sabres, et les tambours batteat aui champs;
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il siège à Fombre de Taigle, au milieu des bayonnettes et des citadelles; les peuples libres tremblent et cachent leurs libertés de peur qu'il ne les leur vole; la grande république américaine elle-même hésite en sa présence, et n'ose lui retirer son ambassadeur ; les rois entourés d'armées le regardenten souriant» le cœur plein d'épouvante. Par où commencera-t-il? Par la Belgique? Par la Suisse? Par le Piémont ? L'Europe s'attend à être envahie. Il peut tout et il rêve tout.
Eh bien ! ce maître, ce triomphateur, ce vainqueur, ce dictateur, cet empereur, ce tout-puissant, un homme seul, errant, dépouillé, ruiné, terrassé, proscrit, se lève devant lui et Tattaque. Louis Napoléon a dix mille canons et cinq cent mille soldats ; l'écrivain a sa plume et son encrier. L'écrivain n'est rien, c'est un grain dépoussière, c'est une ombre, c'est un exilé sans asile, c'est un vagabond sans passe-port, mais il a à ses côtés et combattant avec lui deux puissances, le Droit, qui est invincible, et la Vérité, qui est immortelle.
Certes, pour cette lutte à outrance, pour ce duel redoutable, la Providence aurait pu choisir un champion phis illustre, un plus grand athlète, mais qu'importent les hommes, là où c'est l'idée qui combat I Tel qu'il est, il est bon, disons-le, que ce spectacle soit donné au monde. Qu'est-ce que cela, en effet? c'est l'intelligence, atome« qui résiste à la force, colosse.
Je n'ai qu'une pierre dans ma fronde, mais cette pierre est bonne; cette pierre, c'est la justice.
J'attaque Louis Bonaparte à cette heure où il est debout, à cette heure où il est maître. Il est à son apogée, tant mieux, c'est ce qui me convient.
Oui, j'attaque Louis Bonaparte, je l'attaque à la face
s» MBTOIEfi DXN CtlME.
da BOfiâe, je Tallifiie em présence de Diea et des honuDfs, le rMuqne résolument, éperdament, pour ruDoor ÛÊL ycuite et de k Fruioe! U ?a être empereur, doit* Que da bhbs ii t ait on finont qui résiste; qae LiMûs K^napirte sacte ^^on prend un empire, mais <in>n se ;a>»d pats aoe
BÉNÉDICTION INFAILLIBLE
Le pape approuva.
Quand les courriers apportèrent â Itome cet érénement da 2 décembre, ie pape alla & une revue du général Gémeau, et le pria de féliciter de sa part le prince Louis-Napoléon.
Il y avait un précédent.
Le 12 décembre 1572, Saint-Goard, ambassadeur du roi de France Charles IX près du roi d'Espagne Philippe II, écrirait de Madrid à son maître Charles IX : ■ La nouvelle des événements du jour Saint-Barthelemi est arrivée an roi catholique; il en a monstre contre son naturel et constume tant d'allégrie qu'il Ta tait plus magnifeste que de toutes les bonnes adTeatons et fortunes qui lui vindreot jamais. De uiauière que je le fus troufer le dinianclie matin â Saint-Hiéronimc, et estant arrivé auprès de luy, il se prist â rire, et avec démonstratiou d'uo extrême plaisir et contentement comtnooçB à lOQcr Vostre Majesté '.
CONCLUSION
Je revenais de mon quatrième exil (un exil belge, peu de chose). C'était dans les derniers jours de septembre 1871. Je rentrais en France par la frontière du Luxembourg. Je m'étais endormi dans le wagon. Tout à coup la secousse d'arrêt me réveilla. J'ouvris les yeux.
Le train venait de s'arrêter au milieu d'un paysage charmant.
J'étais dans la demi-lueur du sommeil interrompu ; les idées, indistinctes et diffuses, flottaient, encore à moitié rêves, entre la réalité et moi; j'avais le vague éblouissement du réveil.
Une rivière coulait à côté du chemin de fer, claire, autour d'une lie gaie et verte. Cette verdure était si épaisse que les poules d'eau, en y abordant, s'y enfouissaient et y disparaissaient. La rivière s'en allait à travers une vallée qui semblait un jardin profond. Il y avait là des pommiers qui faisaient penser à Eve et des saules qui faisaient songer à Galatée. On était, je l'ai dit,
iinoiiaux f des saisons ûuissatiles; si c'est Diirer qui s'ca va, on eoteod arriver la chanson du priutemps; si c'est l'dé qui s'éteiut, on voit poindre à l'iiorizon un vague wiit'ire qui est l'automne. Le vent apaisait cl mettait daccord tous ces bruits heureux dont se compose l> rumeur des plaines-, le tintement des clochettes semlilait bercer le murmure des abçiiles; les derniers papillons se rencontraient avec les premières grappes; cette heure de l'annâc mfle la joie de vivre encore S il mëlancolie inconsciente de mourir bientôt; la douceur du soleil était inexprimable. De belles terres rajifes de sillons, d'honnêtes toits de paysans ; sous les arbres une herbe couverte d'ombre, des mugisseoienls de bœufs comme dans Virgile, et des fumées de hameam toutes pénétrées de rayons : tel était rcnsemble- De enclumes lointaines sonnaient, rbythme du travail dans l'harmonie de la nature. J'écoutais, je méditais confasément, la vallée dlail ndniirable et tranquille, le ciel bleu était comme posé sur un aimable cercle de collines; il y avait au loin des voii d'oiseaux et tout prê de moi des voix d'enfants, comme deux chansooà d'anges mêlées; la limpidité universelle m'enveloppait; toule cette grûce et toute cette grandeur me menaient dans l'Dme une aurore...
Tout à coup un voyageur demanda :
— Quel est cet endroit-ci î Ln autre répondit :
— Sedan.
Je Iressaillis.
Ce paradis était un sépulcre.
Je regardai. La vallée était ronde et creuse comme
le fond d'un cratère ; la rivière, toute tortueuse, avait une ressemblance de serpent; les hautes collines étagées les unes derrière les autres entouraient ce lieu mystérieux comme un triple rang de murailles inexorables; une fois là, il fallait y rester. Gela faisait songer aux cirques. On ne sait quelle inquiétante verdure, qui avait l'air d'un prolongement de la Forêt-Noire, envahissait toutes les hauteurs et se perdait à l'horizon comme un immense piège impénétrable ; le soleil brillait, les oiseaux chantaient, les charretiers passaient en sifQant, il y avait des brebis, des agneaux et des colombes çà et là, les feuillages frissonnaient et chuchotaient; l'herbe, cette herbe si épaisse, était pleine de fleurs. C'était épouvantable.
Il me semblait voir trembler sur cette vallée le flamboiement de l'épée de l'ange.
Ce mot, Sedan , avait été comme un voile déchiré. Le paysage était devenu subitement tragique. Ces vagues yeux que Técorce dessine sur le tronc des arbres regardaient, quoi ? Quelque chose de terrible et d'évanoui.
C'était là en effet I et, au moment où je passais, il y avait treize mois moins quelques jours, c'était là qu'était venue aboutir la monstrueuse aventure du 2 décembre. Ëchouement formidable.
Les sombres itinéraires du sort ne peuvent être étudiés sans un profond serrement de cœur.
Le 31 août 1870, une armée se trouva réunie et comme massée sous les murs de Sedan, dans un lieu nommé le fond de Givonne. Cette armée était une armée française : vingt-neuf brigades, quinze divisions, quatre corps d'armée, quatrevingt dix mille hommes. Cette armée était dans ce lieu sans qu'on pût deviner pourquoi, sans ordre, sans but, pêle-mêle, espèce de tas d'hommes jeté là comme pour être saisi par une main immense.
Cette armée n'avait, ou semblait n'avoir, pour le moment, aucune inquiétude immédiate. On savait, ou l'on croyait savoir, l'ennemi assez loin. En calculant les étapes à quatre lieues par jour, il était à trois jours de marche. Pourtant, vers le soir, les chefs prirent quelques sages dispositions stratégiques; l'armée étant appuyée en arrière sur Sedan et sur la Meuse, on la protégea par deux fronts de bataille, Fun composé du'^* corps, et allant de Floing à Givonne, l'autre composé du 12* corps et allant de Givonne à Bazeilles, triangle dont la Meuse
faisait l'hypoténuse. Le 12» corps, formé des irois ditt sioiis Lacretelle, Lartigue et Wolff. rangées ea ligM droile, l'artillerie entre les brigades, était un véiHaUt barrage, ayant à ses eitrémités Bazeilles et GiïonDc.fl à son centre Daigny; les deus divisions Petit et Lbmtier, massées en arrière snr deux lignes, contre-bataJMl ce barrage. Le général Lebrun commandait le 12* ooips. ' Le 7* corps, commandé par le général Donay, n'twt ' que deuï divisions, la division Dumont et la tlitiiias Gilbert, et formait l'autre front de bataille coumol l'armée de Givonne .^ Fioing du côté d'illy; ce (na ilait relativement faible, trop ouvert du côté de Gironot et protégé seulement du côté de la Meuse par les deo divisions de cavalerie Margneritte et Bonnemaîuselpir la brigade Guyomar, appuyée en équerie sur Plnns, Dans ce triangle campaient le 5' corps. commauiUfv le général Wimpfen, et le 1"^ corps, commandé p«r k général Ducrot. La division de cavalerie Michel oonnd le 1" corps du côté de Daigny ; le T,' s'adossait à Se-lan. Quatre divisions, disposées chacune sur deux lignes. îfi divisions Lhéritier, Grandchamp, Goze et CoosciUDQménil, formaient une sorte de fer à cheval, tourné veri Sedan et reliant le premier front de bataille au secood- La division de cavalerie Ameil et la brigade Fontan-^ servaient de réserve à ces quatre divisions. Toute l'artillerie était sur les deui fronts de bataille. Deux morceaux de l'armée étaient en l'air, l'un â droite de Sedaa, au delà de Balan, l'autre à gauche de Sedan, en deçà d'iges. Au delà de Balan, c'étaient la division Vassoigoe et la brigade Reboul; en deçà d'iges, c'étaient lesdeiu divisions de cavalerie" Margneritte et Bonnemains. Ces dispositions indiquaient une sécurité profonde.
D'abord Tempereur Napoléon III ne fût pas venu là s'il n'eût été parfaitement tranquille. Ce fond de Givonne est ce que Napoléon I**" appelait une « cuvette », et ce que l'amiral Tromp appelait « un pot de chambre». Pas d'encaissement plus fermé. Une armée est là telle- .ment chez elle, qu'elle y est trop ; elle risque de n'en pouvoir plus sortir. C'était la préoccupation de quelques chefs vaillants et prudents, tels que Wimpfen , mais point écoutés. A la rigueur, disaient les gens de l'entourage impérial, on était toujours sûr de pouvoir gagner Mézières, et, en mettant tout au pis, la frontière belge. Mais fàllait-îl prévoir de si extrêmes éventualités? En de certains cas, prévoir c'est presque offenser. On était donc d'accord pour être tranquilles.
Si l'on eût été inquiet, on eût coupé les ponts de la Meuse; mais on n'y songea même pas. A quoi bon? L'ennemi était loin. L'empereur, évidemment renseigné, Fafûrmait.
L'armée bivouaqua un peu pêle-mêle, nous l'avons dit, et dormit paisiblement toute cette nuit du 31 août, ayant, dans'tous les cas, ou croyant avoir la retraite sur Mézières ouverte derrière elle. On dédaigna les précautions les plus ordinaires; on ne fit pas de reconnaissances de cavalerie, on ne mit pas même de grand'gardes; un écrivain militaire allemand * l'afGrme. On était séparé de l'armée allemande par au moins quatorze lieues, trois jours de marche; on ne savait pas au juste où elle était; on la croyait éparse, peu adhérente, mal informée, dirigée un peu au hasard sur plusieurs objectifsà la fois, incapable d'un mouvement convergent sur un point unique
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comme Sedan ; on croyait savoir que le prince de Saxe marchait sur Châlons et que le prince de Prusse marchait sur Metz; on ignorait tout de cette armée, ses chefs, son plan, son armement, son effectif. En étaitelle encore à la stratégie de Gustave-Adolphe? En étaitelle encore à la tactique de Frédéric II ? On ne savait, On était sûr d'être dans quelques semaines à Berlin. Bah! l'armée prussienne I On parlait de cette guerre comme d'un rêve et de cette armée comme d'un fantôme.
Dans cette même nuit, pendant que Tarmée française dormait, voici ce qui se faisait.
A une heure trois quarts du matin, au quartier général de Mouzon, Albert, prince royal de Saxe, mettait en mouvement l'armée de la Meuse ; la garde royale prenait les armes par alerte, et deux divisions se dirigeaient, Tune sur Villers-Gernay, par Escambre et Fouru-aux-Bois, Tautre sur Fraucheval, par Suchy et Fouru-Saint-Remy. L'artillerie de la garde suivait.
Au même instant, le 12<' corps saxon prenait les armes par alerte, et, par la grande route au sud de Douzy, abordait Lamécourt et se dirigeait sur la Moncelle; le !•' corps bavarois marchait sur Bazeilles, soutenu à Reuiily-sur-Meuse par une division d'artillerie du il« corps. L'autre division du il" corps passait la Meuse à Mouzon et se massait en réserve à Mairy, sur la rive droite. Les trois colonnes se maintenaient reliées entre elles. L'ordre était donné aux avant-gardes de ne commencer aucun mouvement offensif avant cinq heures, et d'occuper silencieusement Fouru-aux-Bois, Fouru-Saint-
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llemy et le Douay. On avait laissé les sacs aux bagagw. Les trains ne bougeaient pas. Le prince de Saie ^lall il ctieval sur la hauteur d'Ambliuiont.
A la môme heure, au ijuarlicr gi^néral de Chrfmert, Blutnciithal faisait construire par ladîvision wurteuU)ergeoise un pout sur la Meuse. Le 11* corps, rompaat avant le jour, tpaversait la Meuse â Dom-le-Mesoil el i Donchery. et gagnait Vrigne-sur-Bois. L'artillerie suîTai! et commandait la roule de Vrigne à Sedan. La divisioB wxtrtembergeoise gardait le pont construit par eUe et commandait la route de Scdao à Mézi^res. A cinq heures, le 2» corps bavarois, artillerie en I6tc, faisiil rompre une de ses divisions, et la portait par BuIsod sur Friinois; l'autre division passait par Noyers el se foi^ mail devant Sedan entre Frénois et WadeliucourL L'arlillerie de réserve était en batterie sur les liauteora it la rive gauche, en face de Donchery,
Au même moment, la C* division de caralcrie rompait de Mazeray, et, par Boutancourt et Bohicourt. gagnait la Meuse à Flize; la 2" division de cavalerie quittait ses cantonnements et prenait position au sud de Boutancourt; la Ii' division de cavalerie prenait position au sud de Frënois, le 1" corps bavarois s'installail ;i Bemilly, la 5" division de cavalerie et le ù' corps observaient, et tous, en ligne el en ordre, masses sur les hauteurs, allendaient que l'aube parût. Le prince de Prusse était à cheval sur la colline de Frénois.
En môme temps, sur tous les points de rhorizon. d'autres mouvements pareils s'opéraient de toutes pari>. Les hautes collines furent toutes subitcmeDl envahies par une immense armée noire. Pas un cri de commandement. Deux cent cinquante mille hommes vinrent.
muets, faire un cercle autour du fond de Givonne.
Voici quel fut ce cercle :
Les Bavarois, aile droite, à Bazeilles, sur la Meuse; près des Bavarois, les Saxons, à laMoncelle et à Daigny; en face de Givonne, la garde royale ; le 5« corps à Saint- Menges; le 2« à Flaigneux; sur la courbe de la Meuse, entre Saint-Menges et Dopchery, les Wurtembergeois; le comte Stolberg et sa cavalerie, à Donchery; sur le front, vers Sedan, la deuxième armée bavaroise.
Tout cela s'exécuta d'une façon spectrale, en ordre, sans un souffle, sans un bruit, à travers les forêts, les ravins et les vallées. Marche tortueuse et sinistre. Allongement de reptiles.
A peine entendait-on un murmure sous les feuilles profondes. La bataille silencieuse fourmillait dans les ténèbres en attendant le jour.
L'armée française dormait.
Tout à coup elle se réveilla.
Elle était prisoniiière.
Le soleil se leva, splendide du côté de Dieu, terrible du côté de Fhomme.
Fixons la situation.
Les Allemands ont pour eux le nombre; ils sont trois contre un, quatre peut-être; ils avouent deux cent cinquante mille hommes, mais il est certain que leur front d'attaque était de trente kilomètres ; ils ont pour eux les positions, ils couronnent les hauteurs, ils emplissent les forêts, ils sont couverts par tous ces escarpements, ils sont masqués par toute cette ombre ; ils ont une artillerie incomparable. L'armée française est dans un fond, presque sans artillerie et sans munitions, toute nue sous leur mitraille. Les Allemands ont pour eux Tembuscade, les Français n'ont pour eux que l'héroïsme. Mourir est beau, mais surprendre est bon.
Une surprise, c'est là ce fait d'armes.
Est-ce de bonne guerre? Oui. Mais si ceci est la bonne guerre, qu'est-ce que la mauvaise ?
C'est la même chose.
Gela dit, la bataille de Sedan est racontée.
On voudrait s'arrêter là. Maison ne peut. Quelle que soit rhorreur de Thistorien, l'histoire est un devoir, et ce devoir veut être rempli. Il n'y a pas de pente plus impérieuse que celle-ci ; dire la vérité; qui s'y aventure roule jusqu'au fond. Il le faut. Le justicier est condamné à la justice.
La bataille de Sedan est plus qu'une bataille qui se livre; c'est un syllogisme qui s'achève : redoutable préméditation du destin. Le destin ne se hâte jamais, mais arrive toujours. A son heure, le voilà. Il laisse passer les années, puis au moment où Ton y songe le moins, il apparaît. Sedan, c'est l'inattendu, fatal. De temps en temps, dans l'histoire, la logique divine fait des sorties. Sedan est une de ces sorties.
Donc le 1^' septembre, à cinq heures du matin, le monde s'éveilla sous le soleil et l'armée française sous la foudre.
Bazeilles prend feu, Givonne prend feu, Floing prend feu ; cela commence par une fournaise. Tout Thorizon est une ilamme. Le camp français est dans ce cratère, stupéfait, effaré, en sursaut, fourmillement funèbre. Un cercle de tonnerres environne l'armée. On est cerné par i*exterminalion. Ce meurtre immense se fait sur tous les points à la fois. Les Français résistent, et ils sont terribles, n'ayant plus que le désespoir. Nos canons, presque tous de vieux modèle et de peu de portée, sont tout de suite démontés par le tir effroyable et précis des Prussiens. La densité de la pluie d'obus sur la vallée est telle que « la terre en est toute rayée, dit un témoin, comme par un râteau ». Combien de canons? Onze cents au moins. Douze batteries allemandes, rien que sur La Moncelle; la 3* et la 4« abtheilung, artillerie épouvantable, sur les crêtes de Givonne, avec la 2* batterie à cheval pour réserve ; en face de Doigny, dix batteries
saxonnes et deux wnrtembergeoises ; le rideaa d'arbres du bois au nord de Villers-Cernay cache rabiheilung montée, qui est là avec la 3* grosse artillerie en réserve, et de ce taillis ténébreux sort un feu formidable; les vingt-quatre pièces de la 1'® grosse artillerie sont en batterie dans la clairière voisine du chemin de La HoDoelle à La Chapelle; la batterie de la garde royale incendie le bois de la Garenne ; les bombes et les boulets criblent Suchy, Francheval, Fouru-Saint-Remy et la vallée entre Heibes et Givonne; et le triple et quadruple rang des bouches à feu se prolonge, sans solution de continuité, jusqu'au calvaire d'illy, point extrême de Thorizon. Les soldats allemands, assis ou couchés devant les batteries, regardent travailler l'artillerie. Les soldats français tombent et meurent. Parmi les cadavres qui couvrent la plaine, il y en a un, le cadavre d'un officier, sur lequel on trouvera, après la bataille, un pli cacheté contenant cet ordre signé Napoléon : Aujourd'hui i*"' septembre, repos pour toute L'armée^. Le vaillant 35* de ligne disparaît presque tout entier sous Técrasement des obus; la brave infanterie de marine tient un moment en échec les Saxons mêlés aux Bavarois, mais débordée de toutes parts, recule; toute l'admirable cavalerie de la division Margueritte, lancée contre l'infanterie allemande, s'arrête et s'effondre à mi-chemin, exterminée, dit le rapport prussien, « par des feux bien ajustés et tranquilles. »Ce champ de carnage a trois issues; toutes trois barrées; la route de Bouillon, par la garde prussienne, la route de Carignan, par les Bavarois, la route de Mézières, par
i. La Guerre franco ' allemande de 1870 - W1 , rapport de l'éUt major prussien, p. 1087.
tes Wartembergeois. Les Français n'ont pas songé à barricader le viaduc du chemin de fer, trois bataillons allemands Font occupé dans la nuit : deux maisons isolées sur la route de Balan pouvaient être le pivot d'une longue résistance, les Allemands y sont ; le parc de Monvillers à Bazeilles, touffu et profond, pouvait empêcher la jonction des Saxons maîtres de la Moncelle et de s Bavarois maîtres de Bazeilles; on y a été devancé; on y trouve les Bavarois coupant les haies avec leurs serpes. L'armée allemande se meut tout d'une pièce, dans une unité absolue ; le prince de Saxe est sur la colline de Mairy d'où il domine toute l'action ; le commandement oscille dans Farmée française; au commencement de la bataille, à cing heures trois quarts, xMac-Mahon est blessé d'un éclat d'obus; à sept heures, Ducrot le remplace; à dix heures, Wimpfen remplace Ducrot. D'instant en instant, le mur de feu se rapproche, le roulement de foudre est continu, sinistre pulvérisation de quatrevingt-dix mille hommes, jamais rien de semblable ne s'est vu, jamais armée ne s'est abîmée sous un pareil écroulement de mitraille. 'A une heure, tout est perdu. Les régimen^ péle-méle se réfugient dans Sedan. Mais Sedan commence à brûler ; le Dijonval brûle, les ambur lances brûlent; il n'y a plus de possible qu'une trouée. Wimpfen, brave et ferme, la propose à l'empereur. Le 3* zouaves, éperdu, adonné l'exemple; coupé du reste de l'armée, il s'est frayé un passage et a gagné la Belgique. Fuite des lions.
Tout à coup, au-dessus du désastre, au-dessus du monceau énorme des morts et des mourants, au-dessus de tout cet héroïsme infortuné, apparaît la honte. Le drapeau blanc est arboré.
Il y avait là Tarenne ef Vauban, tous deux présents, Tun par sa statue, l'autre par sa citadelle.
La statue et la citadelle assistèrent à la capitulation épouvantable. Ces deux vierges. Tune de bronze, l'autre de granit, se sentirent prostituées. 0 face auguste de la patrie I 0 rougeur éternelle I
Ce désastre de Sedan était facile à éviter pour le premier venu, impossible pour Louis Bonaparte. Il l'évita si peu qu'il vint le chercher. Lex falL
Notre armée semblait arrangée exprès pour la catastrophe. Le soldat était inquiet, désorienté, affamé. Le 31 août il y avait, dans les rues de Sedan, des soldats qui cherchaient leur régiment et qui allaient de porte en porte demandant du pain. On a vu qu'un ordre de Tempereur indiquait le lendemain l**" septembre pour jour de repos. En effet l'armée était épuisée de fatigue. Et pourtant elle n'avait eu que de courtes étapes. Le soldat perdait presque l'habitude de marcher. Tel corps, le 1", par exemple, en était à ne faire que deux lieues par jour (le 29 août, de Slonne à Raucourl).
Pendant ce temps-là Tarmée allemande, inexorablement commandée, et menée au bâton comme l'armée de Xerxès, accomplissait des marches de quatorze lieues en quinze heures, ce qui lui permettait d'arriver à
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l'improTîste et de cerner l'année française eadormie.Sc laisser surprendre était la coutume : le géniiral de failli s'était laissé surprendre à Dcaumoat; le jour, lessoldai démontaient leurs fusils pour les nettoyer, la nuit ils dormaient, sans même couper les ponts qui les lirnieu à reoncmi; aiosî l'on négligea de faire sauter les pooU de M ouzo n et de Bazeilles. Le 1" septembre, le jour n'avaitpas encore paru que dtijà une avanl-gardcileJtpl bataillons commandée par le général Schullz saisisil le Rulle et assurait la jonction de Tarmée de la Uenst aïec la garde royale. Presque à la même minute, jik la précision allemande, les Wurtembergeoîs s'empiraient du pont de la Platinerie, el, cachée par le t»i* Cbevalier, les bataillons saxons, déployés en cotoDia de compagnie, occupaient tout le chemin de La Voncclle à Villers-Cernay.
Aussi, ou l'a tu. le réveil de l'armée française lut horrible. A Bazeilles, un brouillard s'ajoutait à la fmnfe. Nos soldats, assaillis dnns celle ombre, ne savaient fj que la mort leur voulait; ils se battirent de chambre en chambre et de maison en maison '. Ce fut en vain que la brigade Reboul vint appuyer la brigade Martin des Paillières; il fallut céder. En môme temps, Ducrot était forcé de se concentrer au bois de la Garenne, en avanl du calvaire d'Illy; Douay, ébranlé, se repliait: LebruD seul tenait bon sur le plateau de Stenay. Nos troapei occupaient une ligne de cinq kilomètres; le front de l'armée française faisait face à l'est, la gauche face au nord, l'extrême gauche (brigade Guyomar) face à l'ouest;
I. " Les Français furent litléraloinent tirûj du sommail pir n Mtaquo. ■> HiLïic.
mais on ne savait si l'on faisait face à l'ennemi, on ne le voyait pas; l'extermination frappait sans se montrer; on avait affaire à Méduse masquée. Notre cavalerie était excellente, mais inutile. Le champ de bataille obstrué par un grand bois, coupé de bouquets d'arbres, de maisons et de fermes et de murs de clôture, était bon pour l'artillerie et l'infanterie, mauvais pour la cavalerie. Le ruisseau de Givonne, qui coule au fond et le traverse, eut pendant trois jours plus de sang que d'eau. Entre autres lieux de carnage, Saint-Menges fut épouvantable. La trouée par Carignan vers Montmédy parut possible un moment, puis se ferma. Il n'y eut plus que ce refuge, Sedan ; Sedan, encombré de charrois, de fourgons, d'attelages, de baraques à blessés; tas de combustible. Cette agonie des héros dura dix heures. Ils refusaient de se rendre, ils s'indignaient, ils voulaient achever leur mort, si vaillamment commencée. On les livra.
Nous Tavons dit, trois hommes, trois soldats intrépides s'étaient succédé dans le commandement, Mac Mahon, Ducrot, Wimpfen; Mac Mahon n'eut que le temps d'être blessé, Ducrot n'eut que le temps de faire une faute, Wimpfen n'eut que le temps d'avoir une idée héroïque, et il l'eut; mais Mac Mahon* n'est pas responsable de sa blessure, Ducrot n'est pas responsable de sa faute, et Wimpfen n'est pas responsable de l'impossibilité de la trouée. L'obus qui a frappé Mac Mahon l'a retiré de la catastrophe; la faute de Ducrot, l'ordre inopportun de retraite donné au général Lebrun, s'explique par l'horreur confuse de la situation, et est plutôt une erreur qu'une faute; Wimpfen, désespéré, avait besoin pour sa trouée de vingt mille soldats et n'en a pu réunir que deux mille; l'histoire dégage ces trois hommes; il n'y a
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eo. dans œ désastre de Sedan, qo'nn seal et fatal géDéral, rempermr. Ce qui s'est noué le 2 décembre 1851 ^est d^iooé le f septembre 1870 ; le carnage du boule- Tard Montmartre et la capitulation de Sedan sont, nons y insistons, les deux parties d'un syllogisme ; la logique et la justice ont la même balance; il était dans cette destinée Aineste de commencer par un drapeau noir, le massacre, et de finir par un drapeau blanc Je déshonneur.
II n'y avait pas d'aulre choix que la mort ou l'opprobre; il fallait rendre son âme ou son épée. Louis Bonaparte rendit son épée.
Il écrivit à Guillaume :
(( Monsieur mon frère,
a N'ayant pas pu mourir au milieu de mes troupes, il ne me reste qu'à remettre mon épée entre les mains de Votre Majesté,
« Je suis, de Votre Majesté, le bon frère.
n Napoléon. »
Sedan, le 1*' septembre 1870.
Guillaume répondit : « Monsieur mon frère, j'accepte votre épée. » Et le 2 septembre, à six heures du
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matin, oette piaise. misseiaiite de sang el couTerte de BMMts, Tît passer nue calèdie à quatre dieranx, attelée à la Danmoiit, dorée, décoinerte, et dans cette calèche nn honune, la dgafeUe à la booche. Cétait rempereor des Français allant rendre son épée an roi de Pmsse.
Le roi fit attendre rempereor. (Tétait de trop bonne heore. Il enroia M. de Bismard:dire à Loois Bonaparte qo* « 0 ne Tonlait pas » le receroir encore. Lonis Bonaparte entra dans nne masore an bord de la ronte. Il y afait nne chambre arec nne table el deux chaises. Bismark et loi s*accoodèfent sor la table, el causèrent Causerie logubre. A llieure qui plut au roi, fers midi. Tempereur remonta en Toiture et alla au château de Bellerue, à mi-chemin du château de Tandresse. Li il attendit que le roi Tint A une heure, Guillaume anifa de Vandresse et consentit à receToir Bonaparte. U le reçut mal. Attila n'a pas la main l^ère. Le roi, rude bonhomme, montra à l'empereur une commisération inTolootairement croelle. Il y a des pitiés accablantes. Le Tainqueor reprocha la yictoireau vaincu. La brusquerie manie mal une plaie viie. — Qaelle idée aTez-Tous eue de fedre cette guerre? — Le yaincu s'excusa, accusant la France. Les hourrahs lointains de Farmée allemande fictorieuse coupaient ce dialogue.
Le roi fit reconduire Tempereur par uô détachement de la garde royale. Cet excès d'ignominie s'appelle « une escorte d'honneur ».
Après répée. Tannée.
Le 3 septembre, il fut fait par Louis Bonaparte lÎTralson à FAIlemagne de quatreringt-trois mille soldats français.
a Plus (dit le rapport prussien) :
c( Un aigle et deux drapeaux.
« Quatre cent dix-neuf canons de campagne et mitrailleuses.
(( Cent trente-neuf pièces de place.
(( Mille soixante-dix-neuf voitures de toute espèce.
« Soixante mille fusils.
« Six mille chevaux encore en état de servir. »
Ces chiffres allemands manquent de certitude. Selon que cela semble momentanément utile, les chancelleries auliques enflent ou désenflent le désastre. Il j eut environ treize mille blessés parmi les prisonniers. Les nombres varient dans les documents officiels. Un rapport prussien, additionnant les soldats français blessés ou morts dans la bataille de Sedan, publie ce total : Seize mille quatre cents hommes. Ce nombre donne le frisson. C^est ce chiffire-là, seize miUe quatre cents hommes, que Saint-Arnaud avait fait travailler sur le boulevard Montmartre le Ix décembre.
A une demi-lieue au nord-ouest de Sedan, près d'Jges, la boucle de la Meuse fait une presqu'île. Un canal coupe l'isthme ; de sorte que la presqu'île est une île. Ce fut là que furent parqués, sous le bâton des caporaux prussiens, quatrevingt-trois mille soldats français. Quelques sentinelles gardaient cette armée. On en mit peu, insolemment. Ces vaincus restèrent là dix jours, les blessés presque sans soins, les valides presque sans nourriture. L'armée allemande ricanait autour d'eux. Le ciel s'en mêla, le temps fut affreux. Ni baraques ni tentes .Pas un feu, pas une botte de paille. Pendant dix jours et dix nuits, ces quatrevingt-trois mille prisonniers bivouaquèrent la tête sous la pluie, les pieds dans la boue. Beaucoup moururent de fièvre, regrettant la mitraille.
II. u
Enfin des wagons à bestiaux yinreat et les emportèrent.
Le roi mit l'empereur dans un lieu quelconque. Wilhelmshoê.
Quel haillon, un empereur vidé !
J'étais là, pensif. Je regardais ces plaines, ces ravins, ces collines, plein de frémissement. J'eusse insulté volontiers ce lieu terrible.
Mais rhorreur sacrée me retenait.
Le chef de la station de Sedan était venu jusqu^à mon wagon et m'expliquait ce que j'avais sous les yeux. Il me semblait apercevoir, à travers ses paroles, les pâles éclairs de la bataille. Tous ces hameaux lointains, épars et charmants au soleil, avaient brûlé ; ils étaient rebâtis; la nature, si vite distraite, avait tout réparé, tout nettoyé, tout balayé, tout remis en place. Le bouleversement féroce des hommes s'était évanoui, l'ordre éternel avait repris le dessus. Mais, je l'ai dit, le soleil avait beau être là, toute cette vallée était fumée et ténèbres. Au loin sui une éminence, à ma gauche, j'apercevais un vaste château ; c'était Vandresse. Là logeait le roi de Prusse. A mi-côte de cette hauteur, le long d'une route, je distinguais au-dessus des arbres trois pignons aigus : c'était
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un autre diâtcau, Beltevue; c'était là que Louis Bonaparte s'était rendu à (iuillaume: c'ëtait lâ qu'il arail donné et livré notre armée; c'était là que. pas tout de suite admis, invité à un peu de patience, il était resté près d'une licure, muet et livide devant la porte, apportant sa tioute et attendant qu'il plût à Guillaume de lui ouvrir; c'était là qu'avant de la recevoir, le roi de Prusse avait Tait f;iire antichambre à l'épée de la France. Plus bas, plus près, dans la vallée, û l'enlréc de la route menant à Va adresse, ou me montrait une espèce de masure. Li, me disait-on, en attendant le roi de Prusse. l'empereur Napoléon III était descendu, blême; il était entré dans une petite cour qu'on me désigna et où un chien k la chaîne grondait; il s'était assis sur une pierre pr^ d'un tas de fumier, el il avait dit : — J'ai soif. Uu soldat prussien lui avait apporté un verre d'eau.
Effroyable (In du coup d'État. Le sang bu ne désaltère pas. Une heure devait venir où le malheureux jetterait ce cri de fièvre et d'agonie. La honte lui réservait celte soif, et ta Prusse ce verre d'eau.
Lie affreuse de la destinée.
Au delà du chemin, à quelques pas de moi, cinq peupliers frissonnants et pâles abritaient une fa^^de de maison dont Tunique étage était surmonté d'une enseigne. Sur cette enseigne était écrit en grosses lettres ce nom : Dhouet. J'étais hagard. Drçuel, je lisnîa Varennes. Tragique hasnrd qui mêlait Varennes à Sedao, semblait vouloir confronter les deux calaslroptics, et accoupler dans une sorte de même chaîne l'empereur prisonnier de l'élranger au roi prisonnier de son peuple.
L'obscurcissement de la rêverie couvrait pour moi cette plaine. La Meuse me paraissait avoir des reflets
rouges, l'île voisine, dont j'avais admiré la verdure, avait pour sous-sol une tombe ; quinze cents chevaux et autant d'hommes y étaient enterrés; de là Therbe épaisse. Çà et là, à perte de vue, apparaissaient dans la vallée, des monticules avec des végétations sinistres; chacune de ces végétations lâarquait la place d'un régiment enseveli. Là avait été anéantie la brigade Guyomar; là avait été exterminée la division Lhéritier; ici avait péri le septième corps; là, sans même avoir pu aborder l'infanterie ennemie, était tombée « sous des feux tranquilles et bien ajustés m, dit le rapport prussien, toute la cavalerie du général Margueritte. De ces deux sommets, les .plus élevés de cette enceinte de collines, Daigny, en face de Givonne, qui a deux cent soixante-seize mètres, Fleigneux, en face d'Illy, qui a deux cent quatrevingt-seize mètres, les batteries de la garde royale de Prusse avaient écrasé l'armée française. Gela s'était fait de haut, avec l'autorité terrible du destin. Il semblait qu'on fût venu là exprès, les uns pour tuer, les autres pour mourir. Un mortier, qui est une vallée, un pilon, qui est l'armée allemande, voilà la bataillé de Sedan. Je regardais, sans pouvoir en détacher mes yeux, ce champ du désastre, ces plis de terrain qui n'avaient pas protégé nos régiments, ce ravin où s'était effondrée la cavalerie, tout cet amphithéâtre où s'étageait la catastrophe, les escarpements sombres de la Marphée, ces halliers, ces pentes, ces précipices, ces forêts pleines d'embûches, et dans cette ombre formidable, ô toi, rinvisiblel je te voyais.
Jamais chute ne fat plus lugubre.
Nulle expiation n'est comparable à celle-là. Ce drame inoui a cinq actes, tellement farouches, qu'Eschyle luimême n'eût pas osé les rêver. Le Guetapens, la Lxute, le Massacre, la Victoire, la Chute. Quel nœud et quel dénoûmenti Un poète qui l'eût prédit, eût semblé un traître; Dieu seul pouvait se permettre Sedan.
Tout proportionner, c'est jsa loi. A pire que Brumaire, il fallait pire que Waterloo.
Le premier Napoléon, nous l'avons dit ailleurs ', avait fait front à la destinée ; il n'avait pas été déshonoré par son supplice; il était. tombé en regardant fixement Dieu. Il était rentré dans Paris, discutant les hommes qui le renversaient, distinguant fièrement entre eux, estimant Lafayette et méprisant Dupin. Il avait jusqu'au dernier moment voulu voir clair dans son sort, il ne s'était pas laissé bander les yeux; il avait accepté la
L'Année Terrible
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catastrophe en lui faisant ses conditions. Ici riCD de pareil. On pourrait presque dire que le traître est frappé en traître. C'est un malheureux qui se sent manié par le destin et qui ne sait pas ce qu'on lui faiL II élaH an sommet de la puissance, maître aveugle du niouJi* imbécile. Il a¥ait souhaité nn plébiscite, il l'avait ea. Il avait à ses pieds ce m(^me Guillaume. Cesl à « moment-là que brusquement sou crime l'a saisi. II ne s'est pas débattu ; il a été le condamuë qui obéit à la condamnation. Il s'est priîté à tout ce que le sort terrible Toulaît de lui. Pas de palieal plus docile. Il n'arail pas d'armée, il a fait la guerre; il n'avait que Rouher, il a provoqué Bisœarct ; il n'avait que Lebœuf, il a altaque Mollke. 11 a confié Strasbourg â Ulirich ; il a doHDê MetzàgarderàBazaioe. 11 avait cent vingt mille homma k Chaious ; il pouvait couvrir Paris; il a senti que son crime s'y dressait, menaçant cl debout; il a pris la fuite devant Paris ; il a mené lui-même, exprès et malg^ lui, le voulant et sans le vouloir, le sachaol et sans le savoir, misérable esprit en proie à l'abîme, il a mené son armée dans un lieu d'eitermi nation ; il a iaii ce choix effrayant du champ de bataille sans issue; il n'avait plus conscience de rien, pas plus de sa faute d'aujourd'hui que de son crime d'autrefois ; il fallail finir, mais il ne pouvait finir qu'en fuyard ; ce condamné n'était pas digne de regarder sa fin en face; il a baissé la tête, il a tourné le dos; Dieu l'a exécuté eo le dégradant; Plapoléon III, comme empei-eur, avait droit au tonnerre, mais pour lui le tonnerre a été infamant ; il a été foudroyé par derrière.
Oublions cet homme et regardons Thumanité.
L'envahissement de la France en 1870 par l'Allemagne a été un effet de nuit. Le monde s*est étonné que tant d'ombre pût sortir d'un peuple. Cinq mois noirs, voilà le siège de Paris. Faire la nuit, cela peut prouver de la puissance, mais la gloire c'est de faire le jour. La France fait le jour. De là son immense popularité humaine. La civilisation lui doit l'aurore. L'esprit humain pourvoir clair se tourne du côté de la France. Cinq mois de ténèbres, voilà ce qu'en 1870 l'Allemagne a réussi à donner aux nations; la France leur a donné quatre siècles de lumière.
Aujourd'hui le monde civilisé sent plus que jamais le besoin qu'il a de la France. La France a fait sa preuve par son péril. L'apathie ingrate des gouvernements n'a fait qu'accroître l'anxiété des nations. A la vue de Paris menacé, il y a eu parmi les peuples une terreur de décapitation. Va-t-on laisser faire l'Allemagne?
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Mais la France s'est sauvée toule seule. Elle n'a en qu'à
se lever. Patuit dea..
Aujourd'hui elle est plus grande que jamais. Ce qui eût lu(i toule autre iiallon Ta blessée à peine. L'assonilirissement de son horizon a rendu plus visible sa lumière. Ce qu'elle a perdu en territoire elle l'a regagné en rayonnement. Aussi est-elle fraternelle sans effort. Au-dessus de son malheur il y a son sourire. Ce n'est pas sur elle que pèse l'empire gothique- Elle est une nation de citoyens et non un troupeau de sujets. Les frontières? Yaura-l-il des frontiÈ-res dans vingt ans? Les victoires? La France a dans le passé les victoires de la guerre et dans l'avenir les victoires de la paix. L'arenir est â Voltaire, et non h Krupp. L'avenir est au livre, et non au glaive. L'avenir est â la vie. et non â la mort. II y a dans la politique opposée à la France une certaine quantité de sépulcre; cliercher la vie dans les vieilles institutions est chose vaine, et se uourrir du passé c'est mordre dans la cendre. La France a la faculté éclairante; aucune catastrophe, politique ou militaire. ne lui Atera celte suprématie mystérieuse. Le nuage passé, on revoit l'éloile.
L'étoile n'a pas de colère; l'aurore n'a pas de rancune. La lumière se satisfait en 0tant la lumière. La lumière, c'est tout; le genre humain n'a pas d'autre amour. La France se sait aimée, parce qu'elle est bonne; et la plus grande de toutes les puissances, c'est d'être aimée. La Révolution française est pour tout le monde. C'est une bataille perpétuellement livrée pour le juste et perpétuellement gagnée pour le vrai. Le juste, c'est le fond de l'homme; le vrai, c'est le fond de Dieu. Que l'aire contre une révolution quia tellement raison? Itieu.
L'aimer. C'est ce que font les nations. La France se donne, le monde l'accepte. Tout le phénomène actuel est dans ces quelques mots. On résiste à Tinyasion des armées; on ne résiste pas à Tinyasion des idées. La gloire des barbares est d'être conquis par l'humanité; la gloire des sauyages est d'être conquis par la civilisation ; la gloire des ténèbres est d'être conquises par le flambeau. C'est pourquoi la France est youlue et consentie de tous. C'est pourquoi, n'ayant aucune haine, elle n'a aucune crainte ; c'est poui'quoi elle est fraternelle et maternelle; c'est pourquoi elle est impossible à amoindrir, impossible à humilier, impossible à irriter ; c'est pourquoi, après tant d'épreuves, tant de catastrophes, tant de désastres, tant de calamités, tant de chutes, incorruptible et invulnérable, elle tend la main à tous les peuples, de haut.
Quand le regard se fixe sur ce vieux continent remué aujourd'hui d'un souffle nouveau , de certains phénomènes apparaissent, et il semble qu'on entrevoit cette chose auguste et mystérieuse, la formation de l'avenir. On peut dire que, de même que la lumière se compose de sept couleurs, la civilisation se compose de sept peuples. De ces peuples, trois, la Grèce l'Italie et l'Espagne, représentent le midi; trois, l'Angleterre, l'Allemagne et la Russie, représentent le nord; le septième, ou le premier, la France, est à la fois nord et sud. Celtique et Latin, Goth et Grec. Ce pays doit à son ciel ce hasard sublime, le croisement des deux rayons; le croisement des deux rayons, c'est comme si Ton disait la jonction des deux mains, c'est-à-dire la paix. Tel est le privilège de cette France ; elle est à la fois solaire et étoilée; elle a dans son ciel autant d'aube que l'Orient
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et aataot cTastres que le Septeotrion. Qoelquefois c^est dans les ténèbres que sa laear se lère, c*est dans la nnit noire des lèTolations et des gaerres que son resplendissement flamboie, et ses aurores sont boréales.
Un joar« arant pen, les sept nations qui résument toute rhumanité, s allieront et se fondront, comme les sept couleurs du prisme, dans une radieuse courbure oSeste: le prodige de la paix apparaîtra étemel et Tisible au-dessus de la dTiUsation, et le monde contemplera, ébloui, rimmense arc-en-ciel des Peuples-Unis d^Europe.
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