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PREMIÈRE PARTIE
Bien des gens ont raconté Fhistoire de la * grande révolution du peuple & des boui^eois contre les nobles, en 178p. C'étaient des savants, des hommes d'esprit, qui regardaient les choses d'en haut. Moi, je suis un vieux paysan & je parlerai seulement de nos aiFaires. Le principal, c'est de bien veiller à ses propres aâàires; ce qu'on a vu soi-même, on le sait bien; il faut en proiiter.
Vous saurez donc qu'avant la Révolution,
ToiEce & seigneurie de Phalsbourg avait cincj
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villages en dépendant : Vilschberg, Mittelbronn, Lutzelbourg, Hultenhausen ft Hàzelbourg; que les gens de la ville, ceux de Vilschberg & de Hàzelbourg étaient de condition franche; mais que ceux des autres villages, tant hommes que femmes, étaient serfs, & ne pouvaient sortir de la seigneurie, ou autrement s'absenter, sans la permission du prévôt.
Le prévôt rendait la justice à la maison commune; il avait droit de juger les personnes & les choses; il portait lepée & condamnait même à la potence.
C'est sous la voûte de la mairie, où se trouve maintenant le corps de garde, qu'on mettait les accusés à la question, lorsqu'ils ne voulaient pas avouer leurs crimes. Le sergent du prcvot & le bourreau leur faisaient tellement mal, qu'on les entendait criér jusque sur la place. Et puis on dressait la potence un jour de marché, sous les vieux ormes, & le bourreau les
pendait, en kur appuyant ses deux pieds sur les épaules.
Il fallait avoir le cœur bien endurci, pour penser seulement à faire un mauvais coup en ce temps!
Et Phalsbourg avait un haut passage, ce qui veut dire que chaque chariot de marchandises, comme drap, laine, ou autres choses semblables.
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payait un florin à la barrière; chaque voiture d'échalas, planches, douves & autres bois charpentés, 6 gros de Lorraine; chaque voiture de meubles riches, comme velours, soie, drap lin, 30 gros; un cheval chargé, 2 gros; une hotte de marchandises, 1/2 gros; hicluirretée de poisson, z/a florin; la charretée de beurre, d'œufs, de fromage, 6 gros; chaque muid de sel, 6 gros; chaque rezal de seigle ou blé, 3 gros; le rezal d orge ou d'avoine, a ; le cent de fer, 2 ; un bœuf ou une vache, 6 pfénings; un veau, porc ou brebis, a pfénings; Sic.
Ainsi les gens de Phalsbourg ou des environs ne pouvaient manger, boire ou se vêtir, sans payer une somme ronde aux ducs de Lorraine.
Ensuite venait la gabelle, c'est-à-dire que tous les hôteliers, aubergistes & taverniers demeurant à Phalsbourg, ou dans les villages en dépendant, étaient tenus de payer à Son Altesse six pots de vin ou bière, pour chaque mesure encavée ou vendue. Ensuite se touchaient pour Son Altesse les lods & ventes, savoir : à la vente des maisons ou héritages, 5 florins pour 100. Ensuite le mesurage des grains, ce qui signifiait que tous les grains : blé, seigle, orge, avoine^ vendus à la halle, devaient un sou par rezal à Son Altesse.
Ensuite se payait l'étalage des foires. On en
comptait trois par an : la premicrc, à la Saint- Mathias; la seconde, à la Saint-Modesty; la troisième, à la Saint-GalL Deux sergents visi* teurs taxaient les places à tant, pour le bénélice de Son Altesse.
Ensuite venaient les poids de la ville : pour le cent de laine , farine ou autres marchandises, un sou ; puis les amendes, qui se plai-* daient par-devant le prévôt, mais que les conseillers de Son Altesse jugeaient & taxaient à son profit; puis le droit de glandage & pais*^ son ; les droits d'affouage, les droits de foulon & battant ; la grosse dime, pour les deux tiers à Son Altesse, & pour l'autre tiers à l'Église ; la petite dîme, en blé, pour l'Eglise seule, mais dont Son Altesse finit par lui retirer la connaissance, parce qu'elle s'aimait encore mieux que l'Église.
Et maintenant, si Ton ^'eut savoir comment tant de braves gens se trouvaient ainsi sous la coupe de Son Altesse, de ses prévôts, baillis, sénéchaux & conseillers, il faut se rappeler qu'environ deux cents ans avant cette grande misère , un nommé Georges- Jean , comte Palatin, duc de Bavière & comte de Weldentz, qui possédait dans notre pays des forêts immenses, par la grâce des empereurs d'Allemagne, mais qui ne pouvait en tirer un centime , faute de
gens pour les habiter, Éiufe de chemins pour
transporter les bois, & faute de rivières entretenues pour les flotter^ s'était mis à publier en Alsace, en Lorraine & dans le Palatinat : <t que tous ceux qui se sentaient du courage au travail n'avaient qu'à se rendre dans ces bois, qu'il leur fournirait des terres, & qu'ils vivraient comme coqs en pâte; — que lui, Jean de Weldentz, faisait cela pour la gloire de Dieu! Que Phalsbourg étant un grand chemin entre la France, la Lorraine, le Vestrich & TAlsace, les artisans & commerçants, charrons, maréchaux, tonneliers, cordonniers, y trouveraient un grand débit de leurs marchandises; comme aussi les. serruriers, armuriers, tapissiers, cabaretiers & autres gens industrieux; — & que l'honneur de Dieu devant commencer toute grande entreprise, ceux qui se rendraient dans sa ville de Phalsbourg seraient exempts de servitudes, qu'ils pourraient bâtir, & qu'ils auraient le bois gratis ! Qu'on leur élèverait une église, pour y prêcher la pureté, la simplicité, la bonne foi; qu'on leur construirait une école, pour enseigner aux enfants la vraie religion, attendu que l'esprit de la jeunesse est un jardin excellent, où l'on sème des plantes délicieuses, dont l'odeur s'élève jusqu'à Dieu! »
U promit encore mille autres avantages,
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exemptions & satisfactions, dont la nouvelle se
répandit par toute l'Allemagne, de sorte qu'une foule de gens accoururent pour jouir de ces bienfaits. Ils bâtirent, ils défrichèrent, ils cultivèrent, & mirent les bois de Georges-Jean en valeur ; ce qui ne rapportait rien valut quelque chose!
Alors ledit Georges- Jean, comte de Weldentz, vendit terres, bêtes & habitants au duc de Lorraine Charles III, pour la somme de quatre cent mille florins, en l'honneur de la bonne foi, de la justice & de la gloire de.
Dieu.
Le plus grand nombre des habitants étaient luthériens, Georges-Jean ayant annoncé que la
foi pure, claire, simple, selon saint Paul, serait préchée à Phalsbourg, en vertu de la confession d'Augsbourg; mais quand il eut empoché ks quatre cent mille florins, ses promesses ne Tempéchèrent pas de bien dormir; & le succésseur de Charles III, qui n'avait rien promis, envoya son cher & féal conseiller d'£stat, Didier Dattel^ exhorter charitablement ses bourgeois de Phalsbourg à embrasser la foi catholique; &, dans le cas où quelques^'uns voudraient persévérer dans rcncur, leur faire commandement de vider les lieux, à peine d'expulsion & contiscation de leurs bien$.
Les uns se laissèrent convertir; & les autres, hommes, femmes, enfants s'en allèrent, emportant quelques vieux meubles sur leurs charrettes.
Tout étant alors en ordre, les ducs employèrent n leurs chers & bien-aimés habitants de Phals* bourg à relever & rhabiller' les remparts; à bâtir les deux portes d'Allemagne & de France en pierres de taille & roches ; à creuser les fossés, édifier la maison commune, pour y tenir les sièges de justice; Téglise, pour y catéchiser les fidèles; & la maison du sieur curé, joignant ladite neuve église, pour veiller sur son troupeau ; enfin, la halle, pour taxer & recevoir les impositions, w Après quoi, les officiers de Son Altesse établirent les droits, charges, redevances & corvées qui leur plurent ; & les pauvres gens travaillèrent de père en fils depuis 158 j jusqu en ^78^, au proiit des ducs de Lorraine & des rois de France, pour avoir écouté les promesses de Georges-Jean de Weldentz, lequel n'était qu'un véritable filou, comme on en trouve tant dans ce monde.
Les ducs établirent aussi par lettres patentes • plusieurs corporations à Phalsbourg; c'étaient des espèces d'associations entre gens du môm,e métier, en vue d'empêcher tous autres de travailler de leur état, & conséquemment de pou-
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voir dépouiller le, public entre eux, sans encombre.
L'apprentissage était de trois, quatre & même cinq ans; on payait grassement le maître pour être admis au métier; & puis, après avoir fait son chef-d'œuvre & reçu sa patente, on traitait le prochain comme on avait ctc traite soi-même.
Il ne faut pas se représenter la vilie telle qu'on la voit aujourd'hui. Sans doute les alignements & les édifices en pierres de taille n*ont pas changé, mais pas une maison n'était peinte; routes étaient couleur de crépi, toutes avaient les portes & fenêtres petites & cintrées; & sous» ces petites voûtes, derrière les vitraux de ' plonïb, on voyait le tailleur, les jambes croisées sur son établi, découper le drap ou tirer laiguille; le tisserand, à son métier, lancer la
navette dans l'ombre.
Les soldats de la garnison, avec leurs grands chapeaux à cornes, leurs habits blancs, râpés, tombant jusque sur les talons, étaient les plus misérables de tous; ils ne mangeaient qu'une fois par jour. Les taverniers & les gargotiers mendiaient, de porte en porte, les rogatons des ménages pour ces pauvres diables. Cela se
passait encore ainsi quelques années avant la Révolution.
Les gens étaient hâves, minables; une robe
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passait en héritage de la grand'mère à la petitefille, & les souliers du grand-père, au petit-fils.
Dans les rues, pas de pavés ; la nuit, pas un réverbère; aux toits, pas de chenaux; les petites vitres éborgnées, fermées depuis vingt ans avec un noiorceau de papier. Au milieu de cette grande misère, le prévôt qui passe en toque noire, & monte l'escalier de la mairie, les jeunes officiers nobles^ qui se promènent en petit tricorne, habit blanc, l'épée en travers du dos; les capucins avec leurs longues barbes sales, leurs robes de bure, sans chemise, & le nez rouge, qui s'en vont par troupes au couvent, oû se trouve aujourd'hui le collège.
Tout cela, je Fai présent à l'esprit, comme si c'était hier, & je crie en moi-même : — « Quel bonheur, pour nous autres malheureux, que la Révolution soit venue, & principalement pour nous paysans ! » Car si la misère était grande en ville, celle de la campagne dépassait tout ce qu'on peut se figurer. D'abord les paysans supportaient les mêmes charges que les bourgeois; ensuite ils en avaient une quantité d'autres. Dans chaque village de Lorraine, il existait une ferme du seigneur ou du couvent; toutes les bonnes terres appartenaient & cette ferme; les plus mauvaises seules restaient aux pauvres gen ' ;
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Et les malheureux paysans ne pouvaient pas même planter ce qu'ils voulaient dans leurs terres ; les prés devaient rester en prës, les terres de labour, en labour. Si le paysan changeait son champ en pré, il privait le curé de sa dîme; s'il mettait son pré en champ, il diminuait les terrains de parcours; s'il semait du trèile dans les jachères, il ne pouvait défendre au troupeau du seigneur ou du couvent d'y venir pâturer. Ses terres étaient grevées d'arbres fruitiers, qui se louaient tous les ans au profit du seigneur ou de l'abbaye; il ne pouvait pas détruire ces arbres, & même il était tenu de les remplacer dans l'année, quand ils périssaient. L'ombre de ces arbres, le dommage causé pour la récolte des fruits, l'empêchement de labourer, à cause de la souche des racines, lui causaient une grande perte.
Et puis les seigneurs avaient le droit de chasser ; de traverser les moissons, de ravager les récoltes dans toutes les saisons; & le paysan qui tuait une seule pièce de gibier, même sur son propre champ, risquait les galères.
Le seigneur & l'abbaye avaient aussi le droit de troupeau à part, ce qui bigiiiiiait que leur bétail allait à la pâture une heure avant celui du village. Le bétail du paysan u'avait donç (|uc le re$t(^ & dépérissait*
La ferme du seigneur ou de Tabbaye avait
de plus le droit de colombier ; ses pigeons innombrables couvraient les champs. U fallait semer double chanvre, double pois, double vesces pour espérer une récolte.
Après cela, chaque père de famille devait au seigneur, dans le cours de l'an, quinze bichets d'avoine, dix poulets, vingt- quatre œufs. U lui devait pour son compte trois journées de travail, trois pour chacun de ses fils ou domestiques, & trois par cheval ou chariot. U lui devait de faucher sa prairie autour du château, de faner son foin & de le charroyer à sa grange au premier son de la cloche, à peine de cinq gros d'amende pour cliaquc défaillance. Il lui devait aussi le transport des pierres & du bois nécessaires aux réparations de la ferme ou du château. Le seigneur le nourrissait d'un croustillon de pain & d'une gousse d'ail par journée de travail.
Voilà ce qu'on appelait la corvée.
Si je parlais encore du four banal, du moulin banal, du pressoir banal, où tout le village était forcé d'aller cuire, moudre ou presser, moyennant line redevance,bien entendu ; si )e parlais du bourreau, lequel avait droit à la peau de toute bête morte; & enfin de la dîme, ce qu'on peut se figurer de pire, puiscju'il fallait
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donner aux curés la onzième gerbe, alors qu'on nourrissait déjà tant de religieux, moines, chanoines, carmes, capucins & mendiants de tous les ordres ; si je parlais de toutes ces charges, . & de mille autres écrasant les populations des campagnes, cela ne finirait pas !
On aurait cru que les seigneurs & les couvents avaient entrepris d'exterminer les malheureux paysans, & qu'ils cherchaient tous les moyens d'y parvenir.
Eh bien, la mesure n'était pas encore pleine !
Tant que notre pays était resté sous la domination des ducs, les droits de Son Altesse, ceux des seigneurs , abbayes , prieurés , couvents d'hommes & de femmes, suffiraient déjà pour nous accabler ; mais après la mort de Stanislas & la réunion de la Lorraine à la France, il fallut ajouter : la taille du roi, — c'est-à-dire que le père de famille devait douze sous par tête d'enfant, & autant par domestique ; — la subvention du roi : tant pour les meubles ; — le vingtième du roi, ce qui signifiait le vingtième du produit net de la terre ; mais de la terre du paysan seul, car le seigneur & le clergé ne payaient pas le vingtième ; — puis la ferme sur le sel, sur le tabac, dont le seigneur & les religieux étaient aussi exempts ; & la gabelle du roi, ou droits réunis.
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Encore si les princes, les seigneurs, les couventsd'hommes&defemmes, — qui gardaient les meilleures terres depuis des siècles, en furent les malheureux paysans de labourer, de semer, de récolter pour eux, fik de leur payer en outre des droits, redevances & impositions de toute sorte ! — s'ils avaient employé leurs richesses à tracer des routes, à creuser des canaux, à dessécher les marais, à bonifier le sol par des engrais^ à bâtir des écoles & des hôpitaux, ce n'aurait été que demi-mal ; mais ils ne songeaient qu'à leurs plaisirs, à leur orgueil, à leur avarice. Et quand on voyait un cardinal Louis de Rohan, un prince de l'Eglise, comme on disait, vivre dans la débauche à Saverne, se moquer des honnêtes gens, faire battre par ses laquais les paysans sur la route, devant sa voiture ; quand on voyait à Neuviller, à Bouxviller, à Hildeshausen, les seigneurs élever des faisanderies, des orangeries , des serres chaudes , faire des jardins d'une demi-ljeue, pleins de vases en marbre, de statues & de jets d'eau, pour ressembler au roi de Versailles ; sans parler des femmes perdues, couvertes de soie, qu'ils trimballaient à travers le peuple misérable; — quand on voyait ces files de carmes déchaussés, de cordeliers, âe capucins, mendier & se goberger depuis le premier jour de Tan jusqu'à
la Saint-Sylvestre; — quand on voyait les
baillis, les prévôts, les scncchaux, les gardenotes & justiciers de toute sorte, ne s'inquiéter que de leurs épices, & vivre sur les inscriptions & amendes ; — quand on voyait mille choses pareilles, c'était bien triste l... d'autant plus triste, que les fils des paysans seuls soutenaient tout cela contre leurs parents, contre leurs amis & contre eux-àièmes.
Une fois dans un régiment, ces fils de paysans oubliaient les misères du village ; ils oubliaient leurs mères & leurs sœurs ; ils ne connaissaient plus que leurs officiers, leur colonel: des nobles qui les avaient achetés, & pour lesquels ils auraient massacré le pays , en disant que c'était l'honneur du drapeau. Pourtant, aucun d'eux ne pouvait devenir officier : — les vilains n'étaient pas dignes de porter l'cpaulette ! — mais * après s'être tait estropier dans une bataille, ils avaient la permission d'aller mendier I Les finauds, postés dans quelque taverne, tâchaient de racoler des conscrits & de garder les primes; lespli^s hardis arrêtaient sur les grandes routes. 11 fallait envoyer les gendarmes, & même quelquefois une ou deux compagnies contre eux. J^en ai bien vu pendre une douzaine à Phalsbourg, presque tous de vieux soldats, licenciés après
la guerre de Sept ans. Us avaient perdu Thabi^
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tude du travail, ils ne recevaient pas un liard de pension, & furent tous pris à Vilschberg, en revenant d'arrêter une patache sur la côte de Saverne*
Chacun se représente maintenant l'ancien régime : — les nobles & les religieux avaient tout, le peuple n'avaii rien.
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Ces choses sont bien changées, grâce à Dieu!
Les paysans ont pris leur bonne part des biens de la terre, & moi, naturellement, je ne suis pas resté le dernier. Tous ceux du pays connaissent la ferme du père Michel, ses prairies du Valtin, ses belles vaches suisses, couleur café au lait, qui se promènent au haut des sapinières de la Bonne-Fontaine, & ses douze grands bœufs de labour*
Je ne puis pas me plaindre : j'ai mon petitfils Jacques à TEcole polytechnique de Paris, dans les premiers ; fai ma petite-fille Christine mariée avec Tinspecteur des forets Martin, un homme rempli de bon sens ; mon autre petite-fille Juliette est mariée avec le commandant du génie Forbin ; & le dernier, Michel, celui que j'aime pour ainsi dire le plus, parce qu'il est le dernier, veut être mcdecin. Il s'est déjà fait recevoir bachelier l'année dernièrei
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à Nancy ; pourvu iju'il travaille , tout ira bien.
Tout cela, je le dois à la ^.évolution!
Avant 85^, je n'aurais rien eu ; j'aurais travaillé toute ma vie, pour le seigneur &, le couvent. Aussi, quand je suis dans mon vieux fauteuil, au milieu de la grande salle , & que la vieille faïence reluit au-dessus de la porte , sur Tétagère, à la lu<jur du foyer; quand la grand'mère & les poussins vont & viennent autour de moi; que mon vieux chien, étendu tout du long jrès de l'âtre, me regarde durant des heures, le tnuseau entre les pattes ; que je vois dehors, à . ti avers les vitres, mes pommiers blancs, mon vÀ^ux rucher; & que j'entends dans la grande cour .mes garçons de ferme* qui chantent, qui rient avec les filles ; ou bien les charrues qui partent, les voitures de foin qui rentrent, les fouets qui claquent, les chevaux qui hennissent ; quand je suis là, pensif, & que je me représente la misérable baraque où vivaient mes pauvres père & mère, mes frères & sœurs, en 1780 : les quatre murs nus & décrépis, les lucarnes bouchées avec de la paille, le chaume afBiissé par la pluie, la neige fondue & le vent ; cette espèce de tanière noire, vermoulue, où nous étouffions dans la fumée, où le froid & la faim nous faisaient grelotter ; quand je songe à
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ces braves gens ; à ce bon père, à cette mère courageuse, travaillant sans relâche pour nous donner un peu de fèves à manger, & que je les vois couverts de guenilles, Tair désolé, minables I... je frémis en moi-même; & si je suis seul, je baisse la tête & je pleure.
Mon indignation contre ceux qui nous ont fait supporter cette existence, pour nous tirer jusqu'au dernier liard, ne s'éteindra jamais ; mes quatre-vingt-cinq ans n'y font rien; au contraire, plus je vieillis, plus elle augmente. Et dire que des fils du peuple, des Gros-Jacques, des Gros-Jean, des Guillot écrivent dans leurs gazettes que la Révolution a tout perdu; que nous étions bien plus honnêtes, bien plus heureux avant 89. — Canailles ! Chaque fois qu'une de ces gazettes me tombe entre les mains, j'en tremble de colère. Michel a beau me dire :
« Mais, grand-père, pourquoi donc te fâcher^ Ces gens-là sont payes pour tromperie peuple, pour le ramener dans la bêtise ; c'est leur état, c'est le gagne-pain de ces pauvres diables !... »
Je réponds :
(( Non!... Nous en avons fusillé par douzaines, de p2 à 99, qui valaient mille fois mieux que ceux-ci; c'étaient des nobles, des soldats de Condé, ils défendaient leur cause I
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Mais trahir père, mère, enfants, patrie, pour se remplir la panse, c'est trop fort ! )>
Si je lisais souvent de ces mauvaises gazettes, j'en attraperais un coup de sang. Heureusement ma femme les ote, lorsqu'il en entre par hasard à la ferme. C'est comme la peste, fl en entre partout ; on n'a pas besoin de les demander.
J'ai donc résolu d'écrire cette histoire, — VHistoire d'un Paysan — pour détruire ce venin, & montrer aux gens ce que nous avons souflert. J'y songe depuis longtemps. Ma femme a mis de côté toutes nos anciennes lettres. Cet ouvrage va me coûter beaucoup de peine ; mais on ne doit pas s'épargner la peine, quand on veut faire le bien ; & puis c'est un véritable plaisir d'ennuyer ceux qui nous ennuient; rien que pour cela, je passerais des années devant mon secrétaire, mes besicles sur le nez.
Ça me distraira, ça me fera du bien de penser que nous avons chassé les gueux. Je n'aurai pas
besoin de me presser, tantôt une chose me reviendra, tantôt une autre ; & j'écrirai tout en ordre, car sans ordre, rien ne marche.
Maintenant, je commence.
Ce n'est pas à moi que l'on peut faire croire
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que les paysans étaient heureux avant la Révolution; j*ai vu le bon temps, comme ils disent; j'ai vu nos anciens villages : j ai vu le four banal, oît l'on ne cuisait de la galette qu'une fois l'an, & le pressoir banal, où Ton n allait qu'à la corvée, pour le seigneur ou Tabbaye; ;'ai vu les vilains : maigres, décharnés, sans sabots & sans chemises, avec une simple blouse & des pantalons de toile, été comme hiver; leurs femmes tellement hàlces, tellement sales & déguenillées, qu'on les aurait prises pour des espèces de bètes; leurs enfants qui se traînaient tout nus devant les portes, un petit morceau de linge sur les cuisses. Ah 1 les seigneurs euxmêmes n'ont pu s'empêcher d'écrire dans leurs livres : « que les pauvres animaux, courbés sur la terre, sous la pluie & le soleil, pour gagner le pain de tout le monde, méritaient pourtant d en manger un peu! » Ils écrivaient cela dans un bon moment, & puis ils n y pensaient plus.
Ces choses ne s'oublient jamais : voilà Mittelbronn, Hultenhausen, les Baraques, voilà tout le paysl Et les vieilles gens parlaient d'un état encore pire ; ils parlaient de la grande guerre des Suédois, des Français & des Lorrains, où l'on pendait les paysans, à tous les arbres, par grappes; ils parlaient de la grande peste arrivée plus tard, pour achçver U ruine du monde,
de sorte qu'on pouvait faire des lieues sans rencontrer une âme ; ils criaient, en levant les mains : « Seigneur Dieu, préservez-nous de la peste, de la guerre & de la famine ! » Mais la ikmine, on l'avait tous les ans. Comment avec seize chapitres, vingt-huit abbayes, trente-six prieurés, quarante-sept couvents d'hommes, dix-neuf couvents de femmes, dans un seul diocèse, & nombre de seigneuries, comment recueillir assez de fèves, de pois, de lentilles, pour rhiver.^ On ne plantait pas encore de pommes de terre, & les malheureux n'avaient pas d'autres ressources que les légumes secs* Comment réunir assez de provisions?
Aucun journalier n'en venait à bout.
Après les corvées de la charrue, des semailles, du sarclage, de la fauchée, du fanage, du voiturage, — &, dans les pays vignobles, encore celles des vendanges, — enfin, après toute cette masse de corvées, ou le bon temps se passait à faire les récoltes du seigneur ou de l'abbaye, que pouyait-on faire pour soi-même & ses enfants? Rienl
Aussi, la morte saison venue, les trois quarts des villages allaient mendier.
Les capucins de Phalsbourg réclamaient ; ils criaient que si tout le monde se mêlait de kur état, ils quitteraient le pays, & que ce serait
une grande perte pour la religion. Alors, M. le
prévôt Schneider & le gouverneur de la ville, M. le marquis de Talaru, défendaient de mendier ; les sergents de la marccliaussce, & même des détachements des régiments de R^ouergue, de Schénau, de la Fare, selon les temps, prêtaient main forte aux capucins. On risquait les galères, mais il fallait vivre : on partait tout de même par bandes, chercher sa nourriture.
Ah! la misère, voilà ce qui rabaisse les hommes. Je dis la misère & le mauvais exemple. En rencontrant sur les quatre cliemins des capucins, des cordeliers, des carmes déchaussés, — des gaillards de six pieds, bâtis comme des bœufs, & capables d'enlever des pelletées de terre à remplir une brouette, — en les voyant défiler chaque jour, avec leur grande barbe & leurs bras poilus, tendre la main sans honte 8l faire leur grimace pour deux liards^ comment les pauvres se seraient-ils respectes.^
Malheureusement il ne suiiit pas de mendier, même lorsque Ton a feim, pour avoir du pain ; il faut encore que les autres en aient, & qu'ils veuillent vous en donner, & c'était la mode de dire alors :
(( Chacun pour soi. Dieu pour tous! »
Presque toujours , vers la fin de Thiver, le bruit se rcpancia.it (^u une bande attaquait les
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voitures, soit en Alsace, soit en Lorraine. Les
troupes se mettaient en route , & TafFaire finissait par une grande pendaison.
Figurez-vous maintenant, dans ce temps, un pauvre vannier avec sa femme & six enfants, sans un liard , sans un pouce de terre, sans une chèvre, sans une poule; enfin, sans autre ressource que son travail, pour vivre. Et pas d*espoir ni pour lui , ni pour ses enfants, d'obtenir un meilleur sort! parce que c'était l'ordre, parce que les uns venaient au monde nobles, & devaient tout avoir, & que les autres naissaient vilains, & devaient rester misérables dans tous les siècles.
Qu'on se hgurc cet état : les grands jours de jeune, les nuits d'hiver, sans feu ni couverture; la peur des collecteurs, des sergents, des gardes forestiers, des garnisaires!,.. Eh bien ! malgré tout, au printemps, quand le soleil revenait après un long hiver, qu'il entrait dans la pauvre baraque ; qu'il éclairait les toiles d'araignée entre les poutres, le petit àtre^ dans le coin a gauche, le pied de Fcchelle à droite, l'aire battue de notre hutte, & que; la chaleur, la bonne , chaleur, nous réchaufFait; que le grillon se remettait à chanter, les bois à reverdir, malgré tout, nous étions heureux de vivre, de nous étendre devant la porte, — nos petits
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pieds nus dans les mains, — de rire, de siffler, de regarder le ciel, & de nous rouler dans la poussière.
Et quand nous voyions le père sortir du bois, ' son grand fagot de genêts verts ou- de brindilles de bouleaux sur Tépaule, le manche de la cognée dessous, les cheveux pendant sur la figure, & qu'il se mettait à sourire, en nous découvrant de loin, tous nous courions à sa rencontre.
Alors il dressait le fagot une minute, pour embrasser les plus petits; sa figure, ses yeux bleus, son nez un peu fendu par le bout, ses grosses lèvres s'éclairaient; il paraissait bien heureux.
Qu'il était bon!... qaHl nous aimait!... Et la mère, donc, la pauvre femme, déjà grise & ridée à quarante ans, & pourtant toujours courageuse, toujours aux champs, à piocher la terre des autres, toujours le soir à filer le chanvre & le lin des autres, pour nourrir la couvée, payer les tailles, les impositions, les redevances de toute sorte. Quel courage & quelle misère de travailler toujours, sans autre espoir que les récompenses de la vie éternelle! .
Et ce n'était pas tout, les pauvres gens avaient encore une autre plaie, la pire de toutes les plaies du paysan : ils devaient !
Je me rappelle que, tout enfant, j'entendais dcjà le père dire, lorsqu'il revenait de vendre
quelques paniers ou quelques douzaines de balais en ville :
tt Voici le sel, voici des fèves ou du riz, mais jen^ai plus un liard* Mon Dieu! mon Dieu!
j avais pourtant espéré qu*il me resterait quelques sous pour M. Robin ! »
Ce. Robin était le plus riche coquin de MittelbronUi un gros homme avec uoe large barbe grisonnante, un bonnet en peau de loutre, lié sous le menton, le nez gros, le teint jaune, les yeux ronds, une espèce de sac sur le dos, en forme de casaquin. Il alkit à pied, avec des guêtres de toile montant jusqu'aux genoux,'un grand panier au bras, & un chien-loup sur ses talons. Cet homme courait le pays pour toucher ses intérêts, car il prêtait à tout le monde, par trois livres, par six livres, par un ou deux louis. Il entrait dans les maisons, & si Fargent n*était pas prêt, il empochait, en attendant, ce qu'on avait : une demi-douzaine d'œufs, un quart de beurre, une fiole de kirsch ou du fromage, enfin ce qu'on avait. Cela lui faisait prendre patience. On aimait mieux se laisser dépouiller, que de recevoir la visite de l'huissier.
Combien de malheureux sont encore au;our« d'hui dévorés par des brigands pareils î combien travaillent pour une misérable dette, & seconsutnent sans janmis voir la fin de leurs peines!
Chez nous, Robin ne trouvait rien à prendre;
seulement il toquait a la vitre & criait :
f Jean-Pierre? »
Aussitôt le père tremblant courait dehors &
demandait, le bonnet à la main :
a Monsieur Robin?
— Ah! te voilà... J'ai deux corvées à faire sur le chemin de Hérange ou de Lixheim; tu viendras?
— Oui, monsieur Robin, oui! * Demain, sans faute?
— Oui, monsieur Robin. »
Et l'autre partait. Mon père rentrait tout pàle ; il s'asseyait au coin de Tâtre & se remettait à tresser sans rien dire, la tête basse, les lèvres serrées. Le lendemain, il ne manquait pas d'aller faire les corvées de M. Robin, & ma mère criait :
« Ah I gueuse de chèvre !.«• ah! gueuse de chèvre!... Nous Tavons déjà payée plus de dix fois; elle est crevée... mais elle nous fera tous périr!... Ah! quelle mauvaise idée nous avons eue d'acheter cette vieille bique ! Ah! malheur!... ))
Elle levait les mains & se désolait.
Le père était déjà depuis longtemps en route, la pioche sur Tépaule. Mais ce jour-là, le pauvre homme ne rapportait rien à la maison ;
il avait payé sa rente pour un ou deux mois.
Cela ne durait jamais longtemps; quand on redevenait tranquille, un beau matin B^obin toquait à la vitre!
On parle quelquefois de maladies qui vous rongent le cœur, qui vous dessèchent le sang ; mais la vraie maladie des pauvres, la voilà ! Ce sont ces usuriers, ces gens qui se donnent encore Tair de vous aider, & qui vivent sur vous,
jusqu'à ce que vous soyez sous terre. Alors ils'
tâchent encore de se rattraper sur la veuve & les eniknts.
Ce que mes parents ont souffert à cause de ce Robin n'est pas à dire; ils ne dormaient plus, ils n'avaient plus une minute de repos, ils vieillissaient de chagrin ; & leur seule consolation était de penser que si Tun de nous gagnait à la milice, ils pourraient le vendre & payer la dette.
Nous étions quatre garçons & deux filles : .
Nicolas, Lisbeth, moi, Claude, Mathurine & le petit Étienne, un pauvre être contrefait, pâle, chétif, que les gens^des Baraques appelaient « le petit canard » parce qu'il marchait en se balançant sur ses pauvres jambes estropiées.
Tous les autres se portaient bien.
La mère disait souvent en nous regardant, Nicolasi Claude & moi :
ad
. « Ne te chagrine pas tant, Jean-Pierre; sur trois, il faudra bien qu'un gagne à la milice. Alors, gare à Robin! Aussitôt payé, je lui fends la tète avec la hachette. »
Il faut être bien malheureux, pour avoir des idées pareilles. Le père ne répondait rien, & nous autres nous trouvions tout naturel d*ètre vendus ; nous croyions appartenir à nos père & mère, comme une espèce de bétail. La grande misère vous empêche de voir les choses comme elles sont; avant la Révolution, excepté les nobles '& les bourgeois, tous les pères de famille regardaient leurs enfants comme leur bien ; c'est ce qu'on trouve si beau ; c'est ce qui fait dire que le respect des père & mère était plus grand!
Par bonheur notre père avait trop bon cœur pour vouloir tirer profit de nous; & souvent le pauvre homme pleurait, lorsqu'au milieu de la grande disette, en hiver, il était forcé de nous envoyer mendier, comme tout le monde. Il ne voulait jamais laisser sortir dans la neige le petit Étienne. Moi, je n'all£ pas mendier longtemps non plus; c'est à peine si je me rappelle être sorti sur la route de Mittelbronn & des Quatre- Vents, deux ou trois fois, & bien jeune, car à. huit ans, mon parrain Jean Leroux, aubergiste & forgeron à Vautre bout du village, it
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m'avait déjà pris pour garder son bétail, & je ne retournais plus dans notre baraque que le soir, pour dormir.
Ces choses sont loin de nous, & pourtant l'auberge des Trois-Pigeons est toujours devant mes yeux, avec son enseigne au haut de la côte; je vois Phalsbourg au bout du chemin, comme peint en gris sur le ciel ; devant Tanberge, la petite forge noire; & derrière, le verger en pente douce, son grand chêne & sa petite source vive au milieu. L'eau de la source *
écumait par-dessus de grosses pierres arrangées, & se répandait dans le gazon touffu; le chêne la couvrait de son ombre. Tout autour de ce chêne, les soldats du régiment de fioccart, en 177 S, avaient £ût un banc, & des tonnelles de lierre & de chèvre-feuille, par ordre du major Bachmann; &, depuis, les officiers de tous les régiments venaient s'amuser en cet endroit, qu'on appelait le Tivoli. Les dames & les demoiselles des échevins & des syndics voulaient toutes boire de Teau du Tivoli les dimanches, & danser sous le chêne.
C'est là que le grand chevalier d'Ozé, du régiment de Brie, au haut de la source, levait sa bouteille pleine d'eau, en pariant latin, les yeux en l'air. Les dames, assises dans l'herbe,
avec leuis belles robes à grands ramages, kufi
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petits souliers de satin à boucles d'acier^ & leurs
chapeaux ronds, tout couverts de coquelicots & de marguerites, Técoutaient&se renversaient de joie, sans rien comprendre. Et quand le quartier-maître de Vcnier, avec un tout petit violon, se mettait à jouer des menuets, en se
balançant, les chevaliers de Signeville, de Saint-Féral, de Contréglise, toutes ces espèces de fous, leur petit tricorne sur l'oreille, se levaient en tendant la jambe, & présentaient la main aux dames, qui se dépêchaient de rabattre leurs robes bouffantes & de se placer.
Alors on dansait gravement, npblement. Les domestiques, tous de vieux soldats, oontaient à l'auberge cliercher des paniers de vin, des pâtés & des confitures, qu'une bourrique avait apportés de la ville.
Les pauvres gens des Baraques, dans la rue pleine de poussière, le nez contre les palissades du verger, regardaient ce beau monde, principalement lorsque les bouchons sautaient & qu'on ouvrait les pâtés. Chacun se souhaitait d*être à leur place, seulement un petit quart d'heure.
Ënân, la nuit venue, MM. les officiers offraient le bras aux dames, & la noble compagnie retournait lentement à Phalsbourg.
Bien des régiments ont passé au Tivoli de maître Jccin; juscju'en ; — ceux de Castella,
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de Rouerge, de Schénau, de la Fare, de Royal- Auvergne. MM. les syndics, les échevins, les conseillers y venaient aussi, leurs grosses perruques bien poudrées, le large habit noir tout blanc de &rine sur le dos ; ils menaient joyeuse \ie!... Et maintenant, de tous ceux qui dansaient ou regardaient, je suis sans doute le seul qui reste ; si je ne parlais pas d'eux, on y penserait autant qu'aux feuilles d'automne de 1778.
Une fois chez le parrain, je n'étais plus à plaindre ; j 'avais ma paire de souliers tous les ans & la nourriture. Combien d'autres auraient été heureux d'en avoir autant I ' Et je le savais, je ne négligeais rien pour contenter maître Jean, M"*' Catherine, sa femme, & jusqu'au compagnon Valentin, jusqu'à la servante Nicole. Je me tenais bien avec tout le monde. Je courais quand on m'appelait, soit pour tirer le soufflet à la forge , soit
pour grimper au fenil, jeter le foin aux bètes ; je n'aurais pas même voulu mécontenter le chat de la maison ; car d'être assis au bout d'une bonne table, en face d'une bonne soupe à la farine, d'un plat de choux, garni de lard les dimanches, de manger du bon pain de seigle autant qu'on veut ; ou d'avoir le nez dans une
écuelle de fèves, avec un peu de sel, que b
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mère épargne , & de compter ses cuillerées^
cela fait une grande différence.
Quand on est bien, il faut sV tenir. Aussi tous les matins, à quatre heures en été, à cinq en hiver, lorsque les gens de l'auberge dormaient encore, & que les bétes ruminaient à récurie, j'arrivais dcjà devant la porte, où je donnais deux petits coups. Aussitôt la servante s'éveillait, elle se levait & m'ouvrait dans la nuit. J'allais remuer les cendres à la cuisine, poiir trouver une braise, &, j'allumais la lanterne. Ensuite , pendant que Nicole s'occupait de traire les vaches, moi je courais au grenier chercher le foin & l'avoine, & je donnais leur picotin aux chevaux des rouHers & des marchands de grams, qui couchaient à l'auberge la veille des marchés. Us descendaient, ils regardaient & trouvaient tout en ordre. Après cela, je les aidais encore à tirer les charrettes du hangar, à passer la bride, à serrer les boucles. Et puis, quand ils partaient & qu'ils se mettaient à crier : « Hue, Fox ! Hue, Reppel ! » mon petit bonnet de laine à la main, je leur souhaitais le bonjour.
Ces gros rouliers, ces marchands de farine ne me répondaient pas seulement; mais ils étaient contents, ils ne trouvaient rien à redire au service : voilà le principall
Et Nicole, une fois rentrée dans la cuisine, me donnait une écuelle de lait caillé, que je mangeais de bon appétit. Elle me donnait encore un gros morceau de pain pour aller au pâturage, deux ou trois beaux oignons, quelquefois un œuf dur, ou bien un peu de beurre. Je fourrais tout cela dans mon sac, & je rentrais à récurie, la bretelle sur Tépaulc, en ' claquant du fouet. Les bètes déiilaient Tune après l'autre, je les caressais, & nous descendions sur une seule file au vallon des Roches j moi derrière, courant comme un bienheu** reux.
Les gens de Phalsbouig,qui vont se baignei au vallon de la Zome, connaissent ces masses
de rochers entassés à perte de vue, les maigres bruyères qui poussent dans leurs crevasses, & le filet d'eau plein de cresson des fontaines en bas, qui se dessèche aussitôt que les papillons blancs de juin arrivent.
C'est là que j'allais, car nous avions droit de vaine pâture sur les terres de la ville & seulement à la fin d'août, après la grande séve, quand les jeunes pousses avaient pris du bois, & que les bêtes ne pouvaient plus les brouter, nous entrions dans la forêt.
En attendant, il fallait vivre au grand so«
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Le hardier^ de Phalsbourg n'amenait que des pourceaux, qui, pendant les chaleurs de
midi, faisaient leur trou dans le sable & se vautraient les uns contre les autres^ comme
des poules dans un paillier. Ils dormaient, leurs grandes oreilles roses sur les yeux; on aurait marché dessus sans les fiiire bouger.
Mais nos chèvres, à nous autres des fiaraques, grimpaient jusque dans les nuages; il fallait courir, siffler, envoyer les chiens; & ces coquines de bètes, plus on criait, plus elles montaient.
Les garçons des autres villages venaient aussi, l'un avec sa vieille rosse aveugle, l'autre avec sa vache pelée, & presque tous avec rien, pour claquer du fouet, siffler ou courir déterrer des navets, des raves, des carottes à droite & à
gauche dans les champs. Quand le bangard'lQS attrapait, on les promenait en ville, un collier d'orties autour du cou; mais cela leur était bien égal ! La seule chose qui leur faisait beaucoup, c'était à ïa seconde ou troisième fois, selon Tàge, d'être fouettés sur la place, un jour de marché. Le rijleur^ leur écorchait tout le dos avec son
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nerf de bœuf; & s'ils recommençaient, on les
envoyait en prison.
Combien de fois, en écoutant des gens riches crier contre la Révolution, je me suis rappelé tout à coup que leur grand'mère ou leur grandpère avait été riflé au bon vieux temps; malgré moi, j*étais forcé de rire : on trouve de drôles de choses dans ce monde !
Enfin, il faut pourtant le dire, c'est aussi ce temps que je regrette; mais pas à cause du r/fleur^ du prévôt, des seigneurs & des capucins, noni c'est parce que j'étais )eune. Et puis, si nos maîtres ne valaient pas grand'chose, le ciel était beau tout de même. Mon grand frère Nicolas, & les autres, Claude, Lisbeth, Mathurine, arrivaient. Ils me prenaient mon sac, & je criais; nous nous disputions. Mais, s'ils m'avaient tout pris, maître Jean aurait été les trouver le soir à la baraque; ils s'en doutaient, & me laissaient ma bonne part, en m'appelant :
— leur chanoine !
Après cela, notre grand Nicolas me défendait. Tous les villages, dans ce temps, — Hultenhausen, Lutzelbourg, les Quatre- Vents, Mittelbronn,, les Baraques d'en haut ft d'en bas,
— se battaient à coups de pierres & de bâtons; & notre grand Nicolas, son morceau de tricorne sur la nuque, son vieil habit de soldat, tout
déchiré, boutonné jusque sur les cuisses, sa grande trique & ses pieds nus, marchait à la tète des Baraquins, comme un chef de sauvages; il criait si fort : « En avant! » qu'on l'entendait jusque sur la côte de Dann.
Je ne pouvais pas m empêcher de l'aimer, car à chaque instant il disait :
« Le premier qui touche à Michel, gare ! »
Seulement, il me prenait mes oignons, & cela m'ennuyait.
On avait aussi l'habitude de faire battre les bètes ensemble; & lorsqu'elles se poussaient cornes contre cornes, jusqu'à se déhancher, Nicolas disait en riant :
« La grande Rousse va bousculer Tautre!...
Non; maintenant, l'autre l'attaque par dessous... Hardi!... hardi!... »
Plus d'une fois elles attrapaient des entorses, ou laissaient une corne sur le champ de bataille.
Vers le soir, on s'asseyait, le dos contre un rocher, à l'ombre ; on regardait la nuit venir, on écoutait Taîr bourdonner, & tout au loin, dans le ruisseau, les grenouilles commencer leur chanson.
C'était le moment de rentrer. Nicolas cornait, les échos répondaient de toutes les roches, les bètes se réunissaient & remontaîenten ligne
aux Baraques, dans un nuage de poussière. Je faisais rentrer les nôtres à Tétable, je garnissais les râteliers & je soupais avec maître Jean, dame Catherine & Nicole. En été, quand on travaillait à la forge, je tirais le soufflet jusque ^ dix heures; & puis je retournais coucher à la baraque de mon père, tout au bout du village.
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Les deux premières années se passèrent
ainsi; mes frères & sœurs continuaient à mendier; moi, je me donnais mille peines pour rendre service au parrain. A dix ans, l'idce d'apprendre un ctat &. de gagner mon pain me travaillait déjà; maître Jean le voyait, & me retenait le plus souvent possible à la forge.
Chaque fois que j'y pense, je crois entendre la voix du parrain me crier : « Courage, Michel, courage! »
C'était un grand & gros homme, avec de larges favoris roux, la grosse queue pendant sur le dos, & les moustaches si longues & touffues, qu'il pouvait les passer jusque derrière ses oreilles. Dans ce temps, les maréchaux ferrants des hussards avaient aussi ces favoris & la queue nouée derrière en forme de perruque; je pense que le parrain voulait leur ressembler. Il avait de gros yeux gris, le nez
charnu, les joties rondes, & riait foi:t, lorsqu'il
s'y mettait. Son tablier de cuir lui remontait en bavene jusque sous le menton, & ses gros bras étaient nus à la forge en plein hiver.
A chaque instant il disputait avec Valen- ÛB^ son compagnon, un grand gaillard, maigre & voûté, qui trouvait tout bien dans ce bas monde : les nobles, les moines, les maitiises, tout!...
a Mais, animal, lui criait le parrain, si ces choses n'existaient pas, tu serais maître forgeron comme moi depuis longtemps; tu te serais acquis du bien, tu pourrais vivre à ton aise.
C'est égal, répondait Valentin, vous penserez ce qui vous plaira; moi, je suis pour notre sainte religion, la noblesse & le roi.
C'est l'ordre ^abU par Dieu! t>
Alors maître Jean levait brusquement ses épaules & disait :
« Allons, puisque tu trouves tout bien, moi, j'y consens. En route! »
Et Ton se remettait à forger. f
Je n'ai jamais rencontré de plus brave homme que Valentin, mais il avait la tète en pain de sucre, & raisonnait comme une oie. Ce n'était pas sa faute, on ne pouvait pas lui en vouloir.
La mère Catherine pensait comme son mari, & Nicole pensait comme la mère Catherine.
Tout prospérait à l'auberge ; Mdtre Jean gagnait des sommes tous les ans; &, quand on nommait les répartiteurs pour les corvées , les tailles & les autres impositions des Baraques, il était toujours sur la liste, avec le maître bûcheron Cochart, & le grand charron Létumier, qui se faisaient bien aussi trois ou quatre cents livres.
Il faut savoir qu'alors le chemin ordinaire des rouliers, des voituriers & des maraîchers d' Alsace, pour se rendre au marché de la ville, passait par les Baraques. Comme la route de ' Sayeme à Phalsbourg montait tout droit; comme elle était effondrée , pleine d'ornières & même de ravines, où l'on risquait de verser jusque dans la Schlittenbach; comme il fallait des cinq & six chevaux de renfort pour grimper cette côte, les gens aimaient mieux faire un détour par le vallon de la Zorne ; & presque tous, en allant & venant, s'arrêtaient à Tauberge des Trois-Pigeons.
La forge & l'auberge allaient bien ensemble; pendant qu'on ferrait le cheval ou qu'on raccommodait la charrette, le voiturier entrait aux Trois-Pigeons; il voyait de la fenêtre ce qui se passait dehors, en cassant sa croûte de pain & vidant sa chopine de vin blanc.
Les jours de foire la grande salle four-
Histoire à! un paysan.
millait de monde; ces gens arrivaient par ' bandes, avec leurs hottes, leurs paniers &
leurs charrettes. En s'en retournant, ils avaient presque toujours un verre de trop dans la tête, & ne se gênaient pas de dire ce qu'ils pensaient. — C'étaient des plaintes qui ne finissaient pas; les femmes surtout n'en disaient jamais assez; elles appelaient les seigneurs, les prévôts, par leurs véritables noms; elles racontaient leurs abominations, & quand leurs maris voulaient un peu les calmer, elles les traitaient de bêtes.
Les marchands d'Alsace en voulaient surtout aux péages, qui leur enlevaient tout le bénéfice, car il Êdlait payer pour entrer d'Alsace en Lorraine. Les pauvres juifs, qu'on rançonnait à toutes les barrières, — tant pour le juif, & tant pour l'âne I — n'osaient pas se plaindre, mais les autres ne ménageaient personne.
Seulement, après avoir bien crié, tantôt Tun, tantôt l'autre se levait en disant :
« Oui, c'est vrai, on nous étrangle. les droits augmentent tous les jours; mais que voulez-vous? Les paysans sont des paysans^ & les seigneurs des seigneurs. Tant que le monde marchera, les seigneurs seront en haut & nous en bas. Allons... à la grâce de Dieu!.». Te-
nez, ^nère Catherine, payez-vous •••voilà votre compte!. •• En route!.^. »
Et toute la bande partait. Une vieille se mettait à prier tout haut, pour aider à la marche ; les femmes répondaient , & les hommes, la tète penchée, rêvaient derrière.
J'ai souvent pensé depuis, que cette espèce de bourdonnement par demandes & par réponses leur évitait la peine de réfléchir, & que cela les soulageait. L'idée de s'aider euxmêmes , de se débarrasser du saunier, du collecteur, du péager, des seigneurs, des couvents, de tout ce qui les gênait, & de mettre les dîmes, les aides, les vingtièmes, toutes les impositions dans leur propre poche, comme ils Font fait plus tard, cette idée ne leur venait pas encore; ils se reposaient sur le bon Dieu*
Enfin tout ce mouvement, ces plaintes, ce fourmillement de juifs, de rouliers, de paysans dans la grande salle, les jours de foire; leurs disputes sur le prix du bétail, du blé, des avoines, des récoltes de toute sorte; leurs mines lorsqu'ils se tapaient dans la main, & qu'ils faisaient apporter le pot de vin pour arroser le marché, selon la coutume, tout cela m'apprenait à connaître les hommes & les choses. On ne pouvait pas souhaiter meilleure école pour un enfant; & si j'ai gagné du bien
Histoife éPvn paysan^
par la suite, c'est que )e savais le prix des grains, des bêtes & des terres depuis longtemps. Le vieux juif Schmoùle&le grand Ma- î thias Fischer du Harberg me Tavaient appi^is, car ils disputaient assez souvent ensemble sur la valeur des denrées, Dieu merci!
Moi, tout petit, en courant chercher les gobelets & les cruches, j'ouvrais de grands yeux & je dressais les oreilles, on peut me croire.
Mais, ce que j'aimais encore beaucoup mieux que tout le reste, c'était d'entendre maître Jean lire la gazette après souper.
Aujourd'hui la moindre auberge de village a sa gazette; Tancien Messager boiteux ^ de Silbermann, pendu derrière la croisée, ne compte plus; chacun veut connaître les affaires du pays, & lire son Courrier du Bas-^Rhiny ou son Impartial de la Meurthe deux ou trois fois au moins par semaine; chacun serait honteux de vivre comme un âne, sans s'inquiéter de ce
qui regarde tout le monde. Mais avant Sp, les gens qui n'avaient à se mêler de rien, & qui n'étaient bons qu*à supporter les impositions, autant qu'il plaisait au roi de leur en mettre sur le dos, les gens ' n'aimaient pas à lire; la plupart ne connaissaient pas même la première lettre; &puis les gazettes étaient très-chères! & maître Jean, quoique à son aise, n'aurait
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pas voulu pour son plaisir faire une aussi grosse dépense*
Heureusement le petit colporteur Chauvel nous en apportait un pacjuet, chaque fois qu'il rentrait de ses tournées en Alsace, en Lorraine ou dans le Palatinat.
Voilà bien encore une de ces figures comme on n'en voit plus depuis la Kévolutioii : le colporteur d'almanachs, de bons paroissiens, de salutations à la Vierge, de catéchismes, de croisettes &c.; celui qui roulait de Strasbourg à Metz, de Trêves à Nancy, Pont-à- Mousson, Toul, Verdun; qu'on rencontrait dans tous les sentiers, au fond des bois, devant les fermes, les couvents, les abbayes, à Tentrée des villages, avec sa carmagnole de bure, ses guêtres à boutons d'os, montant jusqu'aux genoux, de gros souliers chargés de clous luisants, les reins plies, la bretelle de cuir en travers de répaule,.& Timmense panier d'osier sur le dos, comme une montagne. Il vendait des livres de messe, mais combien de livres défendus passaient en contrebande : des Jean- Jacques, des Voltaire, des Raynal, des Helvëtins !
Le père Chauvel était le plus fin, le plus
1 AlphabetSt
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hardi de tous ces contrebandiers d'Alsace & de Lorraine. C'était un petit homme brun, sec, nerveux, les lèvres serrées & le nez crochu. Son panier avait l'air de Técrascr, mais il le portait bien tout de même. £»• passant, ses petits yeux noirs vous entraient juscpi'au fond de râme; il savait d'un coup d'œil ce que vous étiez, si vous vouliez quelque chose, si vous apparteniez à la maréchaussée, s'il devait vous craindre ou vous offrir un de ses livres. II. le fallait, car d'être pris en disant cette contrebande-là, c'était un cas de galères.
Toutes les fois qu!il arrivait de ses voyages, Chauvel entrait d'abord chez nous, à la nuit, quand l'auberge était vide & que tout se taisait au village. Alors il venait avec sa petite Marguerite, qui ne le quittait jamais, même en route ; & rien que d'entendre leurs pas dans l'allée, on disait :
« Voici Chauvel ! Nous allons apprendre du . nouveau. »
Nicole courait ouvrir, & Chauvel entrait, son enfant à la main, en faisant un petit signe de tête. Ce souvenir me rajeunit de soixante & quinze ans; je le vois avec Marguerite, brune comme une myrtille, la petite robe de toile bleue en franges le long des jambes , ses che« veux noirs tombant sur les épaules.
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Chauvel donnait le paquet de gazettes à Ni*-
cole ; il s'asseyait derrière le poêle ^ sa petite
entre les genoux, & maître Je^ retournait tout joyeux en criant :
« Ëh bien L Chauvel, eh bien I ça va toujours>.«* ça inarche>
— Oui, maître Jean, ça va bien... on achète beaucoup de livres... les gens s'instruisent.,. Ça va!... ça val... n répondait le petit homme.
Marguerite, quand il parlait, le regardait d'un air d'attention extraordinaire; on voyait qu'elle comprenait tout.
C'étaient des calvinistes, de vrais calvinistes de la Rochelle, qu'on avait chassés de là-bas^ ensuite de Lixheim, & qui, depuis dix à douz^ ans, vivaient aux Baraques. Ils ne pouvaient remplir aucune place. Leur vieille cassine était presque toujours fermée; en revenant, ils rouvraient & restaient cinq ou six jours à se reposer ; ensuite , ils repartaient fkire leur commerce. On les regardait comme des héré-r tiques, des sauvages; mais cela n'empêchait pas le père Chauvel d'en savoir plus à lui seul, que tous les capucins du pays!
Maître Jean aimait ce petit homme; ils s en*?
tendaient entre eux.
Après avoir ouvert le paquet 4§ gazettes sur la table, & regardé quelques minutes, en disant :
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« CelleH^i vient d'Utrecht.,. . celle-ci de Clèves... celle-ci d'Amsterdam... Nous allons voir,., nous allons voir... Ahl ah! c'est bon.., c'est fameux I Nicole, cherche mes besicles, là, sur la fenêtre. »
Après s'être ainsi réjoui quelques instants, maître Jean se mettait à lire, & moi je ne respirais plus dans mon coin. J'oubliais tout, même le danger de retourner à notre baraque trop tard en hiver, lorsque la neige couvrait le village, & que des bandes de loups avaient passé leIRhin sur la glace.
J'aurais dû partir tout de suite après souper, mon père m'attendait; mais la curiosité d'apprendre des nouvelles du Grand-Turc, de l'Amérique & de tous les pays du monde me possédait; )e restais jusque passé dix heures, & même encore aujourd'hui je crois être dans mon poin, à gauche de la vieille horloge; Tartnoire de noyer & la porte du cabinet où couchait maître J(^an à droite, & la grande table d'auberge en face de moi, contre les petites fenctres sombres. Maître Jean lit; la mère Catherine, une petite femme, les joues rosées, les oreilles couvertes d'un bavolet blanc,* £le en écoutant; & Nicole aussi, son bonnet en coussinet sur la nuque. Cette pauvre Nicole était rousse comme une carotte, avec des taches
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de son par milliers & les cils blancs. Oui, tout est là! Les rouets bourdonnent, la vieille horloge marche; de temps en temps elle grince, les poids descendent, l'heure sonne, ft puis le tic-tac continue. Maître Jean, dans son fauteuil, ses besicles à branches de fer sur le nez, — comme moi maintenant , les oreilles rouges & ses gros favoris ébouriffés, ne fait attention qu'à sa gazette. Quelquefois il se retourne pour regarder sous ses lunettes, & dit:
« Ahl ahl voici des nouvelles d'Affiérique.
Le général Washington a battu les Anglais.
Voyez-vous ça, Chauyell
— Oui, maître Jean, répond le colporteur, ces Américains, il n'y a pas plus de trois ou quatre ans, ont commencé leur révolte; ils ne voulaient plus payer la masse de droits, que les Anglais augmentaient de jour en jour, comme ça se pratique souvent ailleurs, & maintenant leurs affaires vont bieni »
n souriait une seconde sans desserrer les
lèvres, & maître Jean se remettait à lire.
D autres fois, il était question de Frédéric II, ce vieux renard prussien, qui voulait recommencer ses tours*
« Vieux gueux 1 bégayait maître Jean, sans M. de Soubise, il ne ferait pas le gros dos.
Digiii^icu by K^o^ i^i'^
C'est cette grande bête qui nous a valu Rosbach.
— Oui, repondait Chauvel, & voilà pourquoi Sa Majesté lui a donné quinze cent mille livres de pension! »
Alors ils se regardaient en silence, 8l maître Jean répétait :
M Quinze cent mille livres à cet imbécile I Et l'on ne trouve pas un liard pour refaire la route royale de Saveme à Phalsbourg. Il faut que des milliers de paysans se détournent d'une lieue, pour aller d'Alsace en Lorraine; le pain, le vin, la viande, tout renchérit.
— Hc! que voulez-vous^ Ça, c'est de la politique, disait le calviniste. Nous ne comprenons rien à la politique, nous autres! Nous ne savons que travailler & payer. La dépense regarde le roi. »
Lorsque maître Jean s'emportait trop, la mère Catherine se levait bien vite; elle écoutait dans l'allée, & tout s'apaisait, car le parrain comprenait ce que cela voulait dire. Il fallait de la prudence, les espions rôdaient partout; s'ils avaient entendu ce que "nous pensions des princes, des seigneurs & des moines, nous en aurions vu de grises.
Chauvel &_sa petite fille partaient d'assez bonne heure; moi, j attendais toujours jusqu'à la dernière minute, lorsque maître Jean repliait
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sa gazette. Alors seulement il me voyait ft
criait :
« Hél Michel, qu'estH:e que tu fais donc
là? Tu comprends donc quelque chose? »
Et sans attendre ma réponse :
« Allons ; disait-il , demain , au petit jour, nous aurons de l'ouvrage. Ce sera jour de marché; la forge chauâèra de bonne heure.
En route, Michel, en route! »
Je me rappelais aussitôt que les loups descendaient au village, & je courais allumer un flambeau dans la cuisine. La petite feiiLtrc sur la cour, avec ses barreaux, était noire comme de l'encre. On entendait la bise pleurer dehors. Je me dépêchais en frissonnant, & Nicole m'ouvrait.
A peine dehors, dans la nuit, en voyant cette grande rue blanche, monter avec ses ornières entre les vieilles cassines enterrées sous la neige; en écoutant le vent souffler, & quelquefois les loups s'appeler & se répondre dans la plaine, >e me mettais à courir, mats à courir tellement, que j'en perdais la respiration. Les cheveux me dressaient sur la tête; je sautais par-dessus les tas de neige & de fumier, comme un cabri. Les vieux toits de chaume, les lucarnes au-dessous, avec leurs bouchons de paille où pendait
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le givre, les petites portes barricadées de traverses, tout était terrible sous la lu^iière blanche de mon flambeau, qui filait comme une étoile dans le silence; tout semblait mort. Mais eA courant, je voyais tout de même au fond des ruelles, à droite & à gauche, quelques ombres aller & venir, & cette vue me donnait une telle épouvante, qu'en arrivant à notre baraque, je me jetais contre la porte comme un perdu.
Le pauv]?e père était là, près de l'âtre, dans
son vieux pantalon de toile tout rapiécé, & s'écriait :
tt Oh! mon en&nt, que tu viens tardi Tous
les autres dorment; tu as donc encore écouté lire la gazette)
— Oui, mon père, tenez! »
Je lui mettais dans la main le morceau de pain que maître Jean me donnait toujours après souper. Il le prenait & me disait :
« £h bien, couche^toi, mon enfant; mais ne rentre plus si tard , tant de loups courent le paysl »
Je me couchais à côté de mes frères, dans la grande caisse remplie de feuilles, une vieille couverture toute déchirée par-dessus.
Les autres dormaient, à force d'avoir couru
mendier dans les villages &. sur les grandes
routes. Moi, je veillais encore longtemps, écoutant passer les coups de vent, & quelquefois, au loin, un bruit sourd au milieu du grand silence : les loups attaquaient une étable; ils sautaient à huit & dix pieds contre les lucarnes & retombaient dans la neige; puis tout à coup deux ou trois cris terribles s'entendaient, toute la bande descendait la rue comme le vent; ils avaient pris un chien & couraient le dévorer sous les roches.
D'autres fois je frissonnais de les entendre souffler & gratter sous notre porte. Le père alors se levait, il allumait une torche de paille sur l'àtre, & ces bêtes aâamëes s'en allaient plus loin.
J'ai toujours cru que les hivers en ce temps • étaient plus longs que de nos jours & bien plus rigoureux. La neige montait souvent à deux & trois pieds; elle tenait jusqu'en avril, à cause des grandes forêts, qu'on a défrichées depuis, ft des étangs sans nombre que les cou-' vents & les seigneurs laissaient en eau dans les vallées, pour n'avoir pas besoin de les planter & de récolter tous les ans. C'était plus commode. Mais ces grandes masses d'eau, ces bois & ces marais entretenaient l'humidité dans le pays & refroidissaient l'air.
Maintenant que tout est partagé, labouré,
ensemencé, le soleil entre partout, & le printemps fleurit plus vite; c*est ce que je pense. Mais, que ce soit pour cette raison ou pour une autre, tous les anciens vous diront que les
froids arrivaient plus tôt, qu'ils finissaient plus tard, & que tous les ans des bandes de loups attaquaient les écuries, & venaient enlever les chiens de garde jusque dans la cour des.
fermes.
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Or, à la fin d'un de ces longs hivers, quinze jours ou trois semaines après Pâques, il arriva quelque chose d'extraordinaire aux Baraques.
Ce jour-là, j'avais dormi tard, comme il arrive aux enfants, & je me dépêchais de courir à l'auberge des Trois-Pigeons, dans la crainte d'être grondé par Nicole. Nous devions récurer le plancher de la grande salle avec de Teau de lessive, ce qui se faisait toujours au printemps, & puis trois ou quatre fois dans l'année.
On ne pouvait pas encore conduire les bêtes à la pâture, la neige commençait seulement à fondre derrière les haies; mais il faisait déjà chaud, & tout le long de la rue on ouvrait les portes & les lucarnes des maisons, pour renouveler l'air ; on poussait les vaches & les chèvres hors des écuries, pour sortir le fumier & laver les étables. Claude Huré remettait une cheville
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à sa charrue, sous le hangar, Pierre Vincent repiquait la s»Ue de soapi bidet; le temps des la-^
boiirs approchait, chacun s'apprêtait d'avance; & les vieux, leur petit Benjamin sur le bras, respiraient aussi, devant la hutte, le bon air qui venait des montagnes.
C'était un beau jour, w des premiers de ran-« née.
Comme j'approchais de Tauberge, dont toutes les fenêtres en bas étaient ouvertes, je via la .
bourrique du père Bénédic attachée à l'anneau de la porte, sa grande cruche de fer-blanc sur le dos, & ses deux paniers d'osier sur les hanches.
L'idée me vint que le père Bénédic prêchait
chez nous, selon son habitude lorsque des étrangers remplissaient l'auberge, & qu'il espérait leur tirer quelques liards. ~ C'était le frère quêteur du couvent de Phalsbourg, un vieux capucin, la barbe jaune & dure comme du chiendent, le nez en forme de figue, avec de petites veines bleues, les oreilles plates, le front en arrière, les yeux tout petits, sa robe de bure si râpée, qu'on pouvait en compter tous les tils, le capuchon en pointe, jusqu'au bas du dos, & les orteils crasseux hors de ses savates. Avant d'entendre sa clochette, on sentait déjà l'odeur de la soupe & du vin.
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Maître Jean ne pouvait pas le souffrir, mais
la mère Catherine lui conservait toujours un bon morceau de lard, & quand le parrain se fâchait, elle lui répondait :
« Je veux avoir mon banc dans le ciel, comme à Téglise ; tu seras bien content de t'asseoir à côté de moi, dans le royaume des cieux. »
Alors il riait & ne disait plus rien.
J'entrai donc. Et voilà que dans la grande salle, autour de la table, se trouvait une quantité de monde : des Baraquins, des rouliers d'Alsace, Nicole, la mère Catherine & le père Bénédic. Maître Jean au milieu d'eux, leur montrait un sac rempli de grosses pelures grises, disant que ces pelures venaient du Hanovre; qu'elles produisaient des racines excellentes en si grand nombre, que les gens du pays en avaient de quoi manger toute Tannée.
.11 les engageait à en planter, leur prédisant qu'on ne reverrait plus la famine aux Baraques, & que ce serait une véritable bénédiction pour nous tous.
Maître Jean disait ces choses simplement, la figure joyeuse; Chauvel, derrière, avec sa petite Marguerite, écoutait.
Le^ autres prenaient de ces pelures dans leur main, ils les regardaient, ils les sentaient,
& puis ils les remettaient dans H sac, riant en
dessous comme pour dire :
« A-t-on jamais vu planter des pelures ^ C^est contraire au bon sens. »
Quelques-uns même se donnaient de petits coups de coude par derrière, pour se moquer du parrain. Tout à coup le père Benédic, son gros nez penché &, ses petits yeux de hérisson fermés d'un jair moqueur, se mit à rire en se retournant, & toute la bande éclata de rire.
M^tre Jean, indigné, leur dit :
« Vous riez comme de véritables bètes, sans savoir pourquoi. N*êtes-vous pas honteux de rire & de faire les malins, quand je parle sé-* rieusement?... »
Mais ils riaient plus fort, & le capucin, voyant alors Chauvel, s'écria :
« Ah! ah! c'est de la semence de contrebande; je m'en doutais!... »
C'était vrai, Chauvel nous avait apporté ces pelures du Palatinat, où beaucoup de gens en plantaient déjà depuis quelques années; il nous en avait dit le plus grand bien.
« Cela vient d'un hérétique! criait le père Bénédic, comment voulez-vous que des chrétiens en sèment & que le Seigneur y répande ses bénédictions >
— Vous serez bien content de vous mettre
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de tempsm temps ùfte de mes radnes sous le
nez, quand elles seront venues, lui cria maître Jean, en colère.
— Quand elles seront ventiesl dit le capucin, les mains jointes d'un air de pitié, quand elles seront venues Hélas 1 croyez-moi, vous n'aves pas trop de terres pour vos choux, vos oavets & vos raves... Laissez ces pelures, elles ne donneront rien... rien!..» Cest moi, pgter Bénédic,qui vous le dis.
— Vous dites bien d'autres choses auxquelles je ne crois pas, » lui répondit msdtre Jean, en remettant le sac dans son ârmoiré.
Maïs ensuite il se reprit, & fit signe à sa femme de donner une bonne tranche de pain au capucin; des gueux pareils entraient partout, ils pouvaient vous décrier & vous faire
le plus grand tort.
Le capucin & les Baraquins sortirent alors;moi, je restld là, tout désolé des moqueries qu on avait faites contre le parrain. Le père Bàiédic criait dans l'allée :
« J'espère bien, dame Catherine, que \ ous sèmerez autre chose que des pelures du Hanovre; c'est à souhaiter I car autrement, je risquerais de passer ici cent fois sans charger ma bourrique. Dieu du ciel I je vais biesn prier le Seigneur pour qu'il vous éclaire. »
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Il nasillait & traînait exprès la voix. Les autres, dehors, riaient en remontant la rue; & Maître Jean, à sa fenêtre, disait \
« Essayez donc de faire du bien aux imbédles, voilà votre récompense! »
Chauvel répondît :
ik Ce sont de pauvres êtres qu'on entretient dans Tigjiorance, pour les faire travailler au profit des seigneurs & des moines; ce n'est pas leur faute, maître Leroux, il ne faut pas leur eû vouloir. Si j'avais un bout de champ, j'y planterais ces pelures ; ils verraient ma récolte, & se dépêcheraient de suivre tnon exemple ; car, je vous le répète, cette plante rapporte cinq & six fois plus que n'importe quel troment ou légume. Ses racines sont .grosses comme le poing, excellentes à manger, trèssaines & très-nourrissantes. J'en ai goàté moi* même : c'est blanc, fimneux, dans le goôt des châtaignes. On peut les cuire au beurre, à reau, n'importe comment, & c'est toujours bon.
— Soyez tranquille, Chauvel, s'ccria maître Jean, ils n'en veulent pas, tant mieux, j'en aurai seul ! Au lieu d'ensemencer le quart de mon enclos, j'ensemencerai le clos tout entier.
— Et vous ferez bien. Toute terre est bonne pour ces racines, dit Chauvel, mais principalement la terre sablonneuse. »
Ils sortirent, causant encore de ces choses;
puis Chauvel retourna dans sa baraque, maître Jean entra travailler à la forge, & Nicole & moi nous commençâmes à renverser nos bancs & nos tables les uns sur les autres, pour laver le plancher.
Jamais cette dispute de maître. Jean & du capucin ne m'est sortie de Tesprit, & vous le comprendrez Êu:ilement, quand je vous aurai dit que les grosses pelures grises apportées par Chauvel étaient la première semence de pommes de terre qu*on ait vue chez nous; de ces pommes de terre qui nous ont préservés de la disette depuis quatre-vingts ans.
Tous les étés, lorsque je vois de ma fenêtre l'immense plaine de Diemeringen se couvrir à perte de vue, jusqu'à la lisière des bois, de grosses troches vertes qui s''enflent, qui fleurissent! & changent en quelque sorte la poussière elle-même en nourriture pour les hommes ; quand je vois en automne, ces milliers de sacs, debout dans les champs, les hommes, les femmes, les enfants qui chantent & se réjouissent en les chargeant sur leurs charrettes; quand je me représente le bonheur des paysans jusqu'au fond des plus misérables chaumières, en comparaison de notre épouvante à nous autres d'avant 8p^ longtemps avant le
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mois de décembre, parce qu'on prévoyait déjà la famine; quand je songe à la différence, ces moqueries, ces éclats de rire des imbéciles me reviennent, & je m'écrie en moi-même :
(( Oh! maître Jean, oh! Chauvel, pourquoi ne pouveZ'-Yous pas revivre ime heure pendant la récolte & vous asseoir à la tète d'un champ, pour reconnaître le bien que vous avez fait en ce monde; cela vaudrait la peine de revivre! Et le père Bénédic devrait revenir aussi, pour entendre les coups de sifflet &, les éclats de rire des paysans, lorsqu'ils le verraient avec sa bourrique, gueusant par les chemins^ »
Et songeant à ces choses, je me figùre que rÉtre suprême, dans sa justice, les laisse revenir; qu'ils sont au milieu de nous & que .
chacun jouit de son bon sens ou de sa bêtise, dans les siècles des siècles.
Dieu veuille que ce soit vrai; ce serait la véritable vie éternelle.
Enân, voilà comment la semence des pommes de terre fut reçue chez nous.
Maître Jean paraissait rempli de confiance, mais il n était pas au bout de ses peines. C est dans ce temps que la bêtise du monde parut dans tout son jour, car le bruit se répandit que Jean Leroux perdait la tète & qu'il semait des épluchures de navets pour avoir des carottes.
Les marchands de grains ft Kms ceux qui
passaient à l'auberge le rec^ard aient d'un air moqueur, en lui demandant des nouvelles de sa santé. Naturellement ces abominations l'indignaient; il en parlait le soir avec amertume, ft sa femme en était chagrine. Mais cela ne retnpécha pas de retourner son enclos derrière Tauberge, de le bien fumer & d y planter les pelures du Hanovre. Nicole Taidait,.
moi )e portais le sac.
Les Baraquins ft les passants se penchaient sur le petit mur du verger, qui longe le chemin, & nous regardaient en clignant des yeux.
Personne ne disait rien, parce qu'on pensait bien que maître Jean, a bout de j)atience, sortirait avec sa trique pour répondre aux malins.
Si je vous racontais tout ce qu'il nous fallut supporter de moqueries avant la récolte, vous auriez de la peine à le croire; plus les gens sont bornés, plus ils aiment à rire de ceux qui montrent du bon sens , lorsque l'occasion s'en présente , & Toccasion paraissait trèsbonne aux Baraquins. Quand on parlait des racines du Hanovre, aussitôt tous les imbéciles éclataient de rire.
J'étais même forcé de me battre tous les jours à la pâture avec les garçons du village,
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car ils me voyaient à peine descendre au vallon, que tous se mettaient à crier :
Il Hé ! voici le Hanovrien, cehil qui porte le
sac de maître Jean. »
Alors je tombais dessus avec mon fouet, & souvent ils se mettaient à dix contre moi, sans honte, & me cinglaient de coups en criant :
« A bas les racines du Hanovre (••• à bas les racines du Hanovre f... »
Nicolas ni Claude n'étaient plus là malheureusement. Niodas travaillait dans les coupes à cbranclicr les arbres, & Claude tressait des paniers & faisait des balais avec le père, ou bien il allait chercher des brindilles de bouleau & des genêts du côté des Trois-Fontaines, avec la permission de Georges, le garde forestier du Schwitzerhof — pour iAv le cardinatévêque — près de Saint-Witt.
Je recevais donc seul la giboulée, mais ;e ne pleurais pas; ma fureur était trop grande.
On pense d'après cela si j'aurais voulu voir pousser les racines ft nos ennemis confondus I Tous les matins, au petit jour, j'étais penché sur le mur de Tendos, à regarder si rien ne venait, & quand je n'avais rien vu, je m'en allais tout triste, reprochant dans mon âme, au père Bénédic, d'avoir jeté sur notre champ un mauvais sort.
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Avant la Révolution tous les paysans croyaient aux mauvais sorts, & cette croyance
avait même fait brûler autrefois des milliers de malheureux. Si j'avais pu faire brûler le capucin, il n'aurait pas attendu longtemps, car mon indignation contre lui était terrible.
A force de batailler contre ceux de Lutzelbourg, des Baraques d'en haut & des Quatre- Vents, une sorte de fierté m'était venue; je me faisais gloire de défendre nos racines, & pourtant jamais je n'eus l'idée de m'en glorifier; ni maître Jean, ni Valentin, ni la mère Catherine ne savaient rien de ces choses; mais le père, en voyant le soir les longues raies rouges qui me cinglaient les jambes, s'étonnait:
(( Comment, Michel, disait le pauvre honmie, toi que je croyais si paisible, tu fais aussi comme Nicolas : tu donnes & tu reçois des coups ! Prends garde, mon enfant, un seul coup de fouet peut vous crever les yeux. Alors, que
deviendrions-nous, que deviendrions-nous? »
Il hochait la tète tout pensif, & continuait à travailler.
Les jours de pleine lune en été, toute la famille travaillait devant notre porte, pour ménager l'huile de faîne. Lorsqu'on entendait au loin, bien loin, l'horloge de la ville tinter dix heures, le père se levait; il serrait les ge-
Histoire i^m paysan, 6f
nêts & les saules, & puis regardant un instant le del tout blanc d'étoiles, il s'écriait :
« Ah! mon Dieu, mon Dieu, que vous êtes grand!... Que votre bonté repose sur vos en- £ints! n
Jamais on n a dit ces paroles avec autant d'admiration & de tendresse que mon pauvre père; on voyait qu41 comprenait ces choses bien mieux que nos moines, qui récitaient le Pater noster ou le Crois en Dieu , comme je prends ma prise de tabac, sans y faire attention.
Ensuite noûs rentrions, la journée était finie.
Cela se passait en mai & juin. Les orges, les seigles & les avoines grandissaient à vue d'œil; dans l'endos de maître Jean, rien ne poussait encore.
Mon père m'avait déjà parlé plusieurs fois des racines du Hanovre, & je lui racontais tout le bien que cette plante pourrait nous faire.
« Dieu le veuille, mon enfant, me disait-il, nous en avons grand besoin; la misère aug-< mente de jour en jour; les charges sont trop fortes, les corvées nous prennent aussi trop de journées! »
Et la mère criait :
« Oui, surtout quand on est encore forcé de
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faire celles des autres ! Nous avons bien besoin d'une plante qui nous sauve, qu elle vienne
du Hanovre ou d'ailleurs. Cela ne peut pas durer, n
Elle avait raison I Malheureusement, 'on ne
voyait encore rien pousser dans l'enclos de maître Jean. Le parrain commençait à croire
que le pure Bénédic n'avait pas eu tort de rire; il songeait à retourner sa terre pour y semer de la luzerne. C'était dur^ car on pouvait bien se figurer que tous les gens du pays allaient se moquer de lui pendant des années. Il âiut absolument réussir pour que les gueux se taisent; & voilà pourquoi si peu de gens osent entreprendre quelque chose de nouveau, voilà pourquoi nous restons dans l'ornière : c'est la crainte des imbéciles, de leurs moqueries & de leurs éclats de rire qui retient les hommes entreprenants & courageux. Si nous sommes encore arriérés dans nos cultures, c est à cela qu'il faut l'attribuer.
Nous étions donc désolés.
Si Chauvel n'avait pas fait alors sa grande tournée en Lorraine, la mère Catherine l'aurait accablé de reproches, car elle lui mettait tout sur le dos.
Un matin, entre quatre & cinq heures, au commencement de juin , je descendais la rue
comme à l'ordinaire pour éveiller Nicole, fourrai er les bêtes & les conduire à la pâture. Il était tombé beaucoup de rosce pendant la nuit; le jour se levait rouge & chaud du côté des Quatre-Vents. En passant près de l'enclos, avant de frapper à la porte, je regarde par-dessus le mur, & qu'est-ce que je yois > A droite, à gauche, des touffes de feuilles verdàtres qui s'élèvent partout : la rosée avait amolli la terre, les germes de nos racines sortaient par milliers* ' Aussitôt je saute dans le champ, je reconnais que c'est bien vrai, que ces germes ne ressemblent à rien du pays, 8l je cours derrière la maison; je frappe aux volets de U chambre où dormaient maître Jean & sa femme; je 6appQ
comme un malheureux.
Maître Jean crie :
« Qui est là >
— Ouvrez, parrain ! »> Il ouvre en chemise.
« Parrain, les racines poussent! »
Maître Jean était bien en colère d'être réveillé, mais en entendant cela, sa grosse figure fut toute réjouie.
« Elles poussent >
— Oui, parrain, de tous côtés, en haut, en bas du champ. Dans une seuk nuit elles sont venues.
— C'est bon, Michel, fit-il en se dépêchant de s'habiller, j'arrive 1 — Hé t Catherine, les racines poussent!... »
Sa femme se leva bien vite. Ils s'habillèrent, & nous descendîmes ensemble dans l'enclos. Ils virent que je ne m'étais pas trompe ; les feuilles sortaient à foison, c'était même extraordinaire. Maître Jean dit d'un air d'admiration :
« Tout ce que Chauvel nous avait raconté arrive... Le capucin & les autres vont avoir le nez long!... Ha! hat ha! quelle chance!...
Mais à cette heure, il faut butter les pieds, & je le ferai moi-même. Nous suivrons de point en point ce que nous a recommandé Chauvel.
Cet homme est rempli de bon sens, il a plus de connaissances que nous, il faut suivre' ses conseils. »
Dame Catherine l'approuvait.
Nous rentrâmes ensuite à l'auberge. On ouvrit les fenêtres, j'allai fourrager le bétail & je partis sans rien dire à personne, étant moi-même trop étonné. Mais une fois au vallon, comme les autres garçons criaient :
« Voici le Hanovrien ! »
Au lieu de me fâcher, je leur répondis glorieusement :
« Oui, oui, je suis celui qui portait le sac de maître Jean, je suis Michel. »
£t voyant qu'ils s'étonnaient :
« Allez voir là-haut, leur dis-je en montrant l'enclos avec mon fouet, elles poussent, nos racines, & plus d'un gueux sera content d'en
avoir dans sa cave ! »
J étais tout iier. Les autres se regardaient surpris ; ils pensaient :
« C'est peut-être vrai ! »
Mais ensuite ils se mirent à sifBer, à crier, & je ne leur répondis plus; Fenvîe de me battre était passée; j'avais eu raison, c'était bien assez pour moi.
Lorsque je rentrai, vers six heures, on ne disait encore rien au village ; seulement, le lendemain, le surlendemain & les jours suivants, le bruit se répandit que les racines de Jean Leroux poussaient, & que ce n'étaient ni des raves, ni des navets, mais une plante ^ nouvelle. Du matin au soir, des gens se penchaient sur notre mur & regardaient en silence ; ils ne se moquaient plus de nous ! Le parrain nous avait aussi recommandé de ne rien leur dire, parce qu'il vaut mieux que les gens reconnaissent eux-mêmes leurs torts, sans qu'on leur fasse de reproches.
Malgré cela, maître Jean lui-inéme^ un soir que le capucin passait avec sa bourrique, ne put s'empêcher de lui crier :
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« Hé! père Béaédic, voyez donc! le Seigneur a béni la plante des hérétiques ; v oyea comme elle vient 1
— Oui, répondit le capucin en riant, ) 'ad ira
ça, j*ai vu ça!... Que voulez-vous? Je croyais qu'elle venait du diable, elle vient de Notre- Seigneur. Tant mieux... tant mieux! nous en mangerons tout de même, si elle est bonne, bien entendu. »
Ainsi, les capucins avaient toujours raison : quand une chose réussissait, le Seigneur l'avait Élite ; quand elle tournait mal, c'était le diable, & les autres devaient seuls supporter la . perte.
Que les hommes sont bétes, ô mon Dieu,
d'écouter des êtres pareils ! Autant les enfants, les infirmes & les vieillards méritent d'être secourus, autant les fainéants méritent d'être chassés» C'est une grande consolation pour moi de ne leur avoir jamais rien donné. Tous les gueux, capucins ou non, qui se présentent à la ferme, sont reçus par mon ordre, dans la cuisine, à midi. Ils voient les domestiques & les servantes, frais & joufflus, autour de la table, en train de manger & de boire un bon coup, comme cela doit être lorsque Ton travaille ferme & longtemps. Cette vue leur ouvre l'appétit. Mon garçon de tabour, le vieux
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PiLiic, entre deux grosses bouchccs, leur demande :
« Que youlez-vons? »
S'ils commencent à faire leurs grimaces, on kur présente le manche d'une pioche ou d'une pelle , on leur offre de l'ouvrage ; presque toujours, ils s'en vont la téte Lasse, en pensant:
« Il paraît que ces gens -là ne veulent pas travailler pour nous— Quelle mauvaise raœl... »
Et moi, sur ma porte, je ris en leur souhaitant bon voyage.
Si Ton avait fait la même chose aux capucins & à tous les paresseux de cette espèce, ils n'auraient pas réduit les paysans à la misère, & dévoré pendant des siècles le fruit de leur travail.
Mais il faut que je vous raconte maintenant la floraison & la récolte de nos pommes de terre, & ce qui mit Jean Leroux en plus grande estime & coiisidcration encore qu'il n'était avant dans le pays.
En juillet, l'enclos de maître Jean se voyait de la côte de Mittelbronn^ comme un grand bouquet vert & blanc; les tiges montaient presque au niveau du mur.
Diirant ces grands jours de chaleur, quand
tout semble dessécher dans les champs, c'était
une joie de regarder nos belles plantes s'étendre de plus en plus; il ne fallait qu'un peu de rosée le matin pour les. entretenir dans leur frucheur; & l'on se figurait au-dessous les grosses racines en train de s'allonger & de prendre du corps.
Nous y rêvions pour ainsi dire toujours, & le soir, nous ne parlions plus qué de cela; les gazettes elles-mêmes étaient oubliées, parce que les affaires du Grand-Turc & de l'Amérique nous intéressaient moins que les nôtres.
Nous voyions bien, au commencement de septembre, que toutes les âeurs étaient tombées & que les pieds se desséchaient de jour en jour; nous pensions :
a II est temps de sortir les racines I »
Mais le parrain disait :
« Chauvel nous a prévenus qu'on les sort en octobre. Au i**" octobre, nous essayerons par un pied, & s'il faut encore attendre, on attendra. »
C'est ce qu'il fit le i*' octobre au matin, par un temps de brouillard. Vers dix heures, maître Jean sortit de la:forge; il entra dans la
cuisine, prit une pioche derrière la porte & descendit dans l'enclos.
Nous le suivions.
A la première touffe , il fit halte & donna
son coup de pioche. Et quand il eut enlevé la motte & que naus vîmes ces grosses pommes de terre roses tomber autour ; quand nous vîmes qu'au second, qu'au troisième coup, il en sortait autant, & que cinq ou six pieds remplissaient la moitié d'un panier, alors nous nous regardâmes bien étonnés ! Nous ne pouvions en croire nos yeux.
Maître Jean ne disait rien. Il fit quelques pas, prit un autre pied au milieu du champ, & donna un nouveau coup de pioche. Ce pied avait autant de pommes de terre que les autres & de plus belles; c'est pourquoi le parrain s'écria :
u Je vois maintenant ce que nous avons; il ÙLUt que Tannée prochaine, mes deux arpents sur la côte soient plantés de ces racines ; & le reste, nous le vendrons un bon prix; ce qu'on donne pour rien aux gens, ils le regardent aussi comme rien. »
Sa femme avait ramassé les pommes de terre dans un panier; il le prit, & nous rentrâmes à la maison.
Dans la cuisine, maître Jean me dit d'aller chercher Chauvel, rentre depuis la veille au soir, d'une longue tournée en Lorraine. U demeurait avec sa petite Marguerite, à l'autre
bout des Baraques. Je courus le prévenir, & tout de suite il arriva, pensant bien que maître
Joan venait de dct^rrcr ses racines, & souriant d'avance.
Comme il entrait dans la cuisine, le par«
rain, les yeux brillants de joie, lui montra le panier au bord de Tàtre, en s'écriant :
« Voilà ce qui vient de six: pieds, & j'en ai déjà mis autant dans la marmite.
— Oui, c'est ça, répondit Chauvel sans paraître étonné, c'est bien ça; je vous avais prévenu.
— Vous dînez avec nous, Chauvel, dit maître Jean, nous allons les goûter; & si c'est bon, ce sera la richesse des Baraques.
— C'est très-bon, vous pouvez me croire, fit le colporteur; c'est surtout une très-bonne affaire pour vous; rien que sur la semence, vous gagnerez quelques centaines de livres.
— 11 faut voir, s'écria maître Jean, qui ne se tenait plus de joie, il faut voir! »
Dame Catherine venait de casser des œufs pour faire une omelette au lard; elle avait
déjà dresse la grande soupière, où fumait une bonne soupe à la crème. Nicole descendit à la cave remplir la cruche de petit vin blanc d'Alsace, & puis elle iLinonia mettre la table.
Le parrain & Chauvel entrèrent dans la
salle. Ils comprenaient bien que ces racines
allaient être une bonne affaire; mais de croire qu'elles changeraient Tétat du peuple, qu'elles aboliraient la famine & qu'elles feraient plus pour le genre humain q^ue le roi, les seigneurs & tous ceux qu'on élevait jusqu'aux nues, une idée pareille ne pouvait leur venir: surtout à maître Jean, qui voyait principalement son profit dans la chose, sans pourtant oublier tout à fait le reste.
« Pourvu qu'elles aient seulement le goût des navets, disait-il, je n'en demande pas plus.
— Elles sont bien meilleures. On peut les
manger de mille façons, répondait Chauvel. Vous devez bien penser que si je n'avais pas été sûr que la plante était bonne, utile pour vous & pour tout le monde, je n'aurais pas mis ces pelures dans mon panier, — il est assez lourd sans cela! — Se je ne vous aurais * pas conseillé d'en planter dans votre enclos* . — Sans doute! Mais on peut pourtant dire son mot. Moi, je suis comme saint Thomas, il faut que je voie, *que je tàte, » dit maître Jean.
Et le petit calviniste, riant en dessous, lui répondit :
a Vous ave*? r?ison!,.. Mais vous tàîerez...
voici que Nicole dresse la table.,, ce ne sera pas long. »
Tout était prêt.
En ce temps, les domestiques & le maître mangeaient ensemble^ mais la servante & la femme du maître servaient; elles ne s'asseyaient à table qu'après le repas.
Nous venions donc de nous asseoir, maître Jean & Chauvel contre le mur , d'un côté ; la petite Marguerite & moi de l'autre; on allait manger, quand le parrain s'écria :
« Hc! voici Christophe! »
C'était M. Christophe Materne, curé de Lutzelbourg, un homme grand, roux & crépu, comme tous les Materne de la montagne. Le parrain Tavait vu passer devant nos fenêtres; nous l'entendions déjà trépigner sur les marches dehors, pour détacher la glèbe de ses gros souliers ferrés, 8l presque aussitôt il entra, ses larges épaules en vuùie sous la petite porte, le bréviaire sous le bras, son grand bâton de houx ' à la main, & le tricorne râpé sur sa grosse chevelure grisonnante.
a Ahi ahl s'écria-t-il d'une voix terriblement forte, je vous retrouve encore ensemble, parpaillots!... Vous complotez bien sur de rétablir l'Ëdit de Nantes > ' — Hé! Christophe, tu arrives bien, lui ré-
pondit mdtre Jean tout joyeux; assieds-toi... Regarde... je levais le couvercle de la soupière.
— C'est bon, répondit le curé d'un air de
bonne humeur, en accrochant son tricorne au mur & déposant son bâton près de l'horloge, c'est bon... je te vois venir... tu veux m'apaiser; mais cela ne va pas, Jean! Ce Chauvel te gâte; il faut que je le signale au prévôt.
— Et qui fournira des Jean-Jacques à AIM. les curés de la montagne? lit Chauvel avec malice.
— Taisez-vous, mauvaise langue, répondit le curé, tous vos philosophes ne valent pas un verset de l'Évangile.
— Hé! l'Évangile... s'écria le petit calviniste ; nous n'avons jamais demandé que cela, nous autres!
— Oui... oui.., fit M. Materne, vous êtes de braves gens... nous le savons, Chauvel; mais nous connaissons aussi le. dessous des cartes. »
Puis s'adressant à Marguerite & à moi, & .
passant sa grande jambe entre nous deux :
K Allons, mes enfants, dit-il avec douceur, faites-moi place. »
Nous nous serrions, repoussant nos assiettes à droite & à gauche. Enfin, M. le curé s'assit;
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&, pendant qu'il mangeait sa scupe, moi sur le bout du banc, je le regardais du coin de Tceil, sans oser lever le nez de mon assiette, tellement je lui trouvais Tair terrib|e, avec ses grands yeux gris, sa tête crépue & ses mains de géant!
C'était pourtant le meilleur des hommes que ce brave curé Christophe. Au lieu de
vivre tranquillement du produit de la dîme & de mettre quelque chose de côté pour ses vieux jours, comme beaucoup de ses confrères, il ne pensait qu'à travailler & à se dévouer pour les autres. £n hiver, il tenait lui-même l'école de son village; &, pendant les beaux jours, quand les enfants conduisaient les bètes à la pâture, il taillait du matin au soir, dans la pierre ou le vieux chêne, des images de saints & de saintes pour les paroisses qui n'avaient pas le moyen d'en acheter. On lui amenait le morceau de bois ou le bloc de pierre, & il vous renvovait le saint Jean^ la sainte Vierge ou le Père éternel.
Maître Jean & M. Materne étaient du même village; c'étaient deux vieux amis, ils
s'aimaient bien.
a Hé! dis donc, Christophe, s'écria tout à coup le parrain, qui venait d'achever sa soupe,
est-ce que tu coiiiiucnccras bientôt ton école?
— Oui, Jean, la semaine prochaine, repondit M. le curé. C'est même pour cela que je • suis en route; je vais à Phalsbourg chercher du papier & des livres. Je pensais commencer le zo septembre, mais il a fallu finir un saint Pierre pour la paroisse d*Aberschwiller, qui rebâtit son église. J'avais promis, j'ai voulu tenir ma promesse.
— Ah! bon!... Alors, c est pour la semaine prochaine.
— Oui, lundi prochain, nous commence*
rons.
— Tu devrais bien prendre ce garçon-là,
dit le parrain en me montrant; c'est mon tilleul, le fils de Jean-Pierre Bastien. Je suis sûr qu'il apprendrait de bon cœur. »
En entendant cela, je devins tout rouge de plaisir, car je désirais depuis longtemps aller à récole.
M. Christophe s'était retourné de mon côté :
« Voyons, fit-il en posant sa grosse main sur ma tête, regarde-moi. »
Je le regardai les yeux troubles.
« Comment t'appelles-tu> ~ Michel, monsieur le curé*
— Eh bien! Michel, tu seras le bienvenu.
La porte de mon école est ouverte pour tout le
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monde; plus il vient d'écoliers^ plus je suis
content!...
— A la bonne heure, s'écria Chauvel, voilà ce qui s'appelle parler! »
Et maître Jean, levant son verre, porta la santé de son ami Christophe.
Ceux qui vont aujourd'hui tranquillement à récole de leur village, & qui reçoivent en quelque sorte pour rien les leçons d'un honmie instruit, honnête, & trus-souvent capable de remplir une meilleure place, ceux-là ne se figurent pas combien d'autres, avant la Révolution, auraient envié leur sort. Ils ne se figurent pas non plus la joie d'un pauvre garçon conmie moi, lorsque M. le curé voulut bien me recevoir, & que je me dis :
« Tu sauras lire, écrire; tu ne vivras pas dans l'ignorance , conune tes pauvres parents! »
Non, ces choses, il faut les avoir senties ; il
faut avoir vécu dans un temps pareil. Aussi les malheureux qui ne profitent pas d'un si grand bienfait, sont bien à plaindre; ils sauront un jour ce que c'est de traverser la vie au dur service des autres ; ils auront le temps de se repentir. Moi, j'étais en quelque sorte ébloui de mon bonheur; j'aurais voulu courir à la maison, prévenir mon père & ma mère dr
ce qui m'amvait; je ne tenais plus en place!
Tout ce qui me revient encore de ce jour, c'est qu'après romelette, la mère Catherine apporta les pommes de terre dans' une corbeille. Elles étaient cuites à Teau, blanches, les pelures crevées; la farine en tombait, & M. Christophe demandait en se penchant :
<( Qu'est-ce que cest, Jean? Doù cela vient-il? »
Le parrain nous ayant dit d'en goûter, on trouva ces racines tellement bonnes , que toute la table disait :
« Nous n'avons jamais rien mangé d'aussi boni »
M. le curé, apprenant que c'étaient là justement ces racines dont tout le pays s'était moqué, & qu'un quart d'arpent allait en donner au moins quinze sacs, ne voulait pas le croire :
« Ce serait trop beau, disait-il; ce n'est pas possible! »
Et comme, à force de manger & de nous extasier, cela ne glissait plus, la mère Catherine vida un grand pot de lait dans une écuelle, pour nous aider. Alors les bras ne faisaient plus qu'aller & venir; tellement qu'à la iin M. Christophe dit, en posant sa cuillère sur la table :
« C'est assez, Jean, c'est assez I On serait
capable de se faire du mal; c'est trop boal... »
Nous pensions tous comme lui.
Avant de partir, M. le curé voulut voir notre enclos* 11 se ût expliquer la manière de cultiver les racines du Hanovre ; & quand Chauvel lui dit qu'elles venaient encore mieux dans les terrains sablonneux des montagnes , que dans les terres fortes de la plaine, il s'écria ;
« Écoutez, Chauvel! En apportant ces pelures dans votre panier; & toi, Jean, en les plantant dans ta terre, malgré les moqueries des capucins Sl des autres imbéciles, vous avez plus fait pour notre pays, que tous les moines des Trois-Évéchés depuis des siècles. Ces racines seront le pain des pauvres I »
Il recommanda ensuite au parrain de lui conserver de la semence, disant qu'il voulait la mettre dans son jardin, pour donner l'exemple; & qu'il fallait que, dans deux ou trois ans , la moitié du ânage de sa paroisse fàt plantée de ces bonnes racines. Après quoi il partit pour Pliai sbourg.
C'est ainsi que les pommes de terre sont venues dans notre pays. J'ai pensé que cela ferait plaisir aux paysans de l'apprendre.
L'année suivante, le parrain en mît dans son champ carré, sur la cote, & il en récolta plus
de soixante sacs ; mais le bruit s'étant répandu
qu'elles donnaient la lèpre, personne ne voulut
■ en acheter , sauf Lctumier , des Baraques , & deux laboureurs de la montagne. Heureusement, l'automne , d'après, la nouvelle arriva dans les gazettes qu'un brave homme, nommé Parmentier, avait planté de ces racines aux environs de Paris, qu'il les avait présentées au roi, & que Sa Majesté en ava,it mangé!,.. Alors tout le monde voulut en avoir, & maître Leroux, que la grande bêtise des gens avait fâché, leur vendit sa semence trèsH:her*
C'est de ce temps que )e commence à vivre.
Celui qui ne sait rien, & qui n'a pas le moyen de s'instruire, passe sur la terre comme un pauvre cheval de labour ; il travaille pour les autres , il enrichit ses maîtres, & quand il devient faible & vieux, on s'en débarrasse.
Tous les matins, au petit jour, le père m'éveillait. Les frères Sl sœurs dormaient encore. Je m'habillais sans faire de bruit, & je sortais avec mon petit sac, les pieds dans mes sabots, le gros bonnet de roulier sur les oreilles & ma bûche sous le bras. Il faisait froid à l'entrée de rhiver. Je fermais bien la porte & je partais, soufflant dans mes doigts.
Comme tout me revient, après tant d'années :
le sentier qui monte & redescend, les vieux arbres dépouillés au bord du chemin, le grand silence de l'hiver dans la forêt ; & puis le village de Lutzelbourg au fond du vallon, avec
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son clocher pointu, le coq dans les nuages gris;
le petit cimetière en bas, les tombes enterrées dans la neige; les vieilles maisons, la rivière, le moulin du père Sirvin, qui clapote sur la grande fosse tournoyante... Est-il possible que les choses de Tenfance vivent toujours dans votre esprit, quand le reste est si vite oublié!...
J'arrivais presque toujours avant les autres. J'entrais dans la salle encore vide. La mère de M. le curé Christophe, une toute petite femme courbée & ratatinée , la jupe de toile rouge montant derrière jusqu'au milieu du dos, à la mode alsacienne, le bonnet en forme de coussin, sur le chignon, M°'° Madeleine, alerte comme une souris, venait déjà d'allumer le feu. Je posais ma bûche à côté du poêle, & mes sabots dessous, pour les sécher. Tout est encore là sous mes yeux : les poutres blanchies à la çhaux; les petits bancs à la file; de grand tableau noir, contre le mur entre les deux
fenêtres; tout au fond, la chaire de Al. Christophe, sur une petite estrade ; & au-dessus de la chaire, le grand crucifix.
Chacun devait balayer à son tour, mais je commençais en attendant les autres. Il en arri* vait de Hultenhausen , des Baraques & même de Chèvrehof,
C'est là que j'ai connu tous mes vieux cama-
rades : Louis Frossard, le fils du maire ; il est
mort jeune, pendant la Révolution; — Aloïs Clément, qui fut tué d'un coup de mitraille à Valmy ; il était déjà lieutenant en 92 ; — Dominique Clausse, qui s'est établi menuisier, plus tard, à Saverne ; — François Mayer, maître tailleur au 6® hussards ; en 1820, il s'est retiré riche, à ce que Ion dit, mais où, je n'en sais rien I Antoine Thomas , chef de bataillon dans la vieille garde ; combien de fois il est venu me voir à la ferme, après 181 5 ! Nous • causions de nos anciennes histoires ; je lui donnais toujours la chambre d'honneur, en haut; — Jacqiies Messier, garde général des eaux &
forets ; — Hubert Pcrrin, maître de la poste aux chevaux de Héming ; & cinquante autres, qui ne seraient jamais rien devenus sans la Révolution.
Avant 89, le fils du cordonnier restait cordonnier, le fils du bûcheron restait bûcheron,' on ne sortait pas de sa classe. Au bout de trente ou quarante ans, on vous retrouvait à la même place, faisant la même chose, un peu plus gros,
un peu plus maigre, voilà tout ! Mais aujourd'hui, on peut s'élever par son courage & son bon sens ; il ne faut jamais désespérer de rien le fils d'un simple paysan, pourvu qu'il ait du talent & de la conduite, peut arriver ^ gouverner la France,
Louons donc le Seigneur de nous avoir
cclairc de ses lumières, & réjouissons-nous de ce beau changement.
Pour en revenir à mes anciens camarades d'école, maintenant ils sont tous partis* L'année dernière nous ne restions plus que deux : Joseph Broussousse, chapelier à Phalsbourg, & moi. Quand j'allais acheter un chapeau de paille, au printemps, le gros Brous-* sousse reconnaissait ma voix ; il arrivait toujours en traînant la jambe & criant :
« Hé ! c'est Michel Bastien I »
Il fallait absolument passer dans l'arrièreboutique& vider ensemble une bouteille de son vieux bourgogne. Et Broussousse, à la fin, en me reconduisant, ne manquait pas de dire :
Allons... allons... ça marche encore, Michel! Mais, attention!... Lorsque je prendrai mon passe-port, tu pourras faire viser le tien.
Halhalhal»
Il riait.
Pauvre Broussousse I L'automne dernier, il a
fallu le conduire derrière la bascule. Et malgré tout ce qu'il me disait, je ne veux pas faire viser mon passe-port. Non I il faut d'abord que cette histoire soit finie; & puis j'inventerai encore autre chose pour attendre. Ne nous pressons pas ; il C3t toujours temps de lever le piecj.
Enûn c'est chez M. Christophe que j'ai connu tous ces vieux amis, & bien d'autres
dont les noms me reviendront peut-être plus tard. — Sur le coup de huit heures, ils arrivaient tous à la file en criant :
« Bonjour, monsieur Christophe! Bonjour, monsieur Christophe I »
Il n'était pas encore là, & Ton criait tout de même. On se serrait autour du poêle, on riait, on se poussait. Mais à peine les grands pas de M. le curé se faisaient-ils entendre dans l'allée, que tout se taisait. Chacun allait se mettre sur son banc , la croisette sur les genoux & le nez dessus, sans souffler. Car, pour dire la vérité, M. Christophe n'aimait pas le bruit ni les disputes; je me rappelle l'avoir vu plus d'une fois, pendant la classe, lorsqu'on se donnait des coups de coude, se lever tranquillement, vous tirer du banc par le collet, & vous jeter dehors comme de petits chats.
On n'avait plus envie de recommencer, & même on tremblait dans sa peau, lorsqu'il vous regardait de travers.
M. le curé arrivait donc ; il regardait, dçbout sur la porte, si tout était en ordre. On entendait bourdonner le feu ; rien ne bougeait I Puis il montait dans sa chaire, en nous criant :
« Allez I » 8l tous ensemble nous chantions le
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BA, BA. Cela durait longtemps; à la fin, M. le curé nous criait ; u Halte ! » & Ton se taisait.
Alors il nous appelait chacun à notre tour :
«Jacques! Michel! Nicolas! arrive!... »
On s'approchait, le bonnet à la main :
« Qui vous a créés & mis au monde?
— C'est Dieu.
— Pourquoi Dieu vous a-t-il créés & mis au monde >
— Pour ladorer, pour l'aimer, pour le servir, & par ce moyen obtenir la vie éternelle. »
C'était un bon moyen de nous instruire ; rien que d'avoir entendu répondre les autres, je savais au bout de trois mois presque tout mon catéchisme.
Il nous faisait aussi réciter le livret par demandes & par réponses ; & puis il avait l'habitude, vers onze heures, de passer derrière les bancs & de se pencher pour reconnaître si vous étudiiez ; quand on épelait bas, il vous pinçait doucement l'oreille, en disant :
« C'est bien... ça marchera! »
Chaque fois qu'il me disait cela„ je ne respirais plus, mes yeux se troublaient de contentement. Une fois même il me dit :
« Tu préviendras maître Jean Leroux quie
je suis content de toi. Tu m'entends? Je te donne cette commission. »
Ce jour-là le maire de la ville, les échevins, le gouverneur lui-même, n'auraient pas été mes cousins ; & pourtant je ne dis rien à maître Jean, pour ne pas tomber dans le péché d'orgueil.
Au coflunencement du mois de mars, je savais lire. Malheureusement maître Jean ne pouvait pas me nourrir à ne rien faire toute Tannëe; & quand le printemps revint, au lieu
de continuer d'aller à l'école, il fallut retourner à la pâture. Mais j'avais toujours le catéchisme dans mon sac, & pendant que mes chèvres grimpaient sur les rochers, moi, tranquillement assis dans une touffe de bruyères, à l'ombre d'un hêtre ou d'un chêne, je repassais ce que M. le curé noms avait appris. Il arriva dqnc qu'au lieu d'oublier mes leçons, comme ceux de Hultenhausen, de Chèvrehof & d'ailleurs, je les savais encore mieux à la fin de l'automne, & que M. Christophe, à la rentrée d'hiver, me fit passer dans la classe des riches de Lutzelbourg, qui suivaient l'école toute Tannée. J'appris tout ce qu'on apprenait en ce temps-là dans nos villages : à lire, écrire & calculer un peu; & lè 15 mars 1781, je fis ma première communion. Ce fut la fin de mes études. J'étais
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ausbi savant que niailre Jean; le reste, avec du travail & de la bonne volonté, devait venir tout seul.
Depuis ce temps le parrain me prit tout à fait à sa forge ; il donna son bétail à garder au vieux Yéri, le hardier de la ville; je continuais à le soigner dans Té table, mais j'apprenais en même temps un état ; & quelques mois après, la force m utant venue, je battais déjà le fer en troisième."
La mère Catherine & Nicole avaient pour
moi de la considération, car le soir, lorsque le &u de la forge avait fatigué les yeux de maître Jean, c'est moi qui lisais les gazettes & les petits livres de toute sorte que nous apportait Chauvel. Je lisais, mais sans comprendre bien des choses! Par exemple, quand la gazette parlait des droits de la couronne, des impositions des pays d'État & des pays d'élection, j'en suais sang & eau; cela ne pouvait pas m'entrer dans la tête. Je voyais bien que c'était de l'argent
qu'il fallait donner au roi, mais je ne comprenais pas la manière dont on nous le prenait.
Pour tout ce qui regardait notre pays, c'était autre chose. Quand la gazette parlait de gabelles, comme j'allais toutes- les semaines en ville acheter le sel de la maison, à six sous la livre, ce qui ferait plus de douze sous aujour-
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d'hui, je me figurais le saunier criant par sou guichet à quelque pauvre diable :
« Tu n'es pas venu mardi dernier... Tu achètes de la contrebande... J ai l'œil sur toi... Prends gardel... »
Car, non-seulement il fallait acheter le sel au bureau de la (gabelle, beaucoup plus qu'il ne valait, mais il fallait en acheter tant par tète & par semaine.
Quand il était question de dîmes^ je me figurais le pauïier, avec sa perche & ses voitures^ criant au loin dans les champs, pendant la moisson :
« Eh! ohé! gare la onzième! »
Alors, même en temps d'orage, quand la pluie menaçait, il fallait ranger les gerbes en ligne; & le paulier venait lentement, lentement vous accrocher les plus belles sous le nez, pour les lancer sur son tas.
C'était assez dair 1
Je comprenais aussi les droits sur les boissons,
ceux du treizième sur les ventes, du péage, du halage sur toutes les marchandises, les droits réunis, les droits réservés, les droits de tarif,
* de cloison, d'imposition, d'entrée, d'octroi, de oourtè-pointe, de graissage, &c. Je n'avais qu'à me représenter les barrières, les halles, la
. mairie, & puis les contràleurs-jurés-visiteurs,
les marqueurs, les jaugeurs, les courtiers de police sur les vins, les inspecteurs-gourmets, les essayeurs d^eau-de-vie, les essayeurs de bière, les jurés-vendeurs, priseurs & visiteurs de foin, les botteleurs, les leveurs de minot, les auneiirs-jurés, les contrôleurs de porcs, les inspecteurs aux boucheries, & mille autres employés, allant, venant, tàtant, regardant, ouvrant, déballant, arrêtant, tançant & confisquant— Tout cela, je le comprenais très-bien,
Chauvel m'expliquait le reste.
« Tu veux savoir ce que c'est qu'un pays d'élection, me disait-il, tranquillement assis derrière le poêle, ce n'est pas difficile à comprendre, Michel. Un pays d'élection est une ancienne province de France, une des premières comme Paris, Soissons, Orléans, où les rois ont commencé. Dans ces pays-là, les intendants du roi sont tout ft'font tout; ils mettent les impositions comme ils veulent^ ils chargent le baudet tant & plus; ils sont les maîtres, personne n'ose piper ni se plaindre. Les plaintes qu'on fait contre eux leur reviennent, &ils.les jugent I
u Autrefois ces pays nommaient eux-mêmes leurs répartiteurs; ils arrangeaient leur bât, pour le porter avec moins de peine. On appelait ces répartiteurs : les élus ! & c'est à cause de cela qu'on disait : — Ce sont des pays d'élec-
tion. Mais depuis deux cents ans les intendants nomment les répartiteurs; cela, leur eon- • vient mieux. »
Il clignait de Tœil.
« As-tu compris, Michel?
— Oui, maître ChauveL
— Eh bien, pour les pays d*Etat, ou pays conquis, comme notre pays de Lorraine, d'Alsace, comme la Bretagne, la Bourgogne, c'est dilférent. Ici, les intendants ne font pas tout; les nobles & les évêques se réunissent de temps en temps en assemblées provinciales ; ils votent les impôts, d'abord pour la part de la province dans les dépenses de tout le royaume; c'est comme ils disent : — le don gratuit... TafFaire du roi I — ensuite pour leurs propres dépenses, pour leurs chemins, leurs cours d'eau, leurs bâtisses, &c. Avant de se rendre, nos pays ont fait leurs conditions, les nobles & les évêques de nos pays s'entend! Ils ont eu leur capitula* tion, ils ont gardé leurs avantages & privilèges. Quant à nous, pauvres diables, nous payons, c'est notre droit; personne ne viendra nous rôter, celui-là! Nous payons, non-seulement comme autrefois les charges de nos provinces, mais depuis la capitulation nous payons en sus ; l'affaire du roi; c'est le plus clair de notre bé-^ nélice. Tu comprends, Michel?
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— Oui.
— Eh bien, tâche de t'en souvenir ! »
Maître Jean s'indignait :
ic Ce n'est pourtant pas juste, disait-il, son gros poing sur la table, non, ce n'est pas juste! Sommes -nous tous Français, oui ou non^ Sommes-nous du même sang, de la même nation? Pourquoi les uns votent-ils leurs impositions, & pourquoi les autres payent-ils toujours? Est-ce que les avantages & les frais ne doivent pas être mis en commun?
— Hél sans doute, répondait tranquillement Cliciuvel. Et les barrières, & les taxes, & les aides, & les corvées, & toutes ces charges qui pèsent sur les pauvres seuls, pendant que les nobles, les couvents &. même les bourgeois en train de s'anoblir, ne supportent rien ou presque rien, tout cela n'est pas juste non plus! Mais à quoi sert d'en parler? Nous ne changerons rien à la chose. »
Jamais il ne s'emportait. Je me rappelle lavoir entendu souvent raconter les misères de ses anciens, avec un grand calme: comme on les avait chassés de la Rochelle ; comme on leur avait pris terre, argent, maisons ; comme on les avait persécutés à travers toute la France, enlevant leurs enfants de force, pour les élever dans la religion catholique ; comme plus tard.
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à Lixheim, on leur avait envoyé des dragons
pour les convertir à coups de subre ; comm^ le père s'était sauvé dans les bois du Graufthal, où la mère & les enfants Tavaient suivi le len-demain, renonçant à tout plutôt qu'à leur religion ; comme le grand-père avait été mis aux galères de Dunkerque treize ans, la jambe attachée jour & nuit sur son banc de rameur, avec un véritable scélérat pour maître, qui les rouait de coups tellement, qu'un grand nombre de ces calvinistes en mouraient ; & quand on livrait bataille, comment ces malheureux galériens voyaient les Anglais pointer leurs grosses pièces chargées jusqu'à la gueule, — en &ce de leur banc, a quatre pas, sans pouvoir bouger, — & la mèche descendre sur la lumière! & puis, une ibis les balles, les clous & les biscaïens passés, comme on arrachait leurs jambes fracassées de la chaîne, comme on les jetait à la mer, en balayant le reste.
Il racontait ces choses, qui nous faisaient frémir, en se râpant une prise de tabac dan$_le creux de la main; & sa petite Marguerite, toute pâle, le regardait avec ses grands yeux noirs en silence.
11 finissait toujours par dire :
« Oui, voilà ce que les Chauvel doivent aux Bourbons, au grand Louis XIV, à Louis XV, le
Bien- Aimé I C'est drôle, n'est-ce pas, notrehistoire > Et inoi-même, encore aujourd'hui, je ne suis bon à rien; je n*ai pas d existence civile. Notre bon roi, comme tous les autres, en montant sur son trône, au milieu de ses évêques & de ses archevêques, a juré notre extermination : — « Je jure de m'appliquer sincèrement & de tout mon pouvoir, à exterminer de toutes les terres soumises à ma domination, les hérétiques nommément condanmés par rÉglise ! )) Vos cures, qui dressent les actes de la vie, & qui doivent être pour tous les Français, refusent de dresser nos actes de naissance, de mariage & de décès. La loi nous défend d'être juges, conseillers, maîtres d'école. Nous ne pouvons que rouler dans le monde, comme des animaux ; on nous coupe d'avance toutes les racines qui font vivre les hommes ; & pourtant nous ne faisons pas de mal, tous sont forcés de reconnaître notre honnêteté. »
Maître Jean repondait.
« C'est abominable, Chauvel, mais la charité chrétienne
— La charité chrétienne 1... Nous lavons toujours eue, disait-il, heureusement pour nos bourreaux! Si nous ne l'avions pas eue!...
Mais tout se paye, avec les intérêts des intérêts !... Il faut que tout se paye !... si ce n'est
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pas dans un an, c'est en dix; si ce n'est pas en dix ans, c'est en cent... en mille.. • Tout se payera! »
On comprend d'après cela que Chauvel n'aurait pas voulu se contenter, comme maître Jean, d*un peu d*adoucissement, d'un soulagement dans les impôts, dans la milice. Rien q«*à voir son teint pâle, ses petits yeux vifs & . noirs, son nez fin & crochu, ses lèvres minces toujours serrées, son échine sèche, courbée à force de porter It balle, & ses petits membres nerveux comme des iils de fer ; rien qu'à le regarder, on pensait :
(( Ce petit homme-là veut tout ou rien ! 11 a de la patience tant qu'il en faut ; il risquerait les galères mille fois pour vendre des livres dans ses idées; il n'a peur de rien, & il se * méfie de tout; si l'occasion se présente, il ne fera pas bon d'être contre lui ! Et sa petite fille lui ressemble déjà; cela casse, mais cela ne plie jamais. »
Sans penser à tout cela, — car j'étais trop jeune, — je le sentais en moi-même; j'avais beaucoup de respect pour le père Chauvel ; je lui tirais le bonnet tout de suite, & je me disais : — Il veut le bien des paysans, • nous sommes ensemble!
Nos gazettes parlaient aussi dans ce temps
d'un déficit, & souvent le parrain s'écriait qu'il
ne pouvait pas comprendre d'où venait ce déficit; que le peuple payait toujours ses impositions ; qu'on ne lui faisait pas grâce ni crédit d'un denier; qu'on l'augmentait même de joui en jour; & que ce déficit-là montrait qu'il existait des voleurs ; que notre bon roi ferait bien de rechercher ces voleurs ; que ce ne pouvait pas être des gens de notre classe, puisque une fois l'argent des impositions levé, les paysans n'en voyaient plus un liard, ni de près ni de loin; il fallait donc bien croire que les voleurs étaient autour du roi.
Valentin alors levait les mains & disait :
« Oh! maître Jean, maître Jean, à quoi pensez-vous ? Mais autour de S. M. le roi ne vivent que des princes, des ducs, des barons, des ëvêques ; des gens remplis d'honneur, qui mettent leur gloire bien au-dessus de la richesse.
— C'est bon, faisait maître Jean brusquement, pense ce qui te plaira, & laisse-moi penser ce qui me convient. Tu ne. me feras pas croire que les paysans, les ouvriers, & même
les bourgeois, qui ne touchent à rien que pour payer, soient la cause du déficit. Pour voler, il faut s'approcher de la caisse; donc, si ce ne sont pas les princes, ce sont leurs laquais. »
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Le parrain avait raison, car, avant la Révolution, le peuple ne pouvait pas envoyer de dé« putes pour vcritier les comptes; les seigneurs & les évêques avaient tout en main; ils étaient donc responsables de tout.
. Mais, à dire la vérité, personne n'était encore sûr du déficit ; les gens en parlaient, & quelquefois aussi les gazettes, d'une façon détournée, quand le roi nomma pour ministre un maipchand de Genève , qui s'appelait Necker. Cet homme, à la manière des mar^ chauds qui ne veulent pas faire banqueroute^ eut ridée de dresser le compte de toute la France : d'un côté les gains , & de l'autre les dépenses.
Les gazettes appelaient cela le compte rendu
de M. Necker.
C'était la première fois, depuis des siècles, qu'on disait aux paysans où passait leur argent; parce que, de rendre des comptes à ceux qui payent, c'est une idée de marchand, & que les seigneurs, les abbés & les moines étaient trop fiers & trop saints pour avoir une idée pareille.
Quand je songe au compte rendu de M. Necker, c'est comme un rêve! Tous les soirs, maître Jean en parlait; la guerre d'Amérique, Washington» Rochambeau , Lafayette , les ba-
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tailles sur la mer des Indes, tout était mis de coté pour ce compte rendu, qu'il épluchait en levant les mains & gémissant : a Maison du roi & de la reine, tant! Maison des princes, tant! Régiments suisses, tant! Traitements des receveurs, fermiers, payeurs, régisseurs, tant! Communautés, maisons, édifices de religion, tant! Pensions sur la cassette, tanti » — Et toujours par millions !
Je n'ai jamais vu d'homme plus indigné.
«Ah! maintenant, criait-il, on voit d'où vient notre grande misère; on voit pourquoi les gens vont pieds nus; on voit pourquoi tant de milliers d'hommes périssent de froid & de faim; on voit pourquoi tant de terres restent en friche. Ah! maintenant, on comprend tout!
Dieu du ciel ! faut-il que 'des misérables donnent tous les ans cinq cents millions au roi, & que ce ne soit pas assez!... qu'il reste cinquante-six millions de déficit! »
Rien que de voir sa figure, votre cœur se re-
tournait.
« Oui, c'est bien triste, disait Chauvel, mais il faut aussi penser que c'est un grand bonheur de savoir où passe notre argent. Autrefois on pensait : — Que tait-on de cette masse d'argent? Où va- t-il> Est-ce qu'il tombe dans la
mer } — Maintenant, en payant les mille impo-
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sitions de toute sorte, on saura ce que cela devient. ))
Alors maître Jean répondait en colère :
« Vous avez raison, ce sera bien agréable de penser : — Je travaille pour acheter des palais à M. de Soubise. Je me prive de tout, pour que Ms*" le comte d'Artois donne des fêtes de deux cent mille livres. Je m'échine du matin
au soir, pour que la reine accorde au premier mendiant noble venu, dix fois plus que je n ai gagné dans ma vie. — Ça nous réjouira beaucoup ! ))
Malgré cela^ Tidée que Ton allait nous rendre des comptes lui plaisait, & la première colère une fois passée, il dit :
« Depuis Turgot, nous n'avons pas eu
d'aussi bon ministre/M. Necker est un honnête homme; il suit les idées de lautre, qui voulait aussi soulager le peuple, diminuer les impôts, abolir les jurandes & rendre des comptes. Les grands seigneurs & les évêques Tont forcé de quitter la place. Pourvu qu'ils ne puissent pas en faire autant pour M. Necker, & que notre bon roi le soutienne! Maintenant, ceux qui nous ruinent auront un peu de honte; ils n'oseront pas continuer leurs abominables dépenses. Quand ils passeront près d'un pauvre homme qui travaille aux champs, ils ne pourront pas
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s^etnpêcher de rougir , en voyant que ce mal«
heureux les regarde avec mcpris ; ils penseront : — Celui-là doit avoir lu le compte de M. Necker; il sait que ces plumets, ces chevaux, cette voiture & ces laquais me viennent de son travail, & que je les ai mendiés, n
Ce qui réjouissait encore plus maître Jean, c'est que M. Necker finissait son compte en disant que, pour payer le déficit,il Êtllait abolir les privilèges des couvents & des seigneurs, & leur demander les mêmes impôts qu'aux paysans.
« Voilà le plus beau, disait-il, M. Necker a de très-bonnes idées. )>
Le bruit d'un grand changement courait le pays, la bonne nouvelle entrait partout. Durant plus de.trois semaines, Chauvel & sa petite Marguerite ne reparurent plus au village, &, pèn-
dant tout ce temps, ils ne firent que vendre des comptes rendus de M. Necker. C'est à Pont-à- Mousson qu'ils les cherchaient pour la Lorraine, & à Kehl pour T Alsace. Je ne sais plus combien ils vendirent de ces petits livres; Mar« guérite me Ta dit autrefois, mais tant d'années se sont passées depuis!
Les jours de marché, vous n'entendiez plus parler que de l'abolition des privilèges de régalité des impôts :
tt Hé! maître Jean, il parait donc qu*à la fin
des iins, nos bons seigneurs & nos abbés seront aussi forcés de payer quelque choses
— Mon Dieu, oui, Nicolas! C'est ce gueux de déficit qui nous vaut ça. Les anciens impôts ne suffisent plus, le peuple n'arriverait jamais à remplir le déficit; c'est terrible, terrible... Quel malheur!... »
Et Ton riait. On s'offrait une prise de tabac, en plaignant ces pauvres moines, ces pauvres seigneurs.
Cela se passait en 8 1 ; mais la confiance ne dura pas longtemps. On apprit bientôt que le comte d'Artois, la reine Marie- Antoinette & le vieux ministre Maurepas, ne pouvaient pas supporter ce ministre bourgeois qui voulait
rendre des comptes. I/inquictude gagnait de plus en plus, on se méfiait de quelque chose; & le 2 juin 178 1, un vendredi, maître Jean m'ayant envoyé chercher du sel au bureau de la gabelle, je trouvai toute la ville en Tair. La musique du régiment de Brie jouait sous le balcon de M. le marquis de Talaru. Les tambours battaient devant Thôtel du prévôt, & devant la maison du major; ils allaient par détachements, conune au jour de Noël; & ces tambours rece-* valent aussi de bons pourboires. On aurait dit une fête ! Mais le peuple était triste ; les marchands de volaille & de légumes, assis sur leurs
petits bancs à la âle, ne criaient pas comme à l'ordinaire. On n'entendait que cette musique sur la place, & les tambours adroite & à gauche dans les rues.
Devant le bureau de la gabelle se pressait la foule. Déjeunes officiers, des cadets comme on les appelait, leurs petits chapeaux de travers & la bouliette au bras, allaient par trois & par quatre, riant & faisant les fous. Le saunier compta mon argent, il me passa le sac par son guichet & je partis.
Au coin de la halle, quelques marchands de grains causaient entre eux :
« C'est fini, disait un de ces hommes, c'est fini, nous ne pouvons plus compter sur rien : le roi l'a mis dehors. »
Aussitôt l'idée me vint que Necker était ren-« voyé, car on ne parlait que de lui depuis trois mois. Je me dépêchai donc de retourner aux Baraques. Les vieux soldats de garde à la porte d'Allemagne fumaient leur pipe, & jouaient tranquillement à la drogue comme
d'habitude.
Lorsque j'arrivai devant notre forge, maître Jean savait déjà tout , par des marchands qui revenaient de la ville. Ces marchands étaient encore là, racontant ce qu'ils avaient appris. Le parrain criait :
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« Ça n'est pas possible f . . . ça n*est pas possible !... Si M. Necker s'en va, qui payera le déficit > Les autres iront toujours leur train;
ils donneront des fûtes, des cluisses «S: des réjouissances, ils jetteront l'argent par les fenêtres ; le déficit, au lieu de diminuer, grandira. Je vous dis que ce n'est pas possible. »
Mais quand je lui racontai ce que j'avais vu : les réjouissances des cadets, la musique devant rhotel du gouverneur, & le reste, ses gros sourcils se froncèrent.
« Allons, dit-il, je vois que c'est vrai, le brave homme s'en va! J'avais cependant cru que notre bon roi voulait le soutenir. »
Il aurait dit encore bien d'autres choses, mais nous ne connaissions pas tous les gens qui se trouvaient là, sur la porte, & qui nous regardaient en écoutant, il reprit son marteau & nous cria :
«Courage!... Travaillons bien.,. Il faut payer la pension de Soubise 1 £n avant, gar-
çonsî... ))
Il riait tellement haut, qu'on l'entendait en face, à l'auberge, & que la mère Catherine se penchait dehors, pour voir ce qui se passait.
Les marchands s'en allèrent, & beaucoup
d'autres défilèrent encore tout ce jour, dans la tristesse. On ne dit plus rien; seulement le
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soir, entre nous, la porte & les volets fermés, maître Jean vida son cœur :
« M. le comte d'Artois & notre belle reine, dit-il, ont tini par remporter ! Malheur au pauvre homme qui se laisse conduire par une femme dépensière; il peut avoir toutes les bonnes qualités du monde, il peut aimer ses peuples, il peut abolir les corvées & la question ; mais les fêtes, les danses, les plaisirs de toute sorte, il ne peut pas les abolir ! Sur ce chapitre, la femme dépensière n'écoute rien, elle ne veut rien entendre; elle verrait tout périr, que les fêtes devraient toujours aller leur train : c'est pour cela qu'elle est venue au monde 1 II lui faut des compliments, des bouquets, de bonnes odeurs. Regardez ce pauvre tabellion Régoine \ un homme à sou aise, un homme que son père, son grand-père, tous ses parents avaient enrichi, & qui n'avau qu'à se laisser vivre tranquillement jusqu'à cent ans. Eh bieni il a le malheur de prendre M"* Jeannette Desjardin pour sa femme ; alors il faut courir à toutes les fêtes, à toutes les noces, à tous les baptêmes; il faut atteler la carriole matin & soir, .& mettre dessus deux bottes de paille fraîche, pour arriver glorieuse* ment à la danse. Et puis, au bout de cinq ou six ans^ les huissiers arrivent, ils vident la
maison, ils vendent terres & meubles ; le pauvre Régoine va se promener aux galères, & M™'' Jean net le courr le monde avec le chevalier de Bazin, du régiment de Rouergue. Voilà ce que fait la femme dépensière ; voilà comme tout finit avec des êtres pareils. »
Plus maître Jean parlait, plus la colère l'emportait ; il n'osait pas prédire que notre reine Marie-Antoinette nous entraînerait tous dans le malheur, mais on voyait bien à sa mine qu'il le pensait. Ses discours duraient au moins depuis une demi-heure ; il ne finissait plus de parler.
Dehors il pleuvait & le vent soufflait ; c'était un vilain jour.
Mais nous devions avoir encore une grande frayeur, & même apprendre des choses plus tristes ; car, après neuf heures, comme Nicole couvrait le feu, & que j'allais me mettre un sac sur le dos pour courir chez nous, deux grands coups retentirent aux volets.
Maître Jean venait de tant crier, que, malgré la pluie & le vent, on pouvait l'avoir entendu. Nous nous regardions sans bouger, & dame Catherine portait déjà la lampe dans la cuisine, pour faire croire que nous dormions ; l'idée des sergents, debout à la porte, nous rendait tout pâles, quand une grosse voix se mit à crier dehors :
Digili^iûu b
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« C'est moi, Jean... C'est Christophe...
Ouvre!...»
£t Ton pense si nous reprîmes haleine.
Maître Jean sortit dans Tallée, & la mère Catherine rapporta la lampe.
« C'est toi > disait maître Jean.
— Oui, c'est moi.
— Quelle peur tu viens de nous faire ! »
Presque aussitôt ils entrèrent ensemble ; &
nous .vîmes tout de suite que M. le curé Christophe n'était pas content, car, au lieu de saluer M'"* Catherine & tout le monde comme toujours, il ne lit attention à personne, Se secoua son grand tricorne plein de pluie, en s'écriant :
« Je viens de Saverne... J'ai vu ce fameux cardinal de Rohan... Dieu du ciell Dieu du ciel! ikut-il que ce soit un cardinal, uh prince de l'Eglise... Ah! quand j'y pense 1...»
il avait l'air indigné. L'eau coulait de ses joues jusque dans le collet de sa soutane^ il ôta brusquement son rabat & le mit dans sa poche, en se promenant de long en large. Nous le regardions tout surpris ; lui n'avait pas l'air de nous voir & parlait à maître Jean seul.
« Oui, j'ai vu ce prince, s'écriait-il, ce grand dignitaire, qui nous doit l'exemple des bonnes mœurs & de toutes les vertus chrétiennes, je 1 ai vu conduire lui-même sa voi-
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ture & passer an galop dans la grande me de
Sa.verne, au milieu des faïences & des poteries étalées à terre, en riant comme un vrai fou...
Quel scandiile !...
— Tu sais que Necker est renvoyé > lui demanda maître Jean.
— Si je le sais ! fit-il en souriant d'un air de mépris. Est-ce que je ne viens pas de voir les supérieurs de tous les couvents d'Alsace, les picpus, les capucins* les carmes déchaussés, les barnabites, tous les mendiants, tous les va-nu-pieds défiler en grande ccrcmonie dans les antichambres de Son Éminence > Ha 1 hai ha! »
11 arpentait la chambre. La boue le couvrait jusqu'à réchine, la pluie le trempait jusqu'aux os , mais il ne sentait rien ; sa grosse tète grise & crépue frémissait ; il se parlait en quelque sorte à lui-même :
<{ Oui, Christophe, oui, voilà les princes de rÉglise I... Va demander la protection de monseigneur pour un pauvre père de famille ; va te plaindre à celui qui doit être le soutien du clergé ; va lui dire que les employés du fisc, sous prétexte de rechercher de la eunlreLande, ont pénétré jusque dans ton presbytère; qu'il a fallu leur livrer les clefs de ta cave, de tes aimoires. Dis-lui qu'il est indigne de forcer
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un citoyen, quel qu'il soit, d'ouvrir sa porte de jour & de nuit, à des hommes armés qui n'ont aucun uniforme, aucune marque qui puisse les distinguer d'avec les brigands ; qui sont crus sur leur serment en justice 1 sans qu'il soit permis défaire aucune information sur leur vie & mœurs, lorsqu'on les installe dans leurs fonctions, qu'on confie à leur périlleuse parole la fortune:, Thonncur, quelquefois la vie des gens. Dis-lui qu'il appartient à sa dignité de porter ces justes réclamations au pied du trône, & de faire relâcher un malheureux traîné en prison, parce que les gabeloux ont trouvé chez lui quatre livres de sel... Va... va... tu seras bien reçu, Christophe! ,
— Mais au nom du ciel, lui dit maître Jean^ que t'est-il donc arri\ » Alors il s'arrêta deux minutes & dit :
« J'étais allé là, pour me plaindre d'une visite générale que les employés de la gabelle ont faite hier à onze heures du soir, dans mon village, & de l'arrestation d'un de mes paroissiens, Jacob Baumgarten. C'était mon devoir. Je pensais qu'un cardinal comprendrait cela; qu'il aurait pitié d'un malheureux père de six enfants, dont tout le crime est d'avoir acheté quelques livres de sel de contrebande, & qu'il le ferait relâcher I £h bien, d'abord il m'a fallu
lia
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rester deux heures à la porte de ce magnifique château, où les capucins entraient comme chez ' eux* Ils allaient complimenter monseigneur sur l'heureux changement de Necker. Et puis, on m'a permis d entrer dans cette Babylone^ oà l'orgueil de la soie, de Tor & des pierres se montre partout, dans la peinture & dans le reste! . Enfin on ' m'a laissé là depuis onze heures du matin jusqu'à cinq heures du soir, avec deux pauvres curés de la montagne. Nous entendions rire les laquais. Nous en voyions de temps en temps un grand, habillé de rouge, sur la porte, qui nous regardait & criait aux autres: a La prètraille èst toujours làl » Je patientais... Je voulais me plaindre à monseigneur, lorsqu'un de ces drôles est venu nous dire que les audienées de monseigneur étaient renvoyées à huit jours. Le gueux riait. »
En disant cela, M. le curé Christophe, qui tenait son gros bâton de houx, le cassa comme une allumette, & sa figure devint terrible.
« Le pendard aurait mérité des soufflets, dit maître Jean.
— Si nous avions été seuls, répondit le curé, jeTauraispris aux oreilles, & je l'aurais arrangé! Mais là, j'ai fait le sacriâce de mon humiliation au Seigneur. »
Alors il se remit à marcher. Nous le plai-
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.gnîons tous. La mère Catherine ëtait allée lui
chercher du pain & du vin;.il resta debout pour manger, & tout à coup sa colère s'était calmée.
Mais il dit des choses que je n'oublierai jamais; il dit :
« L'humiliation de la justice est partout. Le peuple fait tout, & les autres ne font rien que des insolences; ils mettent sous leurs pieds toutes les vertus; ils méprisent la religion! C'est le fils du pauvre qui les défend; c'est le fils du pauvre qui les nourrit; & c'est encore le fils du pauvre, comme moi, qui prêche le respect de leurs richesses, de leurs dignités & même de leurs scandales I Jusqu'à quand cela peut-il durer? Je n'en sais rien, mais cela ne peut pas durer toujours : c'est contraire à la nature, c'est contraire à la volonté de Dieu; c'est un acte de conscience que de prêcher le respect de ce qui mérite la honte! Il faut que cela linisse, car il est écrit : « Ceux qui font mes conunandements entreront dans ma demeure. Mais dehors seront les impudiques, les menteurs, les idolâtres : quiconque aime la £iusseté & la commet! »
Ce même soir, M. Christophe retourna dans son village. Nous étions tristes^ & maitre Jean nous dit avant de nous séparer :
« Tous ces nobles ne connaissent qu'eux seuls.
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Lorsqu'ils sont torccs de se servir d'un de nous, que ce soit comme prêtre, comme ouvrier ou comme soldat, ils rhumilient & s'en débarrassent aussitôt que possible. Eh bien, ils ont tort! Et maintenant que tout le monde connaît le Aiû^ cit, les choses vont changer. On sait que l'argent vient du peuple, & le peuple se lassera de travailler pour des prince» & des cardinaux d« cette espèce. •
Je retournai dans notre baraque après dix heures, & toutes ces pensées me suivirent jusque dans le sommeil. J'avais les mêmes idées que maître Jean^ Chauvel & M. le curé Christophe; mais les temps n'étaient pas encore vpnus;* nous devions encore beaucoup souârir avant d'arriver à notre délivrance*
Att milieu de toutes ces histoires de Necker^
de la reine & du comte d'Artois, ce qui me revient encore de plus triste, c'est la grande misère de mes parents, travaillant toujours & re-* tombant toujours dans la disette, en hiver.
Étienne avait grandi; le pauvre enfant travail-* lait avec le père, mais, faible Se souffrant, il gagnait à peine pour sa nourriture. Claude était hardier au couvent des Tiercelins, de Lixheim. Nicolas travaillait dans la forêt comme bûcheron; c'était un ouvrier; malheureusement il aimait à riboter & à batailler le dimanclie dans les auberges & ne donnait presque rien à la mère. Lisbeth & notre petite sœur Mathurine servaient les officiers & les dames de la ville, au
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capuches, de pèlerines, de bouffantes de belle laine dans nos villages; on ne tressait pas ces milliers de chapeaux de paille qui vont à Paris, en Allemagne, en Italie, en Amérique; souvent les enfants arrivaient à dix-huit & vingt ans, sans avoir gagné deux liards.
Mais le pire, c'est que notre dette augmentait toujours, qu'elle dépassait neuf gros écus de six livres, & que M. Robin venait frapper régulièrement à notre vitre tous les trois mois, pour dire ati père qu'il avait telle & telle corvée à remplir. Voilà notre épouvante. Le reste ne nous paraissait rien auprès de ce malheur. Nous ne savions pas qu'au moyen des fermes générales, des taxes & des barrières, on nous fidsait payer toutes les choses de la vie
dix fois plus qu elles ne valaient; que pour un morceau de pain nous en payions une miche; pour une livre de sel, dix livres, ainsi de suite ! & que cela nous ruinait.
Nous ne savions pas qù'à vingt--cinq lieues de chez nous, en Suisse, avec le même travail nous aurions pu vivre beaucoup mieux & mettre encore des sommes de côté. Non, les pauvres
paysans n'ont jamais compris les contributions indirectes ; ce qu on leur demande en argent, à la ûn de l'année, quand ce ne serait que vingt •otti, les indigne; mais s'ils «avaient ce qu'on
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lëur fait payer au jour le jour sur leur nécessaire, ils jetteraient d'autres cris!
Encore ce n*est plus rien aujourd'hui, les barrières sont supprimées & les employés diminués des trois quarts; mais dansée temps-là, quel pillage & quelle misère I
Ah! coiiime j'aurais voulu pouvoir soulager mes parents, comme je m'attendrissais en pensant :
« L'année prochaine, maître Jean me donnera trois livres par mois, & nous pourrons éteindre tout doucement notre dette. »
Oui, cette idée doublait mes forces; j'y rêvais jour & nuit*
Enfin, après tant de souffrances, il nous arriva pourtant quelque chose d'heureux : Nicolas en tirant à la milice, prit un billet blanc. Alors, au lieu de numéros, on tirait des billets blancs ou noirs ; les billets noirs étaient seuls pris.
Quel bonheur!
Aussitôt l'idée de vendre Nicolas vint à la mère; il avait cinq pieds six pouces, il pouvait entrer dans les grenadiers : cela devait Élire plus de neuf écus !
Toute ma vie je verrai la joie de notre famille; la mère tenait Nicolas par le bras & lui disait :
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« Nous allons te vendre I Beaucoup d'hommes
mariés sont tombés à la milice i tu pourras remplacer. »
■ On ne pouvait remplacer que les hommes mariés, mais il fallait faire le double de service : douze ans au lieu de six I Nicolas le savait aussi bien que la mère, & répondait tout de même :
(c Comme vous voudrez! Moi je suis toujours content. »
Le père aurait mieux aimé le garder; il
disait qu'en travaillant au bois comme bûcheron, & remplissant des corvées en hiver, on gagne aussi de Targent, & qu'on paye ses dettes; mais la mère le tirait à part & lui soufflait à ToreiUe :
a Ecoute, Jean-Pierre, si Nicolas reste^ il va se marier; je sais qu'il court après la petite Jeannette Lotisse. Us se marieront, ils auront des enfants, & ce sera pire pour nous que tout. »
Le père alors, ses yeux pleins de larmes, demandait:
« Tu veux donc remplacer, Nicolas ^ Tu veux partir> »
Et lui, un ruban rouge à son vieux tricorne, criait :
a Oui, je parsl Je dois payer la detteL.. Je
suis l'aîné, c'est moi qui paye la dette. »
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C^était un bon garçon. La mère Tembrassait les deux bras autour du cou , & lui disait qu'elle savait bien qu'il aimait des parents, qu'elle le savait depuis longtemps ; & puis ([ull serait grenadier, & qull viendrait au village avec rhabit blanc le collet bleu de ciel, un plumet au chapeau,
n C'est boni... c'est bon!... » r^K>ndait Nicolas.
Il voyait bien les finesses de la mère, qui ne pensait qu'à la couvée, mais il faisait setnblant de ne rien voir; & puis il aimait aussi la guerre* *
Le père, près de Tàtre, la tête entre ses deux mains, pleurait. Il aurait voulu garder tout le monde autouf de lui; mais la mère se penchait sur son épaule, &, pendant que les frères & sœurs criaient sur la porte pour appeler les voisins, elle lui murmutait dans l'oreille :
« Écoute, nous aurons plus de neuf gros
écus. Nicolas a six pouces, les pouces se pavent à part; ça fera douze louis 1 Nous achèterons une vache; nous aurons du lait, du beurre, du fromage; nous pourrons aussi engraisser un cochon! »
Lui ne répondait rien, & tout ce jour il fut triste.
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Le lendemain, ils allèrent pourtant en->
semble en ville ; & malgré son chagrin, en revenant, le père dit que Nicolas remplacerait le fils du boulanger Josse, qu'il servirait douze ans, & que nous aurions douze louis, — un louis pour chaque année de service I — qu'on payerait d^abord Robin, & qu'ensuite oa verrait.
n voulait laisser un ou deux louis à Nicolas;
mais la mère criait qu*il n'avait besoin de rien, qu'il allait avoir, son bon repas par jour, qu'il serait bien babillé, qu'il aurait même des bas dans ses souliers, comme tous les miliciens ; & que, si on lui donnait de l'argent, il le dépen* serait à l'auberge & se ferait punir»' Nicolas riait & répondait :
« Bon!... boni... Je veux bien. »
Le père seul se désolait; mais il ne faut pas croire que la mère était contente de voir partir Nicolas, non! elle l'aimait beaucoup; seulement, la grande misère vous endurcit le cœur : elle songeait aux plus pètits, à Mathurine, k Etienne, & douze louis en ce temps faisaient
une fortune.
Les choses étaient donc entendues de la
sorte ; le papier devait être signé à la mairie
dans la huitaine. Tous les matins, Nicolas
partait pour la ville, & naturellement, comme
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il devait remplacer le iils de la maison, le père
Josse, qui tenait l^auberge du Grand-Cerf^ en fiice de la porte d'Allemagne, lui donnait à manger des saucisses & de la choucroute; il ne lui refusait pas non plus de boire un bon coup de vin ; Nicolas passait tout son temps à rire & à chanter avec des camarades, qui remplaçaient d'autres bourgeois.
Moi, )e travaillais avec un nouveau courage; maintenant, au moins, les neuf gros écus de Robin allaient être payes; nous allions être débarrassés du gueux pour toujours. Je ne faisais que me réjouir en tapant sur Tenclume, & maître Jean, Valentin, tous ceux de la maison comprenaient ma joie.
Un matin que les marteaux galopaient & que les étincelles volaient à droite ft à gauche, voilà que tout à coup sur la porte se dresse un gaillard de six pieds, un brigadier de Royal-
Allemand, — le grand bonnet à poil sur Toreilie, Thabit bleu boutonné sur la veste en drap chamois, la culotte de peau jaune, les grandes bottes montant jusqu'aux: genoux, le sabre à la ceinture, — & qu'il se naet à crier :
« Hé! bonjour, cousin Jean, bonjour! »
n était fier comme un colonel. Maître Jean regarda, d'abord étonné, mais ensuite il répondit :
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« Ahl c^est toi, mauvais gaeaxl«.. Tu ii'es
pas encore pendu? »
L'auti*e, alors, se mit à rire, en criant ;
(( Vous ùtcs toujours le même, cousin Jean, toujours farceur ! Vous ne payez pas une bou* teille de Rikewir^
— Quand je travaille, ce n*est pas pour arroser le gosier d'un gaillard de ton espèce, dit mattre Jean en lui tournant le dos. Allons, à Touvrage, garçons ! »
Et comme nous recommencions à forger, le brigadier s'en allait en riant 8l traînant le sabre.
C'était bien le cousin de maître Jean, son
cousin Jérôme , des Quatre- Vents ; mais il avait fait tant de mauvais tours au pays avant de s'engager, que la famille ne le regardait plus. Ce gueux avait un congé de semestre ; & si je vous raconte cela, c'est que le lende-^ main en allant acheter notre sel, j'entends crier au coin de la halle :
« Michel ! Michel I »
Je me retourne & je vois Nicolas avec ce grand pcndard, devant la taverne de ÏOurs^ à l'entrée de la ruelle du Cœur-^Rouge. Nicolas me prend par le bras & me dit :
a Tu vas boire un coup.
— AUons plutôt chez Josse, lui dis-je.
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— J'ai bien assez de choucroute fit-il.
Arrive 1... »
Et comme )e lui parlais d'argent, Tautre se mit à crier :
H Ne parlons pas de çal*,. J'aime les pays, moi; ça me regarde. »
Il fallut entrer & boire.
La vieille Ursule apportait tout ce qu'on voulait : du vin, de Teau-de-vie, du fromage. Mais je n'avais pas de temps à perdre \ & cette espèce de trou plein de soldats Sl de miliciens, qui fumaient, criaient & chantaient ensemble, ne me plaisait pas. Un autre Baraquin^ le petit Jean Rat, le joueur de clarinette, se trouvait avec nous; il buvait aussi sur le compte du Royal-Allemand. Deux ou trois vieux soU ' dats, des vétérans, la tignasse serrée sur la nuque, le grand chapeau de travers^ le nez, les joues & toute la figure couverte de plaques rouges qui tombaient en poussière, se tenaient autour de la table, les coudes écartés, & le bout de pipe noir entre leurs chicots. C était tout ce qu'on peut voir de plus sale, de plus râpé, de plus ivrogne. Us tutoyaient Nicolas, qui les tutoyait aussi. Deux ou trois fois, je les vis cligner des yeux avec le Royal-Allemand, & quand Nicolas disait quelque chose, tous riaient & criaient ;
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« Ha! hal ha!... C'est ça!... Ha! ha! ha! »
Je ne savais pas ce que cela sigiiihait, j'étais bien étonné, d'autant plus que l'autre payait
toujours.
Dehors, on battait le rappel à la caserne d'infanterie; les soldats du régiment suisse de Schœnau passaient en courant; ils remplaçaient depuis quelques jours le régiment de Brie. Tous ces Suisses étaient en rouge, comme les soldats français en blanc. Mais les vieux, quW appelait vétérans soldés, n'étaient d'aucun régiment ; ils ne bougeaient pas de ia taverne.
Le Royal-Allemand me demanda quel âge
j'avais. Je lui répondis : Quatorze ans. Alors il ne me dit plus rien.
Nicolas s'était mis à chanter; moi, voyant qu'il entrait toujours plus de monde & qu'on étouffait, je pris mon sac sous le banc, & je me dépêchai de retourner aux Baraques.
Cela se passait la veille du jour ok l'on devait signer les papiers à la mairie. Mais cette nuit-là, Nicolas ne vint pas coucher à la maison. Le père était bien inquiet, surtout quand je lui racontai le soir ce que j'avais vu. La mère disait ;
« Hé! ce n'est rien, il faut bien que les gardons s'amusent. Nicolas ae pourra pourtant
Histoire, i^an paysan.
plus revenir tous les jours maintenant; autant qu'il profite encore d'un bon moment, & qu'il s*en donne, puisque les autres payent. »
Mais le père était pensif. Les frères & sœurs dormaient depuis longtemps* La mère grimpa réchelle & nous laissa seuls, près de Tâtre. Le père ne parlait pas, il songeait. £nân, bien tard, il dit :
« Couchons-nous, Michel; tâchons de dormir* Demain, de grand matin, j'irai voir. Il faut bien vite finir cette affaire ; il &ut signer, puisque nous l'avons promis. »
Il montait l'échelle, & moi je me déshabillais, quand nous entendîmes quelqu'un arriver du côté de notre baraque, par la petite ruelle des jardins. Le père alors redescendit, & dit :
« Voici Nicolas ! »
Il ouvrit, mais au lieu de mon frère, nous vtmes entrer le petit Jean Rat, tout p&le, qui
nous dit :
« Écoutez, il ne faut pas vous eiFrayer, mais
un malheur vient d'arriver pour vous.
— Qu'est-ce que c est? dit le père tout tremblant.
— Votre Nicolas est au violon de la ville; il a presque tué le grand Jérôme, du Royal-AUenoand, avec une cruche. Je lui disais bien :
« Prends garde I fais comme moi ; depuis trois
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ans, je bois sur le compte des racoleurs; ils veulent tous me piper, mais je ne signe pas; fe lesr laisse payer, je ne signe jamais!
— Ah! mon Dieu! mon Dieu! cria le père, faut-il donc que tous les malheurs tombent sur nous! »
Moi, je ne me tenais plus, j'étais assis au coin de Tàtre ; la mère se levait, tout le monde
se réveillait, a II a signé quoi> demanda le père. Dis-noos
quoi? Mais il ne pouvait plus signer^ puisque nous avions promis aux Josse; il ne pouvait plus!
— Enfin, que voulez-vous? dit Jean Rat, ce I. n'est pas sa faute, ni la mienne : nous avions
trop bu! Les racoleurs lui disaient de signer; moi, je lui clignais des yeux que non; mais il ne voyait plus clair, il ne comprenait plus
rien. Finalement, il faut que je Sorte une minute, & quand je rentre, il avait signé; le Royal- Allemand mettait déjà le papier dans sa poche, en riant. Alors je tire votre Nicolas dehors, dans la cuisine, & je lui dis : « Tu as signé? — Oui. — Mais tu n'auras pas douze louis, tu n'auras que cent livres; tu t*es laissé piper I » Aussitôt il rentre comme un furieux, & dit aux autres qu'on doit déchirer le papier. Le Royal-Allemand lui rit au nez. Que
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voulez-vous que je vous dise, moi? Votre Nicolas a tout bousculé de fond en comble; il tenait le Royal-Allemand & un vétéran à la cravate.
Tout tremblait dans la baraque, tout tombait à terre. La vieille criait : a A la garde 1 » Moi, j'étais derrière la table , contre le mur, je ne pouvais rien faire ; je ne pouvais pas me sauver. Le Jérôme avait tiré son sabre; alors Nicolas a pris une cruche, & lui a donne sur la tête un coup tellement fort, que la cruche s'est cassée en mille morceaux, & que ce gueux de Royal- Allemand s est allongé tout du long, à côté du fourneau renversé, des bouteilles, des gobelets & des cruches qui vous roulaient sous les pieds. La garde arrivait justement à la porte, & je n'ai eu que le temps de filer par récurie, derrière, sur la rue de la Synagogue. En tournant le coin, j'ai vu Nicolas au milieu de la garde, près de la voûte. La rue de la Halle était pleine de monde; on ne pouvait plus approcher. Les gens disaient que le Royale Allemand était mort aux trois quarts ! Mais il ne devait pas tirer son sabre; Nicolas ne pouvait pas non plus se laisser tuer. C'est le Jérôme qui est cause de tout; je lèverai la main si Ton m'appelle, il est cause de tout! »
Pendant que Jean Rat nous racontait ce malheur, nous étions tou$ là comme accablés i
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nous ne disions rien , nous ne pouvions rien dire ; seulement la mère levait les deux mains,
Si d'un seul coup, tout le monde se mit à fondre en larmes. C'est ce que je me rappelle de plus triste ; non-seulement nous étions ruinés, mais encore Nicolas était en prison.
Si les portes de la ville n'avaient pas été iêr«mées, le père serait parti tout de suite ; mais il fallut attendre jusqu'au matin, dans la désolation.
Les voisins, déjà couches, s'ctaicnt levés Tun après l'autre à nos cris; à mesure qu'ils arrivaient, Jean Rat leur racontait les mêmes choses; & nous tous assis sur notre vieille caisse de fougères, les mains entre les genoux, nous pleurions. — Ah! les riches ne connaissent pas le malheur! non, tout fond sur les pauvres, tout est contre eux.
La mère, dans les premiers moments, s'était mise à crier contre Nicolas; & puis à la fin elle le plaignait, elle pleurait.
Au petit jour, le père prit son bâton 8c voulut partir seul; mais je lui dis d'attendre, que maître Jean allait se lever; qu'il nous donnerait un bon conseil, & que peut-être il viendrait avec nous arranger Taffaire. Nous attendîmes donc, & sur les cinq heures, comme la
forge s'allumait, nous descendîmes à Tauberge.
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■ Maître Jean était déjà debout, en bras de chemise, dans la grande salle. Il fut bien étonné de nous voir; & quand je lui racontai le malheur, en le priant de nous aider, d'abord sa colère fut grande.
« Que voulez-vous qu'on fasse à cela> disaitil. Votre Nicolas est un riboteur, 8l l'autre, mon grand filou de cousin^ est encore pire!
Qu'est-ce qu'on peut arranger? Il faut que tout aille son train, que le prévôt s'en mêle. Dans tous les cas, ce qui pourrait encore arriver de mieux, ce serait de voir déjà votre mauvais sujet en route pour son régiment^ puisqu'il s'est laissé bêtement racoler. »
Il avait bien raison. Mais comme le père pleurait à chaudes larmes, il mit tout à coup son grand habit des dimanches Sl prit son bâton, en lui disant :
« Allons, tu es un si brave homme, qu'il faut pourtant voir à t'aider, si c'est possible. Mais je n'ai pas beaucoup d'espoir. »
Il dit à sa femme que nous serions de retour vers neuf heures, & donna quelques ordres à Valentin, devant la forge. Alors nous partîmes,* la téte penchée. De temps en temps, maître Jean criait :
a Que faire > Il a mis sa croix devant témoins j c'est un homme de six pouces, solide
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comme du buis ; est-ce qu'on relâche des im^
bcciles pareils, quand ils se laisseut prendre > Voilà justement les meilleurs soldats : moins ils ont de cervelle, plus ils sont hardis. Et Tautre, le grand pendard, est-ce qu'il aurait eu son congé de semestre, si ce n'était pas pour racoler les garçons de notre pays?
Est-ce qu'on ne le mettrait pas dedans, s'il n'en amenait pas au moins un ou deux au Royal'Aiiemaud } Je ne vois pas ce qu on peut faire. »
Plus il parlait, plus nous étions tristes. Pourtant, une fois en ville, maître Jean reprit cou* rage & dit :
a Allons d'abord à Thopital. Je connais le vieux contrôleur Jacques Pelletier ; nous aurons la permission de voir mon cousin, & s'il veut nous rendre rengagement, tout sera gagné.
Laissez-^moi faire. »
Nous longions déjà les remparts, & nous arrivions devant le vieil hôpital, entre le bastion de la porte de France & celui de la Poudrière. Maître Jean tira la clochette de la porte où se promène une sentinelle |our & nuit. Un infirmier vint ouvrir, & le parrain entra, en nous disant d'attendre.
La sentinelle allait & venait. Mon père & moi, contre le mur du jardin, nous regardions
les vieilles fenêtres avec une tristesse qu'on ne
peut se figurer.
Au bout d'un quart d'heure, maître Jean revint sur la porte, & nous fit signe de venir.
La sentinelle nous laissa passer, & nous entrâmes dans le grand corridor, ensuite dans les escaliers, qui montent jusque sous le toit. Un infirmier montait devant nous. Il ouvrit en haut une chambre à part, où se trouvait Jérôme dans un petit lit, la tète tellement emmaillotîce, que si l'on n'avait pas vu son nez & ses moustaches, on aurait eu de la peine à le reconnaître.
11 s'était levé sur le coude, & regardait sous
son bonnet de coton, en renversant la tete.
a Hé ! bonjour, Jérôme, lui dit maître Jean ; ce matin, )'ai appris ton accident, & ça m'a fait beaucoup de peine. »
Jérôme ne répondait pas ; il n'avait pas l'air aussi fier, aussi gai que deux jours avant.
« Oui, c'est bien malheureux, dit le parrain ; tu risquais d'avoir la tète fendue. Mais heureusement, ce ne sera rien ; le major m'a dit que ce ne sera rien. Seulement il ne faudra pas boire de vin ni d'eau-de-vie pendant une quinzaine, & tout se remettra dans l'ordre, »
Jérôme ne répondait toujours pas. A la fin, il dit en nous regardant :
« Vous avez quelque chose à me demander...
qu'est-ce que c'est ^
— Voilà, cousin. Je vois avec plaisir que tu n es pas aussi malade qu'on disait, répondit maître Jean. Ces pauvres malheureux viennent des Baraques ; c'est le père & le frère de Nicolas...
— Ah I ah I cria le gueux en se recouchant,
je comprends : ils viennent me redemander l'engagement de 1 autre 1 mais je me laisserais plutôt couper le cou. Ah! bandit!... ah! tu tapes!... tu veux étrangler les gens!..* Ah!
canaille]... Pourvu que je t'aie dans ma compagnie, je t'en ferai voir de dures ! n
Il grinçait des dents, & se retourna, le drap sur répaule, pour ne pas nous voir.
« Écoute donc un peu, Jérôme, dit maître Jean.
— ' Allez au diable ! » cria le gueux.
Alors maître Jean se fâcha & dit :
« Tu ne veux pas rendre l'engagement >
— Allez vous faire pendre !» criait ce vaurien.
L'infirmier lui-même nous disait de partir,
que la colère pourrait Tétouffer. Mais avant
de sortir, maître Jean lui cria :
« Je te croyais bien mauvais, cousin; je te
regardais comme le dernier des derniers,
depuis que tu as vendu la voiture & les bœufs
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de ton père, avant de t'engager ; mais à cette heure, je voudrais te voir debout, en bon état, pour t'allonger une paire de soufflets sur les oreilles, car tu n'en vaux pas davantage ! »
Il en aurait encore dit plus, mais Tintirmier l'entraîna & referma la porte. Nous descendîmes tout désoles j il ne nous restait plus despérance.
Une fois en bas^ devant l'hôpital, mdtre Jean nous dit :
« Ëh bieni vous voyez, c'est de la peine & du temps perdus. Votre Nicolas restera sans doute au violon jusqu'au moment de partir. Il payera tous les frais & les pots cassés sur sa prime, vous n'aurez rien. »
Ët tout à coup, malgré notre tristesse, il se mit à rire en s'essuyant les yeux, & dit :
a C est égal, il a joliment arrangé le cousin; quelle poigne I II Ta marqué conune avec le gros timbre suc du syndic des drapiers. »
Il riait tellement, qu'à la iin nous riions avec lui. Le père disait :
« Oui, c'est un solide gaillard, notre Nicolas I Celui-ci est peut-être plus gros, il a de plus gros os; mais Nicolas a des nerfs ! »
Nous riions bien, mais ensuite notre tristesse devint encore plus grande, lorsque maitre Jean sortit de la ville.
Ce même jour, nous allâmes voir Nicolas au violon. Il était sur une botte de paille ; & comme le père pleurait, il lui dit ;
« Que voulez-vous, c'est un nuilheur! Vous n'aurez rien, je le sais bien ; mais quand on ne peut rien changer, il £iiut crier : « A la
grâce de Dieu ! »
Nous voyions que cela lui faisait beaucoup de peine. Au moment de partir, nous nous embrassâmes ; il était pâle & demandait à voir les frères & sœurs, mais la mère ne voulut pas.
Trois jours après, Nicolas partit pour son régiment de Royal-Allemand. U était assis sur une voiture, avec cinq ou six autres camarades qui venaient aussi de se battre, en ribotant & dépensant l'argent de leur prime. Des dragons de la maréchaussée à cheval marchaient sur les côtés. Je courais derrière en criant ;
« Adieu, Nicolas, adieu I »
Lui, levait son chapeau ; il avait ks larmes aux yeux de quitter le pays, & de ne voir ni la mère, ni le père, ni personne autre que moi.
Voilà le monde ! Le père travaillait comme tous les purs, pour vivre, & la mère lui tenait rancune. Plus tard, elle disait bien : « Notre pauvre Nicolas I j'aurais dû lui pardonner tout de suite; c'était un si bon garçon I » Oui, sans doute, mais cela ne servait à rien ; il était au
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régiment de Royal- Allemand, en garnison à Vsdenciennes , dans les Flandres, & longtemps noiis devions rester sans avoir de ses nouvelles.
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La bêtise de Nicolas nous aurait tous mis dans le malheur pour des années, si maître Jean n'avait pas eu pitié de nous; mais le soir où mon frère venait de partir, ce brave homme voyant que je me désolais dans mon coin derrière le fourneau, me dit :
a Ne te chagrine pas, Michel. Je sais que l'usurier Robin vous tient dans ses griffes; tes parents ne pourraient jamais le payer, ils sont trop pauvres, mais c'est** toi qui le payeras. Quoique ton apprentissage ne soit pas fini, tu recevras dès maintenant cinq livres par mois. Tu travailles bien, je suis content de ta conduite. »
Il parlait avec force. Dame Catherine &
Nicole avaient des larmes plein les yeux; & comme je répondais au bout d'un instant :
(c Oh I msdtre Jean, vous faites pour nous plus qu'un pèrel »
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Chauvel, qui venait d entrer avec Marguerite s'écria :
(( Oui, c'est beau ! Je vous aimais déjà, maifre Jean, mais à cette heure je vous estime. »
Il lui serra la main; &me touchant l'épaule :
« Michel, me dit-il, ton père m'a chargé de trouver une place pour votre Lisbeth. Ëh bien, on l'attend à la brasserie de l'Arbre-Vert, chez • Toussaint, à Vasselonne. £lle aura le logement, la nourriture, sa paire de souliers & deux gros écus par an. Plus tard, si la fille remplit bien son service, on verra* C'est tout ce qu'il faut pour commencer. »
On peut se figurer la joie de mes parents, lorsqu'ils apprirent ces bonnes nouvelles. lisbeth ne se tenait plus de contentement; elle aurait voulu partir à la minute, mais il fallut faire une petite quête au village, car elle n'avait rien que ses guenilles de tous les jours. Chauvel lui donna des sabots, Nicole une jupe, dame Catherine deux chemises presque nèuves, la fille Létumier un casaquin, & les père & mère de bons conseils avec leur bénédiction.
Alors elle nous embrassa bien vite & prit le
sentier de Saverne, qui monte à travers les
jardins, en allongeant ses longues jambes,
son petit paquet sous le bras, toute fière &
glorieuse. Nous la regardions de notre porte,
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mais elle ne tourna pas la tète; une fois au
haut de la colline, elle était envolée pour toujours.
Les vieux pleuraient.
C'est l'histoire des pauvres gens; ils élèvent des petits, &, quand les plumes sont venues, tous partent Tun après Tautre chercher leur nourriture. Les pauvres vieux restent seuls, à rêver.
Mais au moins depuis ce moment notre dette commença à s'éteindre. A la ân de chaque mois, lorsque je recevais mes cinq livres, nous allions ensemble, mon père & moi, chez M. Robin, à Mittelbronn. Nous entrions dans ce nid à rats, plein d'or & d'argent; & le vieux gueux était là avec son gros chien-loup dans sa chambre basse, derrière ses petites fenêtres solidement grillées, le bonnet en peau de loutre crasseux sur le front, les coudes au milieu de ses registres, en train de régler ses comptes.
« Hé ! faisait-il aussitôt, c'est encore vous ! Mon Dieul qui est-ce qui vous presse^ Je ne vous demande pas un denier; au contraire^ voulez-vous plus? Voulez-vous encore dix livres, quinze livres? Vous n^avez qu*à parler.
— Non, non, monsieur Robin, lui disais-je.
Voici pour l'intérêt du billet, & voici quatre livres dix sous à diminuer sur la dette. Mar-
Oigitized
quez quatre livres din sous de moins au dos de votre billet, marquez ! i> Alors, voyant que j'avais du bon sens que
nous étions las d'être plumés, il écrivait en nasillant :
« Hé! hél hé! rendes donc service! tendez
donc service! »
Et moi, penché derrière son fauteuil, je re^ gardais s'il écrivait bien : « Pour les intérêts, tant! Pour le principal, tant! » Ah! j'ouvrais l'œil; j'avais vu ce qu'il en coûte d'être sous les griffes d'un renard pareil!
En sortant, le père, qui restait toujours Sur la porte, n'ayant rien à voir puisqu'il ne savait pas lire, le pauvre père me disait :
« Michel, tu nous sauves*. • Tu âiis la force de notre famille!... »
Et quand nous rentrions dans la baraque, il s'écriait en se retournant vers les frères & sœurs !
« Voici notre mdtre à tous!... celui qui
nous retire de la misère. Il sait quelque chose, lui; nous ne savons rien! C'est lui qu'il faudra toujours écouter. Sans lui, nous ne serions que des êtres abandonnés du ciel. »
C'était malheuteusement trop vrai. Que peu* vent faire des malheureux qui ne savent pas même lire> Que peuvent-ils faire, entre les
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dents d'un Robin } Ils sont bien forcés de se laisser dévorer tout vivants.
Il nous fallut plus d'une année pour payer les neuf gros écus & ravoir le billet. A la fin, M. Robin disait que nous lui donnions trop d'écritures, & qu'il ne voulait plus recevoir d'aussi petites sommes. Je lui répondis que c'était très-bien, que nous allions consigner l'argent chez M. le prévôt, & il s'adoucit.
Finalement, quand je rapportai le billet, la mère en sautait de joie. Elle aurait voulu pou* voir le lire, & criait :
« C'est lini!... C'est bien fini!... Tu es sûr que c'est fini, Michel?
— Oui, j'en suis sûr.
— Nous n'aurons plus de corvées pour Robin >
— Non, ma mère.
— Lis voir un peu. »
Tous autour de moi se penchaient, la bouche
ouverte, en écoutant, & quand à la fin je lus : « Payé 1 » ils se mirent àdanser ; on aurait cru des sauvages qui se réjouissent. La mère criait :
a La chèvre ne nous broutera plus l'herbe sur le dosi Âhl ce n'est pas malheureux!...
Nous en a-t-elle fait faire, des corvées !.,. »
Et quelque temps après, M. Robin s'étanl arrêté devant la baraque, pour demander si
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nous avions besoin d'argent, elle prit la fourche
& courut sur lui comme une furieuse, en criant :
« Ah I tu viens nous rapporter des corvées à
faire; attends l... »
Elle laurait exterminé, s'il ne s'était mis à courir, malgré son gros ventre, jusqu'au bout du village. C'est terrible ! Mais faut-il s'étonner que d'honnêtes gens, lorsqu'on les pousse à bout, en viennent à de pareilles extrémités?
Les usuriers finissent toujours mal; ils devraient se rappeler que le peuple est quelquefois bien bas, mais qu'il se relève vite, & qu'alors leur tour arrive aussi de régler un vilain compte. J'ai vu cela cinq ou six fois dans ma vie : le pays n'avait plus assez de gendarmes pour défendre ces voleurs. Qu'ils y pensent!... C'est un bon conseil que je leur donne. J'écris une histoire d'abord pour les paysans, mais elle peut aussi servir aux autres. Le \ laboureur, le voiturier, le meunier, le boulanger, celui qui fait le pain & .celui qui le mange , tous profitent du bon grain ; & celui qui le sème est content de savoir que tout le monde y trouve son compte.
Pendant que ces choses se passaient, le reste allait son train ordinaire ; les foires, les marcliéa se suivaienii les impôts se payaient, les
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gens criaient, les capudiis faisaient leurs
quêtes, les soldats allaient à l'exercice, & l'on avait même rétabli pour eux les coups de plat de sabre. Tous les vendredis, j'allais en ville acheter notre sel, & je voyais cette abomina* tion : de vieux soldats battus par de misérables cadets! Il s'est passé du temps depuis, eh bien, j'en frémis encore I
Ce qui nous indignait ausst, c'est que les régiments étrangers à notre solde, — les Suisses de Schœnau ft tous les autres, ~ étaient commandés en allemand. N'était-ce pas contraire au bon sens, lorsqu'on devait se battre ensemble contre les mêmes ennemis, d'avoir deux espèces de commandements > Je me souviens qu'un ancien soldat de notre village, Mar^ tin Gros, se plaignait de cette bêtise, & disait qu elle nous avait fait un grand tort pendant la guerre de Prusse. Mais nos anciens rois & nos seigneurs n'aimaient pas à voir le peuple & les soldats trop bien ensemble; il leur fallait des Suisses, des Chamborans, des régiments de Saxe, de Royal- Allemand, &c., pour garder les Français. Ils ne se fiaient pas à nous, & nous traitaient comme des prisonniers qu'on entoure de gens sûrs.
Enfin, nous verrons plus tard ce que ces étrangers ont fait contre la France, qui les
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nourrissait; nous verrons leurs r^iments passer
en masse àVennemi!
Maintenant je continue.
lie soir nous lisions les gazettes, tantôt seuls, tantôt avec Chauvel. Maître Jean ne s'était pas trompé sur le compte des seigneurs, des princes & des évêques; depuis que M. Nccker avait été renvoyé, ces gens ne s'inquiétaient plus du déficit. Les gazettes ne parlaient plus que de
chasses, de festins, de réjouissances, de pensions , de gratifications , & caetera, & c«etera. Notre belle reine, Marie -Antoinette, M. le comte d'Artois, MM. les .grands écuyers, les
grands veneurs, les maîtres de la garde-robe,
les premiers gentilshommes de la chambre, les pannetiers, les échansons, les écuyers tranchants, enfin tout ce tas de domestiques nobles, qui vivaient à bouche que veux-tu, ne se moquaient pas mai de la banqueroute. Us avaient trouvé tout de suite des ministres à leur idée pour continuer la noce, des Joly de Fleury & d'autres, qui ne rendaient pas de comptes.
Maître Jean , lorsqu'il lisait ces fêtes & ces galas, ne s'indignait plus, mais ses grosses joues tombaient ; il toussait dans sa main & disait :
« Qu'est-ce que la chambre du roi, la chapelle-musique, la chapelle-oratoire, le gardemeuble, la grande écurie, la petite écurie, la
vénerie, la louveterië, la cassette; la capitainerie des chasses de Fontainebleau, de Vincennes , de Royal-Monceau , de la gruerie du ^ parc de Boulogne, de la Muette & dépendances ; & les bailliages & capitaineries royales des chasses de la vénerie du Louvre & fauconnerie de France? Qu'est-ce que tout ça? Qu'est-ce que ça nous £aiit, à nous? »
Chauvel, alors, répondait en souriant:
il Ça fait rouler le commerce, maître Jean*
— Le commerce !
— Sans doute!... Le vrai commerce, c'est quand l'argent s'en va, & qu'il ne revient plus chez les paysans I... C'est le luxe qui fait rouler le commerce ; nos ministres l'ont dit cent & cent fois, il faut bien les croire ! — Nous autres, ici, nous travaillons & nous payons toujours; mais, là-bas, les nobles gens s'amusent & dépensent Us ont des dentelles, des broderies & des diamants. Les douze valets de chambre ordinaires & ceux des antichambres, les tapissiers, les coiffeurs & les coiffeuses, les baigneurs étuvistes, les lavandières de linge de corps, les femmes d'atours & les écuyers cavalcadours, tout ça fait rouler les affaires!... tout ça ne vit pas de lentilles & de haricots ; tout ça ne porte pas le sarrau de toile grise , comme nous autres.
Non, non! je vous crois, Chauvel, répon*
dait le parrain indigné ; ni les hâteurs de rôtis, qae je vois là, non plus I ni les inspecteurs du département de la bouche, ni les dentistes. Oh! misère, misère, faut-il que tant de millions d'hommes travaillent pour entretenir cette espèce ! Il vaut mieux lire autre chose. Dieu du ciel, est-ce possible > »
Mais en tournant la page, il trouvait encore pis : des bâtisses, des invitations de toute sorte, des présentations, des promenades avec les chapeaux à galons d'or, les robes en soie; enlin des cérémonies ou nous autres malheureux paysans, nous avions de la peine à nous représenter la masse d'argent que cela devait coûter.
Chauvel criait d'un air d'étonnement :
« Mais qu'est-ce que M. Necker nous disait donc } Jamais nous n'avons eu plus d'argent ; nous ne savons plus qu'eu faire , il nous embarrasse! n
En même temps, il nous regardait avec ses petits yeux remplis de malice, &, la colère nous entrait d^ns Tàme; car, sans être trop regardant, on peut bien dire que dans un temps où les trois quarts & demi de la France souffraient le froid & la faim, de pareilles dépenses, poux exalter la vanité de quelques
mauvais drôles, étaient une chose épouvan*
table !
Chauvdt avant de sortir, disait toujours :
« Allons, allons, ça va bien I Les impôts,
les dépenses & le dcricit, tout augmente d'année en année. Nous prospérons : — plus on s'endette, plus on s'enrichit! c'est clair.
— Oui, oui, taisait maitre Jean en le reconduisant, c'est très-clair. »
Il refermait la porte & je retournais chez nous.
Plus nous lisions ces gazettes, plus notre cœur devenait gros; nous voyions bien que ces nobles nous prenaient pour des bètes; mais que faire? La milice, la maréchaussée & lès troupes tenaient avec, eux 1 On s'écriait en soimême :
<( Sont- ils heureux, ces seigneurs, d*être au monde ; & nous , sommes - nous misérables ! »
L'exemple de la reine, du comte d'Artois & des autres qui se gobergeaient à la cour, s'étendait jusqu'aux petites villes : c'étaient fêtes sur fêtes, grandes revues, défilés, ga^ las, &c. Les prévôts, les colonels, les majors, : les capitaines, les lieutenants & les cadets ne disaient que se pavaner, rosser leurs soldats, & même les paysans qui retournaient le soir à
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leurs villages. Demandez au vieux Laurent
Duchemin , il vous dira quelle vie les jeunes officiers du régiment de Castella menaient au Panier-Fleuri ; comme ils buvaient du vin de Champagne, & faisaient entrer les femmes & les filles, soi-disant pour danse)* ; & quand les pères ou les maris ne voulaient pas, comme on vous les reconduisait à coups dé canne jusqu'aux Quatre-vents.
On doit aussi comprendre notre tristesse à nous autres ouvriers & paysans, d'entendre leur musique & de voir les filles des bourgeois, des écbevins, des syndics, des commissairesfurés, des vérificateurs de gibier, des gourmets, des commissaires à la vente & revente, enfin de tout ce qu'on connaissait de plus distingué, — de voir leurs demoiselles aller au bras de cette jeunesse & se promener avec eux au Tivoli; oui, cela vous retournait le cœur.
Elles pensaient peut-être s'anoblir !
On n'avait plus d'espoir que dans le déficit. Tous les hommes de bon sens voyaient qu'il devait grossir, surtout depuis que la reine & M. le comte d'Artois avaient fait nommer M. de Calonne contrôleur général des finances. Celuilà peut encore se vanter de nous avoir fait du mauvais sang pendant quatre ans, avec ses emprunts, avec ses virements^ comme il disait ;
avec ses prorogations de vingtièmes, avec ses
sous additionnels & ses autres filouteries! On a vu bien des mauvais ministres depuis ce Calonne, mais aucun de pire, car ses inventions & ses niensonges pour tromper les gens, ont passé de l'un à l'autre, & même les plus bêtes ont pu s'en servir & paraître malins ! Il avait l'air de tout voir en beau, comme les fripons qui ne pensent jamais à payer leurs dettes, mais seulement à les augmenter; leur air de contiance en donne aux autres, & c'est tout ce qu'ils veulent.
Mais Calonne ne nous trompait pas tout de même. Maître Jean ne pouvait plus ouvrir une gazette sans se fâcher ; il disait :
« Ce gueux finira par me faire attraper un coup de sang : il ment toujours ! Il jette notre argent par les fenêtres ; il dëcoiâè saint Pierre pour coiffer saint Paul ; il emprunte à droite & à gauche ; & quand il faudra payer à la iîn, il se sauvera en Angleterre, & nous laissera dans la nasse. Je vous le prédis, ça ne peut pas tourner autrement. »
Tout le monde voyait ces choses, excepté le roi, la reine, les princes, dont Calonne avait payé les dettes, & les courtisans, sur qui pieuvaient les pensions & les gratitications de toute sorte.
Le clergé n'était pas aussi bùte, il commen-
çait à voir que tous ces beaux tours de Calonne Uniraient mal. Chaque fois que Chauvel revenait de ses tournées, sa figure était comme éclairée, ses yeux brillaient ; il souriait & disait en s'asseyant avec Marguerite , derrière le poêle :
tt Maître Jean, tout va maintenant de mieux en mieux; nos pauvres curés de paroisse ne veulent plus lire que le Vicaire savoyard^ de Jean-Jacques; les chanoines, les bénéficiaires de toute sorte lisent Voltaire ; ils commencent à prêcher l'amour du prochain, & se désolent de la misère du peuple ; ils font des quêtes pour les pauvres. Dans toute l'Alsace & la Lorraine, on n'entend parler que de bonnes œuvres :
A tel couvent, monsieur le supérieur fait dessécher les étangs, pour donner de l'ouvrage aux paysans ; à tel autre, on fait remise de la petite dime cette année ; à tel autre on distribue des soupes. Il vaut mieux tard que jamais ! Toutes les bonnes idées leur viennent à la fois. Ces gens-là sont fins, très-fins; ils voient que le bateau coule tout doucement ; ils veulent avoir des amis qui leur tendent la perche. »
Ses petits yeux clignotaient.
Nous n'osions presque pas croire ce qu'il disait, cela nous paraissait trop fort; mais durant les années 1784, 1785 & 1786, Chauvel
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devenait toujours plus gai, plus riant : c'était comme un de ces oiseaux qui montent trèshaut à cause de leur bonne vue, & qui voient les choses de très-loin & très-clairement, paiw dessus les nuages.
La petite Marguerite devenait aussi trèt* gentille ; elle riait souvent en passant devant la fo]|;e, & se penchait dans la porte, son panier de livres sur Tépaule, en nous criant de sa petite voix claire & gaie :
« Bon)oiur, maître Jean ! bonjour, monsieur Valentin I bonjour, Michel ! n
Et «chaque fois je sortais, ayant un grand plaisir à rire avec elle. Elle était toute brune, toute hâlée, le bas de sa petite jupe de toile bleue & ses petites bottines à grosses courroies tout couverts de boue ; mais elle avait les yeux si vifs, de si jolies dents, de si beaux cheveux noirs, Tair si gai & si courageux, que, sans savoir pourquoi, j'étais très-content après l'avoir vue ; & même je la regardàis monter jusqu'à l'allée de leur maison, en pen-? sant :
<( Si je pouvais seulement porter son panier
& vendre des livres avec eux, ça me plairait bien. »
Mais je n'allais pas plus loin ; & quand maître Jean me criait ;
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« Hë! Michel, qu'est-ce qne tu &i$ donc
là-bas } En route ! »> Aussitôt, je courais en répondant :
« Voilà, maître Jean ; nous y sommes. »
J'étais de^enu compagnon forgeron; je gagnais mes dix livres par mois; la mère était bien soulagée. Lisbeth, à Wasselonne, n'envoyait rien, que de temps en temps des compliments; les servantes de brasserie ont besoin de beaux habits, puis elle était glorieuse , eniin elle n'envoyait rien. Mais mon frère Claude, hardier au couvent des Tiercelins, recevait quatre livres par mois & il en envoyait trois aux parents. Etienne et Mathurine tressaient de petits paniers, des cages, & les vendaient en ville. Je les aimais bien, & eux m aimaient bien aussi ; Étienne surtout ! Il venait à ma rencontre tous les soirs, en se balançant ft riant de plaisir ; il me prenait par la main 8l me disait :
< Viens voir, Michel, mon ouvrage d'aujourd'hui. »
C'était quelquefois très-bien tait. Le père disait toujours pour l'encourager :
« Je ne serais pas capable d'en faire abtant. Jamais je. n'ai si bien tressé. »
L'idée d'envoyer Étienne chez M. le curé Christophe m'était venue plus d'une fois,
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malheureusement il ne pouvait pas faire ce chemin matin & soir, c'était trop loin. Mais
• comme il avait envie d apprendre, je lui donnais des leçons en rentrant de la forge, & c'est ainsi qu'il apprit à lire & à écrire.
Eniin, personne ne mendiait plus à la maison, nous vivions tous de notre travail, les parents respiraient un peu.
Tous les dimanches après vêpres, je forçais mon père de s'asseoir à l'auberge des Trois- Pigeons & de prendre sa chopine de vin blanc ; cela lui iaisait du bien. La mère qui n'avait jamais souhaité qu'une bonne chèvre, pouvait alors la conduire brouter l'herbe le long des chemins; j'en avais acheté une pour elle du vieux juif Schmoûle, une chèvre superbe dont le pis traînait jusqu'à terre. Le plus grand bonheur de la mère était de la soigner, de la traire & de faire du fromage; elle aimait cette chèvre comme les yeux de sa tète. Les pauvres vieux ne demandaient donc rien de plus, & moi-même j'étais très-heureux.
Après le travail, les dimanches & jours de fête j'avais le temps de lire. Maitre Jean me prêtait de bons livres & je passais des aprèsmidi tout entières à les étudier, au Ijeu d'aller jouer aux quilles avec les camarades.
Nous étions alors en 17B5, & c'est le temps
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d'un grand scandale pour toute la France, le
temps où ce malheureux cardinal de Rohan, que M. le curé Christophe méprisait, voulut séduire la )eune reine Marie-Antoinette, en lui donnant un collier de perles. C'est alors qu on vit bien que cet homme avait perdu la tête; car il se laissa tromper par une comédienne; la comédienne se sauva d'abord avec les perles, mais on l'arrêta plus tard & le rifleur lui marqua la fleur de lis sur Tépaule.
Quant au cardinal, il ne fut pas marqué, parce qu'il était prince. H eut la permission de s'en aller à Strasbourg.
Ces choses lointaines me reviennent, & je me rappelle que maître Jean disait que si par malheur pater Bénédic, ou tout autre capucin, avait essayé de séduire sa femme, il n'aurait pas manqué de lui casser la tête avec son marteau. Moi l'aurais £dt comme lui; mais notre roi était trop bon, & ce fut une grande honte pour la reine, qu'un cardinal eût seulement espéré la séduire par des présents. Tout le pays en parlait. Le respect des seigneurs, des princes & des évéques se perdait; le mépris des honnêtes gens s'étendait sur eux de plus en plus. On se souvénaitaussi du déficit; ce n'était pas avec les mensonges de M. de Galonné & les scandales de la cour qu'on pouvait le payer.
Enfin, cela traîna jusqu'à la fin de 1786. La veille du nouvel an, Chauvel & sa fille arrivèrent tout couverts de neige. Ils revenaient de Lorraine & nous dirent en passant, qu'ils avaient appris que le roi convoquait les notables à Versailles, pour entendre les comptes de Galonné & t&cher d'éteindre la dette.
Maître Jean était dans la joie, il criait :
« Nous sommes sauvés!... Notre bon roi prend pitié de ses peuples; il veut l'égalité des impôts! »
Mais Chauvel» son grand panier encore sur répaule, devenait tout pâle de colère en l'écoutant, & finit par lui répondre :
« Si notre bon roi convoque les notables,
c'est qu'il ne peut plus faire aiitreiiicnt; la dette est maintenant de seize cent trente millions I Comment pouvez-vous être assez simple pour croire que les princes du sang, les principaux de la noblesse, de la magistrature & du dergé, vont la payer de leur poche? Non, ils essayeront de nous la mettre sur le dos ! £t cette bon;ae . reine, ce brave comte d'Artois, après avoir mené la belle vie que vous savez, après avoir foulé le peuple, commis toutes les bêtises & les scandales du monde, ces honnêtes personnes n'ont pas même le courage de la responsabilité de leurs actions; elles convoquent des notables.
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pour tout signer &, parapher. Mais^nous! nous, malheureux qui payons toujours & ne profitons de rien, nous ne sommes pas convoqués; on ne demande pas notre avis : c'est de malhon*^ nèteté, c'est de la bassesse! »
Chauvel devenait furieux en parlant. C'était la première fois que je le voyais se mettre en colùrc. Il levait la main & tremblait sur ses petites jambes. Marguerite, toute mouillée & ses cheveux noirs collés sur les joues par la neige fondante, se redressait près de lui comme pour le soutenir. Maître Jean voulait répondre, mais ils ne Técoutaient pas. La mère Catherine s'était levée de son rouet tout indignée, criant que notre bon roi faisait ce qu'il pouvait; qu'on ne devait pas manquer de respect à la reine dans Tauherge, qu'elle ne le souffrirait pas I & Valentin disait :
« Vous avez raison, dame Catherine, il faut respecter les représentants de Dieu sur la terre! C'est bien... vous avez mille fois raison. »
Il étendait ses longs bras d'un air d'admiration. Alors Chauvel & Marguerite sortirent brusquement, & ne revinrent plus chez nous.
Ils détournaient la îcte en passant devant la forge, ce qui nous faisait beaucoup de peine. Maitre Jean disait à Valentin ;
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« Voilà!.. Qui est-ce qui te demandait de te mêler de mes affaires Tu es cause que mon meilleur ami ne veut plus me voir : un homme que je respecte, & qui a plus de bon sens & d'esprit dans son petit doigt, que toi dans ton graoïd corps. Tout se serait arrangé; j'aurais âni par comprendre qu'il avait raison,
— Et moi , repondait Valentin , je soutiens qu'il avait tort. Les notables veulent le bonheur du peuple l... d
Mattre Jean alors devenait tout rouge, & le regardait de travers en murmurant :
« Bourrique t... Si tu n'étais pas un si brave homme, depuis longtemps je t'aurais envoyc paître!... »
Mais il disait ces choses à part, car Valentin ne se serait pas laissé insulter, même par maître Jean; il était plein de fierté, malgré sa bêtise, &, le même )our, j'en suis sûr, il aurait fait son paquet pour s'en aller. De cette façon, au lieu de perdre un ami, nous en aurions perdu deux; il fallait être sur ses gardes.
Notre chagrin &. notre ennui de ne plus revoir Chauvel grandissaient de jour en jour. Cela dura jusqu'à ce qu'un matin, maître Jean, voyant le colporteur & sa fille allonger le pas devant notre forge, courut dehors en criant tout attendri :
« Chauvell... Cbauvel!*.* vous m'en voulez... moi je ne vous en veux pas ! »
Alors ils se serrèrent la main; on voyait qu'ils auraient voulu s'embrasser; & quelques jours après, Chauvel & Marguerite étant rentrés d'une de leurs tournées en Alsace, ils revinrent s'asseoir derrière le poêle; jamais, depuis, il ne fut plus question de cela.
C'était au temps où les notables se trouvaient réunis à Versailles, & l'on commençait à reconnaître que Chauvel avait eu raison de soutenir qu'ils ne feraient rien pour le peuple ; car ces gens nobles s'étant mis à délibérer sur le discours de Calonne, qui déclarait lui-même « qu'on ne pourrait plus payer la dette par les moyens ordinaires, qullfallait abolir les fermes générales, établir des assemblées dans les provinces pour taxer chacun selon ses moyens, & mettre un impôt sur toutes les terres sans distinction, » ils finirent par tout refuser.
Chauvel, en écoutant cela, souriait dans sa barbe :
« Ah! la mauvaise race!» criait maître Jean, Mais lui, disait ;
« Que voulez-vous? Ces gens-là s'aiment, ils n'ont pas assez mauvais cœur pour se taxer, ni se faire du mal. Ahl s'ils étaient réunis pour établir un nouvel impôt sur le peuple, ça ne
serait pas si long ; ils auraient déjà dit : oui I plutôt dix fois qu'une. Mais d'imposer ses
propres terres, c est dur, je comprends çal quand on se respecte soi-même, il faut se ménager.
Ce qui faisait le plus de bon sang à Chauvel, c'était le procès-verbal en tête des réunions des notables*: « Après le discours du roi, monsei<» gneur le garde des sceaux s'est approché du trône, en faisant trois profondes inclinations : la première, avant de quitter sa place; la deuxième, après avoir fait quelques pas, & la troisième, lorsqu'il a été sur le premier degré du trône. Puis, il a pris à genoux les ordres de Sa Majesté. »
« Voilà le plus beau, disait^l; avec ça, nous sommes sauvés I »
Finalement le roi renvoya Calonne ft nomma.
monsuigneur de Brienne, archevêque de Tou-»
louse, à sa place. Les notables alors acceptèrent les réformes, on n'a jamais su pourquoi. Mais aussitôt ceux du parlement de Paris, qui n'avaient jamais pris part aux dépenses de la cour, parce que c'étaient des juges, des gens graves, économes & vivant entre eux, ces juges furent indignés de voir qu'on voulait leur faire payer les folies des autres. Ils s'opposèrent donc à l'imposition des terres, déclarant qull fallait des états généraux pour consentir les impôtSy
ce qui signifiait que tout le monde : ouvriers, paysans, bourgeois & nobles, devaient voter ensemble pour donner le ir argent. Le grand mot était lâché!,.. Ce fut un scandale encore pire que celui de la reine & du cardinal de Rohan, car le parlement déclarait par là que, depuis les premiers temps, on avait imposé le peuple sans lui demander son consentement, & que c'était un véritable vol.
Ainsi commença la révolution.
Il était clair alors que les nobles & les moines trompaient la nation en masse depuis des siècles : les premiers juges du pays le disaient I Les autres avaient toujours vécu sur notre compte; ils nous avaient réduit à la plus affreuse misère pour se goberger ; leur noblesse ne signifiait rien ; ils n'avaient pas plus de droits que nous; ils n'avaient pas plus de cœur & d'espfit que nous ; notre ignorance faisait leur grandeur; ils nous avalent élevés tout exprès dans des idées contraires au bon sens, pour nous tondre sans peine.
Que chacun se figure maintenant la joîe de Chauvel, lorsque le parlement fit cette déclaration.
« A cette heure tout va changer, criait-il, les grandes choses vont venir ; - la fin de la misère du peuple approche; la justice ccoEnmencel...
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La déclaration du parlement de Paris sVtcndit comme un coup de vent jusqu au fond des provinces. On ne parlait plus que des états généraux dans les villages, sur les foires & les marchés. A peine cinq ou six paysans sui* vaient-ils le même chemin depuis un quart d'heure, causant de leurs affaires, que l'un ou Vautre s'écriait tout à coup :
« Et les états généraux!... quand auronsnous nos états généraux > »
Alors chacun disait son mot sur rabolîtion des barrières, des octrois, des vingtièmes, sur la noblesse & le tiers état. On se disputait, on entrait dans la première auberge pour s'entendre; les feomies aussi s'en mêlaient.
Au lieu de vivre comme des imbéciles qui payent toujours, sans savoir où passe leur argent, chacun voulait avoir de^^ comptes &
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voter lui-même ses impots. — Le bon sens nous venait !
Malheureusement cette année* là fut bien mauvaise, à cause de la grande sécheresse. Depuis le milieu de |uin jusqu'à la fin d'août, il ne tomba pas une goutte d'eau, de sorte que les blës, les avoines & toutes les récoltes manquèrent. L'herbe ne valait pas la fauchée. On voyait déjà venir la famine, car les pommes de terre elles-mêmes n'avaient pas donné. C'était une véritable désolation. Et puis l'hiver de 1788 arriva, le plus terrible hiver que les hommes de mon âge se rappellent.
Le bruit courait que des gueux avaient acheté tout le blé de la France pour nous afiamer, & même on appelait cela le pacte de famine. Ces brigands accaparaient les grains à la récolte, ils en envoyaient par vaisseaux en Angleterre; & quand la famine était venue, ils
les faisaient rentrer & les vendaient ce qu'ils voulaient. Chauvel nous disait que cette société de bandits existait depuis longtemps, & que le roi Louis XV lui-même en avait fait partie. Nous ne voulions pas le croire, cela nous paraissait trop horrible! mais j'ai reconnu par la suite que c'était vrai.
Le pauvre peuple de France n'a jamais tant pâti que dans cet hiver de 1788 à 1785), pas
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même au temps du maxiaium, & plus tard en 1817, à la chère année. Il arrivait partout de» inspecteur! dans les granges, qui vous forçaient de battre le grain, & de lu charger tout dç suite pour les marchés de la ville.
Si ;e n'avais pas eu le bonheur de gagner mes douze livres par mois, & si Claude n'avait pas envoyé tout ce qu'il pouvait, pour soutenir les pauvres vieux tk. ks deux enfants qui restaient à leur charge, Dieu sait ce qu'ils se*
raient devenus. Des milliers de gens moururent de faim ! . . . Qu'on se représente d'après cela la
misère de Paris, une ville où l'on reçoit tout
du dehors, & qui périrait de fond en comble,
si Ton n a\ ait pas de gros bcnérices à porter
ks grains, les légumes & les viandes sur ses
marchés !
£^h bien , malgré tout, les gens n'oubliaient pas les états généraux; au contraire, la misère augmentait rindignaiion du monde; on
pensait ; « Si vous n'aviez pas dépensé Qotre argent, nous ne serions pas si misérables. Mais gare, gare, cela ne peut plus dur^r. Nous ne voulons pas plus de firienne que de Galonné : oe sont vos ministres à vous; nous voulons des ministres pour le peuple, comme Necker & Turgot. 11
Et pendant ce froid épouvantable, ou le vin
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Se reau~de-vie elle-même gelaient dans les cavçs, Ch^uvel & sa âlle ne cessèrent pas ua instant de courir dans le pays, avec leurs paniers. Ils avaient des peaux; de mouton autour des janil)es ; & nous frémissions de les voir partir, avec leurs grands bâtons ferrés, à travers le givre & la glace. Ils vendaient alors des petits livres sans nombre qui venaient de Paris; & quelquefois, en rentrant de leurs tournées, ils nous en apportaient (Ju'oq Usait autour du grand poêle, rouge comme une braise. J'en ai mçme gardé dç ces petits livres, & si je pouvais vous les prêter, voua seriez étonnés de Tesprit & du bon sens qu'on avait a\ ant la rc\'olution. Tout le n^onde voyait clair, tout le monde était las des gueuseries, excepté les nobles & les soldats qu'ils avaient achetés. Un soir nous lisions: Q^iogène aux états généraux f — uti autre soir : Plaintes^ doléances^ remontrances S vœux 4^ nos bout geais dç Paris i ou bien : Causes de la disette dévoilées $ ou Considéra-' tions sur les intérêts du tiers état y adressées au peuple des provinçesf & d'autres petits livres pareils, qui nous montraient que les trois quarts & demi de la France pensaient comme nous sur la cour, sur' les ministres & sur les
évêqiies.
Mais en ce temps, il arriva quelque chose
qui me fit de la peine, & qui montre que dans les mûmes familles on trouve des êtres de toute espèce.
Vers le milieu de décembre, pendant les grandes neiges, la vieille Hoccard, qui remplissait les commissions de la ville & des villages, moyennant quelques liards, vint nous dire que M. le msdtrede poste avait crié sur la place du Marché les lettres en retard, & qu'il s'en trouvait une dans le nombre pour Jean-Pierre Bastien, des Baraques-du-bois-de-Chênes. Le facteur Brainstein ne courait pas alors porter les lettres de village en village, sur les quatre chemins. Le maître de poste, qui s'appelait M. Pernet, arrivait lui-même sur la place, pendant le marché, ses lettres dans un panier. Il se promenait entre les bancs & demandait aux gens :
« Est-ce que vous n'êtes pas de Lutzelbourg?
£st-ce que vous n'êtes pas de Hultenhausen, ou du Harberg!
— Oui.
— £h bien, vous donnerez cette lettre à
Jean-Pierre, ou Jean-Claude un tel. Je l'ai depuis cinq ou six semaines ; personne ne vient la réclamer. Il est temps qu'elle ar--
rive. »
On prenait la lettre, & le maître de poste
ne s'en inquiétait plus ; il avait fidt son service.
La vieille Hoccard aurait bien pris la nôtre, mais elle coûtait vingt-quatre sous, & la brave femme ne les avait pas ; & puis elle n'était pas sûre que nous voudrions les donner.
C'était dur de donner vingt-quatre sous pour une lettre, dans un temps pareil. J avais bien envie de la laisser au compte de la poste; mais les père & mère, pensant que cette lettre venait de Nicolas, furent dans un grand trouble. Les pauvres vieux me dirent qu'ils aimeraient mieux jeûner quinze jours, que de ne pas avoir de nouvelles du garçon.
J'allai donc prendre cette lettre en ville.
Elle était bien de mon frère Nicolas; & je revins la lire dans notre baraque, au milieu de lattendrissement des parents & de notre étonnement à tous. C'était écrit du i^'^ décembre 1788 : Brienne avait cte renvoyé avec une pension de huit cent mille livres ; les états généraux étaient convoqués pour le i*' mai i/Sp ; Necker avait repris sa place ; mais Nicolas ne s'inquiétait pas de ces choses! & je copie cette vieille écriture jaune & déchirée, pour vous faire voir ce que pensaient les soldats, quand tout le reste de la France demandait justice.
Ce pauvre Nicolas a était ni meilleur ni pire
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que ses camarades ; il n'avait aucune instruo*
tion, il raisonnait comme un véritable imbécile , faute d'avoir appris à lire; mais on ne pouvait lui faire aucun reproche ; & peut-^tre Fautre, celui qu'il avait charge d'écrire à sa place, ajoutait-il aussi de temps en temps quelque chose de son propre cru , pour faire le joli cœur.
Enfin, voici cette lettre :
u Au nom du Père, du Fils & du Saint^ £sprit.
qA Jean-Pierre Bastien 6 Catherine, son épouse^ Nicolas Bastien y brigadier du es^
cadran du régiment de Roj^al-o^lLmand, en garnison à Paris.
« Chers père & mère, frères & sœurs,
« Vous deve2 encore être vivants^ car ce ne • ( serait pas naturel de mourir tous en quatre
« ans & six mois, quand je me porte toujours (( bien. Je ne suis pas encore aussi gros que le d syndic des bouchers, Kountz, de Phalsbourg ; « mais, sans vouloir me flatter, je suis aussi X solide que lui ; Tappétit ne me manque pas t ni le reste non plus; c*est le principal.
« Chers père & mère, si vou^ me voyiez ^ « maintenant à cheval, avec mon chapeau sur
« Toreille, les pieds dans les étriers ft le sabre
u au port d'armes, soitpour faire le salut mili- « taire^ soit autrement^ ou quand je me pro- « mène agréablement en ville avec une )èune « connaissance au bras, vous seriez étonnés, « vous ne cmiriez )amaid que |e suis votre âls ! « Et si je voulais me faire passer pour de la a noblesse, comme plusieurs se le permettent « au régiment, ça ne tiendrait qu'à moi ; mais « vous pensez bien que je n*en suis pas capable, « en considération de vos cheveux blancs à, du « respect que je vous porte*
0 Vous saurez aussi que la première année, « le maréchal des logis Jérôme LerouK m'a fidt « beaucoup de misères, à cause des marques « de la cruche, qui lui balaûrent la âgure.
« Mais aujourd'hui, je suis brigadier au troi- « sième escadron , & je ne lui dois plus rien a que le salut, hors du service^ Je ^serat aussi « maréchal des logis un jour, €l nous retroua verons ça 1 car je ne dois pas vous cacher que « je suis maître d'armes au régiment, & que la u première année j'avais déjà blessé deux pré- « vôts de Noailles* Et maintenant^ excepté « Lafougère, de Lauzun, & Bouquet, de Mestt tre-de-camp-général, pas un autre n'oserait « me regarder de travers. Ça vient de l'œil & « du poignet ; on en a ou on n'en a pas, c'est
IÔ
« un don du Seigneur ! — & même ceux des
« autres régiments viennent me dciier par a jalousie. Le i^'^ juillet dernier, avant de quit- « ter Valenciennes, l'ëtat-major du régiment « a parié pour moi, contre ceux du régiment tt de Conti (infanterie). Le mattre d'armes « Bayard, un petit brun du Midi, disait tou- « jours : « L'Alsacien ! » Ça m'ennuyait ! J'entt voyai deux prévôts lui demander raison.
« C'était entendu d'avance, & le lendemain « nous nous sommes alignés dans le parc. Il « sautait comme un chat ; mais à la troisième « reprise, je Vai pincé tout de même sous le a teton droit, un peu proprement. Il n'a pas a seulement dit : pipe! & c'était rini. Tout le « régiment s'est réjoui. On m'a donné qua- « rante-huit heures de salle de police, parce « que j'ai la main malheureuse ; mais le major, u chevalier de Mendell, a fait passer un panier « de sa table pour Nicolas Bastien, un panier tt de vins fins & de viandes : c'était ça ! Nicolas « avait fait gagner Royal-Allemand, on pouvait « bien le régaler. Depuis, j'ai l'estime de mes « supérieurs. Et si vous savez ce qui se passe tt ici, comme cette canaille de bourgeois se tt remue, principalement les robins, si vous tt savez ça, vous devez comprendre que Tocca^ tt sion de se distinguer ne manque pas. Pas
« plus tard que le 27 août dernier, le commana dant du guet, Dubois, nous a fait charger (X la canaille, sur le Pont-Neuf; & tout ce u jour, jusqu'à minuit, nous n'avons fait que « lui passer sur le ventre, à la place Dauphine, « à la place de Grève & partout. Si vous aviez « vu le lendemain, quel massacre nous avonsfait d dans la rue Saint-Dominique & la rue Meslée, « vous auriez dit : Ça va bien ! — J'étais le (t premier sur la droite de l'escadron, au20 rang; « tout ce qui passait à la hauteur était rasé. « Le lieutenant-colonel de Reinach, après la tt charge, disait que les robins n'auraient plus « envie de piper. Je croîs bien , ils en ont vu ' « de dures ! Voilà ce qui montre la beauté de « la discipline ; quand Tordre arrive, il faut « que tout marche ; vous auriez père & mère,
u frères & sœurs devant vous, on passe dessus
« comme sur du fumier. Je serais déjà maré-
<( chai des logis, s'il ne fallait pas savoir écrire
« pour faire son rapport. Mais soyez tranquilles,
« f ai mon petit compte à régler avec Jérôme
a Leroux ! Un jeune homme de bonne famille,
« Gilbert Gardet, du troisième escadron, me
« montre les lettres, & je lui donne des leçons
« de contre-pointe; ça marchera, je vous en
u réponds. A la première vous recevrez démon
« écriture, & sur- celle-ci, en vous embrassant
Histoire â^tm paysan.
« & VOUS souhaitant tout ce que vous pouvez « dcsirer dans cette vie & dans l'autre, je fais « ma croixi
NICOLAS BASTIEN
t Maître de pointe & de contre-pointe « au régiment de Tvo^ al- Allemand.
« Ce x** décembre 2788. »
Le pauvre Nicolas ne voyait rien de plus beau que de se battre ; ses officiers nobles le regardaient comme une espèce de boulenlogue qu'on lance sur un autre chien, & qui nous fait gagner des paris; & lui trouvait cela magnifique I Je lui pardonnais de bien bon cosur^ mais ^ 'étais honteux de montrer sa lettre à nudtre Jean & à Chauvelé Le père & la mère, eux, pendant tout le temps que je l'avais lue, levaient les mains d'admiration; la mère surtout, elle riait & criait :
« Ah! je savais bien que Nicolas ferait son ctaminL.» Ah! voyez'^vous comme on avance!
C^est parce que nous restons toujours aux Baratines , que nous sommes si pauvres. Mais Nicolas deviendra noble, je vous le prédis, il
deviendra noble. »
Le père était content aussi, mais il vojrait du danger à se battre, & disait en regardant à terre :
« Oui..., oui..., c'est bienf... mais pourvu
qa*un âiutre ne lui pique pas aussi sous le teton droit ; ça aous crèverait le cœur I C'est pourtant terHUe.., Vautra avait peut-^âtre
aussi ses perc & mûre!
Ah I bah I Ah ! bah I » criait la mère.
Et tout de suite elle prit la lettre & alla la montrer aux voisins, en disant :
« Une lettre de Nicolas!... U est brigadier.
maître de pointe & de contre-pointe... Il a déjà tué beaucoup de monde* U ne faut pas le re-* garder de travers I... »
Ainsi de suite, Seulement, deux ou trois jours après, elle me rendit la lettre; comme maître Jean me Tavait demandée, il fallut bien rapporter & la lire le soir. Chauvel & Marguerite étaient là; je n'osais plus lever les yeux. Maître Jean dit :
« Quel malheur d'avoir dans sa iamille des gueux pareils, des gens qui ne pensent qu'à hacher père & mère, frères & sœurs, & qui trouvent encore que c'est beau, parce que cela s'appelle discipline! »
Chauvel répondit :
« Bah ! c'est bon à savoir ce que Nicolas raconte là : ces grandes charges dans les rues, ces massacres, nous n'en savions rien; les gazettes
n'en parlaient pas, quoiqu'il me soit dcjà revenu dans mes tournées, que du côté de Gre-
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noble, de Bordeaux, de Toulouse on- a fait marcher des masses de troupes. Tout ça c'est bon signe^ ça prouve que le courant entraîne tout, que rien ne peut l'arrêter. Ces batailles nous ont déjà valu le renvoi de Loménie de Brienne, la convocation des états généraux. Ce qu'il faut craindre, ce ne sont pas les batailles; qu'est-ce que cinquante ou cent régiments, quand la masse est contre) Pourvu que le peuple veuille bien ce qu'il veut, pourvu que le tiers état soit bien d'accord, le reste est comme l'écume qui s'envole , quand souffle un grand vent. Mais je suis content d'apprendre tout ça. Préparons- nous pour les élections, soyons prêts, & que le bon sens, la justice de tous se montrent. »
Chauvel alors ne serrait plus les lèvres; il paraissait plein de confiance. Et malgré la famine, qui se prolongea jusqu'à la fin de mars, malgré tout, les paysans, les ouvriers & les bourgeois tenaient ensemble. Chauvel avait eu raison de dire, à la déclaration du parlement, que le temps des grandes choses approchait; chacun se sentait plus fort, plus ferme; c'était comme une nouvelle vie; & le dernier misé- * rable, sans habits & sans pain, au lieu de se courber comme autrefois, avait l'air de relever la tete & de regarder le ciel.
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Plus la famine grandissait, plus les pauvres gens montraient de courage; ceux des Baraques,, de Hultenhausen, des Quatre -Vents, n'avaient plus que la peau & les os ; ils déterraient des racines sous la neige; ils faisaient bouillir les vieilles orties qui poussent derrière les masures ; ils cherchaient tous les moyens de se soutenir. La misère était affreuse, mais le printemps arrivait tout doucement.
Les capucins de Phalsbourg n osaient plus mendier; on les aurait assommés sur la route, car le régiment de La Fère qui venait de remplacer celui de Castella, ne voulait pas les soutenir : c'étaient de vieux soldats, las de la jeune noblesse & des coups de plat de sabre.
Et puis, quelque chose courait dans l'air ; les baillis, les sénéchaux avaient Llca clc forces de publier l'édit du roi, pour la convocation des états généraux. On savait que les baillis
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& sénéchaux d'épée recevraient les dernières lettres de convocation pour tel jour^ & qu'aussi tôt ils les annonceraient à leurs audiences; qu'ils les feraient afficher à la porte des églises & des mairies; que les curés les liraient à leurs prônes; ^ que, dans la huitaine au plus tard, après ces publications, nous tous, ouvriers, bourgeois, paysans, nous irions nous assembler à rhoici de ville, pour dresser un cahier de nos plaintes & doléances, & nommer des députés qui porteraient ce cahier à l'endroit qu on nous dirait plus tard.
C'est tout ce que nous savions en gros. Dieu merci, nous avions des plaintes à mettre dans les cahiers de chaque paroisse.
On savait aussi qu'une seconde assemblée de notables était réunie à Versailles, pour arrêter les dernières mesures à prendre avant les états généra^ux. — Et dans ce temps de famine : en décembre 1788, janvier, février 1789, on ne parlait plus que du tiers état; chacun apprit que le tiers état, c^étaient les bourgeois, les marchands, les paysans, les ouvriers & les malheureux; — qu'on avait déjà consulté nos pauvres pères autrefois, dans des états généraux pareils, mais qu'ils avaient dû se présenter à genoux, la corde au cou, devant le roi, les nobles & les évêques, pour déposer leurs ca-
hiers de plaintes. Ce fut une grande indigna-^
tion, quand on sut que les parlements voulaient voir nos représentants dans le même état| ce qu'ils appelaient les formes de 1614.
Alors chacun traita les parlements de canailles , & l'on vit bien que s'ils avaient demandé les premiers des états généraux, ce n'était pas pour soulager le peuple & lui faire justice, mail pour ne pas mettre sur leurs pro-* près terres , les impositions que les terres des pauvres gens supportaient depuis si longtemps.
Les gazettes disaient qu'il arrivait des blés d'Amérique & de Russie ^ mais aux Baraques & dans toute la montagne, bien loin de nous en donner, les inspecteurs fouillaient toutes les maisons jusque sous le chaume, pour enlever le peu qu'il nous en restait encore. Ceux des grandes villes se révoltaient, il fallait les ménager; on dépouillait donc les gens paisibles, à cause de leur patience.
Je me souviens que vers la fin de février, au moment de la plus grande famine, le maire, les échevins & les syndics de la ville, qui visitaient les granges & les hangars des environs, vinrent un jour dîner à l'auberge de maître Jean.
Chauvel, qui nous apportait toujours en pas«
saut les dernières nouvelles d'Alsace & de Lor-
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raine^ lorsqu'il rentrait de ses tournées, se trouvait justement dans la grande salle; il avait
dépose son panier sur un banc, & ne se doutait de rien. En voyant entrer ce monde en perruques poudrées, tricornes, habits carrés, bas de laine, manchons & gants fourrés jusqu'aux coudes; & derrière, M. le lieutenant du prévôt. Desjardins, grand, sec, jaune, le chapeau à cornes galonné & ré]:>ce sur la hanche, il fut d'abord un peu troublé. Le lieutenant du prévôt le regardait de travers, par-dessus l'cpaule. C'était lui qui, dans le temps, faisait mettre à la question. Il avait Tair mauvais I Pendant que les autres se débarrassaient de leurs af&quets, & couraient voir à la cuisine, il dégrafa son épée & la posa dans un coin; ensuite il alla tranquillement découvrir le panier, & regarda les livres.
" Chauvel se tenait derrière, les mains dans
les poches de sa culotte, sous le sarrau, comme si de rien n'était.
« Hé! criaient les échevins, les syndics, en allant & venant, encore une corvée de faite ! »
Ils riaient.
On avait ouvert la porte de la cuisine, le feu brillait sur Tâtre, & sa clarté se répandait jusque dans la salle. Le petit syndic des boulangers. Merle, levait le couvercle des mai*-
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mites, & se faisait tout expliquer par la mère Catherine; Nicole déployait une belle nappe blanche sur la table ; & le lieutenant de police ne bougeait pas de sa place. 11 tirait les livres Tun après l'autre du panier, & les posait en piles sur le banc.
« C'est toi qui vends ces livres-là? dit-il à la fin, sans même se retourner.
— Oui, monsieur, rupondit tranquillement Chauvel; à votre service.
. — Sais-tu bien, fit l'autre entraînant & parlant du nez, que ça mène à la potence >
— Oh! à la potence!... dit Chauvel, de si bons petits livres!... Tenez!... voyez : « Délibérations à prendre pour les assemblées des bailliages, par MS^ le duc d^ Orléans; — Rê^ flexions d'un patriote sur la prochaine tenue des états généraux; — Doléances, souhaits & propositions des loueurs de carrosses^ avec prière au public de les insérer dans ses cahiers. » Ça n'est pas bien dangereux...
— Et le privilège du roi? fit le lieutenant d'un ton sec.
— Le privilège? Vous savez bien, monsieur, que depuis Ms*" Loménie de Brienne, les brochures passent sans privilège. »
Le lieutenant cherchait toujours, & les autres alors faisaient cercle autour d'eux.
Maître Jean ft moi, plus loin contre Tar-
moire, nous n'étions pas à notre aise. Chauvel nous regardait de côté, comme pour raffermir notre courage; il avait biin sur quelque chose de caché dans son panier, ik le lieutenant avec son nez pointu le sentait.
Heureusement, comme les livres étaient presque tous sur le banc, la mère Catherine arriva toute glorieuse, avec la grande soupière fumante; & le petit syndic Merle, la perruque ébouriffée, se mit à crier, en entrant derrière elle :
«A table... à table... voici la soupe à la
crème!... Bon Dieu, que regardez-vous là?...
Hé! j'en étais sûr, encore une visitel... N'a«» vons-nous pas assez de visites eomme cela>... Voyons, à table, à table, où je commence tout seuil... »
Il s'était dcjà mis à table, la serviette au menton, & découvrait la soupière, dont la bonn^ odeur se répandait dans la chambre; en même temps Nicole apportait un aloyau mariné, de sorte que tous les échevins & les syndics se dépêchèrent de s'asseoir. Le lieutenant, voyant que sa compagnie commençait sans lui , dit à Chauvel d'un air de mauvaise humeur 3
« Tu sais ! partie remise n'est pas perdue! »
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Puis il jeta le livre qu'il tenait sur les autres, & alla s asseoir à côté de Merle.
Aussitôt Chauvel remballa ses brocliupes & sortit, son panier sur l'épaule, en nous regardant tout joyeux. Nous respirions! car d'entendre un lieutenant du prcvùt parler de corde, malgré toutes les promesses qu'on nous faisait^ cela vous coupait la respiration.
Enfin, Chauvel sortit sain & sauf, & ces messieurs dînèrent comme les nobles & les gens riches dînaient avant la Révolution. Ils avaient fait apporter leurs propres vins de la ville, de la viande fraîche fit du pain blanc.
A la porte, des douzaines de mendiants priaient ensemble & regardaient aux fenêtres, demandant la charité, — quelques-uns avec des plaintes qui vous faisaient frémir, surtout les femmes, leurs enfants décharnés sur les bras. — Mais ces messieurs de la ville n*écoutaient pas; ils riaient en débouchant les bouteilles & se versaient à boire, en se racontant des choses de rien. Ils repartirent à trois heures , les uns pour la ville , en voiture , les autres à cheval , pour continuer leurs visites dans la montagne.
Le même soir, Chauvel vint nous voir avec Marguerite. Il était à peine sur la porte, que maître Jean lui criait :
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« Ahf quelle peur vous nous avez faite
Quelle existence terrible vous menez, Chauvel! Mais ce n'est pas vivre, cela, c'est être toujours sous la potence, au bord de réchelle! Je ne durerais pas quinze jours avec ces craintes,
— Ni moi non plus, » disait la mère Catherine.
£t nous pensions tous de même ; mais lui souriait^
« Bah! tout cela n'est rien, dit-il en s'asscyant, tout cela n'est plus que de la plaisanterie. Il y a dix ans, quinze ans, à la bonne heure! C'est alors que j'étais poursuivi, c'est alors qu'il fallait ne pas se laisser prendre avec des éditions de Kelil ou d'Amsterdam : je n'aurais fait qu'un saut des £araques aux galères; & quelques années avant, j'aurais été pendu haut & court. Oui, c'était dangereux; mais qu'on m'arrête aujourd'hui, ce ne sera pas pour longtemps ; on ne me cassera pas bras & jambes, pour me faire dénoncer mes complices.
— C'est égal, dit maître Jean, vous n'étiez pas à votre aise, Chauvel; vous aviez quelque chose dans votre panier>
— Sans doute !..^ voici ce que j'avais, dit~il, en jetant un paquet de gazettes sur la table. Voyez où nous en sommes, n
Histoire à*m pu^'san.
Alors, la porte & les volets fermés, nous lûmes jusque près de minuit; & je crois vous faire plaisir en copiant quelques-uns de ces vieux papiers. Rien qu'à voir comme les gens de cœur se soutenaient, on est attendri.
Partout la noblesse & les parlements de province étaient d'accord pour s*opposer aux états généraux. En Frànche-Comté, le peuple de Besançon avait chassé son parlement, parce qu'il s'opposait à l'édit du roi, & qu'il déclarait que les terres nobles étaient naturellement exemptes d'impôts; que cela durait depuis mille ans, & devait durer toujours.
En Provence, la majorité de la noblesse & le parlement avaient protesté contre l'édit du roi, pour la convocation des mêmes états généraux. Alors, pour la première fois, on entendit le nom de Mirabeau, un noble, dont les autres ne voulaient pas, & qui se mit avec le tiers état. Il disait que ces protestations de la noblesse & des parlements « n'étaient ni utiles, ni convenables, ni légitimes. » On n'a jamais vu d'homme parler avec autant de force, de justesse & de grandeur. Les autfes ne le trouvaient pas assez noble; ils lui fermaient l'entrée de leurs délibérations; cela montre leur bon sens!
Partout on se battait : à Rejines, en Bre«
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tagne, la noblesse tuait les bourgeois qui soutenaient rédit, & principalement les jeunes gens connus pour avoir du courage. Ces bour- ; geois n'étaient pas en force ; ils appelaient à i leur secours ceux des autres villes de leur province; & voici comme la jeunesse de Nantes & d'Angers leur repondait, en arrivant à marches forcées : « Frémissant d'horreur, à la « nouvelle des assassinats commis à Rennes; a convoqués par le cri général de la vengeance « & de rindignation ; reconnaissant que les « dispositions bienfaisantes de notre auguste « roi, pour ailranchir ses fidèles sujets du tt tiers état de l'esclavage, ne trouvent d'obs- (( tacles que chez ces nobles égoïstes, qui ne « voient dans la misère & les larmes des mal- « heureux, qu'un tribut odieux qu'ils vou- « draient étendre sur les races futures ; d'après « le sentiment de notre propre force, & voulant
« rompre le dernier anneau de la chaîne qui il nous lie, avons arrêté de partir en nombre suf^ « fisant, pour en imposer aux vils exécuteurs « des aristocrates. Protestons d'avance, contre « tous arrêts qui pourraient nous déclarer sédi« a tieux, lorsque nous n'a\ons que des inten- « tions pures; jurons tous, au nom de l'hon- « neur & de la patrie, qu'au cas qu'un tribunal « injuste parvînt à s'emparer de nous... jurons
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« de faire ce que la nature, le courage & le <f désespoir inspirent à rhomme pour sa propre « conservation. — Arrêté à Nantes, dans la a salie de l'hôtel de la Bourse, le a8 jana vier F/Sp. »
C'étaient des jeunes gens du commerce qui disaient cela*
D'autres, d'Xngers, des étudiants, marchaient aussi; & voici ce que les femmes de ce brave pays écrivaient : « Arrêté des mères,
u sœurs, épouses <^ auuintes des jeunes citt toyens de la ville d'Angers , assemblées « extraordinairement; lecture faite des arrêtés « de tous messieurs de la jeunesse, déclarons « que si les troubles recommençaient, & en « cas de départ, tous les ordres de citoyens se u réunissant pour la cause commune, — nous tt nous joindrons à la nation, dont les intérêts « sont les nôtres; nous réservant, la force « n'étant pas notre partage, de prendre pour (( nos fonctions & notre genre d'utilité, le soin « des bagages, provisions de bouche, prépara- <f tifs de départs, & tous les soins, consolations
« & services qui dépendront de nous. Protesa tons que notre intention à toutes n'est point (I de nous écarter du respect & de l'obéissanée tt que nous devons au roi, mais que nous péri- 0 rons, plutôt que d'abandonner nos fils, nos
Il épottx, nos frères & nos amants ; préférant la
« gloire de partager leurs dangers, à la sécurité « d'une ]iontett$e inaction. »
En lisant cela, nous pleurions & nous disions :
« Voilà de braves femmes, d'honnêtes gens ;
nous ferions aussi comme eux! »
Nous nous sentions forts. ' — Et Chauvel, levant le doigt, s'écria : •
« Que les nobles, les évèques & les parlements tâchent de comprendre cela ! C'est un grand ^igne, quand les femmes elles-mêmes se mêlent de vouloir des droits, & quand elles soutiennent leurs frères, leurs maris & leurs amants, au lieu de vouloir les détourner de la bataille. Cela n'est pas arrivé souvent, mais quand c'est arrivé, les autres étaient perdus d avance! »
Quelques jours après, le 20 mars 1789, à la fonte des neiges^ la nouvelle se répandit que de grandes affiches, avec le gros timbre noir à trois fleurs de lis, avaient été posées la veille aux portes des églises, des couvents & des mairies, pour nous convoquer tous à la maison commune de Phalsbourg.
C'était vrai ! Ces affiches appelaient la noblesse, le clergé & le tiers état aux assemblées de bailliage, où devaient se préparer nos états . généraux.
Je n'ai rien de mieux à faire que de vous copier ces affiches ; vous verrez vous-mêmes la différence des états généraux de ce temps , avec ce qui se passe aujourd'hui :
« Règlement du roi pour Pexécution des lettres de convocation du 24 janvier lySg, — Le Roi, en adressant aux diverses provinces soumises à son obéissance, des lettres de con-
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vocation pour les états généraux, a voulu que
SCS sujets fussent tous ap})clJs a concourir aux élections des députés, qui doivent former cette grande & solennelle assemblée ; Sa Majesté a désiré que des extrémités de son royaume, & des habitations les moins connues, chacun fût assuré de fkîre parvenir jusqu'à elle ses vœux & ses réclamations. — Sa Majesté a donc reconnu, avec une véritable satisfaction, qu'au moyen des assemblées graduelles , ordonnées dans toute la France pour la représentation du tiers état, elle aurait tunsi une sorte de commu* nication avec tous les habitants de son royaume, ft qu'elle se rapprocherait de leurs besoins & de leurs vœux, d'une manière plus sûre Sl plus immédiate. »
Après cela, l'afHche parlait de la noblesse & du clergé, de leur convocation, du nombre de députés que les évèques, les abbés, les chapitres 8c communautés ecclésiastiques rentés,. réguliers & séculiers des deux sexes, & généralement tous les ecclésiastiques possédant fief, auraient aux asscmblccs de bailliage, & plus tard aux états généraux.
Puis elle revenait à ce qui nous regardait :
« i^Les paroisses & communautés, les bourgj « ainsi que les villes, s'assembleront à la mai** « son commune, devant le juge, ou tout autre
« officier public. A cette assemblée auront
« droit d'assister tous les habitants composant « le tiers état, nés Français, ou naturalisés, « âgés de vingt-cinq ans, domiciliés & compris « au rôle des impositions, pour concourir à la « rédaction des cahiers, & à la nomination des « députés.
a a° Les députés choisis formeront à l'hôtel u de ville , & sous la présidence des officiers « municipaux, rassemblée du tiers état de la « ville. Ils rédigeront le cajiier des plaintes & « doléances de ladite ville, & nommeront des (( députés pour le porter au bailliage prin- « cipal.
« 5 ' Le nombre des députés qui seront choisis tt par les paroisses & communautés de.cam- « pagne , pour porter leurs cahiers, sera de « deux, à raison de deux cents feux & au-des- « sus ; de trois , à raison de trois cents feux ; « ainsi de suite.
« Dans les bailliages principaux, ou séné- « chaussées principales, les députés du tiers « état , dans une assemblée préparatoire , « réduirQUt tous les cahiers en un seul, & « nommeront le quart d'entre eux, pour porter a ledit cahier à rassemblée générale du bail- « liage.
tt 5^ Sa Majesté ordonne que dans lesdits
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«.bailliages principaux, l'élection des députés « du tiers état, pour les états généraux, . sera « laite immédiatement après la réunion des (( cahiers de toutes les villes & communautés ce qui s'y seront rendues. »
On voit quau lieu de nooimer, comme aujourd'hui, des députés cpi'on ne connidt ni d'Eve ni d'Adam, & qu'on vous envoie de Paris avec de bonnes recommandations, on nommait, d'après le bon sens, des gens de son village. Ceuxci choisissaient ensuite entre eux les plus capables, les plus courageux, les plus instruits, pour soutenir nos plaintes devant le roi, les princes les nobles & lès évèques ; & de cette façon on avait quelque chose de bon.
Regardez ce que nos députés de 8p ont fait & ce que font ceux d'aujourd'hui; d'après cela, vous reconnaîtrez ce qui vaut le mieux ; d'avoir des paysans qu on choisit parce qu'on les connaît, ou des hommes qu'on accepte, parce que le préfet vous les recommande. Ce n'est pas pour rabaisser nos messieurs ; mais, entre les meilleures choses, il y a du choix. II est clair que les députés doivent représenter les gens qui les nomment, & non le gouvernement qu'ils sont chargés de surveiller; ça tombe sous le bon sens. Supposez que le roi Louis XVI, au moyen de ses baillis, de ses
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sénéchaux, de ses prévôts, de ses gouverneurs
de provinces & de sa maréchaussée, ait fait nommer lui-même les députés du tiers état.
Que serait-il arrivé > Ces députés n'auraient jamais osé contredire le roi, qui les avait mis en place ; ils auraient trouvé bien tout ce que désirait le gouvernement, & nous croupirions encore dans la misère.
Je n'ai pas besoin de vous peindre la satis- ' faction & Tenthousiasme des gens, lorsqu'ils surent que les états généraux auraient lieu, car malgré tout, on avait conservé quelques doutes. A force d'être trompés, on n'osait plus croire à rien; mais cette fois, la chose ne pouvait se remettre.
Ce même jour, maître Jean & moi, vers cinq heiires du soir, nous travaillions à la forge comme des bienheureux. A chaque instant, le parrain en mettant le fer au téu s'écriait, sa grosse figure route ré|ouie :
« Eh bien, Michel, nous allons donc avoir nos états généraux ! 1»
Je lui répondais en riant :
« Oui, maitre Jean, laiTaire est dans le
sac! »
Et les marteaux se remettaient à galoper sans relâche. La joie du cœur vous donne des forces extraordinaires.
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Dehors, il faisait une l>oue qu'on ne connaît plus depuis longtemps; la neige fondait, Teau coulait, elle entraînait ks fumiers & remplissait les caves. Les femmes sortaient à chaque instant, pour la repousser àgrands coups de balais* Une misère entraîne Tautre : après avoir rem** pli les corvées du roi, du seigneur & du couvent, ridée de paver la rue du village ne pou^ yait pas vous venir, on était bien trop content de se reposer & de vivre dans la crasse.
Tout à coup, cinq ou six vieux Baraquîns,
des Baraques d'en haut, d'en bas & du bois do chênes, avec le vieux sarrau gris, legrand feutre en galette sur les épaules : le père Jacques Lé^ tumier, Nicolas Cochart, Claude Huré, Gau^ thier Courtois, enfin tous les notables du p^ys,
s'arrêtèrent devant notre forge d'un air majestueux, & se découvrirent comme pour taire des cérémonies.
(t Hé! c'est vous, Létumier ! cria maître Jean, & vous, Hurél Que diable faites-vous là? »
Il riait, mais les autres étaient graves; & le grand Létumier, courbant son dos sous la petite porte, dit du fond de son gosier, à lamanière des marchands ambulants de poterie :
« Maître Jean Leroux, hé I SjBiuf votre respect, nous avons une communication à vous faire.
— A moi?
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— Oui, à vous-même! relativement aux
élections.
— Ahl ah, bon... entrez..* vous êtes là, lés ' pieds dans la boue. »
Alors tous, l'un après l'autre, entrèrent.
Nous ne pouvions presque pas tenir dans le petit carré. Les autres rêvaient à la façon de conunencer le discours, quand maître Jean leur dît :
(( Eh bien, quoi?.., qu'est-ce que vous avez à me demander?... Ne vous gênez pas; si c'est possible... vous me connaissez.
— Voilà ce que c'est, dit le bûcheron Co-
chart ; vous savez que les trois Baraques votent ensemble à la ville ?
— Oui... eh bien?
— Eh bien, les trois Baraques ont deux cents feux; nous avons droit à deux députés.
— Sans doute. Et puis?
— Et puis, vous êtes le premier, ça va sans dire. Seulement l'autre nous embarrasse.
— Comment, vous voulez me nonrimer ! dit maître Jean, intérieurement flatté tout de même.
— Oui ! mais l'autre ? »
Alors msdtre Jean fiit tout à &it content &
dit :
« Nous sommes à nous rôtir là près du feu;
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entrons plutôt à l*auberge, vidons une bonne cruche ensemble, ça nous ouvrira les idées, n
Naturellement ils acceptèrent. Je voulais rester à la forge, mais maître Jean, du milieu de la rue, me cria :
« Hé, Michel, arrive donc!... Un jour comme celui-<i, tout le monde doit s'entendre. »
Et nous entrâmes ensemble dans la grande salle. On s'assit autour de la table, le long des fenêtres; msutre Jean fit apporter du vin, des gobelets, une miche & des couteaux.
On choqua les gobelets; & puis, comme la mère Catherine regardait toute surprise, ne sachant ce que cela voulait dire, & que Létumier s'essuyait la bouche pour lui expliquer la réunion, maître Jean s'écria :
« Moi, c'est bon... ça me flatte... J'accepte, parce que chacun doit se sacrifier pour le pays. Seulement, je dois vous prévenir que si vous ne nommez pas en même temps Chauvel, je refuse.
— Chauvel, le calviniste?» s'écria Létumier
en tournant la tête & ouvrant des yeux tout ronds.
Et les autres, se regardant comme épouvantés, criaient :
« Le calviniste... notre député! luil...
— Écoutez, dit maître Jean, nous n'allons
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pas là pour nous réunir comme qui dirait en concile, à cette fia de délibérer sur les mys^
tères de notre sainte religion, sur les saints sacrements & le reste. Nous allons là pour nos affaires, & principalement pour nous débarrasser des aides, des tailles, des corvées, des capitations; pour faire pièce, à nos seigneurs, si c'est possible, & tirer notre épingle du jeu. £h bien, moi,, je suis un homme de bon sens,— au moins je le crois ! — mais ce n*est pas assez pour gagner une aussi grosse partie. Je sais lire, écrire ; je connais aussi les endroits où le bât nous blesse, & s'il ne fallait que braire comme une bourrique, je ferais ma partie aussi bien que n'importe lequel des Quatre- Vents, de Mittelbronn ou d'ailleurs. Mais il ne s'agit pas de ça. Nous allons trouver là-bas des finauds de toute sorte, des procureurs, des baillis, des sénéchaux, des gens pleins d'instruction, qui nous donneront mille raisons tirées des lois, des coutumes, des usages, de ceci, de cela ; & si nous ne savons pas leur répondre clairement, ils nous remettront le licou pour toujours! Comprenez-vous? »
Létumier ouvrait la bouche j usqu'aux ofeilles . .
« Oui!... mais Chauvel... Chauvell... disaitr-iL
— Laissez -moi finir, reprit maître Jean.
Je veux bien être votre député; & si quelqu'un des nôtres parte bien pour nous, je suis capable de le soutenir & je le SQutiendrai , — mais de répondre moi-même ! non, je n^ai pas assez d'instruction ni* de connaissances; & je vous dis que dans tout le pays, n'importe où, personne n*est capable de parler & de nous défendre comme Chauvcl, Il sait tout : les lois, les coutumes, les otdonnances, tout ! Ce petit homme-là, voyez-vous, connaît tous les livres qu'il a portés depuis vingt-cinq ans sur son dos. Ên route, vous croyez qu'il regarde à droite, à gauche, les champs, les arbres, les haies, les ponts & les' rivières. Eh bien, nont Il a le nez dans un de ses boucjuins en marchant, ou bien il rumine des raisons; ça fait qu'à moins d'être des bctes & de vouloir conserver vos corvées, vos tailles & vos impositions, c'est lui que vous choisirez d'abord, même avant moi. Si Chauvel est là, je le soutiendrai ferme ; mais s'il n'y est pas, autant ne pas me nommer du tout, car je refuse d'g,vance. »
Maître Jean parlait simplement & les autres
se grattaient Foreille.
<i Mais, dit le bûcheron Cochart, est-ce qu'on
voudra Taccepter?
— L affiche ne fait aucune différence entre
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les religions, répondit maître Jean; tout le
monde est appelé, pourvu qu'on soit Français, qu'on ait vingt-cinq ans & qu'on soit inscrit aux rôles des impositions. Chauvel paye comme nous tous, peut-être plus. Et Tannée der* nière, notre bon roi n'a->t«il pas rendu l'état civil aux luthériens, aux calvinistes & même auï juifs. Vous devriez pourtant le savoir!
Nommons Chauvel ft ne nous inquiétons pas du reste. Je vous réponds qu'il nous fera plus de bien & plus d'honneur que cinquante capu« cins ; qu'il défendra nos intérêts avec un grand bon sens & un grand courage. Ce sera l'hon-* neur des trois Baraques, croyez^ moi. Hél Catherine, encore une cruche. »
Les autres étaient encore dans le doute; mais lorsque maître Jean remplit les verres & qu'il dit :
« C'est mon dernier mot; si vous ne nommez pas Chauvel, je refuse ; si vous le nom-» mez, j'accepte. — la santé de notre bon roi!»
Tous furent comme attendris, en répétant :
« A la santé de notre bon roi ! »
Et quand ils eurent bu, Létumier, d'un air grave, dit :
« Ce sera dur à faire avaler aux femmes; mais du moment que c'est comme ça, maître Leroux, voici ma main.
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~ Et voici la mienne, » fit un autre en se penchant.
Ainsi de suite tout autour de la table. Après quoi on vida la cruche, & chacun se leva pour retourner à la maison. — C'étaient les notables, nous étions sûrs que tous les autres feraient comme eux.
<( L aâaire est donc entendue ! leur criait maître Jean, tout joyeux sur sa porte.
— C'est entendu! » disaient-ils en s'en allant, & pataugeant à travers la boue.
Alors nous rentrâmes dans la forge; tout cela nous avait rendus pensifs. Nous travaillâmes jusqu'à sept heures, & Nicole vint nous appeler pour souper.
La réunion devait avoir lieu le dimanche suivan t. Chauvel & sa lîlle étaient en route depuis une quinzaine de jours ; jamais ils n avaient vendu plus de leurs petits livres; maître Jean espérait pourtant les trouver à la grande réunion de la mairie.
Enfin, ce soir-là, rien de nouveau ne se passa; la journée était bien assez pleine 1
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Comme )e descendais , le dimanclie suivant, la vieille rue des Baraques avec mon père, entre six & sept heures du matin, le soleil se
levait tout rouge au-dessus des bois de la fionne-Fontaine. C'était le premier beau jour de Tannée; les toits de chaume & lès petites cheminées en briques noires, où se dévidait la fumée dans l'air, ressemblaient à de l'or; les petites flaques d'eau, le long des chemins, ' brillaient à perte de vue ; les nuages tout blancs s'étendaient dans le ciel ; & Ton entendait au loin, bien loin, les clarinettes des villages qui se mettaient en route, les tambours qui battaient le rappel en ville, & les premiers tintements des cloches, annonçant la messe du Saint-Esprit, avant les élections.
Mon père,, déjà vieux, hàlé, chétif, la barbe grise, le cou nu, marchait près de moi, son sarrau de grosse toile écrue serré sur les han-
chcs, le pantalon aussi de toile, noué par tm cordon sur les chevilles, & les souliers de cuir roux, sans talons, lacés en forme de bottines. Il était coiilc comme tous les paysans de notre temps, du vieux bonnet en bourre de laine^
qu'on a mis dupuis sur le drapeau de la République, & regardait tout pensif à droite & à gauche, du coin des yeux, comme si quelque chose avait dû nous surprendre. Ah! c'est qu'à force de souffirir, on se méiie de tout. A chaque instant, le pauvre homme me disait :
« Michel, prends garde 1 Ne disons rieuL,, Taisons-nous!... Ça finira mail »
Moi, j'avais plus de confiance; Thabitude d'entendre maître Jean & Chauvel parler des
affaires du pays, & de lire moi-même ce qui se passait à Rennes, à Marseille, à Paris, me don* naitdéjà plus de courage. Et puis, à dix-huit ans, le travail de la forge m'avait élargi les épaules; le gros marteau de douze livres ne pesait pas trop lourd dans mes mains calleuses; j'avais à peine un poil de barbe, mais cela ne m'empêchait pas de regarder mon homme en i^ce : soldat, bourgeois ou paysan. J'aimais aussi me bien mettre; les dimanches, je portais »ma culotte de drap bleu, mes bottes montantes, ma veste de velours à la mode des for-^ gérons; &, puisqu'il &ut le dire, je regardais
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les jolies filles avec plaisir, je les trouvais belles; ça n'est pas défendu! Enfin, voilà!
Tout le village était debout. Comme nous arrivions près de Tauberge, maître Jean & Valentin, dans la grande salle, les fenêtres ouvertes au large, vidaient ensemble une bouteille de vin & cassaient une croûte avant de partir. Us étaient tous les deux en grande tenue : maître Jean, avec son habit de maître, à larges pans, son gilet rouge, la culotte bouclée sur SCS gros mollets, & les boucles d'argent sur ses souliers ronds \ Valentin^ en blouse de toile grise, le col & le devant festonnés de lisérés rouges, un gros cœur d argent fermant la chemise, le bonnet de paysan , penché sur
rorcille. Ils nous virent & crièrent :
« Hé! lesvoici!,M les voici I... »
Nous entrâmes.
« Allons, Bastien , à la santé de notre bon roil » cria maître Jean en remplissant nos gobelets.
Et mon père, les larmes aux yeux, répondit :
tt Oui, oui, Jean, à la santé de notre bon roi?... Vive notre bon roi!... »
C'était la mode alors de croire que le roi faisait tout; on le regardait comme une espèce de bon Dieu qui veille sur ses enfgmts. Mon père aimait donc beaucoup le roi.
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Nous bûmes, & presque aussitôt les notables arrivèrent. C'étaient les mêmes que la veille, avec le grand-pcre Lciuniicr, tellement vieux qu'il ne voyait plus clair, & qu'il fallait le conduire pas à pas, pour Tempècher de tomber.
Malgré tout, il avait voulu voter; & pendant qu'on allait chercher du vin, qu'on remplissait les gobelets & que chacun disait son mot, criant :
« Eh bien, nous y sommes... c'est finil...
On va reconnaître les fiaraquins; tous voteront ensemble, soyez tranquilles!... »
Pendant qu'on se serrait la main, qu'on riait, qu'on trinquait, le pauvre vieux disait :
« Ah! que la vie est longue! que la vie est longue 1... Mais c'est égal, quand on voit un jour pareil, on ne regrette plus ses misères. i>
Maître Jean lui répondit :
« Vous avez raison, père Létumier, on ne compte plus les jours de pluie, de grêle & de neige quand la moisson arrive. Voici les gerbes!... Elles nous ont coûté de la peine, c'est vrai; mais nous allons les battre, les vanner, les cribler; nous aurons du pain, & s'il plaît à Dieu, nos enfants aussi. Vive le bon roi! )>
Et tous nous répétâmes :
« Vive le bon roi! »
Les gobelets se choquèrent; on aurait voulu
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s'embrasser. Ensuite on partit bras dessus, bras dessous, mon père & moi les derniers.
Tous ceux des Baraques, déjà réunis autour de la fontaine, en nous voyant en route, nous suivirent avec la clarinette 8l le tambour. Jamais on n'a rien entendu de pareil ; tout le pays était plein de musique & du son des cloches ; de tous les côtés on voyait sur les quatre chemins, des files de gens qui dansaient, levaient • leur^ chapeaux, jetaient leurs bonnets en Tair & criaient :
« Vive le bon roi ! vive le père du peuple ! »
Les cloches se répondaient depuis, la haute montagne jusqu'au fond de la plaine; cela ne finissait pas. Et plus on approchait de la ville, plus ce bourdonnement grandissait. Sur l'église, aux fenêtres des casernes, sur l'hôpital, partout flottaient les drapeaux de soie blancs, à fleurs de lis d'or. Non, jamais je n'ai rien vu d'aussi grand !
Plus tard, les victoires de la République, le canon qui grondait sur nos remparts, vous élevaient bien aussi le cœur, & l'on criait : u Vive la France!... Vive la nation!... Vive la République!... » avec fierté. Mais cette fois on ne songeait pas à tuer des hommes ; on pensait tout gagner d'un seul coup, en s'embrassant les uns les autres.
Ces choses ne sont pas à peindre I Comme nous approchions de la ville, voilà que le cuté Christophe^ à la tète de ses paroissiens, arrive à rembranchcnKiit des deux chemins. Alors on s'arrête, on levé les chapeaux, on crie tous ensemble :
« Vive le bon roi ! »
Le curé & maître Jean s'embrassent; fie puis
riant, chantant & jouant de la clarinette, faisant des roulements de tambours, les deux' paroisses arrivent à l'avancée, déjà pleine de monde. Je vois encore la sentinelle du régiment de LaFère, sur la demi-»lune, avec son grand habit blanc à revers gris de fer, son immense chapeau à cornes sur la perruque pou-^ drée, le gros mousquet au bras , qui nous fait signe d'arrêter. Les ponts étaient encombrés de charrettes, de voitures; tous les vieux se faisaient traîner à la mairie, tous voulaient voter avant de mourir ; un grand nombre pleuraient comme des enfants.
Après cela, qu'on dise que ceux de notre temps n'avaient pas un bon sens extraordinaire : depuis le premier jusqu'au dernier, ils voulaient tous avoir des droits.
Enfin, nous attendîmes là plus de vingt minutes, avant de passer le pont, tant la presse était grande.
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Mais c'est Tintérieur de la ville qu'il aurait Êdlu voir^ les rues pleines de monde^ les dra«peaux innombrables à toutes les fenêtres. C'est là qu'il âilait entendre les cris de : « Vive le roil » commencer tantôt sur la place, tantôt près de l'arsenal, ou de la porte d'Allemagne, & faire le tour des remparts & des glacis, conmie un roulement de tonnerre.
Une fois la vieille herse passée, vous ne pouviez plus avancer ni reculer, ni voir à quatre pas devant vous. Les cabarets, les tavernes, les brasseries, les rues Saint-Christophe, du Cœur*- Rouge, des Capucins, — tout le long des deux casernes, de l'hôpital & jusque sous la halle aux grains, — ne formaient qu'une seule foule d'un bloc.
La messe du Saint<-Esprit venait de conn
mencer; mais comment s'approcher de l'église? Les patrouilles du régiment de La Fère, elles* mêmes, avaient beau crier : « Gare !... gare !...» elles étaient repoussées dans tous les coins , & restaient l'arme au pied sans pouvoir en sortir.
Alors maître Jean se rappela que l'auberge de son ami Jacques Rei^audot était proche, & sans rien nous dire, en nous faisant seulement signe d'arriver, il nous entraîna, le curé Christophe, Valentin, mon père & moi, jusque sur les marches du Cheval-Blanc. Mais nous ne
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pûmes entrer que par la porte de derrière, dans la cuisine, car la grande salle était pleine ' comme un œuf; il lUdit fallu tout ouvrir, les portes & les fenêtres, pour respirer*
La mère Jeannette Renaudot nous reçut bien & nous fit monter au premier, dans une chambre encore vide, où Ton nous apporta du vin, de la bière & du pâte j tout ce que nous voulions.
Les autres, en bas, regardaient de tous les
cotés; ils nous croyaient perdus dans la foule. Nous ne pouvions pourtant pas les appeler^ ni . les faire monter tous. Nous restâmes donc entre nous ; seulement, vers une heure de Taprèsmidi, quand la bonne moitié des villages avait déjà voté, & que ceux des Baraques tournaient au coin de Fouquet pour aller vers la place, nous sortîmes \ & prenant par la rue de THôpital, nous arrivâmes devant la mairie les premiers. On crut que nous étions là depuis long-^ temps, & chacun disait :
« Les voilà!... les voilà !... »
La vieille maison commune, avec son clocher, ses grandes fenêtres ouvertes au-dessous de l'horloge, sa voûte, où s*engoufFraient les villages l'un après l'autre, bourdonnait du haut en bas, comme un tambour. De loin, on aurait dit une fourmilière.
Les Baraquins devaient passer avant ceux
de Lutzelbourg; ils étaient entre Tancienne citerne & le grand escalier qui monte à la voûte. Maître Jean, Valentin, mon père & moi, nous marchions alors en tête; mais d autres, ceux de Vilschberg, n'ayant pas encore fini de voter, il fallut attendre sur les marches assez longtemps. £t dans ce moment, comme le
cœur de chacun battait en songeant à ce qu'il allait taire, & que derrière nous, sous les vieux ormes, après les cris de : « Vive le bon roi ! » se faisaient de grands silences, dans un de ces moments, j'entendis une voix claire,' une voix que nous connaissions tous, celle de la petite Marguerite Çhauvel, qui criait, à la manière des marchands d'almanachs :
(t Qu'est-ce que le tiers état ? Qu'est-ce que le ti^s état? par M. Tabbé Sieyès. Achetez Qu^ est-ce que le tiers état ? — Q^ssemblées des bailliages de Mgr le duc d'Orléans* Qu'est-ce qui veut les Qâssemblées des bailliages f »
Alors, me tournant vers m^tre Jean, je lui
dis :
« Ëntendez7Vous la petite Marguerite ?
— Oui, oui, je l'entends depuis longtemps, dit-il. Quelles braves gens que ces Chauvell... Ceux-là peuvent se vanter d'avoir fait du bien
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au pays. Tu devrais aller prévenir Marguerite d'envoyer son ^ père. Il ne doit pas être bien loin. Ça lui ferait plaisir de s'entendre nommer. »
Aussitôt, écartant un peu les Coudes, je retournai dans la foule jusqu'au haut des marches de la mairie, & j'aperçus de là Marguerite, son panier sur un des bancs de la place des Ormes, qui vendait ses livres. On ne se figure pas de petit diable pareil, arrêtant les paysans, les retenant par la manche, leur parlant en allemand & en français. Elle était dans le grand feu de la vente \ & c'est la première fois que la vivacité de ses yeux noif s m'étonna, malgré les mille autres pensées qui me passaient par la tète.
Je descendis jusqu'auprès du banc, & comme je m approchais, Marguerite me prit aussitôt par la veste , en criant :
« Monsieur ! monsieur ! Qu'est-ce que le tiers état? Voyez le Tiers état , de M. Tabbé Sieyès, à six llards. »
Alors je lui dis ;
a Tu ne me reconnais donc pas, Marguerite?
— Tiens, c'est Michel ! » dit-elle en me lâchant & riant de bon cœur.
Elle s essuyait la sveur qui perlait sur ses
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joues brunes, & rejetait derrière son cou ses grands cheveux noirs, tout défaits Nous étions comme émerveillés de nous trouver là*
« Comme tu travailles, Marguerite, quelle peine tu te donnes ! lui dis-je.
— Ah ! fit-elle, c'ç$t le grand jour \ il faut
vendre t ^
Et me montrant le bas de sa jupe & ses petiti
pieds de cerf tout crottés :
« Regarde comme je suis £ute! Depuis hier soir à six heures nous marchons. Nous arrivons de Lunéville avec cinquante douzaines de Tiers état; & depuis ce matin nous en vendons, nous en vendons ! Tiens, c'est tout ce qui nous reste : dix ou douze douzaines, »
£lle était toute fière, & moi je lui tenais la main tout surpris.
(( Et ton père, où est-il? lui dis-je.
— Je ne sais pas... Il court la ville,,. Il entre dans les auberges... Oh ! nous ne garderons pas un seul de ces Tiers étaU Je suis sùrç qu'il a déjà vendu tous les siens.»
Puis, tout à coup, me rçtirant sa petite main :
« Allons, va! dit-elle, ceux des Baraques entrent dans l'hôtel de ville.
' — Mais je n'ai pas mes vingt-cinq ans, Mar«guérite, je ne puis pas voter.
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— C'est égal... nous perdons notre temps à bavarder ensemble.»
Et tout de suite clic se remit à vendre :
a Hé! messieurs, le Tiers état*., le Tiers état... »
Alors je partis bien étonné. J avais toujours vu Marguerite à côté de son père^ & maintenant elle me paraissait tout autre , son courage m'étonnait, je pensais :
« Elle se tirerait mieux d'affaire que toi, Michel, n
Et même au milieu de la foule, sur le bal-*
con, après avoir rejoint maître Jean, j'y songeais encore.
« Eh bien? me dit le parrain, au moment ou j'arrivais.
— Eh bien, Marguerite est seule sur la place; son père court la ville avec des brochures. »
Eu ce moment nous descendions du balcon dans le grand corridor, qui menait à la salle d'audience du prévôt. Le tour des Baraquins était venu ; & comme il fallait voter à haute voix, avant d'entrer dans la salle nous enten* dions déjà longtemps d'avance les votes :
« Maître Jean Leroux ! — Mathurin Chauvel ! — Jean Leroux l — Mathurin Chauvel !
— Maître Jean Leroux 1 — Chauvel I »
Maître Jean, la figure toute rouge, me dit :
u Quel dommage que Chauvel ne soit pas là ! Il aurait du bonheur. »
Et moi, me retournant, je vis derrière nous Chauvel, bien étonné de ce qu'il entendait.
« C'est vous qui avez âit cela? dit-il à maître Jean.
— Oui, répondit le parrain tout joyeux.
— De votre part, cela ne m'étonne pas, dit Chauvel en lui serrant la main; je vous connais depuis longtemps! Mais ce qui me surprend, ce qui me réjouit, c'est d'entendre des catholiques nommer un calviniste. Le peuple met de côté ses vieilles superstitions : il aura la victoire! »
Nous avancions tout doucement, & nous tournions deux à deux pour entrer dans la grande salle. Une minute après nous voyions, au-dessus de la foule découverte, M. le prévôt Schneider, en manteau noir bordé de blanc, la toque en tète & Tépée au côté. C'était un homme de cinquante ans. Les échevins, les syndics en habits noirs, une écharpe aussi noire sur le cou, étaient àssis plus bas d'une marche. Derrière, contre le mur, se trouvait un grand crucifix.
C'est tout ce qui me revient.
Les noms de Jean Leroux &Mathurin Chauvel se suivaient comme le battant d'une horloge. Le premier qui dit : — Nicolas Létumier
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& Chauvel! — ce fut mattre Jean lm-*mème.
C'est à cela qu'on le reconnut, & le prcvol sourit. Le premier qui dit : — Jean Leroux & Létumier! — ce fut Chauvel & on le reconnut aussi. Mais M. le prévôt le connaissait depuis longtemps, 8: il ne sourit pas. Le lieutenant Dcsjardin^ se pencha même à son oreille, pour lui parler.
Moi j avais passé sur la droite, n'ayant pas de vote à donner. — Chauvel, maître Jean & moi, nous sortîmes ensemble; nous eûmes mille peines à traverser de nouveau la foule ; & même en bas, au lieu de remonter sur la place, où ceux de Mittelbronn venaient d'arriver, il nous fallut passer par derrière, sous la» vieille halle. Là, Chauvel nous quitta tout de suite, en nous disant :
<( A ce soir, aux Baraques, nous causerons. »
Il avait encore de ses petits livres à vendre.
Maître Jean & moi nous retournâmes seuls chez nous, tout pensifs. Les gens s'en allaient; ils paraissaient bien fatigués & pourtant encore joyeux. Quelques-uns avaient bu un coup de trop, & chantaient en levant les bras le long des chemins. Mon père & Valentin ne vinrent que plus tard. Nous aurions pu les chercher longtemps, avant de les trouver.
Cu même soir, après le souper, Chauvel & sa
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fille arrivèrent comme à Tordinaire. Chauvel avait un gros paquet de papier dans sa poche ; c'étaient les discours prononcés le matin avant les élections, dans la grande salle de la nmirie, par M. le prévôt & son lieutenant; & puis les procès-verbaux de comparution du clergé, de la noblesse & .du tiers état. Les discours étaient bien beaux; &, comme maître Jean s'étonnait que des gens qui nous parlaient si bien, nous eussent toujours traités si mal, Chauvel dit en souriant :
« A Tavenîr, il ftudra que tout soit d*accord :
les actions & les paroles. Ces messieurs voient, que le peuple est le plus fort, & ils lui tirent le chapeau; mais il faut aussi que le peuple connaisse sa force & qu'il en use, alors tout ira selon la justice. »
Mais à cette heure, il faut que je vous raconte une chose qui m'attendrit toujours quand
j'y pense : c'est le bonheur de toute ma vie.
Et d'abord vous saurez qu'en ce mois d'avril, ceux du pays qu'on avait nommés pour dresser le cahier de nos plaintes & doléances, se réunirent au bailliage de Lixheim. Ils logeaient làbas dans des auberges. Maître Jean & Chauvel partaient tous les lundis matin & ne rentraient que le samedi Soir; cela dura trois semaines.
On se représente aussi le mouvement de la montagne en ce temps : les cris, les disputes sur l'abolition de la taille, de la gabelle, de la milice, sur le vote par tète ou par ordre, & mille autres choses auxquelles on n'avait jamais pensé. Des Alsaciens & des Lorrains en foule remplissaient Tauberge ; ils buvaient, ils tapaient du poing sur les tables & s'emportaient comme des loups. On aurait cru qu'ils allaient
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s'étrangler^ & pourtant ils ctaient tous 4*accord, comme tous les gens du peuple ; ils voulaient ce que nous voulions, sans cela quelles batailles en aurait vues!
Valentin & moi nous travaillions à la forge en face ; nous raccommodions les charrettes & nous ferrions les chevaux de tous ces passants. Quelquefois j'essayais aussi de me disputer avec Valentin, car lui croyait tout perdu, si les seigneurs & les évêques avaient le dessous; j'aurais voulu le convaincre, mais c'était un si brave homme, que je n*osais lui faire de la peine. Sa seule consolation était de parler d'une hutte qu'il avait au bois, derrière la Roche-Plate, pour prendre des mésanges; il avait aussi des sauterelles dans les bruyères & des collets dans les passes,' avec la permission de M. l'inspecteur Claude Coudray, auquel il portait de temps en temps un chapelet de grives ou de becs-iins, en signe de reconnais* sance. Voilà ce qui le touchait au milieu du grand bouleversement qu'on voyait déjà venir; il ne songeait qu'à ses appeaux, & me disait:
« La saison des nids approche, Michel; & après les nids viendra la pipée; ensuite le grand passage des gri\es, qui descendent en Alsace quand le raisin commence à mûriir. L'année
az4 Histoire à^m pay»m*
s'annonce bien; si le beau temps continue, nous
en prendrons des quantités. »
Sa longue figure s'allongeait, il souriait de sa grande bouche édentée, ses yeux devenaient ronds î il voyait déjà les grives pendues par le cou à ses lacets ; & il arrachait du crin à la queue de tous les chevaux que nous ferrions, pour faire ses sauterelles.
Moi, je songeais aux grandes affaires du bailliage, & principalement à l'abolition de la milice, parce que je devais tirer en septembre & que cela mlntéressait encore plus que le reste.
Mais il arriva bien autre chose.
Depuis quelque temps, le soir, en rentrant
dans notre baraque, je trouvais la mère Létu^ mier & sa âlle en train de tiler avec ma mère, à côté de mon père, de Mathurine & du petit Etienne , qui tressaient des corbeilles. Elles étaient là comme chez eux & faisaient la veiU lée jusqu'à dix heures. Ces Létumier étaient des gens riches pour le temps, ils avaient biea huit jours déterre dans le fmage; & leur fille Ânnette, une grande blonde un peu rousse, mais blanche ft fraîche, était une bonne créature. Je la voyais souvent aller & venir devant la forge, avec un petit baquet sous le bras soi-disant pour aller chercher de leau à la fon-i
taine, — & se retourner en regardant d'un air douXé Elle était en jupe courte & corset de toile
rouge à bretelles, les bras nus jusqu'aux coudes.
Je voyais celâ sans y faire attention ni me
douter de rien. Le soir, en la regardant filer, je lui disais quelques paroles joyeuses, des douceurs comme les garçons en disent aux rilles, par honnêteté, par jeunesse; c'est naturel, & Ton ne pense pas plus loin.
Mais voilà qu'un jour la mère me dit :
<t Écoute, Michel, tu feras bien d'aller danser dimanche au Rondinet de la Cigogne. & de , mettre ta veste de velours, ton gilet rouge & ton cœur d'argent. »
Cela m'étonne & je lui demande pourquoi.
Elle me répond en souriant & regardant le père ;
« Tu verras! »
Le père tressait tout pensif. Il me dit :
« Les Létumier sont riches ; tu devrais bien
daiibcr avec leur fille, ce serait un bon parti. »
£n entendant cela, je fus troublé. Ce n est pas que cette fille me déplût, non I mais jamais ridée de me marier ne m'était encore venue.
£nân, malgré tout, par curiosité, par bêtise, & aussi parce que cela faisait plaisir au père, je réponds :
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a Comme vous voudrez! Seulement, je suis
trop jeune pour me marier; je a ai pas encore tiré à la milice. ,
— Enfin, dit la mère, ça ne te coûte rien d*y aller, & ça fera plaisir à ces gens; c'est une honnêteté, voilà tout. »
Alors je repondis :
« C'est bon I »
Et le dimanche suivant, après vêpres, je pars; je descends la côte, rêvant à ces choses, & comme étonné de ce que je faisais.
En ce temps, la vieille Paquotte, veuve de Dieudonné Bernel, tenait Tauberge de la Cifogiic. à Liitzelbourg, un peu sur la gauche du pont de bois; & derrière, où se trouve aujourd'hui le jardin^ au pied de la côte, on dansait sous les charmilles. Il y avait beaucoup de monde, car M. Christophe n'était pas comme tant d'autres curés ; il avait l'air de ne rien voir, ni de rien entendre, pas même la clarinette de Jean Rat. On buvait du petit vin blanc d'Alsace & Ion mangeait de la friture. i
Je descends donc la rue, & je montQ Tescalier au fond de la cour , en regardant les filles & les garçons tourner ensemble sur la terrasse; à peine en haut, sous la première tonnelle, la mère Létumier me crie :
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« Par ici^ Michel, par ici! » .
La belle Annette était là; en me voyant, elle devint toute rouge. Je la pris au bras & je lui demandai une valse. £lle criait :
« Oh! monsieur Miclicl!... Oh! monsieur Michel!... » en levant les yeux & me suivant.
Dans tous les temps, avant comme après la révolution, les filles ont été les mêmes; elles avaient plus de goût pour Tun que pour Tautre.
Je dansai donc des valses avec elle, cinq, six, je ne sais plus. Et Ton riait. La mère Lé tumier était toute contente, Annette toute rouge, les yeux baissés. Naturellement on ne parlait pas politique; on plaisantait, on buvait, on cassait une brestelle ^ ensemble. Voilà la vie! — Je pensais :
(( La mère sera contente ; on lui fera com- • pliment sur son garçon. »
Mais le soir, vers six heures, j en avais assez ; &, sans songer à autre chose, je descends dans la rue & je prends par la Kipinicrc, pour couper au court entre les roches.
Il faisait une chaleur extraordinaire pour la saison, tout verdissait & fleurissait ; les violettes, les myrtilles & les fraisiers, tout s'éten-
X. Gâteau allemand
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dait & couvrait le sentier de verdure. On aurait cru le mois de juin. Ces choses sont encore là
comme hier, j*ai pourtant quelques années de plus, oh! oui.
Enfin, au haut des rochers, sur le plateau, je rattrape le grand chemin, d'où Ton découvre les toits des Baraques ; & à deux ou trois cents pas devant moi, je vois, toute blanche de pousfière, une petite fille, avec un grand panier carré en travers de l'épaule, les reins courbés, qui marchait.. • qui marchait 1... Je me dis :
« C'est Marguerite!... Oui... c'est elle!... »
£t je presse le pas... je cours :
« Hé! c'est toi, Marguerite^ »
Elle se retourne, avec sa figure brune, toute luisante de sueur, ses cheveux tombant le long de ses joues & ses yeux vifs; elle se retourne & se met à rire en disant :
« Hé! Michel... ah! la bonne rencontre! »
Moi, je regardais la grosse bretelle qui lui entrait dans Tépaule; j'étais tout étonné & troublé.
« Hé! tu as Tair ùn peu laS| fit-elle; tu viens de loin?
— Non... J'arrive de Lutzelbourg... de la danse.
' — Ah! bon, bon, dit-elle, en se remettant à marcher» Moi, je viens de Dabo; j'ai couru
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taut le comté* J'en ai vendu, là-bas, des Tiers
état!.,. Je suis arrivée juste au bon moment, les députés des paroisses venaient de se réunir. Et avant-hier matin, j'étais à Lixheim, en Lorraine.
— Tu es donc de fer ï lui dis-je en marchant
près d'elle.
— Oh! de ferl pas tout à fait; je suis un peu lasse tout de même. Mais le grand coup est porte, vois-tu? ça marche! »
£lle riait; mais elle devait être bien lasse^ car en approchant du petit' mur qui longeait l'ancien verger de Furst, elle posa son panier au bord, & dit :
(( Causons un peu, Michel, & reprenons haleine. »
Alors je lui pris son panier, & je le poussai tout à fait sur le mur en disant :
« Oui, respirons! Ali! Miirguerite, tu fais un * plus dur métier que nous autres I
— Oui, mais aussi ça marche! dit-elle avec la même voix; & le même coup d'œil que son père; aussi nous pouvons dire que nous avons fait du chemin! Nous avons déjà rattrape nos anciens droits; & maintenant nous allons en demander d'autres. Il faut que tout soit rendu, tout! 11 faut que tout soit égal... que les impôts soient les mêmes pour tous... que chacun
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puisse arriver par son courage & son travail. Et puis, il nous faut la liberté. Voilà! »
Elle me regardait. J'étais dans l'admiration ; je pensais :
« Qu'est-ce que nous sommes donc, nous
autres, à côté de ces gens<-là? Qu*est-ce que nous avons' donc fait pour le pays> Qu est-<:e
que nous avons souffert? »
Et, me regardant en dessous, elle dit encore : « Oui, c'est comme celai Maintenant, les cahiers sont presque linis; nous allons en vendre par milliers. En attendant, moi, je cours seule. Nous n'a\ons que notre état pour vivre; il faut que je travaille pour deux, puisque le père aujourd'hui travaille pour tous. Je lui ai porté avant-hier douze livres, ça fera sa semaine; j'en avais gagné quinze!
depuis, j'en ai gagné quatre, il me reste donc sept livres. J'irai le voir après-demain. Ça marchera! Et, pendant les états généraux^ nous veudrons tout ce qui se dira là-bas, au Tiers y s'entend!... Nous ne lâcherons pas... non! Il faut que Tesprit marche... il faut qu'on sache tout... que les gens s'instruisent! Tu comprends?
— Oui, oui, Marguerite, lui dis-je; tu parles comme ton père; ça me fait presque pleurer. »
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Elle s'était aisise sur le mur, à côté de son panier. Le soleil venait de se coucher; le ciel, au fond, du coté de Mittelbronn, était comme de l'or avec de grandes veines rougei ; & la lune pâle & bleue, sans nuages, montait à gauche au-dessus des vieilles ruines du château de Lutzelbourg. Je regardais Marguerite, qui ne parlait plus & qui regardait aussi ces choses, les yeux en l'air, je la regardais!... Elle avait le coude sur son panier; &, comme je ne la quittais pas des yeux, elle le vit & me dit :
<( Hé! je suis bien couverte de poussière , n*est-ce pas > »
Je lui demandai sans répondre :
u Quel âge .as*tu maintenant >
— Au premier dimanche de pâques, dans quinze jours, dit-elle, j'aurai seize ans. Et toi?
— Moi, j'en ai dix-huit passés.
— Oui, tu es fort, dit-elle en sautant du mur & repassant la bretelle sur son épaule.
Aide-moi... Bon, j'y suis. »
Rien que de lever le panier, je sentis qu'il était terriblement lourd, & je dis :
« Oh ! c'est trop lourd pour toi, Marguerite ; tu devrais bien me le laisser porter. »
Alors, elle, niarchant le dos courbé, me regarda de côté en souriant, & dit :
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(( Bah! quand on travaille pour ravoir ses droits, rien n'est trop lourd; Se nous les aurons , nous les aurons ! ... »
Je n'osais plus répondre... J'avais le cœur gêné... J'étais dans l'admiration de Chauvel & de sa fille; je les élevais dans mon esprit,
Marguerite ne paraissait plus fatiguée ; elle disait de temps en temps :
« Oui, là-bas, à Lixheim, ils se sont joliment défendus, ces nobles & ces moines. Mais on leur a repondu, on leur a dit ce qu'ils méritaient d'entendre. Et tout sera dans le cahier, on n'oubliera rien. Le roi sdura ce qu'on pense, & la nation aussi. Seulement, il faut voir les états généraux. Le père dît qu'ils seront bons; je le crois. Nous verrons!... Et nous soutiendrons nos députés; ils pourront sé re* poser sur nous. »
Nous arrivions aux Baraques. Je reconduis sis Marguerite jusqu'à leur porte. Il faisait nuit. Elle sortit la grosse clef de sa poche, & me dit en entrant :
« Encore une de passée!... Allons, bonne nuit, Michel. »
Et je lui souhaitai le bonsoir.
En arrivant chez nous, le père & la mère étaient là qui m'attendaient; ils me regardèrent :
« £h bien } me dit la mère.
— Eh bien f nous avons dansé.
— Et après?
— Après, je suis revenu.
— Seul } .
— Oui.
— Tu ne les as pas attendues?
— Non.
— Et tu n*as rien dit>
— Qu'est-ce que vous vouliez que je dise? »
Alors elle se fâcha, & se mit à crier.
« Tiens, tu n'es qu'une béte; & cette lillc est encore plus bête que toi, de te vouloir.
Qu'est-ce que nous sommes donc auprès d'eux? ))
Elle était toute verte de colère. Moi, je la
regardais tranquillement sans répondre. Le père dit :
a Laisse Michel tranquille; ne crie pas si fort. »
Mais elle n'écoutait plus rien, & continua :
({ A-t-on jamais vu un imbécile pareil? Moi qui depuis six mois attire cette grande bique de Létumier chez nous, pour faire avoir du bien au garçon; une vieille avare^ qui ne parle que de ses champs, de sa chènevière, de leurs vaches !... Je supporte tout... je patiente... Et puis quand c'est fini, quand il va tout agrafer,
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ce gucux-là refuse ! îl se croit peut-être un seigneur; il croit qu'on va courir après lui. Ah! mon Dieu, peut-on avoir des êtres aussi bètés dans sa famille ; ça fait frémir !...».
Je voulus répondre, mais elle me dit :
« Tais-toi ! Tu finiras sur un fumier, & nous avec. »
Et comme je me taisais, elle recommença :
« Oui, monsieur refuse !... Passez donc votre vie à nourrir des Nicolas, des Michel, des vau* riens qui se font racoler; car Lien sûr que celui-ci s'est aussi fait racoler quelque part... Les gueuses ne manquent pas dans le pays!...
Puisqu'il refuse, c'est qu'il en aime une autre!... »
Elle tournait avec son balai, en me regardant par-dessus l'épaule. Je n'en pouvais pas entendre plus, & je montai l'échelle, tout pâle. Depuis le départ de Claude, Etienne & moi nous couchions en haut sous le chaume.
J'étais dans la désolation. La mère en bas me ^ criait :
« Ah ! tu te sauves... Je vois clair, n'est-ce pas, mauvais gueux? Tu n'oses pas rester ! »
La honte m'étouffait. Je me jetai dans la grande caisse, les deux bras sur la ligure, eu pensant :
« Oh ! mon Dieu, est-ce possible ! »
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Et j'entendais la mère crier de plus en plus fort :
« Oh! Timbécile!... Oh! le gueuxl... »
Le père essayait de l'apaiser. Cela dura longtemps. Les larmes me couvraient la figure.
Vers une heure seulement, tout se tut dans la baraque, mais je ne dormais pas, j étais trop misérable ; je pensais :
« Voilà!... depuis dix ans tu travailles.
Les autres partent!., toi, tu restes; tu payes les dettes de la maison, tu donnes jusqu'au dernier liard pour soutenir les vieux; & parce que tu ne veux pas te marier avec cette fille, pour attraper son bien , parce que tu ne veux pas épouser la chènevière, tu n'es plus bon à rien; tu n'es plus qu'un Nicolas, une bête, un gueuxl »
L'indignation me gagnait. Le petit Etienne dormait doucement près de moi. Je ne pouvais pas fermer l'œil. A force de tourner & de retourner ces choses dans ma tète, la sueur me couvrait le corps; j'étouffais dans ce grenier, j'avais besoin d'air.
Finalement, sur les quatre heures, je me lève * & je descends. Le père ne dormait pas; il me demanda :
« C'est toi , Michel? Tu sors > Oui, mou pcic, je sors* »
J'aurais bien voulu lui parler; c'était le meilleur, le plus brave hominc du monde, niaîs quoi lui dire^ La mère ne dormait pas non plus; ses yeux brillaient dans Tombre; elle ne disait rien & je sortis.
Dehors, le brouillard montait de la vallée.
Je pris le sentier des troupeaux, sous les ro~ ches. Le brouillard perçait mon sarrau, cela me rafraîchissait le sang. J'allais devant moi. Ce que je pensais, Dieu le sait aujourd'hui! Je voulais quitter les Baraques, aller à Saverne, aux Quatrc-Vcnts ; un compagnon forgeron ne manque jamais d ouvrage. L'idée d'abandonner Mathurine, le père & le petit Etienne, me crevait le cœur; mais je savais que la mère n'oublierait jamais les beaux champs des Létumier, qu'elle me les jetterait à la tète jusqu'à la fin des siècles. Tant d'idées vous traversent Tesprit, dans des moments pareils ! On n'y pense plus, on ne veut plus y penser, on les oublie.
Tout ce qui me revient, c'est que vers cinq heures, après la rosée, un beau soleil se leva : • le soleil du printemps. La fraîcheur m'avait fait du bien; je m'écriais en moi-même :
« Michel, tu resteras... tu supporteras tout! Tu ne peux pas abandonner le père, non! ni ton frère Étienne ni ta petite sœur. C'est ton
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devoir de les soutenir. Que la mère crie... tu resteras! »
Et dans ces pensées, je remontais au village, ï. travers les petits vergers & les jardins qui bordent la côte* Je m'affermissais en Itioi-mème. Le soleil devenait toujours plus chaud; les - oiseaux chantaient, tout était rouge, la rosée tremblotait au bout des feuilles. Je voyais aussi la fumée blanche de notre forge monter lentement dans le ciel : Valentin était levé I
Je pressais le pas. Et comme j'arrivais près du village, tout à coup, de l'autre côté de la haie qui bordait le sentier, j'entendis piocher. Je regarde : Marguerite était là, derrière leur maison, qui piochait un coin de leur petit verger, pour y planter des pommes de terre. En me rappelant qu'elle était revenue la veille au soir, si fatiguée, je fus bien étonné; je m'arrêtai contre la haie à la regarder longtemps ; & plus je la r^rdais , plus j'avais d'admiration pour elle.
Elle était là, tout affairée & courageuse, en petite jupe & gros sabots, ne songeant à rien qu'à son ouvrage. Et je vis, pour la première fois, qu'elle avait les joues brunes & rondes, le front petit, avec de beaux cheveux bruns plantés près des sourcils, & d'autres comme un fin duvet autour des tempes, oh. s'arrêtait la sueur. Elle ressemblait à son père; ses jambes
& ses bras étaient secs, ses petits reins solides ;
elle serrait les lèvres, & son sabot poussait la bêche, en faisant craquer l^s racines* Le soleil qui perçait les grands pommiers en Heur s'étendait sur elle, avec l'ombre agitée des feuilles- La terre fumait , tout brillait ; on sentait d'avance qu'il allait faire très-chaud.
Après avoir longtemps regardé Marguerite, les paroles de la mère me revinrent : <i II en aime une autre. » Et je me dis ; a C'est vrai, j'en aime une autre! ... Celle-ci n'a pas de champs, pas de prés, pas de vaches; mais elle a du courage ; elle sera ma femme 1 Nous aurons tout le reste. Mais d'abord je veux la gagner, & je la gagnerai par mon travail ! »
Et depuis ce moment, jamais mon idée n'a changé; je respectais Marguerite encore plus qu'ayant ; l'idée ne m'est pas venue une seule fois, qu'elle pouvait être la femme d'un autre.
Ayant donc pris en moi-même cette résolution, comme des gens descendaient le sentier,
pour aller travailler aux champs, je partis de là tout à fait décidé, plein de courage & même de contentement. J'entrai dans la rue. Valentin, les manches de chemise retroussées sur ses longs bras maigres, la poitrine & le cou nus, m'attendait depuis un instant devant la forge. Quel beau temps, Michel 1 se mit-il à crier
en me voyant venir, quel beau temps ! Ah ! si
c'était dimanche, nous icrions un bon tour au bois.
— Oui , lui répondis-)e en riant & défaisant mon sarrau; mais c'est lundi, papa La Ramée* Qu'est-ce que nous allons faire ce matin >
— Le vieux Rantzau est venu nous apporter hier soir deux douzaines de haches à rechausser pour le Harberg ; & puis la charrette de Christophe Besme a besoin d'un moyeu*
— Bon, bon, lui dis-je, nous pouvons commencer. »
Jamais je ne m'étais senti plus de cœur au travail. Le fer était au feu. Valentin prit les pinces & le petit marteau; moi, le merlin, & nous voilà partis.
Toutes les fois que dans ma vie j'ai vu clairement ce que je voulais, & qu'au lieu de rêvasser & de suivre ma routine au jour le jour, j'ai décidé quelque chose de difficile, qui demandait de l'attention & du courage, la bonne humeur m est revenue; j'ai chanté, j'ai sifflé^ j'ai fait rouler mon marteau comme un ancien. Le plus grand ennui, c'est de n'avoir aucune idée ; mais j'en avais alors une qui me plaisait extraordinairement.
Il ne faut pourtant pas croire que c'était facile de venir à bout de mon idée en 8p, nqui
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Et ce matin même, vers sept heures, au moment où Marguerite passait devant la forge avec son grand panier, pour aller vendre ses brochures, Valentin me rappela lui-même que ce n'était pas une petite aâkire* U ne se doutait de rien^ & voilà pourquoi chacune de ses paroles avait
son pesant d'or.
« Regarde^ Michel, me dit-il en montrant la
petite, qui gag^nait dcjà le haut des Baraques,
n est-<:e pas terrible de voir une entant de seize ans, avec des charges pareilles sur le dos> Ça va par la pluie, la neige, le soleil; c'est brave jusqu'au bout des ongles, ça ne recule jamais devant la peine ; si ce n'étaient pas des hérétiques, ce seraient des martyrs. Mais le diable les pousse à vendre leurs mauvais petits livres, pour détruire notre sainte religion & l'ordre établi par le Seigneur en ce monde. Au lieu de mériter des récompenses, ça mérite la corde.
— Oh! Valentin, la corde! lui dis- je.
— Oui, la corde! fît-il en allongeant le nez & serrant les lèvres, & même le bûcher, si l'on voulait être juste. Est-ce à nous de les défendre, quand leur bon sens, leur honnêteté, leur courage tournent contre nous> C'est comme les loups Se les renards, plus ils montrent de finesse, plus on doit se dépêcher de les détruire ; s'ils
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étaient bètes comme des moutons, ils ne se*
raient pas si dangereux; au contraire, on pourrait les tondre & même les conserver honnêtement à rétable. Mais ces calvinistes n'écoutent rien, c'est une véritable peste.
— Ce sont pourtant des créatures du Seigneur comme nous, Vâlentin!
— Des créatures du Seigneur ! s'écria-t-il en levant ses grands bras. Si c'étaient des créatures du Seigneur, les curés refuseraient-ils d'inscrire leurs actes de naissance, de mariage & de décès > Est-ce qu'on les enterrerait dans les champs, loin de la terre sainte, comme des animaux > Est-ce qu'on les empêcherait de remplir une • place, comme le dit Chauvel lui-même > £st-ce que tout le monde crierait contre eux ? Non , Michel ! Ça me fait de la peine, car, en dehors de leur commerce, on ne peut rien leur reprocher; mais maître Jean a tort de laisser entrer ces gens-là chez lui. Ce Chauve! iinira mal; il en fait trop 1 Nos Baraquins sont des ânes de l'avoir nommé; car, une fois l'ordre rétabli, je t'en préviens, les premiers qu'on empoignera, c'est Chauvel & sa fille, & peut-être aussi maître Jean & nous tous, pour nous purifier quelques années dans les prisons. Moi, je ne l'aurai pas mérité,, mais je reconnaîtrai tou^ de même la justice du roi« La justice est la justice. Nous
l'aurons mérité... C'est triste !.•• Mais la justice
avant tout. »
Il courbait son grand dos, en joignant les mains d'un air de résignation, & puis il fermait les yeux tout pensif; & moi je pensais :
« Peut-on être aussi bornée Ce qu'il dit est contraire au bon sens. »
Malgré cela, je voyais bien que tout le monde serait contre moi, si je demandais Marguerite en mariage, & que les Baraquins seraient capables de vouloir me lapider. Mais tout m'était égal, & je m'étonnais moi-même de mon courage.
Le soir de ce jour, au moment de retourner dans notre baraque, je partis sans crainte, & résolu à tout entendre de la mère , sans répondre un mot. Comme j'approcliais de la maison, le père, tout pâle & craintif, vint à ma rencontre, en me faisant signe d'entrer dans une ruelle profonde entre les yergers, pour ne pas être vus. Je le suivis, & le pauvre homme me dit en tremblant :
tt Ta mère a bien crié hier, mon enfant...
Ah! c'est terrible!... Maintenant, qu'est-ce que tu vas faire?... Tu vas partir, n'est-ce pas?... )>
Il me regardait tout pâle; je voyais qu'il était dans Ja plus grande inquiétude, & je lui répondis ;
« Non, mon père, non!... Comment poui-^ rais-je vous abandonner, vous, le petit Étiennç & Mathurine!... Ça n'est pas possible!
Sa figure prit un air de bonheur; ou aurait dit qu'il revivait.
« Ah! c'est bon, fit-il. Je savais bien que tu resterais, Michel... Oui, je suis bien content de t'avoir parlé!... £lle n'a pas de raison... elle s'emporte trop. Ah ! j'ai bien souffert aussi dans ma vie... Mais c'est bien, tu restes...
c'est bien... »
Il me tenait la main & je me sentais tout remué.
« Oui, lui dis-je, je resterai, mon père; & si la mère crie... c'est ma mère, je l'écouterai
sans répondre. »
Alors il fut rassuré.
« C'est bien, dit-il. Seulement, écoute, tu
vas attendre ici quelques instants ; je remonterai seul, car si ta mère nous voyait ensemble, elle me ferait la vie dure; tu comprends?
— Oui, mon père, allez. »
Aussitôt il sortit de la ruelle; & quelques minutes après, je le suivis tranquillement & j'entrai chez nous. La mère, au fond, près de l'atre, filait, les dents serrées. Elle pensait sans doute que j'allais lui dire quelque chose. •• ' annoncer mon départ! Elle me suivait de ses
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yeux brillants & s'apprêtait à me maudire. La petite Mathurine & Etienne, à ses pieds, très-* saient une corbeille, sans oser lever les yeux; le père cassait du petit bois, en m'observant de côté; mais je n'eus l'air de rien; je dis . simplement :
« Bonsoir, mon père; bonsoir, ma mère; je suis las aujourd'hui, nous avons beaucoup travaillé à la forge. »
Et |e montai l'échelle* Personne ne m'avait répondu. Je me couchai content de ce que j'avais fait^ & cette nuit-là je dormis bien.
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Le lendemain, en allant à Touvrage de grand
matin, je vis Tauberge des Trois-Pigeons déjà pleine de monde; il en arrivait tout le long de la route, les uns en charrette, les autres à pied. Le bruit se répandait que le cahier de nos plaintes & doléances tirait à sa fixi, & qu'on allait le porter à Metz , pour être fondu avec ceux des autres bailliages.
Depuis le jour des élections, un grand nombre de députés au bailliage avaient fait venir leur femme & leurs enfants à Lixheim; ces gens s'en retournaient chez eux, bien contents de' rentrer dans leurs nids.
Ils criaient en passant :
a C'est fini I... Ce soir les autres arrivent... Tout est arrangé. »
Valentin & moi, nous nous réjouissions aussi de revoir bientôt maître Jean à la forge. Quand on travaille depuis dix ans ensemble, c'est un
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grand ennui de rester seul trois semaines, & de
ne plus voir une bonne grosse figure pareille, qui vous crie de temps en temps :
« Allons, garçons, en avant! »
Ou bien :
« HalteJ Respirons une minute. »
Oui, quelque chcse vous manque; on est tout dérouté.
Nous accrocliions donc nos vestes, en causant de la bonne nouvelle, ^ regardant cette foule qui s*arrêtait à rauberge : Nicole & la mère Catherine, qui sortaient avec des chaises, pour aider les femmes à descendre de leurs charrettes ; & puis les compliments, les salutations, car toutes ces femmes étaient d'anciennes connaissances; & depuis que les maris avaient été nommés députés, on se saluait bien plus, on Élisait des cérémonies, on s'appelait : Madame !
Valentin en riait de bon cœur.
« Tiens, Michel, disait-il, voici la comtesse Gros- Jacques. ou la baronne Jarnique...
K^egarde... C'est maintenant que nous pouvons apprendre les belles manières! »
Il ne manquait pas de malice pour se moquer de ceux qui n'étaient pas nobles; au contraire, en les voyant se feire des révérences, il en avait les larmes aux yeux, & finissait toujours par dire:
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tt Ça leur va comme des dentelles à Finaude,
la bourrique du pcrc Bcncdic!... Ah! les gueux 1... Et penser que cette race ose se révolter contre Sa Majesté le roi, contre la reine & les autorités d'en haut!... Penser qu'ils réclament des droits!... Ahl je vous en donnerais, des droits, je vous en donnerais!... Je vous enverrais paître; si vous n'étiez pas contents, je doublerais mes Suisses & n:ia maréchaussée. »
Il raisonnait ainsi tout bas, en tirant le soufTlct & tenant le fer au feu dans ses pinces. Moi, je connaissais toutes ses pensées, car il avait besoin de parler pour se comprendre luimême; cela me faisait du bon sang.
Enfin, nous avions repris notre ouvrage;
renclume sonnait depuis trois heures, les étincelles partaient, & nous ne songions plus qu'à notre travail, quand tout à coup une ombre s'avance sur la petite porte; je me retourne : c'était Marguerite 1 Elle avait quelque chose dans son tablier, & nous dit :
tt Je vous apporte de louvrage... Ma bêche, qui s*est cassée... Est-ce que vous ne pourriez pas m'arranger ça pour ce soir ou demain ' matin! »
Valentin prend la bjche tout ébréchée & le col déchaussé. Moi, j'étais dans la joie; Mar-
guérite me regardait, & je lui souriais comme pour dire :
« Sois tranquille... je vais t'arranger ça joliment... Tu verras mon travail. »
Elle finit par me sourire, voyant que j'étais heureux de lui rendre un petit service.
« Pour ce soir ou demain matin, ce n*est pas possible, dit Valentin; mais si tu revenais demain soir...
' — Bah ! bah ! m'éeriai-je, ce n*est pas une affaire 1 Nous avons beaucoup d'ouvrage, c'est vrai, mais la bêche de Marguerite doit passer avant tout. Laissez-moi ça, Valentin ; je m'en charge.
—-Hé! je ne demande pas mieux, dit-il; seulement il te faudra plus de temps que tu ne penses, & nous sommes pressés. »
Marguerite riait.
« Alluns, dit-elle, je puis compter dessus, Michel }
— Oui, oui, Margueritè, tu l'auras ce
soir. ))
Elle repartit ; & tout de suite je posai la
petite enclume sur son billot ; je remis le vieux fer au feu, 8l j'empoignai le bâton du soufflet. Valentin me regardait comme surpris; mon empressement l'étonnait ; il ne disait rien, mais je sentais que mes oreilles devenaient rouges,
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& que cela gagnait les joues. Alors, je me mis à chanter Fair des forgerons :
a Bon forgeron, ton feu s'allume. »
Et lui, selon son habitude, me suivit en grossissant sa voix, ronflant du nez & traînant chaque mot, à la manière plaintive des LuicLi s compagnons. Nos marteaux allaient en cadence; & en songeant que je travaillais pour Marguerite, mon cœur débordait de contentement. Je ne crois pas avoir jamais mieux travaillé de ma vie; mon marteau remontait plus vite qu'il ne tombait sur lenclume, le fer s'allongeait comme de la pâte.
Je forgeai ma bêche d'abord à chaud, & puis à froid; je lui donnai une jolie forme carrée, un peu longue, légère, la ligne bien au milieu, le tranchant en queue d'aronde, le col tellement arrondi & bien soudé, que Valentin s'arrêtait de temps en temps pour admirer mon travail; & je l'entendais murmurer en luimême :
« A chacun sa partie : maître Jean n'a pas son pareil pour le fer à cheval ; moi, j*aî l'œil pour les jantes & les moyeux. Oui, c'est un don du ciel, personne ne dira le contraire. Lui, sera pour les bêches, pour les pelles, pour les pioches, les socs de charrue ; c'est son afl)iire, son présent du Seigneur. »
Il allait, venait, se retournait & me demandait quelquefois :
« Veux-tu que je t'aide?
— Non, non ! » m'écriais-;e, tout fier & tout joyeux de voir mon ouvrage avancer si bien.
£t je recommençais à chanter :
ic Bon forgeron.», n
Chacun allait son train.
Finalement,^ vers cinq heures,' ma bêche était finie. Elle reluisait comme un plat d'argent, & sonnait comme une cloche. Valentin la prit ; il la pesa longtemps, & puis, me regardant, il dit :
« Le vieux Rebstock, de Ribeaupierre, qui vend des faux, des bêches & des socs de charrue jusqu'au fond de la Suisse, le vieux Rebstock lui-même mettrait son gros R sur cette bêche & dirait : « C'est moi qui l'ai faite ! » Oui, Michel, les Chauvel pourront se vanter d'avoir ■ une belle & bonne bêche, qui durera peut-être plus longtemps qu'eux. Tiens, voilà ton premier chef-d'œuvre. »
On pense si j'étais content, car Valentin s'y connaissait ; mais la gloire de ses ëloges n'était rien, auprès du plaisir que j'allais avoir de porter la bêche à Marguerite. Seulement, il y fallait encore un manche, & j'en voulais un de frêne, tout neuf. C'est pourquoi, sans attendre,
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je courus chez notre voisin, le vieux tourneur Rigaud, qui se mit à l'ouvrage, ses grosses busicles sur le nez & me lit un manche tel que je le souhaitais : bien rond, la pomme en haut pas trop grosse, & solidement emmanché^ enfin quelque chose de léger & de fort. Je le payai tout de suite, & je rentrai poser la bêche derrière notre porte, en attendant la fin de la journée.
Sur les sept heures, en me lavant les mains, la figure & le cou devant la forge, à la pompe, regardant par hasard dans la rue, je vis Marguerite assise sur le petit banc de leur maison, en train de peler des pommes de terre. Aussitôt je lui montrai de loin la bêche, & j*arrivai tout content près d'elle, en lui criant ;
« La voilà I... Que penses-tu de ça, Marguerite? ))
£lle prit la bêche & la regarda tout émerveillée. Je ne respirais plus.
tt Ah ! dit-elle en me regardant^ c'est Valentin qui Ta faite. »
Êt je lui répondis, tout rouge :
« Tu crois donc que je ne sais rien faire > — Oh ! non... mais c'est si beau !... Sais-tu, Michel, que tu fais un bon ouvrier } »
Elle me souriait; & je redevenais tout joyeux, quand elle me dit :
« Mais ça va me coûter gros... Qu'est-ce que je te dois> »
En entendant cela, je tombai des nues, & je lui répondis presque en colère ;
« Tu veux donc me chagriner, Marguerite?
Comment, je travaille pour toi... Je t'apporte une bêche en cadeau... Je suis content de te faire un plaisir, & tu me demandes ce que ça coûte > »
Elle, alors, voyant ma figure dësolëe, s'écria :
u Mais tun^es pas raisonnable, Michel, toute
peine mérite son salaire ; & puis le charbon de maître Jean a son prix, & tu lui dois aussi ta journce. »
Elle avait raison, & je le voyais; mais cela ne m'empêchait pas de lui répondre : « Non... non... ce n'est pas cela !» & de me fâcher même, quand tout à coup le père Chauvel, en petit sarrau gris & le bâton à la main, me prit par le bras, en disant ;
« Eh bien... eh bien !... Qu'est-ce que c'est donc, Michel } Vous êtes donc à vous disputer aussi, vous autres > »
11 revenait de Lixheim, & me regardait tout joyeux; moi, j'avais perdu la voix, j'étais dans un i rouble extraordinaire.
u Hcl dit Marguerite, il a rechaussé ma
bêche, & maintenant il ne veut pas recevoir
d'argent.
— Ah ! bah I dit Chauvel, &- pourquoi > »
Heureusement une bonne idée me passa par la tête, & je m'écriai :
« Non, vous ne me ferez pas recevoir un denier, monsieur Chauve!. Est-ce que vous ne m'avez pas prêté des livres cent fois > Est-ce que vous n'avez pas placé nia sœur Lisbeth à Vasselonne } Et maintenant encore, est-ce que vous n'aidez pas tout le pays à ravoir ses droits > Quand je travaille pour vous, c'est par amitié, par reconnaissance ; je me regarderais comme un gueux de vous dire : « Ça coûte tant. »
C'est contre nui nature. »
Il m'observait avec ses petits yeux vifs, & répondit :
<i C'est bien... c'est bien !... Mais je n'ai pas fait tout cela non plus, moi, pour ne plus payer les gens. Si je l'avais fait dans des idées pareilles, je me rej^arderais aussi comme un gueux... Tu comprends, Michel? »
Alors, ne sachant plus que répondre, j'avais presque envie de pleurer^ & je dis :
<c Ah ! monsieur Chauvel, vous me faites de la peine. »
Et lui, touché sans doute, me répondit :
« Non, Michel, non, ce n'est pas dans mes
intentions, car je te regarde comme un bra\ c, un honnête garçon; &, pour te le montrer, f accepte ton cadeau. N'est-ce pas, Marguerite, nous acceptons tous les deux }
— Oh 1 oui, dit-elle, puisque ça lui fait tant de plaisir, nous ne pouvons pas refuser. »
Chauvel regarda ensuite la bêche, & loua mon ouvrage, disant que fêtais un bon ouvrier, & que plus tard il espérait me voir maître, & bien dans mes affaires. J'étais redevenu con* tent ; & quand il entra dans la maison, en me serrant la main , & que Marguerite me cria :
a Bonsoir Michel, & merci I » tout était oublié. Je me réjouissais d'avoir si bien répondu, car le coup d'œil de Chauvel, lorsque je parlais, m^avait mis dans un grand trouble ; & si mes raisons n'avaient pas été si bonnes, il aurait bien pu se figurer autre chose. Et même je considérais cela comme im avertissement d'être prudent, & de bien cacher mes idées sur Marguerite, avant le jour ou je pourrais la demander en mariage.
Je faisais ces réflexions, en retournant à l'auberge. Comme j'entrais dans la grande salle, maître Jean venait d'arriver ; il pendait sa grosse capote dans l'armoire & criait :
« Nicole. • • Nicole. • . qu'on m'apporte le tricot & mon bonnet de coton. Ah! la bonne chose
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d'être dans sa vieille veste & ses sabots! — Hé! c'est toi, Michel! Nous voilà tous revenus... Les marteaux vont rouler... Vous devez être eu retard)
— Pas trop, makre Jean, nous avons fait
l'ouvrage courant. Les coins qui venaient du Dagsberg ont tous été dépêchés hier soir.
— Allons, tant mieux! tant mieux! »
La mère Catherine arrivait aussi toute ré* jouie, & demandait :
tt C'est donc fini, Jean? C'est tout à fait fini... Tu n'iras plus là-bas)
— Non, Catherine, grâce à Dieu! J'en avais assez, à la fin, de tous ces honneurs. Maintenant, notre affaire est dans le sac; le cahier part après-demain. Mais ça n'a pas été sans peine; & si nous n'avions pas eu Chauvel, Dieu sait où nous en serions encore. Quel homme! il sait tout, il parle sur tout; c'est l'honneur des Baraques d'avoir envoyé cet homme. Tous ceux des autres bailliages l'ont choisi dans les premiers, pour aller porter nos plaintes & doléances à Metz , & pour les soutenir contre ceux qui voudraient les attaquer. Jamais, tant que les Baraques durefont, elles ne se feront un aussi grand honneur. Maintenant Chauvel est connu partout, & l'oh sait aussi que nous l'avons envoyé, qu'il demeurait au Bois-de-
Chênes, & que les gens de ce pays-là ont eu
assez de bon sens pour reconnaître son esprit, malgré sa religion. »
Maître Jean disait 'ces choses en mettant ses sabots & sa vieille casaquo.
n Oui, criait-il en soufflant, sur des centai nés de députés au bailliage, le Tiers en a choisi quinze pour porter le cahier, & Chauvel est le quatrième I Aussi, maintenant il faut unefète, vous m'entendez : un gala pour les amis des Baraques, en Thonneur de notre député Chauvel. Tout est arrangé, Lctumier & Cochart sont déjà prévenus; je les ai rencontrés à la Pomme-éPOr^ en ville, & je les ai d*abord invités, en les chargeant d'inviter les autres. Il faut que les vieilles bouteilles de dessous les fagots sortent cette fois; il faut que la cuisine soit en feu. Nicole partira ce soir chercher six livres de bon bœuf, trois livres de côtelettes & deux beaux gigots, chez Kquntz, sous la Halle; elle dira que c'est pour maître Jean Leroux, des Trois-Pigeotis. Et les gigots seront à Tail. Il nous faudra des saucisses aux choux, & Ton décrochera le plus gros jambon, avec une bonne salade, du fromage, des noix. Tout le monde sera content. Je veux que tout le pays sache que les Baraques ont eu cette gloire d'envoyer le quatrième député du bailliage à Metz ; un
homnie que les autres ne connaissaient pas & que nous avons connu , que nous avons choisi, & qui seul a fait plus pour soutenir les droits • du peuple, que cinquante autres. Mais nous recauserons de tout cela. Chauvel a fermé le bec des plus vieux procureurs, des plus fins avocats & des plus huppés richards de la province ! »
Maître Jean avait sans doute bu quelques bons coups en route, car il pariait tout seul, en étendant ses grosses mains & gonflant ses joues rouges, comme il faisait toujours à la fin d'un bon dîner. Nous Técoutions dans Tétonnement & Tadmi ration.
I^icole mettait alors la nappe pour souper, cela rétablit le silence; chacun réfléchissait à ce qu'il venait d'entendre.
Au ^ornent où j'allais partir^ maître Jean me dit :
« Tu préviendras ton père qu'il est invité
par son vieux camarade Jean Leroux, car nous . sommes de vieux camarades : nous avons tiré à la milice ensemble, en cinquante-sept ! Tu lui diras ca. Pour demain, à midi juste, tu entends, Micheli^ »
Il me tenait la main, & je lui répondis ,:
« Oui, maître Jean; c'est un grand honneur que vous nous faites.
— Quand ou in vile d'aussi braves gens que
VOUS, dit-il, on se fait de l'honneur & du plaisir à soi-même. Et maintenant, bonsoir. »
Alors je sortis- Jamais maître Jean, mon parrain, ne m'avait dit d'aussi bonnes choses sur mon père, & je Ten aimais encore plus qu'avant, si c'était possible.
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En rentrant chez nous, je dis aux parents que le père & moi nous étions invités à dîner le lendemain, chez maître Jean, avec les notables des Baraques. Ils comprirent quel honneur on nous faisait, & le père en fut tout attendri. Longtemps il parla de son tirage à la milice, en Tan cinquante-sept, lorsque Jean Leroux & lui s'en allaient bras dessus bras dessous, par la ville, des rubans à leurs tricornes ; & puis de mon baptême, où son vieux camarade avait accepté d'être parrain. Il rappelait ces souvenirs dans les moindres détails, & s'écriait :
« Ah ! le bon temps ! Ah ! le bon temps !... »
La mère aussi était contente ; mais comme .
elle m'en voulait, au lieu de montrer sa foie, elle continuait de filer, sans rien dire. Malgré cela, le lendemain, les chemises, blanches & les habits de fête étaient prêts sur la table; elle
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avait tout lavé, tout ^éclîé, tout mis en ordre de bonne heure. Et quand, vers midi, le père & moi nous descendîmes la grand rue, en nous tenant par le bras, elle nous regardait de la porte & criait aux voisins :
(( Ils vont au grand diner des notables, chez maître Jean Leroux! »
Le pauvre vieux père, appuyé sur mon bras, me disait en souriant :
(( Nous sommes aussi beaux que le jour des élections. Depuis, il ne nous est pas arrivé de mal; pourvu que cela continue, Michel. Surveillons bien notre langue, on p^rle toujours trop dans un grand dîner. Prenons garde à nous ; tu m'entends }
— Oui, mon père, soyez tranquille, je ne dirai rien. »
Il tremblait toujours, comme un pauvre lièvre poursuivi depuis des années de bruyère en bruyère ; & combien d'autres lui ressemblaient alors ! presque tous les vieux paysans élevés sous les seigneurs & les couvents, & sachant trop bien que pour eux il n'y avait pas de justice.
Pour entreprendre quelque chose, il faut que la jeunesse commence, avec de vieux entêtés comme Chauvel, qui ne changent & ne reculent jamais. Si les paysans avaient dû faire la révo-
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lution de 8p tout seuls, &^ si les bourgeois n'avaient pas commencé, nous serions encore en 88 ! Que voulez-vous? A force de souffrir, on perd courage ; la confiance vient du bon«
heur, oc puis Tinstruction niLinquait.
Mais on devait voir en ce jour ce que fait *le bon vin. Nous étions encore à cent pas de l'auberge, que nous entendions déjà les éclats de rire & les joyeux propos des notables arrivés avant nous. Legrand Létumier, Cochart, Claude Huré, le charron, Gauthier Courtois, l'ancien canonnier, & maître Jean, causaient debout, au coin de la grande table couverte de sa nappe blanche ; & quand nous entrâmes, nous fumes en quelque sorte éblouis par les carafes, les bouteilles , les assiettes de vieille faïence
peinte, Iv-S fourchettes les cuillères frdichement étamées, qui reluisaient d un bout à l'autre de la salle. *
a Hé! voici mon vieux camarade Jean- Pierre I » s'écria maître Jean, en venant à notre rencontre.
Il avait sa veste de forr^ eron à boutons de hus-
sard, la perruque tortillée & liée par un gros âot sur la nuque, la chemise ouverte, le ventre bien arrondi dans sa large culotte, les bas de laine & les souliers à boucles d'argent. Ses grosses joues rouges tremblotaient de contente-
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ment, &, posant ses deux mains sur les épaules du père :
« Ah ! mon pauvre Jean-Pierre, que je suis content de te voir 1 s ecria-t-il. Comme tout me revient, quand je te regarde!
— Oui, faisait mon père, les larmes aux yeux, le bon temps de la milice , n'est-ce pas, Jean? J'y pense aussi quelquefois ; il ne reviendra plus. »
Mais Létumier, son tricorne sur Toreille, &
son grand habit couleur canelle pendant sur ses cuisses maigres, avec son gilet rouge à boutons d'acier, qui sonnaient comme des cymbales, se mit à crier :
« Il est déjà revenu, Jean-Pierre; nous avons tous gagné à la milice avant-hier; le pays a gagné! vive la joie! »
11 levait son tricorne jusqu'au plafond ; & les autres riaient de voir les bouteilles rangées à la file ; leur cœur en sautait de joie ! chacun dans le cercle se retournait de temps en temps, conune pour se moucher, & comptait les bouteilles du coin de Tceil.
Au fond de la salle, la porte de la cuisine était ouverte ; on voyait le feu rouge monter sur l'àtre, les deux gigots tourner lentement à la broche, la graisse tomber en sifflant dans la lùchefrite; la mère Catherine en grand bonnet
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blanc, les manches de chemise retroussées, aller
& venir, un plat ou bien une tarte sur son tablier ; & Nicole, avec sa grande fourchette de fer, retourner les viandes dans les marmites, ou secouer dans un coin le panier à salade. — La bonne odeur entrait partout; jamais on n'aurait cru que maître Jean traiterait aussi bien de simples notables; mais cet homme économe & laborieux, dans les grandes occasions ne regardait pas à la dépense ; & quelle plus grande occasion pouvait-il avoir de s'attirer lestime du pays, que de bien traiter ceux qui l'avaient fait nommer au bailliage, avec son ami Chauvel. Tous les bons bourgeois de mon temps ont fait de naéme; c'était le meilleur moyen de conserver l'ordre. Ils avaient le bon sens de se mettre à la tète du peuple; & quand leurs fils, par orgueil, par avarice & par bêtise, ont voulu s'en séparer, pour devenir des espèces de faux nobles, ils ont travaillé pour d'autres plus malins qu'eux. C'est notre histoire en quatre mots!
Cependant les vieux, réunis près de la fenêtre, s'étaient remis à causer des affaires du bailliage, & chaque fois qu'un notable entrait, on recommençait à crier :
« Hé! Pletche!... hç! Rigaud!... par ici...
par ici!... Comment ça va-t-il?»
Histmre d^m paysan».
Valentin, derrière, riait en me regardant.
Mais son enthousiasme pour le roi, la reine & les autorites d'en liaut, ne Tempuchait pas d'aimer le bon vin, les saucisses & le jamboa. L'idce d'une fcte pareille lui paraissait jtout de même agréable, & son long nez se ' tournait avec complaisance du côté de la cuisine.
Finalement, sur le coup de midi, Nicole vint
médire d'appeler Chaïucl, & je sortais, lorsqu'il arriva tranquillement avec Marguerite, Tous les autres criaient :
« Le voilà!... le voilà!... »
Lui, dans sa carmagnole & sa culotte de grisette, riait en allant leur serrer la main. Ce n'était pourtant plus le même homme; M^ le lieutenant du prévôt ne serait plus venu le prendre au collet; il était choisi parmi les quinze de Metz , & cela se voyait bien à sa mine; ses petits yeux noirs brillaient encore plus qu'avant, & le col de sa chemise, bien blanc, se dressait contre ses oreilles.
Comme le grand Létumier, qui aimait les cérémonies, voulait lui faire une espèce de discours, il dit en riant :
« Maître Létumier, voici la soupe qui vient ; elle sent bien bon! »
£t c'était vrai, dame Catherine arrivait avec
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la grande soupière, qu'elle posa majestueuse* ment sur la table.
Maître Jean s'écria :
« Asseyons-nous, mes amis, asseyons-nous.
Létàmier , vous ferer votre discours au dessert... Ventre affamé n'a pas d'oreilles. Ici, Cochart; ChauTel, là-bas, au haut de la table; Valentinl... Huré!,.. Jean-Pierre!... »
Enfin il nous montrait à chacun notre place, & l'on ne pensait plus qu'à se réjouir. Mon père, Valentin & moi, nous étions en ^ Êice de maître Jean , qui servait : il découvrit la grande soupière, la bonne odeur d'une croûte au pot, à la moelle, s'éleva jusqu'au plafond, en forme de nuage, & l'on se mit à se passer les assiettes*
Je n'avais ^ jamais vu d'aussi grand dîner; j'étais dans l'adipiration, & mon père encore plus.
« Chacun a sa bouteille près de lui, dit maître Jean; qu'on se verse, d
Et, naturellement, après' cette bonne soupe, on tira les bouchons & on emplit les verres.
Quelques-uns voulaient déjà boire à la santé des députés du bailliage, mais c'était du petit vin d'Alsace, & maître Jean s'écria :
« Attendez!... Il faut boire à nos santés avec du bon vin, & non pas avec de l'ordinaire. »
On trouva qu'il avait raison. £t, le bouilli
garni de persil étant arrivé, chacun en mangea sa bonne tranche.
Létumier disait que tout homme qui travaille aux champs ou de son métier devrait avoir une denû-livre de bœuf pareil, avec son setier de vin à chaque repas; le bûcheron Cochart l'approuvait; & Ton commençait à parler de politique, quand la choucroute aux petites saucisses grillées arriva; cela changea les idées d'un grand nombre.
Marguerite & Nicole couraient autour de la table, remplacer les bouteilles vides, dame Catherine apportait les plats; & vers une heure, quand arrivèrent les gigots & qu'on apporta du vieux vin de Ribeaupierre, la joie venait & grandissait. Ou se regardait Tun l'autre d'un air de contentement. Cochart disait :
« Nous sommes des hommes!... Nous avons nos droits d'hommes!... Celui qui voudrait me soutenir le contraire au bois, je lui répondrais. ))
£t l'ancien canonnier Gauthier Courtois
criait :
« Si nous ne sommes pas des hommes, c'est que les autres ont toujours eu pour eux le bon vin & la bonne nourriture. Avant de livrer bataille, ils étaient pourtant contents de nous
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flatter & de nous promettre tout ce que nous voulions. Mais après, on ne parlait plus que de discipline, & les coups de plat de sabre pleuraient. Je dis que c*est une honte de battre les soldats, & d'empêcher ceux qui montrent du courage de devenir, officiers, parce qu'ils ne sont pas nobles. »
Létumter voyait tout en beau :
a La misère est passée, s'écriait-il ; nos cahiers sont en ordre; on verra ce que nous voulons, & le bon roi sera bien forcé de dire: « Ces gens ont raison, mille fois raison, ils «veulent l'égalité des impôts, & Tégalité devant « la loi, c'est j uste ! » Est-ce que nous ne sommes pas tous Français > Est-ce que nous ne devons pas tous avoir les mêmes droits & supporter les mêmes impôts^ Ça tombe sous le bon sens, que diable! »
Il parlait très -bien , ouvrant sa grande bouche jusqu'aux oreilles, fermant les yeux à demi d'un air malin, la tète un peu en arrière, & levant ses grands bras çpmme ceux qui parlent d'abondance. Tout le monde ccoiitait; & le père lui-même, avec deux ou trois signes de tête, murmurait :
« Il parle bien... C'est juste!... Mais ne disons rien, Michel, c'est trop dangereux. »
Il regardait à chaque instant du côté de la
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porte, comme si les sergents de la maréchaussée avaient dû venir.
Maître Jean alors, ayant rempli les verres de vieux vin, s'écria :
« Mes amis, à la santé de Chauvel, celui qui nous a le mieux soutenus au bailliage; qu'il vive longtemps pour défendre les droits du tiers, & qu'il parle toujours aussi bien qu'il a parlé ; c'est ce que je souhaite ! A sa santé! »
Et tout le monde se penchant autour de la table, on se mit à trinquer comme des bien* heureux. On riait, & chacun répétait :
a A la santé des députés du bailliage ; maître Jean & Chauvel ! »
Les vitres de la grande salle en frissonnaient. Dans la rue, les gens s'arrêtaient, le nez contre les vitres, pensant :
« Ceuxqui crient là-dedans se portent bien. »
Les notables '^'^'tant rassis, on remplit encore une ibis les verres, tandis que Catherine & Nicole apportaient les grandes tartes à la crème, &que Marguerite enlevait le restant des gigots, des jambons & de la salade.
Tous, les yeux se tournaient du côté de Chauvel, pour voir ce qu'il allait répondre.
Lui, tranquillement assis au haut de la table, le bonnet de coton au bâton de sa chaise, les
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joues pâles & les lèvres serrées, avait Tair de loucher, & tenait son verre tout pensif. Le vin de Ribeaupierre Tavait un peu agacé sans doute, car au lieu de répondre à la santé des autres, il dit d'une voix claire :
a Oui, le premier pas est fait I Mais ne chantons pas encore victoire; il nous reste beaucoup à faire avant de ravoir nos droits. L'abolition des privilèges^ de la taille, des aides, de la gabelle, des péages, des corvées, c'est déjà beaucoup demander; les autres ne lâcheront pas facilement ce qu'ils tiennent, non ! ils batailleront, ils se défendront contre la justice; il faudra les forcer ! Us appelleront à leur aide tous les employés, tous ceux qui vivent de leurs places & qui pensent s'anoblir. £t, mes amis, ce n'est encore là. que le premier point ; ce n'est encore là que la moindre des choses; je crois que le tiers ëtat gagnera cette première bataille; le peuple le veut; le peuple, qui supporte ces charges iniques, soutiendra sesdéputés.
— Oui, oui, jusqu'à la mort! crièrent le grand Létumier, Cochart, Huré, maître Jean, en serrant les poings; nous gagnerons, nous voulons gagner!... »
Chauvel ne bougeait pas; quand ils eurent fini de crier, il continua comme si personne n'avait rien dit :
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« Nous pouvons remporter pour toutes ]cs injustices que le peuple ressent, & qui sont trop criantes, trop claires; mais à quoi cela nous servira-t-il , si, plus tard, les états généraux une fois dissous & les fonds de la dette votés, les nobles rétablissent leurs droits & privilèges? Ce ne serait pas la première fois, car nous en avons eu d'autres, d'états généraux, & tout ce qu'ils avaient décidé en faveur du peuple n'existe plus depuis longtemps. Ce qu'il nous faut après l'abolition des privilèges, c'est la force d'empêcher qu'on les rétablisse. Cette force est dans le peuple, elle est dans nos armées. Il ne faut pas vouloir un jour, un mois, une année, il faut vouloir toujours; il faut empêcher que les gueux, les filous ne rétablissent lentement, tout doucement &. d'une manière détournée, ce que le tiers, appuyé sur la nation, aura renversé! Il faut que Tarmée soit avec nous; pour que l'armée soit avec nous, il faut que le dernier soldat, par son courage & son esprit, puisse monter de grade en grade^ jusqu'à devenir maréchal & connétable, aussi bien que les nobles, m'entendez- vous ?
— A la santé de Chauvel I. » s'écria Gauthier Courtois.
Mais lui, étendant la main pour empêcher les autres de répondre, continua :
« Les soldats alors ne seront plus assez bêtes pour soutenir la noblesse contre le peuple ; ils seront & resteront avec nous ! — Et puis, écoutez bien ceci, car c'est le principal : pour que rarmcc & le peuple ne puissent plus être trompés, pour qu'on ne puisse plus les aveugler jusqu'à détruire eux-mêmes leur propre avancement & défendre ceux qui remplissent les places qu'ils devraient avoir, il fiiut la liberté de parler & d'écrire pour tout le monde. Si l'on vous fait une injustice, à qui réclamezvous? Au supérieur. Le supérieur vous donne toujours tort; c'est tout simple ; l'employé exécute ses ordres ! Mais si vous pouviez réclamer devant le peuple, si le peuple nommait luimême les supérieurs, alors on n'oserait pas vous faire d'injustices ; & même il ne pourrait pas en exister, puisque vous mettriez vos employés à la raison, en leur retirant votre voix. Mais il faut que les gens s'instruisent pour comprendre ces choses, & voilà pourquoi l'instruction parait si dangereuse aux nobles ; voilà pourquoi dans les églises on vous prêche : « Heureux les pauvres d'esprit I » Voilà pourquoi nous voyons tant de lois contre les livres & les gazettes; voilà pourquoi ceux qui veulent nous éclairer sont forcés de se sauver en Suisse, en Hollande, en Angleterre. Plusieurs sont morts àia peine!
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mais non, de pareils hommes ne meurent jamais ; ils sont toujours au milieu du peuple pour le soutenir ; seulement il faut les lire, il faut les comprendre. C'est à leur santé que je bois I »
Alors Chauvel nous tendit son verre, & tous ensemble nous criâmes :
<c A la santé des braves gens I »
Beaucoup ne savaient pas de qui Chauvel avait voulu parler, tnais, c'est égal, ils criaient tout de même ; & tellement qu'à la fin la mère Catherine arriva nous prévenir de ne plus tant crier, que la moitié du village était sous nos fenêtres, & que nous avions l'air de nous rebélier contre le roi.
Valentin sortit aussitôt & mon père se mit à me regarder, comme pour savoir s'il était temps de nous sauver. .
(( Allons, cest bon, Catherine, répondit maître Jean ; nous avons dit ce que nous avions à nous dire; maintenant c'est assez. »
Tout le monde se taisait. On se passait les corbeilles de noix & de pommes. Dehors, dans la rue, on entendait nasiller une vielle.
« Ëhl dit Létumier, voici Mathusalem! »
Et maître Jean cria :
« C'est boni... qu'on le fasse entrer... 11 arrive biei^!... »
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Marguerite sortit aussitôt, & nous ramena le vieux Mathusalem, que tout le monde connaissait au pays. Son vrai nom était Dominique Saint-Fauvert, & tous les anciens vous diront qu'on n'a jamais vu d'homme aussi vieux sur ses jambes. Il devait avoir près de cent ans. Sa figure était si jaune & si ridée, qu'on aurait dit un pain d'épice, & qu'on reconnaissait à peine la forme de son nez, de son menton & la place de SCS petits yeux, couverts de gros sourcils blancs comme un caniche, il avait un grand feutre gris, plié devant & le bord relevé tout droit en visière, avec une plume de coq. Les manches de sa sonquenîlle & le revers de sa culotte étaient fendus & liés par des cordons tout du long, en forme de maillot, & les airs qu'il jouait devaient venir au moins du temps des Suédois ; rien que de les entendre, on avait envie de pleurer.
a Hé! c'est vous, Mathusalem, lui cria nmtre Jean, avancez! avancez I... »
Il lui tendait un grand verre de vin, que le vieux Dominique prit en saluant de trois côtés par un signe de tête. Ensuite il but tout doucement, ses petits yeux fermés. La mère Catherine, Marguerite & Nicole se tenaient derrière; nous le regardions, tout attendris.
Maître Jean, — lorsqu'il rendit le verre, —
lui demanda du chanter quelque chose. Mais le
vieux Mathusaiem lui répondit qull ne chantait plus depuis des années. Et comme nous étions dans l'attendrissement, il se mit à jouer un air tellement vieux & doux, que personne ne le connaissait; on se regardait Tun l'autre. Tout à coup, mon père dit :
« Ah ! c'est Tair des Paysans l... n
Et toute la table s'écria :
« Ouit... ouil... c'est l'air des Paysans!
Jean-Pierre, tu vas le chanter ! »
Je ne savais pas que mon père chantait bien, je ne l'avais jamais entendu. Lui, disait :
tt J'ai tout oublié!... Je ne sais plus le premier mott... »
Mais, comme Chauvel l'engageait, & que maître Jean soutenait qu'on n'avait jamais entendu mieux chanter autrefois que son ami Jean-Pierre , à la iin , les joues rouges & les yeux baissés, il toussa doucement & dit :
(( Puisque vous le voulez absolument... eh bien, je vais essayer de me le rappeler, n
Et tout de suite il chanta l'air des Paysans en suivant la vielle, mais d'une voix si douce & si triste, qu'on croyait voir nos pauvres vieux dans les anciens temps, gratter la terre en attelant leurs femmes à la charrue; & puis les soldats pillards venir leur prendre la récolte ; &
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puis le feu monter sur leurs villages de paille, le$ moissons s'envoler en étincelles, les femmes & les filles entraînées dans les chemins détournés ; & la Êimine^ la maladie, la grande pendaison... toutes les misères!... Cela traînait, traînait, & ne finissait plus !
Moi, malgré le bon yin^ au troisième couplet j'étais déjà la figure sur la table, à sangloter, pendant que Létumier, Huré, Cochart, maître Jean & deux ou trois autres chantaient le refrain, comme on chante à Tenterrement de ses père & mère.
Marguerite aussi chantait. Sa voix montait comme une plainte de femme qu'on attèle & qu'on entraîne; c*était terrible, les cheveux vous en dressaient sur la tête.
Et regardant autour de moi, je vis que nous étions tous plus pâles que des morts. Chauvel, au bout de la table, les lèvres serrées, regardait comme un loup.
Enfin, le père se tut; la vielle grinçait encore; Chauvel dit :
(( Jean-Pierre, vous avez bien chanté !••• Vous avez chanté comme un de nos anciens^ parce que vous avez senti les mêmes choses; & nos pères à nous tous, nos grands-pères, & tous ceux, hommes & femmes, dont nous descendons depuis mille ans, les ont senties! »
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Et comme on se taisait, il cria :
« Mais la vieille chanson est finie... Il fiiut
qii'uiic autre commence! )>
£t d'un coup, tous ceux qui se trouvaient là, moi le premier, nous étions debout & nous
criions :
tt Oui , il faut qu'une autre chanson commence... nous avons trop souffert!
— C'est ce qu'on verra bientôt 1 dit Chauvel. A cette heure, dame Catherine nous a prévenus de ne pas crier; elle a raison : ici cela ne sertà rien! »
Maître Jean alors entonna seul la chanson du * forgeron, avec sa grosse voix. Valentin venait de rentrer, & nous raccompagnions ensemble; & cette chanson nous rendit un peu la joie; elle était aussi triste, mais elle était forte; le refrain disait que le forgeron forge le fer!... Cela laissait entendre bien des choses, & Ton souriait.
En ce jour, bien d autres chansons furent chantées, & des bonnes ! Mais celle du père, je ne l'oublierai jamais, & quand j'y pense je m'écrie encore :
« Oh! grande, oh! sainte révolution! Que celui des paysans de France qui serait capable de te renier, apprenne la chanson de ses anciens ; & si cette chanson ne le convertit pas,
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que lui, ses enfants & descendants la chantent encore une fois à la glèbe. Ils la comprendront
peut-être alors, & leur ingratitude tiura sa récompense.
Ce jour-là, bien tard, le père & moi nous
rentrâmes à la baraque. Le lendemain, lo avril 1789, Chauvel partîl pour Metz. Les états
gcncraux n otaient pas loin, m
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Après le départ de Chauvel. il ne fut plus
question, durant quelques jours, que des
afiidres du grand bailliage, & principalement de la réunion des trois ordres en un seul, aux états généraux. C'est encore une des plus grandes disputes que j'aie vues de ma vie.
' Comme Tordonnance du roi avait déclaré
que le tiers état serait doublé, c'est-à-dire que nous aurions autant de députés que les , deux autres ordres réunis, nous voulions voter par tète, pour abolir les privilèges malgré tout ce que les nobles & les évèques pourraient dire; mais eux^ qui tenaient à conserver leurs anciens droits, voulaient voter par ordres, parce qu'ils étaient sûrs d*être toujours ensemble contre nous, & d'avoir toujours deux voix contre une.
C'est alors qu'il aurait fallu voir l'indigna-
tion de maitre Jean, de Létumier, de Cochart, & de tous les notables réunis le soir dans la cour des Trois-Pigeons, sous le grand chêne ; car depuis quelques jpurs on transportait les bancs & les tal)ks dcliors, à la nuit, pour respirer le grand air. Autant nous devions avoir de vent & de pluie en mai 1789, autant les chaleurs d'avril étaient grandes ; tout fleurissait & verdissait; les oiseaux étaient déjà nichés vers le 15; & je me souviens que nous travaillions à la forge, Valentin & moi, en simple blouse, la culotte serrée sur les hanches & les chemises pendues derrière la porte. — Maitre Jean, tout rouge & luisant de bonne santé, m'appelait à chacjue instant dehors, criant :
« Michel! hé! Michel, arrive!... »
Et je devais lui pomper trois ou quatre bons coups sur sa tète chauve & ses épaulés.
C'était sa manière de se rafraîchir. Madeleine Rigaud, la femme du tourneur en face, riait de bon cœur.
Enfin, c'est pour vous dire qu'il faisait trèschaud, & qu'après huit heures, quand la lune montait, on était content d'être à la fraîcheur, en vidant sa bouteille ou son pot de cidre dans la cour, derrière le treillis.
Tout le long de la rue, les femmes & les
jeunes âlles filaient devant leurs portes Sl se
donnaient du bon temps. On entendait caiiscr& rire de près & de loin, les chiens aboyer, &c.; & les voisins pouvaient aussi nous entendre disputer, mais cela nous était bien égal: on commençait à prendre confiance.
Marguerite venait qiijl juefois; nous causions contre la charmille, riant entre nous, pendant que le grand Lëtumier tapait des deux poings sur la table en criant :
« C'est fini!... ça ne peut pas durer... Il faut déclarer que nous sommes tout! n
Et que la mère Catherine disait :
<c Au nom du ciel, maître Létumier, ne cassez pas notre table, elle ne veut pas voter par ordres I »
Les choses allaient donc ainsi leur train, & je ne me rappelle pas avoir été plus heureux, que dans ce temps où je causais avec Marguerite, sans oser même lui dire que je Taimais; non, jamais je n'ai eu de plus grand bonheur.
. Enfin, ce soir-là, vers huit heures, nous
étions dans la cour, les uns penchés derrière les autres, & la lune au-dessus de. l'arbre. Le grand Létumier criait, & Cochart, son nez crochu dans sa barbe rousse, son bout de pipe entre les dents & les yeux arrondis comme
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un hibou, fumait, le coude allongé sur la table. On ne se méfiait de rien, & Cochart, pas plus que les autres , quoiqu'il eût fait un grand coup en ce jour. Le métier de bûcheron ne lui rapportait pas grand'chose , comme pense; mais il passait de temps en temps la ligne des barrières , & cherchait au Graufthal un bon sac de tabac, qui se vendait très-bien dans les environs : le rouge ân, à quatre sous la livre, au lieu de vingt, & le noir fin à trois SOUS) au lieu de quinze.
Les disputes sur la politique avaient Tair
de devoir continuer ainsi jusqu'à dix heures, comme à l'ordinaire, quand le treillis de la rue s'ouvrit, & qu'un homme en bourgeois & deux sergents de la maréchaussée s'avancèrent lentement dans la cour, en nous inspectant.
C'était le gros Mathurin Poulet, le cellcrier de la porte d'Allemagne, avec son petit tricorne renversé sur la nuque, sa tignasse jaune tordue en boudin au-dessous, son gros nez rouge en l'air, ses yeux de bœuf reluisant à la lune, le double menton dans son jabot, & sa panse I sur les cuisses; enfin un mangeur terrible I 11 lui fallait six cervelas, découpés dans un grand saladier dç haricots verts à l'huile, une petite niiche de trois livres & deux pots de bière pour son déjeuner; & pour son dîner autant,
-avec quelques bonnes tranches de jambon ou de gigot en plus, & deux fromages blancs à la ciboulette. Qu'on se figure, d'après cela, si les bénéfices d'un cellerier lui suffisaient pour vivre! Aussi, Poulet ne connaissait ni père, ni mère, ni frère, ni sœur, ni cousins, ni cousines, quand il s'agissait de remplir le saladier. Il aurait dénoncé le bon Dieu, pour avoir la prime; &, malgré son air bète, il était fin comme un renard, pour dénicher ks fraudeurs & poursuivre les contrebandiers. Il y rêvait nuit & jour, & vivait de ses dénonciations, comme les autres de leur travail. Voilà ce que c'est d'avoir un ventre pareil à nourrir; le cœur vous descend en quelque sorte dans Testomac, & l'on ne pense plus qu'à boire & à manger.
Les deux sergents le suivaient, habillés comme tous les sergents visiteurs, de l'habit blanc à revers jaunes, qui les faisait appeler « bandes de lard, » le chapeau en travers des épaules, & le sabre battant leurs gros mollets. C'étaient des hommes de six pouces, mais tous les deux fortement gravés de petite vérole.
Avant la révolution presque tout le monde était marqué ; les belles iiiles risquaient toujours de perdre leur beauté & les beaux hommes aussi ; les borgnes & les aveugles ne manquaient pas.
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à cause de cette terrible maladie ; & Dieu sait
pourtant ce qu'il a fallu de peine pour faire accepter la vaccine, peut-être encore plus que pour les pommes de terre. Le peuple commence toujours par repousser ce qui lui fait du bien... Quel malheur!
Ces gens arrivaient donc; & le gros Poulet, à quatre pas de la table , voyant Cochart, dit d'un air de satisfaction :
« Le voilà ! nous le tenons ! ... »
Ce fut une indignation générale dans la cour, car depuis longtemps Cochart portait à Poulet du tabac pour rien. Mais Poulet ne s'inquiétait pas de si peu de chose, & dit aiix sergents :
u £mpoignez-le ! C'est lui ! »
Les deux autres empoignèrent Cochart, qui se mit à crier, en laissant tomber sa pipe :
« Qu'est-ce que vous me voulez? Qu'est-ce que j'ai fait? »
Les étincelles volaient sous nos pieds ; on se regardait l'un l'autre dans l'épouvante ; & Poulet lui répoiidit en riant :
tt Nous venons pour les deux sacs de contrebande que tu as rapportés hier du Graufithal; tu sais, les deux sacs de tabac qui sont à droite en entrant dans ton grenier, derrière la cheminée, sous les bardeaux } »
On comprit alors que le pauvre Cochart
avait été dénoncé par quelque voisin envieux, & chacun frémit : c'était un cas de galères !
On n'osait pas bouger, car de résister au fisc en ce temps, c'était encore plus terrible qu'aujourd'hui; non-seulement on vous prenait terres^ argent, maison^ mais s'il manquait des rameurs quelque part, du côté de Marseille ou de Dunkerque, on vous envoyait là-bas, & personne n'entendait plus parler de vous. C'était arrivé plusieurs fois dans la montagne, &même aux Baraques, pour le fils de la vieille Geneviève Paquotte ; sur la dénonciation de Poulet, il avait été convaincu de faire la contrebande du sel, & depuis, les gens disaient que François était au pays où. poussent le poivre & la canelle. Geneviève avait perdu tout son bien pour les frais; elle était devenue infirme & mendiante.
Qu'on se représente maintenant l'épouvante
des gens.
« Allons, criait Poulet, en route 1 »
Et Cochart, se cramponnant à la table, repondait en soufflant ; « Je n'irai pas! n
Le grand Létumier n'avait plus envie de crier; il se taisait comme une carpe au fond de
son baquet. Tous ces grands braillards, lors- }: qu'ils voient les sergents ou les gendarmes, de- ^
viennent prudents ; & souvent ceux auxquels
on pense le moins montrent un autre courage.
A force de le tirer & de lui donner des secousses, les deux sergents avaient presque fini par arracher Cochart de son banc. Poulet di* sait :
« Encore un petit coup!... ça marchera!,,. 11 Quand Marguerite, assise près de moi contre le treillis, élevant la voix, dit au milieu du
silence :
<c Mais, monsieur Poulet, prenez garde ! vous
n'avez pas le droit d'arrêter cet homme ! »
Et tous ces gens, autour de la table, sur le pas de la porte : maître Leroux, Létumier, la mère Catherine, Nicole, pâles de crainte & de pitié, se retournèrent dans l'épouvante. Us avaient bien reconnu la voix de Marguerite , mais ils ne pouvaient croire à sctti courage; ils
en ii Lmijsaicnt. Le gros Poulet, le ne/ en l'air comme les autres, regardait & s'ctonnait; jamais chose pareille n'était arrivée. Il criait :
« Qui vient de parler? Qui se permet de réclamer contre la régie > »
Marguerite repondit tranquillement de sa place ;
« C'est moi , monsieur Poulet : Marguerite
Chauvel; la lille de Chauvel, député du tiers au grand bailliage de Metz. Ce que vous Êdtes
est très-mal; c est grave, monsieur le cellerier, d'arrêter un homme, un notable, sans un ordre exprès de M. le prévôt. »
£t, se levant, elle s'approcha du cellerier & des deux sergents , qui se retournaient, la regardant de travers sous le bord de leurs grands chapeaux à cornes, sans lâcher Cochart.
« Vous ne connaissez donc pas l'ordonnance du roi? leur dit-elle. Vous arrêtez les gens, pour vos affaires du fisc, après sir heures du soir, quand lordonnance vous le défend; & vous voulez les forcer de vous ouvrir leur porte pendant la nuit! Songez donc que tous les malfaiteurs pourraient dire ; a Nous sommes les employés du fisc , ouvrez ! » Ils pilleraient les villages à leur aise, si l'ordonnance ne défendait pas ce que vous faites, & si Tédit ne vous ordonnait pas d'être assistes de deux échevins & d arriver en plein jour* »
Elle parlait clairement & sans gêne, comme le vieux Chauvel, & Poulet semblait confondu de voir qu'on osait lui parler en face; l'indignation faisait trembler ses joues. Tout le monde reprenait courage. Dehors, dans la rue, s'entendait une grande rumeur pendant que Marguerite parlait j & , comme elle finissait, une voix plaintive & lamentable s'éleva, la voix de la vieille Geneviève Paquotte, criant ;
« Ah! le brigand!... ah! le malheureux!...
il arrive encore !... il lui faut les enfants & les pcrcs de famille ! »
Cette pauvre vieille élevait sa béquille audessus de la haie, & ses cris partaient comme des sanglots; elle disait :
« C'est toi qui m'as pris mon garçon... mon pauvre Fraiii^ois ! ... C'est toi qui m'as mise dans la misère !... Ah ! le bon Dieu t attend!... il t'attend, val... Ce n'est pas fini... les malheureux seront là!... ))
Rien que de l'entendre, on avait la chair de poule, on devenait tout pâle; & lui, Poulet, regardait, en écoutant la rumeur du côté de la ' rue. Les sergents aussi se tournaient.
Dans ce moment, maitre Jean, se levant dit :
« Monsieur le cellerier, écoutez cette malheureuse I... C'est pourtant terrible, cela!... personne ici ne voudrait avoir pareille chose 5nr la conscience; ça vous déchire le cœur. »
Geneviève Paquotte ne criait plus, mais elle sanglotait, & Ton entendait ses béquilles qui s'en allaient lentement, remontant la rue.
« Oui, dit maître Jean, c'est épouvantable!
Réfléchissez bien à ce que vous faites; nous
vivons dans nn moment difficile pour tous,
mais principalement pour les employés du fisc.
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Le vase est plein; prenez garde de le faire déborder. Voici déjà Cinq fois que vous venez à la nuit close cette année; ft vous avez aussi ^ fait des visites à Lutzelbourg, Thiver dernier, après minuit, pour trouver de la contrebande. Si les gens se lassent, s'ils finissent par vous résister, que devrons-nous faire, nous, bons bouff^eois ? Est-ce que nous devrons vous prêter main-forte contre l'ordonnance du roi, que vous violez } Est-ce que nous dei'rons soutenir ceux qui mettent Tédit & l'ordonnance sous leurs pieds, ou ceux qui défendent leurs droits > Réfléchissez, au nom du ciel! je ne vous dis que cela, monsieur Poulet ! » •
Alors il se rassit. Les rumeurs de la rue augmentaient ; une quantité de gens se penchaient sur la haie pour voir & entendre. — Cochart criait :
« Je ne marcherai pas !.,. on me tuera plutôt !... Je suis avec l'ordonnance !
Poulet, voyant que les deux sergents euxmêmes commençaient à réfléchir & regardaient .autour d'eux sans oser suivre ses ordres, se rappela tout à. coup Marguerite & se retourna furieux, en lui criant :
« C'est toi qui nous vaux ça... calviniste 1... Tout aurait marché conune à l'ordinaire, sans cette mauvaise race ! »
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Il s'avançait tout rouge & le cou plein de sang, comme un de ces gros dindons qui courent après les enfants I II arrivait pour la pous-* ser, quand il me vit derrière elle, dans l'ombre. J'étais là sans savoir comment, en bras de chemise. Je le regardais, & je riais en moi-même, pensant :
« Malheureux! si tu la touches, je te plains !... »
Je sentais déjà son gros cou rouge entre mes
deux mains, comme dans un étau. Lui vit cela, & tout à coup il devint pàle.
« Allons, dit-il, c'est bon.., c'est bon...
Nous reviendrons^ demain 1 »
Les deux sergents, qui voyaient cette ibule penchée sur la haie & tous ces yeux reluisant dans l'ombre, parurent bien contents de s'en •aller. Ils lâchèrent Cochart, qui se redressa, le sarrau déchiré, les joues & le front couverts de sueur.
Moi, je ne bougeais pas de ma place. Marguérite, alors, se retournant, me vit. Beaucoup d'autres me regardaient aussi. J'étais pour ainsi dire fâché de voir le gros cellérier s'en
aller avec les sergents ; ce soir-là, j'aurais aimé la bataille ! Que les honunes sont étonnants, & que les idées changent avec l'âge ! mais on n'a pas toujours des bras & des épaules de dix-huit
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ans & des mains de forgeron, & Ton ne pense plus à montrer sa force & son courage à celle que Ton aime I... Enfin ils s'en allaient. Marguerite me dit en riant :
« Ils s'en vont, Michel... »
Et je lui répondis :
« C'est la meilleure idée qui puisse leur venir. »
Mais à peine étaient-ils au dehors, que les coups de siiQet & les éclats de rire s'élevèrent d'un bout des Baraques à rautre. Cochart, encore tout défait, vida sa cruche d'un trait , & Marguerite lui dit :
a Dépechez-vous de porter votre contrebande au bois, dépêchez-vous I »
Ah ! qu'elle paraissait heureuse, & ce pauvre Cochart , qu'il était content ! Je suis sûr qu'il aurait voulu la remercier, mais l'épouvante le tenait encore ; il partit en remontant la rue, sans dire bonjour ni bonsoir.
Tout le monde criait & chantait victoire dans la cour. Poulet & ses deux sergents, qui traversaient alors les champs, devaient nous entendre au loin, jusque dans la petite allée du cimetière, près de la ville; ils devaient être bien ennuyés d'avoir manqué leur coup, les gueux!
Msutre Jean fit apporter du cidre, & long-
temps autour de la table on parla de ce qui venait de se passer. Chacun voulait avoir dit son mot, ceux qui n'avaient pas souf&é, comme les autres, mais tous reconnaissaient le courage & le bon sens de Marguerite.
Maître Jean disait :
« C'est lesprit du vieux qui se trouve en elle. Il va joliment rire en apprenant la manière dont elle a parlé devant les fiscaux, & comme elle les a forcés de relâcher Cochart ; il se fera du bon sang. »
Moi, j'écoutais en silence, près de Marguerite ; fêtais le plus heureux garçon du pays !
Et bien tard, après dix heures, comme les uns & les autres partaient, & que maître Jean refermait sa porte en criant : « Bonsoir, les amis, bonsoir I Ah! la belle journée 1... » & que les gens s'en allaient par trois, par quatre, à droite 8l à gauche, Marguerite & moi, les derniers, nous sortîmes de la cour en repoussant le treillis, & nous remontâmes lentement la rue du village.
Nous étions tout pensifs en regardant cette
belle nuit blanche, les arbres allongeant leurs
ombres dans le chemin, & les étoiles innom-
• brables au-dessus. Le grand silence revenait,
pas une feuille ne remuait dans Tair. Au loin,
les portes & les volets se refermaient. Quelques
vieilles se souhaitaient le bonsoir ; & devant la maison de Chauvel, sous la haie de leur petit verger en pente, la source, sortant de la côte par son vieux tuyau, bruissait dans la petite
auge presque à ras de terre.
Je vois Teau qui coule par-dessus Tauge ; le cresson de fontaine & les glaïeuls qui pendent autour & qui couvrent le vieux tuyau pourri; ronabre d'un grand pommier, au coin de la maison; & dans lauge, la lune qui tremble comme au fond d'un miroir. Tout se taiti Mar*guerite est là qui regarde un instant & qui dit ;
tt Comme tout est tranquille, Michel ! »
Et puis elle se penche , sa petite main sur le tuyau, la bouche au-dessous, ses beaux cheveux noirs tombant le long de ses joues & sur son joli cou brun : elle boit. Moi, je la regarde dans le ravissement. Tout à coup elle se relève ft s'essuie le menton avec son tablier, en me disant :
« C'est égal, Michel i tu es tout de même
plus courageux que les autres garerons du village; je t'ai bien vu derrière moi... Tu n'avais pas une bonne figure, non ! Aussi Poulet s'est dépêché de partir, après t'avoir regardé ! »
Elle se met à rire ; &, pendant que je me réjouis de l'entendre dans cette rue tranquille, elle me demande ;
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a Mais, dis donc, à quoi pensais^ta, Micliel,
pour avoir cette figure?
Ët je lui réponds :
<( Je pensais que s*il avait le malheur de te toucher, ou seulement de te dire un mot malhonnête, c'était un homme perdu. »
Alors elle me regarde, & ses joues deviennent rouges :
a Mais tu aurais été aux galères !
— Qu'est-ce que ça m'aurait fait ï Avant, je l'aurais tué f »
Comme tout me revient après tant d'années !
J'entends là voix de Marguerite ; chaque mot est dans mon oreille ; & ce petit murmure de la source, tout, tout revit. Oh! l'amour, quelle bonne chose!... Marguerite avait alors seize ans, elle n'a jamais vieilli pour moi.
Nous restâmes encore là quelques instants à rêver, & puis Marguerite s'en alla du côté de leur porte. £lle ne disait plus rien. Mais
comme elle venait d'ouvrir, le pied d^jà dans leur allée, elle se retourna d'un coup, me tendit sa petite main de bien loin, .en me disant, les yeux brillants :
« Allons, bonne huit, Michel, dors bien, & merci ! »
Et je sentis qu'elle me serrait la main. J'en fus grandement troublé.
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Et la porte s'ëtant refermée , je restai deux
minutes à ma place, écoutant Marguerite trotter dans leur baraque , monter l'escalier; & puis, regardant la lampe s'allumer, à travers les fentes du volet :
a Elle se couche! » me dis-je.
Et je partis, m'écriant dans mon âme :
« Maintenant elle sait que tu Taimes I »
Jamais je n'ai senti depuis de trouble & d'enthousiasme pareils.
J'avais donc décidé que Marguerite serait ma femme; tout était arrangé dans ma tête; je me
disais :
« Elle est encore trop jeune , mais dans quinze mois, quand elle aura dix-hvcit ans & qu'elle comprendra que c'est son bonheur d'être mariée, comme toutes les tilles, & que je
lui dirai que je l'aime, nous serons bientôt d'accord & nous livrerons la grande bataille. La mère va terriblement crier ; elle ne voudra pas d'une calviniste; & le curé, tous les gens du village seront avec elle ; mais c'est égal ! le père sera toujours avec moi, car je lui montrerai que c'est le bonheur de toute ma vie, que je ne puis exister sans Marguerite. Alors il aura du courage &, malgré tout, il faudra que Taââire marche. Après cela nous louerons une petite forge, soit sur la route des Quatre- Vents, à la Roulette, soit sur la route de Mit->
telbronn, aux Maisons-Rouges, & nous travail-
lerons pour notre compte. Les rouliers, les voituriers ne manqueront pas. Nous pourrons même tenir une petite auberge comme maître Jean. Nous serons les plus heureux du monde ; & nous avons le bonheur d'avoir un enfant, au bout de quinze jours ou trois semaines je le prendrai sur mon bras, j'irai tranquillement aux Baraques & je dirai à la mère : « Tenez... le voilà!..* maudissez-le !••• » £t elle pleurera, elle criera, elle s'apaisera, & finalement elle viendra chez nous ; tout sera raccomn^odél
Voilà ce que je me figurais, les larmes aux yeux; & je pensais aussi que le père Chauvel serait content de m avoir pour gendre. Qu'estce qu'il pouvait espérer de mieux qu'un bon ouvrier, laborieux, économe & capable par son travail d'amasser du bien un homme simple & naturel comme moi } J'étais pour ainsi dire sûr qu'il consentirait; rien ne me troublait, tout me paraissait dans le bon sens, & j'étais attendri de mes bonnes idées.
Malheureusement il arrive des choses en ce monde auxquelles on ne s'attend pas.
Un matin, cinq ou six jours après la visite des fiscaux, nous étions à ferrer le roussin du vieux juif Schmoûle devant la forge, lorsqu'arriva la femme Steffen, des Baraques d'en
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haut. Elle revenait de vendre ses œufs & ses légumes au marché de la ville, & dit à maître Jean :
« Voici quelque chose pour vous ! »
C'était une lettre de Metz , & maître Jean s'écria tout joyeux :
(( Je parie qu'elle vient de Chauvel! Lisnous ça, Michel ; je n'ai pas le temps de cherdier mes besicles. »
J'ouvris donc la lettre, mais j'en lisais à peine les premières lignes, que mes genoux: tremblaient & que je me sentais froid par tout le corps : Chauvel annonçait à maître Jean qu'il venait d'être nommé député du tiers aux états généraux, & lui disait d'envoyer tout de suite Marguerite à Tauberge du Plat-^d^Êtain^ rue des Vieilles-Boucheries , à Metz , parce qu'ils allaient partir ensemble pour Versailles.
C'est tout ce que je me rappelle de cette lettre assez longue. Après cela, je lisais sans comprendre, &, finalement, je m'assis sur l'enclume comme un être accablé. Maître Jean traversait la rue en criant :
« Catherine, Chauvel est nomme dcputc du tiers aux états généraux! »
Valentin, les mains jointes, bégayait :
« Chauvel à la cour, parmi les seigneurs & les évêquesU*. O mon Dieu !... »
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Et le vieux juif Schmoûlc lui répondait :
« Pourquoi pas? C'est un homme de bon sens, un véritable homme de commerce; il mérite cette place autant qu'un autre! n
Mais, moi) j'avais les yeux troubles, & je m'écriais en moi-même :
« Maintenant, tout est fini, tout est perdu Marguerite part & je reste seul!... »
J'avais envie de sangloter; la honte seule m'en empêchait. Je pensais :
<( Si l'on savait que tu l'aimes , tout le pays se moquerait de toit... Qu'est-ce qu'un garçon forgeron, auprès de la fille d'un député du tiers état> R^ien du tout!... Marguerite est au ciel, & toi sur la terre ! »
Et mon cœur se déchirait.
La rue se remplissait déjà de monde : dame Catherine, Nicole, maître Jean, les voisins & les voisines, criant :
« Chauvel est député du tiers aux états généraux ! ))
C'était un grand mouvement. Maître Jean,
rentrant dans la forge, s'écria :
« Nous sommes tous comme fous à cause de la
gloire du pays; nous ne pensons plus à rien; Michel, cours donc prévenir Marguerite ! »
Alors je me levai. Je m'épouvantais de voir Marguerite; j'avais peur, de pleurer devant
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elle, de montrer malgré moi que je Taimaîs, & de lui faire honte. Et même dans leur allée, je m'arrêtai pour raffermir mon cœur, & puis j'entrai.
Marguerite était dans la petite salle, à repasser du linge.
« Hé! c'est Michel, dit-elle, » tout étonnée
de me voir en bras de chemise, car je n'avais pas même eu l'idée de mettre ma veste & de me laver les mains.
Je lui répondis :
« Oui... c'est moi... Je t'apporte une bonne
nouvelle...
— Qu est-ce que c'est?
Ton père est nommé député du tiers aux états généraux. »
Comme, je parlais, elle devint toute pâle, & je m'écriai :
« Marguerite, qu'est-ce que tu as? »
Mais elle ne pouvait me répondre; c*étatt la joie, la âerté, qui taisait cela; & tout à coup, fondant en larmes, elle se jeta dans mes bras en criant :
« Ohl Michel, quel honneur pour mon
père! »
Je la tenais serrée, elle ses bras autour de mon cou; je sentais les sanglots par tout son petit corps i ses larmes me coulaient sur les
290 Histoire paysan.
1% ■ I I II . ■- ■ Il IT
joues! Ah ! que je Taimais, & comme j'aurais voulu la garder! Comme je m'écriais dans mon &me : « Qu'on vienne me la prendre! » Et pourtant il fallait la laisser partir; son père était le maître I
Longtemps Marguerite pleura; puis, me lâchant & courant s'essuyer la figure à la serviette, elle se mit à rire & me dit :
« Que je suis fiiUe! n'est-ce pas. Michel Peut-on pleurer pour de pareilles choses > »
Moi, je ne disais rien; je la regardais avec un amour qu'on ne peut se figurer ; elle n'y faisait pas attention !
(( Allons, dit-elle en me prenant le bras, arrive! »
Et nous sortîmes,
La grande salle des Trois-Pigeons était
pleine de monde. Maie je n*ai pas envie de vous peindre les embrassades 4c maître Jean, de dame Catherine, de Nicole; ni les compliments des notables, du grand Létumier, du vieux Rigaud, de Huré. Ce jour-là Tauberge ne désemplit plus de Baraquins jusqu'à neuf h^es du soir; hommes, fismmes, enfants entraient & sortaient, levant leurs chapeaux, leurs bonnets, trébuchant & criant à se faire entendre jusqu'au petit Saint-^Tean. Les verres, les bouteilles, les canettes tintaient;
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la grosse voix de maître Jean s'clevait audessus du tumulte, avec des éclats de rire qui ne finissaient* pas. C'était une fite in* croyable.
Moi, voyant cela, )e me disais :
({ Tu n'es pourtant qu'un gueux! Tout le village se réjouit du bonheur de Marguerite ft de Chauvel, tout le monde est- content, & toi, te voilà triste jusqu'à la mort... C'est abominable! »
Valentin seul était avec moi, disant :
« C'est le bouleversement de tout; la ra-« caille va maintenant à la cour,... les seigneurs sont confondus parmi les va-nu-pieds,... on ne respecte plus rien,... on nomme des càlvi- * nistes au lieu de chrétiens... La fin du monde approche. »
Et, dans ml grande tristesse, je lui donnais raison. Mon courage s'en allait. Je ne pouvais rester là, dans cette foule; Marguerite elle-même était forcée de reculer jusque dans la cuisine, où les notables entraient lui faire leurs salutations. Je pris mon bonnet & je sortis. J'allai, Dieu sait où! devant moi, du côté de la grande route je pense, à travers champs.
Il faisait beau comme depuis quinze jours ;
les avoines commençaient à verdir, les blés
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poussaient. Le long des haies les fauvettes gazouillaient, & dans Tair, les alouettes se balançaient avec leur joie & leur musique éternelles. Le soleil & la lune ne s'arrêtaient pas à cause de moi. Ma désolation cuit terrible.
Je m'assis trois ou quatre fois au bord du
chemin, à Tombre d'une haie, la téte entre mes mains, & je rêvais! mais plus je rêvais, plus ma tristesse devenait grande ; je ne voyais plus rien, ni devant, ni derrière, comme on raconte des malheureux perdus sur la mer, qui ne voient que le ciel & l'eau, & qui crient : •
(( C'est fini!... Maintenant, il faut mou- ' rir !... n
Voilà ce que je pensais. Le reste ne m'était plus rien.
Enfin à la nuit, sans savoir comment, je retournai au village & j'arrivai derrière notre baraque. Au loin, à l'autre bout de la rue, les cris & les chansons continuaient. J'écoutais en me disant ;
« Criez . . . chantez. . . vous avez bien raison ! . . • la vie est une misère !... »
Et j'entrai. Le père & la mère, sur leurs petites escabelles, filaient Se tressaient. Je leur dis bonsoir. Le père^ me regardant, s'écria :
« Comme tu es pàle, Michel, tu es malade, mou enfant »
^ Je ne savais quoi répondre, lorsque la mère
dit en souriant :
« Hé! tu vois bien qu'il a ribotë. avec les autres!... Il en a pris son compte, en Thonneur de Chauvel. »
Je répondis, dans Tamertume de mon âme :
« Oui, vous avez raison, ma mère, je suis malade... J'ai trop bu... Vous avez raison!... Il faut bien un peu profiter des bonnes occasions» »
Et le père, avec douceur, dit alors :
a Eh bien, mon enfant, va dormir, cela se passera. Bonne nuit, Michel ! »
Je montai l'escalier avec la petite lampe de fer-blanc, je montai tout accablé, la main sur le genou pour m'aider. Et là-haut, posant la lampe sur le plancher, je regardai quelques instants mon petit frère Étienne, qui dormait si bien, sa tête blonde renversée sur l'oreiller en grosse toile^ sa petite bouche ouverte, & ses grands cheveux autour de son cou ; je 'le regardai, pensant :
« Comme il ressemble au père!... Comme il lui ressemble, mon Dieu! »
Et je l'embrassai, pleurant tout bas & me
disant :
« Eh bien^ c'est pour toi maintenant que |e
travaillerai! Puisque tout s'en va, puisqu'il ne me reste rien , c'est pour toi que fe me donnerai de la peine; & peut-être, toi, tu seras plus heureux : celle que tu aimeras ne s'en ira pas, & nous vivrons tous ensemble! »
Alors je me déshabillai, je me couchai prè$ de lui, & toute la nuit je ne fis que rêver à mon malheur, en me répétant qu'il fallait du courage; que personne ne devait rien savoir de mon amour pour Marguerite; que ce serait une honte ; qu'un homme devait être un homme; ainsi de suite! Et le lendemain de bonne heure je retournai tranquillement à la forge, résolu à rester ferme. Cela me faisait du bien.
Qr, en ce jour les compliments continuèrent, & ce n'étaient plus seulement les Baraquins,
c'étaient tous les notables de la ville : MM. les officiers de mairie, MM. les échevins, assesseurs & syndics, MM. les secrétaires, greffiers, trésoriers, receveurs & contrôleurs, MM. les notaires & gardes-marteaux de la maîtrise des eaux & forêts... Qu'est-ce que je sais encore, moi>
Toute cette masse de gens, qu'on ne connaissait ni d'Eve ni d'Adam, arrivaient à la file,
avec leurs tricornes, leurs grosses perruques
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poudrées, leurs hautes cannes ^ pomme d'ivoire, leurs habits de ratine, leurs bas de soie, leurs jabots & leurs dentelles; ils arrivaient comme les hirondelles autour du clocher, en automne ; ils venaient saluer M"* Marguerite Chauvel, la demoiselle de notre député du bailliage aux états généraux. Ils avaient Tair joyeux^ comme si nos élections les avaient régardés. Quelle abomination I Toute Tau* berge & les environs étaient pleins de leurs bonnes odeurs de musc & de vanille. J'ai pensé souvent depuis que c'étaient là les vrais coucous, qui viennent se mettre dans un nid quand il est fait, mais qui n'apportent jamais un brin de paille pour le bâtir. Leur grande affaire, c'est de profiter de tçut sans peine & de gagner les bonnes places à coups de chapeaux. Avant les élections, ils ne nous auraient dit ni bonjour ni bonsoir ; mais à cette heure ils venaient nous offrir leurs services, pensant bien que Chauvel, ' à Versailles, serait capable de leur rendre le double & le triple. Ah! ks gueux! rien que.
de les voir, mon sang tournait.
Valentîn & moi, de la forge en face , pendant que maître Jean, Marguerite & la mère Catherine recevaient ce beau monde, nous voyions toutes leurs simagrées par les fenêtres ouvertes ; & Valentin, jaune d'indignation, me disait ;
« Regarde, voici M- le syndic un tel, ou bien
M. le garde-marteau un tel qui salue... Re-* garde sa^ ligure ; ça, c est la belle manière de saluer. Et maintenant il prend sa petite prise de macouba sur le pouce; il fait tomber le tabac du jabot avec le bout des ongles ; c'est
chez Mgr le cardinal qu*il a appris ça; mais ça sert aussi che^ un cabaretier ; ça flatte la demoiselle de M. le député Chauvel. A cette heure, il tourne sur le talon & va saluer le reste de la compagnie, n
Valentin riait, mais moi je tapais sur l'enclume sans regarder ; j'étouâais décolère. C'est alors que je voyais encore mieux la distance entre Marguerite & moi : les Baraquins avaient pu bien se tromper sur la grandeur d'un député du tiers aux états généraux; mais ceux-là devaient s'y connaître, ils ne devaient pas faire leurs salutations & leurs compliments pour .
. rien. Marguerite n'avait qu'à choisir ! Je trouvais même, en y pensant, qu'elle aurait tort de . prendre un garçon forgeron, au lieu d*un fils de conseiller ou de syndic ; oui, ça me paraissait naturel & me désolait d'autant plus.
Enlin, il fallut voir ce spectacle jusqu'à 'cinq heures du soir.
Marguerite devait partir dans la nuit, avec le courrier de Paris. Maître Jean lui prêtait sa
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malle; c'était une grande malle couverte en peau ^ de vache, qu'il avait héritée de son heau-père Didier Ramel ; elle roulait sur le grenier depuis trente ans, & c'était moi qu'il avait chargé d'y mettre des coins en tôle, pour la renforcer.
Pendant toute cette journée, l'idée m'était vejiue vingt fois de l'enfoncer d'un coup de marteau; mais songeant que je travaillais pour Marguerite, & que c'était sans doute le dernier service que je pourrais lui rendre, de grosses larmes me remplissaient les yeux, & je continuais l'ouvrage avec un amour qu'on n'a plus après vingt ans; ce n'était jamais fini, j'avais toujours un coup de lime adonner, une charnière à mieux ajuster. Pourtant, quelques minutes avant cinq heures, je n'y voyais plus rieil à faire : la serrure jouait bien, la patte du cadenas se fermait toute seule, tout était solide.
Mai^erite venait de sortir ; je l'avais vue
entrer dans leur maison. Je dis à Valentin que j'étais fatigué, & qu'il me ferait plaisir de porter la malle chez Chauvel. Il la prit sur son épaule & partit aussitôt. Moi, tout affaissé, je n'aurais pas eu le courage d'aller là, de me trouver encore une fois seul avec Marguerite; *je sentais que ma désolation éclaterait. Je re^
mis donc ma veste, & j'entrai dans l'auberge.
Tous les autres étaient partis, grâce à Dieu. Maître Jean, les joues rouges & les yeux brillants, célébrait la gloire des Trois-Pigcons; il disait, en soufflant dans ses joues, que jamais aucune autre auberge n'avait reçu d*hpnne^r pareil, & la mère Catherine pensait comme lui.
Nicole dressait la table.
Maître Jean, me voyant, dit alors que Marguerite avait déjà soupe, & qu'elle se dépêchait maintenant de préparer ses effets, & de choisir les livres de son père qu'il fallait emporter. Il me demanda des nouvelles de la malle; je lui dis qu'elle était finie & que Valentin l'a^'ait portée dans la maison de Chauvel. ■
Au même instant Valentin entrait ; on s'assit & Ton soupa.
J'avais l'idée de m'en aller avant huit heures, sans rien dire à personne. A quoi servait-il de faire tant de compliments, puisque tout était fini, puisqu'il ne restait plus aucune ressource? Je pensais :
tt Eh bien, quand elle sera partie, maître Jean écrira que j'étais malade au père Ghauvel, s'il s'inquiète de cela; & s'il ne s'en inquiète pas, tant mieux ! »
Voilà donc mon idée; aussitôt le souper fini^ je me levai tranquillement & je sortis. 11 faisait
nuit ; dans la chambre en haut de la maison de
Chauvel brillait une lampe. Je m'arrêtai deux minutes à la regarder; & puis d'un coup, voyant Marguerite s'approcher de la fenêtre, je partis en courant; mais dans le moment où je tournais au coin de leur verger, j'entendis sa voix
me crier :
« Michel! Michel! »
Et je m'arrêtai, comme si la cheminée m'était tombée sur la tête.
« Qu'est-ce que tu veux, Marguerite^ lui dis-je, sentant mon cœur battre à défoncer ma poitrine.
— Hé! monte donc, répondit-elle, j'allais te chercher; il faut que je te parle! 1»
Alors, je montai tout p&le, ft je la trouvai dans la chambre en haut, l'armoire ouverte ; elle venait de remplir la malle, & ttùt dit en souriant :
ce £h bien, tu vois que je me suis dépêchée ;
les livres sont au fond, le linge dessus, & tout en haut mes deux robes. 11 ne me. reste rien à mettre... Je cherche I... »
Et comme je ne répondais pas, étant tout troublé :
c( Ecoute, dit-elle, maintenant, il faut que je te montre la maison, car c'est toi qui vas la garder; arrive! 11
£lle me prit la main, & nous entrâmes dans la petite chambre au fond^ au-dessus de la cuisine; c'était leur fruitier, mais il n'y avait plus de fruits, & seulement des rayons pour en mettre.
« Voilà, me dit-elle ; ici tu mettras les pommes & les poires du verger. Nous n'en avons pas beaucoup; raison de plus pour les conserver. Tu m'entends?
— Oui, Marguerite, » lui répondis-je, en la regardant attendri.
Ensuite nous descendîmes Tescalier. Elle me moQtra la chambre en bas , où couchait son .père, leur petite cave & la cuisine ouvrant sur le verger; & puis elle me recommanda ses rosiers, disant que c'était le principal article, & qu'elle m'en voudrait beaucoup si je ne les soignais pas bien. Je pensais : a Ils seront bien soignés, mais à quoi cela servira-t-il , puisque tu pars? » £t pourtant je sentais dans mon cœur comme une bonne espérance qui revient doucement; mes yeux étaient troubles, &deme voir là, seul, à causer avec elle, je m'écriais en moi-même :
u Mon Dieu, mon Dieu, est-ce possible que tout soit fini 1 »
Comme nous rentrions dans la chambre en bas, Marguerite me montra les livres de son
père, rangés en bon ordre sur leurs rayons,
entre les deux petites fenêtres, & me dit :
« Pendant que nous serons là-bas, tu viendras ici souvent chercher des livres, Michel, & tu t'instruiras; sans instruction on n est rien. »
Elle me parlait, & ;e né répondais pas, étant touché de voir qu'elle pensait à mon instruction, une des choses que Je regardais aussi comme parmi les premicrcs. Je me disais :
tt Ëlle m'aime pourtant!... Oui, elle m'aime I . . . Oh ! que nous aurions été heureux l »
Après avoir posé la lampe sur la table, elle me donna la clef de leur maison, en me recommandant d'ouvrir de temps en temps, a cauie de Thumidité.
« Quand nous reviendrons, j'espère, Michel, que tout sera bien en ordre, )> me dit—elle au moment de sortir.
Et moi, l'entendant dire qu'ils reviendraient, je m'écriai :
« Vous reviendrez donc, Marguerite; vous ne partez pas pour toujours? »
Ma voix tremblait, j'étais bouleversé.
« Comment, si nous reviendrons? dit-elle en me regardant tout étonnée; mais que veuxtu donc que nous fassions, grosse bète? Est-ce que tu crois que nous allons faire fortune làbas > »
£Ue riait :
« Mais oui, nous reviendrons, & plus pauvres que nous ne partons, va 1 Nous reviendrons faire notre commerce, quand les droits du peuple seront votés. iSous reviendrons peutêtre cette année, ou Vannée prochaine au plus tard.
— Ah I lui dis-je, |e croyais que tu ne re^ viendrais pas! »
Et, sans pouvoir me retenir, je me mis à sangloter, mais à sangloter comme un enfant.
Je m'étais assis sur la malle, la tête penchée entre les genoux, remerciant Diieu & pourtant honteux d'avoir parlé. Mai^uerite ne disait rien. Cela dura plusieurs minutes, car je ne pouvàis m'arrèter. Tout à coup je sentis sa main me toucher Tépaule. Je me levai. Elle était pale, & ses beaux yeux noirs brillaient.
« Travaille bien, Michel, me dit-elle avec douceur, en me montrant de nouveau la petite bibliothèque, mon père fainiera! n
Puis elle prit la lampe & sortit. Je chal> geai la malle sur mon épaule comme une plume, & je la suivis dans l'allée. J'aurais bien voulu parler, mais je ne savais quoi dire •
Une fois dehors, je refermai la porte & je mis la clef dans ma poche. La lune brillait lau
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milieu des étoiles. Alors je criai, relevant la tête :
a Ah! la belle nuit, Marguerite! Je remercie Dieu de te donner une si belle nuit pour partir. Il va faire bon voyager. »
J'étais redevenu content ; elle paraissait plus grave, & me dit en entrant à l'auberge : *
« N'oublie rien de ce que tu m*as promis! k
Le courrier dc\ ait passer vers dix heures, il restait juste le temps de se mettre en route. Toute la maison embrassa Marguerite, excepté maitre Jean & moi, qui devions la reconduire en ville; &, quelques instants^ après, nous par^ tîmes par ce beau clair de lune. La mère Catherine & Nicole, sur la porte, criaient :
« Bon voyage, Marguerite!... Revenez bientôt... ))
' Elle répondait :
(t Oui!... Et que nous vous retrouvions tous en bonne santé ! »
J'avais rc])i is la malle, & nous suivions le grand chemin bordé de peupliers, qui mène aux glacis. Marguerite marchait près de moi.
Deux ou trois fois elle me dit :
« La malle est lourde, n'est-ce pas, Mi«^
chcl? ))
£t je lui répondais :
<c Non... Ce n'est rien, Marguerite!»
Il fallait se dépêcher; nous pressions le pas. Arrivés au pied du glacis, maître Jean s^écria :
(( Nous y serons bientôt! »
La demie sonnait pour dix heures; quelques minutes après, nous passions la porte de , France. Au bout de la rue où demeure aujourd'hui Lutz, s'arrêtait lapatache. Nous courions presque; &, au quart de la rue, nous entendions déjà le roulement de la voiture, qui tra* versait la place d'Armes.
tt Nous arrivons juste à temps, » dit maître Jean.
Comme nous débouchions au coin de Fouquet, la lanterne du courrier arrivait sur nous^ par la rue de TEglise. Alors nous entrâmes sous la voûte, où, par le plus grand hasard, se trouvait le vieux juif Schmoàle, qui partait pour Metz.
Presque aussitôt la voiture faisait halte. Plu* sieurs places étaient vides. Maître Jean embrassa Marguerite; moi, j'avais déposé la malle, & je n'osais avancer.
u Viens donc ici, » me dit-elle en me tendant la joue.
Et je l'embrassai, pendant qu'elle me soufflait à l'oreille :
« Travaille bien, Michel, travaille! »
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Schmoùle avait déjà pris sa place dans un coin; maître Jean, levant Marguerite dans la voiture, lui dit :
« Vous aurez soin d'elle, Schmoùle; je vous la recommande.
— Soyez tranquille, répondit le vieux juif, la fille de notre député sera bien soignée ; fiezvous à moi. »
J'étais content de voir que Marguerite serait avec une vieille connaissance. £lle était penchée par la fenêtre & me donnait la main. Le conducteur venait d'entrer voir au bureau si les places étaient payées; il remonta sur son siège en disant :
« Allezl »
Et les chevaux partirent, comme nous criions i tous ensemble •
a Adieu... adieu... Marguerite!... — Adieu, Michel!... — Adieu, maître Jean 1 »
La voiture courait devant nous; elle passa sous la porte de France; nous la suivions tout pensifs. Une fois dehors, dans l'avancée, nous n'entendions déjà plus que les grelots des chevaux, galopant au loin sur la route de Sarrebourg.
Maître Jean dit :
a Demain,, à huit heures, ils arriveront à '
Metz ; Chauvel sera là pour recevoir Màrgue-
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rite, & dans cinq ou six jours ils seront à Versailles, »
Moi, je ne disais rien.
Nous rentrâmes au village, & j allai tout de suite à notre baraque, où tout le monde dormait dans la paix du Seigneur, Je grimpai l'échelle, & cette npit-là je ne âs plus de mauvais rêves, comme la veille.
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Après le départ de Marguerite, tout redevint calme durant quelques jours. Le temps s était mis à la pluie. Nous travaillions beaucoup, ft le soir, je profitais des dernières heures pour . m'instruire dans la bibliothèqtle de Cbauyel. Elle était pleine de bons livres : Montesquieu, Voltaire, Buffon, Jean -Jacques Rousseau; tous ces grands écrivains, dont f entendais parler depuis dix ans, avaient là leurs ouvrages: les gros en ligne sur le plancher, & les autres au-dessus, dans les rayons. Ah! comme j'ouvrais les yeux lorsqu'il m'arrivait de tomber sur une page dans mes idées ! & quel bonheur j eus en ouvrant pour la première fois un des * gros volumes d'en bas : le Dictionnaire ency^ ' clopédique^ de MM. d'Alembert & Diderot, & de comprendre ce bel ordre alphabétique, où chacun trou\c ce qu'il lui plaît de chercher, selon ses besoins ou son état 1
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Voilà ce qui me parut admirable; & tout de suite je cherchai larticle de la forge, où se trouve racontée l'histoire des forgerons, depuis le Tubalcaïn de la Bible jusqu'à nos jours^ & la manière de tirer le ibr des mines, de- le fondre, de le tremper, de le battre, de le travailler^ dans les moindres détails. Je n'en revenais pas; & quand j'en dis quelques mots le lendemain à maître Jean, lui-même fut dans rétonnement Si Tadmiration, Il s'écriait que nous autres jeunes gens nous avions bien des facilités pour apprendre, mais que de son temps il n'existait pas de livres pareils, ou qu'ils étaient trop chers; & Valentin aussi paraissait me prendre en plus haute considération.
Au commencement du mois de mai, le 9 ou le 10, je pense^ nousreçûmes une lettre de Chauvel, qui nous annonçait leur arrivée à Versailles , disant qu'ils logeaient chez un maître bottier, rue Saint-François, à quinze livres par mois. Les états généraux venaient de s'ouvrir, il n'avait pas le temps de nous en écrire plus long, & mettait seulement à la fin : « J'espère que Michel ne se gênera pas d'emporter mes livres à leur maison. Qu'il s'en serve & qu'il en ait soin, car il faut toujours respecter ses amis, et ceux-là sont les meilleurs, » Je voudrais bien ravoir cette lettre, la première de toutes,
mais Dieu sait ce qu'elle est devenue ! Maître Jean avait la mauvaise habitude de montrer ses lettres & de les prêter à tout le monde, de sorte que les trois quarts se perdaient.
Ce que disait Chauvel m'apprit que Marguerite avait parlé de notre entretien à son père, & qu'il l'approuvait. J'en fus dans une joie remplie de tendresse & de courage ; & depuis ce jour j'emportais chaque soir chez nous un volume de V Encyclopédie, que je lisais article par article, jusqu'à une & deux heures du matin. La mère me reprochait aigrement une si grande dépense d'huile , je la laissais crier ; &, quand nous étions seuls, le père me disait :
Ci Instruis-toi, mon enfant; tâche de devenir un homme, car celui qui nè sait rien est trop misérable; il travaille toujours pour les autres. C'est bien!... N'écoute pas ta mère. »
Et je ne l'écoutais pas non plus, sachant qu'elle serait la première à profiter de ce que j'aurais appris.
Dans ce même temps M. le curé Christophe & quantité de gens à Lutzelbourg étaient malades. Le dessèchement des marais de la Steinbach avait répandu des fièvres dans toute la vallée ; on ne voyait que des malheureux traîner la jambe & claquer des dents.
Maître Jean & moi, nous allions voir le curé
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tous les dimanches. Cet homme si fort n'avait plus que la peau sur les os, ft nous ne pensions jamais qu'il pourrait en revenir.
Heureusement on appela le vieux Freydinger, deDiemeringen, qui connaissait le vrai remède contre les fièvres de marais : — la semence de persil, bouillie dans de Teau; — par ce moyen, il sauva la moitié du village, & M. le curé Christophe finit aussi par se remettre tout, doucement.
Durant le mois de mai, je me souviens qu'on ne parlait au pays que des bandes de brigands qui ravageaient Paris. Tous les Baraquins & ceux de la montagne voulaient déjà prendre leurs fourches & leurs faux pour courir au-devant de ces gueux, qui devaient soi-disant se répandre dans les champs & brûler les moissons. Mais on apprit bientôt que les brigands avaient été massacrés au faubourg Saint-Antoine, chez un marchand de papiers peints qui s'appelait Réveillon , & l'épouvante se calma pour un temps. Plus tard, la peur des brigands revint beaucoup plus forte, & chacun tâcha de trouver de la poudre & des fusils pour se défendre contre eux, lorsqu'ils viendraient. Naturellement ces bruits m'inquiétaient d'autant plus que, pendant près de deux mois, nous n'eûmes plus d'autres nouvelles que celles des gazettes. '
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A la fin pourtant, grâce à Dieu, nous reçûmes
une deuxième lettre de Chauvcl, & celle-là je Tai gardée, ayant eu soin de la copier moi-même, parce que l'autre courait le pays & qu'on ne pouvait plus la ravoir. Un paquet de gazettes, anciennes & nouvelles, arrivait avec la lettre.
Ce même jour, M. le cure Christophe & son frère, le grand Materne, — celui qui s'est * battu en 18 14 contre les alliés, avec HuUin, — vinrent ;ious voir.
Le curé n'avait plus les fièvres; il se sentait à peu près remis & dîna chez nous, ainsi que soii iîrère. C'est devant eux que je lus la lettre; dame Catherine, Nicole &deux ou trois notables se trouvaient là aussi, bien étonnés de ce que Chauvel, connu pour son bon sens & sa prudence, se permît d'écrire aussi vertement.
Enfin, voici sa lettre ; chacun y vprra ce qui se passait à Paris, & ce que nous devions espérer des nobles & des évêques, s'ils étaient restés nos n^altres :
« aâ'Jean Leroux^ maître forgeron auxÊara*
ques-dU'Bois-de^Chênes j près de Phalsbourgk
Ce V* iuiliec 1789. ^ •
VoUs avez dû recevoir une lettre du 6 mai dernier, oà je vous annonçais notre arrivée à
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Versailles. Je vous disais que nous avions trouvé, moyennant quinze livres par mois, un logement convenable chez Antoine Pichot, maître bottier, rue Saint-François, dans le quartier Saint-Louis, vieille ville. Nous demeurons toujours au même endroit, & si vous avez quelque chose à nous écrire, le principal est de bien mettre Fadrcsse.
Je voudrais savoir ce que vous espérez des récoltes cette année. Que maître Jean & Michel m écrivent à ce sujet. Ici, nous avons toujours eu des temps d'orages, de grandes averses; par-ci par-là, quelques rayons de soleil. On craint une mauvaise année ; qu'en pensez-vou$> — Marguerite , désire avoir des nouvelles de notre petit verger & surtout de ses fleurs; notes cela.
Nous vivons dans cette ville comme des étrangers. Deux de mes confrères, le curé ! Jacques, de Maisoncelle^ près de Nemours, & Pierre Gérard, syndic de Vie, bailliage de Toul, sont dans la même maison que nous; eux au-dessous. & nous tout en haut, avec un petit balcon sur la ruelle. Marguerite fait le marché pour nous & la cuisine aussi. Tout va bien. Le soir, dans la chambre de M. le curé Jacques, nous réglons nos idées ; je prends ma prise, Gérard fume sa pipe & nous finissons
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toujours par nous entendre plus ou moins
Voilà pour nos affaires. Passons à la nation. C'est mon devoir de vous tenir au courant
de ce qui se passe; mais depuis notre arri\ ce nous avons eu tant de contrariétés, tant d'en* nuis, tant de traverses ; les deux premiers ordres, & principalement celui de la noblesse, nous ont montré tant de mauvaise volonté, que je ne savais pas moi-même où nous pourrions aboutir. Du jour au lendemain les idées changeaient ; on avait confiance, & puis on désespérait. Il nous a fallu bien de la patience & du calme, pour forcer ces gens à se montrer raisonnables; ils ont eu trois fois le marché en main; & c'est en voyant que nous allions nous passer d'eux & faire la constitution tout seuls, qu'ils se sont enfin décidés à venir prendre part à l'assemblée & délibérer avec nous.
Je ne pouvais donc rien vous donner de certain, mais aujourd'hui la partie est gagnée, & nous allons tout reprendre en détail depuis le commencement.
Vous lirez cette lettre aux notables , car ce n'est pas pour moi seul que je suis ici, c'est pour tout le monde ; & je serais un gueux de ne pas rendre compte de leurs propres affaires, à ceux qui m'ont envoyé. Comme j 'ai pris mes notes jour par jour, je n'oublierai rien.
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En arrivant à Versailles, le 30 avril, avec trois autres députés de notre bailliage, nous sommes descendus à Thôtel des Souverains, encombré de monde. Je ne vous raconterai pas ce que Ton paye un bouillon, une tasse de café, cela fait frémir. Tous ces gens-là, les domestiques & les hôteliers, sont valets de père en fils; cela vit de la noblesse, qui vit du peuple, sans s'inquiéter de ses misères. Un. bouillon de deux liards chez nous, coûte ici la journée de travail d'un ouvrier aux Baraques ; & c'est tellement reçu, que celui qui £iit la moindre réclamation • passe pour un va-nu-pieds ; les autres le regardent d'un œil de mépris : c'est la mode de se laisser voler & dépouiller par Cette espèce de gens.
Vous pensez bien que cela ne pouvait pas me
convenir; quand on a gagné son pain honnêtement & laborieusement depuis trente-cinq ans, on sait le prix des choses, & je ne me suis pas géné pour faire venir le gros maître d'hôtel en habit noir, & lui dire ma ifaçon de penser sur son compte. C'était la première fois qu'il recevait de pareils compliments. Le drôle voulait
avoir Tair de me mépriser, mais je lui ai rendu son mépris avec usure. Si je n'avais pas été député du tiers état, on m'aurait mis à la porte ; heureusement cette qualité fait respecter son
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homme. Je me suis laissé dire le lendemain, par mon confrère Gérard, que j'avais scandalisé toute la valetaille de Thotel; j'en ai ri de bon cœur. U faut que le salut & la grimace d'un laquais, ne soient pas au même taux que le travail d'un hoimête honmie.
Je tenais à vous ^raconter cela d'abord, pour vous montrer à quelle race nous avons affaire.
£ûfin> le lendemain de notre arrivée, après avoir couru la ville, je retins mon logement, & j y iis transporter mes effets. C'était une bonne trouvaille; les deux confrères que )e vous ai nommés me suivirent aussitôt. Nous sommes là entre nous, & nous Vivons au naeilleur marché possible.
C'est le 3 mai, jour de la présentation au roi, qu'il aurait fallu voir Versailles ; la nK>itié de Paris encombrait les rues ; et le lendemain, à la messe du Saint*Esprit^ ce fut encore plus extraordinaire ; on voyait du monde jusc^ue sur les toits.
Mais, avant tout, il &ttt que je vous parle de la présentation.
Le roi & la eouir demeurent dans le château de Versailles, sur une sorte de coteau, comme celui de Miltelbronn, entre la ville & les jardins. En avant du château s'étend une cour en pente douce; des deux côtés de la cour, à droite
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& à gauche, s'clèvent de grands bâtiments, où logent les ministres ; dans le fond est le palais. Ces choses se voient d'une lieue, en arrivant par l'avenue de Paris, large quatre ou cinq fois comme nos grand'routes & bordée de beaux arbres. La cour est fermée devant par une grille d'au moins soixante toises. Derrière le château s'étendent les jardins, remplis de jets d'eau, de statues & d'autres agréments pareils. Combien de milliers d'hommes ont dû mourir à la peine dans nos champs, & payer les tailles, les gabelles, les vingtièmes, &c., pour élever ce palais! Après cela, les nobles & les laquais y . vivent bien. Il faut du luxe, à ce que Ion dit, pour que le commerce roule ; & pour avoir du luxe à Versailles, les trois quarts de la France tirent la langue depuis cent ans!,..
Nous étions avertis de la présentation par des affiches & de petits livres qui se vendent en quantité dans ce pays ; les gens vous arrêtent au collet pour vous en faire prendre.
Plusieurs députés «du tiers trouvaient mauvais qu'on nous eût avertis par des affiches, tandis que les membres des deux premiers ordres avaient reçu des avis directs. Moi, je n'y regardais pas de si près, & je me mis en route vers midi, avec mies deux confrères, pour la salle des Menus. C'est dans cette salle des
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Menus que se tiennent les états généraux ; elle
est construite en dehors du château, dans la grande, avenue de Paris, sur la place d'anciens
ateliers dépendants du magasin des Menus- Plaisirs de S. M. le roi. Ce que sont les grands & menus plaisirs du roi, je n'en sais rien ; mais la salle est très-belle. Deux autres Tavoisinent ft sont disposées, Tune pour les délibérations du clergé, Tautre pour celles de la noblesse.
Nous partîmes de la salle des Menus en cortège, entourés de peuple qui criait : « Vive le tiers état ! » On voyait que ces braves gens comprenaient que nous les représentions, surtout la masse des Parisiens arrivés de la veille.
La grille, en avant du palais, était gardée par des Suisses; ils éloignèrent la foule & nous lais-, sèrent passer. Nous arrivâmes donc dans la cour & puis dans le palais, où nous montâmes un escalier, les marches couvertes de tapis, & les voûtes semées de fleurs de lis d or. Le long des deux rampes se tenaient de superbes laquais, tout chamarrés de broderies. J'estime qu'ils étaient bien dix de chaque côté jusqu'en haut.
Une fois au premier, nous entrâmes dans une sidle plus belle, plus grande & plus riche que tout ce qu'on peut dire ; je prenais cela pour la salle du trône : c'était l'antichambre.
Enfin, au bout d'environ un quart d'heure,
l'ouvrit une porte ea fac^i & celle-là, msutre Jean, nous conduisit dans la vraie salle de réception, voûtée magaiii(|uemeat, avec de grosses moulures, ft peinte comme on ne peut pas se représenter de peintures. Nous étions en quelque sorte perdus là*dedans ; mais autour
se tenaient debout des gardes du roi, Tcpce nue ; & tout à coup sur la gauche, dans le silence, nous entendîmes crier :
(( Le roi!... Le roi!.*. »
Gela se rapprochait toujours; & le maître des cérémonies, arrivant le premier, répéta lui-même :
n Messieurs, le roi ! 9
Vous me direz, maître Jean, que tout cela • n*est que de la comédie ; sans doute i Mais il
faut reconnaître qu elle est très-bien entendue, pour exalter Torgueil de ceux qu'on appelle grands, & pour frapper de respect ceux qu'on regarde comme petits. Le grand maître des cérémonies, M. le marquis de Brezé, eh costume de cour, auprès de nous, pauvres députés du tiers, en habits & culottes de drap noir,
semblait d'une espèce supérieure; &son air faisait assez voir qu'il le pensait lui-même, il s'approcha de notre doyen en saluant, & presque aussitôt le roi s'avança seul, à travers le salon. On avait mis un fauteuil pour lui^ dans le mi-
lieu, mais il resta debout, le chapteu sous le
bras ; & M. le marquis ayant fait signe à notre doyen de s'avancer, il le présenta, puis un autre ; ainsi de suite, par bailliage. On lui disait le nom du bailliage, il k répétait, & le coi ne disait rien.
A la ân pourtant, il nous dit que c était son bonheur de voir les députés du tiers état* Il parle lentement & bien. — C'est un très-gros homme, la figure ronde, le nez, les lèvtes & le menton gros, le front en arrière. — Ensuite il sortit, & nous repartîmes par une autre porte; Voilà ce qu'on appelle une présentation.
£n rentrant chez nous, j'ôtai mon habit noir & ma culotte^ mes souliers à boucles, &
mon chapeau. Le père Gérard monta, puis lô curé. Notre journée était perdue; mais Marguerite avait préparé pour nous un gigot à l'ail, dont nous mangeâmes la moitié de bon appétit, en vidant un cruchon de cidre & causant de nos affaires. Gérard & bon nombre d'autres députés du tiers se plaignaient de cette présentation , disant qu'elle aurait dÙ se faire, les trois ordres réunis. Ils pensaient que, d'après cela, noils pouvions juger à l'avance que la cour voulait la séparation des ordres. Quelques-uns rejetaient cette présentation sur le maître des ccrcmonies. Moi je pensais : nous
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verrons! si la cour est contre le vote par tftte,
on avisera; nous sommes avertis!
Le lendemain, de grand matin, toutes les cloches sonnaient^ & dans la rue s'élevaient des cris de joie, des rumeurs sans iin : c'était le jour de la messe du Saint-Esprit^ pour appeler sur les états généraux les bénédictions du Seigneur.
Les trois ordres se réunirent dans Téglise Notre-Dame, où Ton chanta le Veni Creator.
Après cette cérémonie, très-agréable à cause des belles voix & de la bonne musique, on se rendit en procession à l'église Saint-Louis.
Nous étions en tête, la noblesse venait ensuite; puis, le clergé, précédant le spnt sacrement. Les rues étaient tendues de tapisseries de la couronne & la foule criait ;.
« Vive le tiers étatl »
C'est la première fois que le peuple ne se soit pas déclaré pour les beaux habits, car nous étions comme des corbeaux, à côté de ces paons, le petit chapeau à plumes retroussé, les habits dorés sur toutes les coutures, les mollets ronds, le coude en l'air & Tépée au côté. Le roi, la reine, au milieu de leur cour, fermaient la marche. Quelques cris de : u Vive le roi! vive le duc d'Orléans! )> s'élevèrent ensemble. Les cloches sonnaient à pleines volées.
Histoire Sun paysan* 3a i
Ce peuple a du bon sens; pas un imbécile,
dans tant de raille âmes, ne criait : — - « Vive le comte d'Artois^ la reine ou les évèques ! » Ils étaient pourtant bien beaux!
A rëglise Saint-Louis , la messe commença ; puis révêque de Nancy, M. de la'Fare, fît un long sermon contre le luxe de la cour , le même que tous les évêques font depuis des siècles, sans retrancher un seul galon de leurs mitres, de leurs chasubles ou de leurs dais.
Cette cérémonie dura jusqu'à quatre heures après midi. Chacun pensait que c'était bien assez, ft que nous allions avoir la satisfaction de causer ensemble de nos affaires ; mais nous n'en étions pas encore là, car^ le lendemain
çmai, rouverturedes états généraux fut encore une cérémonie. Ces gens ne vivent que de cérémonies, ou, pour parler net, de comédies.
Le lei^demain donc, tous les états généraux se réunirent dans notre salle , qu'on appelle salle des Trois-Ordres. Elle est éclairée en haut, par une ouverture ronde garnie de satin blanc, & elle a des colonnes sur les deux c6tés. Au fond s'élevait un trône , sous un dais magnifique parsemé de fleurs de lis d'or.
Le marquis de Brczé ^ ses maîtres de cérémonies placèrent les députés. Leur ouvrage commença vers oeuf heures & finit à midi &
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demi : on vous appelait, on vous conduisait,
on vous faisait asseoir. Dans ce même temps, les conseillers d'État, les ministres & secrétaires d'État, 'ks gouverneurs & lieutenants généraux de provinces se plaçaient aussi. Une * longue table ^ à tapis vert, au bas de Tes»
tradc, ctait destinée aux secrétaires d'Etat ; à Tun des bouts se trouvait Necker ^ à l'autre M. de Saint-Priest. S'il fallait vous raconler tout en détail, je n'en finirais jamais.
Le clergé s'assit à droite du trône, la no* blesse à gauche & nous en face. Les représentants du clergé étaient 39 1, ceux de la noblesse 270 & nous 578. Il en manquait encore quel*ques-uns des nôtres, parce que les élections de Paris ne se terminèrent que le 19 ; mais cela ne se voyait pas.
£nfin, vm une heure, on alla prévenir le
roi & la reine; presque aussitôt ils parurent, précédés & suivis des princes & princesses 4e la famille royale ft dé leur cortège de cour. Le roi se plaça sur le trône; la reine à côté de lui, sur un grand fauteuil htm du dais ; la &*
mille royale autour du trône ; les princes, les ministres, les pairs du royaume un peu plus bas ; & te surplus du cort^ sut les degrés de l'estrade. Les dames de la cour, en grande panirei occupèrent les galeries de k salle, du
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côté de l'estrade ; quant aux simples spectateurs,
ils se mirent dans les autres galeries, entre les colonnes.
Lu roi portait un chapeau rond, la gance enrichie de perles, & surmonté d'un gros diamant, connu sous le nom de Pitt. Chacun était assis sur un fauteuil, une chaise, un banc, un tabouret, selon son rang & sa dignité; car
ces choses sont de très-grande importance; c'est de cela que dépend la grandeur d'une nation ! Je ne faurais jamais cru, si )e ne Tavais pas vu : tout est réglé pour ces cérémonies.
Plût à Dieu que nos afiaires, à nous, fussent en aussi bon ordre ! Mais les questions d'étiquette passent d'abord, & ce n'est qu'à la suite des siècles, qu'on a le temps de s'inquiéter des misères du peuple.
Je voudrais bien que Valentin eût été trois ou quatre heures à ma place, il vous expliquerait la différence d'un bonnet avec un autre bonnet, d'une robe avec une autre robe! Moi, ce qui m'intéressa le plus, ce fut le moment où . M. le grand maître des cérémonies nous fit signe d'être attentifs, & que le roi se mit à lire son discours. Tout ce qui m'en est resté, c'est qu'il était content de nous voir; qu'il nous engageait à bien nous entendre, pour empêcher les innovations & payer le déficit; que, dans
cette confiance^ il nous avait assemblés ; qu*on allait nous mettre soùs les yeux la dette, &
qull était assuré d'avance que nous trouverions un bon moyen de Téteindre, & d'afFermir ainsi le crédit ; que c'était le plus ardent de ses vœux, S(, qu'il aimait beaucoup ses peuples.
Alors il s'assit, en nous disant que son garde de^ sceaux allait encore mieux nous faire com-
prendre ses intentions. Toute la salle criait :
« Vive le roi ! »
Le garde des sceaux, M. de Barentin, s'étant donc levé, nous dit que le premier besoin de Sa Majesté était de répandre des bienfaits; & que les vertus des souverains sont la première ressource des nations, dans les temps difficiles; que notre souverain avait donc résolu de consommer la félicité publique; qu'il nous avait convoqués pour l'aider; &que la troisième race de nos rois avait surtout des droits à la reconnaissance de tout bon Français; qu'elle avait aftermi Tordre de la succession à la couronne, & qu'elle avait aboli toute distinction humiliante, « entre les fiers successeurs des conquérants^ & Vhumble postérité des vaincus! m mais que malgré cela elle tenait à la noblesse, car Tamour de l'ordre a mis des rangs entre les uns & les autres, & qu'il fallait les maintenir dans une monarchie; enfin, que la vo-
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Ion te du roi était de nous voir assemblés le lendemain, pour vérifier promptement. nos pouvoirs & nous occuper des objets importants qu'il nous avait indiqués, à* savoir l'argent !
Après cela, M. le garde des sceaux s'assit, & M. Necker nous lut un très-long discours touchant la dette, qui s'élève à seize cents millions, & qui produit un déficit annuel de 56, 1 50,000 livres. Il nous engageait à payer ce déficit; mais il ne nous dit pas lin mot de la constitution, nos électeurs nous ont
chargés d'établir.
Le même soir, en nous en allant bien étonnés, nous apprîmes que deux régiments nouveaux, Royal-Cravate & Bourgogne-Cavalerie, avec un bataillon suisse, venaient d'arriver à Paris, & que plusieurs autres régiments ctaicnt en marche. Cette nouvelle nous donnait terri-* . blement à réfléchir, d'autant plus que la reine, Mgr le comte d'Artois, M. le prince de Condé, M. le duc de Poiignac, M. le duc d'£nghien ^ M. le prince de Conti n'avaient pas approuvé la convocation des états généraux, & qu'ils doutaient de nous voir payer la dette, si Ton ne nous aidait pas un peu. Pour tous autres que pour des princes, cela se serait appelé un guet-apens ! Mais les noms des actions changent
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avec les dignités de ceux qui les commettent : pour des princes, c'était donc tout simplement
un coup d'Etat qu'ils préparaient. Heureusement gavais déjà vu les Parisiens, & )e pensais que ces braves gens ne nous laisseraient pas* tout seuls*
Enfin, ce soir-là, mes deux confrères & moi nous tombâmes d'accord, après souper, qu'il Êdlait compter sur nous plutôt que sur les autres, & que l'arrivée de tous ces régiments n*annonçait rien de bon pour le tiers.
C'est le 6 mai que les affaires commencèrent à prendre une tournure; avant cette séance, toutes les cérémonies dont )e vous ai parlé, & les discours qu'on nous avait faits, n'aboutissaient à rien ; mais à cette heure, vous allez voir réellement du nouveau.
Le lendemain à neuf heures, Gérard, M. le curé Jacques & moi, nous arrivâmes dans la salle des états généraux. On avait enlevé les tentures du baldaquin & les tapis du trône.
La salle était presque vide; mais les députés du tiers arrivaient, les bancs se garnissaient ; on causait à droite & à gauche, on faisait con^ naissance avec ses voisins, comme des gens qui doivent s'entendre sur des affaires sérieuses. Vingt minutes après, presque tous les députés du tiers état se trouvaient réunis. On attendait
ceux de la noblesse & du clergé; pas un seul ne se montrait*
Tout à coup un des nôtres, arrivant, dit que les deux autres ordres se trouvaient réunis chacun dans sa salle & qu'ils délibéraient.
Naturellement, cela produisit autant de surprise que d'indignation. On décida de nommer tout de suite prcsiJcnt du tiers état notre doyen d'âge, un vieillard tout chauve, & qui s'appelle Leroux, comme vous, maftre Jean. Il accepta & choisit six autres membres de rassemblée pour l'aider.
Il fallut du temps pour rétablir le silence, car des milliers d'idées vous venaient en ce moment. Chacun avait à dire ce qu'il prévoyait, ce qu'il craignait, & les moyens qu'il croyait utile d'employer dans un cas si grave. Enfin le calme se rétablit, & M. Malouet, un ancien employé de l'administration de la marine, à ce qu'on m'a dit, proposa d'envoyer aux deux ordres privilégiés une députation, pour les invi-* ter à se réunir avec nous, dans le lieu des as-^ semblées générales. Un jeune député, M. Mounier, lui répondit que cette démarche compro^ mettrait la dignité des communes; que rien ne pressait, qu'on serait bientôt instruit de ce que les privilégiés auraient décidé ; & qu'alors on prendrait ses mesures en conséquence. Je pen^-
sais comme lui. Notre doyen ajouta que nous
ne pouvions encore nous regarder comme membres des états généraux, puisque ces états n'étaient pas formés ni nos pouvoirs vérifiés ; & pour cette raison, il refusa d'ouvrir les lettres adressées à l'assemblée : c'était agir avec bon sens.
On prononça ce même jour bien * d'autres
paroles, qui revenaient toutes au même.
Vers deux heures & demie, un député du Dauphiné nous apporta la nouvelle, que les deux autres ordres venaient de décider qu'ils vérifieraient leurs pouvoirs séparément. Alors la séance fut levée dans le tumulte, & Ton s'ajourna au lendemain, à neuf heures.
Tout devenait clair : on voyait que le roi, la reine, les princes, les nobles & les évêques nous trouvaient très-bons pour payer leurs dettes, mais qu'ils ne se souciaient pas de faire une constitution, où le peuple aurait voix au chapitre. Ils aimaient mieux fiiire les dettes tout seuls, sans opposition ni contrôle, 8c nous réunir tous les deux cents ans une fois, pour les accepter au nom du peuple & consentir des impôts à perpétuité.
Vous concevez nos réflexions après cette découverte, Sl notre colère !
Nous restâmes jusqu'à minuit à crier & à
nous indigner contre l'égoïsme &. l'abominable injustice de la cour.'Mais, après cela, je dis à
mes confrcrcs que lu meilleur pour nous était de rester calmes en public, de mettre le boa droit de notre côté, d'agir par la pérsuasion s'il était possible, & de laisser le peuple faire ses réflexions. C'est ce que nous résolûmes; & le lendemain, en arrivant dans notre salle, nous • vimes que les autres députés, des communes avaient sans doute pris les mêmes résolutions que nous; car au lieu du grand tumulte de la veille, tout était grave. Le doyen à sa place & ses aides à Testrade écrivaient, recevaient les lettres & les déposaient sur le bureau.
On nous remit, en forme de cahiers, les discussions de la noblesse 8i du clergé; je les ajoute ici, pour vous montrer ce que ces gens pensaient & voulaient. Le clergé avait décidé la vérification de ses pouvoirs dans Tordre, à la majorité de 133 voix contre 1 14, & la noblesse aussi, par 88 voix contre 47, malgré les gens de cœur & de bon sens de leur parti : le vicomte de Castellane, le duc de Liancourt, le marquis de Lafayette, les députés du Dauphiné & ceux de la sénéchaussée d'Aix & de Provence, qui combattaient leur injustice. Ils avaient déjà nommé douze commissions, pour vérifier leurs pouvoirs entre eux.
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Ce jour-là, Maloiiet renouvela sa proposition d envoyer une députation aux deux ordres privilégiés, pour les engager à se réunir aux députés des communes; & là~dessus le comte de . Mirabeau se leva. J'aurai souvent à vous parler de cet homme. Quoique noble, il est député du tiers, parce que la noblesse de son pays refusa de Tadmettre, sous prétexte qu'il n'était propriétaire d'aucun fief, 11 se lit aussitôt marchand^ & la ville d'Aix nous l'envoya. C'est un Provençal, large, trapu, le front osseux, les yeux gros, la figure jaune, laide & grêlée. Il a la voix criarde & commence toujours par bredouiller; mais une fois lancé, tout change, tout devient clair, on croit voir ce qu'il dit; on croit avoir toujours pensé comme lui; & de teilips en temps sa voix criarde descend^ lorsqu'il va dire quelque chose de grand ou de fort; cela ' gronde d'avance & part comme un coup de tonnerre. Je ne puis vous donner une idée du changement de figure d'un honune pareil :
tout marche ensemble, la voix, les yeux, le geste, les idées. On s'oublie soi-même en l'écoutant; il vous tient & Ton ne peut plus se lâcher. En regardant ses voisins, on les voit tout pâles. Tant qu'il sera pour nous, tout ira trèsbien; mais il faut être sur ses gardes. Moi je ne m'y fie point. D'abord c'est un noble! «ii.puis
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c'est un homme sans argent, avec des appétits
terribles & des dettes. Rien qu'à voir son gros nez charnu, ses mâchoires énormes & son large ventre, couvert de dentelles fripées & pourrant magniâques, on pense : — - Il te faudrait à toi, TAlsace & la Lorraine à manger, avec laFran- ' che-Comté & quelques petits environs encore ! — Je bénis pourtant la noblesse de n'avoir pas * voulu l'inscrire sur ses registres; nous avions bien besoin de son secours dans les premiers temps; vous verrez cela plus loin.
Ce jour-là, 7 mai, Mirabeau ne dit pas* grand'chose; il nous représenta seulement que pour envoyer une dépu talion, il fallait être constitués en ordre ; or, nous n'étions pas encore constitués, & même nous ne voulions pas nous constituer sans les autres. Le .meilleur était donc d'attendre.
L'avocat Mounier dit alors qu'il fallait au moins permettre à ceux des députés du tiers qui voudraient s'en charger, d'aller individuellement & sans mission , engager les nobles & les évèques à se réunir avec nous, selon le vœu du roi. Comme cela ne compromettait rien, on adopta cet avis. Douze membres du tiers allèrent aux informations; ils nous annoncèrent bientôt qu'ils n'avaient trouvé dans la salle de la noblesse, que des commissions en
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train de véritier les pouvoirs de ces messieurs ; & que dans celle du clergé Tordre étant assemblé, le président leur avait répondu qu'on allait délibérer sur notre proposition. Une heure après, MM. les évéqiies de Montpellier ' & d'Orange, avec quatre autres ecclésiastiques, entrèrent dans notre salle, & nous dirent que • leur ordre avait décidé de nommer des commissaires, qui se réuniraient avec les nôtres & ceux de la noblesse, pour examiner si les pouvoirs devaient être vérifiés en commun.
Cette réponse nous fit ajourner notre réunion du 7 au 12 mai, & je profitai de ces quatre jours de vacances, pour aller voir Paris avec mes deux confrères & Marguerite. Nous n'avions pas eu le temps de nous arrêter en passant, le 30 avril, deux jours après le pillage de la maison Réveillon, au faubourg Saint-Ântoine. L^agitation alors était grande, les gardes de la prévôté faisaient des visites; on parlait de l'arrivée d'une foule de bandits. J'étais curieux de savoir ce qui se passait là-bas, si le calme revenait 8l ce qu'on pensait de nos premières séances. Les Parisiens, qui ne font qu'aller & venir, m en avaient bien donné quelque idée, mais il vaut mieux voir les choses par soi-même.
' Nous partîmes donc de bon matin, & notre
• Histolrâ â^ttn paysan.
paîache au bout de trois heures, entrait dans cette ville immense qu on ne peut se représenter, non-seulement à cause de la hauteur des maisons, de la quantité des rues & des ruelles qui s'enlacent, de la vieillerie des bâtisses, du nombre des carrefours, des impasses, des cafés, des boutiques & des étalages de toute sorte, qui se touchent & se suivent à perte de vue, & des enseignes qui grimpent d'étage en étage jusque sur les toits, mais encore à cause des cris innombrables de marchands de fritures, de fruitiers, de fripiers & de mille autres espèces de gens traînant des charrettes, portant de Teau, des légumes, & d'autres denrées. On croirait entrer dans une ménagerie, où des oiseaux d'Amérique poussent chacun leur cri, qu'on na jamais entendu. Et puis, le roulement des voitures, la mauvaise odeur des tas d'ordures, Tair minable des gens, qui veulent tous être habillés à la dernière mode, avec de la friperie, qui dansent, qui chantent, qui rient & se montrent pleins de complaisance pour les étrangers, pleins de bon sens & de gaieté dans leur misère, & qui voient tout en beau, pourvu qu'ils puissent se promener, dire leur façon de voir dans les cafés & lire le journal!... Tout cela, maître Jean, fait de cette ville quelque chose 4' unique dans le monde; cela ne ressemble à rien de
chez nous : Nancy est un palais à côté de
Paris, mais un palais vide & mort ; ici tout est vivant.
Les malheureux Parisiens se sentent encore de la disette du dernier hiver; un grand nombre n'ont réellement que la peau & les os; eh bieni malgré tout, ils plaisantent : à toutes les vitres, on voit des farces affichées.
Moi voyant cela, j'étais dans le ravissement; je me trouvais dans mon véritable pays. Au lieu de porter ma balle de village en village durant . des heures, j'aurais trouvé des acheteurs ici, pour ainsi dire à chaque pas; & puis, c'est aussi le pays des vrais patriotes. Ces gens-là, tout pauvres, tout minables qu'ils sont, tiennent à leurs droits avant tout ; le reste vient après.
Notre confrère Jacques a une de ses sœurs
fruitière, rue duBouloi, près du Palais-Royal; c'est là que nous descendîmes. Tout le long de la route, depuis notre entrée dans le faubourg, nous n'entendions chanter qu'une chanson :
vive le tiers état de France I Il aura la prépondérance Sur le prince, 'sur le prélat.
Ahi! povera nobilita!
Le plébéien, puits de science,
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En lumières, en eitpérience,
Surpasse & prêtre & magistrat, Alu ! povera uobilica 1
Si Ton avait su que nous étions du tiers, on aurait été capable de nous porter en triomphe. Aussi, pour abandonner un peuple pareil, i^ Êiudrait être bien lâches ! Ët je vous réponds que si nous n'avions pas été décidés, rien que de voir ce courage, cette gaieté, toutes ces vertus, dans la plus grande misère, nous aurions pris du cœur nous-mêmes, & juré de remplir notre mandat, & de réclamer nos droits jusqu'à
la mort.
Nous avons passé quatre jours chez la veuve
Lefranc. Marguerite, avec mon confrère le curé Jacques, a vu tout Paris : le Jardin des Plantes, Notre-Dame, le Palais-Royal, ft même les théâtres. Moi, je n'avais de plaisir qu'à me promener dans les rues , à courir ici, là, sur les places, le long de la Seine, où Ton vend des bouqums, sur les ponts garnis de friperies, de marchands de fritures; à causer devant les boutiques avec le premier venu; à m'arréter pour entendre chanter un aveugle, ou voir jouer la comédie en plein air. Les chiens savants ne manquent pas, ni les arracheurs de dents, avec la grosse caisse & le fifre ; mais la comédie au bout du Pont-Neuf est le plus
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beau ; c'est toujours des princes & des nobles
qu'on rit; ce sont toujours eux qui disent des bêtises. Deux ou trois fois j'en avais les
larmes aux yeux, à force de me faire du bon sang. .
J ai visité la commune de Paris, où Ton discutait encore les cahiers. Cette commune vient de prendre une résolution très-^age : elle^ laissé une commission en permanence, pour observer ses députés, pour leur donner des avis & même des avertissements, s'ils ne remplissaient pas bien leur mandat. Voilà une fameuse idée, maître Jean! & qu'on a malheureusement négligée dans d'autres endroits. Qu'est-ce qu'un député qui n'est surveillé par personne, & qui peut vendre sa voix impunément, en se moquant encore de ceux qui l'ont envoyé? car il est devenu riche & les autres sont restés pauvres ; il est défendu par le pouvoir qui l'achète, & ses commettants restent avec leur bon droit, sans appui ni recours ! Le parti que vient de prendre la commune de Paris devra nous profiter; c'est un des articles à mettre en tête de la constitution ; il faut que les électeurs puissent casser, poursuivre & faire condamner tout député qui trahit son mandat, comme on condanme celui qui abuse d une procuration! Jusque-là, tout est au petit bonheur.
Enfin, cette décision m'a fait plaisir; &
maintenant, je continue.
Outre ma joie de voir ce grand mouvement, j'avais encore la satisfaction de reconnaître que les gens ici savent très-bien ce qu'ils veulent & ce qu'ils font. J'allais, le soir, après souper, au Palais-Royal, que le duc d'Orléans laisse ouvert à tout le monde. Ce duc est un débauché ; mais au moins, ce n*est pas un hypocrite ; après avoir passé la nuit au cabaret ou bien ailleurs, il ne va pas entendre la messe & se faire donner Tabsolution, pour recom^iencer le lendemain. On le dit ami de Sieyès & de Mirabeau. Quelques-uns lui reprochent d'avoir attiré dans Paris des quantités de gucûx, chargés de piller & de saccager la ville ; c'est difficile à croire, parce que les gueux arrivent tout seuls, après un hiver aussi terrible ; qu'ils cherchent leur nourriture ; & qu'on n'a pas besdin de faire signe aux sauterelles de tomber sur les moissons.
Enfin, la reine & la cour détestent ce duc, & cela lui fait beaucoup d'amis. Son Palais - Royal est toujours ouvert, & dans l'intérieur se trouvent des lignes d'arbres où chacun peut se promener. Quatre rangées d'arcades entourent , le jardin, & là-dessous sont les plus belles boutiques & les plus élégants cabarets de Paris.
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C'est la réunion de la jeunesse & des gazetiers, qui parlent haut pour ou contre, sans se gêner de personne. Quant à ce qu'ils disent, ce n'est pas toujours fameux, &, la plupart du temps, cela vous passe par la tète comme dans un crible, le bon grain qui reste n'est pas lourd ; ils vendent plus de paille que de froment.
Deux ou trois fois, j*ai bien écouté, & puis, en sortant, je me demandais, tout embarrassé : ~ Qu'est-ce qu'ils ont dit? — Mais, c'est ëgal, le fond est toujours bon, & quelques-uns ont tout de même beaucoup d'esprit.
Nous avons pris là, sous les arbres, une bouteille de mauvaise piquette très-chère. Les loyers sont chers aussi ; je me suis laissé dite que la moindre de ces boutiques se loue deux & trois mille livres par an : il faut bien se rattraper sur la pratique. Ce Palais -Royal est réellement une grande foire, & la nuit, quand les lanternes s'allument, on ne peut rien voir de plus beau.
Le XI, vers deu% heures de l'après-midi^ nous sommes repartis bien contents de notre voyage, & bien sûrs que la masse des Parisiens était pour le tiers état. Voilà le principal.
Le 12, à neuf heures, nous étions à notre poste ; & comme nos commissaires n'avaient pu s'entendre avec ceux de la noblesse & du
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clergé, nous vîmes qu'on voulait seulement nous faire perdre du temps. C'est pourquoi, dans cette séance, on prit des mesures pour aller en avant. Le doyen & les anciens furent
chargés de dresser la liste des députés, & Ton décida que tous les huit jours une commission, composée d'un député de chaque province, serait nommée pour maintenir l'ordre dans les conférences, recueillir* compter les voix, connaître la majorité des opinions sur chaque question, &c.
Nous reçûmes le lendemain une députation de la noblesse, pour nous signitier que leur ordre était constitué, qu'ils avaient nommé leur président, leurs secrétaires, ouvert des registres, & pris divers arrêtés, entre autres celui de procéder seuls à la vérification de leurs pouvoirs, ils étaient bien décidés à se passer de nous.
Le même jour, le clergé nous fit dire qu'il avait nommé des commissaires, pour conférer avec ceux de la noblesse & du tiers état, sur la vérification des pouvoirs en commun & la réunion des trois ordres.
Une grande discussion s'éleva; les ims voulaient nommer des commissaires, d'autres proposaient de déclarer que nous ne reconnaîtrions pour représentants légaux, que ceux dont les
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• pouvoirs auraient été examinés dans rassemblée générale; & que nous invitions les députés de l'église & de la noblesse à se réunir dans la ' salle des états, où nous les attendions depuis
huit jours.
Comme la discussion s'échauffait, & que plusieurs membres voulaient encore parler, les
débats furent continués le lendemain. Rabaud de Saint-Étienne, 4in ministre protestant, Viguier, député de Toulouse; Thouret, avocat au parlement de Rouen; Barnave, député du Dauphiné; Boîssy-d'Anglas,* député du Languedoc, tous des hommes de grand talent & des orateurs admirables, surtout Barnave, sou- ^ tinrent, les uns qu'il fallait marcher, les autres ' qu'il fallait encore attendre, & donner le temps à la noblesse & au clergé de réfléchir; comme si toutes leurs rétlexions n'avaient pas été faites. Enfin, Rabaud de Saint-Étienne l'emporta, & l'on choisit seize membres qui devaient conférer avec les commissaires des nobles & des évêques.
Dans notre séance du 23, on proposa de nommer un comité de rédaction, chargé de
rédiger tout ce qui s'était passé depuis l'ouverture des états généraux. Cette proposition fut <
rejetée, parce que ce simple expose pouvait augmenter l'agitation du pays, en démontrant
les iiUrigucs de la noblesse & du clcrgc, pour paralyser le tiers état. »
Le 22 & le 23, le bruit courait déjà que Sa Majesté voulait nous jprcsenter le projet d'un • emprunt. Au moyen de cet emprunt , on aurait pu se passer de nous, puisque le déficit aurait été comblé; seulement, nos enfants & descendants auraient paye les rentes à perpétuité. — Les troupes arrivaient en même temps par masses autour de Paris & de Versailles.
Le 26, on compléta le règlement de discipline & de bon ordre; & nos commissaires vin- ^
rent nous annoncer qu'ils n'avaient pu s entendre avec ceux de la noblesse*
Le lendemain 27, Mirabeau résuma tout ce qui s'était passé jusqu'alors, en disant: « La noblesse ne vfeut pas se rëunir à nous, pour juger des pouvoirs en commun. N<»us voulons vérifier les pouvoirs en commun» Le clergé persévère à vouloir nous concilier. Je propose de décréter une députation vers le clergé, trèssolennelle & très-nombreuse, pour l'adjurer au nom du Dieu de paix, de se ranger du côté de la raison, de la justice & de la vérité, & de se réunir à ses codéputés, dans la salle commune. »
Tout cela se passait au milieu du peuple. La
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foule nous entourait ft ne se gênait pas pour
applaudir ceux qui lui plaisaient.
Le lendemain a8^ on ordonna d'établir une barrière pour séparer rassemblée du public, & Ton fit une députation au clergé, dans le sens indiqué par Mirabeau.
Ce même jour, nous reçûmes une lettre du roi : « Sa Ma|esté avait été informée que les difficultés entre les trois ordres, relativement à la vérification des pouvoirs, subsistaient encgre. Elle voyait avec peine, & même a\ec inquiétude, rassemblée qu'elle avait convoquée pour s'occuper de la régénération du royaume, livrée à une inaction funeste. Dans ces circonstances, elle invitait les commissaires nommés par les trois ordres à reprendre leurs conférences, en présence du garde des sceaux & des commissaires qxie Sa. Majesté nommerait elle-même, afin d être informée particulièrement des ouvertures de conciliation qui seraient faites, & de pouvoir contribuer directement à une, harmonie si désirable. »
Il parait que c'était nous, — les députés des communes, — qui étions cause de Tinaction des états généraux depuis trois semaines; c'était nous qui voulions faire bande à part, & qui détendions de vieux privilèges contraires aux droits de la nation I
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Sa Majesté nous prenait pour des enfants.
Plusieurs députés parlèrent contre cette lettre, entre autres Camus. Us dirent que de nouvelles conférences étaient inutiles, que la noblesse ne voudrait pas entendre raison; qae d'ailleurs les communes ne devaientpas accepter la surveillance du garde des sceaux, — lequel tiendrait naturellement avec lés nobles! • — que nos commissaires seraient là, devant ceux du roi, comme des plaideurs devant des juges décidés d'avance à les condamner ; & qu'il arriverait ce qui était déjà arrivé en 1589 : à cette époque, le roi avait aussi proposé de pacifier les esprits, & il les avait effectivement pacifiés par un arrêt du conseil.
Beaucoup de députés pensaient les mêmes choses ; ils regardaient cette lettre comme un véritable piège.
Malgré cela, le lendemain ap^uafin d'épuiser tous les moyens de conciliation, » on fit au roi
une très-humble adresse^ pour le remercier de ses bontés, & pour lui dire que les commissaires du tiers étaient prêts à reprendre leurs séances avec ceux du clergé & de la noblesse. Mais le lundi suivant, i*' juin, Rabaud de Saint- Etienne, un de nos commissaires, étant venu nous dire que le ministre Necker leur proposait d'a)ccepter la vérification des pouvoirs par
ordre, & de s'en remettre, pour tous les cas douteux, à la décision du conseil, il fallut bien | reconnaître que Camus avait raison : — le roi lui-même était contre la vériiîcation des pouvoirs en commun; il voulait trois chambres séparées, au lieu d'une seule; il tenait avec le clergé & la noblesse, contre le tiers état! — Nous ne pouvions plus compter que sur nous- . mêmes.
Tout ce que je vous ai raconté jusqu'ici,
maître Jean, est exact, & cela vous montre que
ces grands mots, ces grandes phrases, ces fleurs,
comme on dit sont inutiles. Le dernier Bara-
quin, pourvu qu'il ait du bon sens, voit claire- '
ment les choses, & toutes ces inventions de
• style sont inutiles & mcmc nuisibles à la clarté. Tput peut être expliqué simplement : — Vous voulez ceci> — Moi, je veux ça f — Vous nous entourez de soldats I — Les Parisiens sont avec . nous! — Vous avez de la poudre, des fusils, des canons, des mercenaires suisses, &c. — Nous n'avons rien que nos mandats! Mais nous sommes las d'être dépouillés, grugés & volés. — Vous croyez être les plus forts > — Nous verrons! ^
C'est le fond de l'histoire; toutes les inventions de mots & de discours, quand le droit & la justice sont évidents, ne servent plus à rien :
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— On nous a bernés..» Arrivons au fond des
choses... Nous payons, nous voulons savoir ce que notre argent devient. £t d'abord nous voulons payer le moins possible. Nos enfants sont soldats, nous voulons savoir qui les commande, pourquoi ces gens les commandent & ce qui nous en revient. Vous avez des ordres de la noblesse & du tiôrs; pourquoi ces distinctions? Comment les enfants de l'un sont-ils supérieurs aux enfants de l'autre? Est-ce qu ils sont d'une autre espèce > Est-ce qu'ils viennent des dieux & les nôtres des animaux? — Voilà!
c'est cela qu'il Êiut rendre clair.
Maintenant, continuons.
La noblesse comptait sur les troupes, elle voulait tout emporter parla force & rejeta nos propositions. Nous étant donc réunis, le 10 juin, après la lecture des conférences de nos commissaires lu cc ceux de la noblesse, Mirabeau dit que les députés des communes ne pouvaient attendre davantage ; que nous avions des devoirs à remplir, & qu'il était temps de commencer; qu'un membre de la députation de Paris avait à proposer une motion de la plus haute importance, & qu'il invitait l'assemblée à vouloir bien l'entendre.
Ce membre était l'abbé Sieyès, un homme du Midi, de quarante à quarante-cinq ans en-
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viron. Il parle mal & d'une voix faible, mais
^ses idées sont très-bonnes. J'ai vendu beaucoup de ses brochures, vous le savez ; elles ont
produit le plus grand bien.
Voici ce qu'il dit au milieu du silence :
« Depuis l'ouverture des ëtats généraux, les députés des communes ont tenu une conduite franche & calme; ils ont eu tous les égards compatibles avec leur caractère, pour la noblesse & le clergé; tandis que ces deux ordres privilégiés ne les ont payés que d'hypocrisie & de subterfuges. L'assemblée ne peut rester plus longtemps dans Tinaction, sans trahir ses devoirs & les intérêts de ses commettants; il faut donc vérifier les pouvoirs. La noblesse s'y refuse; de ce qu*un ordre refuse de marcher, peut-il condamner les autres à l'immobilité? Non I Donc l'assemblée n'a plus autre chose à faire, que d'inviter une dernière fois les membres des deux chambres privilégiées à se rendre dans la salle des états généraux, pour assister, concourir & se soumettre à la vérification commune des pouvoirs. Et puis, en cas de refus, de passer outre. »
Mirabeau dit ensuite qu'il fallait prendre
défaut contre la noblesse & le clergé.
Une seconde séance eut lieu le même jour, de cinq à huit heures; la motion de Tabbé
Sieyès fut adoptée, & Ton décida en même
temps d'envoyer une adresse au roi, pour lui expliquer les motifs de l'arrêté du tiers.
Le vendredi, 12 juin, il fallut signifier aux deux autres ordres ce que nous avions décidé, & rédiger l'adresse au roi. M. Malouet proposa un projet écrit d'un style màle & vigoureux, mais rempli de compliments. Volney, qu'on raconte avoir couru l'Egypte 8l la terre sainte, lui répondit : a Métions-nous de tous ces
éloges, dictés par la bassesse & la flatterie, & enfantés par l'intérêt. Nous sommes ici dans le séjour des menées. & de Tintrigue; Tair qu'on y. respire porte la corruption dans les cœurs! Des représentants de la nation, hélas I semblent déjà en être vivement atteints... » Il continua de cette manière, & Malouet ne dit plus rien» Finalement, après de grandes batailles, on décida de porter en députation au roi, l'adresse rédigée par M. Bamave, renfermant Texposition de tout ce qui s'était passé depuis l'ouverture des états généraux, & ce que le tiers
avait décidé. Notre dcputation rentrait sans avoir vu le roi, attendu qu'il était à la chasse» lorsqu'une autre députation de la noblesse arriva nous annoncer que son ordre délibérait sur nos propositions. M. Bailly, député du tiers parisien, répondit : u Messieurs^ les communes
attendent depuis longtemps messieurs de la .
noblesse 1 i> £t, sans se laisser arrêter par cette nouvelle cérémonie, qui n'avait, comme toutes les autres, que le but de nous traîner de jour en jour & de semaine en semaine , on commença l'appel des bailliages, après avoir nommé M. Bailly président provisoire & l'avoir chargé de nommer deux membres, en qualité de secrétaires, pour dresser procès-verbal de Tappel qu'on allait Êiire & des autres opérations de l'assemblée.
L'appel commença vers sept heures & finit à dix. Alors nous fûmes constitues, non pas en tiers état , comme l'auraient voulu les autres, mais en états généraux; les deux ordres privilégiés n'étaient que des assemblées particulières ; nous étions l'assemblée de la nation.
Nous avions perdu cinq semaines par la mauvaise volonté des nobles & des évêques, & vous allez voir ce qu'ils firent encore pour nous empêcher d'avancer.
Je ne vous parlerai pas des questions de mots qui s'élevèrent ensuite & qui nous prirent trois grandes séances, pour savoir s'il fallait s'appeler: — représentants du jpeuple français , comme le voulait Mirabeau ; — assemblée légitime des représentants de la majuerc j^artie de la nati(Hi, agissant en l'absence
de la mineure partie — comme le voulait Mounier, — ou ; représentants connus & vérilics de la nation française — comme le demandait Sie/es. Moi, j'aurais pris tranquillement le vieux nom d'états généraux. Les nobles & les
c:\cquL'5 rcfui.iicnt d'y paraître, cela les regardait; mais nous n'en étions pas moins les états* généraux de 1789 ; nous n'en représentions pas moins les quatre-vingt-seiie centièmes de la France.
Enfin, sur une nouvelle proposition de Sieyès, on adopta le titre à'oâssemblée natio^ nale.
Mais le meilleur, c'est qu'à partir de notre déclaration du 12, chaque jour quelques bons curés se détachaient de l'assemblée des évêques & venaient faire vérifier leurs pouvoirs chez nous. Le 13, il en vint trois du Poitou ; le 14, six autres ; le 15, deux; le 16, six; & ainsi de suite ! Figurez-wus notre joie, nos cris d'enthousiasme, nos embrassades. Notre président passait la moitié des séances à complimenter ces braves curés, les larmes aux yeux. Dans le nombre des premiers se trouvait M. l'abbé Grégoire, d'Emberménil , auquel j'ai vendu plus d'un de mes petits livres. En le voyant arriver, je courus à sa rencontre pour l'embrasser, & je lui dis à l'oreille :
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a A la bonne heure ! vous suivez l'exemple du Christ, qui n'allait pas chez les princes, ni chez le grand prêtre, mais chez le peuple. »
Il riait. £t moi, je me iigurais la mine des évèques, dans leur salle à côté ; quelle débâcle ! Dans le fond, les curés auraient été bien simples détenir avec ceux qui les humilient depuis tant de siècles ! Est-ce que le cœur du peuple n'est pas le même sous la soutane du prêtre, ou sous le sarrau du paysan >
Le 17, en présence de quatre à cinq mille spectateurs qui nous entouraient, l'Assemblée se déclara constituée, & chacun des membres prêta ce serment : « Nous jurons & promettons de remplir avec zèle & fidélité les fonctions dont nous sommes chargés. » On confirma BaiUy comme président de l'Assemblée natio-* nale, & l'on déclara tout de suite, à l'unanimité des suffrages, « que T Assemblée consentait profvisoirement, pour la nation, à la perception des impôts existants, — quoique illégalement établis & perçus, — mais seulement jusqu'à la première séparation de l'Assemblée, de quelque cause qtfelle pût provenir! Passé lequel jour, toute levée d'impôts cesserait dans toutes les provinces du royaume, par le seul fait de la dissolution, »
Réfléchissez à cela, maître Jean^ & faites*le
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bien comprendre aux notables du pays. Notre misère pendant tant de siècles est venue de ce
que nous ctions assez bornes, assez timides pour
payer les impots qui n'avaient pas été votés par nos représentants. L'argent est le nerf de la guerre, & nous avons toujours donné notre argent à ceux qui nous mettaient la corde au . cou. Enfin, celui qui payerait les impôts après la dissolution de TAssemblée nationale, serait le dernier des misérables ; il trahirait père, mère, femme, enfants, & lui-même, & la patrie ; & ceux qui voudraient les percevoir ne devraient pas être considérés comme des Français, maïs conmie des brigands I C'est le premier principe proclamé par TAssemblée nationale de
La séance fut levée à cinq* heures & remise
au même soir de ce 17 juin.
Vous pensez comme le roi, la reine, les princes, la cour & les évêqiics ouvrirent l'œil en apprenant cette proclamation du tiers état. Durant *la séance, M. Bailly avait été prié de se rendre à la chancellerie, pour y recevoir une lettre du roi ; l'Assemblée ne lui avait pas permis de s'absenter. — A la séance du soir, M. Bailly nous lut cette lettre du roi, qui désapprouvait le mot d'ordres privilégiés^ que plusieurs députés du tiers avaient employé
p:>iir designer la noblesse & le clergé. Le mot ne lui plaisait pas. C'était contraire, disait-i], à la concorde qui devait exister entre nous; mais la chose ne lui paraissait pas contraire à la concorde : la chose doit rester I
Voilà, maître Jean, ce q\ie je vous disais plus haut : l'injustice n'existe pas à la cour, quand on l'appelle justice, ni la bassesse quand on rappelle grandeur. Que répondre à cela?
Tout le monde se tut.
Le lundumain, nous assistâmes en eorps à la procession du saint sacrement, dans les rues de Versailles. Le vendredi 19, on organisa les comités, on en forma quatre : le premier, pour veiller aux subsistances ; le deuxième, pour les veTÎheations ; le trôisième, pour la correspondance & les impiisssions ; le quatrième, pour le règlement. Tout était en bonne voie, nous allions marcher vite; mais cela ne faisait pas le compte de la cour ; d'autant plus que le
même soir, vers six lieures, on apprit que cent quarante-neuf députés du clergé s'étaient déclarés pour la vérification des pouvoirs en commun.
Nous avions tout supporté pour remplir
notre mandat ; nous avions été calmes, nous avions résisté à l'indignation, à la colère que vous inspirent l'insolence & l'hypocrisie] En
voyant que tous les moyens détournés pour
nous exaspérer & nous faire commettre des tautes ne suffisaient pas, on résolut d'^n employer d'autres, de plus grossiers, de plus humiliants.
C'est le 20 juin que cela commença.
Ce jour, de grand matin, on entendit publier dans les rues, par des hérauts d armes : « que le roi ayant arrêté de tenir une séance royale aux états généraux, lundi 22 juin, les préparatifs à faire dans les trois salles exigeaient la suspension des assemblées jusqu'à ladite séance, & que Sa Majesté ferait connaître, par une nouvelle proclamation, Thcure à laquelle elle se rendrait lundi à l'Assemblée des états. »
On apprit en même temps qu'un détachement de gardes-françaises s'était emparé de la salle des Menus.
Tout le monde comprit aussitôt que le moment dangereux était venu. Je vis avec plaisir mes deux confrères, Gérard & le curé Jacques, monter chez nous, à sept heures. La séance du jour était indiquée pour huit heures. En déjeunant, nous prîmes la résolution de nous tenir fermes autour du président, qui représentait notre union & par conséquent notre force. A vous dire vrai, nous regardions ceux qui voulaient arrêter la marche du pays, comme de
Ml
véritables polissons; des gens qui n'avaient
jamais vécu que du travail des autres ; des êtres sans expérience, sans capacités, sans délicatesse, sans génie ; & dont toute la force venait de Fignorance & de l'abrutissement du peuple, qui se laisse toujours prendre à la ma* gnificence des laquais , sans penser que tous ces galons d or, ces habits brodés & ces chapeau3^ à plumes, tous ces carrosses & ces che-*vaux viennent de son propre travail, & de l'impudence des drôles qui lui soutirent son argent.
Quant à la mesure de nous fermer les portes de l'assemblée, c'était tellement plat, que nous en haussions les épaules de pitié.
Naturellement notre bon roi ne se doutait pas de ces choses ; son esprit calme & doux ne descendait pas à ces misères ; nous le bénissions de sa bonté, de sa simplicité, sans le charger de la bêtise & de l'insolence de la cour.
A sept heures trois quarts nous partîmes de
notre maison. Eu approchant de la salle des Menus, nous vîmes une centaine de députés du tiers réunis sur Tesplanadc, Bailly, notre président, au milieu d'eux. 11 faut que je vous peigne ce brave homme. Jusqu'alors au milieu d'une foule d'autres, il ne s'était pas encore montré; nous l'avions choisi parce qu'il avait la
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réputation d'être très-savant & très-honnête. C'est un homme de cinquante à cinquante-cinq ans, la iigure longue, l'air digne & ferme. Il ne précipite rien; il écoute &. regarde longtemps avant de prendre un parti ; mais une fois résolu, il ne recule pas.
D'autres députés du tiers arrivaient aussi par différentes allées. A neuf heures sonnant, on s'approcha de la salle des états, M. Bailly & les deux secrétaires en tète. Quelques gardesfrançaises se promenaient à la porte. Aussitôt qu'ils nous virent approcher, un officier commandaiit parut & s'avanc;a; M. Bailly eut une vive discussion avec lui. Je n'étais pas assez, proche pour l'entendre, mais aussitôt on se dit que la porte nous était fermée. L'oiiicier % un homme très-poli, s'excusait sur ses ordres.
L'indignation nous possédait. Au bout de vingt minutes, l'assemblée était à peu près complète; & comme Tofficier de garde, malgré sa politesse, ne voulait pas nous laisser le passage libre, plusieurs députés protestèrent avec force; & puis on remonta l'avenue jusque près de la grille, au milieu du plus grand tumulte. Les uns criaient qu'il fallait se rendre à Marly, pour tenir l'assemblée sous les fenêtres du château;
I. Le comte de Vertaa
' les autres que le roi voulait plonger la nation
dans les horreurs de la guerre civile^ affamer le pays, & qu'on n'avait jamais rien vu de semblable sous les plus grands despotes, Louis XI, Richelieu & Mazarin.
La moitié de Versailles prenait part à notre indignation; le peuple, hommes & femmes, nous entourait & nous écoutait.
M. Bailly s crait éloigiiu vers dix heures; on ne savait ce qu'il était devenu, lorsque trois députés vinrent nous avertir qu'après avoir enlevé nos papiers de l'hôtel des états, avec Taide des commissaires qui l'accompagnaient, il s'était transporte dans une grande salle où l'on jouait ordinairement au jeu de paume, rue Saint- François, — presque en. face de mon logement^ — & que cette salle pourrait contenir l'assemblée.
Nous partîmes donc escortés par le peuple, pour nous rendre au jeu de paume, en descendant la rue qui longe, par derrière, la partie du château qu'on appelle les grands communs, & nous entrâmes dans la vieille bâtisse vers midi. L'affront que nous venions de recevoir montrait assez que la noblesse & les évéques étaient las d'avoir des ménagements pour nous; qu'il fallait nous attendre à d'autres indignités; & que nous devions prendre des mesures, non-
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^seulement en \ iic d'^isburcr rc^cccutioii de notre mandat, mais encore de sauvegarder notre existence. Ces malheureux, habitués à n'employer que la force, ne connaissent pas d'autre loi; heureusement, nous étions près de Paris,
cela contrariait leurs projets.
Eulin, poursuivons.
La salle du Jeu de paume est une construction
carrée, haute d'environ trente-cinq pieds, pavée de grandes dalles, sans piliers, sans poutres de traverses, & le plafond en larges madriers; le jour vient de quelques fenêtres bien au-dessus du sol, ce qui donne à Tintérieur un aspect sombre. Tout autour sont d'étroites galeries en planches ; il faut les traverser pour arriver dans cette espèce de halle aux blés ou de marché couvert, qui doit exister depuis longtemps.
Dans tous les cas, on ne bâtit pas en pierres de taille pour un jeu d'enfant. Tout y manquait, les chaises & les tables; il fallut en chercher dans les maisons du voisinage. Le maître de rétablissement, un petit homme chauve, paraissait content de Thonneur qu'on lui faisait. On établit une table au milieu de la halle & quelques chaises autour. L'assemblée était debout. La foule remplissait les galeries.
- Alors Bailly^ montant sur une chaise, com* mença par nous rappeler ce qui venait de se
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passer; puis il nouslutles deux lettres de M. le marquis de Breze, maître des cérémonies, dans lesquelles ce seigneur lui communiquait Tordre de suspendre nos réunions jusqu'à la séance royale. Ces deux lettres avaient le même obf et,
la seconde ajoutait seulement que Tordre était , positif. — Ensuite, M. Bailly nous proposa de mettre en délibération le parti qu'il âdlait prendre.
11 est inutile, je crois, maître Jean, de vous
filîre compiLiidre notre caiotion : quand on représente un grand peuple, & qu'on voit ce peuple outragé dans sa propre personne; quand on se rappelle ce que nos pères ont souffert de la part d'une classe d'étrangers qui, depuis des centaines d'années, vivent à nos dépens, & \ s'eâbrcent de nous retenir dans la servitude ; quand on vient encore de vous rappeler avec insolence, quelques jours avant, que c'est par grâce qu'on oublie un instant la supéria** rité « des descendants de nos fiers conquérants, sur rhumble postérité des vaincus ! » & qu'on s'aperçoit enfin qu'au moyen de la ruse & de l'insolence, on veut continuer sur nous & nos descendants le même système, alors, à moins de mériter ce traitement abominable, on est prêt à tout sacrifier pour maintenir ses droits,' & rabattre Torgueil de ceux qui nous humilient.
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Mounier, plein de calme au milieu de son
indignation, eut alors une idée véritablement grande* Après nous avoir représenté combien il était étrange de voir la salle des états généraux occupée par des hommes armés ; & nous, Ycéssemblée nationale, à la porte , exposés au
rire insultant de la noblesse & de ses laquais; forcés de nous réfugier au )eu de paume pour ne pas interrompre nos travaux, il s'écria que l'intention de nous blesser dans notre dignité se montrait ouvertement; qu'elle nous avertissait de toute la vivacité de Tintrigue & de Tacharnement avec lequel on cherchait à pousser notre bon roi à des mesures désastreuses; 8l que, dans cette situation, les représentants de la nation n'avaient qu'une chose à faire : c'était de se lier au salut public & aux intérêts de la patrie, par nn serment solennel.
Cette proposition, vous le pensez bien, excita un enthousiasme extraordinaire ; chacun comprenait que l'union des braves gens fait la terreur des gueux, & l'on prit aussitôt l'arrêté suivant : '
« L'Assemblée nationale, considérant qu'ap- « pelée à fixer la constitution du royaume, a opérer la régénération de Tordre public, & » maintenir les vrais principes de la monarchie, « rien ne peut empêcher qu'elle ne continue
(( ses délibérations, dans quelque lieu qu'elle « soit forcée de s'établir, & qu'enfin partout où a ses membres sont réunis, là est TAssemblée (( nationale:
« Arrête que tous les membres de cette ix assemblée prêteront, à l'instant , serment « solennel de ne jamais se séparer, & de se u rassembler partout ou les circonstances lexi- <( geront, jusqu'à ce que la constitution du u royaume soit établie & atTermie sur des fon- « déments solides; & que, ledit serment étant (( prêté, tous les membres, & chacun d'eux en (( particulier, contirmeront par leur signature « cette résolution inébranlable. »
Quel bonheur vous auriez eu, maître. Jean, de voir alors cette grande salle sombre, nous au milieu, le peuple autour; d'cniuiidrc ce grand bourdonnement de letonnement, du contenteméiit, de l'enthousiasme ; puis le président Bailly, debout sur une chaise, nous lire la formule du serment^ au milieu d'un silence religieux; & tout à coup nos centaines de voix éclater comme un coup de tonnerre dans la vieille bâtisse :
(( Nous. le jurons!... nous le jurons!... »
Ah! nos anciens qu'on a tant fait souâHr, devaient se remuer sous terre! Je ne suis pas un homme tendre, mais je n'avais plus une
goutte de sang dans les veines. Jamais de la
vie je n'aurais cru qu'un bonheur pareil pouvait m'arriver. Près de moi, le curé Jacques pleurait; Gérard, de Vie, était tout pâle; finalement nous tombâmes dans les bras les uns des autres.
Dehors, des acclamations immenses s'étendaient sur la vieille ville; & c'est là que je me suis rappelé ce verset de l'Évangile, lorsque* ràme du Christ est remontée aux cieux : a La terre en trembla, le voile du temple fut déchiré, »
Quand le calme se rétablit, chacun à son tour s'approchant de la table répéta le même serment, que les secrétaires inscrivaient & lui faisaient signer. Je n'ai jamais écrit mon nom avec tant de plaisir; je riais en signant, & en même temps j'aurais voulu pleurer. Ahl le beau jour!...
' Un seul député, Martin d'Auch, de Castel- «laudary, signa: « Opposant. » Valentin sera content d'apprendre qu'il n'est pas seul de son espèce en France, & qu'un autre enfant du peuple aime plus les nobles que sa propre race ; ils sont deux !
On écrivit l'opposition de Martin d*Auch sur le registre. Et, comme quelques-uns proposaient d'envoyer une députation à Sa Ma-
jesté, pour lui représenter notre douleur profonde, &c., rassemblée s'ajourna purement & simplement au lundi 22, heure ordinaire; arrêtant, en outre, que si la séance royale avait lieu dans la salle des Menus, tous les membres du tiers état y demeureraient après la séance, pour s'occuper de leurs propres affaires, qui . sont celles de la nation.
On se sépara sur les six heures.
En apprenant ce qui venait de se passer, M. le comte d'Artois, surpris de voir qu'on pouvait aussi délibérer au jeu de paume, se dépêcha de le faire retenir, pour s'amuser le 22. Cette fois il était bien sûr, le pauvre prince, que nous ne saurions plus ou donner de la tète.
Le lendemain, le roi nous envoya prévenir que la séance n'aurait pas lieu le 22, mais le 23; c'était prolonger nos angoisses. Mais, hélas! ces profonds génies n'avaient pas songé qu'il existe encore, à Versailles,. d'autres endroits que le jeu de paume & la salle des Menus. De sorte que le 22, trouvant ces deux salles fermées, l'assemblée se rendit d'abord à la chapelle des Récollets, qui n'était pas assez grande, puis à l'église Saint-Louis, où chacun fut à son aise.
Le plan magnifique de M. le comte d'Artois,
des princes de Condé & de Conti, fut ainsi déjoué. On ne peut songer à tout, mon Dieu 1 Qui jamais aurait cru qu'on irait à Téglise Saint-Louis, & que le clergé lui-même viendrait nous y rej oindre > Ce sont pourtant ces grands hommes-là, maître Jean, qui nous ont tenus dans l'abaissement pendant des siècles ! Il est facile maintenant de voir que notr^ ignorance seule en était cause, & qu'on ne, peut pas leur en faire de reproches. L'innocente Jeannette Paramel, des Baraques, avec sa grosse gorge, a plus de malice qu'eux.
Vers midi, M. Bdilly nous annonça qu'il était prévenu que la majorité du clergé devait se rendre à rassemblée, pour vérifier les pouvoirs en commun. La cour le savait depuis le 19; c'était pour empêcher à tout prix cette réunion, qu'on nous avait fermé la salle des Menus, & qu'on préparait une séance royale.
Le clergé se rassembla d'abord dans le chœur de l'église ; puis il s'unit à nous dans la nef, & ce fut encore une scène attendrissante; les curés avaient entraîné leurs évéqucs, & les évêques eux-mêmes étaient presque tous re- * venus au bon sens.
Un seul ecclésiastique, l'abbé Maury, le fils d*un cordonnier du Comtat-Venaissin, se sentait blessé dans sa dignité, d'être confondu parmi
les députés du tiers. On voit pourtant des
choses singulières en ce monde !
Malgré cet abbé, le plus opposé de son ordre à la réunion, on se communiqua les pièces, on prononça quelques discours, pour se féliciter les uns les autres; après quoi, la séance fut
levée, pour être continuée le luiidemain mardi, à neuf heures, au lieu ordinaire des assemblées, c'est-à-dire dans la salle des Menus.
Nous arrivons donc au 23, jour de la séance royale.
Le matin, en me levant & poussant les volets, je vis qu'il allait faire un temps abominable; il ne pleuvait pas encore, mais tout était gris au ciel. Cela n'empêchait pas la rue de fourmiller de monde. Quelques instants après, le père Gérard monta pour déjeuner, puis M. le curé Jacques. Nous étions en costume de cérémonie, comme le jour de notre première réunion. Qu'est-ce que cette séance royale signifiait > Qu'est-ce qu'on avait à nous dire? Depuis la veille, on savait déjà que les Suisses & les gardes-françaises étaient sous les armes. Le bruit avait aussi couru que six régiments s'avançaient sur Versailles. £n déjeunant, nous entendions les patrouilles monter & descendre la rue Saint-François. Gérard pensait qu'on allait faire un mauvais coup, un coup
d*État, comme on dit, pour nous forcer de voter l'argent, & puis nous renvoyer chez nous.
Le curé Jacques disait que ce serait, en quelque sorte, nous demander la bourse ou la vie, & que le roi n'était pas capable , malgré sa complaisance pour la reine & le comte d'Artois, de faire un trait pareil; qu'il n'y consentirait jamais. Je pensais comme lui. Mais quant à savoir dans quel but allait avoir lieu la séance royale, je n'étais pas plus avancé que les autres. L'idée me venait seulement qu'on voulait nous faire peur. £nfin , nous allions bientôt savoir à quoi nous en tenir.
A neuf heures, nous partîmes. Toutes les rues aboutissant à l'hôtel des états s'encombraient déjà de peuple ; les patrouilles allaient & venaient; les gens de toute sorte, bourgeois, ouvriers & soldats, avaient l'air inquiet; chacun se méiiait de quelque chose.
Dans le moment où nous approchions de la salle, il commençait à pleuvoir; l'averse ne pouvait tarder à venir. J'étais en avant & je me dépêchais. Une centaine de députés du tiers stationnaient devant la porte, sur la grande avenue ; on les empêchait d'entrer, tandis que la noblesse & le clergé passaient sans observations; &, comme j'arrivais, une espèce de laquais vint prcvcair messieurs du tiers état
d'entrer par la rue du Chatitîer, pour éviter tout encombrement & confusion.
M. le marquis de Brézé, ayant eu de la peine à placer tout le monde avec ordre, le jour de la première réunion des états généraux, avait pris cette mesure de son propre chef, je suppose.
La colère nous gagnait; malgré cela, comme la pluie commençait à tomber ferme, on se dépêcha d'arriver à la porte du Chantier, pensant qu'elle était ouverte. Mais M. le marquis n'avait pas encore placé selon ses idées les deux premiers ordres, la porte de derrière était donc aussi fermée. Il fallut courir sous une espèce de hangar, à gauche, pendant que les nobles & les évêques entraient carrément & majestueusement par la grande avenue de Paris. M. le grand maître des cérémonies n'avait pas à se gêner avec nous; il trouvait tout naturel de nous £ure attendre ; nous n'étions là que pour la forme, en définitive. Qu'est-cç que les représentants du peuple } Qu'e$t--ce que le tiers état? De la canaille! Ainsi pensait sans doute M. le marquis ; & si des paysans, des bourgeois comme moi digéraient avec peine ces affronts, renouvelés chaque jour par une espèce de premier domestique, qu'on se figure la fureur dua noble comme Mirabeau; les che-
yetuc lui en dressaient sur la tête, ses joues
charnues tremblaient de colère. La pluie était battante. Deux fois, notre président avait été renvoyé, M, le marquis ayant encore de grands personnages à placer. Mirabeau voyant cela, dit à Bailly d'une voix terrible, en montrant les députés du tiers :
a Monsieur le président, conduisez la mk* tion au-devatit du roi ! »
Enfin, pour la troisième fois, Bailly s'ap^ proclia de la porte en y frappant, & M. le marquis daigna paraître, après avoir sans doute ' fini sa noble besogne. Celui-là, Hmaître Jean, peut se vanter d'avoir bien servi la cour ! Notre président lui déclara que si la porte ne s'ouvrait pas, le tiers état allait se retirer. Alors elle s'ouvrit toute grande; nous vîmes la salle décorée comme le premier jour, les bancs de la noblesse & du clergé garnis des magnifiques députés de ces deux ordres, & nous entrâmes trempés de pluie. Messieurs de la noblesse & quelques évêques riaient en nous voyant
prendre place; ils paraissaient tout à fait réjouis de notre Jiumiliation.
Ces choses-là coûtent cher I
On s'assit donc, & presque aussitôt le roi entrait par l'autre bout de la salle, environné des princes du sang, des ducs & pairs, des ça-
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pitaines de ses gardes & de quelques gardes du corps. Pas un seul cri de : a Vive le roi ! » ne s'éleva de notre côté. Le silence s'établit à rinstant, & le roi dit « qu'il croyait avoir tout • fait pour le bien de ses peuples, & qu'il sem* blait que nous n'avions plus qu'à finir son ouvrage; mais que depuis deux mois nous n'avions pu nous entendre sur les préliminaires de nos opérations, & qu'il se devait à lui-même de faire cesser ces funestes divisions. En conséquence, il allait nous déclarer ce qu'il voulait. »
Après ce discours, le roi s*assit & un secrétaire d*État nous lut ses volontés.
« Art. I*'. — Le roi veut que l'ancienne dis-
tinction des trois ordres de l'Etat soit conservée en entier, & qu'ils forment trois chambres séparées. Il déclare nulles les délibérations prises par les députés du tiers état, le 17 de ce mois.
« Art. 2. — Sa Majesté déclare les pouvoirs valables, vérifiés ou non vérifiés, dans chaque chambre, & ordonne qu'il en soit donné communication aux autres ordres, sans plus d'embarras.
« Art. 3. — Le roi casse & annule les restrictions qu'on a mises aux pouvoirs des dépu-> tés. »
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De sorte que chacun de nous pouvait faire
ce qui lui plaisait : accorder des subsides, voter des impôts, aliéner les droits de la nation, &c., &c., sans s'inquiéter des vœux de ceux qui l'avaient envoyé.
« Art. 4 & 5. — Si des députés avaient fait le serment téméraire de rester fidèles à leur 'mandat, le roi leur permettait d'écrire à leurs bailliages, pour s'en fiiire relever; maïs ils allaient rester en attendant à leur poste, pour donner du poids aux décisions des états généraux.
« Art. 6. — Sa Majesté déclare que dans les tenues des états généraux à l'avenir, elle né permettra plus les mandats impératifs. »
Sans doute parce que les filous qui trafiquent de leurs voix, se reconnaîtraient trop bien au milieu des honnêtes gens qui remplissent leur mandat !
Ensuite Sa Majesté nous signifia de quelle manière elle entendait que nous procédions.
D'abord elle nous défendait de traiter à l'avenir des affaires qui regardent les droits antiques des trois ordres; de la forme d'une constitution à donner aux prochains états généraux; des propriétés seigneuriales & féodales; des droits & prérogatives honorifiques des deux
premiers ordres. Elle déclarait que le consen-
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tement particulier du clergé serait nécessaire pour tout ce qui intéresse la religion , la discipline ecclésiastique, le régime des ordres réguliers & séculiers.
Enfin, maître Jean, nous n^étions appelés là que pour payer le déficit & voter que le peuple donnerait l'argent; le reste ne nous regardait pas; tout était bien, très-bien; tout devait, rester debout, quand nous aurions financé I
Après cette lecture, le roi se releva pour nous dire que jamais monarque n'en avait fait autant que lui, dans l'intérêt de ses peuples, & que ceux qui retarderaient encore ses intentions paternelles seraient indignes d'être regardé^
comme Franç^ais.
Puis il se rassit, & on nous lut ses intentions . sur les impôts^ sur les emprunts & les autre« affaires des finances.
Le roi voulait changer le nom des impôts; vous entendez bien, maître Jean, le nom! Ainsi, la taille réunie au vingtième, ou remplacée dç quelque autre manière, allait devenir plus coulante ; au lieu de payer une livre, on donnera vingt sous; au lieu de payer au collecteur, on payera au percepteur, & le peuple sera soulagé!
« Jamais aucun roi n'en a tant fait pour ses peuples! »
Oigitized by
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Il voulait abolir les lettres de cachet, mais
en les conservant pour ménager Thonneur des Êimilles; c'est clair!
Il voulait aussi la liberté de la presse, mais en ayant bien soin d'empêcher les mauvaises gas^ettes & les mauvais livres de se publier.
Il voulait le consentement des états généraux pour Élire des emprunts ; seulement, en cas de guerre, il déclarait pouvoir emprunter jusqu'à concurrence de cent millions, pour commencer. « Car Tîntention formelle du roi est de ne mettre jamais le salut de son empire dans la dépendance de personne. »
Il voulait aussi nous consulter sur les emplois & charges, qui conserveraient à l'avenir lepri<vilcge de donner ou de transmettre la noblesse,
Eniin on nous lut un grand pot-pourri sur toutes sortes de choses, où Ton voulait nous consulter. Mais le roi se réservait toujours de faire ce qu'il voudrait; notre affaire à nous c'était de payer; pour cela, nous avions tou-» jours la préférence.
Sa Majesté se remit encore une fois à parler & nous dit :
u Réfléchissez, messieurs, qu^aucun de vos projets, aucune de vos dispositions ne peuvent avoir force de loi, sans mon approbation spé^ ciale; je suis le garant naturel de vos droits*
YJ2 HUtoire Sun paysaiu
C'est moi qui fais tout le bonheur de mes peuples ; & il est rare peut-être que l'ambition d'un souverain soit d'obtenir de ses sujets qu'ils s'entendent pour acpepter ses bienfaits,
« Je vous ordonne, messieurs, de vous sépa* rer tout de suite, & de vous rendre demain matin chacun dans la chambre affectée à votre ordre, pour y reprendre vos séances. »
£nrïn nous étions remis à notre place! On nous avait fait venir pour voter les fonds, voilà tout. Sans la déclaration du parlement, que tous les impôts avaient été perçus illégalement jusqu'alors, jamais l'idée de convoquer les états généraux ne serait venue à notre bon roi.
Mais, à cette heure, les états généraux étaient plus embarrassants que le parlement, & l'on nous donnait des ordres comme à de la valetaille : « Je vous ordonne de vous séparèr tout de suite ! »
Les évèques, les marquis, les comtes & les
barons jouissaient de notre confusion & nous regardaient de leur hauteur; mais croyez-moi, maître Jean, nous ne baissions pas les yeux, nous sentions en nous un frémissement terrible.
'Le roi, sans rien ajouter, se leva & sortit comme il était venu. Presque tous les évêques, quelques curés & la plus grande partie des députés de la
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noblesse se retirèrent par la grande porte de ravenue.
Nous autres, nous devions sortir parla petite porte du Chantier, mais nous restâmes provisoirement à notre place. Chacun réfléchissait, chacun amassait de la force & de la colère.
Cela durait depuis un quart d'heure, quand Mirabeau se leva, sa grosse tête en arrière & les yeux étincelants. Le silence était terrible. On le regardait. Tout à coup de sa voix claire , il dit :
« Messieurs, j'avoue que ce que vous venez
d'entendre pourrait être le salut de la patrie, si les présents du despotisme n'étaient toujours dangereux. Quelle est cette insultante dictature> L'appareil des armes, la violation du temple national, pour vous commander d'être heu« reux! »
Tout le monde frissonnait; on comprenait que Mirabeau jouait sa tète I II le savait aussi
bien que nous, mais l'indignation l'emportait; & la figure toute changée, — belle, maître Jean, car celui qui risque sa vie pour attaquer l'injustice est beau, c'est même ce qu'il y a de plus beau dans le monde! — il continua :
« Qui vous fait ce commandement^ Votre
mandataire! Qui vous donne des lois impé**
rieuses > Votre mandataire > Lui qui doit les
recevoir de nous, messieurs, qui sommes revêtus d'un sacerdoce politique & inviolable; de nous eiihn, de qui seuls vingt-cinq millions d'hommes attendent un bonheur certain, parce qu'il doit être consenti, donné & reçu par tous, n Chaque mot entrait comme un boulet, dans , le vieux trône de l'absolutisme.
« Mais la libcrtc de vos dclibcrations est enchaînée, reprit-il avec un geste qui nous fit frémir ; une force militaire environne les états I Oîi sont les ennemis de la patrie? Catilina estil à nos portes? Je demande qu'en vous cou-»
vrant de votre dignité, de votre puissance législative, vous vous renfermiez dans la reli-* gion de votre serment; il ne vous permet de vous séparer qu'après avoir fait la constitution. »
Pendant ce discours, le maître des cérémo»
nies, qui avait suivi le roi, était rentré dans la salle, & il s'avançait son chapeau à plumes à la main, du côté des bancs vides de la noblesse, A peine Mirabeau finissait-il de parler, qu'il prononça quelques mots; mais comme on ne l'entendait pas, plusieurs se mirent à crier d'un ton de mauvaise humeur :
« Plus haut!... plus haut!... »
Et lui, alorS| élevant la voix, dit au milieu du silence :
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« Messieurs, vous avez entendu les ordres du roi I »
Mirabeau était resté debout; je voyais la colère 8l le mépris serrer ses grosses mâchoires.
« Oui, monsieur, dit-il lentement, — d'un ton de grand seigneur qui parle de haut, — nous avons entendu les intentions qu'on a suggérées au roi; & vous, qui ne sauriez être son organe auprès des états généraux ; vous qui n'avez ici ni place ni droit de parler, vous n eies pas fyit pour nous rappeler son discours I »
Puis, se redressant & toisant le maître des cérémonies :
ic Cependant, reprît-il, pour éviter toute équivoque & tout délai, je déclare que, si Ton vous a chargé de nous faire sortir d'ici, vous devez demander des ordres pour employer la force, car nous ne quitterons nos places que par la puissance des baïonnettes ! »
Toute l'assemblée ^e leva comme un hooune,
criant :
« Oui ! oui ! »
C'était un tumulte extraordinaire.
Au bout de deux ou trois minutes, le calme s'étant un peu rétabli, notre président dit au maître des cérémonies :
« L'assemblée a décidé hier qu'elle reste*
rait séance tenante, après la séance royale. Je ne puis séparer rassemblée avant qu'elle en ait délibéré elle-même, & délibéré librement.
— Pttis-je, monsieur, porter cette réponse
au roi ? demanda le marquis.
— Oui, monsieur,» répondit le président.
Alors le msutre des cérémonies sortit, & la
séance continua.
Pour vous dire la vérité, maître Jean, lous nous attendions à un grand coup ! Mais sur les deux heures, au lieu de baïonnettes, nous vîmes arriver une quantité de charpentiers, qu'on envoyait pour démolir l'estrade de la séance royale , & qui se mirent tout de suite à l'ouvrage. C'était encore une invention de la reine & du comte d'Artois : n'osant pas employer la force, ils employaient le bruit f On n'a jamais rien vu de plus misérable. •
Vous pensez bien que cette nouvelle avanie ne nous empêcha pas de faire notre devoir ; la discussion continua au milieu du roulement des marteaux; &les ouvriers eux-mêmes, étonnés de notre calme, finirent par abandonner leurs outils, & par descendre sur les marches de l'estrade, pour écouter ce qui se disait. Si M. le comte d'Artois avait pu les voir, jusqu'à la fin de la séance, plus attentifs que dans une église, & couvrant de leurs applaudissements les ora-
teurs qui disaient des choses fortes & justes, il aurait compris que le peuple n'est pas aussi
hiîe qu'on veut bien le croire.
Camus, Barnave, Sieyès parlèrent. Sieyès dit, en descendant de la tribune :
(( Vous êtes aujourd'hui ce que vous étiez hier! »
On prit les voix par assis & levé, & VO/issemblée nationale déclara unanimement persister dans ses précédents arrêtés. Et finalement Mirabeau, dont la colère avait eu le temps de se refroidir, & qui voyait clairement que sa tête était en jeu, dit :
« C'est aujourd'hui que je bénis la liberté, de ce qu'elle mûrit de si beaux fruits dans l'Assemblée nationale. Assurons notre ouvrage, en déclarant inviolable la personne des députés aux états généraux. Ce n'est pas manifester une crainte, c'est agir avec prudence ; c'est un frein contre les conseils violents qui assiègent le trône. »
Chacun vit bien la finesse, & la motion fut adoptée à la pluralité de 493 voix contre 34.
L'assemblée se sépara vers six heures, après avoir pris l'arrêté suivant :
« L'Assemblée nationale déclare que la personne de chaque député est inviolable; que tous particuliers, toutes corporations, tribunal,
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cour ou commission qui oseraient, pendant ou après la présente session, poursuivre, rechercher, arrêter ou feire arrêter, détenir ou faire détenir un député, pour raison d'aucune proposition, avis, opinion ou discours aux étais généraux; de même que toutes personnes qui prêteraient leur ministère à aucun desdits attentats, de quelque part qu'ils fussent ordonnés, sont inlàmes & traîtres envers la nation, & coupables de crimes capitaux. L'Assemblée nationale arrête que, dans les cas susdits, elle prendra toutes les mesures pour rechercher, poursuivre & punir ceux qui en seront les auteurs, instigateurs & exécuteurs. »
Mirabeau n'avait plus rien à craindre, ni nous noi| plus. Si les rois sont sacrés, c'est qu'ils ont eu soin de récrire comme nous dans les lois.. Ça fait toujours du bien d'être sacré I Si l'on touchait seulement à l'un de nos che«veux maintenant, toute la France crierait & s'indignerait terriblement. Nous aurions même dû commencer par là, mais les bonnes idées ne viennent pas toutes ensemble.
Je crois, du reste, que la cour a bien fait de ne pas pousser les choses plus loin, car, pendant toute cette séance du a 3, le peuple temr plissait les avenues de Versailles, & les entrants
& sortants ne faisaient que lui porter des nouvelles; il savait tout ce qui se passait dans l'assemblée, de quart d'heure en quart d'heure; si Ton nous avait attaqués, nous aurions eu toute la nation pour nous.
En même temps, le bruit courait du renvoi de Necker, remplacé par le comte d'Artois; de sorte qu'aussitôt notre séance levée, le peuple se précipita vers le palais. Les gardes-françaises avaient reçu l'ordre de tirer, pas un ne bougea. La foule entra jusque dans les appartements de Necker, & c'est en apprenant de la bouche du iiiînisiie lui-même qu'il restait, qu'elle consentit à se retirer.
A Paris, l'exaspération était encore plus grande. Je me suis laissé dire que là, quand la nouvelle se répandit que le roi avait tout cassé, on sentait le feu couver sous les pavés, & jqu'il ne fallait qu'un signe pour allumer la guerre civile.
Il faut bien que ce soit vrai, car, malgré les conseils des princes ; malgré les régiments de mercenaires allemands & suisses qu'on avait fait venir des quatre coins de la France; malgré les canons qu'on avait loges dans les écuries de la reine, vis-à^vis la salle des états, & dont on voyait les gueules de nos fenêtres; malgré ce qu'il nous avait signifié lui-même, le
roi écrivit aux députés de la noblesse, d*aller rejoindre les députés du tiers dans la salle commune; & le 30 juin, qui était donc hier, nous avons vu les « fiers descendants des con^ quérants » venir s'asseoir à côté de « V humble postérité des vaincus. » Us ne riaient pas comme le matin du 23, en nous voyant entrer dans la salle, trempés de pluie !
Voilà, maître Jean, où nous en sommes : la première partie est gagnée! Et maintenant nous allons taire la constitution. C'est un travail difficile, mais nous y mettrons le temps; d'ailleurs, nos cahiers sont là pour nous guider, nous n'aurons, pour ainsi dire, qu'à les suivre.
Toutes les plaintes, tous les vœux du peuple doivent entrer dans cette constitution : « Abolition des droits féodaux, des corvées, de la gabelle & des douanes intérieures. Égalité devant l'impôt & devant la loi. Sûreté personnelle. Admission de tous les citoyens aux emplois civils & militaires. Inviolabilité du secret des lettres. Pouvoir législatif réservé aux représentants de la nation. Responsabilité des agents du pouvoir. Unité de législation, d'administration, de poids & de mesures. Instruction & justice gratuites. Partage égal des biens entre les enfants. Liberté du commerce, de l'indus-
trie & du travail, o — Enfin, tout! Il faut
que tout y soit, très-clair, & rangé dans un bel ordre par chapitres, aân que chacun comprenne, & que le dernier paysan puisse connaître ses droits & ses devoirs.
Soyez tranquilles, mes amis, les hommes parleront longtemps de 178p.
C'est tout ce que j'avais à vous dire aujourd'hui. Tachez de me donner de vos nouvelles le plus tôt possible. Nous désirons savoir ce qui se passe en province ; mes confrères sont mieux informés que moi. Dites à Michel de me consacrer une heure par jour, après le travail;
qu'il me raconte ce qui se passe aux Baraques & dans les environs, & qu'il m'envoie le paquet à la fin de chaque mois. De cette façon, nous serons toujours les uns avec les autres comme autrefois, & nous aurons l'air de causer ensemble, au coin de notre feu.
Je finis en vous embrassant tous. Marguerite me charge de vous dire de ne pas l'oublier, & qu'elle ne vous oublie pas non plus. Allons, encore une fois, nous vous embrassons.
Votre ami,
i ^ Chauvel.
Pendant que je lisais cette lettre, maître Jean, le grand Materne & M. le curé Chris-
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tophe se regardaient en silence. Quelques mois
avant, celui qui se serait permis de parler ainsi du roi, de la reine, de la cour & des évêques, n'aurait pas manque d'aller aux galères jusqu a la fin de ses jours. Mais les choses changent vite en ce monde, quand les tenips sont venus, &ce qu'on trouvait abominable, devient naturel.
Lorsque j'eus fini, ceux qui se trouvaient là continuaient de se taire, & seulement au bout d'une ou deux minutes maître Jean s'écria :
« Eh bien! que penses-tu de cela, Christophe? qu'en dis-tu? Il ne se gène pas!
— Non, dit le curé, rien ne le gêne plus! & pour qu'un homme aussi prudent, aussi lin que Chauvel écrive de cette encre, il faut que le
tiers ait déjà la force en main. — Ce qu'il dit du bas clergé, comme nous appellent nosseigneurs les évèques, est vrai : nous sommes du peuple, & nous tenons avec le peuple. Jésus- Christ, notre divin maître, a voulu naître dans une étable ; il a vécu pour les pauvres, au milieu des pauvres, & il est mort pour eux.
Voilà notre modèle ! — Nos cahiers demandent, comme ceux du tiers, une constitution monarchique, où le pouvoir législatif appartienne aux états; où l'égalité de tous devant la loi, & la liberté soient établies ; où les abus de pouvoir, même dans l'Église, soient sévèrement
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jréprimés; où Tinstruction primaire soit rendue universelle & gratuite ; & Tunité de législation établie dans tout le royaume. — La noblesse, elle, demande pour les femmes nobles le droit • de porter des rubans qui les distinguent des femmes du commun ! Elle ne s'occupe que de questions d'étiquette; elle ne dit pas un mot
du peuple; elle ne lui reconnaît aucun droit & .ne lui lait aucune concession, si ce n'est pour quelques inégalités dans les impôts , chose assez misérable. Nos évêques, presque tous nobles, tiennent avec la noblesse ; & nous, enfants du peuple, nous sommes avec le peuple; il n'existe donc aujourd'hui que deux partis ; les privilégiés & les non-privilégiés , Faristocratie & le peuple. *
Pour tout cela, Chauvel a raison. Mais il
parle trop librement du roi, des princes & de la cour. La royauté est un principe. On reconnaît le vieux cal\ iniste, qui se ligure déjà tenir au pied du mur les descendants de ceux qui ont martyrisé ses ancêtres. Ne crois pas, Jean, que Charles IX, Louis XIV & même Louis XV se soient acharnés contre les réformés à cause de leur religion ; ils Font feît croire au peuple, car le peuple ne s'intéresse qu'à la religion, à la patrie, aux choses du cœur; il ne se moque pas mal des dynasties^ & de se
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faire casser les os pour les intérêts de Pierre, Paul ou Jacques ! Les rois ont donc fait croire qu'ils défendaient la religion, parce que ces calvinistes, sous prétexte de religion, voulaient fonder une république comme en Suisse ; Sl que de la Rochelle, leur nid, ils répandaient des idées d'égalité & de liberté dans le midi de la France. Le peuple croyait se battre pour la religion ; il se battait contre régalité, pour le despotisme. Comprends-tu maintenant > Il a fallu dénicher ces calvinistes & les détruire; slans cela, ils auraient établi la république. Chauvel le sait bien ! Je suis sûr qu'au fond c'est aussi son idée, & voilà justement ou nous ne sommes plus d'accord.
— Mais, s*écria maître Jean, c'est pourtant abominable de traiter les députés du tiers, comme font les princes & les nobles !
— Hé ! que veux-tu, répondit le curé, l'orgueil a déjà précipité Satan 'dans les abîmes ! L'orgueil commence par aveugler ceux qu'il possède; il les pousse à toutes les choses injustes & insensées. Pour le bon sens, on peut dire maintenant que les premiers sont les derniers, & les derniers les premiers. Dieu sait comment tout cela ânira ! Quant à nous, mes amis, remplissons toujours nos devoirs de chrétiens : c'est le meilleur. »
uiyiLi^ed by
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Les autres écoutaient.
Le curé Christophe & son frère repartirent tout pensifs.
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