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Chapitre 1

Nous voilà maintenant loin du pays ; je ne vous parlerai plus de
la petite forge du Bois-de-Chênes, de l’auberge des Trois-Pigeons
et de la baraque du vieux père Bastien ; les marches, les contre-
marches, les rencontres, les attaques et les batailles vont
commencer.

Les volontaires nationaux du district de Sarrebourg restèrent
cantonnés à Rülzheim jusqu’à la fin de juillet  ; c’est là que ceux
de la haute montagne, venus avec leurs faux et leurs bâtons, re‐
çurent des fusils, des gibernes et des cartouches. Il en arrivait en‐
core tous les jours par bandes ; on leur apprenait l’exercice ; et,
dans ce coin de l’Alsace, entre Wissembourg et Landau, vous
n’entendiez que le tambour des fantassins qu’on habituait à mar‐
cher au pas, et la trompette des cavaliers qu’on faisait galoper en
rond.

Derrière nous s’étendait une grande ligne de redoutes, entre le
camp de Kellermann et celui de Biron  ; elle pouvait bien avoir
quatre à cinq lieues de long, et suivait le cours de la Lauter, c’est
ce qu’on a nommé depuis « les lignes de Wissembourg. »

Le service du train n’existait pas encore  ; comme il fallait
mettre les paysans en réquisition avec leurs chevaux et leurs
charrettes, pour nous amener des vivres, souvent la distribution
manquait.

Je demeurais, avec Marc Divès et Jean Rat, chez une veuve
qui pleurait du matin au soir. La pauvre femme nous donnait ses



légumes, ses pommes de terre, son pain de seigle. Divès et moi
étions toujours contents, mais Jean Rat trouvait que ce n’était
pas encore assez : il aurait voulu de la viande !

Tous les camarades logés aux environs prenaient ce qu’ils
trouvaient ; on couchait dans les granges, sur les greniers à foin,
sous les hangars. On ne pouvait pas se laisser mourir de faim  !
C’était pour les pauvres habitants une véritable désolation.

Tout se payait avec des assignats qui ne valaient plus grand-
chose. Nos cantonnements fourmillaient de petites gazettes alle‐
mandes, où l’on racontait la misère de l’armée des savetiers,
l’ignorance de leurs chefs et leurs sottises. Les émigrés nous re‐
présentaient comme des gueux en train de grelotter et de se sau‐
ver  ; les Allemands, eux, nous suivaient, la figure terrible, les
moustaches retroussées, et le sabre en l’air. Pauvres diables ! ils
en ont vu de dures pendant vingt ans, malgré leurs grandes
moustaches.

Voilà comme les écrivassiers des rois vous excitent les uns
contre les autres, pour vivre grassement aux dépens des peuples,
qui se massacrent. Ils ne parlaient que de notre misère et de la
magnificence des troupes alliées, de leur belle tenue, du grand
nombre de leurs canons, du bon approvisionnement de leurs ma‐
gasins, répandus le long du Rhin, chez l’électeur de Bavière, le
duc de Deux-Ponts et les autres princes de l’Empire. On pense
bien que cela nous donnait l’envie d’aller voir ces magasins, à
Spire, à Worms, à Mayence  ; nous y songions toujours et notre
enthousiasme augmentait.

Malheureusement nous n’étions alors que vingt et un mille
hommes d’infanterie à l’armée du Rhin, dix-sept mille volon‐



taires nationaux, six mille hommes de troupes à cheval et dix-
sept cents artilleurs, en tout quarante-six mille hommes, dont
vingt-quatre mille employés à la garde des redoutes, et vingt-
deux mille seulement pour tenir la campagne.

Les Prussiens et les Autrichiens ensemble montaient à plus de
deux cent mille hommes. Nos émigrés leur criaient  :
«  Avancez  !… avancez  !…  » car Bouillé savait bien que les mi‐
nistres de Louis XVI, en disant à l’Assemblée nationale que nos
effets de campement suffisaient ; que le zèle indiscret de ceux qui
fournissaient des armes aux volontaires nationaux ralentissait
seul les livraisons régulières ; que l’état des arsenaux était admi‐
rable, enfin que nos armées nageaient en quelque sorte dans
l’abondance  ; il savait bien que ces ministres mentaient  ; que
nous n’avions plus d’officiers supérieurs, d’ingénieurs et de mi‐
neurs, à cause des désertions ; que nous étions forcés de mettre
en réquisition les voitures, les chevaux de selle et de trait, et
même les outils pour remuer la terre ; que la plupart d’entre nous
n’avaient que leur veste, leur pantalon de toile et leurs sabots,
avec une vieille patraque qui faisait long feu six fois sur dix  ;
qu’on nous avait même donné l’ordre de trouver, où nous pour‐
rions, un sac de peau pour mettre nos misérables effets, et un sac
de toile pour nos munitions ; il savait tout, puisque ces ministres,
Louis XVI, la cour et les émigrés s’entendaient ensemble.

Custine, qui nous commandait sous les ordres du général Bi‐
ron, venait de se porter à Landau, notre première place en avant
de Thionville et de Metz ; il était entré dans la ville, à cheval, par
une brèche ; ses hussards l’avaient suivi. Qu’on se figure d’après
cela l’état de nos fortifications. Combien de fois j’ai crié :



—  Ah  ! misérables, dans quelle position vous nous avez
réduits ! Si l’ennemi s’avance en masse, qu’est-ce que nous pour‐
rons faire contre deux cent mille hommes ? Nous serons écrasés,
nous mourrons tous  !… Mais vous aurez vendu la patrie, pour
conserver vos privilèges et nous tenir en servitude. Vous êtes des
traîtres, et votre ministre Narbonne, qui disait à l’Assemblée, en
revenant d’inspecter nos forteresses, que nous étions prêts pour
la guerre, est le dernier des scélérats.

Par bonheur les Prussiens et les Autrichiens n’avançaient pas ;
ils avaient de grands généraux remplis de prudence et de
sagesse ; des princes, des rois, des génies natifs, qui faisaient des
plans à l’avance et se partageaient notre pays. Si ces gens avaient
eu pour les commander, un enfant du peuple comme Hoche ou
Kléber, nous étions perdus. Enfin ils restèrent à ruminer pendant
trois semaines, sans rien faire, et tout à coup notre bataillon,
qu’on appelait le 1er bataillon de la montagne, reçut l’ordre de
nommer ses officiers et puis d’aller à Landau.

Ce même jour, le dernier de juillet 1792, les compagnies, for‐
mées par village, nommèrent leurs sergents, leurs lieutenants,
sous-lieutenants et capitaines  ; ensuite toutes les compagnies
réunies nommèrent commandant Jean-Baptiste Meunier, un
jeune architecte que j’avais vu cent fois chez nous avec sa toise et
son niveau, sur les glacis, en train de niveler les chemins
couverts ; il travaillait pour l’entrepreneur des fortifications Pir‐
metz, et prit alors notre commandement. Jean Rat venait de pas‐
ser tambour-maître d’emblée  ; le gueux avait enfin attrapé une
bonne place, avec sa double solde il allait pouvoir vivre comme
un sergent.



Le lendemain nous étions en route pour Landau, les uns en
blouse, les autres en veste, les baudriers en croix et le fusil sur
l’épaule. Il faisait assez beau temps. Le 2e bataillon des volon‐
taires de la Charente-Inférieure, cantonné aux environs, suivait
le même chemin que nous. Beaucoup allaient nu-pieds, et nous
chantions ensemble la Marseillaise, que tous les patriotes com‐
mençaient à connaître le long du Rhin.

Ceux de la Charente-Inférieure s’arrêtèrent à Impflingen, et
nous arrivâmes à Landau sur les trois heures de l’après-midi. Le
poste de garde à l’avancée était du régiment de Bretagne, encore
en habits blancs  ; et comme la sentinelle nous criait  : «  Qui
vive  ! » le commandant Meunier répondit  : « Premier bataillon
de la montagne ! » au milieu des cris de « Vive la nation ! » Cha‐
cun mettait son bonnet au bout de la baïonnette  ; nous étions
tous montagnards et fiers d’avoir un si beau nom.

On vint nous reconnaître et le bataillon entra sous les vieilles
portes sombres, les trois fleurs de lis au-dessus, en chantant  :
«  Allons, enfants de la patrie  !  » comme un roulement de
tonnerre.

Landau ressemble beaucoup à Phalsbourg, mais c’est une
vieille ville allemande avec des ponts-levis, des portes, des rem‐
parts et des demi-lunes à la française. La Queich coule autour des
remparts ; elle ne fait qu’un marais plein de joncs, de saules et de
hautes herbes, où les grenouilles et les crapauds chantent matin
et soir. La moitié des remparts tombait dans les fossés ; la garni‐
son, répandue partout avec des pioches, des pelles, des échelles
et des brouettes, se dépêchait de les relever.



C’était la gloire de Louis XVI d’avoir des places pareilles, forti‐
fiées par Vauban, et si bien entretenues ! L’argent du pays se dé‐
pensait en fêtes, en chasses, en pensions sur le livre rouge. Quelle
honte et quelle misère, mon Dieu !…

La garnison venait d’être portée à sept mille six cents
hommes.

Aussitôt casernés, on nous fit travailler comme les autres.
Notre commandant Meunier, sa toise à la main, s’entendait à cet
ouvrage  ; il ne quittait pas les remparts, et c’est notre bataillon
qui releva le bastion du côté d’Albertsweiler. Chacun travaillait
de son état : les maçons aux murs, les terrassiers aux glacis, etc.
Cinq ou six forgerons, volontaires comme moi, réparaient sous
mes ordres les outils cassés ; nous avions de l’ouvrage.

Mais ce que je n’oublierai jamais, c’est la colère et l’indigna‐
tion de la garnison, quand le manifeste du duc de Brunswick aux
habitants de la France arriva chez nous. Au lieu de le cacher, on
le lut par ordre supérieur, à l’appel du matin.

C’était une espèce de proclamation, dans laquelle ce feld-ma‐
réchal prussien nous prévenait que les souverains venaient réta‐
blir les droits et possessions des princes allemands en Alsace et
en Lorraine  ; qu’ils ne voulaient rien nous prendre, mais seule‐
ment procurer à Sa Majesté Très-Chrétienne, notre roi, les se‐
cours nécessaires pour assurer le bonheur de ses sujets ; que les
armées combinées protégeraient les bourgs, villes et villages qui
s’empresseraient d’ouvrir leurs portes aux Prussiens et aux Autri‐
chiens ; mais que les habitants des localités qui oseraient se dé‐
fendre contre les troupes de Leurs Majestés et tirer sur elles, soit
en rase campagne, soit par les portes, fenêtres ou autres ouver‐



tures de leurs maisons, seraient exécutés militairement, d’après
les rigueurs de la guerre  ; que les troupes de ligne françaises
étaient sommées de se soumettre et de revenir à leur ancienne fi‐
délité ; que les gardes nationales étaient aussi sommées de veiller
provisoirement sur les campagnes, jusqu’à l’arrivée des alliés, qui
les relèveraient de leur garde ; que les Parisiens sans distinction
étaient également tenus de se soumettre, sur-le-champ et sans
délai, aux Autrichiens et aux Prussiens, et que, s’ils insultaient
Louis  XVI, Marie-Antoinette ou leur auguste famille, les alliés
détruiraient leur ville de fond en comble ! mais que, s’ils se dépê‐
chaient d’obéir, le roi de Prusse et l’empereur d’Autriche promet‐
taient de prier Sa Majesté de leur pardonner les crimes qu’ils
avaient commis.

À peine avait-on lu cela, que toutes les compagnies, cavalerie,
infanterie de ligne, volontaires, sortirent de leurs casernes, en
criant ensemble :

— À l’ennemi !

Les gardes nationaux de la ville sortirent aussi des maisons, et
sur la place d’Armes les cris «  À l’ennemi  !… Vaincre ou
mourir !… Vive la nation ! » les chants de la Marseillaise et du Ça
ira ! devinrent si terribles, que le général Custine, à cheval au mi‐
lieu de son état-major, descendit la rue des Postes ventre à terre,
croyant que c’était une révolte. Je vois encore cet homme, grand,
roux, carré, avec ses gros yeux luisants, son gros nez rouge, ses
moustaches et ses favoris de hussard, qui lève la main ; et le colo‐
nel du 2e chasseurs à cheval, Joseph de Broglie, un officier su‐
perbe, l’air hardi comme les anciens nobles  ; le chef d’escadron
Houchard, de Forbach, la figure grêlée et balafrée, je les vois tous



piaffer, caracoler, crier, donner des ordres, mais on ne pouvait
pas les entendre.

Naturellement j’étais aussi furieux que les autres  ; l’affront
qu’un mauvais duc prussien osait faire à la nation m’entrait jus‐
qu’au bout des ongles ; j’en frémissais !…

Tout à coup la générale se mit à battre sur les remparts. De‐
puis huit jours les avant-postes de l’ennemi se rapprochaient de
la place  ; on crut qu’ils nous attaquaient  ; chacun courut à son
poste sur les bastions, et l’on vit que le pays autour de nous res‐
tait tranquille. Le général avait envoyé donner cet ordre ; c’était
une finesse de guerre, pour nous séparer et nous rappeler à la
consigne.

Tout le monde reprit son travail ; mais depuis ce moment l’in‐
dignation contre Louis XVI, Brunswick, le roi de Prusse et l’em‐
pereur d’Autriche augmentait de jour en jour. Les soldats, les vo‐
lontaires et les gardes nationaux de la ville se réunissaient dans
les brasseries et les cabarets  ; ils dressaient des pétitions à l’As‐
semblée nationale contre les traîtres et demandaient la destitu‐
tion du Roi.

Ces choses traînèrent ainsi quelque temps. On avait relevé les
remparts et planté les palissades aux avancées  ; on mettait des
pièces en batterie  ; on plantait des fascines. De forts détache‐
ments autrichiens commençaient à se répandre dans nos lignes,
entre Wissembourg et Landau ; des convois de farine et de muni‐
tions arrivaient sous la conduite des commissaires de district,
pour approvisionner la place ; le 2e chasseurs à cheval et des dra‐
gons nationaux les escortaient, car l’ennemi venait les attaquer



jusqu’aux avant-postes d’Impflingen et d’Offenbach : on s’atten‐
dait à nous voir bientôt bloqués.

Mais avant l’arrivée des Autrichiens, nous devions encore ap‐
prendre l’effet que le terrible manifeste de Brunswick avait pro‐
duit à Paris : la prise des Tuileries par le peuple, le massacre des
Suisses du roi, l’emprisonnement de Louis XVI, de Marie-Antoi‐
nette et de leur famille, d’abord au Luxembourg, ensuite au
Temple.

Lorsqu’arriva ce courrier, le 15 août, l’enthousiasme des
troupes fut si grand, que les patrouilles ennemies durent nous
entendre crier et chanter à plus d’une demi-lieue autour de la
ville. On s’embrassait les uns les autres, en criant :

— Nous sommes débarrassés des traîtres !

Et l’on avait des larmes d’attendrissement dans les yeux  ; on
riait, on était content, comme si chacun avait eu sa fortune faite.

Voici comment ces choses s’étaient passées  ; je ne les ai pas
vues, mais des gazettes patriotiques nous arrivaient alors par
centaines ; on les lisait partout ; le premier venu se dressait sur
une table et se mettait à lire la lettre qu’il venait de recevoir d’un
cousin ou d’un ami ; d’autres lisaient le dernier bulletin de l’As‐
semblée nationale ou du club des Jacobins  ; enfin tout
s’apprenait.

Je vous ai déjà dit que depuis le 20 juin on se méfiait du roi,
qui ne voulait pas retirer son veto du décret de l’Assemblée natio‐
nale contre les prêtres réfractaires. Ses ministres, depuis,
n’avaient rien fait pour nous sauver de l’invasion : ils avaient lais‐
sé nos magasins vides, nos places fortes sans défense ; ils avaient



retardé d’envoyer leurs brevets aux nouveaux officiers nommés à
l’élection, et soutenaient toujours effrontément à l’Assemblée que
tout était prêt, jusqu’au moment où les Prussiens et les Autri‐
chiens s’étaient mis en marche. Alors ces ministres avaient donné
leur démission en masse, et l’Assemblée avait été forcée de décla‐
rer la patrie en danger.

Vous savez cela !

Eh bien, malgré tout, beaucoup de gens paisibles ne pouvaient
pas encore croire à la trahison d’un si bon roi, quand le manifeste
de Brunswick, qui déclarait que les Prussiens et les Autrichiens
nous envahissaient pour le rétablir, lui, Louis XVI, sa noblesse et
ses évêques dans leurs anciens privilèges, et nous dans notre an‐
cienne servitude, ce manifeste honteux, abominable, insolent,
montra que toute cette race s’accordait contre les peuples,
comme des larrons en foire, et naturellement les plus honnêtes
gens en furent indignés ; des centaines de pétitions arrivèrent à
l’Assemblée nationale, demandant la destitution du roi ; mais les
meilleurs députés se trouvaient dans les départements, pour en‐
courager l’enrôlement des volontaires  ; ce qui restait à l’Assem‐
blée ne voulait pas écouter les justes plaintes du peuple ; et dans
ce moment même, comme on le sut plus tard, les chefs des giron‐
dins s’entendaient sous main avec le roi, qui leur promettait des
places de ministres.

Les sections de Paris, voyant que nos députés ne faisaient rien
pour sauver la patrie, déclarèrent : « Qu’elles attendraient encore
avec patience jusqu’au jeudi 9 août, onze heures du soir, que l’As‐
semblée eût prononcé sur la déchéance, mais que si justice n’était
pas faite au peuple par le Corps législatif, ce même jour, à minuit,



le tocsin sonnerait, la générale battrait et tout se lèverait à la
fois ! » C’était franc et brave !

Pour toute réponse, l’Assemblée donna l’ordre au ministre de
la guerre d’envoyer sur-le-champ au camp de Soissons tous les
fédérés des départements, qui se trouvaient à Paris ; et le même
jour, 406 voix contre 224 rejetèrent la proposition de mettre en
accusation le général Lafayette.

Aussitôt Danton, Camille Desmoulins, Barbaroux, le chef des
fédérés marseillais, Panis, Sergent, Bazire, Merlin de Thionville,
Santerre, Westermann, etc., etc., tous les patriotes qui voulaient
sauver la liberté ou mourir avec elle, soulevèrent le peuple. Les
sections, réunies dans la nuit du 9 au 10 août, nommèrent cha‐
cune trois commissaires, «  avec pleins pouvoirs pour sauver la
chose publique », et Danton fit sonner le tocsin.

Le château des Tuileries était plein de Suisses, de gentils‐
hommes et d’autres gardes prêts à le défendre. Mais Louis XVI,
qui se doutait bien que si le peuple l’emportait, il vengerait la
mort de ses frères, au lieu d’attendre l’attaque, commença par se
mettre au sec, avec la reine et le dauphin, en allant à l’Assemblée
nationale et disant qu’il voulait épargner un grand crime aux
insurgés.

Il paraît que ce roi ne pensait pas comme le dernier hardier de
village, qu’il est honteux de laisser défendre son bien par les
autres, et de sacrifier leur vie, en se retirant soi-même du danger.

Enfin, Leurs Majestés parties, le peuple, commandé par Wes‐
termann, était arrivé sous le feu roulant des Suisses qui garnis‐
saient toutes les fenêtres. Les patriotes avaient d’abord reculé,
mais ensuite ils étaient revenus furieux à la baïonnette, ils



avaient mis le feu à la caserne des Suisses et s’étaient précipités
dans les bâtisses, en massacrant domestiques, valetaille, gentils‐
hommes, tout ce qui se rencontrait. On précipitait les malheu‐
reux Suisses par les fenêtres, on les fusillait dans les cours, dans
les rues, dans les jardins  ; déjà deux cents fédérés marseillais,
cent fédérés bretons, cinq cents Suisses, mille garde nationaux et
citoyens des faubourgs, mille nobles et domestiques couvraient
de leurs corps les pavés, les escaliers, les planchers du château,
ou brûlaient sous les décombres de la caserne, et Sa Majesté
Louis XVI, au lieu d’aller soutenir ses défenseurs, restait dans sa
cachette à l’Assemblée nationale. Les gazettes de ce temps-là di‐
saient qu’il y mangeait de bon appétit  ; mais ce n’est pas
croyable, ce serait trop dégoûtant de penser qu’une nation coura‐
geuse comme la France avait des maîtres pareils.

Pendant le massacre, les patriotes continuaient d’arriver à
l’Assemblée pour demander la destitution du roi, mais nos dépu‐
tés, avant de répondre, voulaient savoir qui du peuple ou des
Suisses aurait le dessus : c’était plus sûr.

Finalement, sur les deux heures de l’après-midi, le peuple
ayant tout détruit au château, s’avançait sur l’Assemblée  ; alors
elle obéit aux ordres de la nouvelle Commune, et le girondin Ver‐
gniaud, qui la présidait, proclama la suspension provisoire de
Louis  XVI, et la convocation d’une Convention nationale. Elle
rendit ensuite un décret, invitant tous les Français à se réunir
dans les assemblées primaires, le 26 août, pour nommer les élec‐
teurs, et ceux-ci, dès qu’ils seraient nommés, à procéder le 2 sep‐
tembre aux élections des députés, qui devaient arriver à Paris le
20 de ce même mois.



Il n’était plus question de citoyens actifs et passifs ; je vis que
Chauvel, président de notre club, connu de tout le pays aux envi‐
rons de Phalsbourg, pourrait être nommé représentant du peuple
à la Convention ; cela me fit plaisir. Mais du 10 août au 20 sep‐
tembre il y a quarante jours, et dans ces quarante jours, avec tous
les ennemis qui nous entouraient, depuis Anvers jusqu’à Nice en
Italie, la Commune révolutionnaire de Paris, composée de tous
les commissaires nommés par les sections dans la nuit du 9 au 10
août, restait seule maîtresse. Tout le monde comprit que ce serait
un terrible moment à passer.

Heureusement Chauvel et Marguerite, dans leurs lettres lors‐
qu’ils étaient à Paris, nous avaient souvent parlé de Robespierre,
de Bazire, de Merlin, de Sergent, de Santerre, comme de solides
patriotes, et quand je reconnus leurs noms dans les gazettes, avec
ceux de beaucoup d’autres, qui formaient la nouvelle Commune,
je me dis que ces hommes ne laisseraient pas périr la patrie ni la
liberté  ; qu’il faudrait les exterminer tous, et qu’alors nous-
mêmes nous ne serions plus de ce monde.

q

Chapitre 2

Après l’affaire du 10 août, on apprit que l’Assemblée législative,
poussée par la nouvelle commune, avait décrété l’abolition des
costumes religieux, le divorce, la réorganisation de la garde na‐
tionale, où tous les citoyens devaient être admis ; la vente à rente
et par petites portions des biens de l’Église et de l’émigration,
pour donner aux pauvres gens le moyen d’en acheter sans être



forcés de payer tout de suite ; et enfin l’ordre aux ecclésiastiques
qui n’avaient pas voulu prêter le serment, de sortir du royaume
dans la quinzaine, sous peine d’être transportés à la Guyane. Elle
avait aussi décrété que les pères et mères des émigrés seraient re‐
tenus comme otages jusqu’à la paix, et qu’un tribunal criminel ju‐
gerait ceux qui avaient fait tirer sur le peuple.

Naturellement ces lois réjouissaient les patriotes ; on pensait :
« La révolution marche… les gueux sont abattus. »

Mais en même temps le bruit courait que Lafayette, général en
chef de l’armée des Ardennes, refusait de reconnaître la révolu‐
tion du 10 août  ; que les ennemis avaient commencé leur inva‐
sion dans le Nord ; et que la Vendée, travaillée par les nobles et
les prêtres, n’attendait que l’entrée des Prussiens en Champagne,
pour se soulever contre la nation. Toutes ces mauvaises nouvelles
répandaient une grande inquiétude dans le pays.

L’automne s’approchait ; les brouillards du Rhin couvraient le
Palatinat  ; les marais de la Queich fumaient comme une cuve.
Tous les jours des détachements partaient à la découverte, prin‐
cipalement de la cavalerie  ; les paysans racontaient au marché,
que les Prussiens et les Autrichiens filaient en masse du côté de
Thionville, et qu’une forte colonne tournait autour de la ville,
pour gagner la Lorraine. On apprenait aussi que des commis‐
saires de l’Assemblée nationale avaient inspecté les lignes de
Wissembourg, et que l’un d’eux, le citoyen Carnot, commandant
du génie, faisait élever de nouvelles redoutes.

Alors les postes étaient doublés, les pièces sur les remparts
étaient approvisionnées ; les sentinelles dans leurs guérites, à la
pointe des demi-lunes, observaient le pays à travers le brouillard.



Quelques patrouilles ennemies, uhlans et pandours, couraient la
plaine en tiraillant, comme pour dire :

« Nous voilà !… nous arrivons !… »

On attendait.

Vers ce temps, un matin, j’étais de garde à la porte d’Alberts‐
weiler  ; les dernières sorties avaient ramené le bétail des envi‐
rons, les ponts restaient levés et les barrières fermées. Nos
hommes se tenaient au corps de garde. Nous avions reçu deux
jours avant le long habit bleu à revers rouges des volontaires, le
pantalon des sans-culottes et le chapeau à cornes. Chaque fois
que l’un ou l’autre montait faction, il prenait aussi le grand man‐
teau de laine grise, mais tout cela n’empêchait pas la brume de
vous refroidir jusqu’à la moelle des os. Les camarades, assis au‐
tour du poêle, le dos penché et l’air rêveur, fumaient leur pipe ;
les plus dégourdis se promenaient entre les deux ponts, battant
de la semelle, et sifflant un petit air pour chasser les idées tristes.
C’était la vie de garnison, la plus ennuyeuse de toutes ; mais elle
ne devait pas durer longtemps pour nous et je m’en réjouis en‐
core, car, au bout de cinq ou six ans d’une existence pareille, les
plus malins deviennent bêtes.

Enfin il pouvait être neuf heures du matin, et l’on devait nous
relever à midi, quand le canon se mit à tonner du côté d’Impflin‐
gen ; il tirait lentement, coup sur coup ; les petites vitres du corps
de garde en tremblaient. Tout le poste sortit étonné, nous écou‐
tions, pensant que c’était une attaque par surprise ; mais mon ca‐
marade de lit, un vieux volontaire tout gris, sec et maigre comme
un hareng saur, nous dit que ces coups de canon sans fusillade
auxquels personne ne répond, ne signifiaient rien  ; qu’on les ti‐



rait pour les maréchaux de France ou les princes du sang. Et ce
vieux, qui s’appelait Jean-Baptiste Sôme, ne se trompait pas  ;
seulement la mode des maréchaux de France et des princes du
sang était passée pour longtemps  : le portier-consigne, en arri‐
vant de la place, nous apprit que les commissaires de l’Assemblée
nationale entraient par l’autre porte, du côté de Wissembourg, et
que le général Custine leur faisait honneur.

Nous rentrâmes donc dans le poste, et vers midi la garde mon‐
tante nous ayant relevés, nous reprîmes le chemin de la ville,
bien curieux de voir les commissaires, dont chacun se faisait une
idée à sa manière. Ils étaient alors à la mairie, tout l’état-major
de la place allait les voir en grande tenue.

Comme nous arrivions à la caserne, on savait déjà par les dé‐
pêches que les mauvaises nouvelles étaient vraies : que Lafayette
avait voulu marcher sur Paris, pour exterminer les Jacobins et ré‐
tablir le roi ; que l’Assemblée nationale, entraînée par les monta‐
gnards, l’avait déclaré traître à la patrie, et qu’il venait de se sau‐
ver dans les Pays-Bas. Dumouriez le remplaçait à l’armée du
Nord  ; Kellermann allait prendre le commandement de l’armée
du centre, à Metz, et Luckner celui de la réserve, à Châlons. On
savait que l’ennemi nous envahissait  ; qu’il avait fusillé les pa‐
triotes à Sierck, et qu’il bombardait Longwy ; que les Vendéens se
soulevaient, enfin que tout marchait ensemble, comme on devait
s’y attendre : l’invasion, la trahison et la guerre civile !

On se figure combien d’idées vous passaient par la tête en ap‐
prenant ces choses désolantes : le plan de Bouillé, du comte d’Ar‐
tois, des évêques et des nobles se montrait.

Il fallait vaincre ou mourir !



Aussi quelle satisfaction, quand on sut que les commissaires
de l’Assemblée nationale, de simples citoyens élevés par nous-
mêmes, après avoir demandé le nouveau serment aux officiers
supérieurs, venaient de casser comme des allumettes, messieurs
Joseph Broglie, colonel du 2e régiment de chasseurs à cheval, et
Villantroy, second colonel, qui le refusaient, et de nommer à leur
place les commandants Houchard et Coustard, connus dans leur
régiment pour de vrais patriotes et de braves soldats ! Voilà des
choses qu’on n’avait pas encore vues et qui vous donnaient le res‐
pect de la nation. Rien qu’à regarder la figure des lieutenants et
des capitaines, on reconnaissait que cela changeait leurs idées
sur la force du peuple, et qu’ils allaient prêter serment avec
enthousiasme.

Je n’ai pas besoin de vous parler des sous-officiers et des sol‐
dats ; ils étaient dans la joie, cela va sans dire.

Quand on battit le rappel à deux heures, pour la revue des
commissaires, c’est alors qu’il aurait fallu voir avec quel ordre et
quelle précision on défilait, et comme on criait : « Vive la nation !
Vivent les commissaires ! Vivent la commune de Paris et l’Assem‐
blée nationale ! »

Je me représente encore ce grand carré de sabres et de baïon‐
nettes autour de la place d’Armes ; les compagnies qui suivent les
compagnies  ; les escadrons qui piaffent derrière les escadrons  ;
les pièces de campagne dans les intervalles ; et au milieu du carré
les trois commissaires : Carnot et Prieur, en uniforme d’officiers
du génie, Ritter, le grand sabre accroché au baudrier noir, sous le
bras, l’écharpe tricolore en ceinture, le grand chapeau rond à
larges bords, avec ses trois plumes bleu, blanc et rouge ; des élus



du peuple que les colonels et les généraux accablaient de
cérémonies !

Eux, ils n’y faisaient pas même attention. Ce qu’ils voulaient
connaître, c’étaient les besoins du soldat ; ils écoutaient toutes les
réclamations ; ils les inscrivaient.

Le plus beau de cette revue, ce qui me donna la plus grande
idée du peuple souverain, c’est quand les représentants, d’une
voix forte, en passant devant les bataillons, nous criaient :

— Vous jurez de maintenir la liberté, l’égalité, ou de mourir à
votre poste !

Et que nous, l’arme au bras, la main droite en l’air, nous ré‐
pondions ensemble : « Je le jure ! » les uns tout pâles, les autres
des larmes dans les yeux.

Ah ! nous savions alors ce que nous jurions ; nous savions que
c’était notre bonheur à tous, depuis le premier jusqu’au dernier ;
celui de nos parents, de nos familles, en même temps que l’hon‐
neur de la patrie.

Mais il faut maintenant que je vous raconte une chose qui me
regarde en particulier, et qui vous montrera encore bien mieux la
fraternité des représentants pour le peuple.

Vers huit heures, la revue était finie  ; nous avions défilé en
criant : « Vive la liberté ! À bas les aristocrates et les officiers de
cour ! À bas les intrigants ! Vive la justice ! » Toute la ville bour‐
donnait de cris et de chansons. Nous autres, à la chambrée, après
avoir mangé la soupe, nous nous moquions des cartouches
jaunes que les officiers nobles venaient de recevoir : à chacun son
tour ! Et comme nous étions là, le sergent de garde entra, disant



que les commissaires de l’Assemblée nationale demandaient à
voir Michel Bastien. Naturellement je crus que c’était une farce,
et les camarades le crurent aussi ; nous riions tous ; mais le ser‐
gent ayant dit que c’était sérieux et qu’un hussard m’attendait sur
la porte, je décrochai mon chapeau et je repassai le baudrier sur
mon épaule.

J’avais l’idée qu’on faisait erreur, que les commissaires de‐
mandaient un autre Bastien  ; il n’en manque pas au pays. Mais
en bas, l’estafette, à cheval sous la lanterne, me montra l’ordre
écrit, et je lus : « Michel Bastien, volontaire au premier bataillon
de la montagne. » Je me mis donc à marcher près du hussard, un
vieux à grosse queue grise, des balles de mousquet pendues à ses
cadenettes et l’air méfiant ; il me regardait de côté du haut de son
cheval, se figurant sans doute que j’avais fait un mauvais coup et
que j’allais essayer de me sauver.

Moi, je n’en revenais pas ; et lorsque nous arrivâmes devant la
cour du grand hôtel des postes, les fenêtres éclairées de haut en
bas et la cour encombrée de hussards, je ne savais plus que
penser.

L’officier de garde lut mon ordre et me fit conduire au pre‐
mier, dans un grand corridor, où les domestiques de l’hôtel al‐
laient et venaient en courant, avec des plats de viande et des pa‐
niers de vin. Notre général Custine, le meilleur vivant de son ar‐
mée, traitait les commissaires et l’état-major de la place ; c’était
un ancien noble, il s’y connaissait.

L’un des serviteurs, surpris de me voir là, me demanda ce que
je voulais ; je lui dis que les commissaires m’avaient fait deman‐



der, et tout de suite il m’ouvrit une grande chambre, à gauche du
corridor, en me disant :

— Entrez !

J’entrai donc dans cette chambre, où se trouvait une lampe al‐
lumée sur une table ronde. À droite, dans la salle voisine, j’enten‐
dais parler et rire, des verres et des assiettes tinter comme pen‐
dant un festin. Et comme j’étais là depuis une minute, bien éton‐
né de ne voir personne, tout à coup la porte s’ouvrit, et le citoyen
Carnot entra, son écharpe autour des reins, en me demandant
d’un air de brave homme qu’il était :

— Vous êtes Michel Bastien, le futur gendre de Chauvel ?

— Oui, commandant, lui répondis-je, tout troublé.

— Ne vous étonnez pas, dit-il en me tendant la main, Chauvel
et moi nous sommes amis ; bien des fois j’ai dîné chez lui, dans
son petit logement de la rue du Bouloi  ; votre fiancée est une
bonne patriote ; voici ce qu’elle m’a chargé de vous remettre.

Il sortit une lettre qu’il avait dans sa poche et me la donna.
J’étais tellement heureux, que je ne savais quoi lui dire pour le
remercier ; lui me regardait avec ses yeux vifs.

— Vous n’êtes donc que simple volontaire ? me dit-il au bout
d’un instant. Chauvel m’avait assuré que vous ne manquez pas
d’instruction  ; comment n’avez-vous pas été nommé sergent ou
officier ?

Alors je devins tout rouge :

—  Si j’avais voulu, lui dis-je, ceux de mon village m’auraient
nommé sergent, mais les anciens doivent passer avant nous ; ils



connaissent la guerre et nous conduiront mieux au feu  ; voilà
mon idée, commandant.

— Ah ! ah ! fit-il, vous avez refusé ?

— Oui. Je ne veux pas rester soldat, ce n’est pas mon métier.
Je suis parti pour défendre la liberté, et quand la liberté sera sau‐
vée, eh bien, je retournerai tranquillement au pays, reprendre
mon état de forgeron et tâcher de devenir un bon père de famille.
Je ne demande pas autre chose.

En m’écoutant il se mit à sourire et dit :

— À la bonne heure !… Chauvel vous estime, je vois qu’il a rai‐
son. Nous allons repasser à Phalsbourg  ; je lui raconterai notre
petite entrevue. Allons, mon ami, vous devez être impatient de
lire la lettre de votre fiancée ; au revoir !

Il me donna la main et je m’en allai plein d’enthousiasme, en
criant dans mon âme :

« Ah ! si le bonheur voulait que je pusse rendre service à Car‐
not ; si par exemple, il était fait prisonnier, comme j’enfoncerais
tout pour le ravoir  ; il faudrait me hacher en mille morceaux
avant de me faire reculer ! »

Et, songeant à de pareilles folies, comme il vous en passe par
la tête quand on est jeune, je montai l’escalier de notre caserne,
et puis j’entrai dans notre chambrée, où les camarades dormaient
déjà deux à deux. Malgré la défense d’allumer la chandelle au
quartier après la retraite, je battis le briquet et je me mis à lire la
lettre de Marguerite, sous la cheminée  ; on ne pouvait rien voir
du dehors ; le caporal dormait comme les autres.



Il s’est passé bien des années depuis que je reçus cette lettre, à
la fin d’août 1792  ; j’étais jeune et je suis devenu vieux  ; j’étais
plein de force et d’amour, je pleurais comme un enfant quand
Marguerite me parlait de son chagrin d’être loin l’un de l’autre.
Aujourd’hui, malgré ma grande amitié pour la bonne et brave
femme, tout cela n’est plus qu’un rêve ! Eh bien, je pourrais en‐
core vous réciter cette lettre mot à mot. Que de fois je l’ai lue et
relue au bivac, à Mayence, partout ! À la fin, elle était tellement
usée, pliée, coupée, qu’elle tombait ensemble, et je la relisais tou‐
jours  ; j’y trouvais toujours quelque chose de nouveau, qui
m’attendrissait.

Mais les paroles d’amour sont pour nous seuls  ; vieux ou
jeunes, on les garde comme son meilleur bien  ; tout ce que je
peux vous dire, c’est que Marguerite me parlait beaucoup de mon
père, qui venait dîner avec eux tous les dimanches, et de mon
frère Étienne, qui maintenant allait entrer au magasin de livres,
car les assemblées primaires étaient commencées, on voyait
d’avance que le père Chauvel serait envoyé à la Convention ; tout
le pays le voulait  ; il était déjà sorti le premier avec un grand
nombre de voix, pour être éligible : c’était donc sûr ! Marguerite,
cette fois, ne devait pas le suivre à Paris ; elle devait continuer le
commerce, répandre les bons livres dans notre pays ; leur maga‐
sin faisait trop de bien pour l’abandonner. Le petit Étienne reste‐
rait avec elle  ; elle l’aimait beaucoup, c’était aussi un brave en‐
fant, qui ne manquait pas d’esprit et qui ne demandait qu’à
s’instruire.

Outre cela, Marguerite me racontait la belle réception de nos
commissaires à Phalsbourg  ; ils avaient passé la revue des
troupes, et puis ils étaient allés voir le club des Amis de la liberté



et de l’égalité. Toute la ville était dans l’enthousiasme des affaires
du 10 août ; les municipaux avaient envoyé d’abord douze cents
francs pour les frais de la guerre, et plus tard encore mille
soixante et deux livres à l’Assemblée nationale, pour le même ob‐
jet. Les commissaires avaient remercié publiquement Chauvel de
la bonne direction qu’il donnait non seulement au club, mais en‐
core au pays tout entier.

Voilà ce que me racontait Marguerite. Le père Chauvel, au bas
de la lettre, m’encourageait à faire solidement mon devoir, disant
que cette guerre ne durerait pas plus de six mois  ; que nous al‐
lions les bousculer tous et porter de grands coups décisifs. Il ne
pensait plus à ce qu’il nous avait dit au club, que la guerre serait
longue, et m’écrivait cela pour me remonter le cœur ; mais je n’en
avais pas besoin  ; je savais qu’une guerre qu’on commence n’a
pas d’autre raison pour finir que l’extermination des uns ou des
autres.

Enfin les commissaires partirent le lendemain sous bonne es‐
corte ; ils allaient à Belfort, en Alsace.

Tout le pays fourmillait alors de patrouilles ennemies, des es‐
pèces de bandits à manteau rouge, qui pillaient les villages et dé‐
troussaient les gens. Quelquefois ces gueux s’avançaient jusque
sur les glacis, le bonnet en peau de mouton sur les yeux, le nez en
l’air et leurs sales moustaches pendant au-dessous ; ils lâchaient
un coup de pistolet contre les remparts, et s’en allaient en criant,
la bouche ouverte jusqu’aux oreilles  ; c’étaient des paysans sau‐
vages du fond de l’Autriche, qu’on appelait pandours ; des êtres
pleins de crasse et de vermine  ; et leurs petits chevaux à tous
crins étaient aussi sauvages qu’eux.



Cette race nous gardait ; elle avait des postes dans tous les en‐
virons de la ville, mais hors de portée du canon. D’heure en
heure, on entendait un coup de fusil de rempart, et puis tout se
taisait ; voilà ce qu’on appelait le blocus.

Les ennemis passaient toujours au loin, bien loin  : cavalerie,
infanterie, convois de poudre et de boulets, tout filait dans le
brouillard, du côté de la Lorraine.

En voyant cette armée innombrable, combien d’idées on se
faisait sur l’invasion, et comme on aurait voulu se trouver là-bas,
au milieu des grandes batailles !

Le temps restait toujours triste et couvert  ; il pleuvait
souvent  ; notre seule consolation était de penser que les Prus‐
siens et les Autrichiens recevaient cela sur le dos jour et nuit.
Deux ou trois fois ces Allemands nous avaient envoyé des parle‐
mentaires, un officier avec un trompette. On allait à leur ren‐
contre, on bandait les yeux de l’officier, on le conduisait au
gouvernement.

Qu’est-ce que ces gens venaient dire ou demander ? Personne
excepté le conseil de la place, ne le savait.

Un jour, en septembre, le bruit se répandit qu’un pandour
avait crié de loin aux avant-postes d’Albertsweiler :

— Longwy est pris !… Verdun s’est rendu !…

Toute la garnison parlait de cela.

Custine, avec une escorte de hussards, sortit de la place pour
rejoindre les lignes de Wissembourg ; l’escorte rentra bientôt ; les
hussards disaient que le 8e et le 10ede chasseurs, le 1er de dra‐



gons, le 4e et le 19e de cavalerie, le 1er et le 2e de grenadiers, un
bataillon de Saône-et-Loire et plusieurs du Bas-Rhin venaient de
partir à marches forcées pour Metz. C’est peut-être le plus grand
serrement de cœur que nous ayons eu  ; tout le monde pensait
que nous venions de perdre une grande bataille, puisqu’on dégar‐
nissait les lignes pour envoyer des secours. Malgré cela, les bour‐
geois patriotes soutenaient que l’Alsace n’avait rien à craindre,
qu’il restait assez de troupes pour garder le passage de Lauter‐
bourg ; que les Allemands ne pouvaient passer que par les vallées
de Fischbach et de Dahn, ou s’engager dans les bois de Bienwald,
où les volontaires nationaux les extermineraient jusqu’au
dernier ; et que s’ils suivaient le chemin d’Altstadt, nos redoutes
les arrêteraient, quand ils seraient cinquante mille.

Voilà ce qui se disait dans les brasseries de Landau ; les bour‐
geois et les soldats s’entendaient comme des frères. Mais si les al‐
liés s’étaient ouvert un chemin sur Paris, à quoi nous servait
d’avoir gardé notre petit coin d’Alsace ? Ah  ! quelle tristesse on
eut dans ces quinze jours, et quelles inquiétudes !

Le vieux Sôme, seul à la chambrée, ne perdait pas confiance ;
une fois, il dit à ceux qui s’inquiétaient le plus :

— Laissez faire… qu’ils entrent tous, ce sera tant mieux… nous
leur tomberons sur le dos ; il n’en sortira pas un seul.

Enfin on conservait tout de même le courage ; on ne deman‐
dait qu’à sortir pour se battre, quand un matin cette longue
queue d’ennemis qui défilaient depuis trois semaines eut une
fin  : les cent quatre-vingt mille alliés étaient en France. Nous
avions beau regarder du haut des remparts, il n’en restait plus ;
les pandours eux-mêmes avaient suivi la dernière colonne. Ce



jour-là, des paysans, hommes et femmes, en grand nombre, leurs
paniers sur la tête ou la hotte aux épaules, se rapprochèrent de la
ville jusqu’aux avant-postes ; l’ordre arriva de les faire entrer par
une poterne, et ces gens alors racontèrent que le prince de Ho‐
henlohe-Kirschberg avait logé chez le maire de Neustadt  ; que
maintenant son armée entourait Thionville ; que là-bas on bom‐
bardait tout  ; que la garnison faisait des sorties  ; que les Autri‐
chiens et les Bavarois avaient forcé nos paysans de conduire leurs
munitions et leurs bagages jusqu’aux environs de la place, et que
c’est d’eux qu’ils avaient appris ces choses. Mais de plus loin ils
n’avaient aucune nouvelle.

Il fallut encore attendre.

On avait baissé le pont d’Impflingen, et l’on s’ennuyait terri‐
blement de rester les bras croisés, lorsque, vers le 25 septembre,
les courriers de Strasbourg et de Nancy arrivèrent, et toute la
ville fut remplie dans une heure de lettres et de gazettes ; on sut
tout ce qui s’était passé depuis trois semaines  : la prise de
Longwy, que les habitants avaient livré sans défense, malgré les
volontaires des Ardennes et de la Côte-d’Or  ; la capitulation de
Verdun, aussi forcée par les habitants, dont les femmes et les
filles s’étaient portées à la rencontre du roi de Prusse avec des
fleurs  ; la mort du brave commandant Beaurepaire, qui n’avait
pas voulu signer sa honte ; la défense des défilés de l’Argonne par
Dumouriez  ; le départ de Kellermann avec l’armée du centre,
pour le rejoindre et livrer bataille en avant de Châlons ; le soulè‐
vement de Paris, en apprenant que les traîtres livraient nos
places fortes et que Brunswick arrivait exterminer les patriotes ;
le massacre des nobles et des prêtres réfractaires dans les
prisons ; la bataille de Valmy ; la défaite des Prussiens, et la pre‐



mière séance de la Convention, qui avait proclamé la république
à l’unanimité, le 21 septembre.

Que de choses terribles et grandioses s’étaient passées dans
ces vingt jours  ! Et nous autres, nous n’avions rien fait  ; nous
étions restés cloués là, par un misérable petit prince qui ne vou‐
lait pas même nous attaquer. En pensant à cela, nous étions indi‐
gnés et nous criions :

—  Est-ce qu’on va nous laisser moisir ici jusqu’à la fin de la
guerre  ? Puisque les Prussiens sont battus, coupons-leur la
retraite !

D’autres pensaient qu’il valait mieux tomber sur leurs grands
magasins, le long du Rhin, à dix ou douze heures de nous ; que ce
serait plus vite fait et que la république y trouverait aussi son
compte.

Enfin ces idées fermentaient dans tous les régiments, et l’on
disait déjà que nos généraux trahissaient, puisqu’ils ne profi‐
taient pas d’une si belle occasion ; on commençait à se révolter,
quand par bonheur, le 29 septembre au soir, Custine revint avec
son état-major. Il pleuvait à verse, mais cela n’empêcha pas le gé‐
néral de faire battre le rappel, d’ordonner à la cavalerie de mon‐
ter à cheval, à l’infanterie de boucler le sac et de partir tout de
suite, les uns par le chemin de Germersheim, les autres par celui
de Weingarten. Nous avions alors ce que nous voulions, nous de‐
vions être contents. Chacun comprenait que pour une surprise
c’était bien la meilleure ; que les espions, s’il en existait à Landau,
n’auraient pas le temps d’aller prévenir l’ennemi d’évacuer ses
magasins ; que nous arriverions aussi vite qu’eux.



Oui, c’était bien vu ; mais après la distribution des cartouches,
quand chaque bataillon se mit à défiler l’un après l’autre dans la
nuit, sous les vieilles portes garnies de herses ; qu’on entendit les
pas rouler sur les deux ponts, au milieu du vent et de la pluie ; et
qu’une fois hors des avancées il fallut s’habituer à voir clair dans
cette obscurité, sans presque reconnaître les chemins, avec l’eau
qui vous coulait du chapeau comme une gouttière ; et ce bruit de
pas qui vont, qui vont toujours sans s’arrêter durant des heures ;
le hennissement des chevaux derrière, attelés aux canons ; et pas
une étoile au ciel, pas un rayon de lune dans les nuages sombres
qui s’étendent  ; alors le plaisir d’aller surprendre les magasins
n’était plus si grand !

Tout ce que je me rappelle de cette route, où l’on ne se voyait
pas l’un l’autre, où l’on ne pouvait pas allumer une pipe de tabac,
à cause de la pluie et du vent, c’est que d’heure en heure des ca‐
valiers filaient près de notre colonne en nous criant :

—  Allons… allons… pressons le pas  ; il faut arriver au petit
jour.

Un camarade disait :

— Il est minuit… une heure… deux heures…

Et la pluie ne finissait pas  ; elle faisait un grand murmure
dans ces champs.

Lorsqu’on traversait un village, les chiens d’abord aboyaient,
mais, en voyant tant de monde, ils se cachaient, et nous défilions
sans voir une âme. Une fois seulement je me souviens avoir passé
près d’une maison où l’on cuisait du pain  ; les petites fenêtres



étaient éclairées ; la bonne odeur du pain frais faisait dire à cha‐
cun de nous en tournant la tête :

— Ça sent bon, ici !

Et longtemps après avoir traversé ce village, je pensais encore
au four de maître Jean, me représentant la cuisine des Trois-Pi‐
geons, la bonne chaleur, le feu rouge qui reluisait sur les casse‐
roles, la galette au lard et le reste !… Je me disais en moi-même
que sans l’amour de la liberté, j’aurais mieux aimé me trouver là-
bas, les pieds dans mes sabots, derrière le poêle, que sur la route,
les cuisses et le dos mouillés comme dans une rivière. Combien
de fois ces pensées me sont revenues depuis et je suis sûr que
tous les camarades en pensaient autant. C’est plus fort que soi  :
en marche la nuit, l’idée du village et des bonnes gens vous re‐
vient toujours.

Enfin nous avions déjà fait plus de sept lieues depuis notre dé‐
part de Landau, lorsque le petit jour pâle, au loin comme une raie
blanche sur la terre sombre, nous prévint qu’il pouvait être
quatre heures du matin. La vue du jour nous réjouit, et le père
Jean-Baptiste, qui marchait à côté de moi comme un jeune
homme, malgré ses cheveux gris et son gros sac en peau de
vache, me dit d’un air de bonne humeur :

— Eh bien, Michel, nous approchons… Pourvu que ces gueux
de kaiserlicks n’aient pas évacué leurs magasins !

À mesure que le jour montait, nous voyions au bout de la
grande plaine des endroits où la lumière brillait  : c’était le Rhin
débordé. Et regardant les camarades crottés jusqu’à la nuque ; les
officiers à cheval sur la route grasse et luisante ; derrière nous les
canons et les caissons, avec leurs ornières brillantes à perte de



vue  ; les dragons avec leurs grands manteaux blancs serrés sur
les jambes, leurs chapeaux affaissés  ; devant, les hussards, les
chasseurs mouchetés de boue  ; tous en marche et pourtant
comme arrêtés dans cette grande plaine, en voyant ces choses, on
ne pouvait pas s’empêcher de penser :

«  Nous voilà bien cinq à six mille, et nous n’avons pourtant
l’air de rien. »

À sept heures nous arrivâmes près d’un grand village où l’on
s’arrêta pour faire la soupe ; tout le corps d’armée, cavalerie et in‐
fanterie, bivaquait dans les environs  ; les canons et les bagages
seuls restèrent sur la route.

À peine nos fusils en faisceaux, je fus de corvée avec Jean-
Baptiste Sôme. C’est dans ce village que j’ai vu pour la première
fois réquisitionner le bois, le pain, la viande, etc ; c’est là que j’ai
vu des malheureux lever les mains au ciel, pendant que leurs
bœufs et leurs vaches sortaient des écuries, qu’on les abattait
dans la rue, qu’on les dépouillait et qu’on les partageait en quar‐
tiers, par compagnie. Chaque escouade recevait sa part, le capo‐
ral en tête, et l’on partait aussitôt. Custine, que la moitié du vil‐
lage entourait en criant, en gémissant, disait :

— Hé ! mes amis, c’est la guerre. Vos ducs, vos rois et vos em‐
pereurs l’ont voulue ; allez vous plaindre auprès d’eux !

Comme nous retournions au bivac, le père Jean-Baptiste et
moi, notre grand quartier de viande pendu au milieu d’une
perche sur nos épaules, des centaines de feux brillaient déjà dans
la prairie, le long de la Spire  ; des tourbillons de fumée cou‐
vraient la plaine  ; on riait, on regardait bouillir la marmite. Au
bout d’une heure et demie tout était cuit et mangé. Nous repar‐



tîmes de là sans nous inquiéter du reste  ; les paysans nous
avaient vus passer : ils étaient ruinés pour vingt ans.

Je me rappelle qu’à partir de ce village, une longue chaîne de
montagnes boisées défilait sur notre gauche  ; un vieux château
s’élevait sur ces montagnes à mi-côte, et Marc Divès qui avait fait
la contrebande avec son père entre Forbach et Mayence, disait
que c’était Neustadt.

Nous ne suivions pas la grande route, mais des chemins de
traverse très difficiles, surtout pour les canons et les convois ; il
fallait pousser aux roues ; quelquefois six et sept chevaux avaient
de la peine à tirer nos petites pièces des ornières.

Vers onze heures nous vîmes à droite, près du Rhin, une
longue file de troupes, principalement de la cavalerie, qui suivait
la même direction que nous  ; d’abord on crut que c’était
l’ennemi ; mais on apprit bientôt que deux autres colonnes de pa‐
triotes arrivaient, l’une par Weingarten et l’autre le long du Rhin,
par Germersheim. Les deux chemins s’embranchaient plus loin.

Nous venions à peine de voir cette colonne, que plusieurs ca‐
marades découvraient les clochers d’une ville dans un des tour‐
nants du Rhin ; ils les montraient, on s’arrêtait et l’on criait :

— Voilà les magasins ! Les voilà… nous les tenons !

Et, malgré la fatigue d’une si longue marche, on levait les cha‐
peaux, tout joyeux. Moi, j’étais dans la compagnie des grenadiers
et je vois encore mon grand plumet rouge en forme de poire se
balancer au bout de mon bras. Notre satisfaction était extraordi‐
naire. Toute la file des canons, des caissons, des bagages se res‐
serra ; les chevaux eux-mêmes avaient l’air de comprendre qu’on



approchait des magasins, peut-être parce que leurs conducteurs
tapaient dessus avec plus de courage.

L’autre colonne était commandée par Neuwinger, un ancien
officier rengagé six mois avant comme volontaire, et que la répu‐
blique venait de nommer maréchal de camp. Nous arrivâmes
presque ensemble sur la grande route de Worms à Spire, qui des‐
cend droit vers le Rhin. Alors les clochers, et même les maisons
de Spire, avec les vieux remparts décrépits, et plus loin, derrière,
le fleuve couvert de bateaux, se voyaient à mille ou douze cents
pas sur notre droite.

En voyant cela, les deux colonnes arrêtées se mirent à chanter
la Marseillaise. Neuwinger, Houchard, Custine, tous les enfants
du pays, allaient nous conduire au feu. Neuwinger, natif de
Phalsbourg, vint aussitôt serrer la main du commandant Meu‐
nier ; il passa devant nous à cheval, en criant :

— Eh bien, ceux du district de Sarrebourg vont se montrer au‐
jourd’hui, j’espère !

Il riait  ; nous lui répondîmes par un cri de «  Vive la
république ! Vive la liberté ! »

Au même instant nous recevions l’ordre de descendre de la
route et de marcher sur Spire, en bataille. Nous ne voyions pas
encore l’ennemi quand, en regardant à droite de la ville, nous dé‐
couvrîmes derrière des haies et de petits murs de jardins qui
s’étendaient jusqu’aux remparts, une grande ligne d’habits
blancs. J’avais alors mes yeux de vingt ans, et, malgré la distance,
je reconnus que ces Autrichiens mettaient des canons en batterie,
derrière des tas de terre fraîchement remuée. Sur le devant de la
ville, entre deux vieilles tours, au bout de notre route, je décou‐



vris aussi une foule de monde, hommes et femmes, des bourgeois
sans doute, venus là pour observer ce qui se passait. Mais cette
foule ne resta pas longtemps dehors ; à mesure que nous appro‐
chions, elle rentrait par la vieille porte en courant.

Il pouvait être deux heures  ; le temps s’était éclairci, nous
avancions en ligne de bataille à travers les champs ; chaque ba‐
taillon avait deux petites pièces de huit et seize canonniers pour
les servir ; on allait au pas accéléré, des tas de boue aux talons et
le fusil sur l’épaule. La cavalerie, dragons, chasseurs et hussards,
se déployait sur les côtés  ; le Rhin débordé, avec les haies, les
arbres et les petites hauteurs dans l’eau, se déroulait autour de
nous. On n’entendait que le pas des escadrons et des bataillons.
Et comme nous avancions ainsi, le nez en l’air regardant les Au‐
trichiens, voilà qu’une grande ligne de fumée blanche s’élève tout
à coup sur la côte ; en même temps des boulets passent au-dessus
de nous avec des ronflements terribles, et deux secondes après le
bruit de la décharge retentit comme un coup de tonnerre. Je
n’avais jamais rien entendu de pareil.

Tous nos officiers parcouraient le front des troupes, en criant :

— Halte !… Halte !… En bataille !…

Le 2e chasseurs et le 17e dragons, à droite, partirent pour
tourner la colline  ; mais dans cette direction le Rhin s’étendait
comme un miroir à perte de vue ; ils avaient du chemin à faire.

Les Autrichiens continuaient leur feu. Moi, j’étais plein de cu‐
riosité  ; je regardais de tous les côtés  ; dans ce moment je vis
Custine au milieu de son état-major sur la route ; il donnait des
ordres  ; les officiers partaient comme le vent, ils arrivaient vers
nous, et bientôt nous les entendîmes crier :



— Faites avancer les pièces !

Les chasseurs et les dragons étaient déjà loin, on ne les voyait
presque plus au bord de l’eau.

Nos petites pièces de huit, et quatre obusiers, en ligne derrière
une petite élévation qui leur servait d’épaulement, commen‐
cèrent tout de suite la canonnade  ; leurs obus et leurs boulets
montèrent sur la colline ; mais les autres avaient aussi des obu‐
siers en batterie, et c’est alors que j’entendis pour la première fois
ce bruit des obus, qui sifflent comme des oiseaux, tout douce‐
ment  ; personne de nous ne savait encore ce que cela voulait
dire  ; nous avions les oreilles pleines du bruit de nos petits ca‐
nons, et, quand en avant de notre front la terre sautait en enton‐
noir, nous pensions que c’était miné.

Ce bruit continuait depuis environ vingt minutes, lorsque le
cri « En avant ! En avant ! » se prolongea sur toute notre ligne.
En même temps les tambours se mirent à battre la charge, et la
Marseillaise s’éleva jusqu’au ciel. Tout marchait ensemble ; mais
ce n’était pas la peine, car les ennemis, au lieu de nous attendre,
défilaient déjà vers la place. Nous les voyions courir entre les
haies et les petits murs qui bordaient cette colline ; et quand nous
arrivâmes sur les hauteurs, nous aperçûmes le 17e dragons, qui
montait derrière avec quatre cents prisonniers autrichiens.

Tous les autres, à trois ou quatre mille, étaient rentrés dans
Spire, et recommençaient le feu sur nous, du haut des remparts.

Jusqu’à ce moment tout avait bien été ; la grande canonnade
de l’ennemi n’avait tué que peu de monde, mais alors le vrai com‐
bat allait commencer.



Les trois bataillons de Bretons de la colonne et le nôtre se dé‐
ployaient près des remparts, qui sont de vieux murs comme ceux
de Wissembourg. En face de nous se trouvait une porte, et devant
la porte un pont-levis sur des fossés. Les Autrichiens voulaient le‐
ver le pont, à deux ou trois cents pas, mais il était tellement lourd
et rouillé, que tout le poste avait beau se pendre aux chaînes, cela
ne marchait pas. Nous tirions sur les hommes de ce poste ; ceux
des remparts nous répondaient  ; déjà plusieurs d’entre nous
étaient couchés dans les rangs, lorsque Neuwinger arriva, criant
comme un furieux : « En avant, les montagnards ! en avant !… »
Et nous commençâmes à courir. Le pont était presque debout ; il
retomba sur ses piliers avec un fracas terrible, et toute notre
compagnie de grenadiers, le commandant Meunier en tête, s’en‐
gouffra sous la voûte comme un troupeau. Malheureusement
cette voûte était fermée au fond par une porte de gros madriers,
garnis de barres de fer en croix et de boulons larges comme la
tête. Du haut des tours, à droite et à gauche, les Autrichiens ba‐
layaient le pont derrière nous. Les Bretons, qui recevaient cette
fusillade sans pouvoir y répondre, nous poussaient en criant
comme des loups : « En avant ! » Ils se pressaient contre nous,
en masse, pour se mettre à l’abri sous la voûte, et là je crus que
c’était fini de nous tous  ; d’autant plus que les Autrichiens
avaient aussi des trous dans la porte, et qu’ils nous fusillaient à
bout portant ; leur feu nous touchait. Plusieurs camarades en ont
conservé des grains de poudre dans la figure toute leur vie.

Figurez-vous ce fracas sous cette vieille voûte : les coups de fu‐
sil qui se répondent à quatre pas ; les tas de blessés qu’on écrase ;
la fumée où passe la flamme, comme des éclairs rouges dans
l’ombre ; les malédictions et les cris furieux : « Des canons ! ame‐



nez des canons ! » Et puis tout à coup, les Bretons qui reculent,
en laissant leurs morts et leurs blessés sur le pont !

Comment nous tirer de là ? comment battre en retraite sous la
fusillade des remparts ?

Je me disais  : «  Nous sommes perdus  !  » quand les Bretons
revinrent, Neuwinger à cheval, nageant en quelque sorte sur eux ;
ils le portaient en criant :

— Place !… place !…

Et le fracas de la fusillade recommença bien pire qu’avant.

Cette fois les Bretons avaient des haches, et c’est alors qu’il
fallut entendre le roulement des coups de hache sur la porte. On
ne se voyait plus au milieu de la fumée  ; les coups de fusil par‐
taient, les copeaux de chêne volaient, les blessés criaient, la
grosse porte frémissait sourdement. J’avais aussi ramassé une
hache pleine de sang, et je hachais, je hachais, en criant comme
les autres :

— Vaincre ou mourir !…

La sueur me couvrait la figure ; à chaque coup de feu je voyais
les camarades tout pâles de colère autour de moi. La vieille porte
aurait dû tomber depuis longtemps, mais son tas de ferraille la
tenait ensemble ; elle grinçait sans tomber. Enfin la petite porte
du milieu s’ouvrit par bonheur, et cinq ou six de nos grenadiers
passèrent aussitôt dessous, en se baissant. Les Autrichiens
s’étaient retirés ; toute notre compagnie passa ; les Bretons nous
suivirent.



Nous croyions avoir partie gagnée en tirant les verrous et
poussant la grande porte ; mais voyez la misère de ce monde ! à
cent pas plus loin, de l’autre côté d’un fossé traversé par un pont,
se trouvait une seconde porte aussi solide que la première ; nous
n’étions maîtres que de l’avancée, il fallait maintenant emporter
le corps de la place. C’est ce que je me rappelle de plus terrible,
car aussitôt le feu roulant commença sur nous des remparts, et
nous serions restés là jusqu’au dernier, si Custine n’était arrivé
au galop avec deux obusiers, qu’il fit mettre en batterie sous la
voûte.

Cinq minutes après la seconde porte tombait en morceaux, et
notre bataillon débouchait dans la grande rue de Spire, au milieu
d’une fusillade épouvantable. Les Autrichiens s’étaient barricadés
dans les maisons ; toutes les fenêtres étaient pleines de fumée, où
leurs fusils ne faisaient que se lever et s’abaisser. Meunier nous
cria de les déloger, pour laisser défiler la colonne  ; et pendant
qu’on exécutait cet ordre, qu’on enfonçait les portes, qu’on livrait
bataille aux kaiserlicks dans les corridors, dans les escaliers, dans
les chambres, dans tous les recoins, à coups de crosse et de
baïonnette  ; pendant qu’on poursuivait ces pauvres diables
jusque dans les greniers, et qu’ils criaient  : «  Pardône,
Françôse ! » toute notre colonne entrait en ville au pas de charge,
ses canons en tête, pour mitrailler ce qui voudrait lui barrer le
passage. Au bout d’un quart d’heure la place était pleine de nos
troupes : cavalerie, artillerie, infanterie ; et trois mille cinq cents
Autrichiens, avec leur commandant Winckelmann, mettaient bas
les armes. Quatre cents autres périrent en essayant de traverser
le Rhin à la nage. Nous étions aussi maîtres des magasins, car,
sauf sa caisse, l’ennemi n’avait eu le temps de rien évacuer de
l’autre côté du Rhin.



Et maintenant est-ce que j’ai besoin de vous raconter l’enthou‐
siasme de cette première victoire, le plaisir de se tâter en
pensant  : « J’ai conservé mes quatre membres  ; tout est encore
en bon état ! » Et la joie d’annoncer la bonne nouvelle à Chauvel,
à Marguerite, à mon père  ! Oui, c’était une grande satisfaction
d’en être réchappé.

Je me rappelle que sur la grande place, Custine, au milieu de
tous les bataillons, escadrons et régiments formés en carré, nous
prononça des paroles de contentement et d’éloges. Il avait la voix
forte ; mais au milieu de tous les cris de cette foule, on ne pouvait
pourtant pas le comprendre. Seulement les capitaines de chaque
compagnie, après le général, nous glorifièrent de n’avoir rien pris
ni pillé, comme ç’aurait été naturel, puisque la ville était enlevée
de vive force. C’est ce qu’ils nous dirent  ; et cela fit plus de mal
que de bien, car personne n’y aurait pensé, et alors beaucoup
d’entre nous se firent d’autres idées sur la guerre, et se repen‐
tirent de n’avoir pas profité de l’occasion.

Enfin voilà le combat de Spire – notre première affaire – où le
bataillon perdit quarante-deux hommes. Maintenant vous allez
voir autre chose.

Les commissaires ordonnateurs frappaient des contributions
sur l’évêque et les chanoines, au profit de la nation ; le peuple et
les bourgeois fraternisaient avec nous, et l’on parlait déjà d’aller
visiter les magasins de Worms, qu’on disait encore plus grands et
mieux approvisionnés que ceux de Spire, quand il arriva du
nouveau.

Le deuxième jour, vers six heures du matin, comme je me pro‐
menais en ville, tout à coup j’entends battre la générale. Aussitôt



l’idée me vient qu’on nous attaque  ; je cours à la caserne, notre
bataillon venait de partir. Je monte prendre mon fusil, ma gi‐
berne, et je descends quatre à quatre. Tout le long de mon che‐
min, je voyais des grenadiers et des volontaires, sortir en courant
des églises et des boutiques avec des paquets ; des bourgeois sor‐
taient aussi de leur maison, en criant  : «  Au voleur  !  » enfin le
pillage commençait.

La générale continuait sur la place d’Armes. Je me dépêchais
lorsque, en passant dans une petite rue où se trouvait un magasin
de vivres, je vis une charrette de cantinière stationner à la porte,
une charrette à deux roues, attelée d’un petit cheval à longue cri‐
nière et couverte de toile grise. Sur le devant de cette carriole,
une grande femme maigre, en bras de chemise et petite jupe
rouge, les cheveux blonds tortillés sur la nuque, recevait les barils
de vivres, et les caisses de toute sorte qu’un volontaire lui tendait
par la fenêtre. Elle fourrait tout cela sous la toile de sa voiture, en
se dépêchant comme quelqu’un qui fait un mauvais coup. Il y
avait une guérite à côté de la porte du magasin, mais elle était
vide ; la sentinelle travaillait bien sûr avec les camarades dans les
églises ou dans les boutiques du voisinage.

En voyant qu’on pillait les magasins que nous avions eu tant
de peine à gagner deux jours avant, je m’arrête indigné ; je m’ap‐
proche de cette femme et qu’est-ce que je reconnais  ?…
Lisbeth  !… ma sœur Lisbeth, que je n’avais pas vue depuis son
départ pour Wasselonne, en 1783. Je lui crie :

— Que fais-tu là ?

Elle se retourne, les joues rouges, les yeux luisants à force
d’enthousiasme pour le pillage, et me dit :



— Tiens ! c’est toi, Michel ! Tu es volontaire ?

— Oui. Mais qu’est-ce que tu fais là, malheureuse ?

— Ah ! dit-elle, ça n’est rien.

En même temps le volontaire sortit et referma la porte du
magasin.

Je vis qu’il avait peur de moi, car tout de suite il dit :

— Nous allons mener ça au quartier général ; ça sera toujours
autant de sauvé du pillage.

C’était un homme du midi, brun, carré, la moustache et les fa‐
voris noirs. Alors Lisbeth se mit à rire, en lui criant :

— C’est mon frère !… c’est mon frère !…

Et tout de suite il me dit :

— Vous êtes le frère de ma femme ? Touchez-là, beau-frère !

Tous deux riaient, en emmenant leur voiture aussi vite que
possible, et regardant si personne ne nous suivait.

Lisbeth tapait sur son petit cheval à tour de bras et son mari
allongeait le pas à côté, en murmurant :

— Le général réquisitionne !… pourquoi donc est-ce qu’on ne
réquisitionnerait pas aussi ?

— Hue !… hue !…

J’étais indigné de cette rapine abominable, mais en regardant
le mari de Lisbeth, je vis que tout ce que je pourrais lui dire sur
ce chapitre, ou rien, ce serait la même chose  : ils s’entendaient



trop bien ensemble. C’est pourquoi je me tus ; et comme ils pre‐
naient une petite rue qui menait sur le quai, en se pressant
comme des voleurs, je continuai mon chemin du côté de la place,
pendant que Lisbeth me criait :

— Viens nous voir à la caserne du 3e bataillon des fédérés de
Paris.

Qu’on se représente tout ce que je pensais, surtout en arrivant
sur la place et voyant le général au milieu de ses officiers, dans
une colère terrible. Le régiment de Bretagne venait d’arrêter par
ses ordres un capitaine et deux sergents de volontaires, avec une
douzaine d’hommes.

Ils étaient là dans le carré, les épaulettes arrachées, les habits
déchirés, enfin, dégradés  ; et dans un coin de la place, près de
l’église, un conseil de guerre, formé de leur propre bataillon, déli‐
bérait pendant que le général criait et s’indignait.

Au bout de dix minutes le conseil vint rendre la sentence. Un
fort piquet entoura les pillards, et tous ensemble partirent du
côté des remparts. Nous les regardions s’en aller, et tout le
monde frémissait  ; ils venaient d’être condamnés à mort  !
Quelques minutes après nous entendîmes la décharge.

Le général alors dit que l’honneur de l’armée était sauf. Les ré‐
giments et les bataillons rentrèrent dans leurs casernes et le
pillage fut arrêté.

Moi j’avais un grand poids sur le cœur  ; oui, j’étais triste, et
pourtant aussi content de savoir que ma sœur était à Spire, ma‐
riée avec un gueux, c’est vrai, mais qu’est-ce que je pouvais y
faire ? Enfin ce même soir, j’allai à la cantine du 3e bataillon des



fédérés de Paris. Il y avait huit ans que Lisbeth avait grimpé la
côte des Baraques, son petit paquet à la main, pour aller chez
Toussaint, à Wasselonne : c’était maintenant une grande et forte
femme, les yeux vifs et la figure hardie comme notre mère.

q

Chapitre 3

Le troisième bataillon des sections armées de Paris logeait sur le
port. Je vis, en approchant du Rhin, de grands hangars qui ser‐
vaient à mettre les marchandises en dépôt, avant de les embar‐
quer sur le fleuve : c’était la caserne des fédérés. Ils avaient sous
ces hangars, fermés aux deux bouts par de grosses bâches, des
bancs, des chaises et de la paille en quantité, pour se reposer à
leur aise. Ils chantaient, ils buvaient, ils jouaient aux cartes, tous,
jeunes et vieux, en bonnets rouges ou chapeaux à cornes ; et c’est
là que je reconnus la vérité de ce que Chauvel nous avait raconté
du peuple parisien, qui vit partout comme dans ses vieilles rues,
sans s’inquiéter du reste. C’est une race de gens petite, sèche,
maigre, pâle, hardie et sans gêne ; des êtres qui ne seront jamais
bons soldats, parce qu’ils raisonnent toujours et qu’ils se
moquent de tout, et particulièrement de leurs supérieurs. Ce
n’est pas avec les fédérés de Paris qu’il aurait fallu vouloir faire le
grand  ; tout de suite ils vous auraient remis à votre place. Ces
gens, de tous les états, se tutoyaient depuis le commandant jus‐
qu’au simple volontaire.

Comme j’entrai dans la halle, un petit maigre, tout pâle, qui
n’avait qu’un souffle, se mit à faire le coq pour se moquer de



moi ; mais je n’eus l’air de rien comprendre et je m’approchai de
sa table, en demandant la citoyenne Lisbeth, cantinière au 3e ba‐
taillon de Paris. Un vieux, en bonnet rouge et gros favoris, qui
jouait et fumait, me demanda sans tourner la tête :

— Qu’est-ce que tu lui veux, à la citoyenne ?

— C’est ma sœur, lui dis-je.

Alors tous ceux de la table se retournèrent pour me regarder,
et le petit maigre, me montrant la toile du fond, dit :

— Tu n’as qu’à toquer à la porte.

C’était une vieille bâche tendue contre le vent du Rhin ; dans
le moment où je m’en approchais, la lumière d’un grand feu
brillait par ses ouvertures. L’ayant donc écartée, je vis une autre
halle, plus petite que la première, où ces Parisiens avaient établi
leur cantine. Vingt ou trente d’entre eux, réunis là, faisaient la
cuisine du bataillon  ; les uns écumaient le pot-au-feu, d’autres
secouaient de la salade, d’autres épluchaient des légumes ou plu‐
maient des poules. Dans un coin, à gauche, ma sœur Lisbeth, en
bras de chemise, un mouchoir de soie rouge autour de la tête,
remplissait des bouteilles au robinet d’une grosse tonne ; elle pa‐
raissait toute joyeuse, et son mari, le sergent Marescot, assis sur
un coffre, le genou en l’air et son coude dessus, fumait tranquille‐
ment sa pipe en regardant travailler les autres ; il était là comme
le maître de la maison.

Lisbeth, m’ayant vu de loin, se mit à crier :

— Hé ! c’est toi, Michel ? Tu arrives bien… Quelle noce nous
allons faire !



Je comprenais bien d’où tout cela venait, mais comme elle ar‐
riva tout de suite m’entourer le cou de ses grands bras, en me de‐
mandant des nouvelles du père et de la mère, des frères et sœurs,
je fus pourtant attendri. Elle me débarrassa de mon sabre et de
mon chapeau, qu’elle posa sur une caisse, et son mari vint me
donner une poignée de main, en clignant de l’œil et riant en des‐
sous. Il avait la mine d’un vrai renard.

—  Ça va toujours bien, beau-frère  ? me disait-il. Je suis
content de te voir.

Les autres me regardaient, me tapaient sur l’épaule et m’appe‐
laient citoyen beau-frère, cousin Michel, patriote de la montagne,
comme s’ils m’avaient connu depuis dix ans.

De grandes marmites bouillaient sur le feu, la bonne odeur
des viandes se répandait partout ; et quand, au bout d’une heure,
on s’assit autour de la table pour dîner, c’était un véritable festin
d’aristocrates que nous allions faire. Jamais je n’ai mangé de
meilleures choses en tous genres, particulièrement en jambons et
saucisses – nous étions au pays de Mayence ! – ni bu de meilleur
vin : c’était bien sûr du vin d’évêques ou de chanoines ; et malgré
l’idée que tout cela venait du pillage, la satisfaction et le conten‐
tement des fédérés finirent par me gagner ; je me disais :

« Bah ! le vin est tiré !… Il serait bu tout de même !… Autant
qu’il me fasse du bien qu’aux autres ! »

Cette nuit-là j’ai connu la malice des Parisiens ; c’est là que je
les ai entendus rire, se moquer des rois, des princes, des évêques,
et puis chanter des chansons qu’on n’oserait jamais répéter  ; ça
leur venait naturellement. Il y en avait même un grand borgne,
qui se mit à chanter des airs de tendresse et d’amour, en s’accom‐



pagnant sur un violon. Sa voix était toute fêlée et cassée ; mais il
chantait si bien, en levant la tête vers le ciel d’un air désolé, que
le froid m’entrait jusque dans les cheveux de l’entendre. Et
comme il parlait de patrie, d’amante, de vieux père, je me levai
tout pâle, et je sortis pour cacher mon trouble, parce que je pen‐
sais à Marguerite. Deux minutes après, lorsque je rentrai dans la
halle, tout était changé ; ce grand borgne dansait sur une jambe,
faisait des farces et voulait jouer de la clarinette avec son nez. –
Voilà les Parisiens !

Lisbeth, au milieu de ces fédérés, jouissait d’une véritable
considération ; quand elle parlait, en disant des bêtises, ils riaient
ensemble et criaient :

— Ha ! ha ! ha ! bravo la citoyenne !… Hé ! hé ! hé !

Tout ce que je peux dire, c’est que c’était une belle femme,
grande, hardie et sans gêne, une vraie cantinière, qui n’aurait pas
eu peur de prendre un fusil à l’occasion  ; enfin la ressemblance
de notre mère, mais plus grande et plus forte. Malgré cela je pen‐
sais, en voyant l’admiration des fédérés :

«  Si vous l’aviez rencontrée dans le temps, pieds nus sur la
route, au milieu de la neige ou de la poussière, suivant les voi‐
tures et criant  : «  Un liard, messeigneurs, pour l’amour de
Dieu ! » vous seriez bien étonnés de savoir que c’est la même. »

Après tout, elle en valait bien d’autres, qu’on voit rouler en
carrosse avec de grands flandrins derrière ; il ne faut pas toujours
songer aux commencements.

Ces Parisiens trinquaient à l’Ami du peuple ; le citoyen Marat
passait chez eux pour un Dieu  ! Danton, Robespierre, Desmou‐



lins, Collot-d’Herbois, Couthon, Legendre, ne venaient qu’en se‐
conde ligne. Le grand borgne disait que celui-ci manquait de
nerf, celui-là de courage, un autre d’idées ; qu’ils n’avaient pas le
coup d’œil de l’homme d’État, etc.  ; mais le citoyen Marat avait
tout, à les entendre. Tous disaient :

—  Tant que nous aurons Marat, la révolution ira bien  ; s’il
meurt, les autres se débanderont ; ils perdront la tête, ils se lais‐
seront gagner par les girondins !

Ces fédérés s’indignaient contre Custine, qui venait de faire
fusiller les pillards  ; ils le traitaient de ci-devant. Le grand
borgne, avec son chapeau de trois pieds et sa cocarde comme une
roue de charrue, parlait d’écrire à l’Ami du peuple et de lui dé‐
noncer cette abomination ; les autres l’approuvaient, ils voulaient
motionner contre les généraux aristocrates.

Finalement tous se mirent à danser  ; et pendant qu’ils fai‐
saient leurs folies, Marescot, assis en face de moi, au bout d’une
table, me raconta son mariage avec Lisbeth, qu’il avait connue
servante chez le comte de Dannbach, major au régiment d’Alsace,
où lui, Marescot, était trompette. Il me dit qu’il l’avait aimée tout
de suite, à cause de sa vivacité, de sa propreté, de son économie,
et de ses talents extraordinaires pour la cuisine, et qu’ayant eu
son congé l’année d’après à Paris, il l’avait épousée pour prendre
une petite gargotte rue Dauphine ; mais que le commerce n’allant
plus depuis la guerre, à cause des troubles continuels, il avait
vendu son fonds et s’était engagé comme cantinier dans le 3e ba‐
taillon des fédérés, où leurs affaires prospéraient, grâce à Dieu.

Comme je lui demandais s’il était encore à Paris au moment
des massacres de septembre, il me répondit qu’il avait vu ces



massacres, et me les raconta en détail, disant qu’ils avaient com‐
mencé le dimanche 2 septembre, vers trois heures de l’après-
midi, dans la rue Dauphine, où le peuple avait massacré des pri‐
sonniers qu’on conduisait à l’Abbaye, parce qu’un de ces prison‐
niers s’était permis de frapper un homme de l’escorte ; qu’après
cela le peuple s’était partagé en deux bandes : l’une, composée en
grande partie des fédérés du Midi, avait couru aux Carmes du
Luxembourg, où se trouvaient enfermés des prêtres et des
évêques réfractaires accusés de conspiration, pendant que l’autre
bande, beaucoup plus nombreuse, enfonçait les portes de la pri‐
son de l’Abbaye, et tuait tout ce qui lui tombait sous la main.

Mais que, vers cinq heures, le conseil général de la Commune
ayant envoyé des commissaires pour inviter le peuple à former
un tribunal, qui jugerait les prisonniers avant de les mettre à
mort, le carnage avait cessé. Que le peuple avait choisi douze
juges, parmi les bourgeois du quartier connus par leur civisme, et
le citoyen Maillard comme président  ; qu’il avait aussi nommé
quarante et un tueurs, chargés d’exécuter les jugements. Qu’a‐
près cela les juges s’étant assis autour d’une table dans le guichet
de la prison, le registre d’écrou devant le président et les tueurs
attentifs dehors, dans la cour sombre, éclairée par des torches,
les exécutions avaient commencé vers dix heures du soir. Le pré‐
sident lisait le nom d’un prisonnier, et les causes de son arresta‐
tion sur le registre ; des fédérés allaient le chercher ; on l’interro‐
geait ; il se défendait ; s’il était acquitté, trois fédérés le menaient
dehors, en criant : « Chapeau bas, c’est un innocent ! » Le peuple
l’embrassait et on lui donnait une escorte jusqu’à sa maison ; s’il
était condamné, le président disait  : «  À la Force  !  » pour faire
croire au malheureux qu’on allait seulement le conduire à la pri‐
son de la Force ; des fédérés le poussaient dans la cour, en répé‐



tant : « À la Force ! » et les tueurs tombaient dessus à coups de
sabre, de pique et de baïonnette.

Quelques-uns voulaient se défendre  ; d’autres demandaient
grâce ; d’autres, la tête penchée et les coudes en l’air, essayaient
de parer les coups, et se sauvaient tout couverts de sang, en appe‐
lant au secours ; il fallait les poursuivre et les finir dans un coin.
Quand ils ne remuaient plus, les tueurs criaient tous ensemble :
«  Vive la nation  !  » et venaient se remettre devant la porte du
guichet, en attendant la sortie d’un nouveau prisonnier. De
temps en temps ces hommes buvaient un verre de vin  ; et,
lorsque la femme de l’un d’eux lui apportait sa soupe, un cama‐
rade prenait son sabre et le remplaçait.

Les choses s’étaient passées à peu près de même dans toutes
les prisons, excepté pour les femmes de mauvaise vie et les offi‐
ciers suisses, qu’on avait tués sans jugement. Les prêtres enfer‐
més aux Carmes du Luxembourg n’avaient pas été jugés non
plus ; les fédérés du Midi les avaient massacrés, en leur criant  :
«  Souviens-toi de la Saint-Barthélémy  !  » À Bicêtre, les prison‐
niers s’étaient barricadés dans la prison ; il avait fallu amener du
canon et leur livrer bataille.

Marescot me racontait ces abominations en fumant tran‐
quillement sa pipe  ; il trouvait cela naturel, et me dit qu’elles
avaient duré trois jours de suite. Moi, malgré le bon vin que
j’avais bu, je me sentais froid par tout le corps, mon cœur se ser‐
rait ; à la fin je ne pus m’empêcher de m’écrier :

— Mais, beau-frère, c’est abominable ce que vous me racontez
là ! Comment ! cette boucherie a duré trois jours, et personne n’a
rien fait pour l’arrêter ; car, vous avez beau dire, des gens qu’on



juge sans témoins, sans avocats pour les défendre, sans autres
preuves qu’une note sur un registre de prison, c’est horrible  !…
Qu’est-ce que faisaient donc la Commune, la garde nationale, les
ministres et l’Assemblée législative ?

En entendant cela, Marescot parut tout surpris et me regarda
quelques secondes de ses petits yeux noirs.

— Eh ! dit-il ensuite en levant les épaules, ils ne faisaient rien,
ils laissaient faire  ! Tout le monde s’attendait à cela  ; Marat
l’avait prédit dans son journal, et personne ne pouvait l’empê‐
cher. – À la prison de la Force, Hébert présidait le tribunal  ; à
l’Abbaye, Billaud Varennes, substitut du procureur de la Com‐
mune, remerciait les tueurs au nom de la patrie. La Commune
avait fait relâcher d’avance tous les prisonniers qui n’étaient pas
accusés de choses politiques ; elle a payé les tueurs : ils ont reçu
chacun six livres par jour. Quant à la garde nationale, elle n’a pas
bougé ; j’ai vu des gardes nationaux en faction aux portes des pri‐
sons où l’on tuait. L’Assemblée nationale n’a rien fait non plus ;
elle a envoyé trois commissaires à l’Abbaye, le 2 au soir, pour en‐
gager le peuple à se reposer sur la justice. On les a laissé dire ; ils
sont repartis, les massacres ont continué, et personne n’a plus
entendu parler d’eux, ni de l’Assemblée nationale législative.
Sans Danton, tous ces braves de l’Assemblée qui crient mainte‐
nant si fort, se seraient sauvés derrière la Loire, leur ministre Ro‐
land en tête, abandonnant Paris à Brunswick ! – La trahison était
partout ; après avoir fait semblant d’accepter la révolution du 10
août, la majorité de la Législative employait tous les moyens pour
la détruire ; le tribunal établi pour juger les conspirateurs acquit‐
tait les plus grands scélérats ; les émigrés, les Prussiens et les Au‐
trichiens remplissaient la Champagne ; ils payaient leurs réquisi‐



tions avec des bons au nom du roi de France  ; ils fusillaient les
patriotes qui voulaient se défendre ; le traître Lavergne venait de
leur livrer Longwy ; d’autres traîtres se préparaient à leur livrer
Verdun ; cette ville prise, il ne restait plus rien entre eux et Paris ;
les aristocrates enfermés dans les prisons le savaient  ; ils bu‐
vaient et se réjouissaient  ; ils criaient  : « Patience… nous allons
avoir notre tour… Brunswick arrive !… » Tous les jours, des ban‐
dits payés pour épouvanter la population couraient dans les rues
en criant  : «  Fermez vos boutiques, les Prussiens et les Autri‐
chiens sont à la barrière ! » Ou bien : « Les Bretons arrivent ! »
C’étaient des alertes continuelles  ; la générale battait, le tocsin
sonnait. Il fallait en finir avec tous ces traîtres  ; il fallait leur
montrer que, puisqu’ils ne reculaient devant rien pour trahir la
patrie, on ne reculerait devant rien pour la défendre : il fallait les
épouvanter ! Mon Dieu ! je ne dis pas que des innocents n’ont pas
péri dans le nombre ; c’est possible. Mais si les Prussiens avaient
gagné la bataille de Valmy au lieu de la perdre ; s’ils étaient en‐
trés à Paris avec les émigrés, crois-tu qu’ils se seraient donné la
peine de juger les patriotes  ? Non ils les auraient fusillés en
masse, comme Brunswick l’avait annoncé dans sa proclamation ;
on aurait vu d’autres massacres que ceux de Septembre. Eh bien,
ce que les Prussiens et les émigrés voulaient faire contre la na‐
tion, pour rétablir l’ancien régime et les privilèges de toute sorte,
le peuple l’a fait contre mille ou douze cents conspirateurs, pour
sauver la révolution et les droits de l’homme ! Si tu ne comprends
pas cela, c’est que tu n’es pas un bon sans-culotte !

Marescot avait raison, je n’étais pas un bon sans-culotte ; mal‐
gré toutes les explications qu’il venait de me donner, ces mas‐
sacres me dégoûtaient ; j’en étais honteux pour notre république.
Les bourreaux sont des bourreaux ; qu’ils aient une couronne, un



bonnet d’évêque ou une casquette sur la tête, je les mets tous
dans le même panier.

Enfin, ce qu’on peut dire de plus raisonnable sur ce chapitre,
c’est que les royalistes ont aussi de grands reproches à se faire ;
ils ne devaient pas appeler l’étranger à leur secours ; tout devait
se vider entre nous  ; alors Longwy et Verdun n’auraient pas été
vendus, et les massacres n’auraient pas eu lieu. La première faute
est aux traîtres et à leur ami Brunswick, qui menaçait de brûler
Paris et de fusiller tous les patriotes. Voilà la vérité.

Ce soir-là je rentrai bien tard à la caserne.

Le lendemain, pendant que j’étais de garde à la porte de
Mannheim, nous vîmes défiler, vers trois heures de l’après-midi,
quatre bataillons de grenadiers, un de volontaires nationaux, un
régiment de chasseurs à cheval et de l’artillerie en proportion. Le
bruit s’était répandu que le général autrichien, – celui qui n’avait
laissé que quatre mille hommes pour garder les magasins de
Spire, – venait à marches forcées au secours de Worms et de
Mayence, avec un corps de douze mille hommes. Mais, le jour
suivant, nous savions déjà qu’il arriverait trop tard. Nos troupes
étaient entrées à Worms sans résistance  ; les habitants les
avaient reçues en criant : « Vive la nation ! » et les autorités por‐
taient la cocarde tricolore.

Tout cela n’empêcha pas notre commissaire ordonnateur en
chef, le citoyen Pierre Blanchard, de frapper une contribution de
douze cent mille livres en écus, moitié sur la ville, qui dans le
temps, avait reçu les émigrés, avec la cocarde blanche, en criant :
« Vive le roi ! » moitié sur l’évêque et les chanoines, qui souhai‐
taient de nous voir en enfer. Nous avions déjà frappé quatre cent



cinquante mille livres sur le chapitre de Spire  : et sur le clergé
particulier cent trente mille livres, à cause de la fabrication des
faux assignats, que ces gens se permettaient chez eux depuis
deux ans. En outre, des convois de farine, de seigle, d’avoine et
de foin, d’effets de campement et d’habillement, souliers, che‐
mises et pantalons, en caisses, ballots, et tonneaux, filaient jour
et nuit sur Landau ; on n’avait que la peine de réquisitionner les
chevaux et les voitures du pays, et de les faire escorter par de pe‐
tits détachements ; enfin, les gazettes des Allemands et des émi‐
grés n’avaient rien dit de trop sur le bon approvisionnement de
leurs magasins ; il faut toujours reconnaître la vérité.

C’est à Spire que l’habillement, l’équipement et l’armement de
l’armée du Rhin furent complétés. Les commissaires des guerres
surveillaient tout  ; ils fournirent à chacun de nos bataillons une
tente par seize hommes  ; le bureau du quartier-maître, le petit
état-major, les ouvriers, les gardes de police et du camp, les capi‐
taines, les vivandiers, reçurent chacun leur tente en bonne toile,
garnie de mâts, de traverses et de piquets  ; les lieutenants lo‐
geaient deux à deux dans une tente. Chaque tente de seize
hommes eut deux marmites, deux gamelles, deux grands bidons ;
deux pioches, deux pelles, deux haches, deux serpes pour aller au
bois. C’est avec cela que nous avons fait trois campagnes
terribles.

La cavalerie avait une tente pour huit hommes, et tout ce qui
convient aux cavaliers, cordes et piquets, troussières pour aller
au fourrage, enfin tout. Et naturellement cela nous fit d’autant
plus plaisir, que nous avions gagné ces choses nous-mêmes et
qu’elles ne coûtaient pas un denier à la république.



Mais si l’on avait laissé piller et voler les magasins, quelques
gueux se seraient enrichis, et les défenseurs de la liberté auraient
péri de misère. C’est un grand malheur que les généraux venus
plus tard n’aient pas suivi l’exemple de Custine ; les soldats et les
volontaires auraient moins souffert, et l’on n’aurait pas vu tant de
brigands nager dans l’abondance, eux, leurs enfants et descen‐
dants, chose abominable quand on savait d’où venaient ces biens.
Enfin, dans les plus beaux temps il reste toujours à reprendre  ;
pendant que les uns se dévouent à la patrie, d’autres ne pensent
qu’à happer et s’enrichir aux dépens de ceux qu’ils regardent
comme des bêtes, parce qu’ils ont du cœur et de la probité.

q

Chapitre 4

Les magasins de Spire et de Worms nous mirent donc sur un
nouveau pied  ; nous étions habillés, armés, équipés comme des
soldats  ; nous pouvions faire campagne. Combien d’autres au‐
raient souhaité d’être à notre place  ! Je ne parle pas seulement
des Prussiens, en pleine retraite dans les boues de la
Champagne  : les misérables avaient tous la dysenterie, à force
d’avoir mangé du raisin ; ils abandonnaient canons, caissons, ba‐
gages ; ils traversaient Verdun, Longwy, sans même se retourner
une seule fois pour combattre ; c’était la déroute du despotisme !

Nos paysans exterminaient ces malheureux par douzaines,
derrière les haies, sur les chemins, le long des bois ; les puits de
nos villages en étaient pleins  ; tout le monde s’en mêlait, même
les femmes ! Et Marat trouvait que ce n’était pas encore assez ; il



reprochait à Dumouriez de leur laisser une porte ouverte ; il au‐
rait voulu tenir Brunswick et Frédéric-Guillaume, pour les
pendre, et les faire servir d’exemple aux rois qui par la suite ose‐
raient nous envahir. Il avait bien raison, car on a reconnu depuis
que notre gouvernement avait fait une convention secrète avec le
roi de Prusse.

Enfin cette campagne de six semaines était assez belle  : les
Prussiens se sauvaient ; les Autrichiens et les émigrés, restés en
arrière pour bombarder Lille, en Flandre, venaient de lever le
siège  ; le général Anselme envahissait dans le Midi le comté de
Nice, les Vendéens avaient été mis à la raison pour quelque
temps ; tout allait bien, et nous apprenions ces bonnes nouvelles
jour par jour, à la distribution du bulletin de la Convention. Car‐
not et Prieur avaient établi chez nous cette bonne habitude  ;
quelques mois plus tard, en juin 1793, elle fut étendue à toutes les
armées de la république.

Chaque soldat connaissait donc les raisons de la guerre ; il sa‐
vait ce qui se disait et se faisait à Paris, et c’est pour cela qu’au
lieu de m’être battu comme une bête, je puis vous raconter main‐
tenant mon histoire. On devrait bien encore appliquer ce décret
de la Convention sur la distribution des bulletins de l’Assemblée,
comme tant d’autres que l’on avait oubliés, et qu’on déterre
seulement selon les occasions  : celui-ci rendrait service tous les
jours à des milliers de nos enfants ; ils sauraient au moins pour‐
quoi on les envoie mourir aux quatre coins du monde.

Quelques jours après la prise de Spire, le 17 octobre 1792, nous
reçûmes l’ordre, un matin, de lever le pied, et tout de suite on
boucla le sac, on boutonna ses guêtres, et l’on sortit par la porte
de Mannheim, du côté de Worms, sans dire ni bonjour ni bon‐



soir. Tout le corps d’armée encore à Spire ou dans les environs
nous suivait. Il ne pleuvait pas, mais le temps était humide ; les
brouillards du Rhin continuaient à couvrir le pays.

Au sortir de la ville, on nous fit prendre une chaussée à
gauche, à travers des bois et des bruyères, et, durant six heures,
hêtres, chênes, sapins, bouleaux ne firent que s’étendre devant
nous, au milieu du brouillard.

Nous rencontrions quelquefois de vieux pans de murs, d’an‐
ciens châteaux noircis par la fumée, sans toit, sans portes, et sans
fenêtres, enfin des ruines ; le père Sôme disait :

— Turenne a passé par ici voilà cent ans ; il a brûlé dans une
nuit quatre cents villes, villages, censes, bourgades et châteaux,
par ordre de Louis XIV. Voilà comment les Bourbons faisaient la
guerre !

Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’après les forêts en avant de Spire, le
long de la chaussée qui passe à Dürckheim, Grunstadt, Oberfler‐
sheim et plus loin, outre ces vieilles démolitions, nous rencon‐
trâmes aussi des maladreries toutes délabrées, pour mettre les
pauvres gens en train de mourir, et des potences comme chez
nous avant la révolution. Et si les Allemands veulent être justes,
ils reconnaîtront dans tous les siècles que nous les avons débar‐
rassés de leurs seigneurs, de leurs maladreries et de leurs po‐
tences. Sans nous ils auraient encore ces vieilles misères, car ils y
tenaient tellement, par habitude, que nous avons été forcés de les
battre cent fois, pour les ramener au bon sens. Ils étaient comme
ces mendiants qui se figurent qu’on ne peut pas vivre sans ver‐
mine, et qui sont tout étonnés qu’on leur donne une chemise
neuve et des habits propres.



Mais allons toujours en avant.

Après les grandes forêts, nous arrivâmes dans un pays de
vignes, les plus belles du monde ; elles couvraient des coteaux in‐
nombrables. Les Allemands sont si laborieux, si grands amateurs
de bon vin, que, pour en avoir, ils portent leur fumier à dos
d’homme, jusqu’à quatre et cinq cents pieds sur ces pentes ra‐
pides ; ils ont de petits escaliers à la file, qui montent d’étage en
étage le long des côtes. En voyant cela, j’étais dans l’admiration.
Nous avons bu de leur vin, il est très bon ; le blanc et le rose ont
un fin bouquet, mais il ne faut pas trop en boire, deux bouteilles
suffisent pour vous mettre sous la table.

Malgré la guerre, ces braves gens finissaient leurs vendanges,
et, la hotte au dos, ils montaient et descendaient leurs escaliers,
s’arrêtant quelquefois au haut des grandes roches luisantes, cou‐
leur de fer, pour nous regarder. Nous leur criions : « Vive la répu‐
blique ! » Et tous, hommes et femmes, nous répondaient joyeuse‐
ment, la main ou le chapeau en l’air. Ah ! si les peuples pouvaient
s’entendre  ; s’ils pouvaient se débarrasser des gueux qui les di‐
visent, nous aurions le paradis sur la terre !

Notre colonne fit halte vers deux heures, dans un gros village,
pour manger la soupe.

À trois heures nous quittions déjà cette bourgade, et vers neuf
heures, à la nuit close, nous entrions dans la petite ville d’Alzey,
non loin de Mayence. Nous avions fait seize lieues depuis le ma‐
tin ; un grand nombre d’entre nous n’en pouvaient plus.

Je n’oublierai jamais Alzey. Nous étions arrivés une demi-
heure après l’avant-garde, et la petite ville fourmillait déjà de
troupes  : chasseurs à cheval, hussards, gendarmes, volontaires



allaient et venaient dans les rues : les ordres, les coups de trom‐
pette pour ramener les hommes à leurs escadrons, les appels, les
roulements de tambour remplissaient la vallée.

Par bonheur, Jean-Baptiste Sôme, Jean Rat, Marc Divès, moi
et deux ou trois autres camarades, nous logions chez un maître
de poste, à l’entrée du faubourg. Nous avions même des
chambres en haut, donnant sur une vieille cour pleine de voi‐
tures, et le maître nous avait invités à souper avec lui.

La grande cuisine, en bas, flamboyait ; c’était bien autre chose
que celle de maître Jean, aux Baraques, car ce bourgeois avait
des domestiques, des servantes, des postillons, des courriers  ;
c’était un homme riche. Et quand les dragons nationaux arri‐
vèrent, on n’entendit plus que piaffer, hennir, crier dans la cour ;
chacun voulait avoir son cheval à l’écurie. Nous autres, bien tran‐
quilles, nous changions de souliers et de guêtres, et puis nous
descendîmes nous sécher autour de l’âtre.

Dans tous les coins de la cuisine, les servantes et même les de‐
moiselles de la maison venaient nous regarder de loin, avec nos
grands chapeaux, nos longs habits fumants, nos baudriers en
croix ; elles étaient curieuses de voir des républicains ; et dès que
l’un de nous tournait la tête pour voir si elles étaient jolies, elles
se sauvaient en riant et se poussant dans la grande allée noire.

Le maître arriva bientôt lui-même. C’était un homme sec,
brun, le nez un peu crochu et les yeux noirs  ; il avait de hautes
bottes à revers jaunes, garnies d’éperons, et une culotte de peau.

—  Citoyens volontaires, nous dit-il en bon français, donnez-
vous la peine de me suivre.



Alors, dans une salle haute, nous vîmes la table mise, avec une
belle lampe au-dessus, pendue au plafond ; mais la femme et les
filles du bourgeois s’étaient retirées.

On s’assit et le maître de la maison, au milieu de nous, l’air
grave, nous servit lui-même comme un père de famille.

À chaque instant, un domestique, un postillon, un courrier en‐
trait lui rapporter ce qui se passait dehors ; lui, sans se déranger,
leur donnait ses ordres  ; il découpait les viandes, nous versait à
boire, et ne nous laissait manquer de rien. On causait de notre
campagne, de celle des Prussiens dans l’Argonne, de la révolu‐
tion, etc.  ; cet homme de bon sens nous parlait de tout dans un
vieux français qui me faisait plaisir d’entendre.

Plusieurs de nos camarades étant très fatigués allèrent se cou‐
cher ; le vieux Jean-Baptiste Sôme, Divès et moi, nous restâmes
seuls à table. Il pouvait être onze heures ; sauf les cris de « Qui
vive ! » au loin sur les collines, tous les autres bruits de la ville et
des environs s’étaient apaisés. Sôme alluma sa pipe et se mit à fu‐
mer tranquillement  ; et comme le bourgeois remplissait encore
nos verres, je me hasardai de lui dire :

— Mais, citoyen, vous parlez en français comme nous ; est-ce
que vous ne seriez pas de la nation ?

—  Oui, dit-il, je descends d’un vieux Français, un de ceux
qu’on a chassés à la révocation de l’Édit de Nantes.

Il paraissait tout pensif ; et moi, songeant que cet homme était
de la même religion que Marguerite, Français comme nous, je fus
attendri. Je lui racontai que Chauvel, l’ancien constituant, au‐



jourd’hui membre de la Convention, m’avait choisi pour gendre ;
que sa fille m’aimait, et qu’ils étaient aussi calvinistes.

— Vous êtes heureux, jeune homme, dit-il alors, d’appartenir à
d’honnêtes gens !

Et, prenant plus de confiance, il se mit à nous raconter d’un
air tranquille, mais avec force, que son grand-père, Jacques Mer‐
lin, vivait au pays Messin, près de Servigny, dans le temps des
dragonnades  ; qu’il avait là sa maison, ses écuries et ses terres,
pratiquant sa religion sans faire de tort à personne, quand le
grand roi Louis  XIV, un être vicieux, après avoir entretenu des
femmes de mauvaises mœurs, du vivant même de la reine, et
donné l’exemple de tous les scandales, crut, comme tous les mau‐
vais sujets dont la cervelle se dessèche, qu’en appelant des
prêtres pour lui donner l’absolution de ses ordures, il serait en‐
core assis à la droite du Seigneur, dans les siècles des siècles.

Mais que les prêtres profitant de sa bêtise, ne voulurent lui
donner l’absolution, que s’il exterminait les ennemis de l’Église
romaine. Et qu’alors ce libertin sans bon sens et sans cœur, pour
obtenir la rémission de ses débauches, donna l’ordre de convertir
les protestants de toute la France par tous les moyens, séparant
les mères de leurs enfants, envoyant les pères de famille aux ga‐
lères, confisquant leurs biens, ravageant, incendiant, massacrant
ses propres sujets, les faisant périr sur la roue et les réduisant au
dernier désespoir.

Il nous dit que ces honnêtes gens avaient mieux aimé tout
supporter, que d’être de la religion d’un scélérat pareil ; que des
centaines de mille Français, emmenant leurs vieillards, leurs
femmes et leurs enfants, avaient fui chez l’étranger malgré les



cordons de gendarmes établis sur les frontières, pour les arrêter ;
que ces chefs de famille étant les plus honnêtes, les plus intelli‐
gents et les plus laborieux ouvriers et commerçants de leurs pro‐
vinces, avaient porté le commerce et l’industrie de la France
ailleurs  ; que l’Allemagne, l’Angleterre, la Hollande et même
l’Amérique avaient pris alors le dessus pour la fabrication des
étoffes, des cuirs et tentures, des faïences, des verreries, des im‐
pressions et d’une quantité d’autres articles qui font la richesse
d’une nation ; que le débauché continuant de faire la guerre et de
jeter l’argent par les fenêtres, sans avoir le travail et les écono‐
mies de tant de milliers d’hommes industrieux, pour couvrir ses
dépenses, avait ruiné le pays de fond en comble ; et que ce grand
Louis XIV, dans ses vieux jours, lorsqu’il ne pouvait plus rien re‐
tenir et qu’il laissait tout aller sous lui, criait dans son infection :

—  Mon Dieu  ! comme vous me traitez, après tout ce que j’ai
fait pour vous !

Ce qui montre bien la stupidité d’un être pareil, qui se figurait
que l’Éternel créateur, dont la volonté seule a tiré les mondes de
l’abîme, avait besoin d’un vaurien de son espèce pour lui rendre
des services ! Qu’il était enfin mort dans la crasse, laissant un dé‐
ficit énorme, qui, faute d’industrie et d’économie, n’avait fait que
grandir sous Louis  XV et le régent, et finalement avait forcé
Louis XVI de réunir les notables et puis les états généraux, d’où
venaient notre révolution, la déclaration des droits de l’homme,
l’abolition des privilèges et tous les bienfaits dont allait jouir le
peuple, en même temps que l’abaissement des fainéants et des
débauchés, réduits à vivre, comme tout le monde, de leur travail.

Voilà ce que nous dit ce vieux Français.



Mais ce qui me toucha le plus, c’est quand, tout attendri lui-
même, il nous raconta l’arrivée des dragons du roi un soir, chez
son grand-père, apportant à la famille l’ordre de se convertir sur-
le-champ  ; s’établissant dans la vieille ferme  ; se couchant avec
leurs bottes et leurs éperons dans le lit de l’homme et de la
femme ; les dépouillant de tout ; les traitant à coups de cravache ;
empêchant même la mère de donner le sein à son enfant, pour la
forcer de renoncer à son Dieu ; enfin les réduisant à ce désespoir
terrible de se sauver tous ensemble la nuit à travers les bois, en
abandonnant la vieille maison bâtie par les anciens, les champs
achetés avec tant de peine et arrosés de leurs sueurs, et poursui‐
vis par des gendarmes, comme une bande de loups.

Oui, ces choses me touchèrent. Et puis l’abandon des pauvres
malheureux sur la terre étrangère, sans pain, sans argent, sans
secours, sans amis ; le travail mercenaire de gens habitués à l’ai‐
sance ; la femme et les jeunes filles forcées de s’humilier au ser‐
vice des autres  ; le vieillard courbé sous le travail, si pénible
quand on a déjà tant travaillé dans sa vie et qu’on voudrait se re‐
poser un peu. Quelle histoire  ! et tout cela par la volonté d’un
vieux mauvais sujet, qui se figurait faire ainsi son salut.

Finalement le maître de poste nous dit qu’après avoir beau‐
coup souffert, après avoir traîné la misère longtemps – tous leurs
biens en France étant vendus, ou donnés à la mauvaise race, en
récompense de ses dénonciations – son grand-père et sa grand-
mère avaient pourtant fini par amasser quelque chose avant de
mourir ; et que leurs enfants et petits-enfants ayant l’exemple du
travail, de l’économie et de la probité devant les yeux, étaient re‐
devenus aisés et même riches, jouissant de la considération de
tout le pays.



Et comme je lui demandais :

—  Mais vous n’avez jamais regretté votre nom de Français  ?
Est-ce qu’il ne vous reste rien là pour la vieille patrie ? Nous ne
vous avons jamais fait de mal, nous  ; c’est le roi seul, conseillé
par les évêques, qui vous a bannis ; et dans ce temps l’ignorance
du peuple était si grande, qu’il faut plutôt le plaindre que le haïr.

Il me répondit :

— Tant que les Bourbons ont régné sur la terre de France, per‐
sonne de nous n’a regretté la patrie  ; mais depuis que le peuple
s’est levé, depuis qu’il a proclamé les droits de l’homme et qu’il a
pris les armes pour les défendre contre tous les despotes, notre
vieux sang s’est réveillé, et chacun de nous s’est dit avec fierté :

— Je suis aussi Français !

En parlant, tout à coup il était devenu pâle ; il se leva pour ne
pas laisser voir son trouble et se promena lentement autour de la
salle, les mains sur le dos et la tête penchée.

Alors Jean-Baptiste Sôme, qui avait écouté tout pensif, le
coude allongé sur la table, vida les cendres de sa pipe et dit :

— Oui, oui, c’est encore plus terrible que les massacres de sep‐
tembre !… Et pourtant la patrie n’était pas en danger : les traîtres
ne livraient pas nos places fortes  ; les Prussiens n’envahissaient
pas la Champagne ; ces pauvres protestants ne conspiraient pas
contre le pays ; ils se tenaient bien tranquilles et ne demandaient
qu’à prier le bon Dieu à leur manière. Mais voici minuit, il est
temps d’aller nous coucher ; la colonne se mettra en marche de‐
main de grand matin.



Nous nous levâmes tous, et le maître de poste, allumant une
petite lampe, nous conduisit dans le vestibule, au pied de l’esca‐
lier, en nous souhaitant le bonsoir.

Ces choses me sont restées !… Je crois même les avoir écrites
dans le temps à Marguerite. La lettre s’est perdue  ; mais je ne
pense pas m’être trompé beaucoup, en vous racontant les paroles
du maître de poste d’Alzey. Si ses petits-enfants vivent encore, ils
pourront lire ce que pensait leur grand-père, du roi Louis XIV, et
je souhaite que cela leur fasse plaisir.

q

Chapitre 5

Le lendemain nous étions en route de bonne heure pour gagner
Mayence par Albig, Werstadt Ober-Ulm, etc. Toute cette masse
de brouillards qui s’étendait sur le Palatinat depuis quinze jours
commençait à tomber, et vers midi nous allions dans la boue, par
une pluie battante, qui dura jusqu’au soir. Nos chapeaux avaient
un avantage sur les shakos d’aujourd’hui, on pouvait les pencher
en gouttières, l’eau ne vous coulait pas dans le cou ; mais au bout
d’une ou deux heures, ils s’aplatissaient en galette sur vos
épaules.

Une bonne nouvelle nous arriva pendant la route  : l’autre
corps d’armée, parti la veille de Worms, en filant sur la chaussée
qui longe le Rhin, avait enlevé le pont d’Oppenheim  ; et quand
nous arrivâmes vers trois heures du soir, en avant du bois de
Wintersheim, Neuwinger campait déjà sur les hauteurs de Sin‐



den, appuyant sa droite au Rhin, qui forme un grand coude au‐
tour des forêts du Mombach. Mayence était là devant nous, à
deux portées de canon ; mais comme cette ville est en pente vers
le fleuve, nous ne voyions que le coin d’un de ses bastions, la
corne d’une demi-lune, quelques vignes et de petits jardins aux
environs. Les bois de Wintersheim et de Mombach entourent la
ville  ; entre ces forêts et les remparts s’étendent des vallons où
coulent de petites rivières.

C’est derrière un de ces vallons, le dos au bois et Mayence en
face, que nous reçûmes l’ordre de faire halte  ; bataillons, esca‐
drons et troupes de ligne déployèrent leurs tentes sur la lisière
des forêts ; il pouvait être quatre heures du soir ; les bagages, les
canons, les caissons continuèrent d’arriver toute la nuit.

On posa donc les avant-postes et on bivaqua.

Notre bataillon campait à cinq ou six cents pas d’un grand
moulin, dont les gens sortirent tout étonnés de nous voir. L’eau
de la petite rivière, grossie par la pluie, bouillonnait sur les deux
roues, et dans le lointain, au bout de la vallée, nous voyions pas‐
ser le Rhin avec ses grandes lignes d’écume. Les hommes de cor‐
vée allèrent aux vivres ; on tâcha d’allumer du feu, chose difficile
avec du bois vert.

Par bonheur pour le meunier, Custine et son état-major
vinrent s’établir au moulin ; une heure après il n’aurait plus eu ni
foin, ni paille, ni farine : c’est l’histoire de la guerre ; les bonnes
et les mauvaises raisons ne servent à rien, quand l’ennemi campe
autour de nous.

Un détachement de hussards entoura le moulin, et ces braves
gens ne se doutèrent pas du bonheur qu’ils avaient de goberger



un général, au lieu d’un corps d’armée.

Enfin les feux s’allumèrent tout de même  ; les escouades de
corvée revinrent de la distribution, et les marmites se mirent à
bouillir. Il faisait nuit noire  ; l’averse avait cessé depuis long‐
temps, seulement l’eau dégouttait encore des arbres, et brillait au
feu des bivacs, comme une pluie d’étincelles : un beau spectacle,
mais quand on est fatigué, cela ne vous amuse pas beaucoup. Je
couchai cette nuit sur la terre, côte à côte avec mes camarades, et
malgré l’humidité, je dormis bien.

Le lendemain, 19 octobre 1792, nous devions attaquer une ou
deux portes de Mayence, comme nous avions fait à Spire. On
comprenait que ce serait plus dangereux, à cause des avancées et
des demi-lunes, qui ne pouvaient pas manquer de nous balayer
sur les ponts, à droite et à gauche, devant et derrière. Malgré
cela, quand on a eu de la chance, chacun se figure qu’il en aura
toujours, et puis les généraux font principalement donner ceux
qui n’ont pas encore vu le danger ; une fois engagés, il faut bien
tenir, car on s’expose encore plus en reculant.

Grâce à Dieu, le gouverneur de Mayence n’avait pas les mêmes
idées que celui de Spire ; c’était un officier de cour, un de ces gé‐
néraux que les princes font avec des courtisans  ; selon que le
maître veut, ils portent une clef dans le dos, ou prennent le com‐
mandement d’une armée. Custine ayant appris par des Alle‐
mands amis de la république, que le baron de Gimnich était de
cet acabit, pensa qu’il pourrait bien nous ouvrir les portes lui-
même, en lui montrant le danger qu’il courait de se défendre  ;
c’est une des plus grandes farces que j’aie vues de ma vie ; toute
notre armée, en ce temps-là, s’en est fait du bon sang.



Vous saurez d’abord que la garnison de Mayence, tant en
troupes des cercles qu’en Autrichiens, chasseurs et valets de
nobles, gardes bourgeoises et volontaires d’université, s’élevait à
plus de six mille hommes. Les Autrichiens, à Spire, montaient
tout au plus à la moitié de ce nombre, et les fortifications de
Spire, pour la force, l’étendue et la solidité, ne pouvaient pas
même se comparer à celles de Mayence.

Enfin, le 19 octobre au matin, Custine alla lui-même recon‐
naître de près les ponts, les portes, les avancées et les retranche‐
ments de la forteresse. Nous le vîmes de notre bivac filer avec
deux ou trois officiers du génie, qu’on appelait alors mineurs. On
tira dessus ; nos petits canons répondirent au feu de la place, qui
fit une décharge générale de tous ses remparts ; les hussards sor‐
tirent aussi de la porte du Rhin, mais le général, n’étant pas en
force, revint au galop. Il avait vu que ce ne serait pas facile d’atta‐
quer Mayence comme Spire, et qu’il faudrait ouvrir la tranchée.

Malheureusement les Prussiens, que Dumouriez avait laissés
sortir tranquillement de la Champagne, au lieu de les écraser
comme il le pouvait après la bataille de Valmy, ces Prussiens arri‐
vaient derrière nous, ils avaient dépassé Sierck, et nous risquions
d’être pris entre deux feux ; il fallait entrer de vive force ou battre
en retraite, d’autant plus que nous n’étions en tout que vingt
mille hommes.

On s’attendait donc à donner l’assaut.

Toute cette journée se passa en allées et venues. Le colonel
Houchard partit en parlementaire le lendemain  ; il resta long‐
temps, puis il revint vers une heure de l’après-midi. On se disait :
« Le grand moment approche  !… les colonnes d’attaque vont se



former !… » On regardait, mais d’autres parlementaires se mirent
en route. À six heures du soir, Custine, à cheval au milieu de son
état-major, passa devant tous les bivacs ; le bruit courait que les
grenadiers de la Charente-Inférieure avaient crié : « L’assaut ! »
et qu’il leur avait répondu  : «  C’est bien, camarades  !… soyez
prêts… l’assaut ne peut plus tarder, vous marcherez en tête ! »

Les cris de « Vive la république ! » commençaient, quand un
parlementaire sortit encore de Mayence. Custine, se portant à sa
rencontre, le ramena lui-même au quartier-général, sans lui ban‐
der les yeux. Sur toute la ligne, les cris  : «  À l’assaut  ! À
l’assaut ! » ne finissaient plus.

La nuit était venue ; on pensa que l’attaque aurait lieu vers le
jour. Nous n’avions pas une seule pièce de siège ; il fallait bien en
venir là.

La matinée du 21 octobre ayant encore commencé sans rien de
nouveau, l’indignation gagnait tout le monde, lorsque, vers neuf
heures, les grenadiers de la Charente-Inférieure reçurent l’ordre
d’aller occuper la porte du Rhin. Ils partirent aussitôt, l’arme à
volonté  ; on s’attendait à les voir mitrailler, mais ils arrivèrent
près des glacis sans recevoir une seule décharge  ; leurs baïon‐
nettes défilèrent dans les avancées en zigzag, et tout à coup la
nouvelle se répandit que Mayence venait de capituler, et que nos
grenadiers allaient tranquillement monter la garde à cette porte,
pour laisser au gouverneur le temps d’évacuer sa caisse.

Qu’on se représente notre satisfaction, car, malgré les cris  :
«  À l’assaut  !  » chacun voyait bien la file de grosses pièces qui
nous regardaient par leurs embrasures, les redoutes et les lignes



de palissades ; chacun savait que s’il fallait enlever tout cela, nous
y resterions les trois quarts ; aussi notre joie était extraordinaire.

C’est le lendemain que l’armée fit son entrée à Mayence. Toute
la ville vint à notre rencontre.

Ces gens de Mayence nous aiment ! Bataillons, escadrons, ré‐
giments de ligne, avec des troupes d’étudiants et de bourgeois
dans les intervalles, marchaient au pas, les drapeaux déployés et
les tambours en tête  ; ils défilèrent sous les vieilles herses de la
porte, en chantant la Marseillaise. Et quand, sur la place
d’Armes, après avoir relevé les postes autrichiens et hessois, on
nous donna des billets de logement, tous les bourgeois nous em‐
menaient bras dessus, bras dessous chez eux, pour nous régaler
et nous faire raconter la révolution au milieu de leurs familles.

Une autre chose qui me réjouit toujours quand j’y pense, c’est
qu’aussitôt casernés on se répandit dans les brasseries de la
vieille ville, et que jusqu’à dix heures du soir on vida des chopes à
la santé de tous les patriotes du monde. Une quantité de chan‐
teurs, en petite veste, culotte à boutons d’os et grand tricorne, de
simples ouvriers et même des paysans, se levaient et chantaient
des farces, qu’ils inventaient à mesure. Je me souviens surtout
d’un petit vieux tout ratatiné, les yeux plissés et le nez rouge, qui
se mit à représenter l’arrivée du colonel Houchard en parlemen‐
taire ; l’épouvante de monsieur le baron, menacé d’un assaut, ses
cris, son indignation, les sommations du colonel, les réponses du
gouverneur qui levait les mains au ciel, bégayant qu’il avait ses
ordres et qu’il se ferait hacher.

C’était tellement naturel, que les Mayençais se tenaient le
ventre à force de rire, et que les larmes leur en coulaient sur les



joues.

Mais ce que j’ai de mieux à faire, c’est de vous copier les deux
dernières lettres de Custine et de Gimnich ; elles vous donneront
une idée de cette comédie et vous réjouiront. Les voici mot à
mot :

« Le général Custine au gouverneur de Mayence.

» Au quartier général à Marienborn, le 20 octobre 1792, l’an
1er de la République française.

» Monsieur le gouverneur,

»  Mon désir de ménager le sang est tel, que je céderais avec
transport au vœu que vous témoignez d’obtenir délai jusqu’à de‐
main pour me donner votre réponse. Mais, monsieur le gouver‐
neur, l’ardeur de mes grenadiers est telle que je ne peux plus les
retenir ; ils ne voient que la gloire de combattre les ennemis de la
liberté et la riche proie qui doit être le prix de leur valeur, car, je
vous en préviens, c’est une attaque de vive force à laquelle il faut
vous attendre. Non seulement elle est possible, mais même elle
est sans danger  ; aussi bien que vous je connais votre place et
l’espèce de troupes qui la défendent. Épargnez le sang de tant de
victimes innocentes, de tant de milliers d’hommes. Notre vie sans
doute n’est rien  ; accoutumés à la prodiguer dans les combats,
nous savons la perdre tranquillement. Je dois à la gloire de ma
république, qui jouit de l’impuissance des despotes qui voulaient
l’opprimer et qui les voit fuir devant les enseignes de la liberté, de
ne pas enchaîner l’ardeur de mes braves soldats, et je le voudrais
en vain. Réponse, réponse ! monsieur le gouverneur.

» Le citoyen français, général d’armée,



» Custine. »

« Proposition de capitulation faite par le général commandant
la place de Mayence, au général Custine.

» À Mayence, le 20 octobre 1792.

» Monsieur le général,

» Si j’avais l’honneur d’être connu de vous davantage, je suis
bien convaincu, mon général, que vous n’eussiez point pris le
moyen des menaces, pour m’engager à vous livrer la place que je
commande  ; je suis militaire, mon général, vous connaissez ce
mot-là aussi, et je ne crains point de mourir en remplissant mon
devoir. L’intérêt que je prends à mes concitoyens, le désir que j’ai
de leur épargner l’horreur d’un bombardement, peut seul m’en‐
gager, vu le plein pouvoir de mon souverain, de vous céder la
ville et forteresse de Mayence, sous les conditions suivantes :

»  1∘ La garnison de Mayence, avec toutes les troupes auxi‐
liaires sans exception, aura la sortie libre avec les honneurs de la
guerre et pourra se retirer où bon lui semble, et en même temps
on laissera à son choix les moyens nécessaires pour transporter
sa caisse de guerre, son artillerie, ses effets et bagages.

»  2∘ Le ministre et toutes les personnes attachées au service
de Son Altesse électorale, tout le haut et bas clergé, auront la fa‐
culté de s’expatrier avec leurs effets. Tout habitant de Mayence,
absent ou présent, jouira du même privilège, et on conservera à
chaque citoyen ses propriétés.

»  3∘ Quoique mon maître n’ait pas été en guerre avec la
France, il est prêt à n’y prendre aucune part, espérant que ses
propriétés et ses possessions seront ménagées.



» 4∘ À la signature de ceci toute hostilité cessera, et l’on nom‐
mera de part et d’autre des commissaires pour régler la marche,
le transport et tout ce qui peut y être relatif.

» J’ai l’honneur d’être, monsieur le général, votre très humble
et très obéissant serviteur.

» Baron de Gimnich

» Gouverneur de Mayence. »

« Le citoyen français, général d’armée, réserve que les troupes
qui occupent Mayence ne serviront pas d’une année contre la ré‐
publique française, ni ses alliés. Le général français réserve en
outre à sa république de prononcer par les traités sur les droits
souverains. Quant aux propriétés individuelles, sans doute elles
seront respectées, ce qui est si conforme aux principes de la répu‐
blique française, que c’est pour le maintien de ce respect qu’ont
été jetées les bases de la Constitution. Demain, à neuf heures du
matin, seront livrés à deux compagnies de grenadiers français la
porte du Rhin et le contour ; à ces conditions et sous ces réserves
expresses, toutes les hostilités cesseront, etc., etc. »

Voilà comment, dans environ quinze jours, nous avions pris
tous les magasins dont nous parlaient sans cesse les petites ga‐
zettes des émigrés, trois grandes villes et l’une des principales
forteresses de l’Allemagne. Ces choses étonnèrent et réjouirent
toute la France  ; la république avait le dessus partout, et l’on
commençait à voir que, lorsqu’un peuple se lève pour défendre la
justice, les despotes et ceux qui les soutiennent sont bien
malades.

q



Chapitre 6

Une fois à Mayence, nous pensions nous reposer quelques jours
et fraterniser avec les bourgeois. On s’était logé dans les casernes,
dans les églises et les magasins de cette ville patriote, pour être à
son aise  ; quelques régiments d’infanterie et de cavalerie res‐
taient seuls campés aux environs sur les deux rives ; nos commis‐
saires des guerres visitaient aussi les greniers, et prenaient
connaissance de toutes les provisions qui pouvaient servir en cas
de besoin.

Mais, comme on s’arrangeait de la sorte, la nouvelle arriva que
les Prussiens, en descendant le cours de la Moselle, s’étaient ar‐
rêtés à Coblentz et qu’ils occupaient déjà cette place, à vingt-deux
lieues sur notre gauche. Ce fut une indignation générale dans
l’armée ; Custine reprochait à Kellermann, chargé par Dumouriez
de poursuivre les Prussiens, de n’avoir pas suivi leur retraite de
Verdun à Coblentz  ; il ne se gênait pas de le dire, et dénonça
même Kellermann à la Convention, déclarant que tout chef en
faute devait passer devant une cour martiale.

Je ne sais pas s’il avait raison, mais je sais qu’à l’arrivée de
cette mauvaise nouvelle, au lieu de nous reposer il fallut re‐
prendre la pelle et la pioche pour travailler aux fortifications, éle‐
ver des redoutes, en face de Weissenau, Dalheim, Marienborn, et
même de l’autre côté du Rhin, autour de la petite ville de Cassel ;
car, avant nous, Mayence n’avait qu’une tête de pont sur la rive
droite du fleuve ; c’est nous qui l’avons fortifiée de ce côté, avec
de grosses pierres qu’on amenait par eau d’un vieux village en
ruines appelé Gustavenbourg. Dans cet endroit, le fleuve a plus
de mille pas ; il fait un bruit terrible en avant du pont de bateaux,



en se brisant contre des poutres plantées contre le courant. Des
milliers de brouettes allaient et venaient sur le pont ; et comme le
temps était aussi mauvais pour les Prussiens que pour nous, cha‐
cun se consolait de ses misères.

Mais les fédérés parisiens s’indignaient contre le général Cus‐
tine, disant qu’ils s’étaient engagés pour combattre, et non pour
remuer la terre. La vérité, c’est que tous ces malheureux, tous
pleins de courage, n’avaient aucune force et qu’ils périssaient à la
peine, comme des mouches ; des trois bataillons de fédérés, for‐
mant ensemble dix-huit cents hommes, il en restait deux cent
cinquante un an après ; cela venait sans doute du mauvais air, de
la mauvaise nourriture et de toutes les souffrances du peuple,
dans une ville où l’on ne s’inquiétait que des plaisirs de la cour.
Qu’est-ce qu’on peut savoir ?

Je me rappelle que ma sœur Lisbeth, qui demeurait avec son
bataillon dans la vieille église de Saint-Ignace, donnait raison à
ces Parisiens, et que je manquai de me fâcher, parce qu’elle avait
l’air de leur faire croire que nous n’avions jamais eu de travail
semblable aux Baraques, et que nous étions des gens d’une
condition élevée. Alors je la regardai de travers et je lui dis de‐
vant eux :

—  Je me souviens pourtant, citoyenne Lisbeth, que dans un
temps les corvées ne manquaient pas, et que nous aurions été
bien heureux d’avoir d’aussi bonnes pioches pour travailler à la
terre.

J’allais lui parler de la mendicité, quand elle me cria furieuse :

— Tais-toi !… va-t’en !…



Et son mari, le sergent Marescot, me coupa la parole, approu‐
vant les hommes libres qui ne voulaient pas se rabaisser comme
des galériens à traîner la brouette. Voilà pourtant d’où viennent
les pires aristocrates  : d’anciens mendiants qui sont honteux de
travailler ! Mais je ne veux rien dire de plus sur tout cela ; chaque
homme de bon sens pensera le reste.

Ce même soir, je revenais de Cassel avec mon bataillon ; nous
défilions sur le pont, tout couverts de boue, et je ne songeais plus
à la dispute du matin, quand, en approchant de la jetée, nous
vîmes une grande quantité de troupes qui remontaient vers Op‐
penheim. C’étaient deux ou trois bataillons des Vosges, les ci-de‐
vant Durfort-dragons, devenus le 4e de chasseurs, quelques
pièces de campagne, et derrière, les fédérés de la section des
Quatre-Nations. Ils longeaient le Rhin.

Et comme nous débouchions sur le quai, la voiture de ma
sœur arrivait au milieu des fédérés, qui riaient et criaient :

— En route !… En route !…

Lisbeth, me voyant passer tout couvert de boue, la pioche et la
pelle sur l’épaule, me dit alors d’un air moqueur :

— Eh bien ! grosse bête, tu vois qu’à force de crier, on a tout de
même ce qu’on veut. Pendant que vous piocherez, nous irons ré‐
quisitionner sur la rive droite, avec Neuwinger.

J’allais lui répondre, quand Marescot, s’approchant sans me
regarder, lui dit :

— Cette voiture est trop chargée, il faut jeter toutes les caisses
vides dehors, sur la route. Nous n’avons pas trop de place, on
mettra tout dans la paille.



Je compris aussitôt que le gueux n’avait que l’idée de piller.
Lisbeth, tirant le cheval par la bride et lui donnant un coup de
fouet, continua son chemin ; et moi je rentrai dans notre caserne
de la Capuzinerstrasse me sécher et me reposer.

Ce soir-là, 23 octobre 1792, Houchard, avec ses Montmorency-
dragons, passa le fleuve à Cassel et remonta la rive droite du
Mein jusqu’à Hochheim, pendant que Neuwinger avec quinze
cents hommes gagnait le pont d’Oppenheim, pour remonter en‐
suite le Mein à gauche. De cette façon ils allaient surprendre
Francfort sur les deux rives à la fois ; Neuwinger ayant un détour
à faire, Houchard arriva le premier. C’est ce que nous apprîmes le
lendemain 24.

Je n’ai jamais pu savoir pourquoi nous allions là, si ce n’était
pas pour frapper des contributions, car nous n’avions rien à faire
sur la rive droite du Rhin. Nous n’étions pas en guerre avec l’em‐
pire germanique, mais seulement avec la Prusse, l’Autriche et
leurs alliés  ; c’était donc contraire à la justice d’aller rançonner
des gens qui ne nous avaient fait aucun mal ; c’était aussi très im‐
prudent, puisque cette attaque pouvait forcer la diète à se décla‐
rer contre nous et nous mettre toute l’Allemagne sur le dos ; mais
rien n’arrête les pillards ; l’idée de happer le bien des autres leur
trouble la cervelle. Nous apprîmes donc que Houchard ayant
paru le premier devant la porte de Bœkenheim, les magistrats
étonnés avaient député vers lui, pour savoir ce que les Français
désiraient, et qu’il avait répondu  : «  Des rafraîchissements  !  »
Mais Neuwinger, arrivant ensuite sur l’autre rive, avait fait bra‐
quer ses canons sur la porte de Sachsenhausen, en sommant la
place de se rendre, et les riches banquiers dont cette ville est
remplie s’étaient dépêchés de lui faire ouvrir, pour éviter de plus



grands malheurs. Nous étions entrés en triomphe, et tout de
suite Neuwinger et Houchard avaient occupé l’hôtel de ville, pour
frapper, au nom du général Custine, une contribution forcée de
deux millions de florins sur les habitants de Francfort, et particu‐
lièrement sur les riches.

En apprenant cela, chacun de nous comprit que ce n’était plus
la guerre d’un peuple libre qui réclame et défend les droits de
l’homme, mais une guerre de despotes pour dépouiller les
peuples et les réduire sous notre domination ; toute la nation le
comprit. Depuis ce temps, Custine, malgré ses victoires, était
noté par le comité de surveillance générale à Paris ; on disait qu’il
avait soulevé la haine de l’Allemagne contre nous  ; qu’il nous
avait fait passer pour des voleurs, et on avait raison. Quand un
général fait fusiller les pillards, il ne doit pas leur donner le mau‐
vais exemple. Custine a reconnu cela plus tard à ses dépens.

Les Prussiens et les Hessois passèrent alors le Rhin à Co‐
blentz, et s’étendirent le long de la Lahn, à dix ou douze lieues de
Francfort sur la gauche ; ils prirent de bonnes positions à Nassau,
Dietz et Limbourg ; leur plan était de descendre d’un coup sur le
Mein, entre Francfort et Mayence, et de couper notre corps d’ar‐
mée en plusieurs tronçons. Tout le monde voyait cela, car les
cartes du pays ne manquaient pas ; tous les officiers et même les
soldats se disaient :

— Voilà ce qu’ils veulent faire !…

Custine avait nommé le major van Helden, un Hollandais,
commandant de Francfort. Houchard et Neuwinger étaient reve‐
nus en laissant là-bas une garnison de dix-huits cents hommes ;
mais ils n’avaient pas rapporté l’argent des contributions forcées,



parce que les marchands de Francfort avaient député des no‐
tables vers la Convention nationale, pour réclamer contre le
pillage de leur ville.

Ces notables devaient représenter que la république n’était
pas en guerre avec l’empire germanique, mais seulement avec le
roi de Bohême et de Hongrie, le roi de Prusse et l’électeur de
Hesse ; que Francfort, ville libre impériale, n’avait rien à démêler
dans nos affaires, et que nous avions assez d’ennemis, sans nous
mettre encore la diète germanique sur les bras, pour une misé‐
rable somme d’argent réclamée contre toute justice.

Cela tombait sous le bon sens. Malheureusement, bien peu de
Français alors savaient ces choses  ; on nous avait élevés dans
l’ignorance et nous ne connaissions pas même l’état de nos voi‐
sins ; tous les Allemands : Prussiens, Autrichiens, Hessois, Bava‐
rois, Saxons, Tyroliens et même les Hongrois ne faisaient qu’un
seul peuple pour nous  ! La seule différence que nous voyions
entre les Allemands, c’étaient les habits bleus et les habits blancs,
le drapeau jaune avec l’aigle à deux têtes, et le drapeau avec
l’aigle noire, les chapeaux pointus et les petits bonnets bleu de
ciel. Quand on songe à ces misères, cela fait frémir.

Vers le milieu du mois de novembre 1792, Houchard et Meu‐
nier partirent un soir avec de la cavalerie et quelques bataillons
de volontaires, par le pont de Cassel. Ils allaient attaquer les
Prussiens à Limbourg. L’ennemi fut surpris et bousculé ; les hus‐
sards de la liberté se firent honneur dans ce combat  ; ils rame‐
nèrent des prisonniers et des canons.

Brunswick recula jusqu’à Montabour. Meunier se fortifia dans
Kœnigstein avec quatre cents hommes, pour observer l’ennemi



de plus près, mais l’affaire n’eut pas d’autres suites ; le froid ve‐
nait, les gelées blanches couvraient tout le pays ; les Prussiens et
les Hessois eux-mêmes venaient de se cantonner dans les villages
autour d’Ems, Kirberg et plus loin  ; on pensait que ce serait la
dernière rencontre de l’année.

Nous étions pourtant bien loin de notre compte, car c’est en ce
temps que nous apprîmes l’invasion de la Belgique par Dumou‐
riez, la grande victoire de Jemmapes, la prise de Mons, de Tour‐
nay, de Bruxelles, de Gand et d’Anvers, enfin la conquête des
Pays-Bas jusqu’à la Meuse.

Notre bataillon logeait alors dans une grande bâtisse toute dé‐
crépite et vermoulue, qu’on appelait le couvent des capucins ; elle
avait une cour où l’on faisait l’appel, de petites chambres carrées
autour, toutes pareilles, deux grands dortoirs, une salle à man‐
ger, une cuisine magnifique, des corridors vitrés et un petit clo‐
cher couvert d’ardoises. C’était vieux comme les rues de
Mayence  ; nous logions à trois ou quatre dans chaque petite
chambre, et nous restâmes là jusqu’au grand bombardement, où
le vieux nid se mit à brûler comme un torchon de paille. Quand le
tambour résonnait dans les vieux corridors, on aurait dit que tout
allait tomber ensemble ; et même aujourd’hui j’ai du plaisir à me
représenter nos grands chapeaux à cornes, nos uniformes bleus à
revers rouges allant et venant dans ces vieilles galeries, et de me
rappeler la Marseillaise, le Ça ira, qui faisaient grelotter les
vitres.

Le soir, en rentrant de travailler aux redoutes, on se réunissait
dans la cuisine ; le bois ne manquait pas, on jetait des bûches en‐
tières au feu ; la flamme montait dans la grande cheminée noire



et tourbillonnait autour du cercle, où l’on riait, où l’on rêvait, où
chacun racontait ce qu’il avait appris.

C’est là que nous arrivaient les nouvelles et qu’on lisait le bul‐
letin de la Convention nationale. Un camarade, le premier venu,
montait sur un banc et criait :

— Écoutez !

Il se mettait alors à lire, disant ceci ou cela sur chaque article ;
les uns approuvaient, les autres contredisaient ; finalement tous
criaient :

—  Écoutez donc  !… Écoutez donc, que diable  ! Que chacun
pense ce qu’il voudra !…

Il faut savoir que la Convention, après avoir proclamé la répu‐
blique, s’était tout de suite divisée en trois partis : celui des mon‐
tagnards, celui des girondins et celui du Marais.

Les montagnards voulaient la république une et indivisible,
l’égalité des droits pour tous et la destruction de tout ce qui res‐
tait du vieux régime. Ils voulaient d’abord l’égalité et s’ap‐
puyaient naturellement sur le peuple, qui tenait à cela bien plus
encore qu’à la liberté, parce qu’il avait cruellement souffert du‐
rant des siècles de toutes les inégalités qu’on voyait en France
avant 89, et qu’enfin l’égalité c’est la justice.

Les girondins, eux – j’entends les républicains de la Gironde,
car dans ce parti se trouvaient beaucoup de royalistes qui
n’avaient fait que changer leur cocarde, en attendant l’occasion
de trahir la république, – les vrais girondins mettaient la liberté
par-dessus tout. Ils représentaient la grosse bourgeoisie, le grand
commerce de mer, les grandes fabrications, enfin les richesses de



toutes sortes, et voulaient une république où les bourgeois mène‐
raient tout. – Et comme le peuple de Paris les gênait, comme il
avait poussé la Constituante et la Législative en avant, chaque
fois que ces assemblées avaient essayé de reculer, ils pensaient à
transporter la Convention en province, soit à Bourges, soit
ailleurs, pour se débarrasser du peuple qui soutenait les monta‐
gnards, et faire voter à leur majorité le gouvernement qui leur
convenait.

Ceux qu’on appelait gens du Marais, à trois ou quatre cents,
remplissaient le milieu de l’assemblée ; c’étaient presque tous de
bons républicains, mais les gazettes innombrables de la Gironde
qui ne cessaient d’exciter la jalousie des départements contre Pa‐
ris, leur avaient représenté les Parisiens comme des brigands et
les montagnards comme des chefs de bandits. Il faut dire aussi
que les massacres de septembre les avaient épouvantés  ; c’était
bien naturel ! Ces gens avaient donc peur ; et, tout en se méfiant
des girondins, parce qu’ils en reconnaissaient un bon nombre
pour être d’anciens royalistes, ils votaient pourtant avec eux dans
la crainte des montagnards.

On pense bien qu’avec des idées pareilles la Montagne et la
Gironde ne pouvaient pas s’entendre  ; d’autant plus qu’en ce
temps ces choses n’étaient pas claires comme je vous les raconte ;
les plus malins eux-mêmes s’y trompaient  ; à force d’avoir été
trahis, on ne voyait partout que des traîtres. Aussi les disputes re‐
commençaient chaque jour, tantôt sur un chapitre, tantôt sur un
autre. Les girondins accusaient les montagnards d’avoir fait les
massacres de septembre, de viser à la dictature et de pousser la
révolution dans les excès, pour en dégoûter la nation et mettre
Philippe-Égalité sur le trône ; les montagnards accusaient les gi‐



rondins de vouloir diviser la France en une masse de petites ré‐
publiques, de préparer la guerre civile en excitant la province
contre Paris, et de conspirer avec les royalistes pour rétablir la
vieille monarchie ! Enfin comme il arrive toujours lorsque la dé‐
fiance et la colère vous emportent, on allait beaucoup trop loin
des deux côtés.

Les trois quarts de ces accusations n’avaient pas le sens com‐
mun, nous le savons maintenant, mais alors on y croyait  ; et
quand les gazettes les répandaient dans le pays, cela faisait des
disputes terribles jusque dans les moindres villages.

Nous autres, dans notre capucinière, nous criions quelquefois
tellement pour ou contre, tous ensemble, que la vieille baraque
en tremblait.

Une chose qui me revient aussi, c’est notre étonnement à tous,
volontaires et soldats de ligne, lorsque arrivèrent les nouvelles de
la Belgique.

Jusqu’alors nous avions été les premiers conquérants de la ré‐
publique, nous avions enlevé Spire, Worms, Mayence, Francfort,
et quand les gazettes parlaient de nous, avec enthousiasme,
quand on nous appelait «  l’armée conquérante de Mayence  »,
nous trouvions cela tout simple  ; rien n’était trop beau pour
nous. Mais quand ces mêmes gazettes commencèrent à ne plus
parler que de Dumouriez, de Beurnonville, de Valence, de Phi‐
lippe-Égalité, de la fameuse bataille de Jemmapes, des coups
d’éclat de Chamboran, de Berchigny, etc., des canons, des dra‐
peaux enlevés, des villes qui se rendaient, alors cela nous agaçait
jusqu’au bout des ongles  ; nous aurions voulu tomber sur les
Prussiens sans retard, pour rattraper notre rang. Tous les anciens



du bataillon disaient qu’on nous laissait moisir, plusieurs soute‐
naient même que Dumouriez nous avait jeté les Prussiens et les
Hessois sur le dos, pour faire son coup de Belgique et s’attirer
l’honneur d’être le premier général de la nation, que c’était un
aristocrate, un véritable intrigant.

Pour ma part, ce que je puis dire, c’est que cette masse de
Prussiens qu’on avait laissés s’échapper, au lieu de les exterminer
en Champagne, campait alors à quelques lieues de nous et qu’ils
étaient plus de cinquante mille dans nos environs, le long du
Rhin. Dumouriez avait fait comme tous les généraux qui se dé‐
barrassent d’une partie des ennemis pour venir à bout de l’autre ;
il nous avait laissé la plus lourde charge. De sorte que dans le
moment où les vainqueurs des Autrichiens en Belgique commen‐
çaient à se reposer et à jouir de leur gloire, notre campagne deve‐
nait plus dangereuse, et que nous risquions non seulement de
perdre Francfort, mais d’être bloqués dans Mayence.

Dans la dernière quinzaine de novembre on nous fit sortir
presque tous de Mayence et passer le Rhin à Cassel  ; il ne resta
que trois ou quatre mille hommes pour le service de la place, et
tout le reste de l’armée se répandit le long du Rhin. Nous cam‐
pions autour de Costheim, de Weilbach, d’Heidersheim, de
Hœchst, de Sassenheim  ; notre principale force était à Hœchst.
Le bataillon de la montagne avec les 2e et 3e bataillons des
Vosges bivaquaient en avant-garde sur le plateau de Bockein‐
heim, derrière une grande forêt.

Nous voyions Francfort à deux lieues au-dessous de nous, sur
notre droite, avec ses jardins, ses grandes allées de peupliers, ses
maisonnettes vertes et rouges répandues au loin, ses fossés rem‐
plis d’eau, ses églises, ses grandes rues, le Mein tout couvert de



bateaux  ; et de l’autre côté de la rivière, la même répétition de
jardins magnifiques, de fontaines et de gloriettes. Quelles ri‐
chesses renferme une ville pareille ! comme tout va, vient, court
et se remue pour gagner de l’argent, quelle vie  !… Et quand on
pense qu’une poignée de soldats, conduits par un pillard, peut
troubler le travail de tant de gens laborieux ! C’est comme ces fre‐
lons qui entrent de force dans une ruche pour en manger le miel
et tout ravager ; mais Custine ne voyait pas plus loin : c’était un
général.

Nous autres, au milieu de ce pays vignoble, nous bivaquions
dans la montagne et je me rappelle que Jean Rat disait que nous
ferions mieux de descendre à Francfort et de prendre ce qui nous
conviendrait dans cette ville.

Le bruit courait aussi que les Prussiens allaient nous attaquer,
et c’est en ce temps que j’ai vu faire les plus grands abatis
d’arbres pour couvrir notre ligne. Les bataillons d’avant-garde
n’avaient pas besoin de prendre la pioche ou la hache, nous
étions en sentinelle pour avertir l’armée s’il se présentait quelque
chose et nous défendre en attendant le renfort  ; mais derrière
nous, sur une ligne de trois à quatre lieues, entre Hœchst, Sas‐
senheim et Soulzbach, nous voyions les haches et les pioches de
milliers d’hommes reluire, les forêts, les vergers s’abattre, les tas
de terre jaune s’élever et s’étendre d’une hauteur à l’autre, à tra‐
vers les ravins et les vallons  ; nous voyions les voitures et les
brouettes monter et descendre le long des talus  ; les officiers à
cheval encourager leurs soldats, les petites pièces, attelées de
cinq ou six chevaux, grimper sur les retranchements à travers la
boue épaisse, et puis se placer dans leurs petits carrés de terre ;
et malgré la distance nous entendions cette grande rumeur de



milliers d’hommes qui travaillent  ; c’était un bruit lointain,
confus, qui ne finissait pas.

Cela dura neuf jours.

Nous ne suivions pas l’exemple des Prussiens qui s’étaient
cantonnés à Limbourg et que Houchard avait surpris dans leurs
villages, nous campions sous nos tentes. Lorsqu’on est en guerre,
il faut ouvrir l’œil  ; ceux qui prennent trop leurs aises s’en‐
dorment. Il vaut mieux avoir froid et rester toujours bien éveillé.

Donc les choses étaient ainsi, quand, le 29 novembre au ma‐
tin, pendant que nous faisions la soupe, tout à coup au fond du
ciel, sur notre droite, de grandes lignes bleues se montrèrent sui‐
vant tous les chemins et tous les sentiers qui descendaient à
Francfort. Ces lignes étaient bien encore à trois lieues de nous ;
mais, dans notre bataillon, tous les vieux soldats rengagés
comme volontaires et qui connaissaient la signification des
choses disaient :

— C’est l’ennemi !

Plusieurs même allaient jusqu’à reconnaître la cavalerie ; et la
main étendue, ils nous expliquaient ces lignes qui n’avaient pas
l’air de bouger, mais qui s’avançaient tout de même lentement.
Vers deux heures nous les voyions déjà qui s’étendaient de Hom‐
bourg à Oberwesel, sur l’autre versant des montagnes  ; le four‐
millement des baïonnettes et les éclairs des casques nous appre‐
naient en même temps qu’ils étaient bien quarante à cinquante
mille hommes, mais personne ne pensait pourtant que le roi Fré‐
déric-Guillaume et Brunswick, échappés de l’Argonne par la
grâce de Dumouriez, se trouvaient là pour tâcher de prendre leur
revanche : nous l’avons su plus tard !



Custine en ce moment était à Mayence ; Houchard, aux envi‐
rons de Hœchst, près du Mein, commandait le camp ; notre com‐
mandant Meunier était à Kœnigstein ; le premier capitaine Jordy
d’Abreschwiller envoya tout de suite prévenir Houchard de ce qui
se passait. Je le vois encore accourir avec le colonel du génie Guy-
Vernon et deux ou trois jeunes officiers d’état-major  ; ils lon‐
gèrent le village au galop et s’avancèrent jusqu’au bord du pla‐
teau en face de Bergen ; là se trouvaient tous les vieux du 1er ba‐
taillon de la montagne et de ceux des Vosges, avec la moitié des
paysans de Bockenheim, en train de regarder ce mouvement de
l’ennemi. Houchard, le colonel du génie et les autres regardèrent
en silence. Un des jeunes officiers dit :

— Ils se concentrent à Bergen.

Et Houchard lui répondit :

— Oui, ce sont des habits blancs, l’affaire sera pour demain.

En même temps il se retourna vers Jordy et lui dit :

—  Vous ferez observer tous ces mouvements, capitaine, et
vous m’en préviendrez d’heure en heure.

Ensuite il repartit ventre à terre, les autres à sa suite ; et tout
ce jour du 29 nous ne vîmes rien de nouveau ; l’ennemi continua
de marcher dans la même direction ; les habits blancs et les ha‐
bits bleus se réunissaient sur une longue montagne au-dessus de
Francfort.

Cette nuit-là, des milliers de feux de bivac autour de Bergen
éclairèrent le ciel sombre ; rien ne bougeait, les Prussiens se re‐
posaient  ; mais des lumières innombrables couraient dans la
ville, à travers les jardins et le long du Mein. Vers trois heures



après minuit, comme j’étais en sentinelle, voyant cette agitation
dans Francfort, au milieu du silence je pensai qu’on ne pouvait
pas se fier aux Allemands ; qu’ils tenaient tous ensemble contre
nous et qu’il se préparait quelque chose. Nous étions maîtres de
la ville, c’est vrai  ; nous avions deux mille hommes de garnison
dans la place et naturellement les postes étaient doublés ; malgré
cela, deux mille hommes ne pouvaient pas défendre une aussi
grande étendue de vieux remparts, surtout si les bourgeois et le
peuple tenaient avec l’ennemi. Notre petite armée de quinze à
vingt mille hommes ne pouvait pas non plus livrer bataille à cin‐
quante mille  ; il nous fallait du renfort. Ces idées et beaucoup
d’autres me passèrent alors par la tête.

Pourtant rien ne bougea dans la nuit, et seulement le lende‐
main, entre neuf et dix heures, le tocsin de Francfort se mit à
sonner ; des coups de fusil partirent à droite et à gauche dans la
rue  ; bientôt ce fut une véritable fusillade  ; tout était en révolu‐
tion. Les Prussiens n’attendaient que cela ; pendant que le peuple
et la garnison se battaient, eux, ils descendirent se faire ouvrir les
portes. Nous aurions bien voulu courir au secours de nos cama‐
rades, mais nous ne pouvions pas dégarnir les postes, sans ris‐
quer d’être coupés. Le feu roulant continuait dans la place  ; les
ouvriers  : tisserands, chaudronniers, menuisiers, cordonniers,
tailleurs, tous les corps de métiers poussés par les bourgeois qui
restaient tranquillement chez eux, et des tas de paysans du Nas‐
sau, presque tous vignerons, livraient bataille à nos volontaires.

À midi, plusieurs coups de canon nous avertirent que les Prus‐
siens, arrivés au bas des glacis, étaient sous le feu de la place et
que le commandant van Helden se défendait solidement. Mais
quoi faire quand un peuple ne veut plus de vous et qu’il se sou‐



lève en masse ? Et puis comment défendre tous ces jardins parse‐
més de baraques et de maisonnettes, de palissades et de haies,
qui s’étendaient jusque près des fossés et qui permettaient à l’en‐
nemi de s’approcher sans être découvert  ? Qu’est-ce que deux
mille hommes peuvent entreprendre contre cent mille ?

Plus tard on aurait mis le feu dans la place pour faire réfléchir
les bourgeois, mais ce n’était pas encore la mode en ce temps-là,
on avait encore de l’humanité  ; toute la France avait crié contre
Jarry qui s’était permis de brûler un village de Belgique.

Enfin, comme nous regardions de loin ce triste spectacle sans
savoir au juste ce qui se passait, écoutant la fusillade, les coups
de canon, le tocsin, et frémissant de colère d’être cloués dans
notre position, voilà que sur les deux heures une colonne de sept
à huit mille Prussiens descendent de Bergen, le fusil sur l’épaule,
en allongeant le pas de notre côté. Ils marchaient en colonne
d’attaque par demi-bataillons.

Le capitaine Jordy et les commandants des 2e et 3e bataillons
des Vosges nous firent aussitôt former sur trois rangs, un peu en
arrière de la pente pour nous couvrir et nos six petites pièces
dans les intervalles. Nous attendîmes ainsi, l’arme au pied, après
avoir chargé. Les autres avançaient en bon ordre, leurs drapeaux
avec l’aigle noire au milieu de chaque ligne  ; et comme ils arri‐
vaient au fond du vallon, un officier d’état-major accourt au ga‐
lop apporter l’ordre d’évacuer la position.

Chacun doit comprendre notre indignation de tourner le dos
aux Prussiens, mais l’ordre était clair, et sans perdre de temps,
on descendit par files du côté de Hœchst, emmenant nos pauvres
pièces qui n’avaient pas même tiré un coup de canon.



Enfin nous étions en route, et déjà hors du village, voyant une
colonne prussienne se glisser entre notre position et Francfort
pour couper la retraite à la garnison, sur la grande chaussée de
Griesheim, qui longe le Mein, lorsqu’un autre officier d’état-ma‐
jor nous arrête à mi-côte, donnant l’ordre de reprendre Bocken‐
heim où les Prussiens venaient d’arriver et s’apprêtaient à nous
fusiller par derrière. Malgré tout, l’ordre de remonter nous fit
plaisir, d’autant plus que deux bataillons de grenadiers venaient
soutenir notre attaque.

Nous remontâmes donc, et les Prussiens furent tellement
étonnés de nous voir revenir sur eux à la baïonnette, criant
comme des loups «  Vive la république  », qu’ils se laissèrent
culbuter jusqu’au bas de la côte, et que nous en massacrâmes
trois ou quatre cents dans le village. En même temps les grena‐
diers arrivèrent avec deux pièces de canon, que l’on mit en batte‐
rie au bord du plateau, nous derrière pour les soutenir, et la co‐
lonne prussienne qui filait entre Bockenheim et Francfort,
croyant qu’elle n’avait plus rien à craindre de notre côté, puisque
le village était évacué, cette colonne fut mitraillée d’une façon si
terrible qu’elle se débanda dans les jardins, laissant des quantités
de morts et de blessés le long de sa route.

Neuwinger arrivait en ce moment avec neuf mille hommes au
secours de la garnison ; il se déployait en avant des glacis, et les
Prussiens furent pris entre deux feux. Cela montre bien que la
guerre n’est qu’un pur hasard : le premier ordre que nous avions
reçu d’évacuer le village venait de Houchard, et Custine, arrivant
au galop de Mayence, nous avait aussitôt ordonné de le re‐
prendre. Si nous étions restés en place, les Prussiens ne se se‐
raient pas risqués entre notre position et Francfort, en nous lais‐



sant derrière eux pour les mitrailler  ; cela tombe sous le bon
sens ; ils perdirent là douze à quinze cents hommes par une mau‐
vaise chance.

Malheureusement Neuwinger arrivait aussi trop tard pour
sauver la garnison ; le peuple de Francfort avait livré les portes à
l’ennemi ; deux bataillons, entourés par les ouvriers, les paysans,
les Prussiens et les Autrichiens, avaient mis bas les armes ; deux
autres seulement avaient pu se faire jour, le major van Helden en
tête, jusque sur les glacis. Ces deux bataillons, ayant rejoint Neu‐
winger, battirent en retraite le long du Mein, et tous les postes
des hauteurs voisines se replièrent à mesure.

Houchard lui-même, avec un escadron de ses chasseurs, vint
nous ramener. C’était un brave soldat, mais qui ne savait pas tou‐
jours ce qu’il faisait ; il avait besoin, pour donner des ordres, de
voir les choses sous ses yeux ; ce qu’il ne voyait pas il n’y pensait
plus, ou bien il y pensait trop tard, c’est la cause de ses malheurs.

Une fois en retraite et les Prussiens à Francfort, nos abatis,
nos tranchées et tous nos travaux le long du Mein se trouvaient
tournés, il fallut donc se dépêcher de les abandonner.

Vers cinq heures du soir, on reprit position entre Sassenheim
et Soulzbach. Les Prussiens nous suivaient  ; l’arrière-garde ti‐
raillait. On mit huit pièces en avant du village de Rœdelheim, et
l’ennemi, qui se figurait nous pousser jusqu’à Mayence, en arri‐
vant là fut reçu par quelques décharges à mitraille, qui le dégoû‐
tèrent de nous serrer d’aussi près.

Nous restâmes en position toute cette nuit, pour attendre la
bataille. Custine, Biron, Beauharnais, Houchard, se trouvaient
réunis  ; ils délibérèrent jusqu’au matin, dans une grande tente



tricolore où l’on avait allumé du feu. Mais le lendemain les Prus‐
siens ne s’étant pas présentés, nous retournâmes à Mayence.

Dans les deux bataillons qui s’étaient échappés de Francfort se
trouvaient Marescot et ma sœur Lisbeth  ; ils avaient perdu leur
cheval, leur charrette et tout leur butin, encore bien heureux
d’avoir retiré leur peau de la débâcle.

Custine, qui se donnait toute la gloire des affaires quand elles
allaient bien, et qui mettait sur le dos des autres toutes les fautes,
lorsqu’elles tournaient mal, fit juger le commandant van Helden
par une cour martiale, et ce brave homme, qui s’était défendu
comme un lion, fut cassé !

Voilà comment finit notre conquête de Francfort ; et mainte‐
nant d’autres choses vont venir.

q

Chapitre 7

Le jour de notre rentrée à Mayence, il tombait de la neige  ; les
deux rives du fleuve, le grand pont de bateaux, les remparts et les
toits de la vieille ville sombre étaient blancs à perte de vue  ; les
bataillons, les escadrons, l’artillerie, les bagages défilaient en si‐
lence et regagnaient leurs quartiers. Quelques régiments res‐
tèrent pourtant sur l’autre rive, à Costheim et dans les environs.
Meunier et ses quatre cents hommes, à cinq ou six lieues de nous,
étaient bloqués par les Prussiens à Kœnigstein. Cette année 1792
finissait mal pour nous.



Alors il fallut se remettre à travailler aux fortifications par un
froid terrible. Ah ! si les nobles avaient été forcés de faire notre
ouvrage, ils auraient tous péri, mais nous étions des paysans, des
mariniers, des ouvriers, des bûcherons, des gens endurcis par le
travail, et qui n’avaient pas peur d’attraper des écailles dans le
creux des mains, ni des engelures aux pieds.

C’est au commencement de janvier que la Convention envoya
les représentants Rewbel, Haussmann et Merlin de Thionville,
pour nous encourager ; ils étaient toujours au milieu de nous sur
les tas de terre, avec leurs grand chapeaux retroussés, leurs
écharpes, et leurs sabres traînants, à nous crier :

— Courage, citoyens, ça marche !

Et malgré les larmes qui nous coulaient sur les joues, à cause
du froid, nous répondions :

— Vive la république !

Les Allemands ont toujours aimé leurs aises, je me rappelle
qu’un jour nos trois représentants profitèrent de la grande neige
pour leur rendre visite, à Hochheim, avec huit bataillons de vo‐
lontaires. Vers le soir, le canon gronda sur la côte ; les Prussiens
avaient été surpris dans leurs cantonnements, des files de prison‐
niers arrivèrent dans la nuit. Mais le lendemain, le temps étant
toujours aussi mauvais, les Prussiens, en masse, entourèrent Ho‐
chheim, et nos représentants avec les huit bataillons manquèrent
d’être pris.

Il fallut se faire jour coûte que coûte, et nous perdîmes là plu‐
sieurs canons et quelques centaines d’hommes.



Ainsi se passaient les semaines d’hiver. On se séchait le soir,
en lisant le bulletin de la Convention ; on parlait des batailles de
la Montagne contre la Gironde qui ne finissaient pas. Et c’est vers
ce temps qu’il fut question d’une cachette remplie de papiers,
qu’on venait de trouver dans les Tuileries  ; les journaux appe‐
lèrent cela « l’armoire de fer ». Un serrurier nommé Gamin avait
aidé Louis  XVI à faire cette armoire, – car le roi dans ses mo‐
ments perdus travaillait comme serrurier. – Cet homme, étant
tombé malade, pensa que le roi l’avait empoisonné pour l’empê‐
cher de trahir sa cachette, et se dépêcha de la dénoncer au mi‐
nistre Roland, par esprit de vengeance, avant de mourir. Cela fit
beaucoup de bruit en ce temps.

J’allais aussi voir souvent ma sœur et Marescot à l’église
Saint-Ignace, et c’est là, dans cette vieille bâtisse, que l’exaltation
des Parisiens m’étonnait, car ces êtres curieux et pleins de vio‐
lence ne se connaissaient plus à l’arrivée des bulletins ; ils grim‐
paient sur les tables et prononçaient des discours trois et quatre
ensemble, faisant des motions et se réunissant pour pétitionner
contre Roland  ; ils accusaient ce ministre d’avoir brûlé tous les
papiers de l’armoire de fer qui pouvaient compromettre les gi‐
rondins. Quelquefois, quand les nouvelles leur plaisaient, ils se
mettaient à danser la carmagnole. Souvent aussi toute la ville,
ouvriers, bourgeois, volontaires, étaient dans le même état.

Ce qui me revient encore comme une chose vraiment extraor‐
dinaire, c’est l’exaltation du monde quand on apprit que le ci-de‐
vant roi Louis XVI allait être enfin jugé. Depuis longtemps on pé‐
titionnait de tous les côtés pour lui faire son procès, mais alors on
aurait cru qu’il n’avait jamais été question de mettre cet homme
en jugement. J’ai vu bien d’autres procès dans la suite des



temps : des procès de bandits, d’empoisonneurs ; celui de Schin‐
derhannes, celui de Fualdès, celui du docteur Castaing ; la curio‐
sité des gens est surprenante pour de pareilles abominations ; on
veut tout savoir : la figure des gueux, leur vie, les demandes et les
réponses ; on ne peut pas attendre la gazette, et jamais l’existence
d’un honnête homme, ses bonnes paroles et sa bonne mine ne
pourraient produire le quart autant d’effet.

Eh bien, toute cette curiosité n’était rien auprès de celle que
les gens montrèrent au procès du ci-devant roi de France, qu’on
appelait Louis Capet. Dans les brasseries, dans les cabarets, au
corps de garde, à la caserne, partout on ne parlait que de cela.
Les uns disaient qu’il fallait le fusiller sans jugement, comme en‐
nemi de la république et du genre humain ; les autres qu’il fallait
seulement le bannir lui et sa famille ; d’autres qu’il méritait d’être
guillotiné, pour avoir trahi la patrie, et naturellement cela pro‐
duisait des disputes ; dans toute la France et dans toute l’armée
on trouvait des girondins, des montagnards et des hommes du
Marais, avec tout cela des parents d’émigrés et des prêtres réfrac‐
taires ; les Chauvel n’avaient pas encore pris le dessus ; qu’on se
figure un pareil mélange.

Mais c’est à la Convention que la bataille était le plus terrible.
Après avoir tout fait pour étouffer ce procès, les girondins, voyant
qu’ils ne pouvaient plus l’empêcher, inventaient chaque jour
quelque chose de nouveau pour le retarder et l’arrêter. Un jour ils
disaient que le roi était inviolable par la constitution de 91. On
leur répondait qu’il avait violé cette constitution. Le lendemain
ils criaient que c’était abominable, que la Convention n’était pas
un tribunal ; et puis, comme ils étaient encore battus sur ce cha‐
pitre, ils demandaient l’appel au peuple  ; ils essayaient de faire



peur à la nation, en disant que la mort de Louis serait le signal
d’une coalition de tous les monarques contre la France, etc.
Qu’est-ce que je sais encore ? Cela ne finissait pas. Quelquefois ils
descendaient par centaines de leurs bancs comme des furieux,
pour tomber sur les montagnards, et sans les hommes plus
calmes du Marais, l’affaire aurait fini par un massacre.

Ce roi avait pourtant trahi la nation, les pièces trouvées dans
l’armoire de fer le prouvaient clairement : il avait dépensé la moi‐
tié de sa liste civile à corrompre des députés, à payer les émigrés
de Coblentz  ; il avait appelé les Prussiens et les Autrichiens en
France, pour le rétablir, lui, sa noblesse et son clergé dans leurs
anciens privilèges, et nous dans notre ancienne servitude. S’il
s’était agi d’un pauvre diable ayant commis le quart des mêmes
crimes, son procès n’aurait pas duré dix minutes ; mais c’était un
roi  ! et, pour le défendre, les girondins, qui se disaient républi‐
cains, risquaient d’allumer la guerre civile en France, puisqu’ils
proposaient de soumettre le jugement de Louis XVI aux assem‐
blées primaires c’est-à-dire de soulever les mêmes colères et de
faire le même scandale dans tout le pays qu’ils faisaient à la
Convention.

Et pendant ce temps la disette grandissait, le prix du pain aug‐
mentait de jour en jour ; les ouvriers étaient payés avec des assi‐
gnats qui n’avaient plus le quart de leur valeur  ; les marchands
refusaient ces assignats en paiement de leurs marchandises  ; il
fallait attendre des heures à la porte des boulangers pour obtenir
une livre de pain ; enfin le peuple, – dont les pères, les frères, les
enfants combattaient en Allemagne et en Belgique, parce que les
girondins avaient fait déclarer la guerre, – le peuple mourait de
faim ! il criait à la Convention de le sauver, de fixer le prix des ob‐



jets de première nécessité, mais les girondins n’entendaient pas
les cris de ce pauvre peuple misérable ; ils n’avaient de pitié que
pour Louis XVI.

Ces choses se passaient à la fin de décembre et au commence‐
ment de janvier.

Quinze jours avant, le bruit avait couru que Beurnonville, qui
remplaçait Kellermann à l’armée de la Moselle, allait nous re‐
joindre pour écraser l’ennemi ensemble  ; mais il n’avait pu dé‐
passer Sarrebruck, parce que les Prussiens s’étaient portés tout
de suite en force sur Pellugen et Bibeltausen, pour défendre les
défilés ; le 4ebataillon de la Meurthe et la compagnie franche de
Saint-Maurice s’étaient distingués dans ce combat  ; on parlait
aussi de la belle conduite du bataillon de Popincourt et du 96e ré‐
giment d’infanterie. Depuis ce combat, les dragons de Toscane et
les Grèvenmakers autrichiens restaient maîtres entre la Sarre et
le Rhin ; les Prussiens avaient jeté des ponts à Baccarach et dans
plusieurs autres endroits, et nos hussards de la liberté faisaient
souvent le coup de sabre avec leurs partisans, en escortant les
convois qui nous venaient de Landau, de Wissembourg et
d’ailleurs.

J’avais écrit à Marguerite, pour lui raconter la vie que nous
menions dans la pluie, la boue et la neige ; et, comme aucune ré‐
ponse ne m’arrivait, je pensais que sans doute le paquet de lettres
était tombé dans quelque embuscade, car on apprenait à chaque
instant de pareilles surprises, et ceux qui ne pensaient qu’au pro‐
cès du ci-devant Louis  XVI ne recevaient plus régulièrement
leurs gazettes. C’était donc mon idée, lorsqu’un matin, en ren‐
trant de monter ma garde, je vois dans l’escalier de la caserne un
homme en blouse, et j’entends le vieux Sôme me crier d’en haut :



— Hé ! Michel, voilà quelqu’un qui te demande !

Je regarde, c’était Quentin Murot, le courrier de Phalsbourg à
Sarreguemines, qui demeurait en ce temps près la porte d’Alle‐
magne. On ne se figurera jamais la joie de revoir quelqu’un du
pays dans un moment pareil  ; j’aurais voulu l’embrasser à force
de satisfaction, et je criai :

— C’est vous, père Murot ? Mon Dieu ! est-ce que vous vien‐
driez de chez nous ?

—  Si j’en viens, dit-il en riant, parbleu  ! puisque j’apporte
quelque chose pour toi. Mais c’est encore à l’auberge du Soleil  ;
j’ai mis là ma voiture. Je ne pouvais pas trimballer le panier avec
moi, sans savoir où je te trouverais.

— Vous avez vu Marguerite ? lui dis-je.

— Oui, voilà juste huit jours que je l’ai vue dans sa boutique,
avec ton petit frère Étienne ; elle m’a tant prié, que je n’ai pu faire
autrement que de charger le panier. Attends, dit-il en passant la
main sous sa blouse, j’ai aussi une lettre.

Et de son gros portefeuille de roulier il tira la lettre, que je re‐
connus tout de suite à l’écriture pour être de Marguerite. Alors
mon cœur nageait dans la joie. Tous les camarades autour de
nous me regardaient. Je voulais lire la lettre tout seul, c’est pour‐
quoi, malgré mon impatience, je la mis dans ma poche, en
criant :

— C’est bon, c’est bon, père Murot !… allons voir le panier !

Nous sortîmes ensemble, et sur toute notre route je ne fis que
lui demander des nouvelles de Marguerite, de maître Jean, de



mon père, de celui-ci, de celui-là, revenant toujours à savoir si
Marguerite se portait bien, si elle avait bonne mine, si elle était
toujours gaie, et le père, s’il jouissait d’une bonne santé. Murot
avait à peine le temps de me répondre ; nous traversions des tas
de monde dans les petites ruelles, et je ne voyais que lui. À
chaque fois qu’il me répondait  : «  Mais oui, ils sont tous en
bonne santé  ; Marguerite est fraîche et réjouie, et maître Jean
aussi, il a toujours son gros ventre et ses moustaches de
hussard », je criais  : « Ah ! ah !… c’est bon ! » Je croyais sentir
comme une bonne odeur de là-bas ; et, regardant le vieux Quen‐
tin Murot avec attendrissement, malgré sa grosse verrue à côté
du nez et ses petits yeux plissés, couverts de cils jaunes, je le
trouvais beau.

Mais en arrivant dans une vieille rue où l’on dit que l’inven‐
teur de l’imprimerie est venu au monde, je fus tout de même
étonné de voir une quantité de gens en blouse et bonnet de coton,
en tricorne et gilet rouge, aller et venir au milieu d’un encombre‐
ment de charrettes ; ils criaient, s’appelant par des noms du pays,
des noms de Sarrebourg, de Saverne, des Quatre-Vents, de Mit‐
telbronn, des environs de chez nous.

— Hé ! dis-je à Murot, vous n’êtes pas venu seul à Mayence ?

— Non, dit-il, nous sommes arrivés plus de cent cinquante ; on
nous a mis en réquisition pour amener de la poudre, des canons
et des boulets. Baptiste, mon garçon, fait maintenant le service
du courrier  ; j’ai pris sa place. Il paraît qu’on va vous enfermer
ici.

— Et l’on ne vous a pas attaqués ? lui dis-je.

Alors il se mit à rire et me répondit :



—  La garde nationale de Phalsbourg nous a fait la conduite
jusqu’à Rohrbach, et là deux cents dragons nationaux sont venus
de Saint-Avold pour nous escorter. Tout a bien été les trois pre‐
miers jours, mais, entre Landau et Frankental, nous avons eu
dans l’après-midi du quatrième jour une grande alerte. Nous
avancions à la file, sans nous méfier de rien, nos dragons à droite
et à gauche de la route, quand une dizaine d’entre eux, qui mar‐
chaient en avant, revinrent dire que des manteaux rouges en
nombre arrivaient nous attaquer  ; et comme on criait «  Halte  !
halte ! » les voilà qui descendent déjà la côte en face, avec leurs
grandes lances et leurs bonnets à poil.

— Et vous n’avez pas eu peur, père Murot ?

— Peur ? allons donc ! fit-il  ; tu veux rire, Michel ? Nos dra‐
gons ont été à leur rencontre, et c’est là, dans un fond, qu’ils se
sont livré bataille entre eux. Nous les regardions de la route. Mais
tout à coup une dizaine de ces gueux arrivent en faisant le tour
du vallon, pendant que les autres se battaient, ils arrivent ventre
à terre, en nous criant, dans leur mauvais allemand, de renverser
les charrettes. J’étais cinq ou sixième sur la ligne  ; les premiers
s’étaient sauvés, et l’un des manteaux rouges, un grand brun,
court sur moi, furieux, et me met un long pistolet sous le nez, en
me donnant l’ordre de dételer.

» Mais alors moi je détourne son bras, et je lui donne avec le
gros bout de mon fouet un si bon coup sur l’oreille, que la moitié
de ses favoris en sont restés après le manche, et toutes ses
grosses dents du côté gauche lui ont sauté de la bouche  ; il ne
voyait plus clair et ballottait sur son cheval, la bride lâchée et les
pieds hors des étriers. Seulement deux autres ayant vu cela de
loin, venaient déjà m’enfiler avec leurs perches, et je n’eus que le



temps de me glisser entre les voitures, de l’autre côté. Le grand
Mâcri, des Trois-Maisons, a payé pour moi, car un de ces man‐
teaux rouges lui a poussé sa lance entre les côtes, tellement qu’il
l’a mis par terre  ; et Nicolas Finck, qui venait à son secours, a
reçu deux grosses balafres en travers du nez et de la joue. Moi je
n’ai rien eu, parce que les dragons revenaient et que les bandits
se sauvaient, en laissant une quinzaine d’entre eux dans le vallon.
Nous avons même eu des chevaux de renfort pour continuer
notre route.

Le vieux Murot riait de bon cœur en me racontant cette
histoire.

— Et le procès de Louis XVI, lui dis-je, est-ce qu’on en parle
aussi là-bas ?

— Le procès de Capet ? Oui, fit-il, les femmes en parlent beau‐
coup ; la mienne a voulu brûler des cierges à son intention, mais
je l’ai joliment arrangée  ! Le réfractaire de Henridorff prêche
qu’une légion d’anges va descendre du ciel pour le soutenir  ; et
chaque fois que nos gendarmes arrivent pour empoigner ce
gueux, un homme en faction dans le clocher l’avertit d’avance et
il se sauve  ; il faudra mettre le feu dans sa baraque. J’ai vu ta
mère dimanche dernier sur le chemin de Henridorff ; elle est de‐
venue toute blanche à force de colère et de chagrin pour Marie-
Antoinette, qui se moque pas mal d’elle et des autres.

— Tout ça, Michel, vois-tu, c’est de la farce. Nous autres pay‐
sans, dans les environs de la ville, nous ne pensons qu’au citoyen
Cambon, qui fait mettre les terres des émigrés en petits mor‐
ceaux, pour que chacun puisse en acheter sa part, et qui nous les
vend à crédit ! À la bonne heure ! celui-là, je le respecte. Que les



aristocrates viennent nous réclamer nos terres quand nous les
aurons payées ; qu’ils essayent seulement de les reprendre, tous
les paysans de France tomberont dessus par mille et centaines de
milliasses  ; il n’en restera pas seulement un seul de ces
fainéants ! Ah ! Dieu du ciel  ! si j’avais su ça d’avance, combien
de bouteilles et de chopines j’aurais épargnées dans tous les bou‐
chons et les cabarets depuis trente-sept ans, et que j’aurais mis
en prés, en bois, en bonnes terres. Enfin c’est fait, n’y pensons
plus, mais que ça serve d’exemple à nos enfants ; ce qu’on boit et
qu’on avale est perdu pour toujours.

» Quant à Capet, qu’on lui coupe le cou, ou qu’on le mène de‐
hors entre deux gendarmes, ça m’est égal, pourvu que ma femme
ne me vole pas l’argent que je gagne, à cette fin de lui faire dire
des messes ! Mais j’ouvre l’œil, sois tranquille, et les autres aussi.
Depuis des centaines d’années, les aristocrates avaient pris toutes
les terres, et nous autres malheureux paysans nous étions forcés
de nous contenter du royaume des cieux ; chacun son tour !

Nous entrions alors sous une grande porte d’auberge, et le
brave homme me dit :

— Nous y voilà, Michel, attends que j’entre sous la bâche, ton
panier est au fond.

Il grimpa dans sa grande voiture, et deux minutes après il me
tendait un panier en disant :

— Voici ton affaire.

C’était un panier tressé par mon père, tout pareil à celui que
j’avais envoyé deux ans avant à Paris, rue du Bouloi, n∘ 11, mais



plus petit. En le tenant dans mes mains et me rappelant ce bon
temps déjà loin, j’en étais comme suffoqué.

— Qu’est-ce que ça coûte, père Murot ? dis-je tout bas.

—  Bah  ! bah  ! fit-il, ça n’est rien  ; une bouteille de vin, si tu
veux, Michel.

Nous entrâmes dans l’auberge, et je fis apporter une bouteille
de vin. La salle fourmillait de monde. Je vis le grand Nicolas Fink
près du fourneau, un gros bandeau plein de sang sur la figure, et
le feutre par-dessus  ; il avait l’air de s’ennuyer et même de
dormir.

Je m’assis dans un coin, près de la porte, en face de Murot, et
je me mis à lire la lettre de Marguerite.

Ah ! tous les hommes ont eu le bonheur d’être aimés une fois
dans leur vie  ; mais d’être aimé par une personne de bon sens,
qui ne pense pas seulement à vous répéter qu’elle vous aime, et
qui s’inquiète de vos besoins, qui vous encourage, qui vous donne
de bons conseils et n’oublie rien de ce qui peut vous faire plaisir,
voilà des choses qu’on se rappelle jusqu’à quatre-vingt-dix ans, et
qui vous rendent en quelque sorte fier d’avoir gagné cet amour ;
car c’est encore plus rare que le gros lot à la loterie.

Marguerite m’envoyait dans son panier deux bonnes chemises
neuves, des bas de laine pour me tenir les pieds chauds  ; elle
avait même cousu dessous des semelles en feutre, qui vous pré‐
servent de l’humidité. Elle m’envoyait encore une chemise en
laine, des souliers solides garnis de gros clous  ; enfin tout ce
qu’un homme peut souhaiter, quand il est obligé de vivre dans la
boue et content de se réchauffer vite après l’ouvrage. – Quel es‐



prit et quel bon sens il faut avoir pour songer à tout ! – Le reste
n’y manquait pas non plus, comme un bon jambonneau, un quar‐
tier de lard fumé, une bouteille de kirsch. J’en étais dans l’admi‐
ration, et je me promettais naturellement de me conserver pour
une femme aussi remplie d’esprit et de cœur  ; oui, je prenais
cette ferme résolution, sans manquer à mes devoirs envers la pa‐
trie et la liberté, bien entendu. Mais cela suffit, chacun doit me
comprendre.

La lettre de Marguerite en renfermait une de Chauvel que je
regrette d’avoir perdue, car elle expliquait bien des choses et
montrait clairement ce qui nous est arrivé plus tard. Elle était
adressée à maître Jean, des Baraques du Bois-de-Chênes, et por‐
tait, si je ne me trompe, la date du 1er décembre 1792.

Chauvel, dans cette lettre, donnait de grands détails sur les
chefs de la Montagne, et particulièrement sur Danton, qu’il met‐
tait au-dessus de tous les autres, pour le courage, l’éloquence na‐
turelle, le bon sens et le bon cœur. Il disait que ce brave homme,
après chaque bataille de la Convention, était toujours le premier
à tendre la main aux girondins, à les conjurer, au nom de la pa‐
trie, d’oublier leurs haines et de se joindre à la Montagne dans
l’intérêt de la république ; mais que le parti de la Gironde, où se
trouvaient de très grands orateurs, se laissait conduire par
Mme  Roland, une femme ambitieuse qui ne pouvait souffrir
Danton.

Il disait que si les girondins s’obstinaient à se mettre en tra‐
vers de toutes les mesures nécessaires au salut de la patrie, il fau‐
drait en venir aux coups tôt ou tard ; que cette bataille amènerait
de grands malheurs : qu’un certain nombre des départements du
Midi soutiendraient leurs députés  ; que les réfractaires et les



nobles de la Vendée profiteraient bien sûr de l’occasion, pour
commencer la guerre civile  ; et que le danger de la république
nous forcerait de recourir à des moyens terribles.

Ces choses attristaient Chauvel, et, tout en se montrant prêt à
marcher jusqu’au bout, il s’indignait de voir des hommes comme
Vergniaud conduits par une espèce de Marie-Antoinette de la Gi‐
ronde. Il finissait en disant qu’on allait mettre sur le tapis le juge‐
ment du roi, pour forcer les girondins de se découvrir et peut-
être même de se diviser  ; qu’on verrait alors, suivant qu’ils ap‐
prouveraient ou combattraient le jugement, si ces messieurs
étaient royalistes ou républicains.

Il avait bien raison  ; depuis le premier jour du procès de
Louis  XVI, on voyait clairement le fond de leurs idées  ; les
hommes de bon sens ne pouvaient plus s’y tromper.

Enfin ces deux lettres me firent le plus grand plaisir. Après
avoir payé la bouteille de vin et bien recommandé à Murot d’em‐
brasser Marguerite pour moi sur les deux joues, ainsi que mon
père et le petit Étienne, je retournai tout joyeux à notre caserne
de la Capuzinerstrasse, mon grand panier sur l’épaule.

Le lendemain 22 janvier on apprit par des courriers extraordi‐
naires la condamnation du roi, et deux ou trois jours après son
exécution, malgré les girondins, qui jusqu’à la dernière heure
avaient demandé le sursis. Ils avaient pourtant presque tous voté
la mort.

Cette nouvelle excita dans l’armée le plus grand enthousiasme.

On se réjouissait de voir qu’à la fin des fins la justice devenait
égale pour tout le monde, et qu’un roi ne devait plus violer son



serment et trahir la patrie sans courir de risque. Mais en même
temps on comprenait que les rois de l’Europe allaient nous en
vouloir terriblement du mauvais exemple que nous donnions à
leurs peuples  ; que ces gens, habitués à regarder les hommes
comme des bêtes et à se considérer eux-mêmes comme des
dieux, ne nous pardonneraient jamais d’avoir montré qu’on pou‐
vait leur couper la tête, comme aux autres bandits ; on compre‐
nait que c’était une guerre à mort entre eux et la république, et
qu’il faudrait les bousculer.

Malgré cela toute la France était dans la joie, et, pendant les
quinze jours qui suivirent, des masses d’adresses, avec des mil‐
lions de signatures, arrivèrent à la Convention, pour la remercier
de ce qu’elle avait fait.

q

Chapitre 8

Pendant le mois de février, les convois de grain, de paille, et sur‐
tout de canons, de poudre et de boulets, continuèrent d’arriver
sans relâche ; les moulins bâtis sur pilotis au milieu du fleuve ne
cessaient pas de moudre ; la farine s’entassait dans les magasins,
et tout cela montrait que nous allions être bloqués.

C’est le premier de ce mois, que le girondin Brissot vint propo‐
ser à la Convention de déclarer la guerre à l’Angleterre et à la
Hollande, disant que le peuple anglais n’attendait que notre dé‐
claration, pour bousculer sa noblesse et proclamer la république ;



que cette bonne nouvelle lui venait de Londres et qu’il en
répondait.

La vérité, c’est que le ministre Pitt avait fait écrire ces fausses
nouvelles à Brissot, par de soi-disant républicains. Pitt avait be‐
soin de la guerre avec la France, pour étouffer les idées de notre
révolution, qui se répandaient de plus en plus en Angleterre, et
rétablir l’aristocratie dans toute sa force. Il nous aurait attaqués
depuis longtemps, sans la crainte de soulever le peuple contre sa
politique  ; mais en trompant Brissot et trouvant ainsi le moyen
de se faire déclarer la guerre, il se donnait le beau rôle, puisque
les Anglais étaient bien forcés de se défendre.

Quand je pense à ce Brissot, la colère m’empoigne ! À force de
crier à l’Assemblée législative contre Robespierre, qui soutenait
la paix ; à force de cabaler, lui et ses amis, et d’exciter les gens au
moyen de leurs mauvaises gazettes, ils nous avaient fait déclarer
la guerre à l’Allemagne, quand rien n’était prêt pour l’entre‐
prendre. Cette guerre avait amené l’invasion de la Champagne et
les massacres de septembre. Il est vrai que depuis nous avions
gagné. Mais il avait fallu déclarer la patrie en danger, lever, ar‐
mer, équiper des centaines de mille hommes, dépenser des quan‐
tités de millions. Quand on se bat, tout s’envole en fumée  ; le
commerce, l’industrie, la culture dépérissent faute de bras et
d’argent. Nous le voyions bien alors. Les gens ne gagnaient plus
rien ; ils ne pouvaient plus acheter de terres d’émigrés ; les assi‐
gnats qui représentaient la valeur de ces terres baissaient en pro‐
portion ; il fallait en faire par masses et plus on en faisait moins
ils valaient ; enfin la misère augmentait de jour en jour.

Toutes ces choses auraient dû faire réfléchir nos représen‐
tants, avant de nous mettre un nouvel ennemi sur le dos.



Mais la Convention, trompée par Brissot, et peut-être aussi
excitée par nos victoires en Allemagne et en Belgique, déclara la
guerre à l’Angleterre et à la Hollande. Seulement, comme elle sa‐
vait que Pitt allait employer le vert et le sec, pour nous rendre
tout le mal que nous avions fait à l’Angleterre pendant la guerre
d’Amérique, elle décréta presque aussitôt une levée de trois cent
mille hommes, et la division de toutes nos forces en huit armées,
dont trois dans le nord, une sur les Alpes, une dans le Var, une
pour garder les Pyrénées, une sur les côtes de la Manche, et la
huitième, dite de réserve, à Châlons.

La Convention décréta aussi la réorganisation de l’armée,
d’après le rapport de Dubois-Crancé. Ce décret, qu’on mit à
l’ordre du bataillon, disait qu’à l’avenir il n’y aurait plus aucune
différence ni distinction entre les corps d’infanterie appelés de
ligne et les volontaires nationaux ; que l’infanterie à la solde de la
république serait formée en demi-brigades, composées chacune
d’un bataillon des ci-devant régiments de ligne et de deux ba‐
taillons de volontaires ; que chaque demi-brigade serait donc de
trois bataillons, et chaque bataillon de neuf compagnies, dont
une de grenadiers et huit de fusiliers ; que la compagnie de gre‐
nadiers aurait soixante-deux hommes, y compris les officiers,
sous-officiers, caporaux et tambours, et la compagnie de fusiliers
soixante-sept hommes ; que l’uniforme serait le même pour toute
l’infanterie ; qu’il serait aux couleurs nationales, et que ce chan‐
gement se ferait au fur et à mesure que le ministère de la guerre
serait obligé de renouveler l’habillement  ; que chaque demi-bri‐
gade se distinguerait par un numéro sur le bouton et sur le dra‐
peau, et qu’elle aurait six pièces du calibre quatre, avec une com‐
pagnie de canonniers pour le service de ces pièces ; que dans tous
les grades, excepté celui de chef de brigade et celui de caporal,



l’avancement aurait lieu de deux manières, savoir  : le tiers par
ancienneté de service, à grade égal, roulant sur toute la demi-bri‐
gade, et les deux tiers au choix, sur la présentation de trois candi‐
dats nommés par les soldats, pour chaque place vacante. Les em‐
plois de généraux de brigade, de généraux de division, devaient
être donnés : le tiers à l’ancienneté et les deux tiers au choix du
ministre de la guerre, avec approbation du Corps Législatif.

Si je vous raconte ce décret en détail, c’est que les fameuses
demi-brigades de la république, toutes formées sur le même mo‐
dèle, dans les années 1793 et 1794, sont celles qui nous ont gagné
tant de bonnes provinces, que les régiments de l’empire ont mal‐
heureusement perdues. C’est pourquoi j’estime, d’après mon
simple bon sens, que, si nous voulons encore gagner des pro‐
vinces au lieu d’en perdre, on fera bien de revenir aux immor‐
telles demi-brigades, dont les derniers soldats sont devenus plus
tard des maréchaux de l’empire, et les cantinières des princesses.

Enfin ce décret fit beaucoup de bien  ; on ne vit presque plus
de duels entre les vieux soldats de ligne et les volontaires ; les uns
avaient l’enthousiasme de la liberté, les autres l’habitude de la
discipline ; les armées de la république en devinrent plus solides
et plus hardies.

Vers le commencement de mars, notre brave commandant
Meunier et ses deux cent cinquante grenadiers revinrent de Kœ‐
nigstein, un de ces vieux nids d’épervier comme il s’en trouve par
vingtaines au haut des rochers qui bordent le Rhin. Je les vois
encore traverser le pont, maigres, décharnés, les yeux luisants
comme des rats, leur drapeau tout déchiré et huit petites pièces
qu’ils ramenaient de là-bas. Ils avaient obtenu les honneurs de la
guerre, après trois mois de siège. On criait :



—  Vive le commandant Meunier  ! Vivent les grenadiers de
Kœnigstein !

Eux, ils riaient, montrant leurs grandes dents sous leurs
moustaches, et donnant des poignées de main aux camarades.

Meunier reçut quinze jours après son brevet de général, et la
Convention décréta que les défenseurs de Kœnigstein avaient
bien mérité de la patrie.

Notre armée occupait alors tout le pays entre la Nahe et le
Rhin, depuis Bingen jusqu’à Spire ; ses magasins étaient à Fran‐
kental, un peu au-dessus de Worms ; nous étions de quarante à
quarante-cinq mille hommes.

Les ennemis, eux, depuis notre retraite de Francfort, s’étaient
partagés en trois bandes : la première, composée en grande par‐
tie de Saxons, bloquait Cassel ; la deuxième, forte d’environ cin‐
quante mille Prussiens et Hessois, avait passé le Rhin à Rhein‐
felz, à quelques lieues au-dessous de Bingen ; elle tenait le pays
entre la Nahe et la Moselle, sur notre gauche ; et la troisième, de
vingt-cinq mille Autrichiens commandés par le général Wurmser,
après avoir remonté le Rhin jusqu’à Mannheim, menaçait notre
droite.

L’idée de ces Autrichiens était de passer le fleuve sur nos der‐
rières, pendant que les Prussiens nous attaqueraient à gauche, et
de couper la route de Landau ; de cette façon toute notre armée
aurait été forcée de s’enfermer dans Mayence  ; mais le général
Meunier, posté à Spire avec douze mille hommes, observait leurs
mouvements.



Les choses en étaient là lorsque, un matin, le bruit se répandit
à Mayence que les Prussiens attaquaient notre aile gauche et que
nous allions sortir pour les bousculer. Aussitôt les cris de « Vive
la république  !  » recommencent, et puis notre bataillon, les
quatre de fédérés parisiens, les chasseurs du Languedoc, les hus‐
sards de la liberté, l’artillerie, tout sort de la place ; les anciens ré‐
giments de ligne, encore en habits blancs, et les bataillons de vo‐
lontaires, bleus et rouges, s’étendent le long des haies à perte de
vue, suivant les routes qui descendent le Rhin. Chaque homme
avait sa giberne remplie de cartouches, et notre nouveau com‐
mandant, Nicolas Jordy d’Abreschwiller, un solide gaillard brun
et trapu, parti quelques mois avant avec les volontaires de son
village, se retournait à chaque instant sur sa grande bique, et
nous criait comme Neuwinger à Spire :

— Eh ! hé ! ceux de la montagne, c’est aujourd’hui qu’il faut se
montrer !

On riait, on était content. Sur les deux heures le canon se mit à
gronder au loin ; le temps était clair, et l’on voyait à peine monter
la fumée ; malgré cela, toute la division courait depuis une heure,
quand des officiers d’ordonnance arrivèrent au galop, criant de
retourner à Mayence. Houchard et Neuwinger avaient attaqué
l’ennemi près de Stromberg, mais ayant appris qu’un corps de
dix mille Prussiens arrivaient de Trêves, sur leurs derrières,
après avoir surpris le passage de la Nahe, ils avaient ordonné la
retraite.

Nous rentrâmes à la nuit, tout couverts de boue et bien en‐
nuyés d’avoir tant couru pour rien.

Le lendemain, des files de charrettes ramenèrent nos blessés.



Houchard et Neuwinger restèrent pourtant à Bingen, mais le
28 mars des masses d’ennemis étant venus les attaquer, ils furent
obligés de se replier  ; et Neuwinger, qui voulait tenir malgré les
ordres de Custine, fut pris.

C’est la première débâcle que j’aie vue, car le bataillon reçut
l’ordre de sortir et d’occuper une côte, où se dressait la potence
du pays, pour arrêter la poursuite de l’ennemi dans cette direc‐
tion. Le 96e de ligne et deux autres bataillons avec le nôtre, nous
restâmes dans cet endroit depuis le matin jusqu’au soir, et je
croyais n’avoir jamais entendu siffler les balles et ronfler les bou‐
lets, tant il en pleuvait ce jour-là.

Le chef d’escadron Clarke, depuis duc de Feltre, soutenait la
retraite avec ses dragons d’Orléans  ; des milliers de partisans
hessois l’entouraient  ; il se fit jour, après avoir laissé défiler la
masse de traînards et de blessés au pied de la côte que nous
gardions.

C’est la dernière affaire du bataillon avant le siège.

Deux jours plus tard, le 30 mars, Custine essaya d’arrêter la
poursuite des Prussiens à Ober-Flersheim, entre Alzey et
Worms ; mais craignant d’être coupé par les Autrichiens, qui ve‐
naient de passer le Rhin à Spire, il perdit la tête et se dépêcha de
battre en retraite derrière les lignes de Wissembourg, après avoir
brûlé les magasins de Frankenthal, et notre corps d’armée fut
bien obligé de s’enfermer dans Mayence.

J’ai vu dans la suite bien des entassements de monde, mais ja‐
mais comme à Mayence après la retraite de Bingen ; les grandes
maisons autour de la place d’Armes étaient changées en
casernes  ; les églises, la synagogue, le temple des luthériens, la



halle, le séminaire, le château étaient changés en greniers à foin,
en écuries, en logements de troupes, et le plus grand magasin
était à la cathédrale. Oui, cet entassement de gens à pied, à che‐
val, d’anciens régiments, de compagnies franches, de bourgeois,
de boutiquiers, d’ouvriers, de femmes, d’enfants, tous pêle-mêle
dans les petites rues, sur les places, le long des remparts et sous
les portes de la ville, ce spectacle extraordinaire est encore de‐
vant mes yeux.

D’autres commissaires venaient d’entrer en ville  : Pflieger,
Ritter, Louis  ; on les appelait clubistes  ; ils aidaient le docteur
Hoffmann, de Mayence, à démocratiser le peuple ; seulement, il
fallait toujours un piquet pour les garder, car chaque jour la mau‐
vaise race relevait la tête.

On voulut encore une fois foncer dehors, du côté de Worms, et
se débarrasser d’une partie de la garnison ; malheureusement les
Prussiens gardaient les routes, ils repoussèrent le détachement
dans la place. Nous n’avions donc plus à tenir la campagne, mais
à nous défendre chez nous.

Notre commandant de place était le général Doyré. Le général
du génie Meuynier, venu tout exprès de Paris pour fortifier Cas‐
sel, défendait ce poste avec quinze cents hommes. Aubert-Du‐
bayet, l’adjudant-major Kléber, et le représentant Merlin
veillaient principalement au service.

Au lieu de nous considérer comme des volontaires, on nous
appliqua le règlement des troupes de ligne. L’adjudant-major
Kléber, dans ce temps, avait la réputation d’être très sévère sur la
discipline ; on disait qu’il avait pris l’habitude de faire donner la



schlague chez les Autrichiens, et qu’il regrettait de ne plus pou‐
voir s’en servir.

On établit un conseil de guerre en permanence à l’hôtel de
ville, et je me rappelle qu’on fusillait presque tous les matins,
derrière le bastion Saint-Jean, deux ou trois maraudeurs, soi-di‐
sant pour le bon exemple  ; je veux bien croire que c’étaient des
pillards ou de mauvais gueux ayant insulté ou volé d’honnêtes
gens, mais sur la plainte d’un simple bourgeois, vous étiez arrêté.
Tout le pays, depuis notre retraite de Francfort, s’était soulevé
contre nous  ; maintenant il fallait tout payer comptant, et nous
ne recevions plus de solde ; la ration devait nous suffire.

Les mauvaises nouvelles de l’armée du Nord, la déroute du
corps de Valence à Aix-la-Chapelle ; l’insurrection de la Vendée,
où tout se levait ensemble, prêtres, nobles et paysans ; la défaite
de Dumouriez à Nerwinden  ; les intrigues du ministre Pitt, qui
mettait toute l’Europe contre nous  ; le massacre des Français à
Rome ; les grands cris de Danton appelant les citoyens au secours
de la république, demandant la création d’un tribunal révolution‐
naire pour juger les traîtres, et l’établissement d’une taxe sur les
riches ; les discours des girondins, toujours les premiers à décla‐
rer la guerre, à nous envoyer, nous les enfants du peuple, au-de‐
vant de la mort par centaines de mille, et qui devenaient furieux
lorsqu’il s’agissait d’un roi traître à la patrie, de la vie des conspi‐
rateurs et de l’argent des riches, toutes ces choses vous agaçaient
et vous entretenaient dans une colère d’autant plus grande, que
les Allemands étaient cinq contre un, et qu’on ne pouvait pas se
venger.

C’est le 6 avril que les Autrichiens, les Prussiens et les Hessois
se montrèrent aux environs de la place. Bien des gens du pays



étaient venus au marché de légumes, et, quand ils apprirent
qu’on allait fermer les portes, ces pauvres paysans se mirent à
courir avec leurs hottes et leurs paniers, en poussant de grands
cris. J’étais de garde au Gothor ; et, les voyant passer ainsi, je les
trouvais bien plus heureux que nous de pouvoir sortir et vivre
dans leurs villages, en plein air  ; le blocus de Landau me
revenait  : quel ennui d’être enfermé durant des semaines et des
mois !

L’ennemi n’était pas encore en force pour commencer le
siège ; il nous tenait seulement étroitement bloqués. On tirait sur
ses patrouilles à pleine volée  ; elles répondaient, les balles per‐
dues sifflaient dans les rues, cassant des fenêtres par-ci par-là,
blessant un passant, que les bourgeois emportaient avec des gé‐
missements extraordinaires  ; les femmes parlaient du malheur
les mains au ciel, et se figuraient que c’était la guerre ; elles de‐
vaient en voir bien d’autres.

La garnison faisait des sorties tous les jours, à Weissenau, Ma‐
rienborn, Bretzenheim, et dans tous les villages des environs,
pour ramener du bétail, car le général Custine n’avait pas appro‐
visionné la place comme c’était son devoir. Nous avions bien des
canons, de la poudre, du vin, de la bière, de l’eau-de-vie, du foin
et du blé en quantité, mais le bétail manquait. – Ces petites expé‐
ditions cessèrent bientôt, parce que les paysans avaient tout éva‐
cué dans les bois, et qu’on ne ramenait plus rien.

Des bandes de soldats sortaient pourtant encore à la maraude,
et Marc Divès était toujours dans le nombre  ; cela ne dura pas
longtemps non plus, car l’ordre arriva de tirer sur tous ceux qui
voudraient s’échapper ; les fossés de Mayence sont pleins d’eau,
on ne pouvait suivre les petites chaussées qui menaient aux re‐



doutes, sans être vu des sentinelles, personne n’osa plus se
risquer.

Tout resta dans cet état jusque vers la fin d’avril.

Hors du service, on ne savait plus que penser ; les bulletins de
la Convention n’arrivaient plus, mais de faux Moniteurs, impri‐
més par les Prussiens à Francfort, représentant la France comme
bouleversée de fond en comble, des guillotinades avec les noms
d’une quantité de patriotes reconnus, le soulèvement de l’armée
du Nord contre Paris, les victoires des réfractaires en Vendée, la
régence de Marie-Antoinette pour son fils Louis  XVII, etc., etc.
Nos officiers avaient beau dire que tout était faux, que l’ennemi
imprimait lui-même ces fausses gazettes et les faisait jeter dans
nos avant-postes, l’inquiétude vous gagnait toujours un peu plus,
et beaucoup parlaient de sortir en masse, de bousculer l’ennemi,
et de rejoindre l’armée à Wissembourg  ; le commandant Doyré
fut même obligé, pour arrêter la révolte, de mettre à l’ordre du
jour que Mayence était la première barrière de la république
contre l’Europe ; que l’ennemi ne pouvait plus nous envahir sans
l’avoir reprise sur nous, et que les gueux capables de vouloir
l’abandonner seraient fusillés sur-le-champ comme traîtres à la
patrie.

Les Autrichiens avaient essayé d’établir deux batteries, l’une
sur la route de Worms, et l’autre au-dessus du moulin contre le
bois, où nous avions bivaqué en arrivant de Spire  ; nos grandes
pièces de quarante-huit les avaient démontées, et le bruit courait
qu’ils avaient maintenant l’idée de nous affamer, mais que Cus‐
tine nous dégagerait ; on s’étonnait même de voir qu’il tardait si
longtemps à venir.



Au commencement du mois de mai, les sorties recommen‐
cèrent, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, pour bousculer les tra‐
vaux de l’ennemi ; cela continua jusqu’à la fin du siège.

Je me rappelle qu’on en fit une très forte, dans la nuit du 30
au 31, contre le village de Marienbourg, où se trouvait le quartier
général. On pensait surprendre et peut-être bien enlever le roi de
Prusse. Cinq ou six mille hommes sortirent de la place entre mi‐
nuit et une heure, et tombèrent sur les avant-postes ennemis, qui
furent bousculés  ; ils s’avancèrent même jusqu’au quartier de
Frédéric-Guillaume, où des centaines de chevaux de la garde
royale furent tués au piquet. Mais l’alarme ayant été donnée, des
masses de troupes, infanterie et cavalerie, tombèrent sur la co‐
lonne et la ramenèrent, l’épée dans les reins, jusque sous les
murs de la place. Nous perdîmes beaucoup de monde dans cette
attaque, parce qu’un régiment de volontaires avait pris le régi‐
ment de Saintonge, qui portait encore l’habit blanc, pour un régi‐
ment autrichien et avait fait feu dessus.

Le lendemain, Frédéric-Guillaume fit canonner et bombarder
la ville d’une façon terrible. Il devait avoir eu joliment peur la
veille.

Vers le milieu de ce mois, pendant une nuit très noire, tous
nos ouvrages furent attaqués du côté de Weissenau et de Marien‐
born ; comme on voulait justement faire une sortie cette nuit-là,
on avait retiré presque toutes les troupes des redoutes, il n’y res‐
tait que de faibles détachements, qui furent écrasés dans un mo‐
ment. Alors le rappel se mit à battre sur la place du Marché et
dans toutes les rues. Le canon des remparts tonnait, en éclairant
de sa flamme rouge le bastion Saint-Philippe et la citadelle à
gauche près du Rhin. Nos fortifications de Cassel se mirent aussi



de la partie  ; on se forma sur la place, au milieu d’une foule de
peuple accouru dans l’épouvante et qu’on repoussait. On ne prit
pas même le temps de faire les appels, et les premiers bataillons
réunis partirent tout de suite dans la nuit au secours des re‐
doutes. On venait de baisser le pont de la porte Neuve ; aussitôt
dehors, sur les glacis, nous vîmes de quel côté courir, car on se
fusillait dans les redoutes à bout portant.

Le commandant Jordy nous criait : « En avant, camarades !…
à la baïonnette !… » et nous courions. La mitraille des deux bas‐
tions passait au-dessus de nous avec un ronflement épouvan‐
table. Comme nous approchions de la première redoute, celle de
Saint-Charles, elle était balayée, mais des tas de Prussiens four‐
millaient autour, et l’on s’attaqua dans ce coin avec une fureur
que je n’avais vue que sous la porte de Spire. Toute ma vie j’en‐
tendrai les jurements allemands et français, quand le bataillon
croisa la baïonnette avec ces Prussiens et qu’on se vit dans le
blanc des yeux, à la lueur des coups de fusil. C’était une véritable
boucherie  ! Le premier coup lâché, on ne rechargeait pas, on se
précipitait, on sentait quelque chose de mou devant soi où la
baïonnette entrait ; et d’instant en instant, quand un coup de fu‐
sil partait encore, on voyait le carnage, les morts et les blessés par
tas, et la rage de ceux qui se battaient.

Mais cela ne dura pas longtemps.

Tout à coup deux ou trois obus ayant roulé sur l’épaulement
de la redoute, comme ils éclataient plus loin, nous vîmes les
Prussiens en retraite. En même temps un de nos régiments de
ligne arrivait au pas de course, et prenait position à notre droite,
derrière les tas de terre et les gabions bousculés. On ne se voyait
pas. Le combat continuait en face du bastion Saint-Philippe, le



pétillement de la fusillade montait et descendait avec les cris, les
commandements allemands et français et la canonnade. On en‐
tendait aussi des chevaux galoper dans cette nuit noire.

Au bout d’environ vingt minutes, tout se tut. Le bataillon
s’était ramassé, les baïonnettes en l’air, et chacun demandait à
son voisin :

— C’est toi, un tel ?… c’est toi ?

Beaucoup ne répondaient pas ! J’avais aussi crié :

— Hé ! père Sôme ?… Marc Divès ?… Jean Rat ?…

Et le vieux Sôme m’avait répondu :

— Me voici, Michel. Ça va bien ?

— Oui et vous ?

— Moi, j’ai une égratignure, ce n’est rien !

En même temps, j’entendais Marc Divès parler au milieu
d’une foule d’autres et dire :

—  Tas de gueux  ! ils ne mettront pas celle-là dans leurs
gazettes.

Chacun écoutait  ; rien ne bougeait plus aux environs  ;
quelques blessés seulement se plaignaient et voulaient être
emportés.

Le bataillon attendit là jusqu’au petit jour l’ordre de rentrer.
Nous avions perdu beaucoup de monde, mais les Prussiens en‐
core plus à cause de la mitraille. Ceux des nôtres qui défendaient



les redoutes, ayant été surpris, avaient été hachés jusqu’au
dernier.

Depuis ce jour le bombardement recommença plus terrible
qu’auparavant  ; les obus, les bombes, les boulets rouges, tout
pleuvait ensemble  ; le feu prenait à quatre et cinq endroits à la
fois  ; à peine avait-on éteint d’un côté, qu’il fallait courir de
l’autre.

Les sorties continuaient aussi avec acharnement des deux cô‐
tés du Rhin, et c’est dans une de celles que l’on fit pour se rendre
maître de l’île de Mars, où les Prussiens avaient établi une forte
batterie, que le général Meuynier, commandant la place de Cas‐
sel, fut blessé d’un éclat d’obus, dont il mourut quelques jours
après.

Toute la garnison sentit ce coup. Meuynier était un brave sol‐
dat, un bon patriote et un ingénieur de grand mérite. Plus d’un,
en apprenant ce malheur, en eut des larmes dans les yeux. Le
gouverneur obtint un armistice pour l’enterrer dans un petit fort,
qu’il avait fait construire lui-même quatre ou cinq mois avant, et
les Prussiens, nous voyant défiler les fusils renversés et la mort
dans l’âme, ne purent s’empêcher de rendre à ce républicain, qui
les avait si bien combattus, les derniers honneurs ; ils le saluèrent
de toutes leurs batteries. Frédéric-Guillaume, s’il n’avait pas
beaucoup de cœur, montra du moins cette fois qu’il avait le res‐
pect du courage et du talent.

Cela se passait le 13 juin.

Deux ou trois jours après les ennemis ouvrirent leur première
tranchée, à gauche de Mayence, derrière le village de Weissenau.
Les sorties redoublèrent pour bousculer leurs ouvrages et dé‐



fendre nos redoutes. Quelquefois nous avions l’air de les aban‐
donner, mais, aussitôt que les autres étaient dedans, le feu des
bastions les balayait, et nous sortions reprendre nos positions.

C’est alors que les combats devenaient terribles, car ces Alle‐
mands se battaient sous les yeux de leurs princes, qui les regar‐
daient de loin avec des lunettes, et chacun sait que cela donne
aux soldats un grand courage, de se battre sous les yeux des
princes ! Mais nous les culbutions tout de même ; derrière toutes
les haies, dans tous les fossés, le long des murs de jardins et par‐
mi les tombes du cimetière des nonnes, en face de la citadelle, on
voyait des habits blancs et bleus par tas, à la file  ; les nôtres ne
manquaient pas non plus, en guenilles, car, depuis les magasins
de Worms, la pluie, la neige et le soleil avaient tout usé. Des es‐
pèces d’oiseaux qui fréquentent le Rhin, et dont les ailes noires et
blanches sont très longues, venaient se percher sur ces morts et
se nourrir d’eux. Il faisait chaud, c’était un temps d’orages, et,
quand le vent venait de là-bas, on descendait vite des remparts.
De pareils spectacles vous donnent trop à penser, surtout quand
on se dit :

«  Nous avons sortie ce soir, et demain je pourrais bien être
avec les autres. »

À moins d’être une bête, malgré l’habitude de se battre, le mé‐
pris des balles et des boulets, des coups de sabre et de baïonnette,
ces idées vous viennent toujours plus ou moins, et l’on aime
mieux en avoir de plus gaies.

Toutes les nuits, vers neuf heures, quand le feu des Prussiens
et des Autrichiens commençait, et que les bombes, après avoir
trembloté parmi les étoiles roulaient sur le pavé des rues, ou des‐



cendaient dans les vieilles maisons par le toit, en enfonçant les
plafonds l’un sur l’autre jusqu’à la cave, et puis éclataient dans
les magasins de suif, d’eau-de-vie, de résine, dans les boutiques
de chandeliers, d’épiciers, de droguistes, etc., et faisaient sauter
les fenêtres  ; quand ensuite le feu se déclarait au milieu des gé‐
missements et des pleurs, c’était un spectacle auquel je n’ai ja‐
mais pu m’habituer, quoiqu’on dise que l’habitude fait tout.

Et pendant que les cris « Au feu ! au feu ! » s’entendaient ; que
les gens couraient ; que plus la flamme montait, plus les boulets
et les obus arrivaient pour écraser les travailleurs ; dehors le pé‐
tillement de la fusillade, les coups de canon qui tonnent, le chant
de la Marseillaise qui monte ; et puis le matin, au petit jour, les
blessés qu’on rapporte dans les rues noires, où les poutres
fument encore, où les toits s’affaissent avec des craquements
épouvantables ; les pignons qui se penchent, et ici, là, dans tous
les coins, de pauvres femmes ramassées en paquet, les pieds dans
les mains pour se réchauffer ; des vieillards, la tête penchée, assis
sur le pas de la vieille porte en ruines  ; d’autres marchant dans
les rues par bandes, leur paquet sous le bras, comme de pauvres
êtres abandonnés  ; des gens autrefois à leur aise, aujourd’hui
plus misérables que des mendiants mourant de faim… Ah ! tout
cela, les jeunes gens n’y font pas attention, mais dans la vieillesse
tout vous revient comme un mauvais rêve ; on se demande :

« Est-ce que c’est vrai ? Ai-je vu ces horreurs ? »

Et l’on se répond :

« Oui, j’ai vu mille fois pire ! »

C’est ainsi que les princes allemands bombardaient leurs
propres sujets. Eux dehors, sous de belles tentes rayées de mille



couleurs, avec de beaux chevaux, au milieu de la verdure des
bois, à l’ombre des vergers, ils donnaient des fêtes où les paysans
dansaient par ordre, en jouant de la clarinette  ; ils causaient
agréablement entre eux et buvaient du vin de Champagne. De
belles dames et des faiseurs de chansons venaient même les
égayer et regarder de loin ce joli spectacle  ; leurs voitures rou‐
laient au galop sur les routes blanches  ; malheureusement elles
étaient hors de portée du canon, car de balayer des égoïstes pa‐
reils, ça doit être un véritable plaisir.

Mais ce qui vous donnait encore plus d’inquiétude que le
reste, c’est qu’après deux mois de blocus et quinze jours de siège,
plusieurs magasins de farine ayant été brûlés, les vivres deve‐
naient rares. Toute cette foule d’incendiés qui n’avaient plus un
morceau de pain à manger, et qui périssaient de misère, station‐
naient devant l’hôtel du gouverneur, pleurant et gémissant d’une
façon lamentable, et priant de les laisser sortir pour l’amour de
Dieu. Tout le long de la rue on ne voyait que cela, les sentinelles
n’en venaient plus à bout, car les hommes se précipitaient jusque
dans le corridor, demandant au moins une permission pour leurs
femmes et leurs enfants.

Le gouverneur qui ne voulait pas apprendre à l’ennemi, par
ces gens, l’état de la place, résista jusqu’au 24 juin, mais alors les
plaintes et les lamentations devinrent telles, qu’il leur fit ouvrir la
porte du Rhin pour s’en aller. Ils se précipitèrent par centaines
sous cette porte, et beaucoup de bourgeois voulant profiter de
l’occasion, se dépêchèrent aussi d’emmener leurs familles. La
sortie dura de neuf heures du matin à midi. Mayence est séparée
du Rhin par de vieux remparts couverts de mousse. Comme les
malheureux s’en allaient à la file et gagnaient le pont de Cassel,



on referma les barrières et tout à coup les Allemands se mirent à
les mitrailler. J’étais de faction à l’arsenal, sur une des tours du
vieux rempart, derrière la place de la parade où se trouve une
pièce d’eau, et j’entends encore les cris horribles des femmes qui
criaient, marchant sur leurs guenilles, trébuchant, s’arrachant les
cheveux et traînant leurs enfants ; on aurait dit des chevaux pris
du mors aux dents, car elles devenaient folles ; et les hommes se
retournaient, regardant venir la mort qui les fauchait. Une
longue procession de ces misérables traversait déjà le pont où les
boulets les hachaient et les précipitaient dans le fleuve ; les roues
des moulins à cinq cents pas au-dessous furent arrêtées par ces
cadavres qu’il fallut repousser avec des perches… Et maintenant
que les Allemands nous parlent encore de leurs bons princes,
pères de leurs sujets  ! je leur dis, moi, que ces bons princes de
Hesse-Darmstadt, de Weimar, ce bon roi de Prusse, amateur de
jolies femmes et de vin de Champagne, et tous en masse n’étaient
que de la dernière canaille ; oui, de la canaille ! bien pire que les
massacreurs de septembre, car eux ils n’avaient pas souffert
comme le peuple  ; ce n’étaient pas des hommes accusés de
conspiration contre la patrie, des traîtres, des voleurs, des es‐
pions qu’ils tuaient, c’étaient de pauvres Allemands mourant de
faim.

Et je dis que ceux qui supportent des êtres pareils, en décla‐
rant que Dieu les envoie pour nous enseigner la vertu, méritent
d’en avoir toujours de semblables, qui les traitent à coups de cra‐
vache et leur tiennent le talon sur la nuque.

Les Allemands peuvent nous demander :

— Mais qu’est-ce que nos princes devaient faire ? Est-ce qu’ils
devaient vous laisser à Mayence ?



Je leur réponds :

—  Ils devaient rester chez eux et ne pas se mêler de nos af‐
faires. Nous avions de bonnes raisons pour nous débarrasser des
nobles et des moines qui nous dévoraient depuis des centaines
d’années. Nous ne leur demandions rien. C’est donc pour nous
remettre en servitude, que vous et vos princes avez envahi notre
pays ; des esclaves non seulement veulent être esclaves, mais ils
ne peuvent supporter de voir que d’autres plus fiers et plus cou‐
rageux brisent leurs fers et se déclarent libres !

Cela suffit, je continue.

Nos soldats, malgré la consigne très sévère de ne laisser ren‐
trer aucun de ces malheureux, en les voyant aller et venir dans le
désespoir, entre le feu de la place et celui de l’ennemi, ne purent
résister longtemps à ce spectacle  ; ils ramassaient les enfants
blessés  ; ils ouvraient en secret les barrières aux pauvres êtres
mourant de faim ; ils pleuraient ; oui, de vieux soldats pleuraient
et partageaient avec ces malheureux le dernier morceau de pain
et la dernière goutte d’eau-de-vie. Nos officiers fermaient les
yeux, ils savaient que pour des choses qui tiennent au cœur, des
Français ne se laissent pas commander  ; et puis la pitié de tous
était la même, le commandant Doyré fut forcé de leur rouvrir les
portes.

Quinze cents habitants de Mayence périrent de la sorte, ce qui
n’empêcha pas la famine de grandir. Une maladie s’était déclarée
dans le bétail qui ne recevait plus de nourriture et, pour profiter
autant que possible des bestiaux qu’on était forcé d’abattre, on
augmenta les rations de viande en diminuant celles de pain. Mal‐
heureusement la maladie gagnait les hommes, et bientôt, vers la



fin de juin, les rations de viande cessèrent  ; on n’avait plus
qu’une espèce d’huile de poisson pour faire la soupe, un grand
nombre au bataillon ne purent jamais s’habituer à cette soupe  ;
ils dépérissaient à vue d’œil ! Mais quand on n’a pas été dorloté
dans sa jeunesse, on est accoutumé à tout et moi, grâce à Dieu, je
trouvais cette soupe aussi bonne que la soupe aux fèves de ma
mère.

On pense bien qu’au milieu de ces grandes misères, j’allais
toujours voir ma sœur à l’église Saint-Ignace, déjà toute criblée
de boulets, mais qui tenait pourtant encore ensemble. Il y pleu‐
vait par le toit comme dans les rues  ; les tentes et les baraques
des fédérés encombraient les chapelles et les allées  ; ils avaient
arrangé un théâtre au fond du chœur, et dans la sacristie à
gauche était leur cantine ; la grande marmite bouillait, la fumée
tournoyait à la voûte.

En entrant dans cette espèce de foire, où le Ça ira ! la Carma‐
gnole, le jeu de cartes et les disputes sur la politique allaient leur
train, on sentait d’abord une bonne odeur de viande, car les sans-
culottes en avaient toujours, quand on n’en trouvait plus nulle
part ; ils happaient tout, les chiens, les chats et les rats avec des
lacets, des boîtes faites exprès et mille inventions
extraordinaires  ; la gaieté et la bonne humeur ne les abandon‐
naient jamais.

Tous les soirs, quand leur bataillon n’était pas de garde ou de
sortie, ils jouaient des farces sur leur théâtre, retournant leurs
guenilles et s’habillant même en femmes. Tantôt l’un faisait des
grimaces, qu’ils appelaient pantomimes  ; tantôt l’autre pronon‐
çait des allocutions qui n’avaient pas de bon sens, mais qui vous
réjouissaient tellement malgré la famine et la tristesse, qu’on



était forcé de se tenir les côtes. – Voilà le plus beau présent du
ciel pour des soldats : les occasions d’être joyeux à la guerre sont
si rares, que si l’on ne s’aidait pas soi-même un peu, on passerait
des années sans rire.

Je me rappelle qu’ils jouaient aussi Zémire et Azor, la Gouver‐
nante, et d’autres farces où l’on voyait le général Custine qui s’ap‐
prêtait à venir délivrer Mayence ; mais, au moment de se mettre
en route il lui manquait toujours quelque chose, tantôt de la
poudre et des canons, d’autre fois c’était son grand sabre de cava‐
lerie qu’il avait oublié de faire aiguiser !

Ma sœur avait la première place à ces représentations, elle se
fâchait pour ou contre ceux qui jouaient ; elle criait, elle disait à
chacun ses vérités ; les acteurs s’arrêtaient pour lui répondre, et
cela réjouissait les Parisiens plus que toutes leurs comédies.

Comme on voyait que la citoyenne Lisbeth allait bientôt don‐
ner un défenseur à la patrie, on baptisait l’enfant d’avance  : les
uns Brutus, les autres Cassius, ou Cornélie ; elle s’en moquait pas
mal et ne songeait qu’à sa marmite. Naturellement, elle me disait
chaque fois de m’asseoir à leur gamelle et j’acceptais toujours
avec plaisir, sans demander d’où venait la viande, si c’était du
cheval, du chien ou du chat.

Marescot avait repris courage  ; il était même dans l’enthou‐
siasme, car ces gens du Midi tiennent à leur sang d’une façon
étonnante ; il ne parlait plus que du baptême républicain de Cas‐
sius, mais avant cela il devait arriver autre chose dont je me sou‐
viendrai longtemps.

Nous étions au 28 juin. Ce soir-là, vers huit heures, le bom‐
bardement avait commencé sur la cathédrale ; les boulets rouges



et les obus éclairaient le clocher du haut en bas, et les coups de
tonnerre à l’intérieur, lorsque les obus éclataient, faisaient briller
les hautes fenêtres peintes, avec leurs petites vitres, comme des
éclairs. Nous voyions cela du chemin de ronde près des remparts,
le bataillon était rangé l’arme au pied pour une sortie ; et dans le
moment où nous défilions sous la porte neuve, la cathédrale
brûlait.

Nous pensions arriver sur l’ennemi sans être vus, car avec
tous ces éblouissements que chacun regarde de loin, on ne voit
pas ce qui s’approche dans la nuit autour de soi. C’était au bout
du vallon en face de la citadelle, derrière de vieilles carrières et le
cimetière des nonnes, que se trouvait la tranchée. Par malheur, le
guide, un gueux de paysan qui nous avait bien conduits deux fois
se trompa de chemin et nous arrivâmes dans un village où logeait
l’état-major de quelque prince ; une quantité de cavalerie et d’in‐
fanterie campait aux environs  ; de sorte qu’après les premiers
coups de fusil et l’éveil nous fûmes tellement entourés de dragons
et de hussards, que nous ne savions plus de quel côté nous re‐
tourner. Le commandant Jordy fut bousculé, notre capitaine, qui
voulait nous rallier, reçut un coup de pistolet qui l’étendit à terre.
Sans le feu de la cathédrale qui nous montrait la direction, nous
étions tous pris. On se rallia pourtant pour battre en retraite, et il
fallut redescendre entre les carrières.

Dans l’acharnement j’avais reçu deux coups de sabre sans les
sentir et, seulement en arrivant dans les chemins couverts, la
chaleur du sang qui me coulait le long des reins, sous le bras
gauche, m’apprit que j’étais blessé  ; c’était un coup de pointe,
l’autre coup de sabre m’avait fendu le chapeau derrière, et ma
grosse queue m’avait seule empêché d’être rasé près des épaules.



D’abord je ne dis rien  ; mais aussitôt rentré dans la place, je
remis mon fusil à Jean-Baptiste Sôme en le prévenant que j’étais
blessé et que j’allais à l’hôpital. Le bombardement continuait tel‐
lement que tout le ciel en était rouge, la cathédrale tombait en
cendres et les maisons voisines brûlaient aussi  ; dans toute la
ville on n’entendait qu’un grand bourdonnement. Il pouvait être
deux heures du matin ; comme je partais, voilà qu’on crie.

— Les fédérés brûlent !

Je regarde à droite et je vois l’église Saint-Ignace par-dessus
les toits sombres, toute en flammes. Alors, songeant à ma sœur,
au lieu de continuer mon chemin vers l’hôpital je descendis la rue
du séminaire aussi vite que je pouvais, et, dans le moment où je
débouchais sur la petite place devant l’église, cinq ou six maisons
du voisinage étaient déjà en feu. Les fédérés dehors, au milieu de
cette lumière blanche qui brillait sur les façades des vieux pi‐
gnons et les vitres, regardaient tranquillement parmi les
meubles, les tentes, les caisses entassées pêle-mêle, l’un tenait les
chevaux des officiers, l’autre fumait sa pipe, un grand nombre
dormaient sur des paillasses, à terre  ; les sentinelles allaient et
venaient l’arme au bras et le nez en l’air, le long des fusils en fais‐
ceaux  ; on laissait tout brûler  ! chacun se levait, se couchait, se
peignait, se faisait la queue, raccommodait son uniforme ou ses
savates, riait et chantait comme en plein jour, sans s’inquiéter du
reste. Les gens sortaient de leur maison à mesure que le feu ga‐
gnait, et s’éloignaient avec leurs effets : père, mère, frères, sœurs,
enfants ; les vieillards suivaient tout courbés et désolés. Moi dans
cet encombrement, je ne pensais qu’à Lisbeth, et, voyant de loin
sa charrette dans un coin de la place écarté de l’incendie, la
grosse bâche de toile grise sur les cercles et la vieille bique de‐



vant, en train de mâcher une poignée de foin à terre, je repris ha‐
leine. Marescot, près de la voiture, dansait la carmagnole avec
des camarades, comme de véritables fous. Je ne pus m’empêcher
de lui crier, en m’approchant :

— Hé ! qu’est-ce qui se passe ? Est-ce que vous perdez la tête ?

Alors se retournant, il se mit à rire et me répondit :

—  Nous avons un fils, beau-frère, un solide gaillard  ! monte
sur le timon.

Il me poussait et me levait en continuant ses entrechats avec
les autres. On n’a jamais vu d’êtres insouciants comme ces Pari‐
siens ; le ciel et la terre se confondraient ensemble, sans les em‐
pêcher de faire leurs folies.

Une fois sur le brancard, je regardai sous la bâche et je vis ma
sœur couchée dans un bon lit, la tête relevée derrière par un gros
oreiller, et le petit enfant à côté d’elle.

— Hé ! c’est toi ! me dit-elle toute réjouie ; tiens regarde, est-il
beau ?

Je pris l’enfant, gros et gras malgré toutes les misères du
temps, et je l’embrassai de bon cœur. Il ne se doutait pas du
bombardement, lui, ni du danger, ni de la famine ; les étincelles
et la cendre qui remplissaient l’air ne lui faisaient rien, ni le bruit
des bombes qui sautaient, ni le grand tumulte  ; il dormait à la
grâce de Dieu, ses petites mains fermées et l’air pensif.

Comme je le rendais à Lisbeth, elle vit du sang à ma main et
me demanda tout effrayée :

— Qu’est-ce que c’est, Michel ?



— Bah ! lui dis-je, pas grand-chose ; nous rentrons de sortie…
un hussard m’a donné un coup dans le bras.

Mais alors elle se mit à crier :

— Marescot, Marescot, vite cours chercher le major, mon frère
est blessé !

Et je reconnus qu’elle m’aimait. Les fédérés qui m’entouraient
criaient tous ensemble :

— Que diable ne disais-tu rien, citoyen Michel ?

Plusieurs me soutenaient comme si j’avais été faible ; d’autres
m’ôtaient mon habit. Le major Bompart, un gros, le nez large, les
sourcils blancs, le grand chapeau couvert de toile cirée et le man‐
teau roulé en bandoulière, arriva tout de suite : il regarda le coup
de sabre qui me traversait l’épaule et me dit que j’avais de la
chance, qu’une ligne plus haut ou plus bas le gueux de hussard
m’aurait coupé la grosse veine. Il me lava la blessure et me lia so‐
lidement le bras avec des bandes de toile, qu’il avait en rouleau
dans une sorte de giberne. Tous les camarades regardaient sans
rien dire. Je me sentis ensuite si bien que j’aurais voulu rester,
mais le major me dit d’aller à l’hôpital, ce qui m’ennuyait.

Marescot, Lisbeth, du fond de sa voiture, et les autres me ré‐
pétaient  : – Va tout de suite à l’hôpital  ! On voulait même me
conduire, mais je dis que j’irais bien tout seul et un peu loin je
pris la route de notre caserne car on parlait toujours de la pourri‐
ture d’hôpital qui s’étendait aux blessés, et puis je n’ai jamais eu
grande confiance dans les médecins de la république, qu’on avait
choisis en grande partie parmi les barbiers et les arracheurs de
dents qui s’étaient présentés d’abord.



J’allai donc me coucher près de Jean-Baptiste Sôme ; la moitié
des lits étaient vides. Je m’endormis à la grâce de Dieu, et comme
le lendemain on devait baptiser devant le vaguemestre l’enfant de
Marescot, sans parler de rien, après l’appel je retournai tran‐
quillement sur la place où les fédérés bivaquaient sous leurs
tentes. Je sentais le feu dans mon épaule, et pourtant plutôt que
d’aller à l’hôpital, j’aurais mieux aimé périr sur place.

Lisbeth fut bien contente et en même temps bien étonnée de
me voir ; mais pour m’épargner l’ennui de m’entendre prêcher, je
lui dis que je ne sentais rien.

Et l’enfant étant inscrit par le vaguemestre sur les registres du
3e bataillon de Paris, sous le nom de Cassius, né le 28 juin 1793,
de François-Bernard Marescot, cantinier, et de son épouse légi‐
time Lisbeth Bastien, on fit le banquet en plein air  : une espèce
de repas patriotique, où le cheval, le chat et le rat ne manquaient
pas, ni le vin et l’eau-de-vie  ; seulement le pain n’était pas en
abondance, car les Prussiens ayant lâché de grosses bûches sur le
fleuve, les roues des moulins avaient été cassées  ; il fallait
moudre avec des moulins à bras, et ce qui montre qu’il existait
des traîtres à Mayence, c’est que presque de jour en jour on chan‐
geait la position de nos magasins et de nos moulins, et que mal‐
gré cela le bombardement allait régulièrement à l’endroit où l’on
venait de les transporter.

Enfin, n’importe  ! cette fête patriotique fut aussi belle que
possible dans notre position et j’emportai même un bon morceau
de cheval pour Jean-Baptiste Sôme, ce qui lui fit grand plaisir.

Une dangereuse maladie s’était déclarée en ville, non seule‐
ment à cause de la famine, mais encore et surtout parce qu’on



avait repêché dans le Rhin des chevaux morts, pour les manger.
Ceux que la maladie attaquait n’en revenaient pas ; rien ne pou‐
vait les sauver. Nos hôpitaux en étaient encombrés ; les civières
ne faisaient qu’aller et venir. C’est pourquoi tant de blessés se
promenaient dans les rues. On aimait mieux tâcher de guérir
seul, que de s’exposer à prendre le mal.

Moi, je ne quittais pas le bataillon  ; j’allais même aux avant-
postes avec mon bras en écharpe, et j’étais prêt, dans un cas de
besoin, à croiser la baïonnette comme les camarades.

Les Allemands avaient tant remué la terre autour de nous, que
leurs tranchées touchaient presque nos redoutes, et qu’on aurait
dit, du haut des remparts, une grande taupinière à perte de vue.
La moitié des troupes restait dehors jour et nuit, près des pièces,
les mèches allumées. On ne pouvait plus fermer l’œil, les Wer-
da ? les Qui-vive ? les Garde-à-vous ! et puis les coups de fusil se
croisaient à cinquante pas. Les Prussiens étaient chez nous et
nous chez eux.

Une chose vraiment extraordinaire, c’est l’attaque des petits
forts que nous avions dans les îles du Rhin. Une compagnie de
Hollandais, au service du roi de Prusse, travaillait depuis quelque
temps à construire des batteries flottantes, dans un village à côté
de Cassel, et tous les jours le bruit courait que ces batteries al‐
laient venir. Au bout de cinq ou six semaines on n’y croyait plus,
quand elles arrivèrent un beau matin et descendirent doucement
sur les îles, par le courant. J’étais dans la redoute Charles ; il fai‐
sait un temps magnifique. Figurez-vous sur ce grand miroir du
Rhin, où brillait le soleil, des espèces de grandes charpentes car‐
rées, hautes de cinq ou six pieds au-dessus de l’eau, avec des em‐
brasures pour les canons, et couvertes comme des casemates.



Nous étions trop loin de ces batteries flottantes pour tirer des‐
sus ; mais comme elles s’approchaient des îles, le feu commença
des deux côtés. Chaque boulet en tombant dans l’eau, la faisait
sauter en l’air de dix et quinze pieds, puis de huit, de six, ainsi de
suite jusqu’au bout de sa ligne  ; on le voyait pour ainsi dire en
route. Le Rhin, si tranquille quelques minutes avant, écumait
sous les balles et la mitraille ; la fumée se déroulait, les échos ton‐
naient et les batteries flottantes s’avançaient toujours lentement.
Elles finirent par se poster dans un endroit couvert d’arbres, en
face des îles  ; leurs boulets prenaient nos batteries de revers, et
comme les bombes et les obus de nos redoutes n’allaient pas
jusque-là, chacun comprit aussitôt que, si cela continuait seule‐
ment vingt-quatre heures, il faudrait abandonner les îles.

Ce jour-là, tout le monde, depuis le gouverneur jusqu’au der‐
nier soldat, fut terriblement ennuyé ; il était clair que si les Prus‐
siens se rendaient maîtres des îles, leurs canons démoliraient nos
moulins et les vieux murs qui longent le fleuve, et qu’alors ils
nous attaqueraient de tous les côtés à la fois.

Voilà les idées qu’on se faisait.

Le soir, en rentrant dans la place, nous apprîmes que l’attaque
des batteries flottantes était déjà décidée  ; que des hommes de
bonne volonté venaient de partir pour Cassel, et qu’on décroche‐
rait les flottes, coûte que coûte. Le bataillon avait fourni douze
hommes ; le vieux Sôme et le grand Laflèche, de Héming, étaient
du nombre. Sans savoir comment les supérieurs allaient s’y
prendre, l’idée de remonter le Rhin sur de petits bateaux pour at‐
taquer des machines pareilles vous donnait à réfléchir. Heureu‐
sement nous étions au dernier quartier de la lune, et, malgré les
étoiles, il faisait très sombre dehors.



Jusque vers deux heures de la nuit, tout resta tranquille  ; on
aurait cru que l’ennemi voulait aussi nous endormir, car le bom‐
bardement ordinaire n’avait pas eu lieu. Mais, à deux heures, les
coups de canon au loin, qui se suivaient, et le pétillement de la
fusillade au milieu du silence, nous avertirent que l’attaque était
commencée. Je souffrais beaucoup de ma blessure, et je m’assis
sur mon lit en pensant :

«  Pauvre père Sôme  !… Ce coup que j’entends est peut-être
pour toi ! »

Tout ces lits vides, d’un bout de la salle à l’autre, entre les fe‐
nêtres où regardaient les étoiles, me serraient le cœur. Cette nuit-
là est peut-être la plus mauvaise que je me rappelle de toutes mes
campagnes  ; j’avais chaud et froid, mon épaule brûlait  ; j’étais
comme fou. Après avoir vidé ma cruche d’eau et m’être promené
en écoutant, vers le matin, je finis par m’endormir, et déjà depuis
longtemps il faisait jour, quand je fus éveillé par des cris de joie :
le Ça ira ! et la Marseillaise. Nos hommes avaient décroché l’une
des batteries flottantes, en coupant le câble qui la retenait, et
cette batterie, tournoyant sur le Rhin sans pouvoir s’arrêter, avait
fini par échouer, du côté de Cassel, sous le feu du fort ; tous ceux
qui la montaient s’étaient rendus.

En voyant arriver Jean-Baptiste Sôme, qui riait, je l’embrassai
de bon cœur. Le pauvre vieux était trempé comme une soupe ; il
avait sauté l’un des premiers dans l’eau, au milieu des coups de
fusil et des coups de gaffe, pour hacher une grosse corde qui rete‐
nait la flotte.

Le 1er juillet, l’ennemi écrasa notre batterie qu’on appelait le
Bouc  ; le lendemain il bombarda la citadelle et la redoute de



Karl ; ensuite il brûla le quartier Saint-Sébastien, et puis il balaya
la redoute des clubistes, et nous força d’évacuer le village de Cos‐
theim. Alors ses boulets arrivaient sur nos moulins, qui furent
démolis. Le 13 juillet, il finit d’écraser le quartier de l’Hôtel-de-
Ville. Le 14 il y eut armistice  : les Allemands venaient d’ap‐
prendre la prise de Condé, ils tiraient des coups de canons en ré‐
jouissance ; et nous autres nous célébrions la prise de la Bastille
et la grande fédération de Paris, par une représentation patrio‐
tique sur la place d’Armes. On aurait bien voulu mettre des
branches d’arbre et de la verdure sur l’autel de la patrie ; malheu‐
reusement il n’en restait plus un brin à l’intérieur, tout était
saccagé.

Je commençais à me guérir, et cette fête, où Merlin de Thion‐
ville parla de ce que nous avions fait pour la patrie, les chants et
la promenade de la déesse de la Liberté, tout cela me remplit le
cœur d’enthousiasme.

Le lendemain, c’était notre tour d’être brûlés. Après avoir dé‐
truit les quartiers qui longent le Rhin, les Allemands pensèrent
qu’il était temps d’écraser les autres. Aux premiers boulets
rouges qui tombèrent dans notre vieux couvent vermoulu, sur les
deux heures, chacun sut ce que cela signifiait ; on se dépêcha de
serrer ses misérables effets dans le sac, de jeter sa paillasse par la
fenêtre, de prendre son fusil, de passer la giberne et de sortir.

Comme je descendais, une dizaine d’obus éclataient dans la
cour, sur les greniers et dans les petites chambres des moines. La
rue en bas était très étroite.

Ce qui restait du bataillon, sans perdre une minute, après
avoir battu le rappel, alla bivaquer sur la place du Marché, près



de la cathédrale, parmi les décombres, et nous demeurâmes là
jusqu’au 23 juillet.

Vers les derniers temps, la famine était si grande que pendant
les sorties on ne songeait plus qu’à se procurer des vivres.
Lorsque, dans les rangs de l’ennemi, nous voyions quelque soldat
qui avait son pain bouclé sur le sac, ce malheureux était perdu
d’avance ; les plus hardis, à cinq ou six, couraient sur lui comme
s’il avait porté le drapeau, et malgré les coups de fusil et de
baïonnette, ils le tuaient, ils débouclaient sa miche, et celui qui
l’avait emportée l’enfilait tout de suite dans sa baïonnette. Les Al‐
lemands n’ont peut-être jamais compris pourquoi certains
d’entre eux excitaient notre fureur  ; eh bien, ce n’était pas leur
mauvaise mine ni leur mauvaise chance, c’était leur miche de
pain.

Une chose qui nous faisait toujours plaisir, c’était de voir le re‐
présentant Merlin de Thionville, à la tête des hussards de la liber‐
té, foncer sur l’ennemi. La redoute en face de Bretzenheim por‐
tait son nom, et, quand elle fut balayée comme toutes les autres,
Merlin sortit encore une fois la reprendre avec cinquante
hommes. On le regardait comme perdu, mais il rentra tout de
même, son grand sabre rouge au poing et l’air farouche comme
un barbare. Celui-là, chacun le respectait et l’aimait ; on l’aurait
choisi pour général  ; mais l’autre représentant du peuple, Rew‐
bel, qui ne s’inquiétait que des registres et des comptes à régler,
n’avait pas l’admiration des soldats. Il en faut pourtant de toute
espèce dans une république, et le premier article, comme disait
Chauvel avec tant de bon sens, c’est la vérification des comptes.

Au milieu de notre plus grande misère, nous entendîmes un
soir une canonnade terrible dans la direction d’Oppenheim  : le



ciel était en feu de ce côté. On criait : « C’est Custine ! Il arrive à
notre secours ! » et l’on s’embrassait. Toute la garnison passa la
nuit sous les armes, attendant le jour, avec quelle impatience, je
n’ai pas besoin de vous le dire, et prête à se jeter sur l’ennemi
comme une bande de loups. Mais, quand le soleil se leva, les offi‐
ciers, postés dans le clocher avec des lunettes, ne virent tout au
loin, sur les routes blanches, que les patrouilles ennemies allant
de village en village… Ce que nous avions pris pour le canon de
Custine n’était que le roulement du tonnerre.

Finalement, à force d’attendre sans même recevoir la moindre
nouvelle, nous ne comptions plus sur rien ; notre seule espérance
était de voir les Allemands donner l’assaut général, afin de les ex‐
terminer encore par milliers avant de mourir  ! Et comme nous
étions dans ces idées, tout à coup le bruit se répandit que notre
conseil de guerre venait de capituler. D’abord personne ne voulut
le croire, mais nos officiers eux-mêmes le déclarèrent à l’appel du
matin, et la fureur s’étendit partout.

C’était le 23 juillet 1793.

Le lendemain, nous eûmes suspension d’armes, la garnison
fut réunie sur la place de la parade ; les plus indignés, au nombre
desquels se trouvait Sôme, avaient chargé leur fusil sans dire ce
qu’ils voulaient faire. On forma le carré, et, sur les dix heures, ar‐
rivèrent de la grande rue tous les officiers de l’état-major à che‐
val, en grande tenue  : le commandant Doyré, Aubert-Dubayet,
gouverneur  ; Guyvernon, Donoy, Laribossure, Kléber, les repré‐
sentants Rewbel et Merlin. Les cris  : «  À mort à mort les
traîtres  !  » commencèrent  ; mais eux, tranquilles au milieu du
carré, attendirent la fin de ces cris, et puis nos officiers, devant
leurs troupes, lurent les articles de la capitulation.



« Articles de la capitulation proposée par le général de brigade
Doyré, commandant en chef à Mayence, Cassel et places qui en
dépendent, et arrêtés entre les deux généraux.

» Article 1er. L’armée française livrera à Sa Majesté le roi de
Prusse les villes de Mayence et de Cassel, ainsi que leurs fortifica‐
tions et tous les postes qui en dépendent, dans leur état actuel,
avec les bouches à feu tant françaises qu’étrangères, munitions
de guerre et de bouches, à la réserve des objets mentionnés
suivants.

»  Article 2. La garnison sortira avec tous les honneurs de la
guerre, emportant les armes, les bagages et autres effets apparte‐
nant en propre aux individus de la garnison, et des vivres pour la
route. Elle s’engage à ne point servir durant un an contre les ar‐
mées des puissances alliées.

»  Article 3. Les officiers généraux et particuliers, commis‐
saires des guerres, chefs et employés des différentes administra‐
tions de l’armée, et généralement tous les individus français, em‐
mèneront leurs chevaux, voitures et effets. »

Ainsi de suite jusqu’à l’article 14, pour l’échange des monnaies
de siège, le transport des malades et des blessés par eau, à Metz
et Thionville, pour les étapes de Mayence à nos frontières, l’occu‐
pation des forts à mesure du départ de chaque détachement, la li‐
vraison des armes, munitions et places, la nomination de com‐
missaires pour la remise des magasins  ; enfin tout dans les
moindres détails.

Cela dura bien une demi-heure ; et quand on vit que tout était
réglé ; que nous avions les honneurs de la guerre et le droit d’em‐
porter nos drapeaux, nos armes et nos effets, le plaisir de retour‐



ner au pays calma tout le monde. C’était une chose qu’on n’espé‐
rait plus depuis longtemps ; chacun se disait avec satisfaction :

« Eh bien ! c’est fini. Les chefs sont contents, nous n’avons pas
besoin d’être plus difficiles qu’eux. Nous n’avions rien en arri‐
vant, nous n’avons rien en partant. Les pauvres habitants doivent
être plus ennuyés que nous, avec leurs églises, leurs magasins et
leurs maisons ruinés. Nous allons revoir la France, entendre par‐
ler des Français, savoir des nouvelles de la république ; qu’est-ce
que nous pouvons demander de plus ? »

Ainsi chacun se raisonnait en lui-même, et malgré cela,
quand, deux jours après, il fallut quitter ces vieux murs brûlés où
l’on avait tant souffert, où tant de nos camarades restaient enter‐
rés sous les décombres, ce fut une véritable désolation. Oui, le 25
juillet 1793, vers midi, quand le roulement finit sur la place
d’Armes, et que les colonels et les commandants crièrent :

— Bataillons, par file à droite, en avant, pas accéléré, marche !

Et qu’on se mit à défiler à travers ces vieilles rues et ces mil‐
liers de gens misérables qui nous regardaient sur leurs portes, les
filles qui pleuraient, les hommes qui dans le fond de leur âme
nous maudissaient, les clubistes du docteur Hoffmann qui fré‐
missaient d’être abandonnés, et qui bientôt allaient régler leur
compte, ce fut un spectacle terrible.

Un escadron de dragons prussiens marchait devant nous, et
nous autres, volontaires nationaux, fédérés de toutes les pro‐
vinces, avec nos barbes de six mois, nos grands chapeaux usés,
nos casques de cuir bouilli, nos guenilles pendantes, le fusil fière‐
ment sur l’épaule, nous venions ensuite.



On n’avait pas encore eu le temps de nous amalgamer en
demi-brigades, mais pour les guenilles, la maigreur et le courage,
nous étions uniformes. Derrière nous arrivaient l’ancien régi‐
ment de Saintonge, encore en habit blanc, et puis les chasseurs à
cheval du Languedoc, et puis d’autres.

En traversant le camp prussien, tout à coup la musique des
chasseurs se mit à jouer la Marseillaise. Alors, d’un bout de la
ligne à l’autre, ce chant s’éleva ; et les milliers de gens accourus
pour voir notre humiliation et qui bordaient la route : des bour‐
geois et des paysans furieux contre la révolution, des prêtres, des
émigrés français la cocarde prussienne au chapeau, des seigneurs
en voiture découverte avec leurs dames, des princes à cheval, en‐
fin tous les aristocrates venus au siège de Mayence comme à la
comédie, tous, en écoutant notre chant et voyant notre mine, pâ‐
lirent. Ils devaient penser :

«  Nous avons bien fait d’accepter leurs articles, car il aurait
fallu les exterminer jusqu’au dernier. »

Voilà notre sortie de Mayence. Ce n’était pas une sortie de
gens battus, forcés de s’humilier, mais d’hommes hardis ayant
capitulé parce que c’était plus avantageux, parce qu’ils espéraient
prendre leur revanche. Dans un marché, tout homme de bon sens
considère ses intérêts  ; il accepte ou refuse les articles, nous
avions accepté parce que les autres nous avaient donné des
avantages.

Plus loin, après avoir passé les redoutes, les tranchées, les vil‐
lages bouleversés, en revoyant la verdure des champs, les vignes,
les forêts, la grande route blanche bordée d’arbres, les maison‐
nettes, avec leurs toits rouges, dans un instant toutes les misères



furent oubliées, on respirait un autre air, et les officiers criaient
joyeusement :

— Arme à volonté !

Quel changement ! Toute ma vie je me rappellerai le bonheur
de marcher le sac au dos et le fusil sur l’épaule, du côté de son
pays. Qu’est-ce que nous faisait maintenant le reste ? On n’y pen‐
sait plus ; et quelquefois, en regardant les vieux camarades à côté
de soi, les pieds sortant des savates, le teint brun, le nez long
comme des corbeaux après l’hiver, la vieille queue râpée et les
yeux luisants, on s’écriait en soi-même :

« Quelle chance nous avons d’en revenir !… Vont-ils être éton‐
nés, les autres, de nous revoir en cet état !… Ils sont capables de
vouloir nous porter en triomphe !…

C’était l’idée que nous avions tous ; nous croyions que les mu‐
nicipalités allaient venir au-devant de nous, qu’on se disputerait
en quelque sorte l’honneur de nous goberger dans les villages, et
qu’on allait crier :

— Vivent les défenseurs de Mayence !

Aussi nous doublions les étapes pour arriver plus vite ; la vue
des dragons prussiens qui nous escortaient comme des prison‐
niers nous indignait, et, dans moins de quatre jours, la division
entière du général Dubayet arriva par Alzey, Kaiserslautern et
Hombourg en vue de Sarrebrück.

Naturellement, tous ces gens que nous avions ruinés ne nous
faisaient pas bonne mine ; la livre de beurre coûtait un florin ; la
livre de viande trente-six kreutzers, et le reste en proportion  ;
nous leur avions tout mangé, ces Allemands ne pouvaient donc



pas nous aimer ; mais nous pensions que ce serait autre chose en
France.

Partout, sur cette route, à chacune de nos haltes, on entendait,
à droite, à gauche, les propos des paysans et des bourgeois. Bien
des paroles nous étonnaient ? Notre plus grand désir était de sa‐
voir ce qui se passait au pays. À Küzel, un mot en l’air du bourg‐
mestre, venu pour veiller à la distribution des vivres, m’apprit
que la Vendée était en pleine révolte ; plus loin, j’appris que Ma‐
rat venait d’être assassiné par une femme ; une chose qui me sur‐
prit bien plus, ce fut d’entendre un bourgeois de Hombourg, chez
lequel nous passions la nuit, parler de la fuite des girondins
comme d’une affaire très sûre. Ces propos couraient de rang en
rang ; ce que l’un apprenait, il le disait aux autres, la trahison de
Dumouriez, arrivée trois mois avant, nous paraissait quelque
chose d’impossible.

À mesure que nous approchions de Sarrebrück, l’idée de pas‐
ser si près de Phalsbourg sans voir ceux que j’aimais me crevait le
cœur. Beaucoup d’autres avaient la même idée ; mais moi j’étais
connu particulièrement du commandant Jordy, qui savait que
Chauvel, représentant du peuple à la Convention, m’avait choisi
pour gendre ; et le quatrième jour, à la grande halte, je me hasar‐
dai de lui demander une permission de quarante-huit heures.
Lui, tout droit sur son cheval, le grand chapeau à plumet rouge
sur la nuque et sa grosse queue noire pendant au-dessous, m’ob‐
servait de côté ; il avait au moins autant d’envie que moi d’aller
là-bas  ; avant de répondre il serrait ses grosses mâchoires, et je
tremblais qu’il ne me dît :

— Ça n’est pas possible !…



Finalement, il se mit à sourire et me demanda :

— Tu voudrais embrasser Marguerite, n’est-ce pas ?

— Oui, commandant, et mon père.

— C’est naturel, fit-il en regardant si personne autre ne l’en‐
tendait. Eh bien, écoute : aussitôt à Sarrebrück, tu viendras dans
ma chambre et je te donnerai une permission de quarante-huit
heures, par écrit. Seulement tu n’en diras rien à tes camarades, et
tu partiras cette nuit, car, si les autres le savaient, le restant du
bataillon filerait par les bois. Tu m’entends ? Maintenant rentre
dans les rangs et silence !

Il n’avait pas besoin de me recommander le silence ; je savais
bien que les trois cent vingt-cinq qui restaient du bataillon n’au‐
raient plus rien écouté, s’ils avaient su que les uns n’étaient pas
traités comme les autres. C’était une injustice, et, pour dire la vé‐
rité, je m’en moquais pas mal.

Tout se passa comme le commandant Nicolas me l’avait pro‐
mis. À l’auberge du Grand-Cerf, il me donna une permission de
quarante-huit heures ; plus de cent cinquante étaient venus mais
il leur avait dit que personne n’en aurait. Sarrebrück était la der‐
nière ville allemande ; je n’avais qu’à traverser le pont pour être
en France ; et ce même soir, à neuf heures, je partis après avoir
seulement prévenu Jean-Baptiste Sôme.

Je partis donc après la retraite, en laissant mon fusil et ma gi‐
berne aux bagages. Les sept lieues que nous avions déjà faites de‐
puis le matin ne m’empêchèrent pas de pousser cette nuit-là jus‐
qu’à Fénétrange. Oh ! la jeunesse ! quel courage cela vous donne
d’avoir vingt ans et d’être amoureux ! Comme on court, comme la



vie vous est légère, et quelle masse d’idées vous passent par l’es‐
prit, des attendrissements, des envies de rire et de pleurer  !
Chaque fois que j’y pense, je crois encore arpenter cette grande
route blanche qui suit la Sarre, mon sabre bouclé sur le sac, mon
vieux chapeau républicain en travers des épaules, les guêtres ser‐
rées aux jambes. Et je galope, je vois Marguerite qui m’attend, le
vieux père, maître Jean, etc. J’ai des ailes. Dieu du ciel, c’est
pourtant vrai, voilà comme j’étais en 93.

On n’a jamais vu de nuit plus belle, une nuit de juillet, aussi
blanche que le jour ; les haies, les vignes, les bouquets de bois et
les champs, tout était plein de bonnes odeurs. Et dans ce grand
pays de plaine je n’entendais rien que le bruit de mes pas sur la
route, de temps en temps un fruit trop mûr tomber de l’arbre, et,
dans le lointain, la Sarre courir entre les roseaux.

À une lieue environ de Fénétrange, vers quatre heures du ma‐
tin, comme le soleil rouge montait sur les coteaux couverts de
vignes et que j’entendais au loin des faucheurs aiguiser leur faux,
l’idée me vint d’aller me baigner. J’étais tout blanc de poussière.
Depuis deux mois, pas un homme n’avait changé de chemise ni
de pantalon ; qu’on se figure d’après cela notre état. Enfin je des‐
cendis un petit sentier, entre les avoines, jusqu’au bord de la ri‐
vière. Je jetai mon sac et mon chapeau dans l’herbe et je défis
mes souliers. Ah ! la bonne idée que j’avais eue de me laver ! Dieu
me préserve de vous dépeindre cette crasse. C’est au milieu du
courant, en allongeant mes bras et mes jambes dans l’eau fraîche
et vive, sous l’ombre des vieux saules où tremblotait la lumière
du matin, c’est alors que je me sentis revivre et que je m’écriai
dans mon âme :

« Michel, la vie est une bonne chose ! »



Pendant plus d’une demi-heure, je ne fis que monter et des‐
cendre sous le pont de Rilchengen. Quelques paysans passaient,
leur faux ou leur fourche sur l’épaule, sans regarder. Moi, je m’al‐
longeais, je me retournais, laissant traîner mes grands cheveux
défaits sur mon cou brun, et me roulant dans l’eau comme un
bienheureux.

Lorsque je sortis pour m’habiller, le soleil chauffait déjà le
sable, les alouettes montaient sur les blés, et dans le lointain, au
bout de la plaine, je reconnaissais nos montagnes, nos belles
montagnes des Vosges, toutes bleues, le Donon, le Schnéeberg. –
Ah, la bonne vue !

Alors je claquais des dents et je ne pensais plus qu’à me faire
beau pour les yeux de Marguerite, à me peigner avec mon vieux
peigne à trois dents. Mais ce sont les chemises et les autres effets
qu’il aurait fallu voir  ; je n’osais pas brosser l’habit ni la culotte
de peur d’en emporter les pièces ; ils avaient bien assez de trous !
Enfin, à la guerre comme à la guerre !

Je choisis la dernière chemise qui me restait un peu propre, et
mes meilleurs souliers, raccommodés avec de la ficelle. Que vou‐
lez-vous  ? quand il ne vous reste que des guenilles, on n’a pas
l’embarras du choix  ; c’est clair. Je n’étais plus le beau Michel,
avec sa grosse cravate tricolore des dimanches, son grand gilet à
mille fleurs, sa belle queue bien tressée et bien peignée par le bon
père Bastien  ; mais j’espérais que Marguerite me reconnaîtrait
tout de même et qu’elle m’embrasserait de bon cœur  ; c’était le
principal. Et quand l’autre chemise fut bien lavée, bien tordue et
presque séchée sur la broussaille voisine, le sac fermé le sabre
bouclé dessus ; après m’être coupé dans la haie une bonne trique,
je repartis de là, frais, hardi, content, et plein de confiance.



Malgré cela, je voyais en traversant les villages que la misère
était grande, et lorsque les gens sortaient, leur air misérable,
leurs pauvres corps inclinés, m’avertissaient que bien des sou‐
tiens de famille enlevés par la guerre avaient laissé de grands be‐
soins derrière eux. Ces pauvres vieux, en me voyant approcher,
tournaient la tête  ; ils pensaient peut-être  : « C’est notre Jean  !
c’est notre Jacques. »

Ensuite, quand je leur criais en passant :

— Salut et fraternité ! eux, d’une voix triste me répondaient :

— Que le ciel te conduise !

C’est à Fénétrange, sur les sept heures du matin, que j’enten‐
dis crier pour la première fois contre les Mayençais, ce qui m’in‐
digna naturellement et m’aurait fâché si le gueux en avait valu la
peine. Je m’étais arrêté dans une petite auberge de rouliers,
comme celle de maître Jean aux Baraques, et pendant que je
mangeais de bon appétit un morceau de bœuf froid et que je vi‐
dais ma bouteille de petit vin blanc du pays, le barbier entra, sa
serviette et son plat à barbe sous le bras. L’aubergiste, un vieil
homme, s’assit sur une chaise de bois, au milieu de la salle, et
l’autre se mit à le raser, en parlant de tout comme une pie
borgne  ; disant que les traîtres de Mayence s’étaient entendus
avec les Prussiens pour leur livrer la place ; qu’ils méritaient tous
d’être jugés par le Comité de salut public, et guillotinés dans les
vingt-quatre heures.

Je regardai cet imbécile de côté  ; il ne faisait pas attention à
moi : c’était un véritable nain, le nez retroussé, les yeux à fleur de
tête et la perruque en queue de rat  ; un être qui n’avait que le
souffle. Je m’apaisai tout de suite en le regardant.



Le vieil aubergiste s’étant levé pour s’essuyer le menton, je vi‐
dai mon verre et je jetai sur la table le second louis que m’avait
donné maître Jean. L’aubergiste parut bien étonné ; ce louis était
peut-être le premier qu’il voyait depuis un an, et, quand il l’eut
bien tourné, retourné, près de la fenêtre, cet homme tira d’une
armoire un corbillon plein de gros sous et d’assignats  ; il me
compta septante-huit livres dix sous en assignats et dit que ma
dépense était de trente sous. Je compris alors que nos assignats
ne valaient plus que vingt-cinq du cent. Cela m’ouvrit les yeux, et
je pensai que la misère du pays devait être épouvantable. Si les
paysans et les bourgeois n’avaient pas eu les terres des nobles et
des couvents pour hypothèque, et si les assignats n’avaient pas
pu servir à les acheter, la révolution était perdue.

À partir de Fénétrange, je remarquai partout sur ma route une
agitation extraordinaire, la nouvelle de la capitulation de
Mayence s’était répandue dans le pays ; toute l’Alsace et la Lor‐
raine en frémissaient. On était dans la désolation, car plusieurs
pères de famille, partis comme représentants de districts pour
démocratiser les Allemands, n’avaient pas écrit, et l’on ne pouvait
savoir ce qu’ils étaient devenus. Je traversai tout cela sans tour‐
ner la tête. À force de voir des batailles, des combats, des mas‐
sacres, ces choses ne me produisaient plus d’effet.

En descendant la côte de Wechem, je vis devant la maison du
maire une foule de monde  ; au milieu de cette foule stationnait
une brigade de gendarmes nationaux : c’était un appel de volon‐
taires ! Dans le moment où je passais le pont, un des gendarmes,
le brigadier, vint à ma rencontre et me demanda ma permission,
que je lui remis aussitôt  ; il en prit connaissance. La foule nous



regardait de loin  ; lui semblait grave  ; après l’avoir lue, il me la
rendit, et, se penchant sur son cheval :

— Camarade, me dit-il, tu n’es pas gras  ; vous en avez vu de
dures là-bas ! mais c’est égal, ne te vante pas de revenir du siège
de Mayence, on pourrait te faire un mauvais parti.

Alors il retourna tranquillement à son poste, et moi j’allongeai
le pas en remontant la côte et serrant ma trique. Je n’étais pas en
colère, mais indigné contre ce tas d’imbéciles qui vivaient depuis
un an dans leurs villages, au milieu de leurs amis et connais‐
sances, mangeant bien, buvant bien et s’achetant des terres à bon
marché, pendant que nous autres nous risquions notre vie tous
les jours, nous souffrions le froid, la faim, toutes les misères,
pour les préserver des Autrichiens et des Prussiens, et qui se figu‐
raient encore que nous les trahissions ! Cette bêtise du peuple me
soulevait le cœur. J’ai souvent pensé depuis que les gueux de
toute espèce, aussi bien ceux du peuple que de la noblesse et du
clergé, par ces abominables mensonges, risquaient de soulever
alors l’armée de Mayence contre la nation  ; c’était peut-être ce
qu’ils voulaient.

Enfin, une fois sur la côte, malgré la joie que j’avais de revoir
les remparts, les demi-lunes, les clochers et les maisons du vieux
nid au bout de la grande route blanche, malgré l’espérance de re‐
voir bientôt Marguerite, mon père et tous les amis en bonne san‐
té, cette idée de la bêtise du peuple me suivit jusque sur les glacis
et dans les avancées de Phalsbourg.

Alors seulement le plaisir d’être si près de ceux que j’aimais
me rendit content. Il était midi, j’entendais battre le rappel à la
caserne d’infanterie pour aller à la soupe. Comme je passais le



pont-levis, voilà que sous le petit hangar de l’octroi, en face du
corps de garde, s’avance le gros Poulet, l’ancien employé de la ga‐
belle, devenu surveillant des octrois ; il mordait dans une énorme
tartine de fromage blanc, et sur son chapeau de paille entouré
d’un grand crêpe, il avait une cocarde tricolore aussi large que
ma main.

À force de dénoncer les gens, sous la république comme du
temps de Louis XVI, et d’attraper des primes de cinquante livres
en faisant le malheur d’une foule de monde, le gueux avait un
ventre qui lui tombait du menton jusque sur les cuisses ; sa che‐
mise était ouverte à cause de la grande chaleur  ; ses bajoues et
ses oreilles étaient cramoisies. Et pendant que je m’approchais
tout maigre et déguenillé, lui, me regardant une seconde, se mit à
crier aux hommes de garde, en face :

—  Hé  ! vous autres, portez les armes  ! qu’on batte aux
champs  ! Voici Michel Bastien, un de ces fameux défenseurs de
Mayence qui viennent d’ouvrir la place aux Prussiens ; un héros !
ha ! ha ! ha ! Présentez armes !

Il criait de toutes ses forces en se moquant ; les soldats, assis à
la file, les jambes pendantes sur la balustrade du pont, me regar‐
daient. J’étais devenu tout pâle de colère, et, sans me déranger de
mon chemin, en passant, j’allongeai par la figure du citoyen Pou‐
let un revers de main qui le culbuta, les jambes par-dessus la tête,
sous la balustrade de l’octroi, et sa tartine de fromage blanc par-
dessus le nez. Il poussait des cris terribles :

— À l’assassin ! On assassine un patriote ! Au secours !

Moi, je continuai tranquillement ma route sans me presser ; le
vieux sergent du poste, qui se trouvait là, se mit à rire en disant :



— Bien touché, camarade, bien touché.

Les soldats me regardaient dans l’étonnement, et le sergent
me demanda :

— Tu viens de Mayence ?

— Oui, sergent.

— Vous n’avez pas l’air d’avoir fait la noce ?

— Pas trop.

— Ma foi, dit-il à ses hommes en riant, si les généraux ont tra‐
hi, les camarades n’ont pas été payés cher.

Poulet, qui s’était relevé, criait de loin :

—  Arrêtez-le, c’est un aristocrate. Au nom de la loi, qu’on
l’arrête !

— Va-t’en, camarade, me dit le sergent, et bon voyage !

J’entrai donc dans la ville. Ce bon soufflet m’avait soulagé la
conscience ; je ne pensais plus qu’à la joie de revoir Marguerite et
les amis. Plus d’un, en me voyant remonter la rue, se retournait
et disait :

— Hé ! c’est Michel Bastien… Bonjour, Michel !

Mais, dans mon attendrissement, je ne leur répondais que par
un signe de tête.

Au coin de Fouquet, voyant la boutique de Chauvel, ses fe‐
nêtres, et sa devanture garnies d’almanachs, de livres et de jour‐
naux, je fus comme suffoqué de bonheur en même temps que
d’inquiétude ; car tout était-il encore dans le même état ? tout le



monde se portait-il bien ? J’arrivai sous le petit toit de la porte.
On avait fermé les volets contre la chaleur du jour. Je traversai la
boutique, et je me courbai, regardant, par la petite porte vitrée du
fond, Marguerite et mon frère à table, en train de dîner. Ils regar‐
daient aussi tout étonnés  ; avec ma barbe, mon vieux chapeau
râpé, mes habits déchirés, on ne pouvait me reconnaître. Mais
quand j’ouvris la porte, en disant :

— Me voilà !

C’est alors qu’il aurait fallu voir ce spectacle : Marguerite dans
mes bras, Étienne à mon cou, sanglotant et criant :

— C’est Michel  ! nous n’espérions pas te revoir sitôt  !… Mon
Dieu, mon Dieu, quel bonheur !

Et l’on riait, on pleurait ! Étienne disait :

— Que le pauvre père sera content !

L’un me prenait le sac, l’autre m’ôtait le chapeau ; et puis on
recommençait à s’embrasser. Moi, je regardais Marguerite, je la
serrais comme ce qu’on aime et qu’on élève le plus au monde ; je
la trouvais bien pâle, ses yeux brillaient, ses beaux cheveux noirs
sortaient en grosses touffes de son bonnet du matin, et ses
bonnes joues brunes s’étaient allongées. Je lui dis :

— Tu as été malade, Marguerite ?

— Non, fit-elle, non, je suis pleine de force et de santé, seule‐
ment l’inquiétude de ne plus recevoir de nouvelles, et puis les
malheurs de la patrie… Mais assieds-toi.

La petite table était mise près de la fenêtre ; ils avaient un plat
de choux, un peu de lard, une carafe d’eau fraîche.



— Étienne, prends dix sous au comptoir, dit Marguerite, cours
chez Tony chercher du jambon ; moi, je descends à la cave tirer
du vin. Ah ! Michel, nous buvons de l’eau ; les temps sont durs, il
faut économiser.

Elle riait, et je la regardais avec des yeux amoureux, des yeux
de vingt ans ; je la retenais par la main, elle m’échappa et courut
chercher du vin. Alors, une minute je regardai cette petite
chambre entourée de livres, et je m’écriai en moi-même :

— Te voilà donc encore une fois ici !

Des larmes me remplissaient les yeux, car ce ne devait pas être
pour longtemps  ! et quand Étienne revint avec son assiette de
jambon, quand Marguerite mit sa bouteille de vin sur la table et
que nous fûmes là tout heureux à nous regarder, en leur appre‐
nant que je n’avais qu’une permission de quarante-huit heures et
qu’il faudrait repartir le lendemain, leur joie en fut beaucoup di‐
minuée. Mais, comme disait Marguerite :

— Le devoir avant tout. Avant tout la république et les droits
de l’homme !

En disant cela, elle ressemblait au vieux Chauvel d’une façon
étonnante ; c’était le même air hardi, la même voix claire et nette.
Malgré moi je pensais :

«  Lorsque vous serez mariés, elle voudra toujours avoir
raison ; elle dira toujours : Fais ceci, fais cela, c’est le devoir ! Je
serai bien forcé de reconnaître son bon sens et de marcher. Enfin
si c’était seulement déjà maintenant, nous serions bien
heureux. »



Ces idées me venaient sans trouble  ; et de la voir, de l’en‐
tendre, de sentir sa petite main sur mon bras, c’était un bonheur
qui n’est pas à dire. De temps en temps la boutique s’ouvrait, la
sonnette allait ; Étienne sortait servir le monde, des soldats, des
bourgeois, des paysans. Nous continuions de manger, en causant
des affaires de la nation, de maître Jean, du père, de tous. Mar‐
guerite, comme Chauvel, s’inquiétait d’abord de la république  ;
c’était en quelque sorte dans le sang. Quand elle sut que, durant
quatre mois, à Mayence, nous n’avions pas reçu de bulletins, ni
de lettres du dehors  ; que j’arrivais d’une traite de Sarrebrück,
dans l’ignorance de ce qui s’était passé depuis le 6 avril, elle vou‐
lut tout me raconter et j’en appris plus ce jour-là que durant tout
mon service de volontaire, soit en garnison, soit en campagne.

Je savais pourtant déjà que Dumouriez, après sa défaite de
Nerwinden, avait suivi l’exemple de La Fayette, en essayant d’en‐
traîner son armée contre Paris, pour bousculer la Convention et
rétablir des rois en France. J’avais entendu dire qu’il était d’ac‐
cord avec Cobourg, le général autrichien  ; qu’il devait lui livrer
Condé et puis faire son coup ; mais que la Convention l’ayant cité
à sa barre, se voyant découvert et toute l’armée s’étant soulevée
contre lui, le traître, après avoir livré les représentants du peuple
à nos ennemis, s’était sauvé chez les Autrichiens avec une partie
de son état-major et les fils du ci-devant prince d’Orléans. Je sa‐
vais aussi qu’on avait arrêté Philippe-Égalité, que les girondins
avaient accusé Danton d’être d’accord avec Dumouriez et les fils
d’Orléans, et qu’il leur avait répondu plein d’indignation :

— Que les lâches capables de ménager un Louis XVI pouvaient
seuls être soupçonnés de vouloir rétablir le trône et de s’entendre
avec les traîtres !



Mais ce que je ne savais pas et ce que Marguerite m’apprit
alors, c’étaient les mesures terribles qu’il avait fallu prendre pour
arrêter enfin toutes ces trahisons : la création d’un comité de sa‐
lut public et d’un comité de sûreté générale, auxquels tous les
districts de France et les représentants du peuple à l’armée de‐
vaient rendre compte chaque semaine, la création d’un tribunal
extraordinaire composé de cinq juges, dix jurés et un accusateur
public, avec pleins pouvoirs de poursuivre, arrêter et traduire en
jugement tous les conspirateurs  ; l’établissement d’un tribunal
dans beaucoup d’autres villes, la mise hors la loi des contre-révo‐
lutionnaires  ; les visites domiciliaires pour le désarmement des
suspects ; l’inscription sur les portes du nom de chaque habitant
des maisons ; les cartes de civisme que l’on devait avoir en tous
lieux ; la peine de mort décrétée contre les déportés qu’on retrou‐
vait en France, etc.

Ensuite l’opposition des girondins à toutes ces mesures deve‐
nues nécessaires, eux qui n’avaient pitié ni des processions de
misérables arrêtés du matin au soir devant les portes des boulan‐
gers, ni des malheureux ouvriers qu’on payait avec des assignats
que les marchands ne voulaient pas recevoir, ni des milliers de
travailleurs partis à la frontière par leur faute, puisqu’ils avaient
fait déclarer la guerre malgré la Montagne. Elle m’apprit l’indi‐
gnation du peuple contre ces gens qui n’avaient d’entrailles que
pour le roi, sa famille, les nobles et les riches, les pétitions in‐
nombrables qui demandaient de les mettre hors de la
Convention ; leurs accusations contre Marat, sa comparution de‐
vant le tribunal extraordinaire et son acquittement à la satisfac‐
tion générale des patriotes.

Tout cela, je n’en savais rien.



Et c’est aussi Marguerite qui m’apprit nos malheurs dans le
Nord, où trente-cinq mille Anglais et Hollandais, commandés par
le duc d’York, avaient renforcé Cobourg, de sorte que nos enne‐
mis s’étaient trouvés cent mille hommes contre quarante, et qu’il
avait fallu reculer jusqu’à Valenciennes en livrant des combats
tous les jours. C’est elle qui m’apprit la ligue des nobles, des
prêtres et des paysans en Vendée pour soutenir Louis XVII, leur
soulèvement épouvantable sous la conduite de Cathelineau, de
Stofflet, de Six-Sous, de Souchu et d’autres gens qui n’étaient pas
de l’antique race des conquérants, mais des voituriers, des gardes
forestiers, des boulangers, des gens de charrue et de métiers, ce
qui ne les empêchait pas d’être très bornés, puisqu’ils se battaient
contre eux-mêmes, et féroces comme des loups, puisqu’ils fu‐
sillaient leurs prisonniers et que leurs femmes massacraient les
blessés, au nom de Jésus-Christ, notre sauveur.

Elle me raconta le redoublement de fureur des girondins et
des montagnards qui se reprochaient ces malheurs  ; la création
du maximum pour les grains et l’emprunt forcé d’un milliard sur
les riches, malgré les girondins égoïstes. Chauvel, dans une lettre
que Marguerite me montra, disait que ce jour-là, les monta‐
gnards et les girondins avaient été sur le point de se déchirer, et
que sans les hommes les plus calmes de la Plaine, ils seraient
tombés les uns sur les autres. Les girondins voulaient faire desti‐
tuer toutes les autorités de Paris et transporter la Convention à
Bourges. Là les montagnards, entre les mains de leurs ennemis,
étaient perdus. Ces girondins, royalistes en dessous pour la plu‐
part, mais qui n’avaient pas le cœur de le dire, ni de combattre
franchement, loyalement la république, ces malheureux qui vou‐
laient arrêter la révolution et la faire tourner à leur profit, réus‐
sirent, d’après ce que me dit Marguerite, et ce que je lus dans une



lettre de Chauvel, à faire nommer une commission de douze
d’entre eux ; et cette commission n’eut rien de plus pressé que de
casser les comités révolutionnaires, de menacer la Commune et
d’annoncer la suppression du tribunal extraordinaire.

Ils voulaient rassurer les milliers d’égoïstes qui tremblaient  ;
le sort de ces êtres impitoyables pendant la famine les touchait
plus que celui du peuple plein de courage et de dévouement.
Alors la France, entourée d’ennemis, serait restée sans force, les
émigrés, les moines et les évêques seraient rentrés derrière les
armées étrangères  ; ils auraient rétabli leurs privilèges dans le
sang de la nation, mille fois mieux qu’avant et pour des siècles.
Seulement les Anglais auraient pris Dunkerque, les Autrichiens
Valenciennes et Condé, les Prussiens Mayence et Landau, les pe‐
tits princes allemands la Lorraine et l’Alsace.

Nous aurions eu un petit royaume de France avec beaucoup
de grands seigneurs et la masse des misérables pour les entrete‐
nir de leur travail comme avant 89.

C’était trop ! Le peuple de Paris, sous la conduite de Danton,
sauva pour la seconde fois notre patrie, en se soulevant d’un coup
et mettant la main sur les traîtres.

Ces choses s’étaient passées deux mois avant, le 31 mai 1793.

Un de ces girondins avait osé dire que si l’on touchait à l’un
d’eux, Paris serait détruit de fond en comble par les départe‐
ments et qu’on ne retrouverait plus sa place aux bords de la
Seine. Mais cela n’empêcha pas les montagnards de les faire arrê‐
ter. Marat avait dressé la liste des plus dangereux. Une partie se
trouvait alors en prison ; d’autres, Pétion, Guadet, Buzot, Barba‐
roux, etc., s’étaient échappés  ; ils levaient des armées en pro‐



vince, enlevaient les caisses publiques, cassaient les municipali‐
tés, créaient des tribunaux pour juger les patriotes ; leur général
c’était Wimpfen, un noble, un royaliste  ! On a souvent parlé de
traîtres, mais je crois que jamais il ne s’en est vu de pareils, car si
les généraux français ont quelquefois marché contre nous avec
les ennemis, au moins ils ne cherchaient pas à tourner la nation
contre elle-même, en lui parlant de ses droits et prenant le nom
de républicains.

— Voilà donc où nous en sommes, dit Marguerite. Cinquante
départements sont en pleine insurrection. Lyon, la seconde ville
de France, s’est soulevée contre la Convention ; les royalistes ont
enlevé d’assaut l’hôtel-de-Ville ; ils ont arrêté, fait juger et guillo‐
tiner les principaux patriotes  ; Marseille et Bordeaux sont aussi
soulevés ; Valenciennes sera demain au pouvoir de l’ennemi ; les
girondins lèvent des troupes en Normandie pour marcher sur Pa‐
ris ; la Vendée et la Bretagne sont en feu, les Anglais arrêtent les
blés qui nous viennent du dehors ; leur ministre Pitt déclare tous
nos ports bloqués, il paye la Prusse, l’Autriche, la Sardaigne et
l’Espagne, il a même pris à sa solde les Badois, les Bavarois et les
Hessois, tous ces gens qui n’attendaient plus que la prise de
Mayence pour nous envahir. Nous seuls, Lorrains, Alsaciens,
Franc-comtois, Champenois, Picards et Parisiens, nous mar‐
chons encore avec la révolution  ; car pour comble de malheur,
des milliers de paysans ont levé le drapeau blanc dans les Cé‐
vennes ; ils avancent par l’Auvergne au secours des Vendéens et
coupent de Paris nos armées des Pyrénées et des Alpes ; la Corse
veut se livrer aux Anglais… Enfin tout est contre nous… tout nous
écrase à la fois.



—  Mais alors, Marguerite, m’écriai-je, nous sommes donc
perdus ?

—  Perdus  ! fit-elle, les lèvres serrées et ses petits poings fer‐
més sur la table, oui, si les girondins étaient restés à la Conven‐
tion pour arrêter et empêcher toutes les mesures de salut public,
nous serions perdus. Mais le temps des beaux discours est passé.
Danton, Robespierre, Billaut-Varenne, Collot-d’Herbois, Carnot,
Prieur, Lindet, Saint-Just, Couthon, Treilhard, Jean Bon-Saint-
André, Guyton-Morveau, Cambon, tous les amis de mon père
sont là ; ils ont déjà fait en huit jours cette constitution que les gi‐
rondins traînaient depuis huit mois sans pouvoir la finir. Elle est
simple, claire, ferme, juste  ; c’est la vraie constitution républi‐
caine dont les autres ne voulaient pas. Maintenant les grandes
choses vont venir, car il faut avant tout sauver la France. On nous
a fait trembler, il faut que les autres tremblent à leur tour. Et
d’abord les généraux royalistes viennent d’être mis de côté, les
Bouillé ne montreront plus aux Prussiens le chemin de la
France ; les Rochambeau ne préviendront plus les Autrichiens de
nos mouvements  ; les La Fayette ne conspireront plus avec la
cour  ; les gouverneurs nobles ne livreront plus nos places  ; les
Dumouriez n’essayeront plus de soulever leur armée pour réta‐
blir des rois  ! Nous aurons des fils du peuple à notre tête, des
hommes de notre race, de notre sang, mon père dans sa dernière
lettre nous en parle. Le Comité de salut public étend déjà la main
pour empoigner Custine qui vous a laissés périr de faim à
Mayence, sans vous secourir ni vous approvisionner ; le tribunal
extraordinaire dresse son acte d’accusation. Tu verras comme
tout va marcher. S’il faut que nous périssions, beaucoup périront
avant nous, et si les autres rétablissent chez nous les droits du
couvent et du seigneur, ce ne sera pas sans peine !



En l’entendant, je reprenais confiance et je me disais : « Cette
fois, Michel, il faudra vaincre ou mourir ! Car si les autres avaient
le dessus, Chauvel, Marguerite et toi, vous en avez déjà trop dit et
trop fait pour reculer, vous seriez guillotinés, puisque les roya‐
listes guillotinent à Lyon. Eh bien  ! malheur à ceux que tu ren‐
contreras ; ils n’ont pas de miséricorde, nous n’en aurons pas non
plus. »

Et, regardant de temps en temps par la porte vitrée les gens de
tous états que mon frère servait, je voyais que toutes ces figures
étaient sombres ; je voyais que les mêmes idées travaillaient tout
le monde ; qu’on pensait : le grand moment est venu de savoir si
nous y passerons ou si les autres y passeront. En considérant ces
figures d’ouvriers, de paysans, de soldats ; considérant aussi que
ces pauvres gens donnaient leur dernier liard, en temps de fa‐
mine, pour savoir les nouvelles, l’idée me vint qu’un peuple qui
veut rester libre peut défier l’univers  ; qu’un grand nombre
d’entre nous périraient, mais que finalement nous serions
vainqueurs.

Malgré cela c’était dur ; et tant d’ennemis de toutes sortes qu’il
fallait exterminer allaient nous donner un grand travail. C’est
comme à la moisson, quand on sort à deux heures du matin,
après avoir emmanché sa faux et serré ses reins, il en tombe des
épis jusqu’au soir. Quelle tristesse de penser que les hommes, par
intérêt, par injustice, n’ont pas plus pitié les uns des autres que
de l’herbe des champs !

Enfin, je crois vous avoir raconté tout ce que me dit alors Mar‐
guerite touchant les affaires de la nation. Il fut aussi question de
maître Jean, qui venait d’être député par le district, à Paris, pour



assister aux fêtes du 10 août, et puis de l’adoption de la nouvelle
constitution par les assemblées primaires.

Alors la nuit était proche, et comme je tenais beaucoup à voir
mon père ce jour même, je me rendis aux Baraques vers sept
heures du soir.

Quant à vous peindre la joie que j’eus de revoir la vieille rue
pleine de fumier, la petite forge où travaillait Benerotte, l’auberge
des Trois-Pigeons et dame Catherine en passant et puis de serrer
sur mon cœur le pauvre vieux père tout blanc et tout courbé, qui
pleurait, qui ne pouvait pas me lâcher, et dont les lèvres trem‐
blaient sur les miennes, ce sont des choses que tout homme de
bon sens se représente de lui-même ; il faudrait être en quelque
sorte dur comme du bois pour ne pas les comprendre.

Mais il faut que je vous dise, malgré moi, comment ma mère
me reçut, car sans cela bien des gens auraient de la peine à se le
figurer. Eh bien ! lorsqu’après avoir embrassé le père, je m’avan‐
çais vers elle, près de l’âtre, les bras étendus, en criant  : «  Ma
mère ! » elle se leva, me tourna le dos, et grimpa l’échelle en me
regardant de haut en bas avec des yeux sauvages  ; et, sans me
dire un seul mot, sans me répondre, elle entra dans la soupente
du grenier, dont elle ne descendit plus jusqu’après mon départ.
J’en étais bouleversé, mais le bon père me consola comme il put,
et nous restâmes toute cette nuit assis l’un à côté de l’autre près
du petit âtre, à cuire des pommes de terre sous la cendre pour
notre souper, à fumer des pipes, à nous regarder, à causer de
notre bonheur et de notre satisfaction.

Le bon père n’avait jamais été plus heureux ; il dînait tous les
dimanches avec Marguerite et Étienne, et me parlait d’eux d’un



air d’adoration, n’ayant jamais été si bien traité, si considéré et
vénéré de sa vie. Il estimait mon bonheur d’avoir obtenu l’amour
de Marguerite autant que moi-même  ; et, pour ce qui regardait
Étienne, c’était sa plus grande joie de voir qu’il gagnait sa vie
sans un rude travail par l’instruction qu’il avait reçue, sa bonne
conduite et ses connaissances dans le commerce, qui s’étendaient
tous les jours. La condition de Mathurine et de Claude, à la ferme
de Pickeholz, chez maître Jean, le satisfaisait également  ; il les
trouvait dans une position bien meilleure et plus relevée que la
sienne ; que pouvait-il souhaiter de plus ? Ce que je lui dis de Lis‐
beth, de Marescot, de la naissance de leur petit Cassius, lui fit
aussi le plus grand plaisir ; il ne se lassait pas de m’entendre par‐
ler, et s’attendrissait pour ainsi dire à chaque mot.

Nous restâmes donc là jusqu’au matin. Alors le père mit son
bel habit des dimanches et me reconduisit en ville. On nous arrê‐
tait à chaque porte des Baraques  ; les commères et les amis
étaient tous contents de me revoir et de me souhaiter bonne
chance. À Phalsbourg aussi, malgré les mauvais bruits qui cou‐
raient sur les Mayençais, en me voyant, les patriotes compre‐
naient bien que, si nous avions rendu la place, ce n’était pas de
notre faute.

Je comptais repartir sur les dix heures, mais Marguerite avait
arrangé les choses d’une autre façon ; elle avait retenu une place
au courrier pour cinq heures du soir, et je devais arriver plus vite
à Nancy, sans trop de fatigue. Pendant toute la nuit elle n’avait
fait que raccommoder mes effets, et ce n’était pas fini, car elle
continua toute cette journée à mettre des pièces, à rattacher des
boutons, à laver et repasser ; et, pendant ce temps, les patriotes
venaient me voir  : Élof Collin, Raphaël Menque, Genti, enfin



tous. Il fallait leur raconter notre défense, nos misères, le nombre
d’hommes que nous avions perdus, les incendies, la famine  ; et
tous, après m’avoir entendu, disaient que les généraux avaient
trahi, mais que l’armée ne méritait pas de reproches.

Poulet m’avait dénoncé comme déserteur au comité de sur‐
veillance  ; mais cette fois, au lieu d’attraper la prime de cin‐
quante livres, le gueux reçut une fameuse semonce de l’accusa‐
teur public Raphaël, car ma permission était en règle.

Tout se passa donc selon l’ordinaire, et, les cinq heures du soir
venues, on soupa de meilleure heure, bien tristes de se quitter
encore, mais pourtant contents de s’être revus. Marguerite avait
remonté mon sac d’une paire de souliers neufs et de deux che‐
mises en bonne toile solide du père Chauvel  ; le reste, fil, ai‐
guilles, boutons de rechange, pièces de toile et de drap pour le
raccommodage, tout s’y trouvait. Et quand le moment de se sépa‐
rer arriva, quand l’on entendit au loin les clochettes du courrier
traverser la place, tout le monde m’accompagna jusque sous la
voûte du Bœuf-Rouge. C’est là qu’eurent lieu les embrassades, les
bons souhaits, les serrements de mains, les recommandations
d’être prudent chaque fois qu’on le pourrait, enfin c’est là qu’on
se sépara.

Voilà la vie ! il était cinq heures et demie ; la voiture roulait du
côté de Mittelbronn ; après le pavé des rues arriva le pont, et puis
la grande route blanche qui ne finit pas. Quelle tristesse de se
quitter sans savoir si l’on se reverra  ! Dans un temps pareil,
c’était une chance contre dix, et malgré mon courage je le savais
bien.



Je pensais, en entrant dans la patache de Baptiste, pouvoir
dormir d’un trait jusqu’à Nancy  ; j’en avais grand besoin après
ma course de Sarrebrück à Phalsbourg et la nuit que je venais de
passer avec mon père sans fermer l’œil. Mais j’étais loin de mon
compte : cinq ou six agioteurs, comme on disait alors, une vieille
femme et moi nous remplissions la voiture. Les agioteurs allaient
à Nancy, soi-disant pour acheter du tabac, et ne faisaient que se
disputer sur le change, sur la valeur des assignats, la quantité de
ce papier à l’effigie de Louis XVI qu’on allait brûler, les proposi‐
tions de Danton et les réponses de Bazire. Ces gens ne s’inquié‐
taient pas de moi, pensant que je ne comprenais pas un mot à
leurs disputes. Je comprenais pourtant bien que leur tabac de
Saint-Vincent était du blé qu’ils allaient accaparer ; mais cela ne
me regardait pas, et j’aurais mieux aimé dormir que de les en‐
tendre. La vieille ne disait rien  ; elle avait un de ces gros man‐
teaux piqués, à capuchon, que les paysannes de chez nous
portent en hiver  ; elle regardait dans un coin, et ses lèvres re‐
muaient ; je crois qu’elle récitait son chapelet.

Les autres ne finissaient pas de crier, et puis, dans tous les vil‐
lages où nous passions, le monde était en l’air  ; des gendarmes
nationaux venaient nous demander nos passeports  : on arrêtait
les suspects par tout le pays. Je voyais en passant des familles en‐
tières gardées dans les granges par des gardes nationaux, un fac‐
tionnaire à la porte, et quelquefois l’officier municipal en train de
les interroger. Quel mouvement dans des temps pareils ! La mi‐
sère, la famine, les dangers n’empêchent rien ; au contraire, plus
le peuple souffre, plus il se remue  ; des trente, des quarante
femmes en guenilles, leurs petits enfants sur les bras, accouraient
à chaque relais autour de la voiture en criant  : «  La charité, ci‐



toyens ! Pour l’amour de la république, de la liberté, du pain ! du
pain !… »

Et puis on entendait chanter le Ça ira  ! dans les bouchons  ;
quelquefois des piquets de gendarmes passaient au trot, escor‐
tant une voiture remplie d’aristocrates.

Je me rappelle aussi qu’aux environs de Héming, dans un
grand carré de bois nouvellement défriché, des ouvriers élevaient
une espèce de pigeonnier, et que l’un des agioteurs dit aux
autres :

— Voici le télégraphe.

Tous se penchaient dans les petites fenêtres et je regardais na‐
turellement aussi cette baraque, en me demandant ce que cela
pouvait être. Alors les marchands se mirent à causer entre eux de
l’invention du télégraphe par un nommé Chappe, pour se faire
des signes d’un bout de la France à l’autre, et remplacer ainsi des
centaines et des milliers de courriers. Le plus vieux d’entre eux
disait que celui qui, deux ou trois ans à l’avance, aurait connu
cette invention serait devenu l’homme le plus riche du monde.

Trois ou quatre de ces marchands descendirent par bonheur à
Lunéville, et nous ne restâmes plus que le vieux, la vieille femme
et moi.

Comme en ce temps les mécaniques n’existaient pas encore, à
chaque descente Baptiste s’arrêtait pour mettre le sabot, et puis il
s’arrêtait encore pour l’ôter à la montée, de sorte qu’il fallait qua‐
torze heures au courrier de Phalsbourg à Nancy.

J’avais pourtant fini par m’endormir, lorsqu’en passant dans
un village, les lumières du dehors et les cris des mendiants m’é‐



veillèrent de nouveau ; il pouvait être deux heures du matin ; le
vieux marchand, son bonnet de coton sur les oreilles et son cha‐
peau à cornes sur les genoux, ronflait comme un sourd, et dans le
même instant j’entendis la vieille qui pleurait tout bas ; elle san‐
glotait, et, de temps en temps, elle se baissait pour se moucher
sous son manteau sans faire de bruit. Longtemps je l’écoutai  ;
quelquefois elle disait :

— Mon Dieu !… mon Dieu !… ayez pitié de moi !…

Mon cœur en était tout serré, je pensais :

« Qu’est-ce que ce pauvre être peut avoir pour tant pleurer et
prier ? »

À la fin je lui dis en allemand, car elle parlait allemand :

«  Écoutez, ma bonne grand-mère, pourquoi donc pleurez-
vous ? Êtes-vous malade ? »

Alors elle parut effrayée et ne me répondit pas d’abord ; mais
je lui dis :

—  Ne craignez rien  ; je laisse aussi des gens que j’aime der‐
rière moi : un vieux père, une fiancée que je ne reverrai peut-être
plus… Racontez-moi tranquillement ce que vous avez. Je ne suis
qu’un simple soldat  ; mais, s’il est possible de vous secourir,
comptez sur moi selon mes moyens.

Il paraît que mes paroles et ma voix lui donnèrent confiance,
car elle se mit à me raconter qu’elle allait à Paris, au Comité de
surveillance générale, sans même savoir ce que c’était, ni s’en
faire aucune idée, mais parce qu’un voisin l’avait assurée qu’elle
aurait la grâce de son fils boulanger à Strasbourg, enfermé depuis



quinze jours dans les prisons du Pont-Couvert pour avoir refusé
des assignats. Elle me dit que l’ancien vicaire Schneider, accusa‐
teur public au tribunal criminel, était cause du malheur de son
fils ; que ce vicaire, après avoir confessé les gens durant des an‐
nées, faisait arrêter maintenant tous ceux qui possédaient un peu
de bien.

Elle continuait de pleurer amèrement, et moi, songeant que ce
grand vicaire devait être une espèce de Poulet, vivant de dénon‐
ciations et de mensonges, l’indignation me possédait. Mais ce qui
m’attendrit le plus, ce fut d’apprendre que cette pauvre vieille ne
connaissait pas une âme à Paris, et qu’elle n’avait que le mot de
«  Comité de surveillance  » sur un morceau de papier. Faut-il
qu’une mère aime son enfant pour aller ainsi dans le monde, au
hasard, à soixante-dix ans, sans connaître un mot de français, et
pour ainsi dire à la grâce de Dieu.

Le jour approchait lentement  ; à notre droite montait le clo‐
cher de Saint-Nicolas au bout du ciel, et le souvenir de notre
course au bruit du canon me revenait. Deux ans à peine s’étaient
passés et quels changements depuis  ! Le traître Bouillé, La‐
fayette, Louis  XVI, la reine, le comte d’Artois, les feuillants, les
girondins, que d’idées ces noms me rappelaient  ! Et puis notre
entrée à Nancy, le grand convoi de prisonniers que nous menions
à la potence  ; les petites rues pleines de sang  ; les malheureux
Suisses de Château-Vieux qu’on égorgeait dans les masures ; les
charrettes de la porte Neuve pleines de morts  : bourgeois, sol‐
dats, hommes du peuple, femmes, enfants, tous pêle-mêle ; la bê‐
tise affreuse de mon frère Nicolas au milieu de ces massacres  !
Ah, les temps étaient bien changés ! le peuple avait son tour et les
trahisons du dehors ne le faisait pas trembler ni reculer.



Toutes ces choses d’hier me passaient devant les yeux comme
une histoire ancienne  ; mais la pauvre vieille s’était remise à
prier.

Sur les sept heures du matin, les premières maisons de Nancy,
les gloriettes, les petits jardins, les pièces de vignes, et puis les
grandes bâtisses à six rangées de fenêtres, d’anciens couvents
sans doute, le palais des anciens ducs, les places entourées de
vieux arbres, les grands jardins derrière des grilles dorées, tout
cela se mit à défiler devant les petites vitres de la patache. Le long
des grandes rues, plus d’une maison portait encore la trace des
balles et des boulets de M. le marquis de Bouillé. Je regardais en
rêvant, quand la voiture entra sous la porte cochère d’une grande
auberge ; la cour, au fond, était encombrée de sacs, de ballots et
de tonnes ; par-dessus s’étendait le toit d’un grand hangar.

La patache s’arrêta dans cette cour. Nous descendîmes ; je pris
mon sac à la bretelle et je dis à la grand-mère de me suivre, ce
qu’elle fit en prenant son panier. Nous entrâmes dans la salle
d’auberge, pleine de monde  : voituriers, marchands, bourgeois,
allant et venant, buvant et mangeant, causant de leurs affaires.
Le courrier s’arrêtait à Nancy plus d’une heure. Je fis apporter du
pain, du vin, du fromage, une feuille de papier ; je dis à la vieille
de s’asseoir, de reprendre confiance ; et, pendant qu’elle buvait et
mangeait au coin de la table, j’écrivis une lettre à Chauvel pour
lui raconter le siège et la capitulation de Mayence, mon passage à
Phalsbourg et la joie que j’avais eue d’embrasser Marguerite,
mon père et les amis. Je finis par l’histoire de la bonne femme, en
le priant de bien recevoir ce pauvre être abandonné, de lui don‐
ner un bon conseil et de la secourir selon ses moyens.



Ayant plié la lettre et mis l’adresse : « rue du Bouloi, n∘ 11 », je
recommandai bien à la pauvre vieille de ne pas perdre une mi‐
nute et de la porter tout de suite en arrivant à Paris. Je la prévins
qu’elle serait reçue par un brave homme, qui parlait français et
allemand, et qui ferait son possible pour tirer son fils des prisons
du Pont-Couvert. Elle pleurait et me remerciait, comme on
pense.

Alors, le cœur plus léger, je payai le vin et le reste, et je partis
rejoindre mon bataillon à la caserne Neuve, où se trouvait le 2e
bataillon des Lombards et le 4e des Gravilliers de Paris ; toute la
ville était pleine de cavalerie et d’infanterie  : chasseurs du Lan‐
guedoc, hussards de la Liberté, fédérés parisiens et bataillons de
volontaires. La plupart logeaient chez les bourgeois ; mais, pour
dire la vérité, les gens ne nous faisaient pas bonne mine. Les re‐
présentants en mission à l’armée de la Moselle avaient dénoncé
nos généraux à la Convention  ; Aubert-Dubayet et le général
Doyré venaient d’être arrêtés  ; les gazettes ne parlaient que de
l’abominable capitulation des Mayençais  ; on devait nous ôter
nos chefs et nous envoyer en Vendée combattre les paysans.

C’est ce que j’appris en arrivant à la caserne. La désolation
était peinte sur toutes les figures. Quel plus grand malheur pou‐
vait nous arriver, que d’être regardés comme des traîtres et des
lâches ?… Jean-Baptiste Sôme, Marc Divès, et même Jean Rat en
grinçaient des dents, et si Maribon-Montaut et Soubrany
s’étaient trouvés chez nous au lieu d’être à Metz, je suis sûr qu’ils
auraient été criblés de balles.

Enfin voilà comme le peuple, à force de voir des trahisons, fi‐
nit par soupçonner ses défenseurs.



Les fédérés casernés avec nous ne parlaient que de l’assassinat
de Marat et adressaient des pétitions pour faire guillotiner les gi‐
rondins ; ils disaient que Charlotte Corday avait été députée par
eux pour assassiner Danton, Robespierre et l’ami du peuple. Ma
sœur Lisbeth et Marescot ne connaissaient plus que la
vengeance  ; officiers et soldats s’exaltaient de plus en plus, et
c’est au milieu de ces confusions que le brave Merlin (de Thion‐
ville) arriva de Paris nous annoncer qu’il avait défendu nos géné‐
raux, qu’ils étaient relâchés, et que la Convention avait même dé‐
crété des remerciements à l’armée de Mayence. Aussitôt tout fut
oublié  ; les cris de «  Vive la nation  !  » recommencèrent, les ci‐
toyens nous reçurent mieux et se faisaient en quelque sorte un
honneur de nous avoir à leur table.

Les fêtes du 10 août arrivèrent : c’était l’une des grandes céré‐
monies de la république ; l’autel de la patrie couvert de feuilles,
d’armes et de trophées militaires, des canons autour et la déesse
Raison dessus, est une des plus belles choses que je me rappelle.
Et les discours patriotiques, les musiques de tous les régiments et
bataillons jouant ensemble la Marseillaise, les processions de
jeunes citoyens, les banquets offerts aux braves Mayençais, le
long des grandes rues et des places magnifiques de cette ville, de
pareils spectacles vous restent devant les yeux et dans le cœur,
quand on vivrait cent ans.

C’était en quelque sorte la représentation vivante du bon sens
des hommes, de leur amour de la justice et de leur fraternité.
Malgré tout ce qu’on a dit, les moines et les évêques n’ont jamais
rien inventé d’aussi beau, de si simple et de si naturel. Tout le
monde comprenait ce que cela signifiait. Les représentations de
Voltaire et de Jean-Jacques étaient aussi sur l’autel, et je soutiens



que ces saints-là valent bien les autres, et que saint Crépin et
saint Magloire ne peuvent pas même être mis en comparaison.

Enfin, à chacun sa liberté  ; ceux qui pensent autrement que
moi, je ne leur en veux pas, mais je les plains de tout mon cœur et
je voudrais les convertir à mes idées qui me paraissent les
meilleures. Ils peuvent en dire autant de moi, de sorte que nous
sommes quittes et que cela ne doit pas nous empêcher de frater‐
niser ensemble. Le principal, c’est de ne faire tort et violence à
personne.

Ces fêtes durèrent trois jours, et quand, vers le milieu du mois,
nous partîmes pour Orléans, hommes et femmes nous embras‐
saient  ; la fraternité régnait entre nous, et les enfants couraient
derrière le bataillon ; plusieurs, les plus forts, portèrent nos fusils
jusqu’aux environs de Toul.

Un décret disait que nous irions en poste dans la Vendée, mais
cela signifiait que nous irions en charrettes. Nos officiers seuls
avaient des voitures bourgeoises, qu’on appelait des landaus. Les
paysans du pays, mis en réquisitions avec leurs chevaux pour
transporter nos bagages, allaient à dix ou douze lieues, et puis
d’autres arrivaient et les premiers retournaient tranquillement
chez eux. Nous autres nous suivions les voitures à pied.

Il faisait beau temps  ; et ce qui me revient de cette longue
route, c’est qu’on arrêtait partout des Anglais, à cause des gueu‐
series de Pitt, qu’on faisait des visites domiciliaires dans tous les
villages, et que le spectacle de la misère augmentait d’étape en
étape. Les blés étaient si rares que, dans ce temps de moisson, à
mesure que les gerbes rentraient, on les battait tout de suite. On
ne pouvait plus attendre, et sur tout notre chemin nous enten‐



dions battre en grange depuis quatre heures du matin jusqu’à
minuit.

Plus nous gagnions l’intérieur de la France, plus les gens nous
voyaient de mauvais œil ; une fois hors de la Lorraine, le patrio‐
tisme diminuait à chaque pas, et c’était à chaque halte une véri‐
table histoire pour obtenir des vivres et pour coucher, même sous
les hangars et dans les écuries ; les municipalités disputaient sur
tout  : le pain, le bois, la viande et la paille  ! Et comme nous
n’étions pas soldés, comme nous n’avions plus que des guenilles
sur le corps et que nos souliers s’en allaient par morceaux, plus
d’une fois, sans notre ancien commandant Jordy, devenu chef de
brigade, et qui nous donnait de bonnes paroles en criant : « Vive
la nation ! Vive la république !… Courage, camarades ! tout cela
changera… La liberté repose sur vous !… » ainsi de suite, sans ce
brave homme, qui nous calmait, je le dis, toute la colonne se se‐
rait révoltée, car lorsqu’on se dévoue, l’égoïsme de la mauvaise
race soulève le cœur. C’était pour eux que nous allions nous
battre ; et cette espèce de gens, si l’on s’était laissé faire, vous au‐
raient logés dans leurs réduits à porcs et nourris de son.

Aussi ce fut quelque chose de nouveau pour nous, et même
d’attendrissant, lorsqu’en arrivant à Orléans nous vîmes le maire,
les adjoints et toute la municipalité venir à notre rencontre et
nous recevoir avec enthousiasme. Nous avions cru qu’il n’existait
plus de Français en France, et nous en trouvions des meilleurs,
des vrais patriotes enfin, des républicains. À peine formés en ba‐
taille sur la place de l’Hôtel-de-Ville, nous étions entourés d’une
foule innombrable, et comme Jordy disait  : «  Présentez les
armes ! haut les armes ! rompez vos rangs ! » déjà deux, trois ci‐
toyens nous tenaient par les bras et nous emmenaient dans leur



famille, non pas comme des étrangers, mais comme des frères  ;
et les citoyennes, de belles jeunes femmes, nous apportaient des
couronnes. Jordy, qui parlait bien, leur dit sur la place :

— Grâces vous soient rendues, Orléanais ! c’est vous, les pre‐
miers, qui nous traitez en enfants de la patrie, en amis, en
compatriotes !

Il dit encore beaucoup de choses attendrissantes  ; nous en
avions les larmes aux yeux, et les cris de « Vivent les Orléanais !
Vive la brave garnison de Mayence ! » ne finissaient plus. Jordy
en disait trop, car les patriotes de Nancy, après le retour de Mer‐
lin, nous avaient aussi bien traités ; mais dans des moments pa‐
reils, l’enthousiasme vous emporte, et l’on crie tout ce qu’on
trouve de plus beau, de plus fort et de plus agréable pour ceux
qui nous entourent.

Enfin la vérité, c’est que les Orléanais nous reçurent bien, et
que dans cette belle et bonne ville on commença par nous former
en demi-brigades, d’après le décret du 21 février 1793, qu’on
n’avait pas encore pu nous appliquer, parce que nous étions en
campagne.

Notre bataillon, le 2e des Lombards de Paris et le 2e des Gra‐
villiers, où se trouvait Marescot, formèrent alors la demi-brigade
de Paris et Vosges. J’étais depuis longtemps caporal, et je déposai
mes galons pour entrer dans la compagnie des canonniers avec
Marc Divès et Jean-Baptiste Sôme. À force d’avoir été dans les
redoutes à Mayence, nous connaissions tous les services des
pièces, et nos petits canons n’étaient rien auprès des grosses ca‐
ronades de quarante-huit que nous avions souvent manœuvrées
là-bas. Ainsi nous restions tous ensemble, et ma plus grande sa‐



tisfaction était encore de penser que je verrais tous les jours le
petit Cassius, que je l’embrasserais et le ferais sauter dans mes
mains. Il riait toujours en me voyant entrer dans la cantine ; tout
le bataillon l’avait en quelque sorte adopté ; chacun l’embrassait,
on aurait dit qu’il était à tout le monde. Lisbeth fut aussi bien
contente de me savoir au bataillon.

Cela se passait en août.

Nous apprîmes avant de quitter Orléans bien des choses qui
méritent d’être retenues  : d’abord la condamnation à mort de
notre ancien général Custine, pour avoir entretenu des rapports
secrets avec Wimpfen et les girondins ; pour n’avoir pas approvi‐
sionné ni secouru Mayence, et avoir laissé prendre Valenciennes
par les coalisés, malgré l’ordre qu’il avait reçu de marcher  ; en‐
suite son remplacement à l’armée du Nord et des Ardennes par
notre ancien adjudant-général Houchard.

Ces nouvelles frappèrent particulièrement nos officiers  ; ils
comprirent enfin que le Comité de salut public ne se gênait pas
avec les généraux, et qu’il fallait être attentif à remplir ses de‐
voirs. Nous apprîmes aussi que Toulon venait de se livrer aux An‐
glais, avec son arsenal et sa flotte ; que le ministre Cambon venait
de faire décréter la création d’un grand livre pour inscrire les
dettes de la république ; et que la Convention, au milieu des plus
grands périls, discutait avec calme un code civil, afin de régler les
intérêts et les droits des Français entre eux, soit pour les per‐
sonnes, soit pour les biens. Naturellement chacun pensait que ce
code s’appellerait « Code de la république française une et indivi‐
sible » et que ce serait une des grandes gloires de la Convention
d’avoir eu l’idée de cette œuvre utile.



Quelques jours après, la seconde colonne étant arrivée, nous
repartîmes d’Orléans, sous la conduite de Kléber ; nous passâmes
par Blois et Tours, ayant toujours la Loire à notre gauche. Ce
grand fleuve, calme et paisible, s’étend dans un pays uni ; de pe‐
tits bois, des plantations de vignes, des vergers, et principale‐
ment des prairies, des champs de blé, d’orge et d’avoine, bordent
ses rives à perte de vue ; peu de chanvre, mais des arbres fruitiers
en abondance, voilà ce pays. De petits îlots de sable s’élèvent à
peine sur le fleuve ; de vieilles tours, de grandes et belles cathé‐
drales couvertes de sculptures, d’anciens châteaux vous re‐
gardent de loin par-dessus les haies et les broussailles.

Malgré l’abolition des cloches, nous entendions bourdonner
les églises sur ces grandes eaux paisibles, du matin au soir, et
souvent, après avoir fait des lieues, la place de ces cathédrales
n’avait pas l’air d’être beaucoup changée, tant la plaine est unie.
Dans la Loire, de petites barques allaient et venaient, leur grand
filet au bout de la perche et l’homme au fond avec son chapeau de
paille ; aux environs des villes, des bateaux pleins de grains et de
marchandises descendaient ou remontaient le fleuve.

Nous, dans la poussière des chemins, nous regardions, le fusil
sur l’épaule, les habits et les pantalons déchirés, un grand
nombre pieds nus, et Kléber au milieu de nous, à cheval, son ha‐
bit bleu boutonné jusqu’au menton, malgré la chaleur, et son
grand chapeau à plumet tricolore tout blanc de poussière. Il te‐
nait à la discipline  ; mais pour soigner ses hommes en route,
pour leur faire délivrer les vivres et veiller à ses malades, per‐
sonne n’était meilleur que lui. Quand les maires, les municipaux
voulaient marchander et disputer, la grosse voix de Kléber et son
air de lion, car il avait tout à fait la figure d’un lion joyeux, son air



d’indignation et de mépris leur fermaient la bouche  ; il n’avait
qu’à les regarder par-dessus l’épaule avec ses yeux gris plissés, et
tout arrivait de bonne volonté ; les billets de logement ne se fai‐
saient pas non plus attendre. Cinq ou six jeunes officiers le sui‐
vaient toujours, en galopant aux environs pour recevoir et porter
ses ordres. Chaque fois que nous arrivions quelque part, toute la
nuit on ne faisait que rire et chanter dans son quartier ; mais du‐
rant le service il devenait tout autre et ne plaisantait plus. Rien
qu’à le voir, même de loin, on comprenait que celui-là, c’était un
général, et qui n’écoutait pas les paroles inutiles, surtout dans les
moments où l’ennemi s’approche et que chacun se demande  :
« Comment l’affaire va-t-elle s’engager ? »

Je vous dis ces choses d’avance, mais quand nous y serons
vous les verrez bien mieux.

Nous arrivâmes à Saumur, où se trouvait le quartier général.
Et là les disputes commencèrent pour savoir qui nous aurait sous
ses ordres et ce qu’on ferait de nous  ; car cinq ou six représen‐
tants du peuple, Ruelle, Phélippeaux, Gillet, se trouvaient réunis
dans cet endroit, sans parler de Merlin, qui marchait avec notre
colonne, et d’une quantité d’officiers et de généraux venus de Pa‐
ris avec les sans-culottes.

Je ne méprise pas les sans-culottes, mais Paris avait déjà four‐
ni dans ce temps des quantités de bataillons aux armées du Nord,
du Rhin, de la Moselle, des Alpes, des Pyrénées, et ceux qui
vinrent alors nous rejoindre étaient les héros à cinq cents livres,
des êtres qu’il avait fallu payer pour remplir leur devoir. Ces mal‐
heureux nous ont fait plus de tort que de bien, car ils ne trou‐
vaient aucun républicain assez avancé  ; ils rabaissaient tout le



monde, ce qui ne les empêchait pas de se débander au premier
coup de canon, en criant :

— Nous sommes trahis !

Autant les premiers bataillons de fédérés, les volontaires, ou‐
vriers, pères de famille, employés de toutes sortes, enfin les tra‐
vailleurs étaient solides au feu, calmes et décidés  ; autant cette
abominable race de criards, de braillards et de fainéants trem‐
blait pour sa peau. Si les Lombards et les Gravilliers avait eu de la
poudre à perdre, ils auraient tiré dessus, à cause de la honte que
ces gueux faisaient à leur ville.

Saumur est une place forte. Les anciens hussards de la liberté,
qui s’appelaient alors 9e de hussards, et d’autres troupes de cava‐
lerie logeaient dans les casernes. Nous autres nous reçûmes des
billets de logement. Le bruit courait qu’on allait nous ôter nos
chefs, et l’indignation grandissait. On ne savait pas non plus si
nous irions à l’armée des côtes de Brest, ou bien à l’armée des
côtes de La Rochelle ; si nous aurions pour général Canclaux, ce‐
lui qui cinq mois avant avait repoussé les Vendéens de Nantes,
ou Rossignol, un horloger de Paris qu’on avait fait général. C’é‐
taient des généraux en chef, et les nôtres, comme Aubert-Du‐
bayet et Kléber, n’étaient que des généraux divisionnaires qui ne
pouvaient commander que des colonnes. Mais on parlait de nous
mettre sous les ordres de Santerre, un brasseur de Paris, simple
général de division comme les nôtres, et voilà ce qui nous indi‐
gnait le plus.

Enfin, au bout de quelques jours, on décida que les Mayençais
iraient à l’armée des côtes de Brest, commandée par Canclaux.



On nous laissa Kléber comme général de division et nous re‐
çûmes l’ordre de partir pour Nantes. Ce fut une joie extraordi‐
naire dans l’armée, car au moins Canclaux avait la réputation
d’un vrai général, et non pas d’un horloger ou d’un brasseur.
Seulement ce général était un ci-devant comte de Canclaux ; je ne
veux pas dire qu’il nous a trahis, non ! mais il conservait l’habi‐
tude des vieux généraux de Louis  XVI, une espèce de routine
dont ces gens-là ne pouvaient pas sortir, et bientôt nous allions
apprendre ce que cette routine de diviser ses forces au lieu de
combattre en masse devait nous coûter. Mais ne nous pressons
pas, les bêtises et les misères arrivent toujours assez vite.

On pense bien que tout ce spectacle d’égoïsme et de vanité que
nous avions eu sous les yeux depuis notre départ de Mayence  ;
cette quantité de mauvaises nouvelles qui nous étaient arrivées :
les trahisons, les défections, les massacres, la marche de l’ennemi
qui nous menaçait de tous les côtés à la fois ; on peut bien se fi‐
gurer que tout cela nous donnait à réfléchir, et que même plu‐
sieurs en étaient découragés. Mais sur notre route de Saumur à
Nantes quelque chose devait nous remonter le cœur  ; nous de‐
vions apprendre que nos braves représentants de la Montagne ne
tremblaient pas  ; qu’ils étaient comme des rochers, que tout le
bruit et la fureur de la mer ne peuvent pas ébranler.

En passant par Angers, nous devions lire ce fameux décret de
la Convention ordonnant la grande levée en masse et même le
soulèvement de toute la France, pour écraser nos ennemis. Il faut
que je vous conte cela, car alors vous comprendrez mieux notre
enthousiasme  ; et puis aucune nation du monde ne peut rien
montrer d’aussi fort, d’aussi beau et d’aussi grand dans son his‐
toire. C’est ici que vous allez voir la différence de parler au nom



de la justice éternelle, ou de l’orgueil d’un homme. La république
seule pouvait élever ainsi la voix et demander à la nation de pa‐
reils sacrifices. C’est sur la place d’Angers, devant la vieille cathé‐
drale sombre, au milieu d’une foule immense venue de tout le
pays, c’est là que le commandant Flavigny nous lut ce décret et
que les cris de « Vive la république ! Vaincre ou mourir !… À l’en‐
nemi  ! Qu’on nous mène à l’ennemi  !…  » recommencèrent
comme le premier jour où l’on avait proclamé la patrie en
danger ; les sabres, les fusils en frémissaient, les drapeaux se ba‐
lançaient  ; et les paysans de ce pays, étonnés, se mêlaient avec
nous dans nos rangs  ; les gardes nationales arrivaient, le tocsin
sonnait, tout se levait et marchait pour le salut de la république.

Je commence :

« Jusqu’au moment où les ennemis auront été chassés du ter‐
ritoire de la république, tous les Français sont en réquisition per‐
manente pour le service des armées. Les jeunes gens iront au
combat  ; les hommes mariés forgeront les armes et transporte‐
ront les subsistances ; les femmes feront des tentes, des habits, et
serviront dans les hôpitaux  ; les enfants mettront le vieux linge
en charpie  ; les vieillards se feront porter sur les places pu‐
bliques, pour exciter le courage des guerriers, la haine des rois et
le dévouement à la république. Les maisons nationales seront
converties en casernes, les places publiques en ateliers d’armes ;
le sol des caves sera lessivé pour en extraire le salpêtre.

»  Les armes de calibre seront exclusivement confiées à ceux
qui marcheront à l’ennemi ; le service de l’intérieur se fera avec
les fusils de chasse et les armes blanches. Les chevaux de selle se‐
ront requis pour compléter les corps de cavalerie ; les chevaux de
trait, autres que ceux employés à l’agriculture, conduiront l’ar‐



tillerie et les vivres. Le Comité de salut public est chargé de
prendre toutes les mesures, pour établir sans délai une fabrica‐
tion d’armes de tout genre qui réponde à l’état d’énergie du
peuple français ; il est autorisé en conséquence à former tous les
établissements, manufactures, ateliers et fabriques qui seront ju‐
gés nécessaires à l’exécution des travaux, ainsi qu’à requérir pour
cet objet, dans toute la république, les artistes et ouvriers qui
peuvent concourir à leur succès  ; il sera mis à cet effet une
somme de 30 millions à la disposition du ministre de la guerre, à
prendre sur les 498 millions d’assignats qui sont en réserve dans
la caisse à trois clefs.

»  L’établissement central de cette fabrication extraordinaire
sera fait à Paris. Les représentants du peuple envoyés pour l’exé‐
cution de la présente loi, auront la même faculté dans leurs ar‐
rondissements, en se concertant avec le Comité de salut public ;
ils sont investis des pouvoirs illimités attribués aux représentants
du peuple près les armées. Nul ne pourra se faire remplacer dans
le service pour lequel il sera requis  ; les fonctionnaires publics
resteront à leur poste. La levée sera générale  ; les citoyens non
mariés, ou veufs sans enfants, de dix-huit à vingt-cinq ans, mar‐
cheront les premiers  ; ils se rendront sans délai au chef-lieu de
leur district, où ils s’exerceront tous les jours au maniement des
armes, en attendant l’ordre du départ.

»  Les représentants du peuple régleront les appels et les
marches, de manière à ne faire arriver les citoyens armés aux
points de rassemblement, qu’à mesure que les subsistances, les
munitions et tout ce qui compose l’armée matérielle se trouvera
exister en proportion suffisante. Les points de rassemblement se‐
ront déterminés par les circonstances, et désignés par les repré‐



sentants du peuple envoyés pour l’exécution de la présente loi,
sur l’avis des généraux, de concert avec le Comité de salut public
et le conseil exécutif provisoire. Le bataillon qui sera organisé
dans chaque district se réunira sous une bannière portant cette
inscription : « Le peuple français debout contre les tyrans. »

Aussitôt après cette proclamation, nous repartîmes d’Angers
pour Nantes, où nos trois colonnes arrivèrent l’une après l’autre
les 6, 7 et 8 septembre 1793. Cette ville qui s’étend à droite de la
Loire, est bordée d’une quantité de barques, de vaisseaux et
d’autres bâtiments qui dorment sur l’eau, qui vont et viennent.
Moi, qui n’avais jamais rien vu de pareil dans nos pays de mon‐
tagnes, et pas même sur le Rhin, j’en étais véritablement étonné.

Je comprenais pour la première fois la grandeur et la richesse
d’une ville de commerce, où les marchandises de toutes les par‐
ties du monde arrivent d’elles-mêmes, sans autre peine que de
dresser les mâts et d’étendre les voiles quand le vent souffle.

Des quantités d’autres troupes, qui faisaient partie de l’armée
des côtes de Brest, remplissaient déjà la ville, où nous fûmes re‐
çus magnifiquement par les autorités ; on nous donna des festins
patriotiques. Tous les richards de cet endroit étaient contents de
voir que les Vendéens ne pourraient plus leur rendre visite sans
nous rencontrer. Ils admiraient en quelque sorte nos guenilles,
et, comme le magasin général des vivres et munitions pour l’ap‐
provisionnement de Brest, Lorient et Rochefort se trouvait là,
nous reçûmes chacun une paire de souliers neufs après la fête.
Mais le lendemain, 9 septembre, il fallut se mettre en campagne,
et c’est alors que nous allions apprendre du nouveau.



En suivant la route depuis Saumur, nous avions déjà bien re‐
marqué, sur l’autre rive du fleuve, un pays qui changeait à vue
d’œil  : de petits bois, de hautes fougères, des hameaux enterrés
dans la verdure, des vergers innombrables entourés de haies
touffues, et, par-dessus ces broussailles, des houx, des chênes ra‐
bougris, des châtaigniers  ; tout cela déjeté, sans aucun soin de
culture, sans le moindre signe de la main des hommes, enfin un
véritable pays de sauvages, où les gens laissaient tout aller à la
grâce de Dieu, sans s’inquiéter du reste.

C’était la Vendée que nous voyions, et qui devenait toujours
plus épaisse à mesure qu’on descendait le fleuve ; c’est là dedans
que nous allions entrer pour débusquer les êtres qui s’y trou‐
vaient par milliers ; un peuple de braconniers, de contrebandiers,
de petits nobles chasseurs entourés de gardes forestiers et de ré‐
fractaires enracinés dans leur ignorance ; des métayers, de petits
marchands  ; des paysans qui s’appelaient eux-mêmes gens du
seigneur. Qu’est-ce que je peux vous expliquer ? Ils tenaient tous
ensemble, comme leurs broussailles, sans avoir été taillés ni re‐
dressés depuis des centaines d’années.

Et pas une grande route en travers, pas un chemin où deux
bœufs pouvaient passer de front. Oui, cette vue vous donnait à
penser, le moindre soldat comprenait qu’on aurait de la peine à
se mettre en ligne, et qu’on ne découvrirait pas l’ennemi de loin ;
qu’il faudrait tout brûler pour y voir clair. Et puis le bruit de
toutes les débâcles que les patriotes avaient éprouvées dans ce
misérable pays, et la scélératesse des femmes qui tuaient les bles‐
sés, vous rendaient très durs ; on se disait en soi-même :

« Tant pis ; s’ils nous fusillent, nous les fusillerons ; s’ils n’ont
pas de pitié, nous n’en aurons pas non plus. La république passe



avant tout. »

Ce que nous avions ainsi découvert depuis la route d’Ancenis
et d’Angers était le commencement de la Vendée, mais elle
s’étendait beaucoup plus loin. Entre le Bocage et la mer se trouve
le Marais, où d’autres gens de la même espèce passaient leur
existence à chasser les oiseaux qui se plaisent dans les joncs et les
roseaux ; ceux-là tenaient à leur servitude autant que les autres,
et nous allions aussi les rencontrer.

Notre demi-brigade, les chasseurs francs de la montagne et un
escadron de chasseurs à cheval, nous traversâmes donc le pont
de Nantes, le 9 septembre, à midi juste, sous le commandement
de Kléber. On savait que six à sept mille Vendéens, postés près de
l’étang de Grand-Lieu, occupaient le village de Port-Saint-Père
avec du canon et tout ce qu’il fallait pour nous recevoir. La Loire
est déjà large en cet endroit, et de l’autre côté se jette la Sèvre, où
passe aussi le pont. Le général Beysser, un Alsacien de Ribeau‐
villé, devait nous suivre avec cinq à six mille hommes pour soute‐
nir notre attaque. Il faisait très beau temps.

Merlin de Thionville, son chapeau de représentant sur la tête,
son grand sabre à la ceinture et son écharpe tricolore autour des
reins, marchait à côté de Kléber ; ils étaient tous les deux à cheval
au milieu du bataillon ; nos six petites pièces de quatre suivaient
avec deux petits obusiers de montagne  ; les chasseurs à cheval
étaient en éclaireurs. Tout le monde regardait ; on ne voyait rien
d’extraordinaire  ; les Vendéens ne se montraient pas encore.
Mais, une fois de l’autre côté, dans les petits chemins bordés de
pommiers et de poiriers tout couverts de fruits, on ne pouvait
plus s’avancer en colonnes ; il fallut marcher par le flanc ; seule‐
ment avant de s’engager bien loin, Kléber, qui malgré son air de



lion, était fin comme un renard, ordonna de déployer à droite et à
gauche du chemin deux compagnies en tirailleurs, et ce mouve‐
ment s’exécutait à peine, que la fusillade pétillait dans toutes les
directions.

On reconnut alors que nous étions entourés d’une foule de
gueux cachés dans toutes les broussailles, qui nous auraient cou‐
pés si nous n’avions pas d’abord fouillé les environs. Les chas‐
seurs firent une grande charge en avant pour mieux éclairer le
pays ; mais la queue de l’escadron avait à peine tourné le coin du
bois, qu’un pétillement terrible nous avertit de la masse des Ven‐
déens. Les chasseurs revinrent au galop, laissant quelques
hommes derrière eux ; plus d’un cheval avait aussi sur les flancs
de ces grands rubans rouges qui montrent où la balle est entrée.
Les pauvres animaux  ! ils ne tombent pas d’un coup  ; ils vont
toujours, mais cela ne dure plus longtemps.

C’est là que nous vîmes les mauvais côtés de cette guerre ; on
ne savait jamais au juste ce qu’on avait devant soi. Kléber fit dé‐
ployer le double de tirailleurs  ; c’était assez  ; les autres recu‐
lèrent, et la colonne continua son chemin en se tenant toujours à
la hauteur de la fusillade.

Nous autres, avec nos canons et nos munitions, bien gardés à
droite et à gauche, nous n’avions à craindre que les balles per‐
dues  ; mais notre tour devait bientôt arriver d’être en ligne, et
nous ne demandions pas mieux.

Cela dura plus d’une heure  ; alors seulement nous arrivâmes
aux environs de l’étang et nous vîmes ce pays à découvert : de mi‐
sérables villages, les murs couleur de boue, et, par-ci par-là dans
le lointain, de petites églises avec leur chapeau d’ardoises. Mais



sur notre droite, à deux portées de canon, était le rassemblement
des Vendéens. Ils fourmillaient là-bas, au bord de l’étang et dans
le village de Port-Saint-Père, où se trouvait leur quartier général.
Les gueux ne manquaient pas de canons, car aussitôt en vue ils
nous tirèrent trois ou quatre coups, pour essayer la portée de
leurs pièces ou nous défier d’avancer.

Entre nous et Port-Saint-Père se trouvait un bras de l’étang,
d’où sort une rivière assez profonde ; ce bras pouvait avoir trois
cents pas de large  ; de hautes herbes, des joncs et des prêles
s’étendaient sur ses bords. Les tirailleurs vendéens, en se repliant
devant les nôtres avaient emmené les barques sur l’autre rive : il
était difficile d’attaquer.

Malgré cela, Kléber, après avoir inspecté la position avec ses
officiers supérieurs et Merlin de Thionville, ordonna de former
deux colonnes d’attaque  ; il fit avancer nos pièces sur les hau‐
teurs de Saint-Léger, en face du village ; les balles pleuvaient au‐
tour de nous, et les boulets ronflaient bien au-dessus de nos
têtes ; ils étaient tous pointés trop haut.

Enfin nous reçûmes aussi l’ordre de faire feu ; nos boulets en‐
filèrent la grande rue de Port-Saint-Père, en coupant bras et
jambes, renversant les piliers des hangars et labourant les fu‐
miers, que les bandits avaient eu le soin de répandre sur le pavé.
Naturellement de grands cris s’élevaient au loin, comme un bour‐
donnement  ; des files de femmes et d’enfants se sauvaient  ; et
quand nos premiers obus allumèrent les granges et que la
flamme se mit à danser sur les toits des vieilles baraques, alors,
les vieillards obstinés sortirent aussi, emportant leur paillasse.
Ces choses se voyaient de loin, dans la rue sale. En même temps,
nos deux colonnes descendaient au pas de course sur la rivière,



officiers, généraux, représentants, les drapeaux, les plumets, les
baïonnettes, tout pêle-mêle, en criant :

— Vive la nation !

De l’autre côté les Vendéens se pressaient et criaient :

— Vive le roi !

Nos boulets passaient par-dessus nos colonnes et hachaient
les autres. C’est là que j’ai vu de loin, à travers la fumée, un véri‐
table carnage, la rivière empêchait de s’aborder à la baïonnette,
mais on se fusillait à bout portant, beaucoup des nôtres s’étaient
jetés à l’eau pour amener des barques, et les Vendéens les assom‐
maient ou les piquaient avec de longues gaffes. Cette eau était
rouge de sang ; des centaines de blessés, entraînés par le courant,
se débattaient et s’accrochaient les uns aux autres.

Finalement nous eûmes pourtant quelques barques, qu’on se
dépêcha de mettre bout à bout et qui servirent de pont. Alors
toute la masse s’engouffra dessus ; Merlin, son grand chapeau de
représentant en l’air au bout du sabre, était dans les premiers ; il
poussait des cris : « En avant ! en avant ! Vive la république ! »
qu’on entendait par-dessus des milliers d’autres.

Nous avions tiré deux ou trois coups de mitraille, mais elle
n’avait pas la portée et tombait dans l’étang. Tout à coup un offi‐
cier d’état-major vint nous crier d’avancer ; aussitôt nous retour‐
nâmes nos pièces et nous descendîmes ventre à terre. En bas
nous ne pouvions pas passer, mais autour du village, dans les
vergers où les Vendéens par bandes défilaient avec leurs grands
feutres, leurs mouchoirs rouges qu’on appelait des cholets et qui
leur servaient de gibernes, leurs souquenilles grises, nous com‐



mençâmes à les mitrailler coup sur coup ; les fougères en étaient
pleines  ; quelques-uns se traînaient jusque dans les hautes
herbes, pour boire ou se cacher.

Malheureusement, d’autres, en embuscade derrière le mur
d’un cimetière, ne cessaient pas leur feu sur nous  ; ils nous vi‐
saient lentement, et, pas plus d’un quart d’heure après notre arri‐
vée au bord de l’étang, ils avaient déjà démonté deux de nos
pièces ; les conducteurs de munitions, arrivés de Nantes par ré‐
quisition forcée, se sauvaient avec leurs chevaux  ; trois d’entre
eux étaient déjà couchés sur le flanc. Toute notre compagnie de
canonniers aurait été fusillée là, si les grenadiers, après avoir
passé la rivière, n’avaient pas marché sur le cimetière à la baïon‐
nette. Alors les chasseurs à cheval passèrent aussi, tenant leurs
chevaux qui nageaient, par la bride ; et, vers les quatre heures, les
Vendéens, ayant sans doute appris qu’une autre colonne arrivait
les tourner, évacuèrent le village et se mirent en retraite.

Nous les avions bousculés ; Port-Saint-Père était en cendres !
J’ai su par la suite qu’on avait trouvé dans les décombres sept
pièces de douze, dont deux couleuvrines anglaises. Tout était
fini ; nous venions d’ouvrir le chemin de la Vendée entre Nantes
et la Rochelle, et notre colonne allait s’avancer jusqu’au bas Poi‐
tou pour en tirer des vivres  ; mais cette fois je ne devais pas la
suivre si loin, car, au moment où l’ordre arrivait de faire cesser le
feu, et comme je passais l’écouvillon dans notre pièce, étant pre‐
mier servant de droite, tout à coup je tombai les deux genoux à
terre et je m’étendis de mon long à côté de trois ou quatre autres
camarades, sans savoir ce que j’avais. C’est ce que je me rappelle.
Un moment après, un grand froid me saisit, la sueur me coulait
de la figure comme de l’eau ; et puis, à la grâce de Dieu ! je perdis



tout à fait connaissance, et seulement quelques heures après je
m’éveillai dans une charrette avec une dizaine de blessés qui s’en
allaient de Nantes à Angers ; d’autres charrettes semblables sui‐
vaient à la file. Les hôpitaux de Nantes étaient encombrés de ma‐
lades ; on nous emmenait plus loin.

Ce que j’avais, moi, c’était une balle à la poitrine ; elle n’était
pas entrée, parce qu’elle arrivait de loin et qu’elle m’avait touché
sur le baudrier du sabre et de la giberne en croix ; mais au-des‐
sous je sentais quelque chose qui m’écrasait et m’empêchait de
respirer, c’était la force du coup. Je crachais aussi le sang. On
m’avait déjà saigné. En me réveillant là, sur la route, et sentant ce
poids terrible, la première idée qui me vint c’est que j’étais perdu.
Les camarades, eux, ne me paraissaient pas dans un bien
meilleur état  ; l’un avait la tête bandée, l’autre le bras, l’autre la
jambe  ; le sang les couvrait. Ils regardaient, tristes et pâles, le
chemin qui défilait lentement  ; plusieurs radotaient comme en
rêve ; aucun n’avait envie de parler. Les voituriers qui nous me‐
naient allaient leur train, sans nous regarder ni s’inquiéter de
nous, chantant, sifflant, battant le briquet pour allumer leur
pipe ; deux ou trois quelquefois réunis parlaient entre eux de leur
village, de telle auberge, au Lion d’or, à la Grappe rouge où l’on
était bien ou mal. Enfin, voilà.

Nous étions déjà, le surlendemain du combat, vers trois
heures de l’après-midi, entre Ancenis et Angers, où nous arri‐
vâmes à la nuit tombante. Je ne me rappelais rien et j’avais de la
peine à rassembler mes idées : la vie, Marguerite, Chauvel, la ré‐
publique, tout m’était égal ; seulement l’idée qu’il me restait une
balle ou un morceau de mitraille dans le corps m’inquiétait  ; et
comme mon bras où l’on m’avait saigné à Nantes était lié, je me



figurais avoir aussi le bras cassé. Une fois qu’on a perdu beau‐
coup de sang, les idées s’embrouillent, et ceux qui soutiennent
que le sang c’est la vie n’ont peut-être pas tout à fait tort.

q

Chapitre 9

Angers, avec ses hautes maisons couvertes d’ardoises, sa cathé‐
drale et ses fortifications décrépites, ressemblait à toutes les
vieilles villes que j’avais vues depuis Worms et Mayence ; on au‐
rait dit que c’était bâti sur le même modèle. Je n’ai jamais rien
trouvé de beau dans ces nids à rats, que les gens se donnent l’air
d’admirer par désœuvrement  ; j’ai toujours mieux aimé le neuf,
et mon grand âge ne me fera pas changer d’idée : je voudrais bien
avoir vingt ans au lieu de quatre-vingt-quinze. C’est pour vous
faire comprendre que cette ville ne m’intéressait pas beaucoup ;
notre hôpital, une ancienne bâtisse, avec cour et jardin, grands
escaliers, corridors en haut et en bas, se trouvait près de la porte
Saint-André. Heureusement, lorsque nous arrivâmes, plusieurs
lits étaient vides, et l’on put tout de suite nous y transporter.

Tous les matins, un vieux médecin et cinq ou six jeunes gens
venaient nous voir, ma poitrine était noire comme de l’encre  ;
moi-même cela m’effrayait. Je me rappelle que le vieux donnait à
ses élèves des explications sur mon compte, et qu’un de ces
jeunes gens vint plusieurs fois me saigner. À chaque instant il me
disait de respirer pour voir si je pouvais reprendre haleine, et de
jour en jour j’allais mieux, surtout quand on me donna des demi-
rations de pain, de viande et de vin. Alors je vis encore une fois



l’existence en beau, mes idées s’éclaircirent sur les affaires de la
république, et je ne souhaitai plus que de rejoindre mon
bataillon.

À côté de moi se trouvait un vieil officier de la 7e demi-brigade
légère, qui se plaisait à causer, il avait un coup de fusil dans le
bras, et, quand j’eus la force de marcher, tous les jours, de neuf
heures à midi, nous étions ensemble à nous promener dans le
jardin, en capote de laine et bonnet de coton. Cet homme, malgré
ses moustaches grises, était vif comme la poudre. C’est de lui que
j’appris les premières abominations des Vendéens, car sa légion
s’était trouvée mêlée dans cette révolte depuis le commencement.
Il me dit que des milliers d’anciens gabelous, sauniers, faux-sau‐
niers, douaniers, contrebandiers, gardes-chasse et braconniers,
réduits à travailler comme tout le monde, par l’abolition des pri‐
vilèges et des droits innombrables du fisc, couraient le pays en
1791 et 92 tâchant de soulever le peuple  ; mais que les paysans,
malgré leur ignorance, ne bougeaient pas  ; que chacun se disait
sans doute :

«  Toi, tu cries parce que le métier de loup et de renard te
convient mieux que celui de mouton ; la contrebande, les dénon‐
ciations ou le braconnage te rapportaient plus que celui de pio‐
cher la terre ou de battre en grange. »

Et toutes les prédications des réfractaires n’avaient produit
d’effet que sur les femmes, qui gémissaient et se désolaient,
chose plus facile que d’aller se faire casser les os en l’honneur du
trône et de l’autel. Enfin le bon sens avait encore le dessus. Les
nobles conspiraient bien avec les évêques, et pendant que les
Prussiens envahissaient la Champagne, si nous avions été battus,
ces bons Français se seraient décidés tout de suite à nous tomber



sur le dos  ; mais, à la nouvelle de Valmy, tout était resté dans
l’ordre, les prédications mêmes s’étaient calmées. Il fallait tous
les malheurs de la patrie, pour donner à ces gens le courage de
nous attaquer.

C’est à la levée de trois cent mille hommes, en mars 1793,
quand l’existence même de la nation était menacée, que l’occa‐
sion leur avait enfin paru bonne. Alors aussi les jeunes gens, les
gars, appelés à marcher comme tous les Français au secours de la
patrie, avaient trouvé plus agréable de rester chez eux, à manger
des châtaignes et boire du petit vin avec le bon curé, la grand-
mère et les amoureuses ; l’arrivée des gendarmes nationaux, pour
les forcer de remplir leur devoir, les avait tellement indignés, que
du jour au lendemain les ci-devant gabelous, gardes-chasse et
contrebandiers avaient eu des milliers d’hommes à leurs ordres.
Ce n’était ni le bon Dieu, ni Louis XVII qui les soulevait, c’était
l’indignation de quitter leur Bocage. En même temps les réfrac‐
taires leur criaient qu’ils soutenaient notre sainte religion, et na‐
turellement cela flattait leur orgueil  ; ils se figuraient que c’était
vrai  ; plusieurs même croyaient ressusciter le troisième jour, et
les femmes gardaient leurs corps en attendant.

Voilà ce que me dit le lieutenant Deteytermos, en, me racon‐
tant les épouvantables massacres de Machecoul, une petite ville
sans défense où le président du district, Joubert, avait eu les poi‐
gnets sciés et la tête écrasée à coups de fourche, où le curé consti‐
tutionnel avait été lentement déchiré par les femmes, où le juge
de paix Pognat avait été haché, et trois cents patriotes, des bour‐
geois paisibles, traînés au bord de la fosse et fusillés sans miséri‐
corde. C’était le 10 mars, le commencement de la guerre.



Le tocsin sonnait dans cinq cents communes, et, trois jours
après, Cathelineau le voiturier, Stofflet le garde forestier, Six-
Sous le ci-devant mendiant – enfin toute la race ! – surprenaient
de petits détachements, qu’ils massacraient  ; ils pillaient les
caisses, enlevaient les fusils, la poudre, les canons, que personne
ne gardait parce qu’on ne pouvait s’attendre à rien de semblable,
ni penser que des Français viendraient nous assassiner par der‐
rière, lorsque nous faisions face à l’Europe.

Toutes les horreurs commises par ces brigands à Chemillé, en‐
suite à Cholet, que ce vieux soldat me raconta simplement, ne
sont pas à peindre  ; les abominations des femmes envers les
pauvres blessés ne pourraient pas même se dire devant des per‐
sonnes honnêtes. Il me raconta tout.

Après cela, quand les gabelous et les gardes-chasse avaient eu
mis les choses en train, s’était levée la « noble race des conqué‐
rants : » Delbée dans l’Anjou, Bonchamp dans Saint-Florent, de
la Roche-Saint-André dans Pornic, Charette dans le Marais, La
Rochejaquelein et Lescure ailleurs. Ceux-là, du moins, défen‐
daient leurs intérêts ; en parlant du trône et de l’autel, ils s’enten‐
daient eux-mêmes, cela signifiait : « Nous voulons ravoir nos pri‐
vilèges et nous goberger de père en fils, aux dépens de ces mal‐
heureux qui se battent pour nous. » Mais les autres, mon Dieu !
mon Dieu ! est-il possible d’être aussi bornés ! Quelle triste chose
que l’ignorance !

Le pire, c’est que ces défenseurs du bon Dieu, quand ils al‐
laient massacrer les gens de la ville, avaient derrière eux leurs
femmes, avec des sacs pour mettre le butin. Lorsqu’ils avaient at‐
taqué Nantes, trois mois avant, plus de quinze cents femmes ne



pensaient qu’à la rue des Orfèvres. C’est ce que me dit le citoyen
Deteytermos en levant les épaules.

Aujourd’hui, ces choses ne sont plus croyables, je le sais bien ;
mais voilà pourtant la vérité, voilà l’esprit de religion qu’on avait
dans cette sainte Vendée, cette terre de sacrifices.

La Convention, surprise de pareilles horreurs, avait tardé jus‐
qu’à la dernière minute d’en tirer vengeance, elle croyait que cela
ne pouvait pas durer. Mais à la fin, il avait fallu donner l’ordre de
répondre au mal par le mal ; nous étions malheureusement for‐
cés de massacrer et d’incendier aussi, pour montrer à ces gens
que ce n’était pas si difficile de devenir des saints de leur espèce,
et qu’il ne fallait pour cela qu’une chose, c’était d’oublier qu’on
est des hommes, – je ne dis pas des chrétiens, – le Christ n’a rien
de commun avec les bêtes féroces.

Pendant que tout cela se passait, nous autres nous étions blo‐
qués à Mayence ; l’armée du Nord perdait la bataille de Nerwin‐
den ; Dumouriez passait aux Autrichiens ; Cobourg assiégeait Va‐
lenciennes  ; eux, les Vendéens, ils n’avaient qu’une idée, c’était
de prendre un bon port, où les Anglais pourraient débarquer faci‐
lement et les aider à rétablir chez nous la dîme, la gabelle, le
champart, les corvées, la haute et basse justice, la roue, les tor‐
tures et le reste.

Le lieutenant ne me cachait pas que nous avions aussi commis
de grandes fautes  : au lieu de combattre en masse, nous avions
formé quatre armées, avec quatre généraux en chef, qui ne s’en‐
tendaient pas ensemble et se faisaient battre en détail. Depuis
l’arrivée des Mayençais, il n’en restait plus que deux : Rossignol
et Canclaux, mais c’était encore trop  ; car à la guerre, tout doit



marcher d’après un seul plan, et le plan peut changer tous les
jours, suivant les besoins ; il ne faut donc qu’une seule tête, qui
profite de tous les conseils, mais décide toujours par sa propre
volonté ; c’est de là que vient la force d’une armée : l’ordre d’un
seul et l’obéissance de tous.

Les hommes de bon sens le savaient bien, et l’horloger Rossi‐
gnol avait plus de bon sens que Canclaux, puisqu’il lui disait
quinze jours avant, à Saumur, de prendre le commandement des
armées, mais de suivre son plan à lui, qu’on a reconnu par la
suite, être le meilleur : c’était de s’avancer ensemble et de pous‐
ser les Vendéens dans un coin, entre la Loire et la mer, et là, de
ne plus les lâcher, de livrer une bataille décisive, et de tout finir
d’un coup. Malheureusement Canclaux, qui tenait à sa routine,
avait fait décider en conseil de guerre qu’il valait mieux entrer en
Vendée de deux côtés à la fois  : l’armée de la Rochelle par Sau‐
mur, et l’armée des côtes de Brest par Nantes. Vous allez voir
quelle terrible débâcle cela devait nous causer.

D’abord tout avait l’air de bien marcher, la colonne de Kléber,
celle de Dubayet et de Beysser, à distance d’étapes, descendaient
de Nantes dans la basse Vendée, et chaque jour nous apprenions
l’exécution des ordres de la Convention. À Pornic, Bourganeuf,
Machecoul, Aigrefeuille, etc., partout des combats, partout les
Vendéens en déroute, leurs villages brûlés, leurs bandes disper‐
sées ou passées au fil de la baïonnette. Comme ils avaient déclaré
que notre capitulation avec les Prussiens devait leur profiter, et
que chacun de nous ayant promis de ne pas servir pendant un an
contre les coalisés, violait la capitulation et serait fusillé s’il tom‐
bait entre leurs mains, nous n’avions plus rien à ménager, et l’ar‐



mée de Mayence traitait les gueux avec rigueur. Tout marchait
donc bien de ce côté.

L’armée de Rossignol allait aussi partir. Sa principale colonne,
commandée par Santerre, s’apprêtait à marcher sur Cholet, le
quartier général des brigands, afin de les prendre entre deux
feux  ; restait à savoir s’ils seraient assez bêtes pour attendre la
réunion des deux armées, au lieu de les écraser l’une après
l’autre, comme ils avaient toujours fait. Nous allions voir bientôt,
et l’on pense si cela nous intéressait.

Je sortis en ce temps de l’hôpital, et je demandai tout de suite
à rejoindre mon bataillon, mais les Vendéens ayant l’habitude de
massacrer tous les soldats qu’ils rencontraient isolés, l’adjudant-
général Flavigny, commandant la place d’Angers, me défendit de
partir seul, et me mit en subsistance dans une compagnie de ca‐
nonniers d’Eure-et-Loire, sur le point d’aller rejoindre la colonne
de Santerre à Doué. Nous passâmes ce jour même la Loire avec
d’autres détachements, et nous entrâmes en Vendée par les
buttes d’Érigné.

L’armée de Santerre bivaquait aux environs de Doué, sur la
route de Saumur à Cholet  ; elle pouvait compter de dix-huit à
vingt mille hommes comprenant, d’abord les bataillons de la for‐
mation d’Orléans, les héros à cinq cents livres de la formation de
Paris, et la gendarmerie à cheval, qui ne jouissaient ni les uns ni
les autres d’une grande réputation de bravoure  ; ensuite les ba‐
taillons de la Sarthe et de la Dordogne, l’artillerie, les gendarmes
à pied et le 9e hussards, anciens hussards de la Liberté, dont la
réputation, au contraire, était très bonne  ; enfin des levées en
masse de tous les départements voisins : ouvriers, employés, pay‐
sans, la plupart sans armes, un grand nombre en sabots, le bâton



sur l’épaule et la miche de pain au bout du bâton. Les approvi‐
sionnements devenaient toujours plus difficiles dans ces pays
sauvages remplis de landes, de broussailles, et de fougères, parce
que les gens se retiraient au loin avec leur bétail.

Notre détachement suivait le chemin de Brissac, les Alleuds et
Ambillou ; il arriva le soir sur les hauteurs de Louresse, d’où nous
vîmes la plaine couverte de feux qui pétillaient dans les landes,
les files de chevaux au piquet, et la petite ville de Doué éclairée
comme pour une fête. Il faisait très beau temps  ; nous rejoi‐
gnîmes le lendemain, 17 septembre, l’armée en marche pour
Cholet.

Mon Dieu ! qu’est-ce que je peux vous dire ? Moi, simple sol‐
dat, rien qu’à voir l’ordre de marche, j’avais compris tout de suite
que notre général était un brasseur, qui s’entendait beaucoup
mieux à la qualité des bières qu’à la conduite d’une armée. J’en
frémis d’avance, car j’avais déjà vu que si les Vendéens étaient
des gueux, ils n’étaient pas des ânes, et qu’ils savaient se battre.
Figurez-vous que ce terrible Santerre, envoyé par la Convention
pour tout bousculer et conquérir, faisait marcher son armée, non
pas en colonnes, non pas par divisions ni même par pelotons,
mais par le flanc, sans tirailleurs et sans éclaireurs, l’artillerie de‐
vant, les pièces, les fourgons et les caissons à la file, ensuite la ca‐
valerie et puis l’infanterie en ruban, par trois, à perte de vue ; de
sorte que pour nous défendre si nous étions attaqués, l’infanterie
devait nous tirer dans le dos  ! Et tout cela s’avançait lentement
dans des chemins creux, étroits, couverts de haies, de hautes fou‐
gères, d’arbres fruitiers, de chênes rabougris et de châtaigniers
touffus, où nous risquions à chaque pas d’être coupés, sans pou‐
voir nous déployer. En voyant cela, je me dis :



«  Michel, tu ne reverras plus Marguerite. Tous ceux qui se
trouvent ici, s’ils ont du bien, auraient dû faire leur testament. »

Et je m’en voulais à moi-même d’être entré dans les canon‐
niers, puisqu’on nous faisait marcher en tête, sans fusils ni car‐
touches. Les autres, voituriers et paysans, en réquisition pour la
conduite des pièces et des caissons, des poudres et des boulets,
n’étaient pas non plus trop à leur aise  ; je les voyais à côté de
nous, toujours le nez en l’air et les yeux inquiets, qui frémissaient
chaque fois que dans les haies quelque chose remuait.

Mais Santerre, lui, sur un grand cheval, tout débraillé, le cha‐
peau de travers, son long nez en avant, galopait le long de la co‐
lonne ; on comprenait qu’il était fier d’un si bel ordre de marche :
une colonne de trois lieues et demie, c’était magnifique ! et peut-
être que depuis le commencement du monde, aucun général
n’avait eu l’idée d’aller trouver l’ennemi avec un arrangement pa‐
reil de ses troupes.

Je sais bien que Santerre était un bon patriote, et qu’il s’était
montré dans toutes les affaires de Paris, mais quel malheur de
l’avoir pour général ! Quand le peuple aime un homme, il le croit
bon à tout, et celui qui n’aurait fait que récurer des chaudrons
toute sa vie, il le nommerait premier ministre ou général en chef
d’emblée. C’est encore une misère de l’ignorance.

Enfin nous avancions ainsi pour attaquer Cholet, et notre co‐
lonne s’allongeait toujours à mesure que les soldats et les che‐
vaux se fatiguaient dans ces chemins difficiles. Le temps conti‐
nuait d’être beau ; rien ne nous troublait ; cela durait depuis en‐
viron cinq heures, et nous avions déjà traversé plusieurs pauvres
villages sans rencontrer personne, lorsque, en arrivant sur les



hauteurs de Coron, tout à coup un grand cri s’étendit dans les
fougères ; rien que de l’entendre, les cheveux nous en dressaient
sur la tête ; en même temps un roulement de fusillade commença
sur nous de tous les côtés à la fois, comme lorsque l’écluse d’une
rivière est en levée et que l’eau galope au fond des ravins. Et dans
le même instant les Vendéens tombèrent sur nous comme de vé‐
ritables loups  ! Ils criaient  : «  Rendez-vous  !  » en sautant à la
bride de nos chevaux. C’est principalement aux canons qu’ils en
voulaient. Je n’ai jamais vu de confusion et d’acharnement pa‐
reils. L’infanterie, qui se trouvait à plus d’une demi-lieue, aurait
dû courir à notre secours, mais la levée en masse marchait au
centre, les bonnes troupes venaient plus loin. La cavalerie ne
pouvait pas manœuvrer dans ce pays de haies ; les gendarmes à
cheval filaient déjà, soi-disant pour ramener les fuyards ; et d’un
bout de la route à l’autre, depuis Coron jusqu’à Vihiers, vous
n’entendiez que les décharges se suivre, et le tumulte épouvan‐
table de la déroute augmenter.

Un officier d’état-major vint nous crier de monter nos canons
sur les collines à droite et à gauche ; malheureusement les Ven‐
déens étaient mêlés avec nous, on s’assassinait à coup de crosse
et de refouloir. Un vieux que je verrai toute ma vie, sec, maigre,
sans dents, mais avec une poigne de fer, me tenait à la gorge, et
me criait en vendéen je ne sais pas quoi ; deux autres arrivaient
en haut du chemin, pieds nus, la culotte pendante, un mauvais
chapeau sur la tignasse, et lâchaient leur coup dans le tas. Les
chevaux blessés se dressaient, les chaînes sonnaient, les fourgons
se heurtaient. Le vieux m’avait couché sur la pièce ; je lui enfon‐
çai mon sabre jusqu’à la garde, et d’un revers, en me relevant, je
fendis la figure d’un gueux de charretier en train de couper les
traits pour se sauver.



Alors je ne pensai plus qu’à faire mon devoir : j’empoignai so‐
lidement le cheval de devant par la bride, en le piquant dans les
flancs, ce qui le rendit furieux ; la pièce se mit à sauter le tas de
morts et de blessés. Je ne voyais plus clair. Les camarades encore
vivants poussaient derrière aux roues ; la pièce grimpait au talus.
Là-haut les Vendéens nous entourèrent une seconde fois, et la
bataille recommença plus acharnée. Nous aurions été massacrés
si les hussards de la Liberté, le brave 9e, n’étaient pas arrivés à
hacher ces bandits. Ils passèrent comme un coup de vent.

Trois camarades venaient encore de tomber ; il aurait fallu dé‐
teler pour charger la pièce ; nos munitions étaient en bas dans le
chemin, les refouloirs, les écouvillons et les leviers étaient cassés.
Et voyant cela, voyant la race sauvage revenir, je sautai sur le
cheval et je partis au galop. Les coups de fusil, les cris, rien ne me
faisait plus. Les pièces en bas étaient perdues ; je ne pouvais sau‐
ver que la mienne. Un peu plus loin, deux bataillons de la Sarthe,
de fameux soldats, en carré, soutenaient la retraite. Je courus de
leur côté ventre à terre  ; j’entendais déjà les volées de mitraille
passer en rabotant la pierraille et soulevant la poussière. Les
Vendéens avaient retourné nos pièces. Quel malheur d’être ba‐
layé par ses propres munitions.

Le chef de brigade, en me voyant arriver avec ma pièce, cou‐
vert de sang depuis la poitrine jusqu’aux cuisses, sortit des rangs
à plus de vingt pas.

— Ton nom, canonnier ? me dit-il en me donnant la main.

Je lui répondis :

—  Michel Bastien, en subsistance, à la compagnie d’Eure-et-
Loir.



Et la pièce entra dans le carré. Par malheur, les munitions
manquaient, on ne pouvait pas s’en servir. Aussitôt je mis pied à
terre, bien étonné de me trouver sain et sauf, derrière des feux de
file ; je ramassai un fusil, une giberne, et je m’avançai pour rem‐
plir une place vide. Avec quel bonheur je déchirai ma première
cartouche ! Ah ! ceux qui n’ont pas senti les fureurs de la guerre,
quand on vient de voir massacrer des camarades, ne se feront ja‐
mais une idée du plaisir d’épauler, d’ajuster et de remettre la
main à la giberne. Comme on rit et comme on cligne de l’œil !

Nous reculions tout de même, car la mitraille nous fauchait ; il
fallait serrer les rangs. Au premier village en arrière nous trou‐
vâmes une compagnie de gendarmes à pied et des fusiliers de la
Dordogne embusqués dans les baraques, parmi les décombres  ;
le village commençait à brûler ; les bourres ont bientôt mis le feu
dans un toit de chaume. Nous défilâmes à gauche et nous re‐
prîmes position plus loin, au pied de petites buttes couvertes
d’arbres, où montait le clocher d’un autre village. Il fallut tenir là
jusqu’à six heures du soir, pour laisser le temps aux levées en
masse de se rallier en arrière. Les Vendéens ne pouvaient pas
amener les pièces dans ces broussailles pas plus que nous, mais
ils continuaient de nous attaquer avec une fureur incroyable.

À la nuit, tout à coup ils disparurent, nous ne savions pas
pourquoi. Durant plus d’une heure encore, nous attendîmes
l’arme au pied, tout surpris de ne plus les voir. Alors, comme les
petits villages sonnaient huit heures, les deux bataillons se
mirent tout à fait en retraite, en gagnant la route à droite. Elle
était couverte de morts, de blessés, de chevaux abattus, de four‐
gons, de charrettes dételées et fracassées. De loin en loin
quelques bataillons stationnaient encore dans la plaine ; tout ce



qui restait de bonnes troupes s’était porté sans ordre à la ren‐
contre des fuyards ; les levées en masse avec leurs bâtons et leurs
miches arrivaient de toutes les routes et sentiers  ; il en sortait
aussi des carrières, qui ne manquent pas dans ce pays  ; et cette
nuit-là, le lendemain et le surlendemain, notre cavalerie allait
partout à leur recherche.

Nous autres nous rentrâmes à Doué. Le bataillon de la Sarthe,
avec lequel j’ai combattu, fut caserné dans le château de Foulon,
que les Parisiens avaient mis à la lanterne au commencement de
la Révolution. Une quinzaine de canonniers de la compagnie
d’Eure-et-Loir revinrent ; on ramena beaucoup de blessés ; mais
Dieu sait ce que les Vendéens en avaient fusillé ce 17 septembre,
où nous perdîmes 18 canons, toutes nos munitions et des milliers
de bons patriotes. C’est la débâcle de Coron. Je vous l’ai racontée
comme je l’ai vue, et, je le répète, il n’y a rien de pire au monde
que les gens qui se croient capables de tout, et qui se mettent
hardiment à la tête des plus difficiles affaires, que des hommes
mille fois plus instruits et plus courageux n’oseraient pas entre‐
prendre par modestie. C’est toujours l’orgueil, la vanité, la bêtise,
qui précipitent des milliers d’honnêtes gens dans le malheur.

Encore nous ne savions pas tout, car nous apprîmes deux
jours après pourquoi les Vendéens, au lieu de nous poursuivre,
avaient disparu le soir : c’était pour se réunir en masse et tomber
sur une autre colonne, celle du général Duhoux, qui descendait
d’Angers sur Cholet, comme la nôtre, afin d’entourer les bri‐
gands, d’après le plan de Canclaux. Ils l’avaient surprise dans un
endroit qu’on appelait le Pont-Barré, et tellement écrasée sous le
nombre, qu’il était resté quatre mille républicains sur la place  ;
que l’artillerie, les bagages et tout le matériel de la colonne



étaient tombés entre leurs mains ; et que cinq cents pères de fa‐
mille d’Angers et des environs ayant été coupés au pont, ils
avaient trouvé l’occasion d’accomplir leurs menaces en les fu‐
sillant tous jusqu’au dernier.

À la suite de cette mauvaise nouvelle, comme les Vendéens
avaient toujours l’habitude, après leurs massacres, de se porter
sur une grande ville de la Loire pour la piller et se fortifier, une
partie de nos troupes retourna vite à Saumur, et j’étais du
nombre.

Les brigands avaient détruit notre colonne le 17 à Coron et
celle du général Duhoux le 19 à Beaulieu. Nous repartîmes le 20,
bien indignés de nous voir battus par des paysans qui ne connais‐
saient aucune manœuvre, et qui nous tuaient trois fois plus de
monde que nous ne pouvions leur en tuer.

Moi, je mettais tout sur le compte de nos généraux  ; aussi
quelle ne fut pas ma surprise, en arrivant à Saumur, d’apprendre
que la colonne de Mayence venait aussi d’être défaite et qu’elle
battait en retraite sur Nantes ! Comme nous entrions en ville, on
ne parlait que de cela. Outre la désolation des familles qui ve‐
naient de perdre leurs soutiens, l’inquiétude était terrible  ; car
maintenant les gueux avaient le dessus  ; on ne voyait plus
comment les arrêter. J’ai toujours eu de la peine à croire aux
mauvaises nouvelles, et de penser que nos vieux généraux Kléber
et Dubayet avaient été mis en déroute par de la race pareille ; cela
me paraissait impossible.

q



Chapitre 10

A Saumur nous trouvâmes tout dans la confusion ; on ne savait
où se loger  ; les églises Saint-Jean, Notre-Dame-de-Nantilly et
Saint-Pierre servaient d’hôpitaux pour les blessés. On se dépê‐
chait de mettre la ville en état de défense ; les généraux et les re‐
présentants du peuple se rejetaient de l’un à l’autre la faute de
notre défaite. Phélippeaux accusait Rossignol de trahir la répu‐
blique  ; Rossignol accusait Canclaux et Phélippeaux de s’en‐
tendre avec les Anglais. L’indignation des soldats contre les héros
à cinq cents livres n’est pas à dire ; on s’allongeait des coups de
sabre tous les jours par douzaines.

En même temps, nous apprenions que les mauvaises nou‐
velles venues d’ailleurs étaient vraies ; que la colonne de Kléber,
après avoir bousculé tous les gueux et ravagé leurs nids le long de
la Sèvre, était arrivée près de Cholet, espérant finir une bonne
fois la guerre civile ; mais que les autres, s’étant réunis à plus de
quarante mille, avaient entouré les Mayençais à Torfou, entre
Clisson et Mortagne, où s’était livré le plus terrible combat de
cette campagne ; que Kléber, blessé d’un coup de feu dès le com‐
mencement, avait commandé jusqu’à la fin avec calme ; que ses
soldats le portaient sur leurs fusils en brancard, mais qu’un ba‐
taillon de la Nièvre, chargé de défendre l’artillerie, s’étant laissé
tourner, toutes nos pièces étaient tombées au pouvoir de la race ;
qu’il avait alors fallu battre en retraite, au milieu de cette quanti‐
té d’êtres sauvages  ; et que la retraite s’était faite en bon ordre,
malgré l’acharnement des royalistes, qui n’avaient pu, durant six
lieues, entamer un seul de nos bataillons. Les Mayençais avaient
fait halte à Clisson, et pris une bonne position derrière la Sèvre,
où les Vendéens n’avaient plus osé les attaquer. C’était donc une



retraite honorable devant des forces bien supérieures, mais enfin
c’était une retraite ; les Vendéens avaient gardé le champ de ba‐
taille ; ils pouvaient dire :

« Nous sommes restés maîtres chez nous, malgré vous ! »

Et nous n’avions rien à leur répondre.

Voilà ce que nous apprîmes.

L’idée que Lisbeth, Marescot et le petit Cassius s’étaient trou‐
vés dans cette bagarre ne m’embellissait pas la chose ; je connais‐
sais trop bien maintenant ces bons chrétiens de la Vendée, pour
ne pas savoir que, si la voiture de ma sœur s’était embourbée
quelque part, toute la couvée avait été hachée sans miséricorde.
Cette idée me pesait sur le cœur.

Je recevais toujours ma ration au bataillon de la Sarthe,
comme les camarades ; il en manquait plus d’un à l’appel, qui ne
réclamait plus la sienne, mais cela ne pouvait pas durer long‐
temps ; l’ordre s’étant un peu rétabli dans la place, je reçus enfin
ma feuille de route, que j’avais réclamée vingt fois ; elle était pour
Angers, où la compagnie de canonniers Paris-et-Vosges était ve‐
nue se reformer à la fin de septembre. Je ne comptais plus guère
revoir Jean-Baptiste Sôme, Marc Divès et les autres amis de Lan‐
dau, Worms, Spire et Mayence. C’est bien du soldat qu’on peut
dire qu’il vit comme l’oiseau sur la branche  ; – aujourd’hui, ca‐
marade, je te serre la main, nous mangeons, nous buvons, nous
couchons ensemble ; nous sommes de bons et vieux amis ; et de‐
main, s’il passe un coup de mitraille, je ne saurai plus même où
repose ton corps  ; s’il est dans une fosse avec dix ou quinze
autres, ou si les renards l’ont mangé ! – Oui, c’est bien triste !



Enfin, une fois hors de Saumur, je me coupai un bâton dans la
haie voisine, et je pris le chemin d’Angers. Il faisait toujours beau
temps, mais l’automne venait, les feuilles tombaient. De loin en
loin, des gardes nationaux gardaient les ponts sur le fleuve  ; les
villages étaient inquiets, on ne se fiait plus aux levées en masse,
et l’on avait raison ; il aurait au moins fallu leur donner des fusils
au lieu de piques ; les Vendéens en avaient bien, eux.

Sur la route, dans un petit village, je vis pourtant quelque
chose qui me fit plaisir ; c’étaient plusieurs affiches à la porte fer‐
mée d’une église : d’abord le décret de la Convention ordonnant
que l’armée serait commandée à l’avenir par un seul général ; en‐
suite sa proclamation à l’armée :

« Soldats de la liberté  : il faut que les brigands de la Vendée
soient exterminés avant la fin d’octobre. Le salut de la patrie
l’exige, l’impatience du peuple français le commande, votre cou‐
rage doit l’accomplir ! »

Et le dernier avertissement des représentants du peuple
réunis à Saumur, aux révoltés :

«  Des nobles et des prêtres, au nom d’un Dieu de paix et de
bonté, vous excitent au meurtre et au pillage. – Que veulent ceux
qui vous dirigent ? La royauté, l’esclavage, tous les anciens abus
qui naguère pesaient sur nos têtes. Ils veulent la dîme, les aides,
les gabelles, la banalité, la chasse, la corvée ; ils veulent vous atta‐
cher de nouveau à la terre, comme le bœuf qui trace vos sillons. –
Nous, au contraire, que voulons-nous  ? Nous voulons que tous
les hommes soient égaux, qu’ils soient aussi libres que l’air qu’ils
respirent, etc., etc. »



Tout cela faisait du bien, mais surtout l’ordre donné par la
Convention d’exterminer la Vendée avant la fin du mois. Les trois
quarts des hommes n’ont pas de confiance en eux-mêmes dans
les moments difficiles, il faut absolument leur en donner, si l’on
veut que les choses marchent.

Le 3 octobre, de bon matin, je rentrais dans la vieille ville
d’Angers  ; elle était encombrée de troupes prêtes à rejoindre la
division de Fontenay, qui s’avançait de Bressuire dans le cœur de
la Vendée. Il me fallut plus d’une heure pour retrouver ma com‐
pagnie, casernée dans une vieille bâtisse. Je voyais bien le dra‐
peau de la 13e pendu sur la porte, mais les figures ne me reve‐
naient pas, et j’allais ressortir du long corridor, pensant m’être
trompé, quand le lieutenant René Belaton, qui passait, s’écria :

— Hé ! c’est toi, Bastien ! d’où diable sors-tu ? On te disait de
l’autre monde.

Je lui répondis que j’arrivais de Saumur, et que j’avais été en
subsistance à la compagnie de canonniers d’Eure-et-Loir. Un
grand nombre d’autres nous entouraient, tout à coup j’en recon‐
nus cinq ou six d’anciens qui riaient et disaient :

— C’est Bastien !… Tu n’es donc pas mort ?

Ils me donnaient la main, et presque aussitôt je vis le vieux
Sôme qui venait, le nez en avant et regardant de loin  ; le bruit
s’était déjà répandu que Michel Bastien était en bas. En me re‐
voyant il me tendit les bras, sans rien me dire et je vis qu’il m’ai‐
mait bien.

—  Ah  ! fit-il en me serrant, je suis content de te retrouver,
Michel !



Nous étions véritablement attendris ; tous ces autres nous gê‐
naient ; c’est pourquoi je dis à Sôme :

— Allons en face, au cabaret de maître Adam.

Et tout de suite nous partîmes, pour causer seuls à notre aise.
Beaucoup de soldats et de bourgeois fréquentaient ce cabaret ; et
là, les coudes sur la table, en face l’un de l’autre, en buvant du pe‐
tit vin rouge de ce pays, qui est très bon, et cassant une croûte de
pain, la première chose que je lui demandai fut si ma sœur, Ma‐
rescot et le petit Cassius vivaient encore ; s’ils étaient réchappés
de Torfou ?

—  Sois tranquille, Michel, me dit-il, je les ai vus dans leur
charrette, au milieu de la colonne de Dubayet, en retraite sur
Nantes ; ils étaient tous sains et saufs ; j’ai même causé deux mi‐
nutes avec Lisbeth en marchant près de la voiture ; elle avait un
fusil, un sabre, près d’elle dans la paille, et tout ce qu’il lui fallait
pour se défendre. J’aurais autant de confiance en elle dans les
rangs qu’en Marescot  ; c’est une gaillarde qui ne craindrait pas
deux Vendéennes.

Il riait, moi j’étais content d’apprendre ces bonnes nouvelles ;
cela me donnait patience pour le reste.

Sôme me raconta que le bataillon de la Nièvre était cause de
tout le malheur, parce qu’au commencement de l’action nous
avions eu le dessus, et que, la colonne pressant l’ennemi, ce ba‐
taillon, au lieu de rester à son poste pour soutenir les pièces,
avait suivi le corps de bataille ; qu’alors les royalistes étaient tom‐
bés sur les canonniers en arrière et les avaient exterminés ; que
Marc Divès, le grand Mathis des Quatre-Vents, Jean Rat et cinq
ou six autres de notre connaissance se trouvaient dans le



nombre, et que depuis la compagnie n’en avait eu ni vent ni nou‐
velles ; qu’il avait lui-même reçu deux coups de baïonnette, mais
que, par bonheur, voyant nos dragons accourir, les Vendéens
s’étaient dépêchés d’emmener les canons, sans achever les bles‐
sés comme à l’ordinaire, et qu’ainsi plusieurs autres de la compa‐
gnie avaient eu la chance d’en réchapper ; que son premier coup
de baïonnette était dans la main droite, et le second dans le bras ;
qu’il n’avait pourtant pas voulu se porter malade et que mainte‐
nant tout allait bien.

Sa main était encore bandée ; cela ne l’empêchait pas de tenir
le verre et de rire en me regardant.

Nous restâmes là jusqu’à l’appel du soir, et puis nous ren‐
trâmes nous coucher ensemble. La compagnie n’était encore que
de trente-cinq hommes, mais il n’en faut que six pour manœu‐
vrer une petite pièce ; on pensait nous compléter à Bressuire, et
l’ordre de partir étant venu, on se mit en route le surlendemain 5
octobre 1793.

Nous avions de la cavalerie et de l’infanterie avec nous, et des
charretiers aussi, qu’il fallait bien surveiller, malgré leurs bon‐
nets rouges à grosses cocardes, car l’envie leur prenait toujours
de dételer et de s’en aller à la nuit. Nous étions chargés de cela,
n’ayant provisoirement aucun service à faire.

Je connaissais déjà les endroits où nous passions. La colonne
du général Duhoux avait été défaite aux environs, et tous les
soirs, aussitôt le soleil couché, nous entendions dans ces grandes
plaines couvertes de landes, les loups et les renards, à droite et à
gauche au fond des fourrés, traîner et se disputer les morts. Les
grandes lignes rouges du ciel, les hautes broussailles sombres, les



cris des bêtes sauvages et les petites cloches qui se répondaient
d’un village à l’autre dans le silence, nous remplissaient de tris‐
tesse. Combien de fois alors je me suis rappelé le pays, et les pré‐
dications des réfractaires excitant les hommes à se battre, au lieu
de les apaiser ; et les avertissements de Chauvel, à notre club, de
nous méfier de la guerre  ; et la bêtise affreuse de Valentin, qui
voulait pendre tous les patriotes en l’honneur du comte d’Artois,
l’homme selon Dieu ! et toutes les abominations qui nous avaient
conduits là. Les hommes sont-ils donc faits pour se donner à
manger aux fouines ? Est-ce que c’est la religion chrétienne ? Et
le Christ, qu’aurait-il dit de ces barbaries terribles, causées par
l’orgueil et l’avarice des prêtres et des nobles soi-disant établis
par sa religion ? était-ce pour cela qu’il était venu sur la terre ?

Quelquefois aussi, le soir, des villages entiers désertaient à
notre approche  : hommes, femmes, vieillards, enfants, tout dé‐
campait avec les bœufs, les vaches et les chèvres bêlant et mugis‐
sant. Nous les voyions de loin qui s’éloignaient derrière les
hautes fougères et les ronces, aux derniers rayons du soleil  ; et
presque toujours nous trouvions les puits comblés de morts, des
pierres par-dessus. C’était un lieu de massacre. Naturellement on
mettait le feu dans ces misérables bicoques. La colonne conti‐
nuait son chemin, et toute la nuit nous voyions les flammes ba‐
layer le ciel, qui se remplissait de fumée à plus d’une lieue, sur‐
tout quand le feu prenait dans les herbes desséchées et les arbres
du voisinage.

Au petit jour on s’arrêtait, on faisait la soupe ; des sentinelles
se tenaient en faction au haut des collines. Il fallait toujours être
sur ses gardes, car les plus dangereux ennemis veillaient autour
de nous et nous suivaient pas à pas. Ils n’eurent pourtant pas oc‐



casion de nous attaquer en route. Après Doué, Montreuil,
Thouars, nous arrivâmes à Bressuire, le 9 octobre, au moment où
les colonnes de Saumur et de Fontenay, qui venaient de faire leur
jonction la veille, partaient ensemble pour Châtillon.

Le général de division Chalbos commandait en chef ; Wester‐
mann était à la tête des chasseurs bourguignons, dits de la Côte-
d’Or, et d’un escadron des hussards de l’Égalité. Ce Westermann,
natif de Molsheim, près de chez nous, avait une grande réputa‐
tion de bravoure et même de férocité  ; pas un autre général ne
connaissait la Vendée comme lui  ; il avait brûlé quelques mois
avant, dans ces mêmes cantons, les châteaux de Lescure et de La
Rochejaquelein, et des villages, des églises, des couvents sans
nombre ; on rencontrait partout des ruines.

Comme notre compagnie arrivait au moment du départ, toute
fatiguée de la route, et qu’elle n’était pas au complet, on nous
chargea de surveiller l’envoi des munitions qui devaient suivre la
colonne. Il paraît que l’ennemi n’était pas loin, car, l’armée
s’étant mise en marche vers neuf heures du matin, les derniers
détachements défilaient encore en ville, le fusil sur l’épaule, en
allongeant le pas, que le canon commençait à gronder. Nous
autres, au parc d’artillerie, chargions boulets, obus, boîtes à mi‐
traille sur des charrettes pleines de paille, que des ci-devant chas‐
seurs de Rosenthal escortaient, pressant les voituriers et fouet‐
tant les chevaux.

Et comme vers midi le roulement de la canonnade tonnait
coup sur coup, nous maudissions de tout notre cœur ce service
qui nous tenait là cloués dans un parc, pendant que les cama‐
rades se battaient. Le père Sôme en grinçait des dents  ; je le
voyais aller et venir, tout pâle d’indignation ; au lieu de vous pas‐



ser les boulets, il aurait voulu vous les jeter à la tête. Le lieute‐
nant de la compagnie, un tout jeune homme, nous tournait le dos
sur la porte, entre les palissades, en sifflant ; chaque fois qu’une
voiture partait, il allongeait un coup de cravache aux chevaux, qui
les faisait galoper à cent pas, malgré la charge.

C’était véritablement dégoûtant pour des volontaires de faire
un pareil métier ; et ceux de mon temps, quand ils voient passer
aujourd’hui ce beau service du train, ces bonnes voitures solides
comme du fer, ces magnifiques chevaux, la croupe ronde et lui‐
sante, ces braves soldats carrés, trapus, le fond de la culotte en
cuir, l’habit veste en bon drap, le shako bien planté, et le bel
ordre des munitions dans les caissons, les fusées de chaque obus
ou bombe bien coiffées contre la pluie avant de s’en servir ; enfin
en voyant tout cela, les vieux comme moi sont forcés de recon‐
naître que c’est tout autre chose qu’en notre temps, et que si les
contributions n’étaient pas trop augmentées, il faudrait avouer
que nos petits-enfants ont profité de notre expérience dans la
guerre et fait de véritables progrès. Mais la question des contri‐
butions gâte tout, et si je n’étais pas forcé de continuer cette his‐
toire, j’aimerais à m’étendre sur cela. Continuons d’abord, nous
verrons plus tard les contributions.

Pendant que les boulets nous passaient ainsi de main en main,
tout le peuple et les bourgeois de Bressuire couraient hors de la
ville et gagnaient les hauteurs, pour voir de loin la bataille. Nous
les entendions revenir en disant :

— L’affaire est au bois du Moulin-des-Chèvres.

D’autres disaient :

— Elle est aux Aubiers.



Quelquefois, de grandes rumeurs s’élevaient  ; on croyait en‐
tendre autre chose que le canon  ; mais les bois du Moulin-des-
Chèvres étant à plus de deux lieues, c’était un rêve, comme il en
arrive dans des occasions pareilles.

Sur les quatre heures, nos premières charrettes, parties avec
des munitions, revenaient déjà pleines de blessés  : grenadiers,
chasseurs, hussards, canonniers, pêle-mêle, la tête bandée, le
bras en écharpe, les jambes fracassées, la paille pleine de sang ;
et l’on déchargeait… on déchargeait tout le long de la grande rue,
en plein air.

Les médecins, les chirurgiens, les apothicaires en tablier
blanc, leurs boîtes de couteaux ou leurs paquets de linge sous le
bras, arrivaient et s’agenouillaient là, dans la foule qui regardait
et frémissait. On entendait des cris, et puis des files de gens se
sauvaient ! Des femmes courageuses venaient aider ; c’étaient des
allées, des venues  ; les brancards passaient  ; toutes les maisons
étaient ouvertes ; on allait à la plus proche, et puis à l’autre plus
loin, ainsi de suite ; chacun prêtait son lit, son linge, tout ce qu’il
avait.

Quand on voit que les gens sont si bons pour les blessés, l’idée
vous vient naturellement qu’ils n’auraient pas besoin d’être si
bons, s’ils avaient le bon sens de s’entendre entre eux et de s’op‐
poser à la guerre de toutes leurs forces. Malheureusement avec
les Vendéens ce n’était pas possible  ; ces pauvres êtres ne sa‐
vaient pas même qu’ils se battaient au profit de traîtres qui vou‐
laient livrer le pays aux Anglais, et qui s’entendaient avec les
Prussiens, dont ils réclamaient la capitulation contre nous. Ils ne
savaient rien ! et soutenaient la servitude contre les lois sages et
justes votées par les représentants de la nation. Il fallait donc



nous laisser exterminer, ou détruire cette race de fond en comble,
mais cela n’empêchera pas de reconnaître qu’elle avait du cou‐
rage, et que toute notre force n’était pas de trop pour en venir à
bout.

À cinq heures, le général de brigade Chabot, seul sur un bran‐
card porté par deux grenadiers, arriva, déjà mort. Je l’ai vu pas‐
ser, il avait une balle derrière l’oreille  ; on disait qu’il avait crié
«  Vive la république  !  » Mais, en voyant ce trou noir, large
comme la main, c’était difficile à croire, et je pense que des amis
avaient crié pour lui, sachant que c’était le dernier cri d’un vrai
patriote.

Vers six heures, le bruit du canon avait cessé ; les charrettes,
les fourgons, les caissons vides encombraient la route et les rues ;
il commençait à faire nuit, les bourgeois éclairaient le devant de
leurs maisons avec des torches, et les médecins continuaient à ti‐
rer des balles, à couper des bras et des jambes, sans se laisser dis‐
traire par les cris, par les paroles ou le passage de la foule. Je me
rappelle qu’à la nuit close, un hussard, un vieux à longues mous‐
taches grises, arriva sur son cheval ; il n’avait pas l’air d’être bles‐
sé. Comme l’encombrement l’empêchait d’avancer, il s’arrêta de‐
vant le parc, et notre lieutenant lui demanda si le combat était
fini.

—  Oui, dit-il, les brigands sont en déroute depuis deux
heures ; une colonne les poursuit du côté de Neuillé, à droite ; le
village est en feu  ; Westermann les poursuit à gauche, sur la
route de Châtillon ; il doit être arrivé maintenant.

Cet homme parlait tranquillement  ; mais ayant voulu mettre
pied à terre, nous vîmes qu’il avait un coup dans le ventre ; il s’af‐



faissa contre les palissades, et s’étendit tout de son long, les yeux
fermés. Le lieutenant cria de chercher un médecin, seulement
comme le hussard se roidissait et rouvrait les yeux, il reconnut
que ce brave venait de rendre son âme, et rappela le canonnier
qui partait.

Presque en même temps nous entendions au loin s’élever le
chant de la Marseillaise  ; les représentants Chaudieu et Belle‐
garde revenaient, escortés par un escadron de chasseurs du ci-
devant Rosenthal. Les cris de « Vive la république ! » éclatèrent
alors dans toute la ville  ; les représentants allèrent à la mairie
faire leur proclamation avec les officiers municipaux du district ;
mais je n’eus pas le temps de l’entendre lire, parce que le lende‐
main 10 octobre, au petit jour, nous reçûmes l’ordre de rejoindre
la colonne. On avait enlevé des canons aux Vendéens, et nous al‐
lions enfin pouvoir reprendre notre vrai service.

Par malheur, en arrivant au village de Beaulieu, on nous mit
encore en réquisition, et cette fois pour relever les blessés et en‐
terrer les morts. Tous les gens du pays s’étaient sauvés, leurs vil‐
lages brûlaient  ; on ne pouvait passer en laissant là dans les
broussailles des malheureux qui respiraient encore. Il fallut donc
se mettre à cet ouvrage, que je ne veux pas vous peindre, car c’est
trop horrible ; et puis on n’en finirait jamais, si l’on racontait en
détail ce qui se rencontre dans une pareille campagne.

Toute cette journée du 10, nous ne fîmes que creuser de
grandes fosses de six à sept pieds, où l’on rangeait les morts par
tas, l’un à côté de l’autre.

Les blessés, on les mettait dans les charrettes, qui repartaient
pour Bressuire. D’autres détachements nous aidaient ; de tous les



côtés on battait la côte ; mais comment tout voir dans ces landes
et ces hautes fougères ? il aurait fallu chercher longtemps, peut-
être huit jours, et nous tenions à rejoindre.

Enfin nous étions là quand, à la nuit, une grande rumeur du
côté de Châtillon nous rendit attentifs  ; c’était un bruit sourd,
confus. Nous regardions sur la route, et voilà que toute notre ar‐
mée arrivait en courant  ; personne ne la poursuivait, mais tous
les régiments à pied et à cheval s’avançaient à travers champs,
confondus ensemble comme un véritable troupeau. Qu’on se fi‐
gure notre étonnement  ! Les chefs avaient beau s’indigner et
crier, on ne les écoutait plus. Cette masse de gens envahirent non
seulement le village, mais encore la côte autour  ; et parmi leurs
cris nous comprenions que les Vendéens étaient venus les sur‐
prendre à Châtillon, pendant que la plupart d’entre eux couraient
le pays chercher du foin, de la paille, des vivres, et qu’ils s’étaient
tous sauvés, abandonnant canons, munitions et bagages.

Heureusement, nous autres nous avions déjà fait et mangé la
soupe, car, après l’arrivée de cette colonne, il ne resta plus rien
aux environs. Les fuyards voulaient aller jusqu’à Bressuire, mais
Westermann couvrait la retraite avec ses hussards et le bataillon
des grenadiers de la Convention ; des chefs, répandus partout, fi‐
nirent par faire comprendre que ce serait une indignité de se sau‐
ver plus loin, en abandonnant l’arrière-garde ; qu’il fallait tâcher
de se démêler et se mettre en devoir de tenir, si l’on était attaqué.
Les appels commencèrent  ; les compagnies, les bataillons et les
escadrons se reformèrent et l’on attendit sous les armes. Cela prit
bien deux heures de temps.

Ce qui nous étonnait le plus, c’était de ne pas voir revenir l’ar‐
rière-garde. On regardait, on écoutait  ; les sentinelles avaient la



consigne de donner l’alerte au premier mouvement. Les officiers
délibéraient autour d’un feu de bivac, en avant du village. Rien ne
bougeait, quand tout à coup, vers une heure du matin, des feux
de file et de peloton se suivirent comme un roulement du côté de
Châtillon. Cela ne finissait plus. Bientôt le ciel devint tout rouge
et l’on comprit que Châtillon brûlait. Aussitôt les plus enragés
fuyards se mirent à crier : « En avant ! en avant ! »

Mais les chefs n’étaient pas trop pressés de les ramener au
feu ; des chasseurs partirent en éclaireurs ; et seulement au petit
jour nous apprîmes l’épouvantable massacre des Vendéens à
Châtillon  : Westermann, honteux d’être ramené si vite à Bres‐
suire par un tas de paysans, avait pensé que si les royalistes ne le
serraient pas de près c’est qu’ils étaient en train de se goberger et
de vider les caves, selon leur habitude. Alors il avait pris cent gre‐
nadiers volontaires en croupe de ses hussards, ci-devant de
Chartres, en leur recommandant bien de ne se servir que du
sabre et de la baïonnette. Il était rentré dans Châtillon vers mi‐
nuit, et jusqu’à quatre heures du matin ses hussards, ses grena‐
diers et lui n’avaient fait que tuer, hacher, massacrer et brûler ces
ivrognes, hommes et femmes, répandus dans les rues et les mai‐
sons parmi les cruches et les tonneaux défoncés, sans force, sans
courage, enfin des êtres ivres morts. Ceux auxquels il restait en‐
core une lueur de raison s’étant figuré qu’une autre colonne de
républicains, venue de Nantes, de Luçon ou d’ailleurs, les atta‐
quait, s’étaient mis à se fusiller les uns les autres, de toutes les fe‐
nêtres et sous les portes, sans regarder, sans écouter, comme des
insensés ; de sorte que le vin, le sang et l’eau-de-vie coulaient en‐
semble dans les rigoles, pendant que les maisons brûlaient et que
les décombres leur croulaient sur la tête.



Voilà ce que font l’ivrognerie et la bêtise réunies ensemble.

C’est vers neuf heures que nous vîmes ce spectacle, et je ne
l’oublierai jamais.

La colonne tout entière avait retrouvé ses canons et ses muni‐
tions à la même place ; les gueux n’avaient pillé que les bagages.
Un fort convoi de poudre s’étendait sur la route de Châtillon à
Bressuire, et comme les charretiers s’étaient sauvés, c’est encore
nous qui fûmes chargés de le conduire. Nous ne pouvions passer
dans la grande rue pleine de cendres, de poutres brûlantes et
d’étincelles qui partaient des toits au moindre coup de vent  ;
nous fîmes donc le tour de ces ruines, pour gagner la route de
Châtillon. Alors, de loin, en marchant, je me retournai deux ou
trois fois et je vis cette rue noire comme un tuyau de cheminée,
avec des tas de gens vivants ou morts, à terre, parmi les dé‐
combres, femmes, hommes, je ne sais pas au juste  ; mais cela
m’avait l’air de remuer encore, en répandant une odeur de roussi
qui vous soulevait le cœur.

Quelle épouvantable chose que la guerre civile  ! de pareils
souvenirs vous feraient prendre en horreur le genre humain ; on
s’indignerait d’être un homme, si l’on ne savait pas que l’intérêt
de quelques monstres, heureusement bien rares et qui diminuent
tous les jours, amène seul ces désastres, et que la grande masse,
avec un peu d’instruction, est bonne, charitable, prête à se secou‐
rir plutôt qu’à se déchirer.

Westermann et ses hussards restèrent aux environs de Châ‐
tillon pour se reposer du massacre  ; tout le reste de la colonne
poursuivit sa route dans la direction de Cholet. Nous marchions
avec le bataillon des grenadiers de la Convention, tous de vieux



soldats, anciens gendarmes ou gardes françaises  ; notre chef de
brigade était le général Bard  ; le représentant du peuple Fayau
vint aussi nous rejoindre. On ne pouvait avancer vite dans ce
pays très couvert ; on savait que Stofflet, Durivault et Beauvalier,
trois principaux chefs vendéens, nous attendaient à chaque pas‐
sage dangereux ; il fallait se tenir bien ensemble pour n’avoir pas
la même débâcle que Santerre à Coron.

Le second jour, nous entendîmes du matin au soir une forte
canonnade sur notre gauche  ; le vent nous venait de ce côté,
c’était comme un bourdonnement sourd au loin  ; les officiers
s’arrêtaient et disaient en montrant les fougères sans fin :

— La colonne de Luçon et celle de Montaigu ont fait leur jonc‐
tion ; on se bat là-bas.

Nous aurions bien marché de ce côté, si l’on avait pu se mettre
en détachements et traîner les pièces dans les sentiers, mais on
se méfiait trop des embuscades. Seulement, le lendemain,
comme nous avions dépassé la petite ville de Maulévrier, le bruit
se répandit tout à coup que le nouveau général en chef, le sans-
culotte Léchelle, était arrivé depuis quelque temps  ; qu’il avait
déjà remporté deux victoires et mis les brigands en déroute  ; et
comme nous n’étions plus qu’à trois lieues de Cholet, où le canon
tonnait, on fit partir toutes les troupes légères  : le bataillon des
grenadiers de la Convention, les chasseurs du ci-devant Rosen‐
thal, enfin tout ce qui pouvait courir ; et nous autres, avec notre
long convoi de poudre et les bagages, on nous laissa derrière arri‐
ver comme nous pourrions.

Il pouvait être onze heures ou midi. L’indignation nous possé‐
dait mais l’indignation ne sert à rien dans des chemins défoncés,



et tous les coups de fouet, tous les jurements du monde ne vous
font pas avancer plus vite. Outre qu’on nous laissait en arrière,
nous risquions encore d’être coupés  ; c’est même un véritable
bonheur que dans ces trois lieues les espions, qui fourmillaient
en ce pays, n’aient pas répandu la nouvelle qu’un convoi républi‐
cain passait avec deux pauvres compagnies de fusiliers pour le
défendre. Ils étaient probablement ailleurs  ; tous les gueux se
prêtaient main-forte, et quand on se battait quelque part, l’on
pouvait faire des lieues sans rencontrer personne.

Enfin, vers six heures, en arrivant sur une petite hauteur, nous
aperçûmes à notre gauche la ville de Cholet, qui suit la route pen‐
dant une demi-lieue, car c’est à proprement parler un grand
bourg de commerçants, de négociants et de fabricants, et déjà,
dans ce temps, Cholet passait pour l’une des bonnes villes com‐
merçantes et patriotiques de la Vendée. Plus loin, nous vîmes
notre armée, les pièces en position sur la colline ; elles ne tiraient
plus ; de la cavalerie filait ventre à terre par la grande plaine ; les
brigands étaient en déroute.

Notre seule consolation fut de voir à trois cents pas de nous,
dans les landes, un bataillon de Mayençais, l’arme au pied, et
deux ou trois autres plus loin en réserve. Ils avaient le même uni‐
forme que tous les bataillons de volontaires, mais nous les recon‐
naissions comme on reconnaît ceux de sa famille, à la manière de
se tenir, de regarder, de se pencher, et puis aux grandes barbes,
aux vieilles guenilles, au drapeau déchiré. Je sentis mon cœur
battre et le père Sôme, qui n’avait pas desserré les dents, dit :

—  Voici les nôtres  ; on ne nous mettra plus à la queue,
maintenant.



Le plaisir de retrouver de vieux compagnons d’armes, et la
pensée que ma sœur Lisbeth, Cassius et Marescot n’étaient pas
loin, m’avaient troublé la vue. J’entendais chanter la Marseillaise,
hennir les chevaux, et, quoique le combat fût terminé, de temps
en temps un coup de canon tonnait encore. Le ciel était rayé de
grandes lignes rouges et or ; le soleil avait déjà disparu ; mais les
officiers généraux, à cheval, par trois, six, dix, avec leurs grands
chapeaux à cornes, les hussards avec les shakos pointus, rouges,
jaunes ou noirs  ; les petites charrettes couvertes de toile, que je
prenais toutes pour la nôtre  ; les lignes de baïonnettes, enfin le
grand champ de bataille  ; et sur notre gauche la ville avec ses
cheminées innombrables et ses pignons pointus, tout cela se
voyait encore sous le ciel, où passait la fumée.

C’est une chose qui m’attendrit toujours quand j’y pense ; les
souvenirs de la jeunesse embellissent tout, et l’on croit toujours y
être.

Nous avancions lentement derrière cette grande armée.
Toutes nos divisions se trouvaient enfin réunies  ; cela venait
donc de réussir une fois ! Et comme nous approchions ainsi, un
officier à cheval vint au galop nous dire de faire halte. C’était
notre ancien commandant Jordy, devenu chef de brigade ; en le
reconnaissant, les six ou sept du bataillon de la montagne se
mirent à crier :

— Salut, commandant !… Salut et fraternité !

Lui aussi nous reconnut et s’écria :

— Ah  ! ah  ! vous êtes des anciens  ! Comment diable arrivez-
vous par là ?



—  Nous sommes en détachement, lui dis-je, nous revenons
des ambulances et nous voulons rentrer au bataillon, si c’est
possible.

—  Bien, bien, nous verrons ça, dit-il. Vous êtes de la 13e
légère ?

— Oui, général, Paris-et-Vosges.

Il repartit alors, et notre seule peur était de rester à la garde de
ce convoi ; mais presque aussitôt des hommes vinrent nous rele‐
ver. Comme nous n’avions pas d’ordre, le lieutenant Rochette
nous faisait déjà mettre en rangs pour aller rejoindre notre ba‐
taillon, lorsque le général revint au galop et nous ordonna de le
suivre. Nous descendîmes la petite côte, et quelque cents pas plus
loin, en avant de Cholet, nous trouvâmes six pièces de quatre et
deux de huit, près d’un petit pont ; une trentaine d’artilleurs de la
légion allemande les gardaient  ; leur compagnie avait perdu
beaucoup de monde à Tiffauges, la nôtre la compléta, passant
sous les ordres du général Marceau, qui manquait de
canonniers ; lui-même vint nous reconnaître, et c’est là que je l’ai
vu pour la première fois, avec son uniforme de hussard, sa belle
figure pâle et brune, son large menton, tout rond et gras comme
celui d’une jeune fille ; il portait à ses cadenettes des brimborions
de plomb à la mode des anciens, et quand il sut que nous étions
des Mayençais, il dit en nous regardant de bonne humeur :

—  Allons  ! allons  ! nous ne tirerons pas notre poudre aux
moineaux.

Voilà des choses qui flattent le soldat. Cela signifiait que nous
avions de fameux pointeurs, et c’était vrai, le père Sôme, Jacob
Haag et moi, nous pouvions nous flatter d’en être. Ce n’est pas



grand-chose de savoir pointer une pièce, mais je me souviendrai
toujours de ces paroles ; chacun aime qu’on lui rende justice se‐
lon ses talents et son mérite.

Ce même soir, j’allai voir ma sœur à la 13e demi-brigade
légère ; elle campait près d’un pont en bois, à deux portées de fu‐
sil de notre bivac. Aussitôt après la soupe, sans rien dire à per‐
sonne, je partis en courant ; je n’avais pas même prévenu le père
Sôme, qui me suivait  ; et, quand j’arrivai à la cantine, sous la
vieille tente de toile pendue en triangle aux branches d’un châtai‐
gnier ; quand je vis Lisbeth, son petit Cassius sur le bras, les Pari‐
siens autour du feu, en train de fumer leur pipe et de se raconter
les nouvelles politiques  ; alors je crus revoir mon ancienne fa‐
mille et j’eus à peine la force de crier :

— Me voilà ! Vive la république !

J’étais comme fou ; j’avais envie de rire et de pleurer. Les Pari‐
siens criaient :

— Ah ! Michel ! Il est revenu, Michel ! Embrasse-le, citoyenne,
c’est lui !

Ma sœur, le petit sur l’épaule, un bras autour de mon cou,
pleurait à chaudes larmes. Je reconnaissais qu’elle m’aimait
bien ; c’était une bonne sœur et je me disais :

« Nous avons pourtant été élevés ensemble ! Si j’étais tué, elle
n’aurait plus personne du village. »

— Ah  ! disait-elle, avant de t’avoir cru mort, je ne savais pas
que nous étions si proches parents.



Le beau-frère vint aussi m’embrasser  ; et Sôme étant arrivé,
les mêmes cris recommencèrent. Il n’y a que les vieux camarades
pour bien fraterniser ensemble, ceux qu’on a vus dans la misère
et les dangers auprès de soi ; les nouveaux ne valent rien.

Nous aurions voulu rester là toute la nuit, mais la retraite son‐
nait  ; on se sépara, bien contents de s’être revus, en se promet‐
tant de revenir le lendemain manger la soupe ensemble. Per‐
sonne ne croyait que le lendemain serait un jour de bataille. Les
Vendéens en déroute se réunissaient à Beaupréau  ; nous les te‐
nions entre nous et la Loire  ; ils ne pouvaient plus nous
échapper ; nous n’avions pas besoin de les attaquer tout de suite.
Nous pensions donc avoir au moins vingt-quatre heures de repos.
Je n’ai jamais mieux dormi que cette nuit-là sur la terre, la vieille
capote pour couverture, le sac pour oreiller, le contentement
dans l’âme et rêvant à la bonne soupe de Lisbeth, qui mijotait de
quatre heures du matin à neuf heures, de sorte que la cuiller y te‐
nait debout, et puis au bidon du beau-frère, qui passait à la
ronde, et qu’on levait en s’essuyant la moustache et disant :

— Faites excuse !

Ah ! les beaux rêves en campagne !

Les choses devaient pourtant se passer tout autrement que je
ne pensais. Toute cette nuit les reconnaissances rapportèrent au
quartier général que les brigands se fortifiaient à Beaupréau et
qu’ils voulaient nous attendre dans cette position. Le général Lé‐
chelle le croyait, mais Kléber pensait bien que ces gens n’étaient
pas trop contents d’avoir la Loire derrière eux  ; qu’ils compre‐
naient le danger de leur position en cas de défaite, et qu’ils es‐
sayeraient de nous passer sur le ventre à tout prix, pour retour‐



ner dans le Bocage recommencer la guerre de surprise et d’em‐
buscades. Cela tombait sous le bon sens ; il ne faut pas supposer
les autres plus bêtes que nous  ; aussi dès le matin, après la
réunion du conseil de guerre, les bataillons et les escadrons com‐
mencèrent à se croiser et à prendre sur la lande une position de
bataille en avant de Cholet.

Je ne dois pas oublier une chose véritablement grande, qui se
passa dans ce moment. Comme on battait le rappel, des hussards
traversèrent les bivacs ventre à terre, jetant à chaque compagnie,
à chaque détachement, le dernier bulletin de la Convention et
criant :

— Adresse à l’armée de l’Ouest !

Le premier venu, officier ou soldat, ramassait le bulletin et se
mettait à le lire aux camarades en cercle autour de lui.

« Républicains,

»  Lyon rebelle est subjuguée, l’armée de la république vient
d’y entrer en triomphe. À cet instant, elle taille en pièces tous les
traîtres. Il n’échappera pas un seul de ces vils et cruels satellites
du despotisme. Et vous aussi, braves soldats, vous remporterez
une victoire. Il y a assez longtemps que la Vendée fatigue la répu‐
blique  ; marchez, frappez, finissez  ! Tous nos ennemis doivent
tomber à la fois  ; chaque armée va vaincre. Seriez-vous les der‐
niers à moissonner des palmes ? Méritez la gloire d’avoir exter‐
miné les rebelles et sauvé la patrie. La trahison n’a pas le temps
d’agir, devant l’impétuosité du courage. Précipitez-vous sur ces
hordes insensées et féroces, écrasez-les  ; que chacun se dise  :
«  Aujourd’hui, j’anéantis la Vendée  !  » et la Vendée sera
vaincue. »



Représentez-vous l’enthousiasme de l’armée après cela  ; les
cris de «  Vive la république  !  » qui s’étendent sur cette grande
plaine, où vont et viennent des milliers de baïonnettes, de plu‐
mets, de canons emportés au galop ; les serrements de main, les
vieux chapeaux au bout du fusil, qui se lèvent, enfin la folie de
l’enthousiasme. Oui, les chevaux eux-mêmes dans ces occasions
deviennent aussi comme fous  ; ils se redressent, ils hennissent,
ils demandent à combattre. C’est étonnant, l’enthousiasme de la
guerre est partout, même chez les animaux  ! Quand on y pense
cela fait frémir. Dieu veuille seulement que dans l’avenir notre
cause soit toujours aussi juste, aussi sacrée que celle de la répu‐
blique contre les despotes, et l’on ne pourra jamais nous faire de
reproches.

Enfin, après ce grand mouvement, qui dura plus d’une heure,
le calme s’établit. On venait d’apprendre que les Vendéens
s’avançaient en trois colonnes ; ils voulaient donc cette fois nous
attaquer en règle, et c’est tout ce que nous demandions.

Léchelle, qui n’était pas un fameux général, avait pourtant
quelquefois l’esprit d’obéir, en se donnant les airs de
commander  ; alors il remportait des victoires  ; mais quand, par
amour-propre, il voulait commander lui-même, tout était perdu
d’avance. Cette fois, d’après le plan de Kléber, l’aile droite, où je
me trouvais, s’appuyait aux collines ; l’aile gauche à un petit bois,
et le centre à la ville, mais bien en avant. Les Mayençais étaient
en réserve, l’artillerie dans les rangs était masquée par la pre‐
mière ligne.

Westermann n’était pas encore venu de Châtillon avec ses
hussards ; il n’arriva que vers quatre heures, ayant marché sur le
bruit du canon.



C’est ainsi que nous attendîmes ce qui pouvait arriver.

De temps en temps les cris de « Vive la république ! » recom‐
mençaient tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, et s’étendaient de
proche en proche : c’étaient les brigades qui saluaient leurs géné‐
raux passant au galop sur le front de bataille avec leurs états-ma‐
jors ; et puis le calme revenait ; on regardait au loin sur la grande
route blanche ; le temps se passait, l’impatience vous gagnait. On
aurait voulu marcher, quand tout à coup, vers midi, la première
colonne de Vendéens parut.

De la place où nous étions se découvraient tout au bout de la
lande, à gauche de la route, de l’autre côté d’un bois, la pointe
d’un petit clocher, et, dans les environs, des masses noires qui
tourbillonnaient, se resserraient et se développaient comme un
essaim.

Des prisonniers retrouvés le lendemain sur notre route nous
ont raconté que les Vendéens faisaient alors leurs prières à
l’église de Saint-Léger, avant de venir nous livrer bataille. Là-bas
tout fourmillait, les marches de la chapelle étaient couvertes de
gens à genoux, les cloches sonnaient, le prêtre réfractaire Ber‐
nier, devenu plus tard un des bons amis de l’empereur, promet‐
tait la victoire à ces malheureux et le royaume du ciel à ceux qui
mourraient pour Louis XVII. Il les exaltait et tous le croyaient sur
parole. Et puis ils étaient plus de quarante mille, sans compter
les femmes, les vieillards et les enfants, ce qui devait encore aug‐
menter leur confiance.

Enfin tout ce que je puis dire, c’est qu’au moment où l’im‐
mense foule se mit à marcher vers nous, lentement, sur trois
épaisses colonnes, le silence s’étendit sur notre armée, et que l’on



aurait cru que de notre côté pas une âme n’existait. Chacun rele‐
vait la tête, les officiers à cheval, debout sur leurs étriers, regar‐
daient aussi. Le temps était clair, et cette marche dura long‐
temps. La colonne des royalistes qui marchait sur notre division,
arrivant derrière un petit bois, disparut un instant ; mais les deux
premières, beaucoup plus fortes, continuèrent d’avancer en al‐
longeant le pas, sur notre aile gauche. Nous autres, à près d’une
demi-lieue de là, nous entendions la grande rumeur de ces gens
qui priaient comme à la procession, et quelques cris de « Vive le
roi  ! vive le roi  !…  » au milieu du tumulte. L’exaltation de ces
êtres superstitieux vous donnait froid. Et puis le canon tonna : la
fusillade et l’attaque à la baïonnette, les cris et le roulement des
feux de file, tout éclata d’un coup.

Notre division de gauche, forte d’environ deux mille cinq cents
hommes, en avait alors de quinze à vingt mille sur les bras. Elle
pliait ; les Vendéens se précipitaient ; les coup de faux de la mi‐
traille passaient au milieu d’eux, en les couchant à terre par cen‐
taines ; mais ils revenaient toujours à la charge, et les grands cris
de « Vive le roi ! vive le roi ! » recommençaient avec une nouvelle
fureur.

J’ai souvent entendu raconter cette bataille depuis cinquante
ans ; les uns disaient : « Les Vendéens ont bien fait d’attaquer en
colonnes ; c’était plus militaire que de se répandre en tirailleurs ;
leur général Bonchamp montrait qu’il avait du génie, en leur ap‐
prenant la grande manœuvre. » Les autres répondaient : « C’est
la plus grande bêtise qu’ils aient pu faire  ; en essayant de ma‐
nœuvrer, ils ont causé leur perte. Ces grosses colonnes massives
ne peuvent pas reculer  ; elles sont forcées d’avancer toujours, à
mesure que la mitraille les hache ; les Vendéens l’ont bien vu ! »



Tout cela n’a pas le sens commun. Qu’est-ce que les Vendéens
voulaient ? Ils voulaient rentrer dans leur Bocage  ; ils voulaient
se faire un trou dans nos rangs, par où leurs femmes, leurs
vieillards et leurs enfants auraient passé ; voilà toute leur grande
manœuvre. Pour faire une trouée, je ne connais pas d’autre
moyen que de se mettre en colonne serrée, car de s’éparpiller de‐
vant une armée en bataille dans une plaine, de s’égailler, comme
ils disaient, on serait bientôt ramassé par la cavalerie. Ils vou‐
laient donc enfoncer notre ligne, et c’est par la gauche qu’ils es‐
sayèrent d’abord. Notre aile pliait devant la fureur terrible et la
masse de ces gens, qui voulaient passer à tout prix. Mais alors la
première division des Mayençais, l’arme au bras, s’avança se
mettre en ligne.

De notre côté pas un coup de fusil n’avait encore été tiré  ;
l’orage s’était porté d’un seul côté, les feux roulants et la canon‐
nade couvraient de fumée les bruyères à perte de vue. Mais tout à
coup la masse des brigands, ne pouvant forcer notre gauche, se
précipita sur le centre avec les mêmes cris, et le centre, où com‐
mandait Chalbos, manqua d’être enfoncé  ; la seconde division
des Mayençais n’eut que le temps d’aller le soutenir.

Au même instant, la troisième colonne, qui venait de tourner
le bois, parut de notre côté, à demi-portée de canon, aussi forte
que l’autre ; et voilà ce que je me rappelle de plus épouvantable
dans toute ma vie  ! Des paysans, des jeunes gens solides, avec
leurs longs cheveux, des pères de famille, des vieillards tout
blancs ; les chapeaux ronds à larges bords, les chapelets pendus
au cou, les gilets rouges couverts de médailles, les cœurs de Jésus
brodés sur la veste, et par-dessus la foule, deux ou trois chefs à
cheval, en chapeau à plumes blanches  ; tout ce ramassis qu’on



appelait une colonne, sur dix, vingt, trente hommes de front, et
des centaines de profondeur, pêle-mêle, criant : « Vive le roi ! »
quelques-uns priant en latin, peut-être des sacristains ou des cu‐
rés, je n’en sais rien  ; les fleurs de lis au bout d’une ou deux
grandes perches ; enfin tout cela, qu’on l’appelle comme on vou‐
dra, se mit à rouler de notre côté.

Au même moment, Marceau et dix autres officiers supérieurs
passaient derrière les rangs, criant :

—  Laissez-les approcher  ! Laissez-les approcher  ! Attention  !
Attention au commandement !

Nous, déjà les pièces chargées, la mèche secouée  ; moi et les
autres pointeurs la vis de pointage à la main, l’œil à la hauteur du
point de mire, nous attendions.

— Vive le roi !… vive le roi !… Pater noster, Ave Maria ! – Priez
pour nous. – En avant !… En avant !…

Voilà les épouvantables cris qui s’entendaient de vingt mille
voix avec le roulement des sabots.

Les premiers feux de bataillon tonnaient sur toute notre
ligne ; mais à travers l’épaisse fumée, les autres avançaient tou‐
jours, de sorte que dans un instant les rangs qui nous couvraient
s’ouvrirent. Les Vendéens étaient à trois cents pas ; le cri de nos
officiers : « Feu ! feu ! » partit, et nos huit pièces chargées à mi‐
traille ouvrirent une rue devant nous.

Dieu sait ce qu’il tomba de ces malheureux Vendéens les uns
sur les autres en tas, tous massacrés et brisés ; leur colonne mas‐
sive en fut arrêtée une seconde ; l’étonnement de l’horreur avait
saisi ces pauvres diables, qui ne connaissaient encore que



l’égaillement  ; ils virent que la marche en colonne était autre
chose, et cela les troubla. Nous n’eûmes pourtant pas le temps de
recharger, car ces hommes étaient des Français, ils se remirent
tout de suite et passèrent en courant sur leurs morts. Notre ligne
restait ouverte ; et voyant à deux cents pas ce tas de paysans fu‐
rieux arriver à la baïonnette, je crus que cette fois c’était bien fini,
car de se défendre avec nos leviers et nos écouvillons contre une
foule pareille, il ne fallait pas y penser.

Heureusement un escadron du 7e chasseurs arriva les prendre
en flanc, et nous eûmes là devant nous une véritable boucherie
pour nous couvrir. Vous pensez si chacun de nous se dépêchait
d’écouvillonner, de charger, de refouler et d’amorcer ; cela se fit
dans un clin d’œil  ; et comme les chasseurs se retiraient pour
nous démasquer, la seconde volée de mitraille mit les autres tel‐
lement en déroute, que leur colonne se dispersa comme de la
paille. – Un de leurs chefs galopait, criait, se mettait en travers de
la déroute ; il aurait fallu dans ce moment pousser une charge à
fond ; si Westermann avait été là, c’était une affaire décidée, mais
il ne se trouvait pas encore en ligne, et tout ce que nous pûmes
faire ce fut encore de recharger, pendant que ce chef, un grand
sec, arrêtait son monde et le reformait au milieu des landes et des
broussailles.

Alors toute la masse des royalistes se portait de notre côté  ;
l’artillerie des Mayençais à l’aile gauche les avait encore plus mal‐
traités que la nôtre ; tous les fuyards des deux autres colonnes se
ralliaient à celle que nous avions en face, amenant leur artillerie.
Bientôt les boulets et la mitraille se croisèrent sur nous, c’était un
sifflement horrible ; tous comprenaient que nous allions suppor‐
ter le plus grand effort des Vendéens, et Kléber, devinant de loin



leur mouvement, arriva ventre à terre se placer au milieu de
notre division.

Je le vois encore accourir, les plumes de son chapeau renver‐
sées par le vent, les grands revers de l’uniforme républicain ra‐
battus sur sa large poitrine, et sa grosse figure charnue tremblo‐
tant d’enthousiasme  ; je l’entends nous crier de sa grande voix
joyeuse, pendant que son cheval se cabre  : «  Ça va bien, mes
amis ! Les brigands ne passeront pas, nous les jetterons dans la
Loire ; ils ne reverront plus leur Bocage. Vive la république ! » Et
mille cris de «  Vive la république  » lui répondent. Il riait  ; les
jeunes officiers derrière lui riaient aussi, mais comme on rit
quand tout siffle et ronfle dans l’air, et qu’à chaque seconde à
droite et à gauche quelqu’un s’affaisse dans les rangs ; on rit tout
de même, mais on aimerait mieux s’avancer en battant la charge,
que de rester en place. Lui, Kléber, paraissait de bonne humeur,
comme un véritable Alsacien qui revient de la noce. Marceau, la
veille, était allé le voir dans sa tente ; il lui rendait sa visite dans
une plus belle salle entourée de baïonnettes. En les voyant de loin
se tendre la main et se faire des compliments d’un air de bonne
humeur au milieu des autres officiers à cheval, on se disait :

« Ça va bien ; nous sommes les plus forts, nous n’avons rien à
craindre. »

Un vrai général sait bien ce qu’il fait ; chaque soldat le regarde
même d’une demi-lieue ; il prend ou perd confiance sur sa mine,
comme un malade sur celle du médecin. Les vrais généraux sont
rares !

Dans ce même moment les Vendéens se remettaient en
marche ; et je me souviens que cette forte colonne qui réunissait



toute la masse qui restait des trois autres, et que tous les princi‐
paux chefs, Delbée, Bonchamp, La Rochejaquelein, Stofflet, en‐
courageaient, qu’une forte artillerie soutenait, je me souviens
qu’elle s’avançait en silence ; les malheureux ne criaient plus, ils
ne priaient plus  ; ils marchaient sur tant de morts et de
blessés !… le désespoir les avait pris. En recevant notre mitraille,
ils en furent ébranlés, et s’arrêtèrent beaucoup plus loin que la
première fois, commençant la canonnade et la fusillade, mais
sans oser s’avancer. Cela dura depuis cinq heures jusqu’à six, et
le chef qui les encourageait depuis le commencement de l’action
ayant disparu, tout se mit en déroute.

On le vit, parce qu’ils ne répondaient plus à notre feu depuis
un instant. Aussitôt nous partîmes au pas de charge, tambour
battant et chantant la Marseillaise :

Allons, enfants de la patrie,

Le jour de gloire est arrivé !

C’était un enthousiasme, une joie qu’on ne peut pas dire. Wes‐
termann venait aussi d’arriver, furieux de n’avoir pas été de la
bataille  ; c’est lui qui balaya le reste de ces misérables, en les
poursuivant avec ses hussards comme un loup. La nuit était tout
à fait venue ; on croyait tout fini, mais un peu plus loin le combat
recommença, le combat des plus désespérés et des plus braves,
qui venaient chercher leurs chefs, blessés ou morts, abandonnés
dans le premier moment de la déroute ! Ce fut un véritable car‐
nage  ; ils étaient trois ou quatre cents au plus, et s’avancèrent
jusqu’au milieu de nous  ; mais ils ne pouvaient tenir et se reti‐
rèrent, emportant ceux qu’ils avaient cherchés.



Quel malheur de voir des gens d’un pareil courage, et l’on doit
aussi le dire, de tant de cœur, écouter un Bernier, qui se tire
d’embarras en envoyant tant d’êtres crédules à la boucherie, et
qui n’a pas honte plus tard de mendier une place de cardinal à ce‐
lui qui remplace ses anciens maîtres ! Allez vous fier à la religion
de gueux pareils et vous faire exterminer dans leur intérêt.

Alors, la défaite des Vendéens étant complète, on fit halte de
tous les côtés, l’on bivaqua sur ce champ de bataille, où les roya‐
listes laissaient dix mille hommes, deux fois plus que l’armée de
Mayence n’en avait perdu dans cinq mois de siège, et c’étaient
des pères de famille en plus grand nombre. Bernier devait être
content, et les autres prêtres réfractaires aussi. Leur puissance
était grande sur les ignorants ; cette puissance existe toujours, je
le sais bien, mais cela ne m’empêchera pas de dire que le dieu du
bon sens, de la justice et de la patrie eut alors la victoire sur le
dieu de la bêtise et de la trahison, car personne n’osera soutenir
que des gens qui se battent pour avoir la corde au cou ne sont pas
très bêtes, et que ceux qui appellent les Prussiens et les Anglais
en France ne sont pas des traîtres.

C’est clair. Je n’ai jamais compris que depuis soixante ans tant
de Français, des fils du peuple, aient célébré la gloire des Ven‐
déens, en nous représentant, nous, soldats de la république,
comme des barbares, et nos officiers, presque tous jeunes,
comme de vieilles croûtes sans bon sens ni raison. Ceux-là, j’en
suis sûr, s’ils n’étaient pas nobles, étaient domestiques dans une
maison ou dans les cuisines de ces nobles ; mais tous leurs men‐
songes n’empêcheront pas les paysans de s’instruire.

Je vous ai raconté notre victoire de Cholet ; c’était une grande
victoire, malheureusement elle ne finit pas la guerre. Le général



sans-culotte Léchelle, qui n’avait paru nulle part dans la bataille,
se donna lui-même toute la gloire de la chose  ; il écrivit à la
Convention une longue lettre où Léchelle avait tout fait. Alors le
mépris commença dans l’armée pour cet imbécile et ce lâche qui
s’était caché durant l’action, mais cela n’empêcha pas Léchelle de
rester à notre tête, parce qu’il s’appelait lui-même «  sans-
culotte », et que cela le relevait dans l’esprit d’un grand nombre
de braillards dépourvus de bon sens. Il fallait un Léchelle pour
nous faire supporter encore une défaite ! Mais tout arrivera dans
son temps. Maintenant, je continue.

Les royalistes ont écrit dans leurs livres que nous avions brûlé
Cholet. C’est un mensonge. La veille de la bataille, les premiers
détachements républicains, arrivant de Montaigu, de Luçon, de
Tiffauges, après avoir chassé les Vendéens de la ville, avaient
planté l’arbre de la liberté sur la place, ce qui se faisait toujours ;
ils avaient pris le drapeau blanc entouré de cierges à l’église, et
les bourgeois patriotes s’étaient mêlés avec eux en fraternisant.
Plus tard, Stofflet revint se venger des patriotes  ; il brûla leurs
maisons, et, selon l’habitude des royalistes, ils mirent sur notre
compte leurs propres abominations. Tout cela ne nous regarde
pas ; les républicains n’ont jamais été féroces comme ces défen‐
seurs du bon Dieu  ; s’ils ont fusillé, s’ils ont brûlé, c’est que les
autres ne cessaient pas de brûler et de fusiller ; il fallait bien leur
montrer que ces barbaries retombaient sur eux, sans cela, jamais
la guerre civile n’aurait fini.

Cette même nuit, Westermann, appuyé par les divisions des
généraux Beaupuy et Haxo, continua de poursuivre les Vendéens
en déroute, et les surprit à Beaupréau. Leurs chefs, abîmés de fa‐
tigue, dormaient ; on égorgea les avant-postes ; on entra de force



dans le château. Tout fut bousculé  ; les chefs se sauvèrent, et le
lendemain, 18 octobre 1793, nous apprîmes qu’on avait trouvé
dans ce nid de bandits dix pièces de canon, un moulin à poudre,
trente barriques de salpêtre, plusieurs tonnes de soufre, des
boîtes à mitraille en quantité, du blé, de la farine, trente mille ra‐
tions de pain, enfin tout ce qu’il fallait pour soutenir un siège.
Nos affaires allaient donc de mieux en mieux ; malheureusement
Westermann, ses hussards et nous tous, après tant de marches
forcées, nous étions fatigués.

Nous fîmes halte durant un jour à Beaupréau, et cela donna le
temps aux Vendéens de passer la Loire à plus de quatre-vingt
mille hommes : femmes, vieillards, enfants, toute la race passa de
l’autre côté sur des bateaux, un grand nombre à la nage avec le
bétail, en se tenant à la queue des chevaux et des bœufs, comme
il arrive dans les moments de grande presse. Ils s’étaient d’abord
rendus maîtres d’une assez forte position sur l’autre rive, Varade,
en face de Saint-Florent. Le capitaine républicain qui comman‐
dait ce poste avait été surpris la nuit et massacré ; les canons en‐
levés servirent à protéger le passage de cette masse de monde. Si
nous étions arrivés vingt-quatre heures plus tôt, nous les aurions
tous exterminés, et la guerre impie était finie. Cela montre
qu’après une bataille gagnée il ne faut jamais se reposer si l’on
veut profiter des avantages que l’on remporte ; l’occasion perdue
ne se retrouve jamais. Faute d’avoir suivi la déroute, nous allions
encore en avoir pour deux mois de marches, de contre-marches,
d’incendies et de massacres.

À Saint-Florent nous trouvâmes encore des canons, des cais‐
sons, des quantités de blé, de farines et de munitions. Mais ce qui
nous fit bien plus de plaisir, ce fut de rencontrer en route une



foule de prisonniers relâchés par les Vendéens ; trois mille vieux
camarades de toutes les armes et de toutes les divisions, qui ve‐
naient à notre rencontre par bandes. Bien avant d’arriver au
vieux bourg, nous les voyions accourir à travers champs  ; ils
étaient nus aux trois quarts, avec de vieux morceaux d’uniforme,
des restants de chemise, des morceaux de cravate, et des barbes,
des cheveux à faire frémir. Ces malheureux, qui depuis quatre,
cinq, six mois recevaient à peine de quoi se soutenir, n’avaient
plus que la peau et les os. Aussi quel attendrissement quand, au
milieu de cette foule maigre, on entendait pousser un cri : « Mi‐
chel  ! Jacques  ! Nicolas  ! c’est moi  ! Tu ne me reconnais donc
plus ? » Et l’on avait beau regarder, on ne reconnaissait pas celui
qui vous parlait, tant il était changé.

C’est ce qui m’arriva ; les cheveux m’en dressèrent sur la tête,
car, en regardant ce troupeau de misérables et pensant en moi-
même  : «  Voilà pourtant comme tu serais si les gueux t’avaient
fait prisonnier à Coron, et s’ils ne t’avaient pas tué sur place  »,
tout à coup j’en vis un qui me tendait les bras, un grand de six
pieds, qui me criait : « Michel ! Michel ! »

Et seulement au bout d’un instant je reconnus Marc Divès,
maigre comme Lazare. Alors, malgré la vermine qu’il devait avoir
en cet état, je l’embrassai de bon cœur. Il pleurait.

Oui, ce grand et dur Marc Divès pleurait comme un enfant. En
arrivant à Saint-Florent, devant la vieille église, je le conduisis à
la cantine de la 13e légère, qui venait aussi d’arriver. Je dis aux
Parisiens, à Lisbeth, à Marescot, en entrant sous la tente :

— Tenez, regardez, c’est le grand Marc !…



Et tous arrondissaient les yeux ; les Parisiens n’avaient pas en‐
vie de rire ; Lisbeth, les mains croisées, disait :

— Seigneur Dieu ! est-ce possible ?

Tout ce qui se trouvait dans la marmite, les vieux restants de
légumes qu’on emporte toujours en campagne, Marc Divès les
avala sans même vouloir attendre qu’on les eût réchauffés ; tout
lui paraissait bon, fameux. Et puis avec quel air de bonheur il
leva le coude, lorsque Marescot lui tendit le bidon ! C’est une des
choses les plus attendrissantes que j’aie vues. Enfin, après avoir
bien bu, bien mangé, au milieu des camarades qui le regardaient
émerveillés, il s’écria :

— Maintenant ça va mieux ! Ah ! gueux de pays ! canaille de
gens ! Nous en ont-ils fait supporter depuis Torfou !… Six onces
de pain… oui, six onces par jour pour un homme de ma taille.
Quand aux coups de bâton, aux coups de pied, aux affronts de
toutes sortes, c’était autre chose, ils ne vous les ménageaient pas,
et, à la moindre observation : « Ça ne te convient pas », paf ! vous
étiez sur le flanc. Aussi, malgré mon indignation, je ne disais
rien, j’aimais mieux tout supporter. J’en avais tant vu fusiller
pour avoir perdu patience une seconde  ! Le pire, c’est que les
bandits voulaient nous faire changer d’idées sur la politique ; leur
curé Bernier venait nous endoctriner avec des paniers de pain et
de vin. Plus d’un se laissait prendre à la tentation et criait « Vive
le roi ! » Moi, j’aurais mieux aimé me laisser couper le cou que de
me battre contre la république ; et, sans un déserteur de la légion
germanique qui se trouvait avec eux, un traître qui m’appelait
imbécile, mais qui ne manquait pas de bon cœur tout de même,
sans lui j’aurais été fusillé plus de dix fois.



C’est ainsi que nous parlait ce pauvre Divès, d’un air mélanco‐
lique et pourtant heureux d’en être réchappé. L’un lui donnait du
tabac, l’autre lui prêtait sa pipe. Les sacs, les vieux souliers, les
gibernes et les uniformes vides ne manquaient pas depuis trois
jours  ; il en arrivait des charrettes pleines derrière nous, et les
trois mille hommes que nous retrouvâmes en cet endroit furent
rhabillés tout de suite un peu mieux qu’ils n’étaient. Toute cette
journée, ils allaient par files à la fontaine du village, se laver, se
brosser le dos et se tondre les uns les autres comme des
caniches ; ils se faisaient aussi la queue. Après cela chacun rece‐
vait ses armes et ses habits.

Les royalistes ont encore raconté de belles histoires sur ces
prisonniers, en se donnant l’honneur de les avoir relâchés par
humanité. D’abord ils ne pouvaient pas les emmener avec eux de
l’autre côté de la Loire  ; et puis je me rappelle que Marc Divès
nous dit qu’ils avaient déjà braqué deux canons pour les mi‐
trailler dans l’église de Saint-Florent, quand les chefs avaient fait
comprendre à ces sauvages que nous tenions à Nantes beaucoup
de leurs parents, amis et connaissances, qui seraient fusillés par
représailles, et que, vu l’état de leurs affaires, nous aurions mille
occasions de leur rendre autant et plus de mal qu’ils pouvaient
nous en faire. Enfin, je suis bien content qu’il se soit trouvé par‐
mi ces nobles quelques hommes prudents, capables d’arrêter
ceux qui voulaient massacrer trois mille pauvres diables sans dé‐
fense ; tous nos généraux, depuis le premier jusqu’au dernier, au‐
raient fait la même chose.

q



Chapitre 11

Les Vendéens, postés à Varade, en face de nous, pouvaient se
porter sur Nantes ou sur Angers sans obstacles. Léchelle proposa
de les poursuivre en traversant le fleuve à la nage, car nous
n’avions pas de bateaux  ; il soutenait son plan contre les repré‐
sentants Carrier, Bourbotte, Merlin de Thionville et contre tous
les généraux. Mais lorsque Merlin lui dit qu’il devrait donner le
bon exemple, en nageant à la tête de la 1re division, cela le radou‐
cit, et cet homme terrible se laissa persuader de former trois co‐
lonnes, dont une irait au secours de Nantes, l’autre au secours
d’Angers, et dont la troisième passerait la Loire à Saint-Florent,
lorsque les deux autres auraient tourné la position des Vendéens.

Je partis avec celle de Marceau pour Angers.

C’est vers ce temps que nous apprîmes la grande victoire de
l’armée du Nord à Wattignies, sur les Autrichiens. C’était la pre‐
mière fois qu’on entendait parler chez nous de Jean-Baptiste
Jourdan, un ancien épicier de Limoges, parti comme volontaire
avec le 2e bataillon de la Haute-Vienne, et qui maintenant venait
de sauver la France, en écrasant le prince de Cobourg devant
Maubeuge. Cela seul montrait que les temps étaient bien chan‐
gés, puisque les ci-devant épiciers devenaient généraux en deux
ans, et battaient la noble race des conquérants.

Nous apprîmes aussi que Marie-Antoinette venait d’être
guillotinée et que les girondins étaient mis en jugement. Mais ces
nouvelles, auprès de la grande victoire dont tout le monde par‐
lait, ne produisirent en quelque sorte aucun effet, les listes d’aris‐
tocrates affichées derrière les gazettes vous avaient rendu ces



choses familières, et la cruauté de nos ennemis, lorsqu’ils avaient
le dessus, vous ôtait toute pitié pour leurs amis.

Nous ne fîmes que traverser Angers, parce que les Vendéens
avaient déjà levé le pied de Varade, et qu’ils marchaient sur La‐
val. L’épouvante était en ville, car les brigands sur leur chemin
répandaient le sang en masse ; partout le tocsin sonnait ; des re‐
connaissances avaient été poussées jusqu’aux environs de la
place, et l’adjudant général Savary refoulé de poste en poste avec
perte. On savait que le général des royalistes, Bonchamp, venait
de mourir, et qu’un jeune homme, La Rochejaquelein, après
s’être rendu maître de Château-Gontier, avait laissé fusiller par
des soldats ivres, un échevin patriote et le juge de paix de la ville.
Qu’on se figure l’inquiétude des honnêtes gens, en apprenant de
pareilles barbaries commises sans nécessité. Ceux qui, depuis
soixante et dix ans, nous reprochent les guillotinades, devraient
bien se rappeler qu’ils n’ont jamais eu de ménagements pour le
genre humain quand ils étaient les plus forts.

Partis de là, les Vendéens avaient bousculé six mille hommes
en avant de Laval et fusillé tous les patriotes sans miséricorde  ;
des quantités de nobles bretons venaient les rejoindre. Voilà ce
que nous apprîmes en passant à Angers ; et, sans perdre une mi‐
nute, il fallut se remettre en route pour rallier les deux autres co‐
lonnes aux environs de Château-Gontier, sur la Mayenne.

Il faisait un temps abominable  ; tout ce jour, avec nos pieds
nus, nos pantalons de toile, nos habits usés et déchirés, en mar‐
chant dans la boue, la pluie sur le dos, nous sentîmes que la fin
des beaux jours était arrivée, et que nous allions bientôt voir l’hi‐
ver. Quelle triste chose de tirer les chevaux par la bride, de pous‐
ser aux roues dans le brouillard, de crier cent fois : « Hue ! » le



ventre creux, et le vent soufflant dans toutes les loques de votre
vieil uniforme  ! Ah  ! malgré soi, l’idée vous vient souvent qu’il
vaudrait mieux être mort.

Les deux autres colonnes, arrivées de la veille, bivaquaient au‐
tour de Château-Gontier, une vieille petite ville alors dans la dé‐
solation. Il faisait nuit lorsque nous arrivâmes. Depuis environ
deux heures, l’avant-garde, conduite par Westermann, était aux
prises avec l’ennemi. Dans les rues, on écoutait les bourgeois se
demander des nouvelles d’un air d’épouvante ; on ne savait rien,
l’avant-garde avait six lieues d’avance ; elle était de quinze cents
à deux mille hommes. Sur les dix heures du soir, au moment où
nous venions de prendre notre ordre de campement, elle revint
en déroute, infanterie, cavalerie pêle-mêle. Westermann, le plus
brave général de cavalerie, mais aussi le plus imprudent, s’était
laissé prendre dans une embuscade, à deux lieues de Laval  ; il
avait perdu beaucoup de monde, et, sans la nuit, nous aurions
peut-être vu les Vendéens arriver à ses trousses.

Cela commençait mal sur la rive droite de la Loire. Et les
ordres, les contre-ordres, les allées et les venues autour du quar‐
tier général, la mauvaise humeur des officiers en sortant de la
tente où Léchelle réglait son plan et se disputait contre les autres
généraux, toute cette confusion que le moindre soldat voyait et
dont chacun parlait sans gêne autour des feux de bivac, tout cela
n’augmentait pas beaucoup notre confiance ; on n’avait pas envie
de dormir, et quand les hommes ne dorment pas, quand ils s’in‐
quiètent les uns les autres, c’est mauvais signe.

Personne, pas même les Parisiens, n’avait confiance en Lé‐
chelle, mais lui tenait à se relever dans la bonne opinion de l’ar‐
mée ; il n’écoutait plus les conseils ; il était le maître, et les repré‐



sentants, excepté Merlin de Thionville, le soutenaient tous. Ces
représentants avaient la consigne de se méfier des généraux, et
quand on songe à Lafayette, à Dumouriez, à tous ceux qui depuis
trois ans avaient essayé de trahir le pays, il faut dire que ce n’était
pas étonnant.

L’armée se mit en mouvement après avoir fait la soupe comme
on pouvait. J’aurais bien voulu voir ma sœur avant de partir,
mais elle était avec la division Beaupuy, qui marchait en tête, et
quand nous arrivâmes sur le vieux pont de Château-Gontier, elle
avait défilé depuis longtemps. Les Vendéens venaient hardiment
à notre rencontre pour livrer bataille, ils se dépêchaient de ga‐
gner les hauteurs en avant du gros bourg d’Entrames.

Westermann, qui s’était remis de sa déroute, et le général Da‐
nican arrivèrent avant eux et ne manquèrent pas d’occuper ces
positions, chose qui tombait sous le bon sens du premier venu ;
malheureusement, Léchelle, qui les suivait avec les bataillons de
la formation d’Orléans, leur envoya l’ordre d’évacuer les hauteurs
et de venir se former en colonne serrée. On pense si cela leur fit
de la peine d’être forcés d’obéir à cet animal ; mais comme ils au‐
raient risqué leur tête en lui résistant, ils descendirent tout de
suite. Les Vendéens durent bien rire, car aussitôt après ils arri‐
vèrent et nous les vîmes de loin s’allonger sur ces collines en y
menant leurs pièces.

Naturellement les divisions de Kléber et de Beaupuy, qui mar‐
chaient en première ligne, se déployèrent à droite et à gauche
pour les tourner. Alors eux se précipitèrent en masse sur les ba‐
taillons de la formation d’Orléans, qui se trouvaient au centre.
L’affaire devint générale, et, comme il n’y avait pas de plan arrê‐
té, chaque division se battit pour son propre compte. Mais les



Vendéens, cette fois, occupaient les bonnes positions  ; leur mi‐
traille se mit à nous faucher d’une manière épouvantable, sans
parler des milliers de tirailleurs qui nous entouraient et nous
ajustaient à coup sûr.

Pour comble de malheur, les bataillons de la formation d’Or‐
léans, à la deuxième ou troisième décharge, se débandèrent en
criant : « Sauve qui peut ! » Léchelle, au lieu de les rallier, partit
ventre à terre, en défilant devant nous avec son tas de lâches. Les
Vendéens couraient derrière eux, la baïonnette dans les reins ; en
arrivant devant nous ils s’arrêtèrent pour nous attaquer en co‐
lonne. Alors tout était en feu ; vous dire de quel côté les balles et
la mitraille nous venaient, j’en serais bien embarrassé ; au milieu
d’une si terrible attaque, on ne pense qu’à charger, à voir un peu
dans l’épaisse fumée, le feu de l’ennemi et à tirer. Quand l’un ou
l’autre des camarades tombe, on se dépêche de relever l’écou‐
villon et de faire son service ; c’est tout simple, chacun défend sa
propre peau.

Nous restâmes là durant cinq heures, depuis midi jusqu’à la
nuit. Marceau était à pied depuis longtemps, son cheval ayant eu
la tête emportée. Les rangs s’éclaircissaient de minute en minute.
Je voyais toujours le père Sôme près de moi, tout pâle, les dents
serrées et son grand nez crochu courbé sur la lèvre ; il pointait ;
moi, premier servant de gauche, je me balançais avec le cama‐
rade en face, comme une horloge ; on n’avait pas besoin de com‐
mander  : « À vos postes  ! En action ! Écouvillonnez ! Chargez  !
Refoulez ! » cela marchait tout seul.

À l’approche de la nuit, la moitié de nos pièces étant démon‐
tées, celle où nous étions ayant perdu une roue, et nos caissons
étant vides, on se dépêcha d’enclouer les canons qu’on ne pouvait



emmener, d’atteler les chevaux aux autres et de se mettre en re‐
traite. Les divisions de Kléber et de Beaupuy, l’une devant nous,
l’autre derrière, à droite, tenaient encore. Les Vendéens nous sui‐
vaient avec un acharnement extraordinaire. Nous reculions, sans
nous sauver comme des lâches  ; on chargeait son fusil en mar‐
chant et l’on se retournait pour tirer ; et quand on entendait les
autres courir, on se resserrait pour les attendre à la baïonnette.

Mais ici je vais vous raconter quelque chose de terrible. Nous
marchions en arrière depuis environ une heure  ; tout était
sombre, et l’on ne se voyait plus qu’à la lueur des feux de file,
lorsque, dans ce grand fracas de la bataille, parmi les roulements
de la fusillade, les coups de canon qui tonnent, le bruit de la mi‐
traille qui casse tout et les cris de ceux qui tombent, j’entendis
des cris bien autrement épouvantables. Nous approchions d’un
petit village où la division Beaupuy tenait contre des milliers de
Vendéens  ; les gueux nous avaient tournés, et ces cris terribles,
c’était ma sœur Lisbeth qui les poussait d’une voix qu’on enten‐
dait par-dessus le tumulte de la déroute, car alors les deux divi‐
sions, en se rapprochant, tout éclaircies par le combat, se mê‐
laient l’une dans l’autre. Lisbeth criait :

«  Lâches  !… lâches  !… Vive la république  !… Vaincre ou
mourir ! »

Alors, dans le mouvement de la retraite, je me trouvais hors
des rangs sur la droite du bataillon. Je courus du côté des cris, et
tout à coup, qu’est-ce que je vis ? Au coin d’une vieille baraque de
ce village, la charrette de ma sœur arrêtée, une dizaine de Ven‐
déens autour, et Lisbeth debout sur le timon, qui se défendait
comme une furieuse, repoussant à coups de baïonnette ceux qui
essayaient de monter dans la voiture et les traitant de lâches. La



baraque brûlait  ; les Mayençais, tout au fond de la petite rue
noire, avaient une chemise pleine de sang au bout d’une perche
pour drapeau  ; la chemise de Beaupuy, qu’il leur avait donnée
comme signe de ralliement et de vengeance. Ils tenaient ferme !
La ruelle était pleine de morts entassés ; les Vendéens arrivaient
de tous côtés, criant : « Vive le roi ! » Mais dans tout cela, je ne
voyais que ma sœur, et j’arrivai près de la charrette comme un
loup, renversant, bousculant tout devant moi. Je criais :

« C’est moi, Lisbeth !… courage !… »

En moins d’un instant, j’avais mis quatre ou cinq de ces Ven‐
déens à terre, sans recevoir une égratignure ; les autres se disper‐
sèrent, croyant peut-être que des camarades me suivaient. Il fal‐
lait profiter du temps ; mais voyez ce qu’on peut appeler le cœur
d’une mère  ; en me reconnaissant, Lisbeth ne pensait plus qu’à
sauver son petit, elle me criait :

«  Sauve-le, Michel  !… Tiens, prends-le  ! va-t’en  ! Ils re‐
viennent !… Ils vont revenir !… »

Mais je ne voulus pas l’écouter  ; j’empoignai le cheval par la
bride et je le traînai par-dessus les tas de morts et de blessés,
dans la rue en feu. Ces animaux ne veulent pas marcher sur les
morts, il faut les traîner. Les Mayençais, un peu plus loin, nous
laissèrent entrer dans les rangs, et c’est là que Lisbeth, voyant
qu’elle était sauvée et son enfant aussi, criait, les deux mains en
l’air :

— Vive la république !… À mort les tyrans !…

Elle ne s’inquiétait pas de Marescot, et serrait son petit Cas‐
sius comme une bienheureuse.



Quelques instants après, le bataillon s’étant mis en retraite,
Marescot, qui se battait à l’autre bout du village, arriva. Ce
pauvre diable croyait sa femme et son enfant perdus  ; il était
blessé d’un coup de feu et marchait la main cramponnée à
l’échelle de la voiture, regardant les êtres qu’il aimait, et me ser‐
rant aussi la main pour me remercier.

Quant à savoir ce que nous allions devenir, si nous allions à
Château-Gontier ou bien ailleurs, personne n’aurait pu le dire.
On repartit en abandonnant canons, munitions, bagages. Les
Vendéens reconnaissant qu’ils ne pouvaient enlever ce village as‐
sez vite, s’étaient portés plus loin, pendant que tout le reste de
leur armée, à près d’une demi-lieue en arrière, vers le pont d’En‐
trames, s’acharnait sur la division Kléber, qui soutenait seule
cette retraite horrible.

J’avais repris le cheval par la bride. Nos compagnies étaient
réduites à vingt, trente hommes  ; un grand nombre blessés. Il
pleuvait  ; nous marchions serrés, en nous éloignant le plus vite
possible du village et du feu de notre arrière-garde, qui brillait en
zigzag sur la plaine sombre. L’idée que Kléber était là nous ren‐
dait à tous confiance. Au milieu du bataillon flottait la chemise
rouge du brave général Beaupuy. Tout le restant de cette nuit se
passa sans être attaqués de nouveau. Les Vendéens en avaient as‐
sez. Malgré cela, je dois le dire, nous étions en déroute, et pour la
première fois les Mayençais fuyaient devant des paysans, par la
faute d’un misérable général, qui lui-même avait donné le signal
de la déroute, en se sauvant à toute bride.

Nous arrivâmes à Château-Gontier, le matin au petit jour ; là,
je vis avec un véritable attendrissement nos deux pièces sauvées



de la débâcle, et le vieux Sôme auprès, qui les nettoyait d’un air
de satisfaction. Il m’avait aussi cru dans les morts et me cria :

— C’est toi !… Les brigands ne t’ont pas enlevé la perruque ?

Les cinq ou six canonniers, derniers restants de notre an‐
cienne compagnie Paris-et-Vosges, vinrent regarder dans la voi‐
ture le petit Cassius qui riait, gros et joufflu, sans se douter de
quelle abominable boucherie nous venions de sortir. Si celui-là
n’est pas devenu sourd, c’est bien étonnant, car il peut se vanter
d’en avoir entendu du bruit, dans son enfance. Les plus grands
princes, auxquels on tire cent un coups de canon pour leur ouvrir
les idées en venant au monde, n’ont entendu que de la pauvre
musique auprès de lui.

Marceau venait de rallier quinze à dix-huit cents hommes de‐
vant Château-Gontier ; il avait fait mettre nos deux pièces en bat‐
terie sur le pont, et Kléber étant arrivé le dernier avec les débris
de sa colonne, les Vendéens qui le poursuivaient furent arrêtés
court. Mais on apprit bientôt qu’ils avaient passé la Mayenne au-
dessus de la ville, ce qui nous força de continuer notre retraite
jusqu’au Lion-d’Angers.

Pour vous peindre notre état, je n’ai qu’à vous rapporter les
paroles de Kléber, indigné de ce que Léchelle et ses héros à cinq
cents livres étaient allés s’abriter derrière les murs d’Angers.
«  Figurez-vous, dit-il, un tas de malheureux mouillés jusqu’aux
os, sans tentes, sans paille, sans souliers, sans culotte, quelques-
uns sans habits, grelottant de froid, et n’ayant pas un seul usten‐
sile pour faire leur soupe. Figurez-vous les drapeaux entourés de
vingt, trente ou cinquante hommes au plus, criant à l’envi : « Les
lâches sont à l’abri, et nous périssons ici dans la misère ! »



C’était la triste vérité  ; Léchelle n’avait aucun droit d’être gé‐
néral en chef ; il n’était arrivé là qu’en flagornant la canaille et se
donnant lui-même le titre de général des sans-culottes. J’appelle
canaille cette quantité de fainéants, d’ivrognes, de braillards,
d’ambitieux sans talent, de dénonciateurs, toute cette race de
gens qui vivent aux dépens des autres et que les plus grands en‐
nemis du peuple appellent des républicains, pour faire croire que
les paysans, les ouvriers courageux, les travailleurs économes,
sont de la même espèce. Ces gens-là, malheureusement, avaient
une grande influence par leurs cris et leurs dénonciations dans
les clubs. Tant qu’ils braillaient, on les croyait terribles, mais
quand on les avait vus comme nous sur le champ de bataille, ils
vous produisaient autant d’effet que ces vieux chapeaux sur un
torchon de paille qu’on plante dans les blés pour effrayer les moi‐
neaux. Les Vendéens auraient bien voulu n’en avoir à combattre
que de pareils.

Arrivés à la petite ville de Lion-d’Angers, nous prîmes position
de l’autre côté de la rivière, à droite et à gauche du pont-levis  ;
Marceau fit garnir le redan de tirailleurs, et les Vendéens s’étant
présentés, deux volées de mitraille les tinrent à distance  ; ce
furent les dernières de cette bataille sanglante.

Les royalistes avaient pris leur revanche de Cholet  ; cela
montre la différence d’être commandé par un général ou par un
âne.

Après cette victoire d’Entrames, les Vendéens crurent avoir
tout gagné  ; leur général La Rochejaquelein avait la réputation
chez eux d’être le plus grand général du monde  ; et c’est alors
qu’on vit clairement l’idée de ces gens, car aussitôt ils se por‐
tèrent en Normandie pour donner la main à Pitt. Mais ce Pitt,



que les Anglais regardent comme un de leurs plus grands mi‐
nistres, ne faisait rien pour rien  ; il considérait l’avantage de sa
nation avant tout ; il mettait la main sur nos colonies, il étendait
le commerce des Anglais sur toutes les mers. Quand donc au‐
rons-nous un ministre dans ce genre  ? Pitt voulait donc des
gages  ; il demandait d’abord aux Vendéens de lui livrer un bon
port sur la Manche ; et tout de suite ces braves et honnêtes Fran‐
çais allèrent assiéger Granville, pour le livrer à nos ennemis.

Les gens de Granville, tous marins, pêcheurs de baleine et de
morue, de père en fils, ne tenaient pas à se voir livrer aux
Anglais ; ils se défendirent ; une bonne garnison et de solides re‐
présentants du peuple les soutenaient. Les Vendéens appelaient
un Bourbon  ; ils attendaient monseigneur le comte d’Artois,
l’homme selon Dieu de Valentin. Mais le saint homme craignait
les accidents pour lui  ; les centaines de mille pauvres malheu‐
reux, qui se faisaient massacrer et brûler en l’honneur du droit
divin, ne pouvaient le décider à venir exposer sa personne
sacrée  ; les Vendéens avaient beau regarder la mer, rien ne ve‐
nait, ni drapeau blanc, ni secours, rien !

Ils perdirent là beaucoup de monde en grimpant aux murs, et
finirent par lever le siège.

Ces choses, que je n’ai pas vues moi-même, je les sais pour‐
tant, car alors en Bretagne il n’était question que du siège de
Granville, et l’indignation gagnait non seulement les patriotes,
mais tous les honnêtes gens. On ne savait lequel était plus hon‐
teux, de vouloir livrer son pays à l’étranger, ou d’abandonner lâ‐
chement, comme ces Bourbons, ceux qui se sacrifiaient pour le
droit divin.



Tandis que cela se passait sur la côte, la colère des Mayençais
et de toute l’armée éclatait de plus en plus contre Léchelle. Nous
redemandions notre ancien général, le brave Aubert Dubayet, ou
bien Kléber. Ces cris déplurent aux représentants du peuple  :
rien n’effrayait plus en ce temps que l’attachement des troupes
pour leurs généraux. Les représentants firent leur rapport à la
Convention, qui donna l’ordre de fondre l’armée de Mayence
dans les autres corps.

Ainsi finit cette belle armée, cette armée de vrais patriotes,
après avoir rendu tant de services à la nation. On ne pouvait lui
reprocher que d’aimer trop ceux qu’elle avait toujours vus fermes
et hardis à sa tête, au milieu des plus grands périls, et de mépri‐
ser les lâches.

Dans ce même temps, une nouvelle trahison venait d’augmen‐
ter la méfiance du pays contre les officiers supérieurs : le nommé
Viland, commandant à l’île de Noirmoutier, avait livré sa place et
son épée à Charette, le seul chef vendéen resté sur la rive gauche
de la Loire. Toutes ces trahisons infâmes rendaient les hommes
cruels  ; ils n’osaient plus se fier à personne, et les guillotinades
augmentaient.

Nous partîmes pour Angers, où l’armée devait se réorganiser ;
on fondit les divisions, les brigades, les bataillons, et je passai ca‐
poral dans notre compagnie d’artillerie. Mais après tant de priva‐
tions et de souffrances, sans habits, sans solde et souvent sans
pain, je tombai malade  ; je m’étais remis à cracher le sang, et
trois ou quatre jours après ma nomination, un matin, je me ré‐
veillai à l’hôpital, où les lits étaient serrés d’un bout de la salle à
l’autre. C’était encore la suite du coup que j’avais reçu au port
Saint-Père. On se remit à me saigner, et je devins si maigre que je



n’osais plus me regarder les bras ni les jambes  ; je me criais en
moi-même :

« Pauvre Michel ! pauvre Michel ! si tu revois le pays, tu pour‐
ras bien, comme dans le temps, brûler un cierge et mettre un ex-
voto à la chapelle de la Bonne-Fontaine. »

Mon nouveau bataillon était parti pour Rennes.

Nous étions alors en novembre  : le temps des pluies froides
dans ces pays de plaine, où les vents de mer amènent sans cesse
le brouillard. Aussi, malgré l’entassement des blessés à l’hôpital,
malgré l’ennui de voir aller et venir les civières, d’entendre rêvas‐
ser les voisins qui battent la chamade et de penser  : «  Ce sera
peut-être bientôt mon tour  », malgré tout, en regardant ces
grandes pluies fouetter les vitres et se figurant les camarades de‐
hors, n’ayant de sec sur eux que l’intérieur de la giberne, cela
vous faisait prendre patience. Et puis on se consolait par la repré‐
sentation des quarante à cinquante mille Vendéens, hommes,
femmes, enfants, repoussés de Granville, forcés d’aller au hasard
attraper des vivres, et de manger les vieilles pommes à moitié
pourries le long des chemins. C’était une triste consolation sans
doute, mais que voulez-vous  ? quand des gens ne pensent qu’à
vous faire du mal, on ne peut pas leur souhaiter de bien.

Plusieurs des nôtres, arrivés de Granville avec le général Dani‐
can, disaient que ces misérables avaient une dysenterie affreuse,
et qu’on pouvait suivre leurs traces aux morts qu’ils laissaient en
route  ; ils racontaient aussi que leurs principaux chefs avaient
fait venir une barque sur la côte, pour se sauver en Angleterre,
mais que Stofflet, l’ayant appris, était allé les arrêter, en les me‐
naçant d’employer d’autres moyens, s’ils essayaient encore une



fois d’abandonner ceux qu’ils avaient mis dans le malheur. C’était
vrai, nous l’avons su par la suite  ; un simple garde forestier de
chez nous, car Stofflet était natif de Lunéville en Lorraine, avait
été forcé d’apprendre leur devoir à ces princes de Talmont, à ces
d’Autichamp, à tous ces descendants de la noble race : sans Stof‐
flet, ils seraient partis ! Enfin, un peu plus tôt, un peu plus tard,
cela devait arriver.

Les deux armées de l’Ouest et des côtes de Brest se réunis‐
saient à Rennes sous les ordres de Rossignol. Les départements
de la Sarthe, de la Manche, du Calvados, du Maine, envoyaient
encore des milliers de patriotes pour cerner les rebelles, et tout le
monde croyait qu’ils ne dureraient plus longtemps, lorsqu’on ap‐
prit la grande débâcle d’Antrain.

Les Vendéens repoussés de Granville, revenaient sur Dol, es‐
pérant atteindre et repasser la Loire ; Rossignol, aussi bon géné‐
ral que Léchelle, avait voulu leur barrer le passage ; mais, dans la
position terrible où se trouvaient ces gens, il leur fallait vaincre
ou mourir, et Rossignol avait été complètement battu et rejeté
sur Rennes.

Le bruit courait que les brigands redescendaient la Mayenne à
marches forcées  ; que leur avant-garde avait déjà passé
Fougères ; qu’ils seraient sans doute le soir à Laval, et que nous
les reverrions le lendemain devant Angers.

Qu’on se fasse une idée de notre surprise  ! Le brave général
Beaupuy, encore tout faible et malade de sa blessure, fit battre la
générale ; cette ville d’Angers, une véritable ville de cloches et de
sonneries, bourdonnait à plus d’une lieue. Le tocsin se répandait
tout le long de la Loire sur les deux rives. Nous autres, à moitié



guéris, nous sortîmes de l’hôpital, redemandant des fusils et des
cartouches  ; les représentants du peuple Turreau, Bourbotte,
Francastel, ordonnaient les mesures de salut public  ; une fois
maîtres d’Angers, les brigands auraient eu le passage libre par les
Ponts de Cé ; ils auraient pu nous envahir ou battre en retraite à
volonté dans leur Bocage.

Quel changement ! et toujours par la même défiance des géné‐
raux éprouvés à la guerre et la confiance dans des ignorants qui
se figuraient tout savoir, sans avoir rien appris. Ah ! combien de
fois nous avons été sur la pente de notre ruine, et qu’il a fallu de
sacrifices pour sauver la Révolution !

C’était le 5 décembre, il neigeait, tous les gens des faubourgs
se sauvaient en ville  ; leurs charrettes de meubles, car ils ame‐
naient avec eux armoires, tables, portes, fenêtres, sachant que les
Vendéens avaient l’habitude de tout saccager et brûler, ces char‐
rettes à la file encombraient les rues  ; le rappel battait sur la
place du Gouvernement, où les gardes nationaux se réunissaient
en foule. Nous autres, on nous avait distribués tout de suite sur
les vieux remparts, depuis la porte Saint-Aubin jusqu’à la Haute-
Chaîne ; nous creusions les embrasures des pièces dans le gazon,
aussi vite que possible, en les flanquant de fascines et de sacs à
terre.

Et c’est là qu’on pouvait reconnaître l’épouvante qu’inspi‐
raient les chouans  : tous les bourgeois nous aidaient  ; les
femmes, les vieux, les jeunes, sans distinction, tous poussaient
aux roues des fourgons, des caissons et des pièces, apportant les
bombes par leurs oreillons, deux à deux, et formant la chaîne
pour se passer les boulets  ; chacun s’employait selon ses forces,
et les ménagères nous apportaient même la soupe pour nous ré‐



chauffer, car il faisait très froid : la plaine était blanche de neige
et la rivière charriait des glaçons.

Vers dix heures, rien ne se découvrait encore aux environs, et
si des estafettes n’étaient pas venues, d’instant en instant, préve‐
nir la place que l’ennemi s’approchait et que l’armée de Rennes
s’avançait à notre secours, on n’aurait pu croire que nous étions
menacés. Mais, vers midi, les brigands parurent enfin du côté
d’Avrillé, en avant d’un petit bois  ; ils fourmillaient le long d’un
ruisseau qui descend de ce côté vers la Maine, et bientôt ils enva‐
hirent comme un troupeau le faubourg ; la canonnade s’engagea
de part et d’autre depuis une heure jusqu’à la nuit. Les gardes na‐
tionaux firent une sortie et furent ramenés ; c’est Beaupuy qui les
conduisait ; il fut encore blessé. Les Vendéens s’engagèrent alors
dans la grande rue du faubourg, mais vous pensez bien que nous
n’avions pas oublié notre métier de Mayence, et que les batteries
de l’ennemi ne tirèrent pas longtemps contre les nôtres.

Je vous ai déjà tant raconté de sièges et de sorties, que cette
entreprise des Vendéens, sans ressources, sans discipline, ni
commandement sérieux, ne vous paraîtrait pas grand-chose au‐
près des autres. Nos obus allumèrent deux ou trois baraques à
droite de la porte Saint-Aubin, et les royalistes s’étant avancés
jusque sur le pont, ils furent balayés de tous côtés et rejetés dans
le faubourg. Un officier municipal fut tué. C’est tout ce que je me
rappelle, car après cette nuit où l’on parlait d’un grand assaut le
lendemain ils essayèrent encore d’élever une ou deux batteries
qui furent démontées, et, le soir, toute leur armée se mit en re‐
traite. On n’en savait rien ; on veillait, la mèche allumée, quand
au matin les qui-vive ! des avant-postes, les cris de « Vive la ré‐
publique  !  » et l’air de la Marseillaise, nous apprirent que les



nôtres étaient arrivés ; et comme on n’entendait ni canonnade ni
mousqueterie, on sut aussi que les royalistes avaient pris une
autre direction.

Les hussards de Westermann, le 2e bataillon de la Somme et
d’autres troupes, après avoir été reconnus par les avant-postes,
entrèrent en ville, et l’on fraternisa. Les Vendéens, informés de
l’approche d’une forte avant-garde à Châteaubriant, craignant
d’être pris entre deux feux, s’étaient dépêchés de lever le siège.
On lança de suite quelques hussards à la découverte, et vers onze
heures la nouvelle se répandit que les brigands marchaient sur
La Flèche et Saumur, en laissant derrière eux des quantités de
blessés, de femmes, de vieillards, qui jetaient leurs armes et s’ap‐
puyaient sur des bâtons, pensant se faire passer pour de simples
mendiants et regagner ainsi le Bocage. C’était la misère de la mi‐
sère, le commencement de la fin.

Cette alerte m’avait tout à fait remis, d’autant plus que, sur les
ordres du représentant Francastel, tous les défenseurs des rem‐
parts avaient reçu la veille des souliers neufs, avec une grosse ca‐
pote de bonne flanelle grise à larges manches, qui nous descen‐
dait jusqu’aux mollets. Jamais nous n’avions eu si chaud  ; ceux
qui venaient du dehors nous regardaient d’un œil d’envie.

Mais ce qui me fit encore plus de plaisir et me remonta bien
autrement le cœur, ce fut une lettre de Marguerite. Comme je
rentrais à l’hôpital chercher mes effets, car la colonne de Mar‐
ceau devait suivre l’avant-garde, et je voulais reprendre tout de
suite mon poste à la batterie, le portier, qui remplissait les fonc‐
tions de vaguemestre, avec sa boîte et son registre sous le bras,
criait justement dans la grande salle : « Un tel !… Un tel !… » Les



trois quarts ne répondaient pas, mais au nom de Michel Bastien,
je dis :

— Le voilà !

— Bon ! fais ta croix, ou signe. Voici ton affaire.

Dieu du ciel  ! après trois mois d’une existence où l’on pense
chaque jour : « Tu vas y passer comme tant d’autres… C’est pour
l’attaque de ce soir… Ce sera pour demain. Personne ne s’in‐
quiète de toi : père et mère, frères et sœurs, et Marguerite et les
autres, tout le monde t’oublie  ; on ne saura pas seulement où
vont rester tes os » ; après des idées semblables, voir qu’on songe
encore à vous ! Mes yeux en étaient pleins de larmes, et je courais
au hasard, la main sur ma lettre au fond de ma poche, cherchant
un endroit écarté pour être seul. C’est dans l’ancien bouchon de
maître Adam, où j’allais autrefois avec le père Sôme, que je m’as‐
sis enfin près de la fenêtre du coin, en face de la cathédrale, et
que je me mis à regarder les cachets l’un après l’autre, me disant :
« Ça vient de Phalsbourg… c’est Marguerite qui t’écrit… » et re‐
tournant la lettre toute mâchurée de timbres, d’un air
d’attendrissement.

Enfin, je l’ouvris.

Ah  ! je pourrais vous la raconter dans les moindres détails  ;
mais si je vous disais les paroles de tendresse et d’amour que
m’écrivait Marguerite, plus d’un serait capable d’en rire et
penserait :

« Ce vieux muscadin fait le joli cœur et nous rapporte les com‐
pliments qu’il a reçus voilà bientôt quatre-vingts ans. »

Marguerite elle-même se moquerait de ma folie.



Laissons donc là ces vanités de la jeunesse. Mais voici des
choses capables d’intéresser tout le monde, et que je ne dois pas
oublier  : Marguerite, dans cette lettre, datée de novembre 1793,
me racontait que tout notre pays était en marche ; – que maître
Jean, Létumier, Cochard, Raphaël Mangue, enfin tous les pa‐
triotes de la ville, du Bois-de-Chêne et de la montagne, sous le
commandement d’Élof Collin, venaient de partir la giberne au
dos et le fusil sur l’épaule  ; qu’on ne trouvait plus dans nos vil‐
lages que des femmes, des vieillards et des enfants, et que ce
grand soulèvement arrivait à la suite d’un combat entre Pirma‐
sens où nous avions perdu beaucoup de monde, ce qui nous avait
forcés d’évacuer le camp de Hornbach et même les lignes de
Wissembourg.

Elle me disait que l’armée du Rhin avait même reculé jusqu’à
Saverne, et l’armée de la Moselle jusqu’à Sarreguemines, sur la
route de Metz à Phalsbourg, de sorte que notre pays n’était plus
qu’un seul camp, et que, si la grande bataille se livrait, on allait
entendre gronder le canon dans nos baraques  ; que tout ce qui
restait à la maison faisait de la charpie, préparait des bandages et
prêtait au moins un lit pour recevoir les blessés ; qu’on avait or‐
ganisé des ambulances à Metting, Quatre-Vents, Saint-Jean-des-
Choux, et frappé des réquisitions sur tous les chevaux, les char‐
rettes, pour le transport des vivres ou des blessés en cas de be‐
soin. Elle me disait que les généraux avaient été cassés et qu’il ve‐
nait d’en arriver deux autres, des enfants du peuple, Charles Pi‐
chegru et Lazare Hoche ; qu’ils s’étaient vus en ville, au milieu du
plus grand enthousiasme  ; qu’on leur avait fait les honneurs du
club de l’Égalité ; qu’ils avaient visité les casernes et les remparts,
et puis que l’un était allé prendre son commandement en Alsace
et l’autre en Lorraine.



Ce qui m’intéressa beaucoup aussi dans cette lettre, ce fut
d’apprendre que Chauvel était venu quelque temps avant au
pays, avec Saint-Just et Lebas, pour faire empoigner les autorités
civiles et militaires de Strasbourg, en train de livrer la place aux
Allemands. Il paraît que la république ne convenait pas à ces
aristocrates fédéralistes, qu’ils aimaient mieux être valets de
princes et laquais de grands seigneurs, que des hommes libres  ;
on avait découvert chez eux des cocardes blanches, et dans les
guérites des remparts de petits drapeaux avec la couronne et les
fleurs de lis. Les postes étaient abandonnés, les blessés pourris‐
saient dans les hôpitaux ; enfin la trahison devenait chaque jour
plus claire. En attendant le jugement, le maire Dietrich et les offi‐
ciers municipaux avaient été transportés, les uns à Paris, les
autres à Metz, à Châlons, à Besançon. Voilà ce que me racontait
Marguerite, ajoutant que le pays fourmillait encore une fois de
moines, de capucins, de réfractaires, rentrés en Alsace avec les
Prussiens et les Autrichiens ; qu’on allait jeter le filet sur tout cela
d’un seul coup, et que le règne de la vertu ne pouvait plus tarder
de s’établir.

Malgré la joie d’apprendre des nouvelles de Marguerite, de
mon père qui se portait toujours bien, et de mon petit frère
Étienne, qui n’avait qu’un seul chagrin, celui de ne pouvoir s’en‐
gager dans les volontaires comme tambour, on pense bien que
l’inquiétude de savoir cent mille Autrichiens et Prussiens à dix
lieues de chez nous, et de me dire que sans doute Phalsbourg al‐
lait être bombardé, la baraque de mon vieux père brûlée, les
champs de maître Jean ravagés, et tous ceux que j’aimais réduits
à la misère, on comprend que cela n’augmentait pas ma satisfac‐
tion et que j’aurais bien mieux aimé me battre là-bas, pour la dé‐
fense de nos foyers, que d’exterminer en Vendée de misérables



paysans, auxquels on ne pouvait reprocher que leur ignorance,
dont ils n’étaient pas même cause.

Oui, cette idée me serra le cœur  ; mais ce qui m’indigna le
plus, ce fut d’apprendre que notre imbécile de Valentin, engagé
comme maréchal ferrant dans un régiment de Condé, avait eu
l’insolence d’écrire à maître Jean de se tenir prêt, que la corde
était tressée et le nœud coulant arrangé pour l’accrocher quelque
part. Jusqu’alors je n’avais regardé Valentin qu’avec une grande
pitié, sans le rendre responsable de sa bêtise naturelle, mais je vis
d’après ce trait qu’il était devenu méchant, et cela me fit de la
peine. Enfin, que dire en pareille circonstance  ? La colère de
maître Jean avait été terrible  ; tout ce qu’il demandait mainte‐
nant, c’était de rencontrer son vieux compagnon, pour lui faire
passer le goût du pain.

Cette lettre de Marguerite, qui m’avait d’abord fait tant de
plaisir, redoubla mon indignation contre les traîtres, je vis bien
que nos ennemis ne comptaient plus que sur ces misérables, et
qu’il faudrait en venir à l’extermination générale.

Ce même jour, Rossignol arriva dans l’après-midi. C’était un
ancien horloger devenu colonel de gendarmerie après l’enlève‐
ment de la Bastille, un homme sec, le nez large, les yeux petits et
clignotants  ; il portait la grosse écharpe tricolore et le chapeau
sans galons des généraux en chef. Westermann poursuivait déjà
les Vendéens avec ses hussards  ; Rossignol donna l’ordre d’ap‐
puyer sa poursuite du côté de Beaugé.

Quinze à dix-huit cents patriotes sortirent par la porte Saint-
Aubin, à pied et à cheval ; il faisait un temps abominable, et l’on
apprit le lendemain que nos gardes nationales étaient arrivées



trop tard  ; les royalistes, arrêtés cinq heures en avant de La
Flèche par le 4e bataillon de la Sarthe et deux pièces en batterie
sur le pont, avaient passé la rivière plus haut et s’étaient rendus
maîtres de la place ; mais on sut en même temps qu’ils venaient
de l’abandonner et qu’ils marchaient sur Le Mans, Westermann
toujours à leurs trousses. Cette armée innombrable de paysans,
de femmes, d’enfants, de vieillards, de prêtres, de chanoinesses,
etc., ne pouvait subsister longtemps au même endroit  ; cela bu‐
vait, mangeait et dévorait tout en quelques heures  ; bientôt les
greniers étaient vides et les caves à sec, il fallait aller voir ailleurs.

Rossignol retourna tout de suite à Châteaubriant et puis à
Rennes. Un fort détachement partit alors d’Angers pour re‐
joindre la division de Marceau sur la route du Mans ; j’en étais ;
encore faible, mais bien content de me retrouver en campagne,
car rien ne m’a jamais plus ennuyé que de vivre entre les murs
d’une caserne ou d’un hôpital. Il tombait de la pluie mêlée de
neige ; le même soir, nous trouvâmes la division campée autour
d’un bourg appelé la Fontaine-Saint-Martin. L’état-major était au
village. On parlait de la nomination de Marceau, par intérim,
comme général en chef  ; il avait quitté le camp deux ou trois
heures avant et poussait au loin une reconnaissance.

Toute cette nuit, nous entendîmes sur notre droite le roule‐
ment du canon ; d’autres divisions venaient de faire leur jonction
aux environs du Mans : celle de Muller arrivée de Tours, celle de
Tilly arrivée de Cherbourg, et le détachement de Westermann,
qui suivait les Vendéens pas à pas depuis La Flèche. Les Mayen‐
çais, réduits presque à rien, arrivaient de Châteaubriant, derrière
nous, sous les ordres de Kléber. La pluie, le vent, la neige nous
ennuyaient beaucoup, mais chacun prévoyait une grande affaire



et se disait  : «  Encore un peu de patience, toutes nos misères
vont finir ! » Marc Divès et Sôme auraient bien souhaité d’avoir
ma grosse capote neuve sur le dos, mais elle me faisait trop de
bien, je ne l’aurais pas prêtée pour tout l’or du monde.

Enfin, au petit jour, les qui-vive, les reconnaissances d’avant-
postes et le passage de la cavalerie, nous apprirent que Marceau
venait de rentrer. On fit la soupe, après la soupe on replia les
tentes et l’on se mit en marche pour Le Mans.

Cette nuit-là, deux ou trois petits combats s’étaient livrés
entre Westermann et les Vendéens. Les Vendéens avaient eu le
dessus.

Ce que je n’ai jamais pu comprendre, c’est que les généraux,
toujours en route, toujours à cheval, toujours à recevoir des nou‐
velles, à confesser les espions, les prisonniers, les déserteurs, les
maires de villages, les maîtres de poste  ; à faire éplucher les
lettres ; à courir en avant pour tout observer, prendre les disposi‐
tions, et puis se consulter entre eux, soit en conseil de guerre, soit
autrement ; après toutes ces fatigues, et bien d’autres sans doute
que je ne connais pas, aient encore le courage et la force de pas‐
ser des nuits sans dormir et de recommencer le lendemain. Oui,
cela me paraît merveilleux, et voilà pourtant comme étaient tous
les vrais généraux que j’ai connus : Aubert Dubayet, Kléber, Mar‐
ceau, Beaupuy ; c’est étonnant !

Nous avions bien cinq à six lieues encore à faire avant d’arri‐
ver au Mans. À Foulletourte, nous trouvâmes la division Muller
et les représentants du peuple Bourbotte et Prieur. Il était ques‐
tion d’une défaite de Westermann devant Pontlieue, les représen‐
tants semblaient indignés. On fit halte, et dans la maison du



maire les généraux se réunirent en conseil, et puis on continua
son chemin. Westermann avait sabré des centaines de royalistes
dans cette direction ; nous en trouvions partout, étendus le long
des fossés, sur les fumiers des villages, en plein champ  ;
quelques-uns des nôtres aussi, la face contre terre. Il ne pleuvait
plus, mais le temps était humide et très froid  ; les chemins
étaient mauvais, surtout pour les canons et les munitions.

Nous n’arrivâmes devant Pontlieue que vers six heures du
soir, et tout de suite Westermann, qui nous attendait avec ses
hussards et quatre ou cinq cents hommes d’infanterie, après
avoir vu Marceau deux minutes, commença l’attaque du pont, car
le bourg est bâti de l’autre côté d’une petite rivière qui se jette
dans la Sarthe. Plus loin, tout au bout d’une longue rue, pleine de
fabriques, se trouve Le Mans, sur une côte en pente rapide.

Les Vendéens s’étaient barricadés dans Pontlieue ; ils avaient
même élevé des espèces de redoutes ; mais le temps était si cou‐
vert, que nous ne voyions absolument rien de ces choses.

Tout le monde pensait qu’on allait bivaquer en attendant la di‐
vision Kléber. Les représentants du peuple avaient même mis
pied à terre, et tout les bataillons s’arrêtaient, cherchant leur
campement, à droite et à gauche de la route, lorsque deux coups
de canon, suivis d’une fusillade terrible et de cris : « En avant ! en
avant !… Vive la République ! » nous avertirent que ce gueux de
Westermann, qui n’avait ni cesse ni repos, faisait encore un de
ses coups, et qu’au lieu de nous reposer, il faudrait sans doute le
soutenir et se battre toute la nuit. Cela ne pouvait pas manquer.
Aussitôt l’affaire engagée, de tous les côtés on cria : « En avant !
en avant !… » Et nous voilà partis dans cette obscurité, fouettant



les chevaux, criant, poussant aux roues par-dessus les pavés, ju‐
rant et nous indignant.

Les Vendéens avaient entassé de la terre sur le vieux pont  ;
des deux côtés ils avaient planté des palissades, et, pendant que
nous débarrassions tout cela, les balles sifflaient  ; nous enten‐
dions bien plus loin, du côté de la ville, le ronflement du canon :
Westermann et les grenadiers du ci-devant régiment d’Arma‐
gnac, non contents d’avoir passé le pont et le faubourg, s’enfon‐
çaient déjà dans Le Mans ; naturellement les Vendéens, qui s’at‐
tendaient à quelque chose de semblable, les recevaient à coups de
mitraille.

Une fois le pont débarrassé, tout marcha  : canons, caissons,
infanterie, cavalerie. La division de Cherbourg, qui nous rejoignit
en courant, avait l’air encore plus enragée et plus enthousiaste
que nous. Elle ne connaissait peut-être pas aussi bien les trous
que font les boulets dans un bataillon ; elle allait l’apprendre.

Tout passa.

Si l’ennemi avait eu la force de nous repousser, nous aurions
été dans une vilaine position, l’Huisne derrière nous, la Sarthe à
gauche, grossie par les pluies, et les royalistes en face  ; mais on
n’y songeait pas.

Les Vendéens étaient encore à plus de cinquante mille dans Le
Mans ; trente mille combattants, et le reste en femmes, en filles
nobles, en blessés, en prêtres.

Bien des années se sont passées depuis ce combat, et souvent
encore la nuit, en rêvant à ces choses lointaines, il me semble en‐
tendre cette grande rumeur de la ville, ces cris sans fin, ces coups



de canon qui se suivent en faisant trembler les vieilles rues décré‐
pites, et lançant leurs éclairs rouges jusqu’au-dessus des pignons
et des hautes tours sombres. Je vois les reflets du feu courir en
zigzags sur la rivière  ; les centaines de fenêtres, hautes, basses,
éclairées par la fusillade  ; les chapeaux ronds, à l’intérieur, se
passer les fusils de main en main  ; au-dessous, dans la grande
rue en pente, nos grenadiers qui courent, et la mitraille qui les re‐
foule  ; Westermann en tête, qui galope  ; le 6e de hussards avec
ses shakos pointus, ses dolmans et ses sabretaches en l’air, qui
file ; enfin tout ce fourmillement de monde, au milieu de la nuit
noire, à travers les lueurs et le fracas des décharges !

Quand nous arrivâmes au coin de cette rue, on aurait dit que
le feu coulait de toutes les lucarnes comme de la bouche d’un
four ; un coup de fusil n’attendait pas l’autre, et déjà, le long des
murs, les blessés se recoquillaient, retirant leurs jambes et se ser‐
rant pour ne pas être écrasés. Nous, avec nos chevaux, nos ca‐
nons, nos fourgons au galop, nous étions l’épouvante de ces mal‐
heureux, car dans des moments pareils on passe  ; il faut passer
coûte que coûte, et sous les roues pesantes, les hommes se
tordent comme des vers. « En avant ! en avant ». Vous n’enten‐
dez que ce cri des officiers. Un camarade tombe, vous ne tournez
pas seulement la tête.

C’est vers le milieu de la rue, en face d’un entassement de voi‐
tures, de charrettes mêlées l’une dans l’autre comme des chevaux
de frise, et bordées des deux côtés de tirailleurs vendéens, qu’on
nous fit arrêter et tourner nos pièces. Un bataillon de grenadiers
de l’Aube nous soutenait  ; mais tout descendait sur nous  : les
tuiles, les cheminées, les balles  ! Quand on se rappelle ces ter‐



ribles moments et qu’on se dit  : «  J’en suis réchappé malgré
tout ! » on est forcé de crier : « C’est Dieu qui m’a sauvé ! »

Nos premiers coups balayèrent les voitures comme de la
paille, elles volaient en mille pièces ; et comme les grenadiers en‐
fonçaient en même temps les portes à coups de hache et de pa‐
vés, pour débusquer les royalistes ; comme le carnage commen‐
çait à l’intérieur des maisons, et que des cris innombrables de
« Vive le roi !… – Vive la république !… » partaient de toutes les
fenêtres, à tous les étages ; comme on entendait tomber et rouler
sur les planchers ceux qui se massacraient ; nos coups de canon
seuls tonnaient plus haut que le tumulte, et durant une seconde
couvraient les plaintes, les gémissements et les cris du combat.

Encore la grande rue où nous grimpions n’était-elle pas le plus
dangereux passage, toutes les ruelles qui descendent dans cette
rue sont tellement étroites et roides, que plusieurs ont des esca‐
liers pour y monter, et c’est de là, de toutes ces vieilles baraques
vermoulues et penchées, – garnies de petits balcons en forme de
hotte et de tourelles, – et qui se touchent presque par le haut,
c’est de là que des balles pleuvaient. Ceux qui reçurent l’ordre de
dénicher l’ennemi de ces abominables recoins eurent encore bien
d’autres périls à courir  ; on leur jetait sur la tête meubles, four‐
neaux, pots de fleurs, armoires ; on les écrasait comme dans des
mortiers. Aussi la rage, au bout d’une heure, devint tellement
épouvantable, qu’on ne faisait plus grâce à personne, et que les
femmes, les vieux, les enfants, étaient hachés sans miséricorde.

Les royalistes du côté de la place, derrière leurs canons, te‐
naient comme des palissades  ; ils nous répondaient coup sur
coup dans toutes les directions  ; les volets, les enseignes, tout
pendait en l’air, à moitié détaché par les boulets. Deux fois nous



reçûmes l’ordre d’avancer, de nous approcher encore de cette
place ; nous avions perdu beaucoup des nôtres, des grenadiers de
l’Aube les remplaçaient et faisaient avec nous le service des
pièces. C’est Westermann lui-même qui vint la seconde fois nous
crier  : «  En avant  ! mille tonnerres  !  » Il était pâle comme un
mort, ayant reçu deux blessures et perdu beaucoup de sang ; ses
yeux reluisaient. Il avait l’air de ne rien sentir  ; seulement,
comme il nous criait cela furieux, il tomba d’un coup en faiblesse.
On le coucha derrière un rang de pavés ; tous le croyaient mort ;
mais, une minute après, il se redressa de lui-même, prit son che‐
val à la crinière et monta dessus, en partant au galop vers la
place. Nous étions aussi en route de ce côté.

Plus je pense à ces choses, plus je me figure que la fureur du
carnage rend les hommes fous, et qu’ils ne sentent plus ni les
coups, ni les membres cassés, ni la perte du sang, ni la faim, ni
les privations de toute sorte. Dans des temps ordinaires, la cen‐
tième partie de ces maux vous ferait mourir, mais pendant la ba‐
taille il faut être tué roide comme un chat, pour s’étendre ; et c’est
peut-être à cause de cela que tant d’hommes meurent en rentrant
de campagne ; la guerre les soutenait, aussitôt l’extermination fi‐
nie, la force les abandonne.

L’épouvantable boucherie, les décharges, les attaques, les re‐
culades, durèrent six heures sans relâche ; la grande affaire était
de resserrer les Vendéens sur la place, et de les tenir là jusqu’à
l’arrivée de Kléber. Marceau fit occuper toutes les rues voisines,
mais à chaque maison c’était un nouveau combat. Il avait fallu
renouveler trois fois nos caissons.

Vers minuit l’ordre arriva de cesser le feu  ; toutes les princi‐
pales positions étaient enlevées ; les royalistes n’avaient plus que



cette place, où s’élevaient d’anciennes halles entourées de piliers.

C’est dans cette vieille bâtisse que se tenaient les femmes, les
prêtres, les marquises, les comtesses, au milieu des chevaux et de
tout ce qui restait de leur grande débâcle.

Nous eûmes environ deux heures de repos ; tout le monde fré‐
missait de recommencer. Nos pièces étaient enterrées dans les
pavés et les morts. Malgré la fatigue on n’avait pas envie de dor‐
mir ; mais, comme on ne nous avait pas donné le temps de faire
la soupe, chacun avait faim et sortait ses provisions, car la distri‐
bution avait eu lieu sept heures avant, à Foulletourte, et l’on était
bien content de trouver sa miche de pain bouclée sur le sac. Au
bas de la rue, plusieurs camarades avaient aussi trouvé sur les
Vendéens des gourdes pleines d’eau-de-vie et dans leurs sacs de
toile des oignons et du sel.

Chacun veillait à son poste, regardant de loin les allées et les
venues de l’ennemi  ; de gros nuages couvraient le ciel, mais de
temps en temps la lune donnait et nous découvrait les masses
sombres de ces êtres entassés là-bas, et se penchant aux fenêtres
cassées tout autour de la place. Plus un seul coup de fusil ne se ti‐
rait. Parmi les « Qui vive ? » et le passage de nos patrouilles, une
grande rumeur s’élevait d’instant en instant au loin, sur notre
droite, au fond de la ville haute ; on aurait dit de grands coups de
vent, mais nous avons su le lendemain que c’était le départ de
tout ce qui pouvait encore se sauver, sur la route de Laval.

Comme nous n’étions pas maîtres de la Sarthe, Marceau
n’avait pu faire occuper cette route.

Entre trois et quatre heures du matin, le bruit courut que Klé‐
ber était arrivé. On s’attendait à recommencer l’attaque, mais elle



n’eut lieu qu’au petit jour ; on déblaya d’abord en silence toutes
les rues derrière nous, pour le passage de la cavalerie. Moi je
crois que les autres en avaient assez, et qu’à partir de minuit, au
moment où l’on s’était arrêté de lassitude des deux côtés, un
grand nombre, abandonnant les femmes et les prêtres, avaient
pris la route de Laval sans en prévenir leurs chefs. Je le crois,
parce que, sur les cinq heures, comme le jour commençait à blan‐
chir le haut des toits, tout à coup le grand cri  : « En avant  ! en
avant ! » étant parti, la résistance épouvantable à laquelle on s’at‐
tendait ne dura pas seulement un quart d’heure. Westermann, à
la tête des chasseurs francs de Cassel, passa d’un bout de la rue à
l’autre au pas de charge. Les fenêtres se mirent bien encore à ti‐
rer ; quelques coups de mitraille enlevèrent encore des rangs en‐
tiers ; mais nous arrivâmes sur la place en moins de dix minutes.

Nous autres, nous avions l’ordre de suivre la colonne au galop
et de prendre position en face des halles ; mais les halles étaient
abandonnées, il ne restait plus là que des pièces démontées, des
fourgons vides, des chevaux blessés, et des misérables sans dé‐
fense, que l’on passa tout de suite par les armes. Toute la place
était encombrée de morts, et Westermann, sans s’arrêter, partit
avec le 6e hussards sur la route de Laval, à la poursuite des
fuyards.

Si je disais que nous n’avons pas massacré ceux qui restaient
embusqués dans les maisons ; que nous les avons laissés s’échap‐
per, pour nous fusiller encore plus tard, et que beaucoup de ces
femmes furieuses, qui portaient des sacs pour mettre le butin et
n’avaient pas honte d’achever les blessés, furent épargnées, si je
vous disais cela, je mentirais  ! Nous autres canonniers, chargés
de veiller à nos pièces et de rester en position en cas d’attaque,



nous ne fûmes pas mêlés à tout cela  ; mais les camarades de
Cherbourg et d’ailleurs, après avoir vu leurs frères hachés et fu‐
sillés par centaines, se vengèrent  ; des cris partaient de tous les
côtés, des cris horribles  !… Que voulez-vous ? la guerre, c’est la
guerre  : le sang, les larmes, l’incendie, le pillage  !… Malheur à
ceux qui la commencent, et principalement contre leur patrie  ;
toute cette horreur retombe sur eux ! ils en répondent seuls de‐
vant le genre humain et devant l’Être suprême.

Les généraux firent battre la générale. Kléber et Marceau, les
représentants Prieur, Turreau, Bourbotte, tous ensemble es‐
sayèrent d’arrêter l’extermination ; ils parlèrent de loi, de justice,
pour apaiser l’indignation des soldats.

—  Écoutez  ! nous avions perdu plus de cent mille hommes
dans cette misérable guerre de Vendée  ; nous avions souffert
toutes les misères depuis près d’un an, pendant que les Prus‐
siens, les Autrichiens, les Allemands, les Italiens, les Espagnols,
les Anglais, les Hollandais, enfin toute l’Europe attaquait notre
pays, nous étions forcés de combattre sans quartier des gens qui
auraient dû nous soutenir contre l’étranger, et qui fusillaient la
France par derrière  !… Qu’on songe à tout cela, et que ceux qui
reprochent aux républicains des cruautés se taisent ; dans le fond
de leur cœur ils sont forcés de reconnaître que le droit était avec
nous, et que nous avons bien fait de remplir notre devoir envers
la patrie et nous-mêmes.

q



Chapitre 12

Après cette terrible défaite des Vendéens, l’armée se reposa deux
jours au Mans ; mais Westermann, un des plus grands généraux
de cavalerie que nous ayons eus, ne lâcha pas l’ennemi, qui pou‐
vait se rallier en avant de Laval ; malgré le froid de décembre, et
malgré ses blessures, il le poursuivit dans tous les villages  ; ses
hussards en massacrèrent des quantités prodigieuses. À Laval,
les femmes des patriotes se précipitaient sur les fuyards et les ar‐
rêtaient  ; le sang de leur mari et de leurs enfants, versé par les
royalistes après Entrâmes, criait vengeance ; les paysans bretons
s’en mêlaient aussi ; ces pauvres gens avaient vu les horreurs de
la guerre civile, l’insolence des Vendéens, leur ivrognerie, et leurs
autres vices  ; c’est à coups de fourche et de faux qu’ils les
recevaient.

— Va te faire pendre ailleurs, brigand  ! va tirer des coups de
fusil dans le dos des chrétiens, en récitant ton chapelet  !… va,
misérable !

Les marquises, les comtesses, les chefs habillés en femmes  ;
les prêtres déguisés avaient beau supplier, on leur montrait la
grande route. Et là-dessus les hussards arrivaient avec le sabre
rouge :

— Les voilà ! les voilà !

Seigneur Dieu, que cela serve d’exemple à tous les êtres assez
abandonnés du ciel pour se soulever contre leur propre patrie  !
qu’ils apprennent que la prospérité des criminels ne peut durer
longtemps, et que dans l’adversité tout les accable.



En arrivant cinq jours après aux environs d’Ancenis, où le res‐
tant de ces malheureux voulait passer la Loire et réunissaient
planches, douves, tonneaux, poutres et jusqu’aux planchers des
maisons, qu’ils démolissaient pour faire des radeaux, nous trou‐
vâmes les hussards de Westermann sur les hauteurs de la Cor‐
nouaille, de l’autre côté de Candé. Tous avaient des bagues, des
boucles d’oreilles, des bracelets, des bannières, des croix d’or, les
uns aux doigts, les autres à la garde du sabre, dans les poches  ;
leurs petites gibernes en étaient pleines, et les gueux ne se mou‐
chaient plus que dans des mouchoirs entourés de dentelles. D’a‐
près cela qu’on se figure ce que les marquises et les duchesses
étaient devenues ; cela fait frémir quand on y pense.

Les représentants Bourbotte et Turreau rachetèrent beaucoup
de ces objets précieux et les envoyèrent à la Convention ; la plu‐
part des cavaliers en firent même don à la république, car elle
était pauvre, elle avait besoin d’argent, étant attaquée de tous les
côtés par les despotes.

Mais c’est à cette heure que vous allez voir ce qu’il faut penser
de ces fameux chefs royalistes, de ce Henri de La Rochejaquelein,
de ces de Sapinaud, de La Ville-Beaugé, de Langerie et autres dé‐
fenseurs du trône et de l’autel. Certainement la grande masse des
paysans vendéens, et surtout les chouans venus les rejoindre à
Laval, étaient coupables envers la France  ; ils étaient aussi cou‐
pables envers leurs femmes et leurs enfants, de risquer leur exis‐
tence en combattant la nation, c’est clair ! ils n’agissaient pas en
honnêtes gens, en bons Français ; mais l’ignorance, la bêtise dans
laquelle on les avait entretenus de père en fils depuis des siècles,
en étaient cause  ; ces pauvres malheureux ne savaient pas ce
qu’ils faisaient, ils méritaient le pardon. Les autres, au contraire,



ceux qui les avaient entraînés au-delà de la Loire, ne méritaient
pas de pitié ; ces nobles, ces prêtres, qui, pour défendre leurs pri‐
vilèges, avaient aveuglé tant de milliers d’hommes, qui leur
avaient prêché l’extermination de leurs frères et leur avaient pro‐
mis la vie éternelle en récompense de leurs crimes, voilà les vrais
coupables  ; voilà ceux qui devaient porter la responsabilité de
cette rébellion  ; voilà les gens qui devaient se dévouer jusqu’au
dernier, pour obtenir la grâce des femmes, des enfants, des
vieillards ; voilà les hommes qui, dans cette grande extrémité, re‐
connaissant qu’il ne restait plus de ressources, que la Loire était
débordée par la pluie et la neige, qu’on ne pouvait construire de
pont et sauver tout le monde… c’étaient ces nobles-là, qui de‐
vaient se dévouer et se rendre directement devant les représen‐
tants du peuple pour leur dire :

—  Nous sommes un tel et un tel. Nous sommes de la noble
race des conquérants, et nous n’avons pas voulu nous soumettre
à votre république ; nous avons entraîné tout ce troupeau de mal‐
heureux contre vous  ; nous les avons trompés  !… Maintenant
vous êtes les plus forts !… Eh bien, soyez généreux, épargnez-les ;
ce sont des hommes du peuple comme vous. Prenez nos têtes et
que tout soit fini ! Que la France jouisse de ses nouvelles lois, et
qu’elle conserve un certain respect pour les hommes de cœur qui
ont défendu les privilèges de leur race contre tous, et qui sont
morts fièrement et courageusement en sauvant leur armée !

N’est-ce pas cela que vous auriez fait ? Je vous parle à vous, le
premier venu  : à toi, soldat, à toi, ouvrier, à toi, paysan, à vous
tous qui n’êtes pas de la noble race, qui ne demandez pour tous
que l’égalité devant la loi… N’est-ce pas que cette idée vous serait
venue ? Oui, j’en suis sûr ; la mort est si peu de chose quand on



remplit son devoir  ; il n’est pas nécessaire d’être noble pour la
mépriser. Me voilà, moi, bien vieux, et je lève la main devant
l’Éternel, que je n’aurais pas attendu une minute ; mon sacrifice
aurait été fait d’avance.

Eh bien, écoutez  ! Comme nous allions de la Cornouaille à
Maumusson, un gros bourg près duquel se trouvaient des verre‐
ries dans le genre de Meisenthal, notre avant-garde engageait la
fusillade devant Ancenis ; et, au même moment, une barque tra‐
versait la Loire  ; dans cette barque, la seule que les Vendéens
avaient pu trouver dans le pays, – car, à leur approche, on avait
envoyé toutes les embarcations sur la rive gauche, afin de les em‐
pêcher de rentrer dans leur Bocage, – dans cette barque, le géné‐
ralissime Henri de La Rochejaquelein, Stofflet, Sapinaud, La
Ville-Beaugé, Vaugiraud, de Langerie et quelques autres chefs
passaient l’eau, soi-disant pour chercher deux gros bateaux char‐
gés de foin amarrés en face de la ville, et sauver ainsi tout le
monde. Ce sont les royalistes qui racontent cela dans leurs
livres : des généraux qui vont eux-mêmes chercher des barques,
au lieu d’envoyer un officier de confiance avec quelques soldats !
Mais une pareille histoire fait rire de pitié ; d’autant plus qu’arri‐
vés à l’autre bord, ces braves gens gagnèrent un petit bois à por‐
tée de fusil et disparurent sans tourner la tête, et que depuis les
malheureux qu’ils abandonnaient n’en reçurent plus de
nouvelles.

De la position où nous étions, au bord d’un ruisseau, entre
deux collines, nous ne pouvions voir ce triste spectacle, et j’en
suis bien content : j’en aurais conservé un dégoût pour le restant
de mes jours.



Enfin, voilà l’histoire !… Les malheureux Vendéens, hommes,
femmes, enfants, vieillards, réunis sur le bord de la Loire, com‐
prenaient maintenant leur sort ; une chaloupe canonnière, venue
de Nantes, ouvrait déjà le feu sur leurs radeaux, tout s’engloutis‐
sait ; ils voyaient leur Bocage sur l’autre rive, sans pouvoir espé‐
rer d’y rentrer ; ils tombaient dans les bras l’un de l’autre en gé‐
missant et criant :

— C’est fini !… nous sommes perdus !…

Quel déchirement et quelle horreur !

Nous n’avions plus besoin de nous presser ; à mesure que les
divisions allaient venir, elles devaient prendre tranquillement po‐
sition autour de la place. C’était encore un combat de rues qu’il
fallait livrer. Ce 17 décembre au soir, Westermann fit monter
deux pièces sur une colline, et lança quelques boulets à toute vo‐
lée. Aussitôt toutes les cloches sonnèrent ; le tocsin n’en finissait
plus, à minuit il tintait encore. Une bande de Vendéens voulut se
sauver du côté de Varades ; c’est ce que Westermann attendait. Il
les suivit avec ses hussards, les tailla en pièces, et revint au petit
jour, dans le moment où la dernière colonne des royalistes sortait
d’Ancenis, sur notre droite ; elle était bien encore de quinze mille
hommes, femmes et enfants. On ne bougea pas, pour les laisser
filer, mais, aussitôt après leur sortie, les hussards descendirent
en ville et sabrèrent une centaine de traînards ; ils récoltèrent du
bétail, des bagages, et six pièces de seize devant la mairie, les
pauvres misérables abandonnaient tout maintenant ; sans chefs,
sans ressources, ils perdaient aussi le courage.

Notre division se mit à leur poursuite. Westermann les serrait
toujours de près ; il en exterminait partout, aux Touches, à Nort,



à Blain. Ils s’arrêtèrent le 20 décembre à Blain. Marceau pensait
les tenir enfin et les écraser d’un coup  ; notre marche redoubla
par le vent et la neige ; mais lorsque nous arrivâmes à Blain, où
Westermann nous attendait, les royalistes avaient déjà pris la
route de Savenay, en coupant derrière eux le pont d’une assez
forte rivière. On se dépêcha de le réparer.

C’est à Blain que le prince de Talmont se sauva avec Donis‐
sant, Desessart, Pérault, Piron, Rostang et cent cinquante offi‐
ciers et grandes dames nobles, qui n’avaient pu monter dans la
barque de La Rochejacquelein. Talmont fut arrêté quelques jours
plus tard à Laval et guillotiné devant son château. Les paysans,
eux, aimèrent mieux mourir en soldats, les armes à la main.

Le pont réparé, nous continuâmes notre poursuite. Depuis
onze jours nous marchions nu-pieds sur la glace, en pantalon de
toile et les habits en loques ; aussi la fureur d’atteindre l’ennemi
et de l’exterminer nous possédait.

Kléber vint nous rejoindre avec quelques troupes fraîches, à
huit ou neuf lieues au-dessus de Nantes. Nous voyions les bri‐
gands s’éloigner toujours  ; mais les marais approchaient, ils ne
pouvaient plus se sauver bien loin. Le 22 décembre, vers cinq
heures du soir, nous arrivâmes presque en même temps qu’eux
devant Savenay, une petite ville remplie de vieilles maisons en
torchis, et servant de marché dans ces cantons pour le gibier, les
bestiaux, la volaille ; elle est sur une éminence, où poussaient des
genêts et des landes alors toutes blanches de givre. Les Vendéens
s’étaient emparés d’un petit bois en avant de cet endroit ; le géné‐
ral ordonna de les en déloger tout de suite.



Nos pièces furent mises en batteries à droite de la route qui
descend à Nantes, et les Vendéens, après une résistance assez vi‐
goureuse, se retirèrent en ville.

Toute cette nuit se passa donc à tirailler, car l’ennemi s’était
retranché solidement dans les ruelles et les jardins. Il faisait un
froid sec qui vous entrait sous les ongles. J’avais entouré mes
pieds de paille, à l’exemple de plusieurs camarades. Les feux de
bivac brillaient comme des étoiles ; on rôtissait devant et l’on ge‐
lait derrière ; personne ne dormait.

Sur le minuit, Kléber, avec ses jeunes gens de l’état-major,
passa près de nous ; il avait un grand manteau vert garni de peau
de renard à l’intérieur, et ses gros favoris brun roux brillaient
comme du vif-argent. Il nous cria :

— Combien de gargousses ?

— Dix-huit par pièce, répondit le lieutenant ; les coffrets sont
pleins, général, mais c’est tout.

— Il faudra les ménager, dit Kléber. C’est à coups de crosse et
de baïonnette qu’il faut en finir.

Et, nous regardant sans descendre de cheval avec ses gros
yeux gris clair, il reconnut les vieux de Mayence ; cela se voyait :

—  Eh bien  ! dit-il d’un air de bonne humeur, voilà le même
temps que l’hiver dernier à Mayence.

—  Oui, général, lui répondit le père Sôme  ; il ne faisait pas
chaud non plus pour travailler aux fortifications de Cassel et
pousser la brouette sur le pont du Rhin.



Alors Kléber sortit un des grands gants de cuir qui lui mon‐
taient jusqu’aux coudes, et tendit la main à Sôme en disant :

—  Camarades, les droits de l’homme vont avoir le dessus  ;
nous les aurons bien gagnés !

Il était tout réjoui, et nous tous ensemble nous criâmes :

— Vive la république !

Aussitôt il repartit et courut de poste en poste visiter les
lignes, comme c’était son habitude la veille d’une bataille.

On fit la soupe avant le jour, et dès que le pâle soleil de dé‐
cembre se leva du côté de la Loire, l’action s’engagea par les ti‐
railleurs aux avant-postes. Cela durait depuis vingt minutes,
lorsque Westermann, à la tête de ses hussards et d’un escadron
de chasseurs, chargea les brigands, qui se replièrent sur des re‐
tranchements qu’ils avaient élevés pendant la nuit. Ces retran‐
chements étaient garnis de canons ; il fallait les enlever. On nous
fit avancer sur la route de Nantes, pour tâcher de les enfiler de
côté, pendant qu’on les attaquerait en face. Nous étions soutenus
par un bataillon de grenadiers. Mais les autres virent dans l’in‐
stant ce que nous voulions faire, et dirigèrent tous leurs feux sur
nous.

Alors, au bas de la route il fallut prendre position pour ré‐
pondre à leur canonnade  ; et ces gens désespérés coururent sur
nous, malgré la mitraille que nous leur envoyions et le feu rou‐
lant du bataillon de grenadiers qui nous couvrait par la droite.
L’engagement à la baïonnette devint terrible. Westermann accou‐
rut ventre à terre attaquer les royalistes en flanc ; mais peut-être
que tout cela ne les aurait pas arrêtés tout de même, car ils com‐



battaient avec une rage incroyable et seraient arrivés jusqu’à
nous, si Marceau, qui venait de former deux bataillons en co‐
lonne, n’avait marché tout droit sur leurs retranchements. Aussi‐
tôt ceux qui nous attaquaient se portèrent à leur défense, et ces
retranchements-là furent attaqués depuis le matin jusque vers
midi ; une colonne à peine repoussée, une autre arrivait, ainsi de
suite.

Nous autres nous avancions toujours  ; nous les fauchions  ;
mais la fureur de ces gens était si grande, qu’au lieu de nous ré‐
pondre comme les canonniers font toujours, parce que c’est en
quelque sorte plus fort que soi de se venger d’abord, eh bien, eux,
ils aimaient mieux se laisser mitrailler et tirer dans les colonnes
d’attaque. Finalement pourtant une de ces colonnes entra dans
leurs retranchements  ; la cavalerie de Westermann arriva der‐
rière, et nous de côté pour les prendre en écharpe ; le massacre
commença dans les retranchements, dans les jardins, dans la
ville, dans les champs, dans les maisons, à l’église, enfin partout.

Nous avions encore perdu là quelques centaines d’hommes  ;
aussi les coups de fusil, les coups de crosse, les coups de sabre et
de baïonnette, tout allait son train. « Pas de quartier ! » c’était le
mot d’ordre des deux côtés. Partout sur la grande plaine couverte
de neige on ne voyait que des plaques rouges, des tas de morts, et
point de blessés. Au loin les hussards, les chasseurs filaient
comme le vent à la poursuite des derniers malheureux, qui se
sauvaient du côté d’un marais à perte de vue. Je me suis laissé
dire qu’il s’en est échappé deux à trois mille à travers ces marais ;
c’est possible, car nous étions las d’exterminer, et la cavalerie ne
peut s’enfoncer dans la vase  ; quelques-uns de ces malheureux
ont donc pu se sauver ; ils étaient les seuls restes de cet immense



troupeau de cent mille Vendéens, qui deux mois avant avaient
passé la Loire. Ceux-là pouvaient dire à leurs enfants et petits-
enfants :

«  Nous avons vu la grande guerre  ; nous avons vu père et
mère, frères et sœurs, femmes, enfants, amis, périr de faim, de
froid, de fatigue, de toutes les misères, sur les grandes routes  ;
nous les avons vu massacrer sans pitié, parce qu’ils ne voulaient
pas de pitié des républicains, et qu’ils n’en avaient pas non plus ;
nous avons vu les plus grandes horreurs du monde ; mais ce qui
nous a fait encore plus de peine que tout cela, ce qui nous a dé‐
chiré le cœur, ce qui nous a brisés, ce qui nous a réduits au déses‐
poir de la honte et de la mort, c’est, au moment du grand danger,
la désertion des nobles qui nous avaient soulevés contre la
France, et plus tard la bassesse d’un Bernier, pliant l’échine de‐
vant l’ancien jacobin Bonaparte, pour obtenir un bonnet
d’évêque.

Enfin ici finit la grande guerre de Vendée.

Deux jours après, nous entrâmes à Nantes. On venait d’y ap‐
prendre presque en même temps notre victoire de Savenay et la
prise de Toulon, que les Anglais avaient évacué en y mettant le
feu et emmenant tous nos vaisseaux.

Ai-je besoin de vous peindre l’enthousiasme des patriotes de
toutes les autorités, en nous voyant entrer, Kléber, Marceau,
Westermann en tête, avec nos pieds nus, nos pantalons de toile,
nos chapeaux usés par la pluie et les vents, nos grandes barbes,
nos balafres et nos blessures innombrables  ; les roulements de
tambour, les cris de « Vive la république ! » le drapeau tricolore à
toutes les fenêtres, les femmes, les jeunes filles qui se penchent et



nous saluent des balcons, la foule qui nous embrasse, et puis le
défilé des canons et des étendards enlevés aux royalistes ; les dis‐
cours du président Gracchus et de Scévola Biron, au club du port
Maillard  ; les invitations des bourgeois, qui nous entraînaient
bras dessus, bras dessous dans leurs maisons, les banquets pa‐
triotiques, etc., etc. ? Non, toutes ces fêtes se ressemblent ; quand
vous en avez vu deux ou trois, vous les avez toutes vues ; seule‐
ment les patriotes de Nantes, après avoir risqué d’être envahis,
massacrés et brûlés vingt fois depuis un an, étaient en quelque
sorte plus contents de notre victoire que nous-mêmes ; et la com‐
mission militaire, le comité révolutionnaire où Goulin, Pinard,
Grandmaison, Carrier et plusieurs autres jugeaient tour à tour,
ne laissaient pas refroidir l’enthousiasme des modérés. Nous
fûmes donc remontés et rhabillés de fond en comble, et logés en
ville chez le bourgeois.

Moi, je demeurais dans une petite rue qui descend aux prai‐
ries de Mauves, chez un ferblantier qui chantait du matin au
soir : « Ça ira ! ça ira ! » C’était un vieil homme, avec de grosses
besicles, et très bon ouvrier de son état, mais il chantait par
crainte, et sa fille, une grande brune toute pâle, priait toujours.
Le vieux fréquentait le club des Jacobins et tremblait comme un
lièvre au moindre bruit du dehors. La compagnie de Marat faisait
des visites domiciliaires  ; il arrivait des suspects de Savenay, de
Montaigu, de Tiffauges ; cela faisait des files d’une demi-lieue, et
l’on apprenait en même temps que Charette soulevait le Marais ;
qu’il recommençait la guerre d’embuscade du côté de
Machecoul ; mais ce n’était qu’une véritable misère auprès de ce
que nous avions vu  ; le nerf des royalistes était coupé. Le plus
simple pour eux aurait été de se tenir tranquilles, car nous
n’avions plus à les craindre.



Dans ce temps l’armée fut dispersée selon les besoins de la ré‐
publique. Le bataillon de Saône-et-Loire, avec le premier et le
deuxième de la légion des Allobroges, fut détaché contre
Charette  ; la 32e demi-brigade, ci-devant régiment de Bassigny,
la 57e de Beauvoisis, la 72e du Vexin, partirent pour l’armée des
Pyrénées-Orientales. Nous avions fait campagne avec la 72e de‐
puis Mayence, et l’on fraternisa les larmes aux yeux avant de se
séparer. La 13e tint garnison à Nantes. Je fus bien content de
rentrer comme sergent dans mon vieux bataillon de Paris-et-
Vosges.

Il n’y restait plus beaucoup d’anciens camarades de la section
des Lombards et des Gravilliers ; mais ceux qui restaient avaient
toujours la même bonne humeur, et c’étaient les favoris de Lis‐
beth, qui les appelait  : «  Mes Parisiens  !  » Je la voyais tous les
jours, avec Marescot et le petit Cassius. Marescot venait d’être
proposé par sa compagnie pour le grade de lieutenant ; son cou‐
rage et sa belle conduite à l’affaire d’Entrames lui donnaient des
droits. Il n’avait pas l’idée d’accepter, ayant plus de bénéfices
dans son commerce ; mais Lisbeth ne lui laissait plus une minute
de repos ; elle voulait être dame d’officier, et je finis par dire au
beau-frère :

— Écoute, fais ce que ta femme veut. Je la connais, elle te tien‐
drait la vie dure  ; c’est une femme glorieuse, comme toutes les
filles des Baraques du Bois-de-Chênes.

Il riait  ; et, sa nomination étant arrivée, il fut tout de même
content de monter en grade. Lisbeth, depuis ce moment, me de‐
mandait tous les jours si j’avais écrit au pays qu’elle était femme
d’officier ; voilà ce qui l’inquiétait. Elle ne tenait plus à son com‐
merce, car pendant cette année, au moyen de quelques verres



d’eau-de-vie, elle s’était attiré tout le butin du bataillon : bagues,
boucles d’oreilles, bracelets, étendards brodés en or, elle avait de
tout dans son sac, et me montrant un jour le magot, elle me dit
d’un air de malice extraordinaire, pour une fille élevée sur les
grandes routes à courir derrière les voitures et tendre la main :

— Tiens, Michel, si les duchesses revenaient, je pourrais aussi
être duchesse. Je l’aurais encore mieux gagné que les anciennes,
puisque j’ai fait la guerre et accroché tout ce que j’ai pu moi-
même. Les autres avaient tout trouvé en venant au monde, moi,
j’avance par mon courage et ma chance. Tout sera pour Cassius.
Nous voilà déjà dans les grades ; ça marchera.

La vanité des femmes est terrible ; Lisbeth aurait trouvé tout
naturel que la république eût sacrifié six cent mille hommes pour
la faire passer duchesse. Si je n’avais pas connu son ignorance et
sa bêtise, j’aurais frémi d’indignation ; mais comment en vouloir
à des êtres si bornés ? Tout ce qu’on peut faire, c’est de lever les
épaules en les écoutant.

Une autre chose qui me serrait le cœur, c’était de voir passer
matin et soir les condamnés qu’on menait de la tour du Bouffay
aux prairies de Mauves. Il neigeait toujours, et ces files de char‐
rettes où les malheureux grelottaient demi-nus, les mains liées
sur le dos, vous donnaient froid. Comme la neige était haute, on
n’entendait aucun bruit dans la rue, excepté de temps en temps le
hennissement d’un cheval, le cliquetis d’un sabre des hommes de
l’escorte  ; tout passait en silence  ; on aurait dit des ombres. Le
vieux ferblantier, sa fille et moi, derrière les petites vitres rondes,
nous ne bougions pas ; la fille priait et le vieux poussait un gros
soupir. Ah ! j’en ai vu passer ainsi de toutes sortes, des hommes
et des femmes, des vieux et des jeunes, des nobles et des prêtres !



Et toujours cela me rappelait ces charrettes que nous avions es‐
cortées de la porte Saint-Nicolas aux prisons de Nancy, quand le
général Bouillé avait fait fusiller, pendre et rouer vifs tant de mal‐
heureux sans défense, qui réclamaient leur paye avec justice.

Carrier exécutait les ordres de la Convention, et M. de Bouillé
exécutait ceux de l’ancienne cour. Les royalistes depuis soixante-
quinze ans maudissent Carrier, il ne faut pourtant pas tant crier,
quand on a donné soi-même l’exemple de toutes les barbaries.
Les commissions militaires qui jugent en bloc sont aussi bonnes
pour les républicains que pour les royalistes ; seulement les répu‐
blicains, en 93, s’en servaient pour la première fois, et les autres,
qui depuis des centaines d’années s’en étaient toujours servis
contre le peuple, trouvaient alors que cela faisait mal. Il faut aus‐
si dire que M. de Bouillé, qui violait la loi, puisque le supplice de
la roue était aboli, fut approuvé par Louis  XVI et Marie-Antoi‐
nette, qu’il obtint toute leur confiance ; et que Carrier, l’inventeur
des noyades, porta sa tête sur l’échafaud, comme ayant dépassé
ses ordres ; et puis il faut encore se figurer que, si nous avions été
vaincus à force de trahisons, les potences, – qu’on appelait « jus‐
tices » sous l’ancien régime, – auraient été chargées de patriotes
d’un bout à l’autre du royaume  : Brunswick nous en avait
prévenus !

Tout cela revient à dire que les hommes sont égaux, et qu’il
faut toujours s’attendre à ce que les autres nous fassent ce que
nous leur avons fait.

Au milieu de ce terrible spectacle, je n’oubliais pas notre pays,
et comme j’avais écrit notre victoire de Savenay à Marguerite,
comme je lui demandais des nouvelles et qu’il n’en arrivait pas,
mon inquiétude augmentait chaque jour ; je me représentais l’Al‐



sace et la Lorraine envahies par les Autrichiens et les Prussiens,
et je m’écriais en moi-même :

« Phalsbourg est bien sûr assiégé ; sans cela, Marguerite m’au‐
rait répondu ! »

Je voyais l’exécution des menaces de Valentin  : les Baraques
en feu, maître Jean, Létumier, mon père et tous les amis forcés
de se cacher dans les bois. Ma désolation était grande, malgré le
dernier bulletin de la Convention, annonçant que Hoche et Pi‐
chegru avaient repris l’offensive, lorsque je reçus enfin cette
lettre de Chauvel, qui m’apprit bien des choses heureuses et me
remit du baume dans le sang. Je viens de la relire avec attendris‐
sement ; elle me rappelle un temps glorieux, et finira bien la troi‐
sième partie de mon histoire.

« À Michel Bastien, sergent à la compagnie d’artilleurs du 1er
bataillon, Paris-et-Vosges, de la 31e demi-brigade légère.

» Landau, 6e jour de la 3e décade du 4e mois, an II de la répu‐
blique française une et indivisible

» Mon cher Michel,

» Nous venons de traverser une rude campagne  ; l’an I de la
république comptera dans l’histoire des peuples.

» J’ai lu toutes tes lettres à Marguerite avec plaisir, et cent fois
l’idée m’est venue d’y répondre, mais nous avions tant d’ennemis
à combattre ; nous étions menacés de si grands dangers à l’inté‐
rieur et au dehors, que j’ai toujours craint de te montrer trop de
confiance en l’avenir, ou de te décourager. Aujourd’hui, les af‐
faires de la république prennent une meilleure tournure ; nos en‐



nemis sont repoussés. Ils reviendront ; n’importe ! nous avons le
temps de respirer et de nous préparer à les recevoir.

» Tu sais que je te regarde comme mon fils, et, quoi qu’il ar‐
rive, je tiens à ce que tes enfants, qui seront aussi les miens,
sachent ce que leur grand-père a fait dans ces circonstances diffi‐
ciles  ; le plus bel héritage que nous puissions laisser à nos en‐
fants, c’est l’exemple de notre patriotisme et de notre courage. Ils
n’en auront pas d’autre de moi, j’espère qu’il leur suffira.

» Marguerite t’a dit dans sa dernière lettre que Saint-Just, Le‐
bas, Renki, Berger et moi, nous avions passé par Phalsbourg en
vendémiaire. Nous arrivions de Metz, dont nous avions visité les
arsenaux, et nous allions à Strasbourg. C’était un moment bien
critique, et nos périls dataient de loin. Après la prise de Mayence
et de Valenciennes, la révolte de Lyon, la trahison de Toulon, nos
revers en Vendée, les manœuvres de Pitt pour accaparer les den‐
rées, la baisse toujours croissante des assignats, la famine des
campagnes faute de bras nécessaires à la culture, après tout cela,
la Convention avait été forcée de prendre déjà des mesures éner‐
giques, que j’ai toutes votées parce qu’elles étaient justes et com‐
mandées par la situation. Elle avait renouvelé le Comité de salut
public, devenu trop mou dans les circonstances  ; elle avait ren‐
voyé Marie-Antoinette et les girondins devant le tribunal révolu‐
tionnaire  ; elle avait décrété la suspension de notre constitution
et l’état révolutionnaire jusqu’à la paix  ; la réquisition perma‐
nente de tous les citoyens de 18 à 45 ans pour les armées, celle
des chevaux pour la cavalerie ; le payement des contributions en
nature pour la subsistance des troupes ; l’établissement d’un co‐
mité révolutionnaire dans chaque commune, pour rendre compte
au Comité de surveillance générale des intrigues réactionnaires ;



elle avait décrété le maximum pour les marchandises de pre‐
mière nécessité, pour les journées de travail et les mains-
d’œuvre, le cours forcé des assignats, l’envoi des représentants du
peuple dans les départements, pour accélérer la levée des
hommes et le recensement des armes  ; et leur mission aux ar‐
mées, pour surveiller les généraux et donner l’exemple du dé‐
vouement à la patrie… Eh bien, tout cela n’avait pas suffi !

»  Sans doute il en était résulté beaucoup de bien  ; la répu‐
blique avait été sauvée : la victoire de Wattignies, celle de Cholet,
la reprise de Lyon montraient que nous étions sur le bon chemin.
Toutes nos pertes étaient venues de la trahison ou de l’incapacité
des généraux de la monarchie, que nous avions eu le tort de
conserver  ; toutes les révoltes à l’intérieur venaient de la résis‐
tance des ci-devant députés à la constituante et à la législative,
que le peuple ignorant avait choisis parmi ses ennemis, – grâce
aux manœuvres du ministre girondin Roland  ! et des anciens
fonctionnaires attachés aux grosses pensions de la cassette et du
livre rouge. – Il fallait donc remplacer ces généraux par de plus
jeunes sortis du peuple, et réduire à l’impuissance les royalistes
déguisés en républicains fédéralistes.

» C’est ce que nous allions faire en Alsace.

» De ce côté, le danger était pressant. Aussitôt après votre dé‐
part de Mayence pour la Vendée, nos petites armées du Rhin et
de la Moselle avaient eu cent mille Autrichiens et Prussiens sur
les bras ; elles avaient été forcées de se replier : celle du Rhin sur
les lignes de Wissembourg, celle de la Moselle sur la Sarre ; l’en‐
nemi se trouvait entre les deux  ; il pouvait envahir la Lorraine.
On fit un effort pour se réunir ; malheureusement, les forces op‐
posées étaient trop grandes ; l’ennemi nous battit à Pirmasens ; il



nous força d’évacuer le camp de Hornbach et se rendit maître des
lignes de Wissembourg.

»  Quand nous arrivâmes, en vendémiaire, l’armée du Rhin
avait reculé jusqu’à Saverne, celle de la Moselle jusqu’à Sarregue‐
mines  ; les Prussiens étaient en Lorraine, les Autrichiens en Al‐
sace  ; Haguenau venait de leur ouvrir ses portes, Fort-Vauban
était pris, Landau bloqué depuis trois mois. Tout le pays était
inondé de capucins, de prêtres réfractaires, d’émigrés, qui prê‐
chaient ouvertement la guerre civile, espérant faire de notre pays
une Vendée  ; les autorités de Strasbourg conspiraient avec l’en‐
nemi pour lui livrer la place.

» Tu vois, Michel, que la position n’était pas belle.

» Le Comité de salut public venait de nommer Hoche général
en chef de l’armée de la Moselle, et Pichegru, de l’armée du
Rhin  ; on ne savait pas encore ce que ces généraux étaient ca‐
pables de faire. Des détachements prussiens s’avançaient jusque
sur les hauteurs de Dösenheim, de Saint-Jean-des-Choux ; la Pe‐
tite-Pierre et Bitche étaient investis et nos troupes découragées :
il fallait changer tout cela.

» Saint-Just, Lebas et moi nous comprîmes tout de suite qu’il
faudrait employer les grands moyens. Mes deux compagnons
sont les meilleurs amis de Robespierre, des hommes jeunes, très
instruits, très calmes et même froids, qui voient clairement les
choses et ne reculent pas devant les grands remèdes. Moi-même
je suis tendre auprès d’eux  ; l’idée me vient souvent que les
hommes méritent plus de pitié que de colère.

» En descendant la côte de Saverne, nous fûmes indignés de
voir le délabrement et la misère profonde dans lesquels on lais‐



sait croupir les défenseurs de la patrie. Le Donon et le Schnée‐
berg se couvraient déjà de neige, il soufflait un vent humide dans
la plaine, et nous avions sous nos yeux nos bataillons campés
dans la boue, sans tentes, sans souliers, sans manteaux. Nous
eûmes une entrevue avec Pichegru, une grosse tête de paysan
rusé sur un uniforme de général en chef ; il nous donna toutes les
explications relatives à son armée. Nous repartîmes de là sous es‐
corte, car l’ennemi étendait ses reconnaissances jusqu’à Mar‐
moutier, jusqu’à Wasselonne et plus loin  ; et partout nous
voyions le même spectacle de dénuement, la même misère : des
chevaux de cavalerie exposés sous des hangars, sans paille, sans
foin, sans couverture, des soldats vagabondant à travers les
champs pour déterrer des racines, d’autres parcourant les vil‐
lages abandonnés, au risque de se faire surprendre.

» Cela nous étonnait d’autant plus que les représentants Mil‐
haud et Guyardin, envoyés avant nous, avaient organisé dans
l’Alsace la légion révolutionnaire, comme elle existe sur tous les
autres points menacés, pour assurer la subsistance des troupes ;
et que cette légion devait être suivie d’un tribunal ambulant,
chargé de juger les difficultés entre citoyens et réquisitionnaires.
Ces gens-là remplissaient bien mal leur devoir ! et, dès notre arri‐
vée à Strasbourg, la magnifique réception des sociétés popu‐
laires, et l’assurance des autorités que tout allait très bien, ne
nous empêchèrent pas de voir le peuple misérable, le soldat sans
vêtements, sans discipline et sans chef, le luxe insolent des aris‐
tocrates, les postes mal gardés, les portes ouvertes jusqu’à mi‐
nuit, etc. ; ni de reconnaître la connivence des autorités civiles et
militaires avec l’ennemi.



» Le neveu du général autrichien Wurmser fut arrêté dans la
place, et dirigé sur Paris, comme espion. Le colonel, un capitaine
et l’adjudant du 12e régiment de cavalerie, chez lesquels on sur‐
prit des cocardes blanches, furent immédiatement fusillés à la
tête de leur régiment. Après la vérification des comptes, l’inspec‐
tion des services, et particulièrement de celui des hôpitaux, où les
malheureux blessés pourrissaient par centaines ; après nous être
assurés que les réquisitions de grains et de bois de chauffage
n’avaient pas été livrées ; qu’on avait passé des marchés de chan‐
delles à 7 francs la livre, et qu’il était impossible de se procurer le
moindre témoignage d’aucun acte de surveillance et d’énergie pa‐
triotique de la part des autorités, nous frappâmes neuf millions
de contributions sur les richards de Strasbourg, car, d’après un
décret de la Convention, les riches sont chargés de l’entretien des
garnisons qui les défendent :

« Lorsque le peuple verse son sang par torrents pour la patrie,
les riches peuvent bien donner leur or ! »

» C’est le mot de Danton et je pense comme lui.

» Ces gens poussèrent des cris épouvantables, mais comme la
guillotine était en permanence sur la place, ils payèrent le jour
dit, jusqu’au dernier centime. Nous appliquâmes cinq cent mille
livres au soulagement des pauvres vieillards qui mouraient de
faim parce que leurs fils étaient à l’armée, et le reste à l’exécution
des réquisitions en retard.

» Ce n’était pas assez.

» Nous arrêtâmes que la municipalité de Strasbourg tiendrait
deux mille lits prêts dans les vingt-quatre heures pour les soldats
malades ou blessés, lesquels seraient soignés sur place avec tous



les égards et le respect dus à la vertu. En outre, qu’il serait fourni
aux chirurgiens des chevaux pour faire leurs visites  ; en outre,
que dix mille paires de souliers et deux mille manteaux seraient
expédiés sans retard à Saverne, pour chausser convenablement et
préserver du froid les défenseurs du pays ; en outre, et parce que
ces mesures justes, nécessaires et patriotiques, au lieu d’exciter
l’émulation des autorités, avaient l’air de les révolter, nous arrê‐
tâmes que ces autorités suspectes étaient cassées  ; qu’elles al‐
laient être transportées à Metz, à Châlons, à Besançon, et renou‐
velées par l’élection.

» Les Autrichiens alors durent comprendre que leur plan était
manqué  ; qu’ils n’auraient pas encore l’Alsace, malgré les pro‐
messes de la ci-devant Marie-Antoinette qui leur avait donné ce
morceau de la France pour décider l’empereur à nous envahir.
Mais il était temps  ; encore quelques jours et l’on aurait appris
que le drapeau jaune avait remplacé le bonnet de paysan sur la
cathédrale.

» Restait à régler le compte du tribunal révolutionnaire ambu‐
lant, qui n’avait pas rempli son devoir, et qui s’était même per‐
mis, sous la direction d’un ci-devant grand vicaire appelé Schnei‐
der, de juger ce qui ne le regardait pas, de frapper des amendes
exorbitantes, d’imposer des contributions, et même de condam‐
ner à mort. Schneider rentrait justement d’une tournée aux envi‐
rons de Bar ; il rentrait en triomphe avec six chevaux à sa voiture.
Voici l’arrêté que nous prîmes à son sujet ; il te fera plaisir, en te
montrant que ta juste réclamation pour la vieille grand-mère Be‐
cker n’a pas manqué son effet. Schneider avait commis bien
d’autres crimes ; il reçut alors sa récompense, à la satisfaction de
tous les bons patriotes de l’Alsace :



«  Les représentants du peuple, envoyés extraordinaires aux
armées du Rhin et de la Moselle, informés que Schneider, accu‐
sateur près le tribunal révolutionnaire, ci-devant prêtre et né su‐
jet de l’empire, s’est présenté aujourd’hui à Strasbourg avec un
faste insolent, traîné par six chevaux et environné de gardes le
sabre nu, arrêtent que ledit Schneider sera exposé demain, de‐
puis dix heures du matin jusqu’à deux heures après midi, sur
l’échafaud de la guillotine, à la vue du peuple, pour expier l’in‐
sulte fait aux mœurs de la république naissante, et sera ensuite
conduit de brigade en brigade, au Comité de salut public de la
Convention nationale. Le commandant de la place est chargé de
l’exécution du présent arrêté, et en rendra compte demain, à trois
heures après midi, etc. »

»  Voilà notre manière de traiter les gueux  ; c’est de là que
viennent tous nos succès. Si nous hésitions, on nous aurait bien‐
tôt vendus et livrés ; car ces rois, ces nobles, ces moines et tout ce
tas de despotes d’en haut et d’en bas s’entendent comme larrons
en foire pour gruger les peuples. Notre façon de trancher les
questions a l’air de les ennuyer beaucoup ; tant mieux, cela nous
prouve qu’elle est bonne.

» Après avoir mis ordre à ces petites difficultés, il était temps
de songer aux affaires plus sérieuses.

» Depuis notre défaite de Pirmasens et l’occupation des lignes
de Wissembourg par l’ennemi, les Prussiens s’étaient fortifiés sur
la Sarre, et les Autrichiens à Niederbronn, Frœschwiller et Rei‐
schoffen, dans les Vosges allemandes. Le nouveau général de l’ar‐
mée de la Moselle, Hoche, choisi par Carnot, avait d’abord rétabli
la discipline dans ses troupes, et puis il avait fait partir de Sarre‐
guemines une de ses divisions pour déloger les Prussiens de



Bliescastel, et les avait mis en déroute. À la suite de cette affaire,
nous avions occupé les hauteurs de Deux-Ponts et Mimbach.

» De son côté, Pichegru, général de l’armée du Rhin, avait at‐
taqué les Autrichiens à Bergheim ; mais l’ennemi, soutenu vigou‐
reusement par le prince de Condé, nous avait repoussés. Les Au‐
trichiens et les émigrés se trouvaient donc encore en Alsace, à
Haguenau, le plus horrible nid de réactionnaires que nous ayons
en France. Hoche, maître de Deux-Ponts, avait fait un second ef‐
fort pour se rapprocher de Landau, par les hauteurs de Kaisers‐
lautern, mais cette fois il n’avait pas réussi, faute d’ensemble
dans ses mouvements  ; les Prussiens tenaient ferme, ce sont de
bons soldats. Alors ce jeune homme montra qu’il avait réellement
du génie, car, au lieu de s’obstiner à vouloir les forcer, après le
combat de Frœschwiller, où nous avions eu le dessus, il laissa de‐
vant eux une division en observation ; il traversa les Vosges cou‐
vertes de neige, avec le reste de son armée, et se réunit à Pichegru
pour agir ensemble, prendre les Autrichiens à revers sur la Mo‐
der, dégager les lignes de Wissembourg et débloquer Landau.

» C’était une grosse entreprise.

» Lacoste et Baudot venaient d’arriver avec de nouveaux pou‐
voirs. Pichegru ne paraissait pas content de partager le comman‐
dement ; il voulait agir seul. La Lorraine n’était plus couverte que
par une seule division ; heureusement les Prussiens n’en savaient
rien. Il fallait agir vite ; Lacoste et Baudot prirent tout sur eux ;
ils donnèrent le commandement en chef à Hoche.

» L’enthousiasme était immense. Le tocsin sonnait dans tout
le pays ; les bataillons de gardes nationaux arrivaient du fond de
la Lorraine ; on était las des étrangers.



» C’est alors que m’étant rendu dans le camp, une de mes plus
grandes joies fut de trouver maître Jean, Létumier, Collin et cin‐
quante autres bons patriotes, à la tête des gardes nationales du
Bois-de-Chêne, de Phalsbourg, de Metting, de Lixheim, de Sarre‐
bourg, de Lorquin et de tous nos environs. Je leur fis une ha‐
rangue dont ils n’avaient pas besoin : le cri terrible de « Landau
ou la mort ! » s’étendait sur toute notre ligne, à plus de six lieues.

»  Nous avancions par colonnes à travers l’Alsace  ; les Autri‐
chiens reculaient et prenaient position en avant de la Lauter.
Hoche, son état-major et nous tous à cheval, nous suivions ce
grand mouvement  ; nous sentions d’avance que la victoire ne
pouvait nous échapper. Hoche a l’air moins campagnard que Pi‐
chegru, mais plus franc, plus ouvert ; c’est un grand et beau jeune
homme de vingt-cinq ans, les yeux vifs, la figure énergique. Pour‐
tant je lui fais un reproche  : il promet quelquefois de l’argent à
ses soldats pour les drapeaux et les canons qu’ils enlèveront à
l’ennemi ! C’est bien peu compter sur l’amour de la patrie, et c’est
trop connaître à cet âge les mauvais côtés du cœur humain.
J’aime mieux votre Kléber, à Torfou, lorsqu’il dit au capitaine
Chouardin : « Tu vas te faire tuer ici avec tes hommes, et tu sau‐
veras l’armée » ; et l’autre qui lui répond : « Oui, mon général ! »
Enfin, jusqu’à présent Hoche a justifié la confiance de la répu‐
blique ; je le tiens pour excellent républicain, homme de cœur et
de dévouement.

» Le jeudi 6 nivôse, de bon matin, nous fûmes en présence de
l’ennemi. Il était retranché sur une hauteur, en avant du vieux
château de Geisberg  ; derrière et sur les côtés s’étendaient les
plaines et les petits coteaux de Wissembourg. La hauteur était



défendue par des lignes de palissades, des abatis, des fossés, et
flanquée de redoutes formidables.

» Hoche réunit trente-cinq mille hommes au centre pour l’at‐
taque principale ; trois divisions se déployèrent à droite, deux di‐
visions à gauche. Comme on n’attendait plus que l’ordre de mar‐
cher, des courriers arrivèrent nous annoncer la prise de Toulon.
Aussitôt cette nouvelle courut dans l’armée, et les cris «  En
avant  !  » retentirent au loin comme un roulement de tonnerre.
Tout partit ensemble et la bataille s’engagea.

»  Tu connais, Michel, le bruit du canon, de la fusillade, des
tambours qui battent la charge, des trompettes qui sonnent, et
les mille cris d’un combat acharné ; mais je ne crois pas que ja‐
mais on ait rien entendu de semblable ; les grands cris « Landau
ou la mort ! » montaient au ciel à travers ces déchirements et ces
sifflements bizarres que font les obus en roulant, avant d’éclater.
Au bout de quelques minutes nous ne voyions, nous n’entendions
plus rien. Mes confrères et moi nous galopions derrière nos
braves soldats, que le mouvement de la fumée nous permettait de
voir quelquefois à mi-côte, et qu’elle nous cachait aussitôt.

»  Tout à coup je roulai par terre, l’épaule et la joue dans la
boue épaisse : un boulet venait de tuer mon cheval, et je dois te
dire qu’en revenant à moi je n’en fus pas fâché, car j’avais eu de la
peine à me tenir dessus, ayant toujours été plus à mon aise sur
mes pieds. Je me relevai bien étonné  ; les autres avaient passé
sans même s’apercevoir de mon accident. Alors je tirai mon
sabre, et je courus comme un véritable furieux, mêlé dans un ba‐
taillon qui montait le fusil sur l’épaule. À chaque seconde je sen‐
tais des coups de vent qui passaient ; et plus nous montions, plus
le bruit devenait fort.



»  Nous marchions sur une batterie. Ce n’est qu’à vingt pas
d’un gros carré de terre tout éboulé, que j’entendis crier «  À la
baïonnette  !  » et que je reconnus que nous étions arrivés. Nos
deux premières compagnies étaient déjà dans la redoute  ; les
autres suivaient en grimpant par-dessus les fascines et les sacs de
terre. Je suivis le mouvement, et là-haut, après une mêlée de
quelques minutes, j’eus le spectacle de la déroute des
Autrichiens  ; ils étaient bousculés partout et cherchaient à re‐
prendre position en arrière  ; mais on les poussait la baïonnette
dans les reins. Je courais aussi, tout hors de moi d’indignation,
pour balayer ces tas d’esclaves. Leurs grandes lignes blanches, al‐
longées sur les collines, se défaisaient de seconde en seconde,
comme des pans de mur qui tombent ; et nos têtes de colonnes,
les grands chapeaux à cornes en avant et les drapeaux déployés,
passaient à travers.

» Mais huit bataillons autrichiens, que je crois être des Hon‐
grois, une forte réserve prussienne commandée par Brunswick, et
la cavalerie de Condé tinrent longtemps et se défendirent en
désespérés. Vers le soir seulement nous les vîmes tous en re‐
traite, les Autrichiens sur Frankenthal et les Prussiens sur
Bergzabern.

»  À Wissembourg, tous leurs bagages tombèrent entre nos
mains. La joie de ces braves Alsaciens d’être délivrés nous faisait
répandre des larmes  ; on s’embrassait comme des frères. Et le
lendemain 7 nivôse, étant partis de bonne heure, nous entrâmes
à Landau, débloqué depuis la veille. L’enthousiasme
recommença ; de tous les côtés les vivres arrivaient, Hoche avait
tout commandé d’avance : après la famine c’était l’abondance.



» Quel beau jour, Michel, et que de choses attendrissantes on
voit dans ces occasions : des amis, des parents qui se retrouvent ;
des malheureux que l’on croyait perdus, des êtres affamés, ré‐
duits à la dernière extrémité, qui ressuscitent ; et l’humanité des
soldats après avoir fait leur devoir ! On pourrait en raconter jus‐
qu’à la fin de ses jours.

» C’est de Landau que je t’écris cette lettre, du grand hôtel de
la Pomme-d’Or, rue de la Poste, que tu dois connaître, puisque
vous avez été bloqués à Landau six semaines. Maître Jean, Collin,
Létumier et d’autres patriotes du pays ont promis de venir dîner
avec moi ; je les attends. Hier nous étions dans la boue et la neige
jusqu’au ventre, aujourd’hui un bon feu de cheminée éclaire ma
chambre, et nous allons chanter la Marseillaise ensemble ; nous
allons boire quelques bons coups à la santé de notre république.
Elle se porte bien, elle aura la vie dure ; toute la noble race com‐
mence à comprendre que le règne de la liberté, de l’égalité et du
bon sens va remplacer le règne des Charles, des Louis, des Chris‐
tophe qui n’avaient pas le sens commun ; les peuples s’éclairent,
ils demandent des comptes ; il s’agit de s’entendre avec eux et de
faire ensemble nos affaires.

»  Au commencement de cette année le sol de la république
était inondé d’ennemis  ; nous les avons balayés, nous sommes
restés maîtres chez nous ; mais ce n’a pas été sans peine. Quand
je vous disais en 92, à notre club de Phalsbourg, que la guerre
d’un seul peuple contre l’envie, l’égoïsme et l’ignorance de tous
les autres serait terrible, j’avais raison. N’importe  ! nous en
sommes sortis vainqueurs  ; et cette campagne contre l’Europe,
où nous avons livré plus de cent combats et plus de vingt ba‐



tailles rangées, ne nous a pas empêchés d’asseoir les bases so‐
lides de l’avenir.

» Tu n’a pas eu le temps, au milieu de cet orage, de lire ce qui
se passait à la Convention, mais sache qu’elle a fait aussi son de‐
voir, et qu’elle n’a jamais perdu de vue sa mission, de fonder sur
de bonnes institutions le bonheur de la nation en temps de paix.
Je ne te parlerai pas de notre grande réforme militaire pour réta‐
blir la discipline dans les camps, inspirer de la confiance aux
jeunes recrues, par la suppression des vieilles manœuvres in‐
utiles, donner de l’ensemble à nos mouvements, par les attaques
en masse, et renouveler sans cesse nos ressources pendant l’inva‐
sion et la guerre civile. Cet immense travail sera la gloire de Du‐
bois-Crancé, de Carnot, de Prieur (de la Côte-d’Or) et de
quelques autres membres de notre comité militaire.

» Mais ce qui nous revient particulièrement à nous, c’est l’éta‐
blissement en France de l’unité des poids et mesures, pour faire
cesser la fraude qui depuis des siècles existait de province à pro‐
vince, et portait le plus grand préjudice au commerce. C’est en‐
suite d’avoir décrété que les lois civiles seraient codifiées, et voté
les premiers titres de ce code, relatifs à l’état des personnes. C’est
d’avoir établi toutes les grandes lignes du télégraphe, pour facili‐
ter les services publics ; d’avoir fondé chez nous la propriété litté‐
raire et artistique, car jusqu’à présent les écrivains, les artistes
mouraient de faim, à moins de se mettre aux gages de quelque
grand seigneur, parce que des voleurs habiles s’emparaient de
leurs œuvres et s’en attribuaient le profit. Nous avons donc dé‐
crété que les compositeurs de musique, les peintres, les écrivains
jouiraient du droit exclusif de vendre leurs ouvrages dans toute
l’étendue de la république, et d’en conférer la propriété, comme



bon leur semblerait ; et que leurs héritiers ou cessionnaires joui‐
raient même de ce droit exclusif dix ans après leur mort.

» C’est aussi d’avoir décrété : – la nouvelle constitution répu‐
blicaine  ; l’unité et l’indivisibilité de la république, chose indis‐
pensable pour la grandeur et la force de la nation ; la création du
grand-livre de la dette publique ; la vente à crédit et par petites
portions des terres des émigrés  ; le partage des biens commu‐
naux ; l’indemnité aux communes qui souffriraient de l’invasion
des ennemis  ; les secours proportionnels et à domicile aux fa‐
milles chargées d’enfants en bas âge  ; et la charge communale
d’entretenir les vieillards pauvres incapables de se procurer un
travail en rapport avec leurs forces. Une de nos plus belles insti‐
tutions, et surtout des plus difficiles, c’est l’établissement d’une
nouvelle mesure du temps. L’ancien calendrier avait pris nais‐
sance chez un peuple barbare et crédule ; pendant dix-huit cents
ans il avait marqué les progrès du fanatisme, l’avilissement des
nations, le triomphe scandaleux de l’orgueil, du vice et de la sot‐
tise, les persécutions et les dégoûts de la vertu, du talent et de la
philosophie, sous des despotes cruels ou stupides.

»  Devait-on graver sur les mêmes tables les crimes honorés
des rois, les fourberies des évêques et les progrès de l’humanité,
la proclamation des droits de l’homme, son affranchissement de
l’ignorance et de la servitude ? Nous ne l’avons pas souffert  ; le
temps ouvrait un nouveau livre à l’histoire, et nous avons décrété
que l’ère française daterait du 22 septembre 1792, jour où le so‐
leil arrive à l’équinoxe vrai d’automne, en entrant dans le signe
de la Balance, à neuf heures dix-huit minutes du matin, pour
l’Observatoire de Paris ; nous avons décrété la réforme complète
du calendrier d’après ces mesures exactes ; et plus tard, Michel,



tu verras cette œuvre admirable, qui donne à notre république le
pas sur toutes les monarchies, obstinées dans les vieilles erreurs
si favorables à leur domination.

»  Nous ne reconnaissons que la justice et la raison, cela fait
notre force, indestructible comme la nature elle-même.

»  Mais ce que je place encore au-dessus de tout cela, c’est
notre décret sur l’instruction publique ; car il ne suffit pas d’avoir
du bon grain, il faut le répandre. Que les despotes mettent des
entraves à la parole, à la pensée, aux écrits, c’est tout simple  ;
qu’ils empêchent ou retardent le progrès des lumières, rien de
plus facile à concevoir : si la vérité se répand, ils sont perdus ! La
république, au contraire, n’a pas de meilleure alliée  : c’est par
l’instruction qu’elle surmontera tout  ; et, quels que soient la ré‐
sistance des autres, leurs mensonges, leurs fourberies et leurs
chicanes, la digue est rompue ; ce n’est plus qu’une question de
temps ; la lumière éclairera les aveugles même.

»  Nous avons donc décrété l’obligation imposée aux pères,
mères, tuteurs et curateurs d’envoyer leurs enfants et pupilles
aux écoles du premier degré. Ce décret est du 29 frimaire dernier.
Ce n’est que le commencement d’une quantité d’autres mesures
que nous allons prendre, et qui sont déjà préparées, pour avoir
de bons instituteurs dans les sciences, les arts, l’agriculture, le
commerce, la navigation, et même la guerre. Un peuple libre doit
savoir se défendre  : nous aurons des ingénieurs militaires, des
mines, des ponts et chaussées ; des géographes, des ingénieurs de
marine. Tout ce que le grand roi et tous les rois du monde depuis
quinze cents ans n’ont pu faire, nous le ferons en huit ou dix ans
au plus.



»  Après cela, que la valetaille crie et nous calomnie  ; qu’elle
mette ses anciens maîtres au-dessus de nous  ; qu’elle nous ap‐
pelle comme aujourd’hui «  des buveurs de sang  », parce que
nous ne reculons devant rien pour sauver la patrie et les droits de
l’homme, en détruisant l’aristocratie, la misère et l’ignorance  ;
qu’elle dise tout ce qui lui plaira, Michel  ; même en cas de mal‐
heur, et si nous devions succomber, les conventionnels, depuis le
premier jusqu’au dernier, ne s’en moquent pas mal : la postérité
leur rendra justice !

» Dieu veuille seulement que nous restions unis, comme nous
l’avons été depuis la chute de ces malheureux girondins qui nous
énervaient et compromettaient tout. S’ils étaient restés les
maîtres, la république n’existerait plus  ; les rois, coalisés contre
les droits de l’homme, auraient fait une Saint-Barthélémy de pa‐
triotes ; l’ancien régime serait rétabli dans toute sa force, avec sa
noblesse, son clergé, ses privilèges abominables  ; le pauvre
peuple travaillerait encore une fois, comme avant 89, pour entre‐
tenir deux à trois cent mille individus dans l’orgueil et la
paresse ; et l’Autrichien, le Prussien, l’Anglais, l’Espagnol, le Pié‐
montais, auraient pris chacun un morceau de la France, pour se
payer des frais de la guerre.

» Notre union a fait notre force ; elle nous a donné la victoire,
et nous avons encore besoin de force pour accomplir notre
œuvre.

»  Deux hommes s’élèvent dans la Convention au-dessus des
autres, par leurs talents et leurs services : Robespierre veut tout
organiser, c’est un grand organisateur  ; il donne tout à l’État, il
veut que tout dépende de l’État. Danton, lui, veut tout laisser
libre ; il veut tout laisser au concours ; l’État doit réglementer le



moins possible  ; tout doit être, d’après lui, au choix du peuple  :
représentants, administrateurs, fonctionnaires, etc. Ce sont des
idées bien différentes, bien difficiles à concilier. Nous verrons ce
que décidera l’avenir, et mon plus grand désir pour le salut de la
patrie, c’est que ces deux hommes puissent s’aimer et
s’entendre ; qu’ils mettent toujours l’intérêt de la république au-
dessus de tout… Mais voici maître Jean, Létumier et tous les
amis qui arrivent  ; je les entends rire dans l’escalier. Mon cher
Michel, je t’embrasse. Maître Jean et les autres me chargent tous
de leurs poignées de main et de leurs embrassades pour toi. Ils
me disent qu’avec toi la fête serait plus complète ; c’est bien vrai,
mon bon Michel, et nous serions tous heureux de te serrer sur
notre cœur.

» Ton père,

» Chauvel. »

Au bas de cette bonne lettre, maître Jean, de sa grosse écri‐
ture, avait mis :

«  Salut et fraternité, mon vieux Michel  ! Ah  ! que je serais
content de te voir avec nous à table avec Marguerite. Cela vien‐
dra. Nous forgerons encore ensemble. Ce gueux de Valentin vou‐
lait me pendre, il était dans les soldats de Condé : nous les avons
joliment arrangés ; ils courent comme des lièvres !… Enfin nous
t’embrassons tous mille fois.

» Vive la république ! »

Au-dessous plus de vingt patriotes avaient signé.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Et voilà mon troisième volume fini.

Le printemps revient, je n’en suis pas fâché. Tout cet hiver, j’ai
fatigué mes yeux à relire les vieux papiers ; nous allons remettre
les lunettes dans l’étui pour quelque temps, et puis nous finirons
cette longue histoire.

Au revoir, les amis, et portons-nous bien tous, c’est le
principal.

Michel Bastien.

À la ferme du Valtin.

28 février 1869.

q

séance du 4 fructidor an II

(jeudi 21 août 1793)

Rapport de Cambacérès sur le code civil

Citoyens, elle est enfin arrivée cette époque si désirée, qui doit
fixer pour jamais l’empire de la liberté et les destinées de la
France.

La Constitution, demandée partout avec transport, a été reçue
par tous les citoyens avec le sentiment de l’admiration et de la re‐
connaissance ; et, comme une éclatante aurore est l’annonce d’un
beau jour, avec la constitution doivent commencer le bonheur du
peuple et la prospérité de la République.



Vous avez rempli, en grande partie, la tâche honorable qui
vous avait été imposée ; mais vos obligations ne sont point entiè‐
rement remplies ; vos travaux ne sont point encore finis.

Après avoir longtemps marché sur des ruines, il faut élever le
grand édifice de la législation civile, édifice simple dans sa struc‐
ture, mais majestueux par ses proportions ; grand par sa simpli‐
cité même, et d’autant plus solide que, n’étant point bâti sur le
sable mouvant des systèmes, il s’élèvera sur la terre ferme des
lois de la nature et sur le sol vierge de la République.

Ici nous ne devons employer qu’une élocution facile, dont la
précision et la clarté fassent tout le mérite : cette éloquence est la
seule qui convienne aux législateurs pour se faire écouter, et aux
lois pour se faire entendre.

Les lois d’une république naissante sont comme les ouvrages
de la nature, que trop de parure dégrade, et qui ne doivent briller
que de leur seule beauté.

Ce serait se livrer à un espoir chimérique, que de concevoir le
projet d’un Code qui préviendrait tous les cas. Beaucoup de lois,
a dit un historien célèbre, font une mauvaise république  ; leur
multiplicité est un fardeau, et le peuple qui en est accablé, souffre
presque autant de ses lois que de ses vices.

Peu de lois suffisent à des hommes honnêtes  ; il n’en est ja‐
mais assez pour les méchants ; et lorsque la science des lois de‐
vient un dédale où le plus habile se perd, le méchant triomphe
avec les armes même de la justice.

Une autre difficulté se présente : si la multitude des lois offre
des dangers, leur trop petit nombre peut nuire à l’harmonie



sociale.

Le législateur ne doit pas aspirer à tout dire, mais après avoir
posé des principes féconds, qui écartent d’avance beaucoup de
doutes, il doit saisir des développements qui laissent subsister
peu de questions.

Quel est donc le principal but auquel nous devons aspirer  ?
c’est l’honneur de donner les premiers ce grand exemple aux
peuples, d’épurer et d’abréger leur législation.

La vérité est une et indivisible.

Portons dans le corps de nos lois le même esprit que dans
notre corps politique, et comme l’égalité, l’unité, l’indivisibilité
ont présidé à la formation de la République, que l’unité et l’égali‐
té président à l’établissement de notre Code civil ; que ce soit, en
un mot, par le petit nombre des textes que nous arrivions à cette
unité harmonique qui fait la force du corps social, qui en dirige
tous les mouvements dans un accord merveilleux, à peu près
comme les lois simples de la création président à la marche et à
l’harmonie de l’univers.

Je viens d’énoncer, citoyens, les vues qui ont guidé votre co‐
mité de législation dans le grand ouvrage que vous l’avez chargé
d’entreprendre. En mesurant l’étendue de ses obligations, le co‐
mité n’a point tardé à reconnaître qu’un bon Code devait embras‐
ser les principes généraux et les éléments indicatifs de ces prin‐
cipes. Le législateur travaille pour le peuple ; il doit surtout parler
au peuple ; il a rempli sa tâche lorsqu’il en est entendu.

L’esquisse que nous vous offrons, contient des articles dont
l’application sera facile aux cas qui se reproduisent avec fré‐



quence dans le cours de la vie civile ; elle contient aussi des pré‐
cautions destinées à prévenir des procès qui naissent presque
toujours de l’obscurité des textes ou de leur contradiction.

Si notre travail peut obtenir votre suffrage, nous le compléte‐
rons par un livre particulier, contenant des règles simples pour
l’exercice des actions civiles, et par de nouvelles vues sur les lois
pénales et sur la justice criminelle.

Il serait superflu de vous présenter l’analyse complète de nos
articles  ; mais nous vous devons quelques éclaircissements sur
les points principaux de notre projet.

Les personnes et les propriétés ont été successivement le sujet
de nos méditations.

La Constitution a fixé les droits politiques des Français ; c’est
à la législation qu’il appartient de régler leurs droits civils.

Ces droits sont acquis à l’enfant dès le moment où il respire :
la seule majorité lui en assure le plein exercice  ; elle est fixée à
vingt et un ans.

Les rapports établis entre les individus qui composent la so‐
ciété constituent l’état des personnes.

La législation doit donc régler les dispositions et les formes
des naissances, des mariages, des divorces et des décès. L’homme
naît et meurt à la patrie ; la société doit le suivre dans les princi‐
pales époques de sa vie.

Le pacte matrimonial doit son origine au droit naturel ; il a été
perfectionné et fortifié par les institutions sociales  ; la volonté
des époux en fait la substance ; le changement de cette volonté en



opère la dissolution ; de là, le principe du divorce, établissement
salutaire longtemps repoussé de nos mœurs par l’effet d’une in‐
fluence religieuse, et qui deviendra plus utile, par l’attention que
nous avons eue de simplifier la procédure qu’il nécessite, et
d’abréger les délais qu’il prescrit.

Les conventions matrimoniales subsistent par la volonté des
parties ou par l’autorité de la loi. La volonté des contractants est
la règle la plus absolue ; elle ne connaît d’autres bornes que celles
qui sont placées par l’intérêt général. Ainsi les époux ne peuvent,
dans le pacte matrimonial, ni éluder les mesures arrêtées pour
opérer la division des fortunes, ni contrevenir au principe qui a
consacré l’égalité dans les partages.

La loi fixera des règles simples dérivant de la nature même du
mariage  ; elle consacrera la communauté des biens, comme le
mode le plus conforme à cette union intime, à cette unité d’inté‐
rêts, fondement inaltérable du bonheur des familles.

Les mêmes motifs nous ont fait adopter l’usage de l’adminis‐
tration commune. Cette innovation éprouvera peut-être des cri‐
tiques  ; elles auront leur réponse dans ce principe d’égalité qui
doit régler tous les actes de notre organisation sociale, et dans
notre intention d’empêcher ces engagements indiscrets qui rui‐
naient souvent la fortune des deux époux, amenaient la division
intestine, les chagrins et la misère.

Après avoir considéré le mariage sous l’aspect des rapports
qu’il établit entre les époux, il nous restait à le considérer comme
la tige des liens qui doivent unir les enfants et les auteurs de leur
existence.



La voix impérieuse de la raison s’est fait entendre ; elle a dit :
il n’y a plus de puissance paternelle ; c’est tromper la nature que
d’établir ses droits par la contrainte.

Surveillance et protection ; voilà les droits des parents ; nour‐
rir, élever, établir leurs enfants, voilà leurs devoirs.

Quant à l’éducation, la Convention en décrétera le mode et les
principes.

La nourriture ne se prescrit pas  ; mais rien n’est indifférent
dans l’art de former les hommes.

Chiron fut chargé de l’éducation d’Achille ; il le nourrissait de
moelle de lion.

Les enfants seront dotés en apprenant, dès leur tendre en‐
fance, un métier d’agriculture ou d’art mécanique. Avec cette res‐
source, également à l’abri et des coups du sort et des tourments
de l’ambition, nos jeunes républicains renouvelleront le rare
spectacle d’un peuple agriculteur, riche sans opulence, content
sans fortune, grand par son travail  ; et lorsque l’orgueil dédai‐
gneux leur demandera où sont leurs richesses, tels que ce fameux
Romain, accusé de magie à cause de la fertilité de ses terres, et
qui, forcé de se défendre, se contenta d’apporter avec sa charrue
tous les instruments de ses travaux champêtres, et les jetant aux
pieds de ses juges : – Voilà, leur dit-il, mes enchantements et mes
sortilèges  ; ainsi les enfants de la patrie montreront leurs mois‐
sons, leurs cultures, leurs arts, leurs travaux, et ils diront à l’envie
étonnée : – Voilà nos trésors.

Si la loi place tous les enfants sous la bienfaisante tutelle de
ceux qui leur ont donné l’être, elle a dû porter ses regards sur une



classe d’infortunés depuis longtemps victimes du préjugé le plus
atroce.

La bâtardise doit son origine aux erreurs religieuses et aux in‐
vasions féodales  ; il faut donc la bannir d’une législation
conforme à la nature. Tous les hommes sont égaux devant elle.
Pourquoi laisseriez-vous subsister une différence entre ceux dont
la condition devrait être la même ?

Nous avons mis au même rang tous les enfants qui seront re‐
connus par leur père ; mais, en faisant un acte que la justice ré‐
clamait, nous avons dû prévenir les fraudes et les vexations. Ces
motifs nous ont déterminés à exiger que la déclaration du père
fût toujours soutenue de l’aveu de la mère, comme le témoin le
plus incontestable de la paternité. Nous avons résolu aussi
d’écarter ces formes inquisitoriales longtemps pratiquées dans
l’ancienne jurisprudence  ; et nous refusons toute action qui au‐
rait pour objet de forcer un individu à reconnaître un enfant qu’il
ne croit pas lui appartenir.

Quant aux enfants nés avant la promulgation de la loi, la pos‐
session d’état leur suffira pour recueillir les successions de leurs
père et mère, ouvertes depuis le 14 juillet 1789. Et qu’on ne nous
dise point que c’est donner à la loi un effet rétroactif ; ce principe
ne s’applique point lorsqu’il s’agit d’un droit primitif, d’un droit
qu’on tient de la nature  ; d’ailleurs, les enfants naturels ont été
appelés aux droits de successibilité par le décret du 4 juin
dernier.

Vous aviez déjà mis l’adoption au nombre de nos lois  ; il ne
nous restait qu’à en régler l’exercice.



L’adoption est tout à la fois une institution de bienfaisance et
la vivante image de la nature. Le respect dû à cette double qualité
a déterminé le mode que nous venons vous soumettre.

L’adoption donne plus d’étendue à la paternité, plus d’activité
à l’amour filial ; elle vivifie la famille par l’émulation ; elle la ré‐
pare par de nouveaux choix, et corrigeant ainsi les erreurs de la
nature, elle en acquitte la dette en agrandissant son empire. –
C’est le rameau étranger enté sur un tronc antique ; il en ranime
la sève ; il embellit sa tige de nouveaux rejetons ; – et, par cette
insertion heureuse, elle couronne l’arbre d’une nouvelle moisson
de fleurs et de fruits. Admirable institution, que vous avez eu la
gloire de renouveler, et qui se lie si naturellement à la constitu‐
tion de la république, puisqu’elle amène sans crise la division des
grandes fortunes ! Enfin nous n’avons point terminé la partie du
Code qui appartient à l’état des personnes, sans avoir arrêté des
dispositions relatives aux tutelles, aux interdits, aux absents.

Des règles simples, faciles à saisir, plus faciles à exécuter ; voi‐
là quel est le résultat de nos veilles et le fruit de nos méditations.

Nous avons considéré les biens relativement à leur essence et
relativement à ceux qui en sont les propriétaires. Cette distinc‐
tion nous a paru tenir à la nature des choses. Toute autre diffé‐
rence, quant à leur origine ou à leur transmission, a dû être
proscrite.

Il n’était pas de notre sujet de résoudre ce problème qui a si
longtemps agité les publicistes, et de décider si la propriété existe
par les lois de la nature, ou si c’est un bienfait de la société ; nous
avons dû seulement préciser les droits qui lui sont inhérents, et
en régler l’usage. Ainsi, après avoir fixé les moyens d’acquérir et



conserver, après avoir réduit la prescription aux seuls effets
qu’elle doit produire, nous avons arrêté notre attention sur les ar‐
ticles intéressants qui doivent régler désormais la disposition des
biens.

Tous les enfants sont appelés à partager également le patri‐
moine de leur famille ; tel est l’ordre de la nature, tel est le vœu
de la raison ; mais cette règle sera-t-elle si absolue, que les chefs
de famille n’aient jamais la faculté de disposer d’une partie de
leur héritage ? Le comité ne le pense point ainsi ; il a cru qu’une
telle obligation blesserait trop nos habitudes, sans aucun avan‐
tage pour la société, sans aucun profit pour la morale ; mais il a
estimé que la réserve devait être modique, et qu’elle ne devait ja‐
mais être l’occasion d’une injuste préférence pour aucun des
enfants.

En consacrant cette règle pour les successions directes, nous
avons dû, avec plus de raison, l’étendre aux successions collaté‐
rales ; c’est la loi civile qui les régit, et leur disposition doit être
faite suivant la volonté de l’homme, plutôt que selon l’ordre de la
parenté.

Après avoir établi ces deux bases, après nous être assurés que
les propriétés seraient toujours divisées, nous avons abrogé
toutes les formes testamentaires, pour leur substituer deux actes
simples, la donation entre-vifs et la donation héréditaire.

La première est irrévocable ; la bienfaisance est son principe ;
il répugne à l’idée de bienfaisance que l’on puisse donner à un
riche ; il répugne à la nature que l’on puisse faire de pareils dons,
lorsqu’on a sous les yeux l’image de la misère et du malheur ; ces
considérations attendrissantes nous ont déterminés à arrêter un



point fixe, une sorte de maximum, qui ne permet pas de donner à
ceux qui l’ont atteint.

À l’égard des donations héréditaires, elles ne peuvent jamais
comprendre que la quotité des biens dont chaque citoyen pourra
disposer  ; enfin, nous vous proposons d’autoriser ceux qui sont
appelés à une succession à user de la faculté d’y renoncer  ; et
nous assujettissons au rapport ceux qui voudraient se soustraire
à l’égalité établie au moyen de ces donations dont l’usage a été si
fréquent jusqu’à ce jour.

La partie des contrats ne nous a pas offert d’aussi grands
changements que les autres : les simples relations commerciales,
celles qui n’appartenaient pas exclusivement à une classe d’indi‐
vidus, avaient assez approché de la justice, attendu que, dans
cette promiscuité d’intérêts, les choses avaient naturellement pris
leur niveau.

Le fond du tableau a donc souffert peu d’altérations ; il a fallu
seulement imprimer un grand caractère aux conventions, et ne
pas permettre que leur stabilité fût légèrement compromise ; ain‐
si, nous avons rejeté la faculté de rachat des immeubles, qui avait
le double inconvénient d’être une source intarissable de contesta‐
tions, et de nuire aux progrès de l’agriculture et à l’embellisse‐
ment des cités, par l’incertitude qu’elle laissait sur les propriétés.
Nous vous proposons pareillement d’anéantir les plaintes en lé‐
sion, à la faveur desquelles le contrat formé devenait nul, au
moyen d’une estimation arbitraire.

La libération étant de droit naturel, nous l’avons admise dans
tous les cas, et nous avons estimé que les débiteurs des rentes



viagères devaient avoir la faculté de les rembourser, comme les
débiteurs des rentes constituées.

Enfin, nous avons pensé que la morale et la raison deman‐
daient l’abolition du serment, créé pour servir de supplément aux
conventions, mais qui, au lieu d’étayer le bon droit, ne fut
presque toujours qu’une occasion de parjure.

Longtemps nos tribunaux ont retenti de ces mots : Présomp‐
tion et commencement de preuves par écrit. Nous ne craignons
pas de le dire : il n’y a pas plus de présomption et de commence‐
ment de preuves, qu’il n’y a de demi-vérité  ; sans preuve com‐
plète, le juge ne peut prononcer que la libération.

Jusqu’ici notre législation avait été très imparfaite sur l’impor‐
tante matière des hypothèques  ; pour la compléter, nous avons
réuni à notre travail les principales dispositions d’un projet qui,
étant examiné sous tous les rapports, paraît présenter un grand
intérêt, puisqu’il offre des moyens d’accroître la puissance natio‐
nale, en augmentant la richesse particulière de chaque citoyen.

Nous vous proposons d’abolir l’hypothèque tacite, comme af‐
fectant les biens d’une manière invisible, et entraînant avec elle
les plus graves inconvénients.

À l’avenir, l’hypothèque résultera d’un acte authentique ou
d’une condamnation judiciaire  ; et au moyen d’une inscription
sur des registres publics, les droits des créanciers seront à l’abri
de toute atteinte.

Tels sont, citoyens, les principaux éléments de l’ouvrage que
nous vous proposons de consacrer à la prospérité de la France et
au bonheur de tous les peuples. Puissent-ils ne recevoir aucune



atteinte, ni des outrages du temps, ni des passions des hommes.
Les lois sont les ancres qui servent à fixer le vaisseau de l’État  ;
mais trop souvent ces ancres le laissent flotter sur lui-même, par
l’agitation et les vicissitudes des choses humaines. Vous ne déci‐
derez point, dans une matière si grave, sans une discussion ap‐
profondie. Les lois une fois rédigées, il faut craindre de toucher à
ce dépôt sacré. Ce n’est que des eaux corrompues qu’on rétablit la
transparence en les agitant  ; mais ces eaux salubres, ces eaux
bienfaisantes, éternel remède à nos maux, si elles ne perdent ja‐
mais leur salubrité, c’est à l’inviolabilité de leur profonde retraite
qu’elles doivent ce précieux avantage.

En rédigeant le nouveau Code que nous venons vous offrir,
loin de nous la présomption d’avoir inventé une théorie ou un
système ! Un système !… Nous n’en avons point ; persuadés que
toutes les sciences ont leur chimère, la nature est le seul oracle
que nous ayons interrogé. Heureux, cent fois heureux le retour fi‐
lial vers cette commune mère  ! Quelle exemption de peines  !
quelle moisson abondante de douceurs et de consolations ne
nous procurerait-il pas  ! Malheureusement les objets sont plus
accessibles que les esprits sont maniables  ; et dans l’art difficile
de faire goûter des lois, il ne faut compter que sur les effets de
cette raison publique à qui rien ne résiste.

Quelle entreprise ! dira la malveillance accablée : quelle entre‐
prise de tout changer à la fois dans les écoles, dans les mœurs,
dans les coutumes, dans les esprits, dans les lois d’un grand
peuple  ! L’immortel Bacon répondait aux malveillants de son
siècle, qui lui témoignaient la même surprise : – Si l’on s’étonne
de mon audace, je m’étonnerai bien plus de notre faiblesse, et



qu’il ne se trouve pas une âme assez vigoureuse pour rendre la
raison à la vérité, et l’homme à la nature.

Peut-être, dira-t-on : il ne suffisait pas d’avoir voulu tout régé‐
nérer, il fallait encore tout prévoir, tout ordonner… En détruisant
les lois et les coutumes existantes, il fallait leur substituer une lé‐
gislation parfaite, qui ne laissât plus de doutes à résoudre, ni de
difficultés à craindre. Nous répondrons à ces observateurs
iniques, que c’est à la nation qu’il appartient de perfectionner et
de raffermir notre ouvrage  ; que si les précautions pouvaient
nous manquer pour arriver de la spéculation à la pratique, du
moins le courage qui fait abattre les préjugés, surmonter les obs‐
tacles, braver les dangers, ne manquera jamais à la Convention
nationale.

Ô vous, enfants de la patrie ! vous, qu’elle a chargés de porter
dans cette enceinte l’expression de sa volonté souveraine, soyez
témoins du zèle constant des fidèles représentants du peuple
pour le salut de la République. Voyez le Code des lois civiles que
la Convention prépare pour la grande famille de la nation,
comme le fruit de la liberté. La nation le recevra comme le garant
de son bonheur ; elle l’offrira un jour à tous les peuples, qui s’em‐
presseront de l’adopter, lorsque les préventions seront dissipées,
lorsque les haines seront éteintes.

Citoyens, vous allez célébrer l’anniversaire de ce jour à jamais
mémorable, où la liberté s’est assise sur les ruines du trône ; vous
allez célébrer la fête éternelle de la constitution française  ; rien
ne peut troubler cette auguste cérémonie  ; et bientôt, de retour
dans vos foyers, vous irez dans les villes et dans les campagnes,
porter nos nouvelles lois et notre Code nouveau, comme le palla‐
dium de la République.
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