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CHAPITRE I

LA SOURCE

L'histoire d'un ruisseau, méme de celui qui nait et se perd
dans la mousse, est I'histoire de l'infini. Ces gouttelettes qui scin-
tillent ont traversé le granit, le calcaire et l'argile; elles ont été
neige sur la froide montagne, molécule de vapeur dans la nuée,
blanche écume sur la créte des flots; le soleil, dans sa course jour-
naliere, les a fait resplendir des reflets les plus éclatants; la pale
lumiere de la lune les a vaguement irisées; la foudre en a fait de
I'hydrogene et de 1'oxygene, puis d'un nouveau choc a fait ruisse-
ler en eau ces éléments primitifs. Tous les agents de I'atmospheére
et de 1'espace, toutes les forces cosmiques ont travaillé de concert
a modifier incessamment 1'aspect et la position de la gouttelette
imperceptible; elle aussi est un monde comme les astres énormes
qui roulent dans les cieux, et son orbite se développe de cycle en
cycle par un mouvement sans repos.

Toutefois notre regard n'est point assez vaste pour embrasser
dans son ensemble le circuit de la goutte, et nous nous bornons a
la suivre dans ses détours et ses chutes depuis son apparition
dans la source jusqu'a son mélange avec l'eau du grand fleuve ou
de l'océan. Faibles comme nous le sommes, nous tachons de me-
surer la nature a notre taille; chacun de ses phénomenes se ré-
sume pour nous en un petit nombre d'impressions que nous
avons ressenties. Qu'est le ruisseau, sinon le site gracieux ou
nous avons vu son eau s'enfuir sous l'ombrage des trembles, ou
nous avons vu se balancer ses herbes serpentines et frémir les



joncs de ses ilots? La berge fleurie ou nous aimions a nous
étendre au soleil en révant de liberté, le sentier sinueux qui borde
le flot et que nous suivions a pas lents en regardant le fil de 1'eau,
I'angle du rocher d'ou la masse unie plonge en cascade et se brise
en écume, la source bouillonnante, voila ce qui dans notre souve-
nir est le ruisseau presque tout entier. Le reste se perd dans une
brume indistincte.

La source surtout, I'endroit ou le filet d'eau, caché jusque-la,
se montre soudain, voila le lieu charmant vers lequel on se sent
invinciblement attiré. Que la fontaine semble dormir dans une
prairie comme une simple flaque entre les joncs, qu'elle
bouillonne dans le sable en jonglant avec les paillettes de quartz
ou de mica, qui montent, descendent et rebondissent en un tour-
billon sans fin, qu'elle jaillisse modestement entre deux pierres, a
I'ombre discréte des grands arbres, ou bien qu'elle s'éleve avec
bruit d'une fissure de la roche, comment ne pas se sentir fasciné
par cette eau qui vient d'échapper a l'obscurité et refléte si gaie-
ment la lumiere? En jouissant nous-mémes du tableau ravissant
de la source, il nous est facile de comprendre pourquoi les
Arabes, les Espagnols, les montagnards pyrénéens et tant
d'autres hommes de toute race et de tout climat ont vu dans les
fontaines des «yeux» par lesquels les étres enfermés dans les
roches ténébreuses viennent un moment contempler 1'espace et
la verdure. Délivrée de sa prison, la nymphe joyeuse regarde le
ciel bleu, les arbres, les brins d'herbes, les roseaux qui se ba-
lancent; elle reflete la grande nature dans le clair saphir de ses
eaux, et sous ce regard limpide nous nous sentons pénétrer d'une
mystérieuse tendresse.



De tout temps la transparence de la source fut le symbole de la
pureté morale; dans la poésie de tous les peuples, l'innocence est
comparée au clair regard des fontaines, et le souvenir de cette
image, transmis de siécle en siecle, est devenu pour nous un at-
trait de plus.

Sans doute, cette eau se souillera plus loin; elle passera sur
des roches en débris et sur des végétaux en putréfaction; elle dé-
layera des terres limoneuses et se chargera des restes impurs dé-
versés par les animaux et les hommes; mais ici, dans sa vasque
de pierre ou son berceau de joncs, elle est si pure, si lumineuse,
que l'on dirait de l'air condensé: les reflets changeants de la sur-
face, les bouillonnements soudains, les cercles concentriques des
rides, les contours indécis et flottants des cailloux immergés ré-
velent seuls que ce fluide si clair est bien de I'eau, comme le sont
nos grands fleuves bourbeux. En nous penchant sur la fontaine,
en voyant nos visages fatigués et souvent mauvais se réfléchir
dans cette onde si limpide, il n'est aucun d'entre nous qui ne ré-
péte instinctivement, et méme sans l'avoir appris, le vieux chant
que les Guébres enseignaient a leur fils:

Approche-toi de la fleur, mais ne la brise point! Regarde et dis
tout bas: Ah! si j'étais aussi beau!

Dans la fontaine de cristal ne lance point de pierre! Regarde et
pense tout bas: Ah! si j'étais aussi pur!

Qu'elles sont charmantes, ces tétes de naiades, a la chevelure
couronnée de feuilles et de fleurs, que les artistes hellenes ont
burinées sur leurs médailles, ces statues de nymphes qu'ils ont
élevées sous les colonnades de leurs temples! Combien sont ai-
mables ces images légeres et vaporeuses que Goujon a su néan-



moins fixer pour les siecles dans le marbre de ses fontaines!
Qu'elle aussi est gracieuse a voir, cette source que le vieil Ingres a
saisie et qu'il a presque sculptée de son pinceau! Rien, semble-t-
il, n'est plus fugitif, plus indécis que l'eau jaillissante entrevue
sous les joncs; on se demande comment une main humaine peut
s'enhardir a figurer la source avec des traits précis dans le
marbre ou sur la toile; mais, statuaire ou peintre, 'artiste n'a qu'a
regarder cette eau transparente, il n'a qu'a se laisser pénétrer par
le pur sentiment qui l'envahit pour voir apparaitre devant lui
I'image a la fois la plus gracieuse et la plus ferme de contours. La
voila, belle et nue, souriant a la vie, fraiche comme I'onde, ot son
pied baigne encore; elle est jeune et ne saurait vieillir; dussent les
générations s'écouler devant elle, ses formes seront toujours aus-
si suaves, son regard toujours aussi limpide, I'eau qui s'épanche
en perles de son urne brillera toujours du méme éclat sous le so-
leil. Qu'importe si la nymphe innocente, qui n'a pas connu les mi-
seres de la vie, ne semble point rouler dans sa téte tout un flot de
pensées! Elle-méme, heureuse, songe peu; mais sous son doux
regard, on songe d'autant plus, on se promet d'étre sincere et vrai
comme elle, et 1'on affermit sa vertu contre le monde hideux du
vice et de la calomnie.

Numa Pompilius, nous dit la légende romaine, avait pour
conseillére la nymphe Egérie. Seul, il pénétrait dans les profon-
deurs des bois, sous I'ombrage mystérieux des chénes; il s'appro-
chait avec confiance de la grotte sacrée, et pour sa vue, 1'eau pure
de la cascade, a la robe ourlée d'écume, au voile flottant de va-
peurs irisées, prenait 1'aspect d'une femme belle entre toutes et
souriante d'amour. Il lui parlait comme un égal, lui, le chétif
mortel, et la nymphe répondait d'une voix cristalline, a laquelle le
murmure du feuillage et tous les bruits de la forét se mélaient



comme un choeur lointain. C'est ainsi que le 1égislateur apprenait
la sagesse. Nul vieillard a la barbe blanchie n'efit su prononcer
des paroles semblables a celles qui tombaient des levres de la
nymphe, immortelle et toujours jeune.

Que nous dit cette légende, sinon que la nature seule, et non
pas le tumulte des foules, peut nous initier a la vérité; que pour
scruter les mysteres de la science il est bon de se retirer dans la
solitude et de développer son intelligence par la réflexion? Numa
Pompilius, Egérie ne sont que des noms symboliques résumant
toute une période de l'histoire du peuple romain aussi bien que
de chaque société naissante: c'est aux nymphes, ou pour mieux
dire, c'est aux sources, aux foréts, aux montagnes, qu'a 1'origine
de toute civilisation les hommes ont dii leurs moeurs et leurs lois.
Et quand bien méme il serait vrai que la discrete nature eiit pu
donner ainsi des conseils aux législateurs, transformés bientot en
oppresseurs de I'humanité, combien plus n'a-t-elle pas fait en fa-
veur des souffrants de la terre, pour leur rendre le courage, les
consoler dans leurs heures d'amertume, leur donner une force
nouvelle dans la grande bataille de la vie! Si les opprimés
n'avaient pu retremper leur énergie et se refaire une ame par la
contemplation de la terre et de ses grands paysages, depuis long-
temps déja l'initiative et l'audace eussent été complétement
étouffées. Toutes les tétes se seraient courbées sous la main de
quelques despotes, toutes les intelligences seraient restées prises
dans un indestructible réseau de subtilités et de mensonges.

Dans nos écoles et nos lycées, nombre de professeurs, sans
trop le savoir et méme croyant bien faire, cherchent a diminuer la
valeur des jeunes gens en enlevant la force et 1'originalité a leur
pensée, en leur donnant a tous méme discipline et méme médio-



crité! Il est une tribu des Peaux-Rouges ou les meéres essayent de
faire de leurs enfants, soit des hommes de conseil, soit des guer-
riers, en leur poussant la téte en avant ou en arriere par de so-
lides cadres de bois et de fortes bandelettes; de méme des péda-
gogues se vouent a l'oeuvre fatale de pétrir des tétes de fonction-
naires et de sujets, et malheureusement il leur arrive trop
souvent de réussir. Mais, apres les dix mois de chaine, voici les
heureux jours des vacances: les enfants reprennent leur liberté;
ils revoient la campagne, les peupliers de la prairie, les grands
bois, la source déja parsemée des feuilles jaunies de 1'automne;
ils boivent I'air pur des champs, ils se font un sang nouveau et les
ennuis de 1'école seront impuissants a faire disparaitre de leur
cerveau les souvenirs de la libre nature. Que le collégien sorti de
la prison, sceptique et blasé, apprenne a suivre le bord des ruis-
seaux, qu'il contemple les remous, qu'il écarte les feuilles ou sou-
leve les pierres pour voir jaillir I'eau des petites sources, et bien-
tot il sera redevenu simple de coeur, jovial et candide.

Ce qui est vrai pour les enfants et les jeunes gens ne l'est pas
moins pour toutes les nations, encore dans leur période d'adoles-
cence. Par milliers et par milliers, les «pasteurs des peuples»,
perfides ou pleins de bonnes intentions, se sont armés du fouet et
du sceptre, ou, plus habiles, ont répété de siécle en siécle des for-
mules d'obéissance afin d'assouplir les volontés et d'abétir les es-
prits; mais heureusement, tous ces maitres qui voulaient asservir
les autres hommes par la terreur, l'ignorance ou l'impitoyable
routine n'ont point réussi a créer un monde a leur image, ils n'ont
pas su faire de la nature un grand jardin de mandarin chinois
avec des arbres torturés en forme de monstres et de nains, des
bassins taillés en figures géométriques et des rocailles au dernier
golit; la terre, par la magnificence de ses horizons, la fraicheur de



ses bois, la limpidité de ses sources, est restée la grande éduca-
trice, et n'a cessé de rappeler les nations a I'harmonie et a la re-
cherche de la liberté. Telle montagne dont les neiges ou les glaces
se montrent en plein ciel au-dessus des nuages, telle grande forét
dans laquelle mugit le vent, tel ruisseau qui coule dans les prai-
ries ont souvent plus fait que des armées pour le salut d'un
peuple. C'est 1a ce qu'ont senti les Basques, ces nobles descen-
dants des Ibéres, nos aieux: afin de rester libres et fiers, ils ont
toujours bati leurs demeures au bord des fontaines, a 'ombre des
grands arbres, et plus encore que leur courage, leur amour de la
nature a longtemps sauvegardé leur indépendance.

Nos autres ancétres, les Aryens d'Asie, chérissaient aussi les
eaux courantes et leur rendaient un véritable culte dés 1'origine
des ages historiques. Vivant a l'issue des belles vallées qui des-
cendent de Pamir, le «toit du monde», ils savaient utiliser tous
les torrents d'eau claire pour les diviser en d'innombrables ca-
naux et transformer ainsi les campagnes en jardins; mais s'ils in-
voquaient les fontaines, s'ils leur offraient des sacrifices, ce n'est
point seulement parce que l'eau fait pousser les gazons et les
arbres, abreuve les peuples et les troupeaux, c'est aussi, disaient-
ils, parce qu'elle rend les hommes purs, parce qu'elle équilibre les
passions et calme les «désirs déréglés». C'est I'eau qui leur faisait
éviter les haines et les coléres insensées de leurs voisins, les Sé-
mites du désert, c'est elle qui les avait sauvés de la vie errante en
fécondant leurs champs et en nourrissant leurs cultures; c'est elle
qui leur avait permis de poser d'abord la pierre du foyer, puis le
mur de la ville et d'agrandir ainsi le cercle de leurs sentiments et
de leurs idées. Leurs fils, les Hellenes, comprenaient quel avait
été, a l'origine des sociétés, le role initiateur de I'eau, lorsque plus



tard ils batissaient un temple et dressaient la statue d'un dieu au
bord de chacune de leurs fontaines.

Méme chez nous, arriére-descendants des Aryens, un reste de
'antique adoration des sources subsiste ¢a et 1a. Apres la fuite
des anciens dieux et la destruction de leurs temples, les popula-
tions chrétiennes continuerent en maints endroits de vénérer les
eaux jaillissantes: c'est ainsi qu'aux sources du Céphise, en Béo-
tie, on voit a coté les unes des autres se dresser les ruines de deux
nymphées grecques aux colonnes élégantes, et les lourdes
constructions d'une chapelle du moyen age. Dans 1'Europe occi-
dentale aussi, des églises, des couvents ont été batis au bord de
quelques fontaines; mais, en plus d'endroits encore, les sites
charmants ou les premieres eaux s'élancent joyeusement du sol,
ont été maudits comme des lieux hantés par les démons. Pendant
les douloureux siecles du moyen age, la frayeur avait transformé
les hommes; elle leur faisait voir des figures grimacantes la ou les
ancétres avaient surpris le sourire des dieux; elle avait changé en
antichambre de 1'enfer cette terre joyeuse qui pour les Hellenes
était la base de I'Olympe. Les noirs magiciens, comprenant d'ins-
tinct que la liberté pourrait renaitre de 1'amour de la nature,
avaient voué la terre aux génies infernaux; ils avaient livré aux
démons et aux fantomes les chénes qu'habitaient jadis les
dryades et les fontaines ou s'étaient baignées les nymphes. C'est
au bord des eaux jaillissantes que les spectres des morts reve-
naient pour méler leurs sanglots au frémissement plaintif des
arbres et au murmure étouffé de 1'eau contre les pierres; c'est la
que les bétes fauves se rassemblaient le soir et que le sinistre
loup-garou se tenait en embuscade derriére un buisson pour
s'élancer d'un bond sur le dos d'un passant et en faire sa mon-
ture. En France, que de «fonts du diable» et de «gourgs d'enfer»,



évités par le paysan superstitieux, et pourtant ce qu'il trouvait
d'infernal dans ces fontaines redoutées c'était seulement la sau-
vage majesté du site ou la glauque profondeur des eaux.

Désormais c'est a tous les hommes qui aiment a la fois la poé-
sie et la science, a tous ceux aussi qui veulent travailler de
concert au bonheur commun, qu'il appartient de lever le sort jeté
sur les sources par le prétre ignorant du moyen age. Il est vrai,
nous n'adorerons plus, comme nos ancétres aryens, sémites ou
ibéres, 1'eau qui jaillit en bouillonnant du sol; pour la remercier
de la vie et des richesses qu'elle dispense aux sociétés, nous ne lui
batirons point de nymphées et ne lui verserons point de libations
solennelles; mais nous ferons plus en 1'honneur de la source.
Nous l'étudierons dans son flot, dans ses rides, dans le sable
qu'elle roule et la terre qu'elle dissout; malgré les ténebres, nous
en remonterons le cours souterrain jusqu'a la premiere goutte
qui suinte a travers le rocher; sous la lumiere du jour, nous la sui-
vrons de cascade en cascade, de méandre en méandre jusqu'a
I'immense réservoir de la mer ou elle va s'engouffrer; nous
connaitrons le role immense que par son travail incessant elle
joue dans l'histoire de la planéte. En méme temps, nous appren-
drons a l'utiliser d'une maniere compléte pour l'irrigation de nos
campagnes et pour la mise en oeuvre de nos richesses, nous sau-
rons la faire travailler pour le service commun de 1'humanité, au
lieu de la laisser ravager les cultures et s'égarer dans les maré-
cages pestilentiels. Quand nous aurons enfin compris entiere-
ment la source et qu'elle sera devenue notre associée fidele dans
I'oeuvre d'embellissement du globe, alors nous en apprécierons
d'autant mieux le charme et la beauté; nos regards ne seront plus
ceux d'une admiration enfantine. L'eau, comme la terre qu'elle
anime, doit nous sembler de jour en jour plus belle, depuis que la



nature s'est relevée, non sans peine, de sa longue malédiction.
Les traditions de nos précurseurs, les citoyens hellénes, qui re-
gardaient avec tant d'amour le profil des monts, le jaillissement
des eaux, les contours des rivages, ont été reprises par les artistes
pour la terre entiere comme pour la source, et grace a ce retour
vers la nature, l'humanité fleurit de nouveau dans sa jeunesse et
dans sa joie.

Lorsque la renaissance des peuples européens eut commencé,
un mythe étrange se propagea parmi les hommes. On se racon-
tait que loin, bien loin par dela les bornes du monde connu, il
existait une fontaine merveilleuse, réunissant toutes les vertus
des autres sources; non-seulement elle guérissait, mais elle rajeu-
nissait aussi et rendait immortel. Des multitudes crurent a cette
fable et se mirent a la recherche de I'eau pure de Jouvence, espé-
rant la trouver, non point a l'entrée des enfers, comme l'onde
noire du Styx, mais, au contraire, dans un paradis terrestre, au
milieu des fleurs et de la verdure, sous un éternel printemps.
Apres la découverte du Nouveau Monde, des soldats espagnols,
par centaines et par milliers, s'aventuraient avec un courage in-
oui au milieu des terres inconnues, a travers foréts, marécages,
rivieres et montagnes, a travers les déserts sans ressources, et les
régions peuplées d'ennemis; ils marchaient, et chacune de leurs
étapes était marquée par la chute de plusieurs d'entre eux; mais
ceux qui restaient avancaient toujours, comptant trouver enfin,
en récompense de leurs fatigues, cette eau merveilleuse dont le
contact leur ferait vaincre la mort. Encore aujourd'hui, dit-on,
des pécheurs descendus des premiers conquérants espagnols
rodent autour des iles dans les détroits des Bahamas, espérant
voir sur quelque plage bouillonner 1'eau merveilleuse.



Et d'ou vient que des hommes, jouissant d'ailleurs de tout leur
bon sens et de leur force d'ame, cherchaient avec tant de passion
la source divine qui devait renouveler leurs corps et s'exposaient
joyeusement a tous les dangers dans I'espoir de la trouver? C'est
que rien ne paraissait plus impossible a ceux qui avaient vu s'ac-
complir les merveilles de la Renaissance. En Italie, des savants
avaient su ressusciter le monde grec avec ses penseurs et ses ar-
tistes; dans la brumeuse Germanie, des magiciens avaient trouvé
le moyen de faire écrire le bois et le métal; les livres s'impri-
maient tout seuls, et le domaine sans fin des sciences s'ouvrait
ainsi a la masse du peuple, jadis condamnée aux ténebres; enfin,
les navigateurs génois, vénitiens, espagnols, portugais avaient
fait surgir, comme une seconde planéte attachée a la notre, un
continent nouveau avec ses plantes, ses animaux, ses peuples et
ses dieux. L'immense renouvellement des choses avait enivré les
esprits; le possible seul paraissait chimérique. Le moyen age s'en-
fuyait dans le gouffre des siecles écoulés, et, pour les hommes
commencait une nouvelle ére, plus heureuse et plus libre. Ceux
d'entre eux qui étaient affranchis par I'étude comprenaient que la
science, le travail, l'union fraternelle peuvent seuls accroitre la
puissance de I'humanité et la faire triompher du temps; mais les
soldats grossiers, héros a contre-sens, allaient chercher dans le
passé légendaire cette grande ere du renouveau qui s'ouvrait pré-
cisément par les conquétes de 1'observation et par la négation du
prodige; ils avaient besoin d'un symbole matériel pour croire au
progres, et ce symbole était celui de la fontaine ou les membres
du vieillard retrouvent la force et la beauté. L'image qui se pré-
sentait naturellement a leur esprit était celle de la source jaillis-
sant a la liberté du fond du sol ténébreux et faisant naitre aussi-
tot sur ses rivages les feuilles, les fleurs et la jeunesse.



CHAPITRE II - L'EAU DU DESERT

Pour bien comprendre de quelle importance ont été les sources et
les ruisseaux dans la vie des sociétés, il faut se transporter par la
pensée dans les pays ou la terre avare ne laisse jaillir que de rares
fontaines. Etendus mollement sur 1'herbe de la prairie, au bord
de l'eau qui s'échappe en bouillonnant, il nous serait facile de
nous abandonner a la volupté de vivre, et de nous contenter des
charmants horizons de nos climats; mais laissons notre esprit va-
guer bien plus loin que les bornes ou s'arréte le regard. Voya-
geons a notre aise au dela des touffes de graminées qui se ba-
lancent a c6té de nous, au dela des larges troncs des aunes qui
ombragent la source et des sillons qui rayent le flanc de la colline,
au dela des ondulations vaporeuses des crétes qui marquent les
frontieres de la vallée et des blancs flocons de nuées qui frangent
I'horizon. Suivons dans son vol par dela les montagnes et les
mers l'oiseau qui s'enfuit vers un autre continent. La fontaine en
reflete un instant la rapide image; mais bientot il disparait dans
l'espace.

Ici, dans nos riches vallées de I'Europe occidentale, I'eau coule
en abondance; les plantes, bien arrosées, se développent dans
toute leur beauté; les tiges des arbres, a 1'écorce lisse et tendue,
sont gonflées de séve; 1'air tiede est rempli de vapeurs. Par 1'appel
du contraste, il est donc tout naturel de penser aux contrées
moins heureuses, ou l'atmosphere ne laisse point tomber de
pluies, ou le sol, trop aride, nourrit seulement une maigre végéta-
tion. C'est la que les populations savent apprécier I'eau a sa juste
valeur. Dans l'intérieur de 1'Asie, dans la Péninsule arabique,
dans les déserts du Sahara et de 1'Afrique centrale, sur les pla-
teaux du Nouveau Monde, méme dans certaines régions de 1'Es-



pagne, chaque source est plus que le symbole de la vie, c'est la vie
elle-méme: que cette eau devienne plus abondante et la prospéri-
té du pays s'accroit en méme temps; que le jet diminue ou qu'il
tarisse complétement et les populations s'appauvrissent ou
meurent: leur histoire est celle du petit filet d'eau pres duquel se
batissent leurs cabanes.

Les Orientaux, lorsqu'ils révent de bonheur, se voient toujours
au bord des eaux ruisselantes, et leurs chants célébrent surtout la
beauté des fontaines. Tandis que dans notre Europe bien arrosée,
on s'aborde bourgeoisement en se demandant des nouvelles de la
santé ou des affaires, les Gallas de I'Afrique orientale se disent en
s'inclinant: «As-tu trouvé de l'eau?» En Indoustan le serviteur
chargé de rafraichir les demeures en aspergeant le sol, s'appelle
le «paradisiaque.»

Sur les cotes du Pérou et de la Bolivie, ou l'eau pure est aussi
des plus rares, c'est avec une sorte de désespoir que 1'on regarde
souvent l'étendue sans bornes des vagues salées. La terre est
aride et jaune, le ciel est bleu ou d'une couleur d'acier. Parfois il
arrive qu'un nuage se forme dans I'atmosphere: aussitot la popu-
lation s'assemble pour suivre des yeux la gracieuse vapeur qui
s'effrange trop tot dans l'espace sans se condenser en pluie. Ce-
pendant apres des mois et des années d'attente, un heureux re-
mous des vents fait enfin crever la nuée au-dessus de la cote.
Quelle joie que celle de voir s'écrouler cette ondée! Les enfants
s'élancent hors des maisons pour recevoir l'averse sur leur dos
nu, et se baignent dans les flaques avec des cris de joie; les pa-
rents n'attendent que la fin de 1'orage pour partir aussi et jouir du
contact des molécules humides qui flottent encore dans I'atmo-
sphére. La pluie qui vient de tomber va rejaillir de toutes parts,



non pas en sources, mais par la merveilleuse chimie du sol, en
verdure et en fleurs éclatantes: pendant quelques jours, le désert
se change en prairie. Par malheur, ces herbes se desséchent en
peu de semaines, la terre se calcine de nouveau et les habitants
altérés sont obligés d'envoyer chercher 1'eau nécessaire sur les
lointains plateaux couverts d'efflorescences salines. L'eau est ver-
sée dans de grandes jarres, et I'on aime a s'y mirer de méme que
sous nos heureux climats nous regardons notre image dans le
cristal des fontaines.

L'étranger qui s'égare dans certains villages de 1'Aragon, haut
perchés comme des crétes de rochers croulants sur les contre-
forts des Pyrénées, est surpris a la vue du mortier rouge qui ci-
mente les pierres brutes des masures. Il pense d'abord que ce
mortier est formé de sable rouge; mais non, les constructeurs,
avares de leur eau, ont préféré se servir de vin. La récolte de 1'an-
née précédente a été bonne, les celliers sont remplis, et si l'on
veut faire place a la nouvelle vendange, on n'a qu'a les vider par-
tiellement. Pour aller chercher de I'eau, bien loin dans la vallée
au pied des collines, il faudrait perdre des journées entieres et
charger des caravanes de mules. Quant a se servir de 1'eau de la
fontaine qui s'échappe en rares gouttelettes des flancs du rocher
voisin, ce serait 1a un sacrilége auquel personne ne peut penser.
Cette eau, les femmes, qui vont y remplir leur cruches pour le re-
pas de chaque jour, la recueillent perle a perle avec un amour
religieux.

Combien plus vive encore doit étre 1'admiration pour l'eau
transparente et limpide chez le voyageur qui traverse les déserts
de roches ou de sable, et qui ne sait pas s'il aura la chance de
trouver un peu d'humidité dans quelque puits, aux parois for-



mées d'ossements de chameaux! Il arrive a l'endroit indiqué;
mais la derniere goutte a été bue par le soleil, et vainement il
creuse le sol de sa lance, la fontaine qu'il cherchait ne reviendra
que pendant la saison des pluies. Comment s'étonner alors que sa
pensée, toujours obsédée de la vision des sources, toujours ten-
due vers l'image des eaux, les lui fasse apparaitre soudain? Le
mirage n'est pas seulement, ainsi que le dit la physique moderne,
une illusion du regard produite par la réfraction des rayons du
soleil a travers un milieu inégalement échauffé, c'est aussi bien
souvent une hallucination du voyageur altéré. Pour lui le comble
du bonheur serait de voir s'étendre devant lui un lac d'eau fraiche
dans lequel il pourrait en méme temps se plonger et s'abreuver,
et telle est l'intensité de son désir qu'elle transforme son réve en
une image visible. Le beau lac que sa pensée lui dépeint inces-
samment, ne le voila-t-il pas au loin qui réfléchit la lumiere du
soleil et développe a perte de vue ses gracieux rivages ombragés
de palmiers? Dans quelques minutes, il s'y baignera voluptueuse-
ment, et ne pouvant jouir de la réalité, il jouit du moins de
l'illusion.

Quel heureux moment que celui ou le guide de la caravane,
doué d'un regard plus percant que celui de ses compagnons,
apercoit a I'extréme limite de 1'horizon le point noir qui lui révele
la véritable oasis! Il l'indique du doigt a ceux qui le suivent, et
tous sentent a l'instant diminuer leur lassitude: la vue de ce petit
point presque imperceptible a suffi pour réparer leurs forces et
changer leur accablement en gaieté; les montures hatent le pas,
car elles aussi savent que l'étape va bientot finir. Le point noir
grossit peu a peu; maintenant c'est une sorte de nuage indécis,
contrastant par sa teinte sombre avec la surface immense du dé-
sert, d'un rouge éclatant; puis ce nuage s'étend et s'éléve: c'est



une forét, au-dessus de laquelle on commence a discerner ca et 1a
les fusées de verdure des palmiers, semblables a des volées d'oi-
seaux gigantesques. Enfin, les voyageurs pénetrent sous le joyeux
ombrage, et cette fois, c'est bien de l'eau, de 1'eau vraie qu'ils
voient ruisseler et qu'ils entendent murmurer au pied des arbres.
Aussi quel soin religieux les habitants de I'oasis mettent-ils a uti-
liser chaque goutte du précieux liquide! Ils divisent la source en
une multitude de filets distincts, afin de répandre la vie sur la
plus grande étendue possible et tracent a toutes ces petites veines
d'eau le chemin le plus direct vers les plantations d'arbres et les
cultures. Ainsi employée jusqu'a la derniére goutte, la source ne
va point se perdre en ruisseau dans le désert: ses limites sont
celles de 1'oasis elle-méme: 1a ou croissent les derniers arbustes,
la aussi les derniéres artérioles de 1'eau s'arrétent dans les racines
pour se changer en séve.

Etrange contraste des choses! Pour ceux qui I'habitent, 1'oasis
est presque une prison; pour ceux qui la voient de loin ou qui la
connaissent seulement par 1'imagination, elle est un paradis. As-
siégée par I'immense désert ou le voyageur égaré ne peut trouver
que la faim, la soif, la folie, la mort peut-étre, la population de
l'oasis est en outre décimée par les fievres qui s'élevent de 1'eau
corrompue a la base des palmiers. Lorsque les empereurs ro-
mains, modeles de tous ceux qui les ont suivis, voulaient se dé-
faire de leurs ennemis sans avoir a verser le sang, ils se bornaient
a les exiler dans une oasis, et bientdt ils avaient le plaisir d'ap-
prendre que la mort avait promptement rendu le service attendu.
Et pourtant ce sont ces oasis meurtriéres qui, grace a leurs eaux
murmurantes et a leur contraste avec les solitudes arides, font
surgir chez tous les hommes 1'idée d'un lieu de délices et sont de-
venues le symbole méme du bonheur. Dans leurs voyages de



conquérants a travers le monde, les Arabes, désireux de se refaire
une patrie dans toutes les contrées ou les menaient I'amour de la
conquéte et le fanatisme de la foi, ont essayé de créer partout de
petites oasis. Que sont en Andalousie ces jardins enfermés entre
les tristes murailles des alcazars maures, sinon des miniatures
d'oasis, rappelant celles du désert? Du coté de la ville et de ses
rues poudreuses, les hauts remparts crénelés percés ca et 1a de
quelques ouvertures étroites, offrent un aspect terrible; mais
quand on est entré dans l'enceinte et qu'on a dépassé les voites,
les corridors, les arcades, voici le jardin entouré de colonnes élé-
gantes qui rappellent les troncs élancés des palmiers. Les plantes
grimpantes s'attachent aux fits de marbre, les fleurs emplissent
I'espace étroit de leurs parfums pénétrants, et 1'eau, peu abon-
dante, mais distribuée avec le plus grand art, ruisselle en perles
sonores dans les vasques des fontaines.

A coté des aimables sources de nos climats dont l'eau pure
nous abreuve et nous enrichit, nous pouvons nous demander
quel est, parmi les grands agents naturels de la civilisation, celui
qui a fait le plus pour le développement de I'humanité. Est-ce la
mer avec ses eaux pullulantes de vie, avec ses plages qui furent
les premiers chemins des hommes, et sa nappe infinie conviant le
barbare a voyager de rive en rive? Est-ce la montagne avec ses
hautes cimes, qui sont la beauté de la terre, ses vallées profondes
ou les peuplades trouvent un abri, son atmosphere pure donnant
a ceux qui la respirent une ame de héros? Ou serait-ce plutot
I'humble fontaine, fille des montagnes et de la mer? Oui, 1'his-
toire des nations nous montre la source et le ruisseau contribuant
directement aux progres de 1'homme plus que l'océan et les
monts et toute autre partie du grand corps de la terre. Moeurs,



religions, état social dépendent surtout de I'abondance des eaux
jaillissantes.

D'apres un ancien récit de 1'Orient, c'est au bord d'une fon-
taine du désert que les ancétres légendaires des trois grandes
races de I'Ancien Monde ont cessé d'étre freres et sont devenus
ennemis. Tous les trois, fatigués par la marche a travers les
sables, périssaient de chaleur et de soif. Pleins de joie a la vue de
la source, ils s'élancerent pour s'y plonger. Le plus jeune, qui I'at-
teignit le premier, en sortit comme renouvelé; sa peau, noire
comme celle de ses fréres avant de toucher 1'eau de la fontaine,
avait pris une couleur d'un blanc rosé, et des cheveux blonds
brillaient sur ses épaules. Mais déja le flot était a demi tari, le se-
cond frére ne put s'y baigner en entier; toutefois il s'enfonc¢a dans
le sable humide, et sa peau se teignit d'une nuance dorée. A son
tour le dernier venu plonge dans le bassin, mais il n'y reste plus
une goutte d'eau. L'infortuné cherche vainement a boire, a s'hu-
mecter le corps; seulement les plantes de ses pieds et les paumes
de ses mains pressées contre le sable en exprimeérent un peu
d'’humidité, qui les blanchit 1égérement.

Cette légende relative aux habitants des trois continents de
I'Ancien Monde raconte peut-étre sous une forme voilée quelles
sont les véritables causes de la prospérité des races. Les nations
de 1'Europe sont devenues les plus morales, les plus intelligentes,
les plus heureuses, non parce qu'elles portent en elles-mémes un
germe quelconque de prééminence, mais parce qu'elles jouissent
d'une plus grande richesse de rivieres et de fontaines et que leurs
bassins fluviaux sont plus heureusement distribués. L'Asie, ou
nombre de peuples, de la méme origine aryenne que les princi-
pales nations d'Europe, ont une histoire beaucoup plus ancienne,



a fait cependant moins de progres en civilisation et en puissance
sur la nature parce qu'elle est moins bien arrosée et que de vastes
déserts séparent les unes des autres ses fertiles vallées. Enfin
I'Afrique, continent informe ceint de déserts, de plateaux, de
plaines briilées par la chaleur, de marécages, a longtemps été la
terre déshéritée, a cause du manque de fleuves et de fontaines.
Mais, en dépit des haines et des guerres qui durent encore, les
peuples deviennent de plus en plus solidaires, ils apprennent de
jour en jour a se communiquer leurs priviléges pour en faire un
patrimoine commun; grace a la science et a l'industrie qui se pro-
pagent, ils savent maintenant faire jaillir de I'eau la ot nos an-
cétres n'auraient su la trouver, et mettre en communication ra-
pide les bassins fluviaux trop éloignés les uns des autres. Les
trois premiers hommes se sont séparés ennemis pres de la fon-
taine de Discorde; mais, ajoute la l1égende, ils se retrouveront un
jour prés de la source de 'Egalité, et désormais resteront fréres.

Dans les régions aimées du soleil ou mythes et traditions vont
chercher 1'origine de la plupart des civilisations nationales, c'est
autour de la source, condition premiere de la vie, que devaient
nécessairement se grouper les hommes. Au milieu du désert, la
tribu est comme emprisonnée dans l'oasis; forcément agricole,
elle a pour limites de son territoire les derniers filets d'eau sortis
de la fontaine et les derniers arbres qu'elle arrose. Les steppes
herbeux, plus faciles a traverser que le désert, ne retiennent point
en captivité les populations, et les pasteurs nomades, poussant
leurs troupeaux devant eux, voyagent suivant les saisons, de I'une
a l'autre extrémité de la mer des herbes; mais leurs points de ral-
liement sont toujours les fontaines, et c'est de la plus ou moins
grande abondance des sources que dépend la puissance de la tri-
bu. L'institution du patriarcat, chez les Sémites de 1'Asie occiden-



tale et chez tant d'autres races du monde, était due surtout a la
rareté des eaux jaillissantes.

La fiere cité grecque, et avec elle cette admirable civilisation
des Hellénes, qui de tout temps restera 1'éblouissement de 1'his-
toire, s'expliquent aussi en grande partie par la forme de 1'Hel-
lade, ou de nombreux bassins que séparent les uns des autres des
collines élevées et des montagnes, ont chacun leur petite famille
de ruisselets et de rivieres. Peut-on s'imaginer Sparte sans I'Eu-
rotas, Olympie sans 1'Alphée, Athénes sans 1'Tllyssus? D'ailleurs
les poétes grecs ont su reconnaitre ce que devait leur patrie a ces
faibles cours d'eau qu'un sauvage de I'Amérique ne daignerait pas
méme regarder. L'aborigéne du Nouveau Monde méprise le ruis-
seau parce qu'il voit rouler dans leur terrible majesté des fleuves
comme le rio Madeira, le Tapajoz ou le courant des Amazones;
mais ces énormes masses d'eau, il ne les comprend pas méme as-
sez pour en célébrer la puissance: en les contemplant, il reste
dans une sorte de stupeur. Le Grec, au contraire, plein de grati-
tude envers le moindre filet d'eau, le déifiait comme une force de
la nature; il lui batissait des temples, lui élevait des statues, frap-
pait des médailles en son honneur. Et l'artiste qui gravait ou
sculptait ces traits divinisés, comprenait si bien les vertus intimes
de la source, qu'en en voyant 1'image, les citoyens accourus la re-
connaissaient aussitot.

Combien sont grands les noms des ruisselets de I'Hellade et de
I'Asie Mineure ainsi transfigurés par les sculpteurs et les poétes!
Quand le voyageur débarque de 1'Hellespont sur la plage ou les
compagnons d'Ulysse et d'Achille avaient mis a sec leurs vais-
seaux, quand il apercoit le plateau qui portait autrefois les murs
de Troie et voit sa propre image se refléter, soit dans les sources



fameuses du Scamandre, soit dans 1'eau du petit fleuve Simois,
ou faillit périr le vaillant Ajax, bien pauvre est son imagination,
bien rebelle est son coeur s'il ne se sent profondément ému a la
vue de ces flots que le vieill Homere a chantés! Et que doit-il
éprouver en visitant ces fontaines de Grece, aux noms harmo-
nieux, Callirhoé, Mnémosyne, Hippocrene, Castalie? L'eau qui
s'en écoulait et qui s'en échappe encore est celle que les poétes
regardaient avec amour comme si l'inspiration s'était élancée du
sol en méme temps que les sources; c'est a ces filets transparents
qu'ils allaient boire en révant d'immortalité, en cherchant a lire
les destinées de leurs oeuvres dans les rides du bassin et les va-
guelettes de la cascatelle.

Quel est le voyageur qui n'aime a reporter sa pensée vers ces
sources célebres, s'il a eu le bonheur de les contempler un jour!
Quant a moi, je me rappelle encore avec une véritable émotion
les heures et les instants ou j'ai pu, discret amant des fontaines,
baigner mon regard dans l'eau si pure des sources de la Sicile
grecque et surprendre a leur joyeuse apparition sous la lumiere
du soleil les clairs torrents d'Acis et d'Amenanos, les bouillons
transparents de Cyane et d'Aréthuse. Certes toutes ces fontaines
sont belles, mais je les trouvais mille fois plus charmantes a la
pensée que des millions d'hommes, aujourd'hui disparus, les
avaient admirées comme moi: une sorte de piété filiale me faisait
partager les sentiments de tous ceux qui, depuis le sage Ulysse,
s'étaient arrétés au bord de ces eaux pour y étancher leur soif ou
seulement pour en contempler la profondeur bleue et le ruisselle-
ment cristallin. Le souvenir des populations qui s'étaient amas-
sées en foule autour de ces fontaines, et dont les palais et les
temples avaient jeté leurs reflets tremblants dans la nappe ridée,
se mélait pour moi au murmure de la source bondissant hors de



sa prison de lave ou de calcaire. Les peuples ont été massacrés;
des civilisations diverses se sont succédé avec leurs flux et leurs
reflux de progres et de décadence; mais de sa voix claire, 1'eau ne
cesse de raconter l'histoire des antiques cités grecques: plus en-
core que la grave histoire, les fables dont les poétes ont orné la
description des sources servent maintenant a susciter devant
nous les générations d'autrefois. Le petit fleuve Acis, que courti-
saient Galathée et les nymphes des bois et que le géant Poly-
phéme ensevelit a demi sous les roches, nous parle d'une antique
éruption de I'Etna, le géant terrible, au regard de feu allumé sur
le front comme 1'oeil fixe du Cyclope; Cyane ou «1'Azurée», qui se
couronnait de fleurs quand le noir Pluton vint saisir Proserpine
sur I'herbe pour s'engouffrer avec elle dans les cavernes de 1'en-
fer, nous fait apparaitre les jeunes dieux a 1'époque de leurs fian-
cailles avec la terre vierge encore; la charmante Aréthuse, que la
légende nous dit étre venue de la Grece en nageant a travers les
flots de la mer Ionienne, dans le sillage des vaisseaux doriens,
nous raconte les migrations des colons hellénes et la marche gra-
duelle de leur civilisation vers l'ouest. Alphée, le fleuve d'Olym-
pie, plongeant a la poursuite de la belle Aréthuse, avait aussi
franchi la mer et mélé son onde, sur les rivages de la Sicile, a
I'onde chérie de la fontaine. Parfois, disent les marins, on voit en-
core Alphée jaillir de la mer a gros bouillons, tout pres des quais
de Syracuse, et dans son courant tourbillonnent les feuilles, les
fleurs et les fruits des arbres de la Grece. La nature tout entiére,
avec ses eaux et ses plantes, avait suivi 'Helléne dans sa nouvelle
patrie.

Plus pres de nous, dans le midi de la France, mais encore sur
ce versant méditerranéen qui, par ses rochers blancs, sa végéta-
tion, son climat, ressemble plus a 1'Afrique et a la Syrie qu'a 'Eu-



rope tempérée, une fontaine, celle de Nimes, nous raconte les
bienfaits immenses des eaux de source. En dehors de la ville,
s'ouvre un amphithéatre de rochers revétus de pins, dont les tiges
supérieures sont inclinées par le vent qui descend de la tour
Magne: c'est au fond de cet amphithéatre, entre des murailles
blanches aux balustres de marbre, que s'étend le bassin de la fon-
taine. A I'entour sont épars quelques restes de constructions an-
tiques. Au bord se dressent les ruines d'un temple des nymphes
que l'on croyait jadis avoir été consacré a Diane, la chaste déesse,
sans doute a cause de la beauté des nuits, alors que sur les eaux,
'orbe de la lune se reflete en une longue trainée frémissante. Au-
dessous de la terrasse du temple, un double hémicycle de marbre
borde la fontaine, et ses marches, ot les jeunes filles venaient au-
trefois puiser 1'eau, descendent sous le flot transparent. La source
elle-méme est d'un azur insondable au regard. Jaillissant du fond
d'un gouffre ouvert en entonnoir, la gerbe d'eau s'épanouit en
montant et s'étale circulairement a la surface. Comme un énorme
bouquet de verdure qui se reploie hors d'un vase, les herbes
aquatiques aux feuilles argentées qui croissent autour de 1'abime
et les algues limoneuses aux longs cordages enguirlandés cedent
a la pression de l'eau qui s'épanche et se recourbent en dehors
vers le pourtour du bassin; a travers leurs couches épaisses le
courant s'ouvre de larges détroits aux rives flottantes et serpen-
tines. En échappant au bassin de la source, le ruisseau vient de
naitre; il s'enfuit au loin sous des votites sonores, s'épanche en
cascatelles entre des colonnades ombragées de grands marron-
niers, puis, enfermé dans un canal de pierre, traverse la cité dont
il est l'artere de vie, et dont plus loin, chargé de débris impurs, il
devient I'égout. Sans la fontaine qui l'alimente, Nimes n'aurait
point été fondée; que les eaux tarissent, et la ville cessera méme



d'exister; dans les années de sécheresse, alors que de I'entonnoir
jaillit seulement un maigre filet, les habitants s'en vont en foule.
Sans doute les Nimois pourraient amener de loin sur leurs places
beaucoup d'autres fontaines et méme y faire couler un bras de
I'Ardéche ou du Rhoéne; mais a combien de travaux futiles ne
songent-ils pas avant de se procurer l'indispensable, c'est-a-dire
de I'eau en abondance apportant avec elle la propreté et le bien-
étre! Comme s'ils avaient voulu se moquer avec grace de leur
propre incurie, les Nimois ont méme dressé sur leur place la plus
aride et la plus blanche de poussiere un groupe magnifique de
fleuves armés des tridents et de rivieres couronnées de nénu-
phars; mais en dépit de ce faste sculptural, leur unique ressource
est toujours la fontaine vénérée, belle et pure comme aux jours
ou l'ancétre gaulois vint batir la premiére cabane a c6té de son
onde.

Dans nos pays du Nord, presque tous arrosés avec la plus
grande abondance par fontaines, ruisseaux et fleuves, les sources
n'ont point concentré sur elles comme les fontaines du Midi la
poésie des légendes et l'attention de l'histoire. Barbares qui
voyons seulement les avantages du trafic, nous admirons les
fleuves surtout en proportion du nombre de sacs ou de tonneaux
qu'ils transportent dans I'année, et nous nous soucions médiocre-
ment des cours d'eau secondaires qui les forment et des sources
qui les alimentent. Parmi les millions d'hommes qui habitent les
bords de chacun de nos grands cours d'eau de 1'Europe occiden-
tale, quelques milliers a peine daignent, dans une promenade ou
dans un voyage, se détourner de quelques pas pour aller contem-
pler I'une des sources principales du fleuve qui arrose leurs cam-
pagnes, met leurs usines en mouvement et porte leurs embarca-
tions. Telle fontaine, admirable par la clarté de ses eaux et par le



charme des paysages environnants est méme complétement
ignorée par les bourgeois de la ville voisine, qui, fideles a la
vogue, n'en vont pas moins chaque année, se saupoudrer sur les
grandes routes des cités a la mode. Vivant d'une vie artificielle, ils
ont perdu de vue la nature, ils ne savent pas méme ouvrir leurs
yeux pour contempler 1'horizon, ils ne se baissent méme pas pour
regarder a leurs pieds. Que nous importe! Ce qui les entoure est-
il moins beau parce qu'ils y sont indifférents? Parce qu'ils ne les
ont jamais remarquées, sont-elles donc moins charmantes, la pe-
tite fontaine qui ruisselle au milieu des fleurs et la puissante
source qui s'échappe a bouillons des cavernes du rocher?

CHAPITRE III

LE TORRENT DE LA MONTAGNE

Parmi les innombrables ruisseaux qui courent a la surface de
la terre et se jettent dans 1'océan ou se réunissent pour former ri-
vieres ou grands fleuves, celui dont nous allons suivre le cours n'a
rien qui le signale particulierement a l'attention des hommes. Il
ne sort point des hautes montagnes chargées de glaces; ses bords
n'offrent point une splendeur exceptionnelle de végétation; son
nom n'est point célebre dans I'histoire. Certes, il est charmant;
mais quel ruisseau ne l'est pas, a moins qu'il ne coule a travers
des marécages rendus fétides par les égouts des villes, ou que ses
rivages n'aient été gatés par une culture sans art?

Les monts d'ou s'épanchent les premieres eaux du ruisselet
sont d'une élévation moyenne: verts jusqu'aux sommets, ils sont
veloutés de prairies dans tous les vallons, touffus de foréts sur



tous les contre-forts, et des paturages, a demi-voilés par les va-
peurs bleuatres de 1'air, tapissent les hautes pentes. Une cime aux
larges épaules domine les autres sommets, qui s'alignent en une
longue rangée en projetant des chainons de collines entre toutes
les vallées latérales. Les brusques escarpements, les promon-
toires avancés ne permettent pas de comprendre d'un regard 1'or-
donnance du paysage: on ne voit d'abord qu'une sorte de laby-
rinthe ou dépressions et hauteurs alternent sans ordre: mais si
l'on planait comme l'oiseau, ou si l'on se balancait dans la nacelle
d'un ballon, on verrait que les limites du bassin s'arrondissent
autour de toutes les sources du ruisseau comme un amphithéatre
et que tous les vallons ouverts dans la vaste rondeur s'inclinent
en convergeant l'un vers l'autre et se réunissent en une vallée
commune. La chaine principale des hauteurs forme le bord le
plus élevé du cirque; deux autres cotés sont des chainons laté-
raux qui s'abaissent graduellement en s'éloignant de la grande
aréte, et quelques collines basses se rapprochent pour fermer le
cirque parallelement aux montagnes; mais elles laissent une is-
sue, celle par laquelle échappe le ruisseau.

Différents par la hauteur, les monts le sont aussi par la nature
des terrains, le profil, 'aspect général. Le sommet le plus élevé,
qui semble le pasteur de tout ce troupeau de montagnes, est un
large dome aux puissants contre-forts: la masse de granit cachée
sous la verdure se révele par le mouvement superbe du relief.
D'autres cimes plus humbles montrent dans le voisinage leurs
longues crétes en dents de scie et leurs déclivités rapides; ce sont
des assises schisteuses que le noyau de granit a redressées en se
soulevant. Plus loin apparaissent des hauteurs calcaires coupées
a pic, et se continuant par de vastes plateaux faiblement arron-
dis. Chaque sommet a sa vie propre, dirait-on; comme un étre



distinct, il a son ossature particuliere et sa forme extérieure cor-
respondante; chaque ruisselet qui découle de leurs flancs a son
cours et ses accidents propres, son babil, son murmure ou son
grondement a lui.

La source qui nait a la plus grande hauteur et fournit la plus
longue course jusqu'a la vallée, est celle du pic le plus élevé. Bien
souvent, dans les journées pluvieuses, ou méme lorsqu'un beau
soleil éclairait les campagnes d'en bas, nous avons vu, d'une dis-
tance de plusieurs lieues, la fontaine se former dans les hauteurs
de l'air. Une nuée blanche s'éleve comme une fumée de la cime
lointaine, elle grandit, enveloppe les paturages et s'effrange en
flocons pourchassés du vent. «La montagne met son chapeau,»
dit le paysan, et ce chapeau de nuages n'est autre chose que la
source sous une autre forme: apres avoir été nuage, brouillard,
pluie trainante, elle va reparaitre fontaine a quelques centaines
de métres plus bas, dans une crevasse de rochers ou dans un 1é-
ger pli de terrain.

En hiver et méme au printemps, c'est comme neige que le vent
dépose sur les hauteurs 1'eau qui doit rejaillir du sol en source
permanente. Les nuées grisatres qui s'attachent au sommet ne
s'évaporent point sans avoir laissé de traces de leur passage; a
I'endroit ou I'on voyait d'en bas le vert des patis s'étend mainte-
nant une nappe éblouissante de neiges. Cette blanche couche de
flocons, c'est encore sous une nouvelle forme le nuage de vapeurs
qui se condensait dans l'espace, ce sera bientot le ruisseau qui
s'élance joyeusement vers la plaine. Tandis que la surface de la
neige tombée se glace et durcit dans la froide atmosphere de 1'hi-
ver, surtout pendant les nuits, un sourd travail s'accomplit au-
dessous du grand laboratoire de la montagne: les gouttelettes que



le soleil a fondues pendant le jour pénetrent dans le sol jusqu'au
rocher et de grain de sable a grain de sable, de cristal de quartz a
molécule d'argile, descendent imperceptiblement le long des
pentes; elles se rapprochent, elles deviennent gouttes, puis, se
réunissant les unes aux autres, ce sont des filets liquides qui
glissent souterrainement au-dessous des racines du gazon ou
méme dans les fissures de la roche sous-jacente. Puis quand
viennent les premiéres chaleurs de 1'année, la neige se fond rapi-
dement en eau pour gonfler les ruisselets cachés, et 1'herbe que
I'on dirait torréfiée par un incendie, reparait a la lumiere et ver-

doie de nouveau.

Si la montagne était fracturée de lézardes profondes, les eaux
s'engouffreraient dans ces fentes et ne rejailliraient que bien loin
dans la plaine, ou méme elles ne ressortiraient point de la terre;
mais non, la roche est compacte et fendillée seulement a la sur-
face, 1'eau courante ne s'y enfonce pas, et voici que, tout a coup,
dans une dépression du sol, on la voit surgir en petits bouillons
qui soulévent les paillettes du sable fin et balancent mollement
les feuilles vertes du cresson. Certes, elle est peu abondante, la
jeune source, surtout pendant les chaleurs de 1'été, alors qu'il ne
reste plus dans le sol que I'humidité des pluies et des brouillards;
en se couchant par terre pour boire a la fontaine méme, on la voit
diminuer sous ses lévres; mais la vasque du ruisselet, a demi ta-
rie, se remplit aussitot, et son eau pure déborde sur la pente des
paturages pour commencer son grand voyage dans le monde
extérieur.

La plus haute source et le gazon qui l'entoure, c'est la sur
toutes les montagnes, le lieu délicieux par excellence! On se
trouve sur la limite entre les deux mondes; d'un coté, par dela les



promontoires boisés, se montre la riche vallée avec ses cultures,
ses maisons, ses eaux paisibles, et la brume indistincte qui pese
au loin sur la ville; de l'autre c6té, s'étendent les paturages soli-
taires et le pic baigné dans la bleue profondeur des cieux. L'air
est fortifiant et 1éger: on plane de haut dans l'espace, et quand on
voit au loin l'aigle porté sur ses fortes ailes, on se demande
presque si l'on ne pourrait comme lui voler au-dessus des cam-
pagnes et des collines, en laissant tomber de haut sa vue sur les
petites oeuvres des hommes. Que de fois, bien plus encore pour
la volupté de voir que pour la douceur du repos, je me suis accou-
dé pres de la source de la montagne, en reportant mes regards de
la discrete fontaine a ce grand monde inférieur qui se perdait au
loin dans le cercle infini de 1'horizon!

De la vasque de la source s'épanche un petit filet d'eau qui ¢a
et la disparait dans une rainure du sol entre les touffes de gazon;
il se montre et se cache tour a tour: on dirait une série de fon-
taines superposées. A chaque nouvel élan, le ruisselet prend une
autre physionomie; il se heurte sur une saillie de rocher et rebon-
dit en paraboles de perles; il s'égare entre les pierres, puis s'étale
dans un petit bassin sablonneux; ensuite, il s'élance en cascatelle
et baigne les herbes de ses gouttes éparses. D'autres sources, ve-
nues de droite et de gauche, se mélent au filet principal, et bien-
tot la masse liquide est assez abondante pour couler sans cesse a
la surface: quand elle arrive sur une roche inclinée, elle s'étale
largement en une vaste nappe, que l'on peut méme voir de la
plaine a des kilometres de distance. Cette eau glissante, qui brille
au soleil, apparait de loin comme une grande plaque de métal.

Descendant, descendant toujours, le ruisseau, qui grossit in-
cessamment, devient aussi plus tapageur: pres de la source, il



murmurait a peine; méme, en certains endroits, il fallait coller
son oreille contre terre pour entendre le frémissement de 1'eau
contre ses rives et la plainte des brins d'herbe froissés; mais voici
que le petit courant parle d'une voix claire, puis il se fait bruyant,
et quand il bondit en rapides, et s'élance en cascatelles, son fra-
cas réveille déja les échos des roches et de la forét. Plus bas en-
core, ses cascades s'écroulent avec un bruit tonnant, et méme
dans les parties de son cours ot son lit est presque horizontal le
ruisseau mugit et gronde contre les saillies des berges et du fond.
Il ne poussait d'abord que de petits grains de sable; puis, devenu
plus vigoureux, il mettait en mouvement des cailloux; mainte-
nant il roule dans son lit des blocs de pierre qui s'entre-choquent
avec un sourd fracas, il mine a la base les parois de rocher qui le
bordent, fait ébouler les terres et les pierrailles, et déracine par-
fois les arbres qui l'ombragent.

Ainsi, le filet liquide presque imperceptible s'est changé en
ruisselet, puis en vrai ruisseau. Il se grossit d'un nouveau cours
d'eau a l'issue de chacun des vallons tributaires, et bruyant, im-
pétueux, il échappe enfin a ses défilés des montagnes pour couler
avec plus de lenteur et de calme dans une large vallée que do-
minent seulement des coteaux arrondis. L'intrépide marcheur
qui I'a suivi dans la partie supérieure, depuis la haute source des
paturages jusqu'a I'uniforme surface de la vallée, a vu, durant sa
course de descente, ca et 1a dangereuse, les plus brusques inégali-
tés du sol, les différences de pente les plus soudaines: aux
«plans» ou I'eau semble s'endormir succedent les précipices per-
pendiculaires d'ou elle s'élance avec fureur; abimes, déclivités
plus ou moins fortes, surfaces horizontales alternent sans ordre
apparent, et cependant lorsque le géographe, négligeant les dé-
tails, calcule et trace sur le papier la courbe décrite par le ruis-



seau jusqu'a la verdoyante vallée, il trouve que cette ligne est
d'une régularité presque parfaite: le torrent, travaillant sans re-
lache a se creuser un lit a son gré, abattant les saillies, emplissant
de sables et d'argile les petits creux de la roche, a fini par se déve-
lopper en une parabole réguliere, analogue a celle d'un char des-
cendant du haut d'une montagne russe.

CHAPITRE IV

LA GROTTE

Au-dessous d'un promontoire a la base escarpée, a la cime ar-
rondie et revétue de grands arbres, le torrent de la montagne
vient se heurter contre un autre ruisseau, presque aussi abondant
et lancé comme lui sur une pente tres-inclinée. Les eaux de l'af-
fluent, qui se mélent a ceux du courant principal en larges tour-
billons bordés d'écume, sont d'une pureté cristalline; aucune mo-
lécule d'argile n'en trouble la transparence, et sur le fond de roc
nu, ne glisse pas méme un grain de sable. C'est que le flot n'a pas
encore eu le temps de se salir en démolissant ses berges et en se
mélant aux boues qui suintent du sol; il vient de jaillir du sein
meéme de la colline et, tel qu'il coulait dans son lit ténébreux de
rochers, tel il bondit maintenant sous la lumiere joyeuse.

La grotte d'ou jaillit le ruisseau n'est pas éloignée du
confluent: a peine a-t-on fait quelques pas et déja 1'on voit, a tra-
vers le branchage entre-croisé, la porte énorme et noire qui
donne acces dans le temple souterrain. Le seuil en est recouvert
par l'eau qui s'épanche en rapides sur les blocs entassés; mais en
sautant de pierre en pierre, on peut entrer dans la caverne et ga-



gner a coté du courant une étroite et glissante corniche ou I'on se
hasarde, non sans danger.

Quelques pas ont suffi, et I'on est déja transporté dans un
autre monde. On se sent tout a coup saisi par le froid et par un
froid humide; I'air stagnant, ou les rayons bien aimés du soleil ne
pénetrent jamais, a je ne sais quoi d'aigre, comme s'il ne devait
pas étre aspiré par des poumons humains; la voix de 1'eau se ré-
percute en longs échos dans les cavités sonores, et 1'on croirait
entendre les roches elles-mémes pousser des clameurs, les unes
retentissant au loin, les autres sourdes et glissant comme des
soupirs dans les galeries. Tous les objets prennent des propor-
tions fantastiques: le moindre trou que 1'on voit s'ouvrir dans la
pierre semble un abime, le pendentif qui s'abaisse de la vofite a
I'apparence d'une montagne renversée, les concrétions calcaires
entrevues ca et la prennent l'aspect de monstres énormes; une
chauve-souris qui s'envole nous donne un frisson d'horreur. Ce
n'est point 1a le palais fantastique et splendide que nous décrit le
poéte arabe des _Mille et une Nuits_; c'est au contraire un antre
sombre et sinistre, un lieu terrible. Nous le sentirons surtout, si
pour jouir en artiste de la sensation d'effroi qui saisit méme
I'homme brave a son entrée dans les cavernes, nous osons y pé-
nétrer sans guide et sans compagnons: privés de I'émulation que
donne la société d'amis, de 'amour-propre qui force a prendre
une attitude audacieuse, de 1'enivrement factice que produisent
les exclamations, les échos des voix, la lueur des torches nom-
breuses, nous n'osons plus marcher qu'avec le saint effroi du
Grec entrant dans les enfers. De temps en temps nous jetons les
regards en arriere pour revoir la douce lumiere du jour. Comme
en un cadre, le paysage vaporeux et souriant de lumiere apparait



entre les sombres parois, frangées a 1'entrée de lierre et de vigne
vierge.

Mais le faisceau lumineux diminue graduellement a mesure
que nous avancons: soudain, une saillie de rocher nous le cache
et seulement quelques lueurs blafardes s'égarent encore sur les
piliers et les murs de la caverne; bientét méme, nous entrons
dans le noir sans fond des ténébres et pour nous guider nous
n'avons plus que la lueur incertaine et capricieuse des torches. Le
voyage est pénible et semble long a cause de 1'horreur de l'incon-
nu qui remplit les gouffres et les galeries. Ca et la on ne peut
avancer qu'avec la plus grande peine: il faut entrer dans le lit du
ruisseau et se tenir en équilibre sur les pierres gluantes; plus loin,
la votte s'abaisse par une courbe soudaine et ne laisse plus qu'un
étroit passage dans lequel il faut se glisser en rampant; on en sort
souillé de boue, et I'on vient se heurter sur des rochers aux
étroites corniches que 1'on escalade en tremblant. Les salles aux
voltes immenses succedent aux défilés, et les défilés aux salles;
des amas de blocs tombés du plafond se dressent en monticules
au milieu de l'eau. Le ruisselet, toujours divers et changeant,
bondit ici sur les roches; ailleurs, il s'étend en une lagune tran-
quille, que trouble seulement la chute des gouttelettes tombées
des fissures de la votite. Plus haut il est caché sous une assise de
pierre, on n'en entend plus méme le bruit; mais a un détour sou-
dain, il se montre de nouveau, sautillant et rapide, jusqu'a ce
qu'enfin, on arrive devant une ouverture étroite d'ou l'eau
s'échappe en cascade comme de la bouche d'un canon. C'est la
que s'arréte forcément notre voyage le long du ruisseau.

Toutefois, la grotte se ramifie a 1'infini dans les profondeurs de
la montagne. A droite, a gauche, s'ouvrent comme des gueules de



monstres les noires avenues des galeries latérales. Tandis que
dans le libre vallon, le ruisseau, coulant sans cesse a la lumiére, a
successivement démoli et déblayé les couches de pierre qui rem-
plissaient autrefois 1'énorme espace laissé vide entre les deux
arétes paralleles des monts, 1'eau des cavernes qui s'attaquait a
des roches dures, mais en se servant de l'acide carbonique pour
les dissoudre et les forer peu a peu, s'est creusé ca et la des gale-
ries, des bassins, des tunnels, sans faire crouler les assises de
I'immense édifice. Sur des centaines de metres en hauteur et des
lieues de longueur, la masse des rochers est percée dans tous les
sens par d'anciens lits que le ruisseau s'est frayés, puis qu'il a dé-
laissés apres avoir trouvé quelque nouvelle issue: les salles sont
superposées aux défilés et les défilés aux salles; des cheminées,
évidées dans le roc par d'antiques cascades, s'ouvrent au plafond
des voiites; on s'arréte avec horreur au bord de ces puits sinistres
ou les pierres qui s'engouffrent ne laissent entendre le bruit de
leur chute qu'apres des secondes et des secondes d'attente. Mal-
heur a celui qui s'égarerait dans le labyrinthe infini des grottes
paralléles et ramifiées, ascendantes et descendantes: il ne lui res-
terait plus qu'a s'asseoir sur un banc de stalagmites, a regarder sa
torche qui s'éteint et a s'éteindre doucement lui-méme, s'il a la
force de mourir sans désespoir.

Et pourtant ces cavernes sombres, o méme en compagnie
d'un guide et sous les reflets lointains du jour, nous avons la poi-
trine serrée par une sorte de terreur, c'étaient les retraites de nos
ancétres. Dans notre révérence du passé, nous nous rendons en
pélerinage aux ruines des villes mortes et nous contemplons avec
émotion d'uniformes tas de pierres, car nous savons que sous ces
débris gisent les ossements d'hommes qui ont travaillé comme
nous et souffert pour nous, amassant péniblement dans la misére



et dans les combats ce précieux héritage d'expériences qui est
I'histoire. Mais si la reconnaissance envers les générations des
anciens jours n'est pas un vain sentiment, avec combien plus de
respect encore nous faut-il parcourir ces cavernes ou vivaient nos
premiers aieux, les barbares initiateurs de toute civilisation! En
cherchant bien dans la grotte, en fouillant les dépéts calcaires,
nous pouvons retrouver les cendres et les charbons de l'antique
foyer ou se groupait la famille naissante; a c6té sont des os ron-
gés, débris des festins qui ont eu lieu a des dizaines ou a des cen-
taines de milliers d'années; puis, dans un coin, gisent les sque-
lettes des festoyants eux-mémes entourés de leurs armes de
pierre, haches, massues et javelots. Sans doute, parmi ces restes
humains mélés a ceux des rhinocéros, des hyénes et des ours, au-
cun n'enfermait le cerveau d'un Eschyle ou d'un Hipparque; mais
Hipparque ni Eschyle n'eussent existé si les premiers troglodytes,
divinisés par les Grecs sous les traits d'Hercule, n'avaient d'abord
conquis le feu sur le tonnerre ou sur le volcan, s'ils n'avaient taillé
des armes pour nettoyer la terre de ses monstres, et s'ils
n'avaient ainsi, par une immense bataille qui dura des siécles et
des siécles, préparé pour leurs descendants les heures de répit
pendant lesquelles s'élabore la pensée.

Rude était le labeur de ces ancétres; pleine de terreurs était
leur vie: sortis de la grotte pour aller a la recherche du gibier, ils
rampaient a travers les herbes et les racines afin de surprendre
leur proie, ils se battaient corps a corps avec les bétes féroces;
parfois aussi, ils avaient a lutter contre d'autres hommes, forts et
agiles comme eux; la nuit, craignant la surprise, ils veillaient a
I'entrée des cavernes pour lancer le cri d'alarme a 'apparition de
I'ennemi et donner le temps a leurs familles de s'enfuir dans le
dédale des galeries supérieures. Cependant, ils devaient, eux aus-



si, avoir leurs moments de repos et de joie. Quand ils revenaient
de la chasse ou de la bataille, ils prenaient plaisir a reconnaitre le
fracas du ruisseau et la plainte de la goutte qui tombe; comme le
biicheron retrouvant sa cabane, ils regardaient avec piété ces pi-
liers a l'ombre desquels reposaient leurs femmes et ces lits de
pierre ou leurs enfants étaient nés. Quant a ceux-ci, ils couraient
et gambadaient le long du ruisseau souterrain, dans les lacs gla-
cés, sous la douche des cascades; ils jouaient a se cacher dans les
corridors de la grotte comme nous aujourd'hui dans les avenues
des foréts; peut-étre dans leurs prouesses joyeuses, grimpaient-
ils aux parois pour y saisir les chauves-souris dans ces grappes
noires et grouillantes suspendues a la votite.

Certes, nous n'osons point dire que de nos jours la vie est de-
venue moins pénible pour tous les hommes. Des multitudes
d'entre nous, deshérités encore, vivent dans les égouts sortis des
palais de leurs freres plus heureux; des milliers et des millions
d'individus parmi les civilisés habitent des caves et des réduits
humides, grottes artificielles bien plus insalubres que ne le sont
les cavernes naturelles ou se réfugiaient nos ancétres. Mais, si
nous considérons la situation dans son ensemble, il nous faut re-
connaitre combien grands sont les progres accomplis. L'air, la lu-
miere entrent dans la plupart de nos demeures; le soleil y pro-
jette par les fenétres ses faisceaux de rayons; a travers les arbres
qui se penchent, nous voyons briller de loin les perles liquides du
ruisseau; l'espace appartient a notre regard jusqu'a l'immense
horizon. Il est vrai, le mineur habite pendant la plus longue part
de sa vie les galeries souterraines qu'il a creusées lui-méme, mais
ces ombres terribles d'ou suinte le feu grisou ne sont point sa pa-
trie; s'il y travaille, sa pensée est ailleurs, la-haut sur la terre



joyeuse, au bord du frais ruisseau qui gazouille dans les prairies
et sous les aunes.

Parfois, quand on nous raconte les guerres lointaines, d'ef-
frayants épisodes nous rappellent quelle était la vie de nos an-
cétres troglodytes, quelle serait la nétre s'ils ne nous avaient pré-
paré des jours plus heureux que les leurs. Des tribus poursuivies
se sont réfugiées dans la caverne qui servait de demeure com-
mune a leurs aieux, et ceux qui les traquaient, barbares ou pré-
tendus civilisés, noirs ou blancs, vétus de peaux de bétes ou
d'uniformes brodés de décorations, n'ont trouvé rien de mieux
que d'enfumer les fuyards en allumant de grands feux a I'entrée
de la grotte. Ailleurs, les malheureux enfermés ont di se repaitre
les uns des autres, puis mourir de faim en essayant de ronger
quelque reste d'ossement. Par centaines, les cadavres sont restés
étendus sur le sol, et pendant de longues années on a pu voir gri-
macer leurs squelettes, avant que I'eau tombée des voiites ne les
etit cachés sous un manteau de blancs stalagmites. Symbole du
temps qui modifie toutes choses, la goutte, chargée de la pierre
qu'elle a dissoute, fait disparaitre peu a peu les traces de nos
crimes.

Les grottes elles-mémes cessent d'exister par l'action du
temps. La pluie qui tombe sur les montagnes et pénetre dans les
étroites fissures de la roche se charge constamment de molécules
calcaires. Quand, apres un voyage plus ou moins long, elle vient
trembler en gouttelettes a la votite des cavernes, une partie du li-
quide s'évapore dans l'air, et une petite pellicule de pierre, allon-
gée comme la goutte qui la tenait en dissolution, se suspend au
rocher. Une autre gouttelette dépose une deuxieme écorce sur la
premiere, puis il s'en forme une troisieéme et des milliers et des



millions a l'infini. Comme des arbres de pierre, les stalactites
croissent par couches concentriques durcissant peu a peu. Au-
dessous d'elles, sur le sol de la grotte, I'eau tombée s'évapore éga-
lement, laisse a sa place d'autres concrétions calcaires qui, de
feuillet en feuillet, s'élevent par degrés vers la voiite. A la longue,
les pendentifs d'en haut et les cones d'en bas finissent par se re-
joindre; ils deviennent des piliers, puis s'étalent en murs dans
toute la largeur de la galerie, et la grotte obstruée se trouve parta-
gée en une série de salles distinctes. Dans l'intérieur de la mon-
tagne, les suintements et les filets d'eau qui s'associent pour for-
mer le ruisseau accomplissent ainsi deux travaux inverses: d'un
coté, ils élargissent les fissures, percent les roches, se creusent de
larges lits; de l'autre, ils referment les fentes de la montagne,
posent des colonnes sous les vofites, et remplissent de pierre les
énormes vides qu'ils ont eux-mémes forés des milliers d'années
auparavant.

D'ailleurs, les stalactites, comme toutes choses dans la nature,
varient a l'infini, suivant la forme des grottes, la disposition des
fissures, I'abondance plus ou moins grande des gouttes qui dé-
posent les enduits calcaires. Malgré I'horreur des ténebres qui les
emplissent, des multitudes de cavernes sont ainsi changées en de
merveilleux palais souterrains. Des rideaux de pierre aux innom-
brables plis, ca et la colorés par I'ocre en rouge et en jaune, se dé-
ploient comme des draperies aux portes des salles; a l'intérieur se
succedent jusqu'a perte de vue les colonnes aux soubassements et
aux chapiteaux ornés de reliefs bizarres; des monstres, chimeres
et griffons, se tordent en groupes fantastiques dans les nefs laté-
rales; de hautes statues de dieux se dressent isolées, et parfois a
la lueur des torches, on dirait que leur regard s'anime et que,
d'un geste terrible, leur bras s'étend vers vous. Ces draperies de



pierre, ces colonnades, ces groupes d'animaux, ces figures
d'hommes ou de dieux, c'est 1'eau qui les sculpte, et chaque jour,
chaque seconde, elle est a I'oeuvre pour ajouter quelque trait gra-
cieux a I'immense architecture.

CHAPITRE V

LE GOUFFRE

Non loin de la caverne, grand laboratoire de la nature ou l'on
voit un ruisselet se former goutte a goutte, s'ouvre un vallon tran-
quille au fond duquel jaillit une autre source. C'est aussi du ro-
cher qu'elle sort; mais ce rocher ne se dresse point a pic comme
celui de la grande caverne; il s'est affaissé a la suite de quelque
écroulement; du gazon, des plantes sauvages, quelques arbres
croissent sur ses pentes; a sa base, autour de la claire fontaine, se
sont assemblés de grands arbres dont le branchage entremélé se
balance d'un méme mouvement harmonieux et rhythmé, sous la
pression de la brise. Tout est calme et charmant dans ce petit re-
coin de l'univers. Le bassin est transparent, presque sans rides, et
I'eau, sortie d'une arcade de quelques pouces de hauteur, s'y
épanche sans bruit.

Penché sur cette eau qui scintille au soleil, je cherche a péné-
trer du regard 1'ombre d'ou elle jaillit, et j'envie la petite araignée
d'eau qui s'élance en patinant et va fureter dans le creux du ro-
cher. A l'entrée, je vois encore quelques saillies du fond, des
cailloux blancs, un peu de sable qui se meut lentement sous le
flot rapide; plus loin, je distingue les plissements des vaguelettes
et les petites colonnes de pierre qui supportent la votite; éclairées



vaguement par le reflet des rayons égarés, elles paraissent trem-
bloter dans 'ombre: on dirait qu'un réseau de soie flotte sur elles
en légeres ondulations. Au dela tout est noir; le ruisseau souter-
rain ne se révele que par son murmure étouffé. Quelles sont les
sinuosités de 1'eau par dela le détour ou le premier reflet de lu-
miére vient la caresser? Ces courbes du ruisseau, je cherche a les
retrouver par l'imagination. Dans mes réves d'homme éveillé, je
me fais tout petit, haut de quelques pouces a peine, comme le
gnome des légendes, et sautant de pierre en pierre, m'insinuant
au-dessous des protubérances de la votite, je dépasse tous les
confluents des ruisselets en miniature, je remonte les impercep-
tibles filets d'eau, jusqu'a ce que, devenu moi-méme un simple
atome, j'arrive enfin a l'endroit ou la premiere gouttelette suinte
a travers le rocher.

Pourtant, sans nous transformer en génies, comme le faisaient
nos peres aux temps de la fable, nous pouvons en nous prome-
nant au milieu de la campagne, reconnaitre a la surface du sol
des indices qui révelent le cours de notre ruisseau caché. Un sen-
tier tortueux qui commence au bord de la source monte sur le
flanc de la colline en contournant les troncs des arbres, puis dis-
parait sous 'herbe dans un pli du terrain, et gagne le plateau cou-
vert de champs de blé. Bien souvent, quand j'étais un écolier sau-
vage, je montais a la course, puis je redescendais ce sentier en
quelques bonds; parfois aussi, je m'aventurais a une certaine dis-
tance sur le plateau jusqu'a perdre de vue le bosquet de la source;
mais a un angle du chemin, je m'arrétais court, n'osant aller plus
avant. A mes c6tés, je voyais s'ouvrir un abime en forme d'enton-
noir rempli de broussailles et de ronces entremélées. De grosses
pierres jetées par les passants ou bien entrainées sur la déclivité
par les fortes pluies, pesaient ¢a et la sur le feuillage poudreux et



meurtri; au fond, se croisaient quelques rameaux; mais entre
leurs feuilles vertes, je distinguais le noir effrayant d'un gouffre.
Un bruit sourd s'en échappait incessamment comme la plainte
d'un animal enfermé.

Aujourd'hui j'aime a revoir le «Grand-Trou;» je me hasarde
méme a y descendre, au risque d'effrayer les couleuvres qui dé-
roulent prestement leurs anneaux entre les pierres; mais jadis,
avec quelle terreur, nous tous petits enfants, nous regardions ce
puits sinistre au bord duquel venait s'arréter la charrue! Un soir,
par un beau clair de lune, il me fallut, seul, passer prés de 1'en-
droit fatal. J'en frissonne encore: le gouffre me regardait, il m'at-
tirait, mes genoux ployaient sous l'effort et les tiges des arbustes
s'avancaient comme des bras pour m'entrainer dans 1'ouverture
béante. Je passai pourtant en frappant bruyamment de mes ta-
lons le sol caverneux; mais derriere moi un long géant fait de va-
peurs surgit tout a coup: il se pencha pour me saisir et le mur-
mure de 1'abime me poursuivit comme un rire de haine et de
triomphe.

Ce gouffre, je le sais maintenant, c'est un soupirail ouvert au-
dessus du ruisseau, et le bruit sourd qui s'en échappe est 1'écho
lointain de l'eau clapotant contre les pierres. A une époque in-
connue, méme avant que les premiers documents de propriété
n'eussent été rédigés par les notaires du pays, une des assises de
rochers qui recouvrent la vallée souterraine s'était effondrée dans
le lit du ruisseau, puis les terres, manquant de base, avaient été
graduellement entrainées vers la plaine; peu a peu le Grand-Trou
s'était creusé, et les pluies, courant le long de ses pentes, lui
avaient donné la forme d'un entonnoir a peu pres régulier. Les
paysans des environs, qui pensent toujours a leurs récoltes, 1'ap-



pellent le «Boit-tout,» parce qu'il boit en effet toutes les pluies,
toutes les averses qui pourraient fertiliser leurs champs. L'eau
surabondante tombée sur le plateau s'épanche dans le trou en fi-
lets jaune d'argile pour reparaitre ensuite dans la source, dont
elle trouble pendant quelques heures la pureté de cristal.

Le gouffre qui m'effrayait tant dans mon enfance n'est pas le
seul qui se soit ouvert au-dessus des galeries profondes. En sui-
vant la partie la plus basse d'une sorte de plissement du sol dans
le plateau, on passe a coté de plusieurs autres cavités, qui in-
diquent aux promeneurs le cours souterrain des eaux. Ils dif-
ferent tous de forme et de grandeur. Les uns sont d'énormes pui-
sards ou des fleuves disparaitraient en cataractes, les autres sont
de simples affaissements du sol, charmants petits nids bien tapis-
sés de gazon, ou l'on aime a se chauffer au soleil par les belles
journées d'automne, sans crainte du vent déja froid qui passe en
sifflant sur les herbes frissonnantes du plateau. Quelques-uns de
ces trous s'obstruent et se comblent graduellement; mais il en est
aussi que nous voyons se creuser et qui, chaque année, s'appro-
fondissent sous nos yeux. Telle étroite ouverture qui nous sem-
blait une retraite de serpent et dans laquelle, de crainte d'étre
mordus, nous n'osions mettre le bras, était un commencement
d'abime: les pluies et les écroulements intérieurs l'ont élargie
d'année en année; c'est maintenant un précipice aux flancs d'ar-
gile rouge, raviné par les averses.

De ces puits naturels, le plus pittoresque est précisément le
plus éloigné de la source. En cet endroit, le plateau, devenu plus
inégal, s'arréte brusquement au pied d'une muraille rocheuse, de
l'autre coté de laquelle s'ouvre une vallée déversant ses eaux dans
un fleuve éloigné. Les rochers dressent haut en plein ciel leurs



beaux frontons dorés par la lumiere; mais leur base est cachée
par un bosquet de chénes et de chataigniers; grace a la verdure et
a la variété du feuillage, le contraste trop dur que formerait
'abrupte paroi des rochers avec la surface horizontale du plateau
se trouve adouci. C'est au plus épais de ce bosquet que s'ouvre le
grand abime. Sur ses bords, quelques arbustes inclinent leurs
tiges vers la trouée d'azur ouverte entre les longues branches des
chénes; seulement un bouleau laisse retomber au-dessus du
gouffre ses rameaux délicats. Il faut prendre garde ici, car le sol
se dérobe soudain et le puits n'a point de margelle comme ceux
que creusent les ingénieurs! Nous nous avancons en rampant,
puis couchés sur le ventre, appuyés sur nos mains, nous plon-
geons du regard dans le vide. Les murs du gouffre circulaire, ca et
la noircis par 'humidité qui suinte a travers la roche, descendent
verticalement; a peine quelques corniches inégales se projettent-
elles en dehors des parois. Des touffes de fougeres, des scolo-
pendres jaillissent des anfractuosités les plus hautes; mais au-
dessous la végétation disparait, a moins qu'une plaque rouge en-
trevue la-bas dans 1'ombre, sur une saillie du roc, ne soit une trai-
née d'algues infiniment petites. Au fond, tout n'est d'abord que
ténebres; mais nos yeux s'accoutument peu a peu a 1'obscurité, et
nous distinguons maintenant une nappe d'eau claire sur un lit de
sable.

Du reste, on peut descendre dans le puits, et je suis méme de
ceux qui se sont donné ce plaisir. Certes, I'aventure offre un cer-
tain agrément, puisqu'elle est un voyage d'exploration; mais en
elle-méme, elle n'a rien de fort séduisant et nul de ceux qui ont
fait cette descente aux enfers ne tient beaucoup a la renouveler.
Une longue corde, prétée par les paysans des environs, est atta-
chée solidement a un tronc de chéne, et plongeant jusqu'au fond



du gouffre, oscille doucement sous I'impulsion du filet d'eau dans
lequel trempe l'extrémité libre. Le voyageur aérien saisit forte-
ment la corde a la fois des mains, des genoux et des pieds et se
laisse glisser avec lenteur dans la bouche ténébreuse du puits.
Malheureusement, la descente n'est pas toujours facile: on tour-
noie sur soi-méme avec la corde, on s'embarrasse dans les touffes
de fougeres, que brise le poids du corps, on se heurte maintes fois
contre la roche hérissée d'aspérités et I'on essuie de ses véte-
ments l'eau glacée qui suinte des failles de la paroi. Enfin on
aborde sur une corniche, puis, apres s'étre reposé un instant pour
reprendre 1'haleine et 1'équilibre, on se lance de nouveau dans le
vide et bient6t on débarque sur le fond solide.

Je me rappelle sans joie mon séjour de quelques instants dans
le gouffre. J'avais les pieds dans 1'eau; l'air était humide et froid;
la roche était couverte d'une sorte de pate gluante consistant en
argile délayée; une ombre sinistre m'entourait; je ne sais quelle
lueur blafarde, vague reflet du jour, me révélait seulement
quelques formes indécises, une grotte, des pendentifs bizarres,
un large pilier. Malgré moi, mes yeux se reportaient vers la zone
éclatante qui s'arrondissait au-dessus du gouffre; je regardais
avec amour la guirlande de verdure qui s'épanouissait a la marge
du puits, les grandes branches au feuillage étalé que doraient
joyeusement les rayons, et les oiseaux lointains planant en liberté
dans le ciel bleu. J'avais hate de revoir la lumiére; je poussai le cri
d'appel et mes compagnons me hissérent hors du trou, tandis
que je les aidais en poussant de mon pied les saillies de la roche.

Naif jeune homme, je me considérais comme une sorte de hé-
ros pour avoir opéré ma petite descente aux enfers, a trente
metres de profondeur a peine, je cherchais dans ma téte quelques



rimes sur le poéte qui se hasarde au fond des abimes pour y sur-
prendre le sourire d'une nymphe emprisonnée, et je ne songeais
pas aux vrais héros, a ces intrépides mineurs, qui, sans jamais ré-
citer de vers sur leurs entrevues hardies avec les divinités souter-
raines, conversent avec elles pendant des journées et des se-
maines entiéres! Ce sont eux qui connaissent bien le mystére des
eaux cachées. A coté de leurs tétes, la gouttelette, suspendue aux
stalactites de la vofite, brille comme un diamant a 1'éclat des
lampes, puis tombe dans une flaque et rejaillit avec un bruit sec,
répercuté au loin dans les galeries retentissantes. Des ruisselets
formés de tous ces suintements de gouttes, coulent sous leurs
pieds et se déversent de rigole en rigole jusque dans le bassin de
réception, ou la machine a vapeur, semblable a un colosse en-
chainé, plonge alternativement ses deux grands bras de fer, en
gémissant a chaque effort. Au bruit des eaux de la mine se méle
parfois le sourd grondement des eaux extérieures qu'un coup de
pioche malheureux pourrait faire s'écrouler en déluge dans les
galeries. Il est méme des mineurs qui n'ont pas craint de pousser
leurs travaux de sape jusqu'au-dessous de la mer et qui ne
cessent d'entendre le terrible océan rouler des blocs de granit sur
la votite qui les abrite. Pendant les jours d'orage, c'est a quelques
metres d'eux que les navires viennent se fracasser contre les
falaises.

CHAPITRE VI

LE RAVIN



En descendant le cours du ruisseau, dans lequel viennent
s'unir le torrent tapageur de la montagne, le ruisselet de la ca-
verne, l'eau paisible de la source, nous voyons a droite et a
gauche vallon succéder a vallon, et chacun d'eux, différent des
autres par la nature de ses terrains, par la pente, 1'aspect général,
la végétation, se distingue aussi par la quantité des eaux qu'il ap-
porte au lit commun de la vallée.

Presque en face d'un petit torrent babillard qui bondit avec
joie de pierre en pierre pour se méler a la masse déja considé-
rable du ruisseau, s'ouvre un ravin tres-incliné, le plus souvent a
sec. Il est probable que ce ravin, creusé dans un sol poreux, est
superposé a un lit souterrain ou coule un ruisseau permanent;
mais il n'est lui-méme parcouru des eaux qu'apres les averses
d'orage ou les longues pluies. Comme tous les vallons latéraux, il
est tributaire de la vallée centrale, mais tributaire intermittent.
D'ailleurs, il est d'autant plus curieux a visiter, car en se prome-
nant sur le lit desséché, on peut étudier tout a son aise 1'action de
'eau courante.

Un petit sentier, que les sillons du laboureur détruisent
chaque automne et que le pied des passants ne tarde pas a tracer
de nouveau, serpente a coté de la berge du ravin. Il est vrai que
des branches de buisson, plantées par le propriétaire jaloux, dé-
fendent le passage; mais ces broussailles, humble simulacre du
redoutable dieu Terme, n'ont rien qui terrifie les paysans des en-
virons, et le chemin, frayé sans doute pour la premiére fois par
les hommes de 1'age de pierre, ne cesse de se reformer d'année en
année. Il serait donc facile de remonter le ravin dans toute sa lon-
gueur sans avoir a se servir de ses mains pour une seule escalade;
toutefois, celui qui aime la nature de prés méprise le sentier battu



et se glisse avec joie dans 1'étroit espace ouvert entre les berges.
Des les premiers pas, il se trouve comme séparé du monde. En
arriere, un détour de la gorge lui cache le ruisseau et les prairies
qu'il arrose; en avant, I'horizon est brusquement limité par une
série de gradins d'ou 1'eau, quand il en coule, descend en casca-
telles; au-dessus, les branches des arbres qui bordent le défilé se
recourbent et s'entre-croisent en votte; les bruits du dehors ne
pénetrent pas dans cette sauvage allée presque souterraine.

C'est une grande joie de se retrouver ainsi dans la nature in-
violée a quelques pas des champs labourés en sillons paralléles et
d'étre obligé de se frayer un chemin a travers rochers et brous-
sailles, non loin de 1'honnéte bourgeois qui se proméne avec pla-
cidité, contemplant ses récoltes. A chaque détour du tortueux ra-
vin, l'inclinaison et la forme du lit changent brusquement: défilés
et bassins se succedent en contrastant de la maniere la plus
étrange. En amont d'un petit fourré d'arbustes entremélés de
ronces que l'eau envahit seulement dans ses plus fortes crues,
s'étend une prairie en miniature, large de quelques meétres et fré-
quemment noyée par des inondations d'une heure. Autour de la
prairie et du fourré se développe en demi-cercle une plage de
sable blanc dont tous les matériaux, ténus ou grossiers, se sont
déposés en ordre suivant la force du courant qui les entrainait. Le
modeste lit fluvial, d'ou I'eau a disparu, est encore tel que 1'a mo-
delé le torrent éphémere, et révele d'autant mieux les lois de sa
formation que plus une seule flaque d'eau ne le recouvre. Une
sorte de fosse, remplie de vase et de feuilles en décomposition,
montre qu'en cet endroit le ruisseau était tranquille et presque
sans courant; plus loin, le lit est a peine creusé a cause de la rapi-
dité de 1'eau qui fuyait sur la forte pente; ailleurs les arétes paral-
leles d'assises rocheuses traversent obliquement le fond d'une



rive a l'autre, formant autant de petits barrages sur lesquels le
flot se brisait en vaguelettes. Un gros bloc de pierre a détourné le
cours du ruisselet qui s'est rejeté vers la berge par un brusque
méandre et s'y est graduellement creusé un lit a sa taille; plus
haut, des branches entrainées, des herbes, quelques pierres ont
servi de point d'appui a la formation d'un ou de plusieurs ilots,
qu'entourent des lits sinueux, remplis de sable d'une blancheur
éclatante. A dix pas de 13, I'aspect du ravin est encore changé. La,
le fond n'est plus qu'une rainure sciée par 'eau dans une dure ar-
gile presque rocheuse; c'est a grand'peine si je parviens a passer
dans le défilé en m'accrochant a quelques branches qui se ba-
lancent au-dessus de ma téte. Le filet ou la colonne liquide qui,
suivant la force du ruisseau temporaire, murmure doucement ou
gronde avec fracas dans 1'étroit corridor a glissé en rapides par
une succession de degrés, puis au pied de la chute, elle a excavé
une sorte de cuve, large bassin ou les pierres roulées tour-
noyaient sous la pression des eaux. Aprés avoir dépassé le défilé,
je trouve encore ce qui fut autrefois des iles, des méandres, des
rapides, des cascades: je vois méme jusqu'a des sources épuisées
maintenant et reconnaissables a 'humidité du sable et des fis-
sures rocheuses. Le rebord d'ou s'élance une des cascades est for-
mé par deux racines entre-croisées, engagées seulement par un
c6té dans 1'épaisseur de l'argile.

Ce ravin, dans lequel nous pénétrons avec tant de bonheur
pour y contempler en un étroit espace le tableau de la nature
libre et pour échapper a l'ennui de cultures monotones et bar-
bares, une multitude d'animaux et de bestioles, réfractaires
comme nous, s'y glissent afin d'y trouver un abri contre 'homme,
le grand persécuteur; malheureusement, 1'apre chasseur les suit
aussi dans cette retraite, en dépit des ronces et des racines. Des



terres fraichement remuées, des trous noirs ouverts dans les
berges nous révelent les cachettes des lapins et des renards; a
notre approche, les couleuvres enroulées développent preste-
ment leurs anneaux et disparaissent dans les fourrés; des lézards
plus rapides, s'échappent en faisant bruire les feuilles tombées;
les insectes sautillent sur le sable et se balancent aux herbes; on
entrevoit des nids d'oiseaux dans l'épaisseur des broussailles:
tout un monde de fugitifs est dans cet asile, ou il trouve a la fois
la nourriture et I'abri.

C'est qu'en effet, dans ce petit ravin, large de quelques metres
a peine, la végétation est des plus variées; une multitude de
plantes, d'origine et d'attitude diverses, s'y rencontrent, tandis
que dans les champs voisins l'uniformité du terrain de labour
laisse germer seulement, outre les semences jetées par le cultiva-
teur, les graines de quatre ou cinq «mauvaises herbes,» banal or-
nement de tous les sillons. Dans cette étroite fissure, invisible de
loin, sauf par la verdure de ses bords, toutes les qualités du sol,
tous les contrastes de sécheresse et d'humidité, toutes les diffé-
rences d'ombre et d'insolation sont brusquement juxtaposées et
par suite nombre de plantes, bannies des vulgaires terrains de
culture, trouvent dans ce coin respecté par 'homme un milieu
propice ou elles se développent avec joie. Le sable tamisé par les
eaux a ses herbes spéciales, de méme que les amas de cailloux
éboulés et l'argile ocreuse et les interstices de la roche dure. Les
terres végétales mélangées en diverses proportions ont aussi leur
flore ou leur florule; la pente rapide exposée au soleil du midi est
revétue d'herbes et d'arbustes qui se plaisent dans un terrain sec,
le fond humide ou ne darde jamais un rayon de soleil a tout une
autre végétation, la vase ou l'eau séjourne encore se distingue



aussi dans ce monde végétal par des représentants qui lui sont
propres.

Et pourtant nul désordre dans cette étonnante diversité! Au
contraire, les plantes groupées librement, suivant leurs affinités
secréetes et la nature du terrain qui les porte, constituent par leur
ensemble un spectacle emplissant 'ame d'une impression singu-
liere d'harmonie et de paix. La, rien d'artificiel ni d'imposé
comme dans un régiment de soldats au geste mécanique, au cos-
tume uniforme, mais le pittoresque, le charme poétique, la liber-
té d'attitude et d'allure, comme dans une foule d’hommes de tous
les pays ou chacun se rapproche des siens. Il est vrai, dans ce ra-
vin aussi bien que sur la terre entiére, la bataille de la vie pour la
jouissance de l'air, de 1'eau, de 1'espace et de la lumiéere ne cesse
pas un instant entre les especes et les familles végétales; mais
cette lutte n'a pas encore été régularisée par l'intervention de
I'homme, et I'on croirait, au milieu de ces plantes si diverses et si
gracieusement associées, se trouver dans une république fédéra-
tive ot chaque existence est sauvegardée par 1'alliance de toutes.
Méme les colonies de plantes étrangéres a la nature libre sont
respectées, du moins pour un temps: sur une corniche de terre
qui s'est affaissée et qui reste suspendue au flanc de la berge, je
vois se balancer les hampes flexibles d'une touffe d'avoine,
humble colonie d'esclaves fugitifs aventurés dans un monde de
libres héros barbares.

Aussi bien que le ruisseau de la vallée et les grands fleuves de
la plaine, le petit ravin a ses bords ombragés d'arbres. Le tremble
s'éléeve a coté du hétre et du charme; les feuilles si finement dé-
coupées du fréne se montrent entre deux larges ormeaux au
branchage étalé; le tronc blanc du bouleau resplendit a c6té de la



rugueuse et sombre écorce du chéne. Vers le haut de la pente, la
ou le ravin n'est plus guere qu'un plissement du sol, des pins a
l'air grave, au feuillage presque noir, se sont assemblés comme
pour un concile. Autour d'eux, la terre sans végétation a disparu
sous une couche épaisse d'aiguilles couleur de rouille, tandis que
non loin de 13, un joyeux méleze, a la claire verdure, ne jaillit que
par la cime, fierement drapée de clématite, hors d'un fourré d'ar-
bustes et de broussailles. A cause de l'extréme variété des condi-
tions du sol, I'étroit rideau est bien plus riche en espéces diverses
d'arbres que des foréts entieres recouvrant de vastes territoires.
D'ailleurs, en maint endroit, les troncs sont tellement rapprochés
que d'une berge a l'autre, on ne voit pas se glisser un seul rayon
de lumiere; du fond des gouffres, les arbres s'élancent comme les
colonnes pressées d'un édifice, puis au niveau des berges, les
branches s'étalent largement, enveloppent de leur verdure les
troncs qui croissent sur la berge et vont avidement chercher leur
nourriture d'air libre au-dessus des champs labourés.

[Mlustration: SOUS CES VOUTES D'OMBRE. (PAGE 97)]

Sous ces volites d'ombre, dans les profondeurs du ravin, la
température est toujours fraiche, méme au plus fort de 1'été; les
rameaux entre-croisés empéchent l'atmosphére humide de
s'échapper dans l'espace et, grace a la moite vapeur, les fougeres
aux grandes feuilles retombantes, les champignons groupés fra-
ternellement en petites assemblées croissent et prosperent sur
toutes les berges. L'air est tellement pénétré d'humidité qu'il suf-
fit de fermer les yeux pour se croire au bord d'un ruisseau glis-
sant silencieusement dans son lit. D'ailleurs, 1'eau est en effet
bien 1a; c'est en apparence seulement qu'elle a disparu. Les
mousses qui tapissent le fond du ravin et recouvrent les racines



des arbres se sont gonflées de liquide pendant la derniére inon-
dation: dilatées comme des éponges, elles gardent longtemps
cette humidité nourriciere, puis, a la moindre pluie, elles se rem-
plissent de nouveau en absorbant avidement les gouttelettes
tombées. Ainsi de mousse en mousse et de plante en plante, dans
la multitude infinie des cellules organiques, se retrouve encore le
flot continu du ruisseau, de I'origine a l'issue du ravin. Sans
doute on ne le voit pas, on ne 'entend point murmurer, mais on
le devine et l'on jouit de la douce fraicheur qu'il répand dans
I'atmosphere.

Chose admirable et qui m'enchante toujours! ce ruisselet est
pauvre et intermittent; mais son action géologique n'en est pas
moins grande; elle est d'autant plus puissante relativement que
I'eau coule en plus faible quantité. C'est le mince filet liquide qui
a creusé 1'énorme fosse, qui s'est ouvert ces entailles profondes a
travers l'argile et la roche dure, qui a sculpté les degrés de ces
cascatelles, et, par 1'éboulement des terres, a formé ces larges
cirques dans les berges. C'est aussi lui qui entretient cette riche
végétation de mousses, d'herbes, d'arbustes et de grands arbres.
Est-il un Mississipi, un fleuve des Amazones qui proportionnelle-
ment a sa masse d'eau, accomplisse a la surface de la terre la mil-
lieme partie de ce travail? Si les rivieres puissantes étaient les
égales en force du ruisselet temporaire, elles raseraient des
chaines de montagnes, se creuseraient des abimes de plusieurs
milliers de metres de profondeur, nourriraient des foréts dont les
cimes iraient se balancer jusque dans les couches supérieures de
l'air. C'est précisément dans ses plus petites retraites que la na-
ture montre le mieux sa grandeur. Etendu sur un tapis de
mousse, entre deux racines qui me servent d'appui, je contemple
avec admiration ces hautes berges, ces défilés, ces cirques, ces



gradins et la sombre voiite de feuillage qui me racontent avec
tant d'éloquence 1'oeuvre grandiose de la goutte d'eau.

CHAPITRE VII

LES FONTAINES DE LA VALLEE

A tous les ruisselets visibles et invisibles qui descendent de ra-
vins et de vallées vers le ruisseau principal, s'ajoutent encore par
dizaines et par centaines de petites sources et des veines d'eau,
toutes différentes les unes des autres par l'aspect et le paysage de
pierres, de ronces, d'arbustes ou d'arbres qui les entoure, diffé-
rentes aussi par le volume de leurs eaux et par l'oscillation de
leur niveau suivant les météores et les saisons. Quelques-unes
d'entre elles n'ont méme qu'une existence temporaire; apres
avoir coulé pendant un certain nombre d'heures, elles tarissent
tout a coup; la cascatelle qui s'en épanche cesse de murmurer, les
parois de leur bassin se desséchent, les herbes qu'elles humectent
se penchent et languissent. Puis, aprés des minutes ou des
heures, on entend un murmure souterrain, et voici 1'eau qui
s'élance de nouveau de sa prison de pierre, pour rendre la vie aux
racines et aux fleurs; de son murmure argentin, elle annonce
joyeusement sa résurrection aux insectes tapis sous le gazon, a
tout un monde d'infiniment petits attendant son réveil pour se
réveiller eux-mémes. Les physiciens nous expliquent la cause de
ces intermittences; ils nous disent comment l'eau s'écoule et s'ar-
réte alternativement dans les cavités souterraines disposées en
forme de siphon. Tout cela est joli, mais a ces jeux de la nature, a
ces fontaines qui se montrent et se cachent tour a tour, nous pré-



férons la source qui ne nous trompe point, dont nous entendons
toujours le gai babil, et dans laquelle, a toute heure, nous pou-
vons voir se refléter la lumiere tremblotante. Plus charmante
aussi m'apparait la fontaine, la plus discrete de toutes, qui jaillit
au fond méme du ruisseau et que reconnait seulement 1'observa-
teur studieux de la nature. Au milieu de I'eau transparente, on ne
saurait distinguer la colonne liquide de la source qui s'éléve, mais
elle ne s'en révele pas moins par les ondulations des herbes que
caresse son onde ascendante, par les bulles d'air qui s'échappent
du sable et viennent éclater a la surface, par les bouillonnements
silencieux qui se produisent sur la nappe de I'eau et se propagent
au loin en rides graduellement affaiblies.

Inégales par le volume et par le paysage qui les environne, les
fontaines ont aussi la plus grande diversité dans leur teneur en
substances minérales, car toute pure que 1'eau de la source pa-
raisse a nos regards, elle n'est pas seulement, comme nous l'en-
seigne la chimie, une combinaison de deux corps simples, 1'hy-
drogene, qui forme, dit-on, les immenses tourbillons des nébu-
leuses lointaines, et I'oxygene, qui pour tous les étres est le grand
aliment de la vie, elle contient aussi d'autres substances, soit rou-
lant dans son lit a 1'état de sable ou de poussiére, soit dissoutes
dans la masse liquide et transparentes comme elle.

Parmi les fontaines tributaires du ruisseau, il en est méme
une, jaillissant de roches dures, qui renferme des paillettes d'or
dans ses alluvions. Si elle en contenait de grandes quantités
comme certaines sources de la Californie, de la Colombie, du
Brésil, de I'Oural, immédiatement une foule d'hommes avides se
précipiteraient vers la bienheureuse fontaine, tous les sables
qu'elle a déposés sur les berges de son bassin seraient passés au



tamis, la roche méme serait attaquée au pic et a la pioche et por-
tée débris a débris sous les marteaux de l'usine; bient6t les ca-
banes d'un village, peuplées de mineurs, remplaceraient les
grands arbres et les prairies du vallon. Peut-étre le pays, en deve-
nant plus riche, plus populeux et plus prospere, deviendrait-il
aussi a la longue plus instruit et plus heureux; toutefois, c'est
avec un sentiment de joie que nous nous promenons sur les
bords inviolés de notre Pactole inconnu de la foule et que nous y
retrouvons la solitude et le silence, comme aux premiers jours ou
nous y avons vu briller la parcelle d'or. Dans les environs, il
n'existe heureusement qu'un seul chercheur de pépites, vieux
géologue qui montre avec orgueil quelques grains brillants conte-
nus dans une boite en carton: c'est la tout le fruit de ses longues
recherches.

Une autre source, voisine du petit Eldorado, est bien autre-
ment prodigue en paillettes éclatantes. C'est une eau qui
s'échappe de roches micacées et qui en apporte les débris a la lu-
miére. Les paillettes, que le courant fait rouler sur le fond, tour-
billonnent un instant sur elles-mémes, puis se déposent a plat
sur d'autres lamelles, de sorte qu'on en voit toujours luire le re-
flet sous l'eau frissonnante. Les enfants du voisinage aiment dans
leurs jeux a venir puiser a pleines mains de ce sable brillant; ils
entassent par monceaux les paillettes d'or et les paillettes d'ar-
gent. Heureusement ils savent, pauvres enfants, que la masse re-
luisante n'est or ou argent qu'en apparence; autrement, ils com-
menceraient peut-étre au bord de la fontaine paisible cette dure
bataille de la vie que plus tard, devenus hommes faits, ils auront
a se livrer les uns aux autres pour s'arracher, sous forme de mon-
naie, le pain de chaque jour.



Dans un petit vallon, au pied de rochers calcaires, s'épanche
une autre fontaine, qui loin de rouler des paillettes brillantes
dans ses eaux, recouvre au contraire d'une sorte d'enduit grisatre
les pierres de son lit, les feuilles, les branchilles tombées des ar-
bustes voisins. Cet enduit se compose d'innombrables molécules
calcaires dissoutes par l'eau dans l'intérieur de la colline. Arrété
dans son cours par un obstacle quelconque, le ruisseau rend
maintenant les particules de pierre dont il était saturé. A coté du
bassin croit une fougere qui balance ses feuilles vertes dans l'air
humide, tandis que la racine baignée par 1'eau est en partie enve-
loppée d'une gaine de pierre.

Ainsi varient les fontaines par les substances, solides ou ga-
zeuses, qu'elles entrainent ou dissolvent dans leur cours souter-
rain et portent au dehors. Il en est qui contiennent du sel,
d'autres sont riches en fer, en cuivre, en métaux divers; d'autres
encore pétillent d'acide carbonique, ou dégagent des gaz sulfu-
reux. La proportion des mélanges qui s'operent ainsi dans le la-
boratoire des sources differe pour chacune d'elles, et le chimiste
qui veut connaitre cette proportion d'une maniere précise est
obligé de faire une longue analyse spéciale, qu'il recommence
plusieurs fois. Puis, quand il a pesé les diverses substances, il lui
reste encore, en utilisant les moyens prodigieux que lui fournit
maintenant la science, a étudier les raies colorées que l'eau de la
source produit dans un spectre lumineux. Ces raies, qui per-
mettent a 1'astronome de découvrir les métaux dans les astres,
brillant comme un point au fond de 1'espace infini, révelent éga-
lement au chimiste les traces des corps qui se trouvent en quanti-
tés infinitésimales dans la goutte des fontaines. Le jour ou deux
Allemands ont signalé, arraché pour ainsi dire de la source, par la
force de la science, des métaux que 1'on ne connaissait pas encore



est un des grands jours de l'histoire. Comparées a cette date,
combien sont insignifiantes dans les annales de 1'humanité les
victoires ou la mort du plus célébre des conquérants!

Différentes les unes des autres par les substances qu'elles ap-
portent de leur voyage dans le monde souterrain les fontaines qui
s'écoulent vers le ruisseau sont aussi de températures diverses. Il
en est dont lI'eau a précisément la chaleur moyenne de 1'atmo-
sphere qui pése sur la contrée; d'autres sont plus froides, parce
qu'elles descendent des neiges ou parce qu'une forte évaporation
se produit dans les canaux intérieurs sous l'influence des cou-
rants d'air; d'autres encore sont tiedes ou chaudes; on en trouve a
tous les degrés entre celui de la glace fondante et celui de la va-
peur en explosion. Par sa température, la source nous donne ain-
si comme un résumé de son histoire souterraine: il nous suffit d'y
tremper le doigt et nous apprenons en méme temps quel a été
son voyage dans les gouffres cachés. Au bord d'une eau froide,
nous regardons les monts neigeux et nous nous disons: «C'est de
la-haut que descend la fontaine!» Mais que 1'eau soit tiéde, c'est,
a n'en pas douter parce qu'elle a d'abord trouvé son chemin de
faille en faille jusqu'a une grande profondeur et qu'elle s'est ré-
chauffée dans ces conduits ténébreux avant de remonter a la sur-
face. Enfin, la ou la température d'une source approche de celle
de la vapeur chaude, nous savons par cela méme que le ruisseau
a coulé a deux ou trois kilomeétres au-dessous du sol, car c'est a
de pareilles profondeurs seulement que la température des
roches est aussi élevée que celle de 1'eau bouillante. Nous restons
assis a notre aise sur le gazon au bord de la fontaine; mais 1'expé-
rience si péniblement acquise par les mineurs dans leurs galeries
profondes nous permet de suivre par la pensée l'itinéraire que le



filet d'eau a suivi dans 1'épaisseur des roches avant de jaillir au
dehors.

Plus encore que les eaux froides, celles qui sont tiedes ou ther-
males travaillent a dissoudre la pierre dans l'intérieur des roches,
puis a la déposer sous une autre forme a leur issue. En maints
endroits, les eaux chaudes qui courent vers le ruisseau
s'épanchent d'abord dans un large bassin qu'elles ont elles-
meémes apporté et sculpté molécule a molécule; a c6té se trouvent
d'autres vasques délaissées, et ca et la les fentes qui s'ouvrent
dans le rocher sont bordées de charmantes concrétions, pareilles
aux revétements de marbre plaqués sur les facades de nos édi-
fices. Mais que sont ces faibles dépdts siliceux ou calcaires en
comparaison des constructions énormes élevées en divers pays
du monde par des rivieres thermales, comme celles de Holly-
Springs aux Etats-Unis! Les voyageurs nous disent que ces eaux
chaudes édifient de véritables chateaux, des citadelles, des rem-
parts de plusieurs kilometres de longueur. Blancs comme 1'al-
batre, les piliers et les contre-forts, incessamment grossis par les
cascades ruisselantes, gagnent peu a peu sur la plaine. L'eau,
construisant sans relache, se ferme constamment a elle-méme
son propre passage, et sans cesse a la recherche d'un nouveau lit,
laisse derriere elle des bassins, des ponts inachevés, des colon-
nades ébauchées. Des montagnes entieres, que le géologue ex-
plore avec admiration, ont été baties par les torrents d'eau
chaude jaillissant des profondeurs.

Mais ces merveilles sont éloignées et peu nombreux sont par-
mi nous ceux qui peuvent contempler ces rivieres chaudes a
I'oeuvre dans la construction de leurs édifices marmoréens. Plus
modestes, les fontaines de notre petit bassin ne changent point le



relief du sol et I'aspect des paysages en quelques années; mais si
elles mettent des siécles et des siécles a leur travail, elles n'en fi-
nissent pas moins par renouveler tout 1'espace qu'elles arrosent;
elles changent peu a peu la pierre et se donnent ainsi un lit tout
différent de celui que leur avait préparé la nature. Le géologue et
le mineur qui pénetrent de force avec le pic et le marteau dans
l'intérieur des rochers y découvrent des veines de jaspe et
d'autres pierres transparentes ou colorées. C'est le filet d'eau
thermale, portant de l'argile en dissolution, qui I'a déposée dans
la fissure ou il roulait, puis qui changeant de cours, s'est épanché
par d'autres failles. Tous ces filons sinueux qui traversent les
roches comme des veines de cristal, c'est a des ruisseaux qu'ils
doivent leur origine: il est vrai que dans la plupart des cas, les
eaux jaillissaient des profondeurs du sol, non sous la forme li-
quide, mais sous la forme de vapeurs et a la température de plu-
sieurs centaines de degrés, car autrement elles n'auraient pu dis-
soudre les matériaux qui tapissent les parois de leurs anciens lits.
Ainsi les minerais d'or et d'argent ont été soufflés du fond des
roches par les vapeurs d'un Pactole souterrain.

Fortes de la puissance énorme que leur donne le temps, les pe-
tites sources qui dissolvent les rocs et subliment les métaux, par-
viennent aussi quelquefois a secouer les montagnes. Par une
belle soirée d'automne, une violente ondulation du sol se fit sen-
tir dans le bassin du ruisseau; les maisons se mirent a vibrer, a la
grande terreur des habitants, et méme quelques murs déja lézar-
dés s'écroulerent. Ce furent l1a tous les malheurs causés par le
tremblement de terre, mais pendant longtemps ils servirent de
sujet d'entretien aux savants et aux ignorants de nos villages. Les
uns parlaient d'une grande mer de feu qui remplirait la terre et
disaient qu'une tempéte en avait agité les vagues; d'autres pré-



tendaient qu'un volcan cherchait a pousser dans le voisinage et
qu'avant peu un cratere allait s'ouvrir; d'autres encore, qui ne sa-
vaient rien du feu central et n'avaient jamais vu ni cratere, ni
coulée de laves, pensaient a un groupe de fontaines salines et
gypseuses qui jaillissent dans un vallon au pied d'un coteau ro-
cailleux; voyant qu'aprés le tremblement de terre, elles avaient
coulé troubles et boueuses et que plusieurs d'entre elles s'étaient
déplacées, ils se demandaient si ce n'étaient pas la les véritables
coupables. Peut-étre bien ces villageois avaient-ils raison. Pen-
dant chaque seconde, pendant chaque minute, ces sources n'ap-
portent, il est vrai, qu'une quantité presque infinitésimale de sel,
de gypse et d'autres substances solides; mais apres des années et
des siecles, il se trouve que les filets d'eau souterrains ont dissous
des assises entiéres dans les fondements mémes de la montagne.
Les piliers trop faibles qui portent I'immense édifice cédent sous
le poids, les voiites s'effondrent, le mont en frémit de la base au
sommet, et la terre est agitée a des centaines de kilomeétres de
distance comme si une explosion terrible en avait disloqué les
couches. Le géant Encelade qui vient de secouer ainsi les mon-
tagnes, les collines et les plaines, c'est I'aimable source dont une
touffe d'herbes me cache a demi le bassin.

Heureusement les fontaines savent se faire pardonner les mo-
ments de terreur qu'elles nous causent parfois en ébranlant le
sol. Elles nous abreuvent, nous et nos troupeaux, elles arrosent
nos champs et font lever les semences, elles nourrissent les
arbres, elles nous apportent de l'intérieur de la terre des trésors
que sans elles nous n'aurions jamais pu découvrir; enfin elles for-
tifient nos corps, nous rendent la santé perdue, rétablissent
l'équilibre de nos esprits troublés. Telles sont, au sortir de la terre
bienfaisante, les vertus curatives des fontaines thermales et mi-



nérales que dans tous les pays civilisés on batit des édifices au-
dessus des bassins pour en emprisonner l'eau et en mesurer soi-
gneusement l'emploi dans les baignoires et les piscines. Afin de
recueillir jusqu'a la derniere goutte du précieux liquide, les ingé-
nieurs creusent au loin le rocher et saisissent au passage le filet
qui ruisselle dans les failles, le jet de vapeur qui s'élance des pro-
fondeurs cachées. Avides de santé, les malades utilisent tout ce
que la source apporte avec elle et tout ce qu'elle baigne de son
eau; ils respirent le gaz qui s'en échappe, ils se plongent dans les
boues noires qu'elle forme avec le sable ou I'argile, ils vont jus-
qu'a se recouvrir comme des tritons du limon vert qui s'étend en
tapis sur les eaux. Toutefois ils ne poussent pas la religion jusqu'a
presser sur leurs corps les animaux qui naissent et se déve-
loppent dans la douce tiédeur de 'eau thermale. Il est de char-
mantes couleuvres qui vivent en grand nombre dans certaines
sources; quand la baigneuse apercoit tout a coup le reptile, dé-
roulant a co6té d'elle ses gracieux anneaux, elle ne croit point a
I'apparition merveilleuse du serpent d'Esculape; mais, pleine de
terreur, elle s'élance en sursaut et pousse de grands cris.

Autrefois c'était aux sorciers et aux devins habiles de montrer
aux malades la source ot ils trouveraient la guérison ou 1'allége-
ment de leurs maux; aujourd'hui les médecins et les chimistes,
remplacant les magiciens du moyen age, nous indiquent avec
plus d'autorité 1'eau bienfaisante qui nous rendra les forces et
nous donnera une seconde jeunesse. Quand la science sera faite
et que 'homme, sachant parfaitement quel doit étre son genre de
vie, saura en outre quelles eaux, quelle atmospheére conviennent
a la guérison de ses maux, alors nous pourrons jouir de la pléni-
tude de nos jours et prolonger notre existence jusqu'au terme na-
turel, pourvu que notre état social ne soit pas toujours de nous



entre-hair et de nous entre-tuer. En Arabie, les fanatiques souve-
rains des Wahabites faisaient boucher soigneusement toutes les
fontaines thermales et minérales, de peur que leurs sujets, assu-
rés de la vertu de ces eaux jaillissantes, oubliassent de mettre
leur confiance en la seule puissance d'Allah. Dans 1'avenir, au
contraire, nous saurons utiliser chaque goutte qui s'échappe du
sol, chaque molécule qu'elle amene a la surface de la terre et nous
lui assignerons son réle pour le bien-étre de I'humanité.

CHAPITRE VIII

LES RAPIDES ET LES CASCADES

Mélant tout dans son lit, eaux descendues de la montagne et
remontant des profondeurs, sources froides, tiedes et thermales,
salines, calcaires et ferrugineuses, le ruisseau grossit, grossit a
chaque tournant de la vallée, a chaque nouvel affluent. Rapide et
bruyant comme un jeune homme entrant dans la vie, il mugit et
s'élance par bonds désordonnés; lui aussi se calmera, il ralentira
son courant en arrivant a la plaine horizontale et monotone;
maintenant il glisse joyeusement sur la pente et se hate vers la
mer. Il est encore dans la période héroique de son existence.

Dans cette partie de son cours, les rapides, les cascatelles, les
chutes sont les grands phénomeénes de la vie du ruisseau. Non
encore assez fort pour égaliser complétement la pente de son lit,
pour creuser toutes les assises et les saillies des roches, pour ré-
duire en poussiere tous les blocs épars, le ruisseau doit surmon-
ter ces obstacles en s'épanchant par-dessus. Les chutes varient a
l'infini, suivant la hauteur des roches qu'elles ont a franchir, sui-



vant l'inclinaison des pentes, 1'abondance des eaux, 1'aspect des
berges, la végétation des bords et des pierres immergées. Toutes
différentes les unes des autres, toutes aussi sont belles, soit par
leur grace, soit par leur majesté, et c'est avec bonheur que 1'on
s'assied a coté d'elles en se laissant mouiller de leur écume.

Les rapides sont les cascades ébauchées qui prennent leur
élan, puis s'arrétent et se précipitent de nouveau. Ici 'eau qui se
heurte contre une pierre moussue 1'enveloppe comme d'un globe
de verre transparent et en ceint la base d'un liséré d'écume; 13, le
courant incliné s'enfuit rapidement entre deux roches, puis au-
dessus d'écueils cachés se plisse en vagues paralleles; plus loin, le
flot se divise en plusieurs filets s'élancant par bonds inégaux.
L'eau profonde, la mince nappe, la frange d'écume se succedent
en désordre jusqu'au bas de la pente, ou le ruisseau reprend son
calme et 1'égalité de son cours.

Et parmi les cascades, quelle étonnante diversité! J'en connais
une, charmante entre toutes, qui se cache sous le feuillage et sous
les fleurs. Avant de se précipiter, la surface du ruisseau est par-
faitement lisse et pure; pas une saillie de rocher, pas une herbe
du fond n'en interrompent le cours silencieux et rapide; 1'eau
coule dans un canal aussi régulierement taillé que s'il avait été
creusé de main d'homme. Mais a I'endroit de la chute, le change-
ment est soudain. Sur la corniche d'ou 1'eau s'élance en cascade
se dressent des massifs de rochers pareils aux piles d'un pont
écroulé et s'appuyant sur de larges contre-forts a la base assiégée
d'écume. Des bouquets de saponaires et d'autres plantes sau-
vages poussent comme en des vases d'ornement dans les anfrac-
tuosités des pointes qui dominent les cascades, tandis que des
ronces et des clématites, déployées en rideau, attachent leurs



guirlandes aux saillies de la pierre et voilent les nappes partielles
de la chute. L'épais réseau de verdure oscille lentement sous la
pression de l'air qu'entraine avec elle 1'eau plongeante, et les
lianes isolées, dont les extrémités baignent dans les remous écu-
meux, frémissent incessamment. L'oiseau vient faire son nid
dans ce feuillage et s'y laisse balancer par le flot. Tout paré de
fleurs au printemps, orné de fruits en été et en automne, le ri-
deau suspendu devant la cataracte en étouffe a demi le fracas; on
pourrait le croire éloigné si le soleil, dardant ses rayons a travers
les branches, ne faisait briller ca et 1a un diamant sous la verdure.

A quelque distance de cette cascade voilée sous les feuilles et
les fleurs, une autre assise de roches traverse le ruisseau, mais
elle est fort dure et I'eau n'a guere pu l'entamer pour y creuser
son lit. Il lui a donc fallu s'étaler au large, en déblayant pierres et
terre végétale, et se diviser en de nombreux filets cherchant cha-
cun quelque endroit favorable pour faire leur plongeon. Etendu
sur une roche polie qui s'éleve au milieu des cascatelles, nous les
voyons bondir de tous les cotés, les unes assez fortes pour entrai-
ner des blocs de pierre, les autres trop faibles pour déraciner une
touffe de gazon. Ici est une petite nappe d'eau qui s'étale sur un
rocher tout capitonné de limon vert, puis se glisse sous une assise
surplombante bordée de fougeres, et s'échappe furtivement entre
deux tiges de saules inclinés. Plus loin, un mince filet liquide,
contenu dans une sorte de rainure, ruisselle, scintille et gazouille
en tombant. Une autre coule dans une faille noiratre et I'on n'en
voit du dehors que des éclairs indistincts; une autre encore
s'élance deca et dela, se tord comme un serpent aux anneaux al-
ternativement noirs et argentés. A travers les roches, les herbes,
les arbrisseaux, tous les ruisselets séparés pour un instant se rap-
prochent de nouveau comme une troupe d'enfants a 1'appel d'une



mere. Et tout cela rit et chante avec joie. Chaque cascatelle a sa
voix, douce ou grave, argentine ou profonde, et toutes s'ac-
cordent en un concert charmant qui berce la pensée et, comme la
musique, lui donne un mouvement égal et rhythmé. Enfin tous
les filets épars se sont réunis dans le lit commun, ils entre-
croisent leurs courants et leurs bordures d'écume, puis re-
prennent ensemble le chemin de la plaine.

La cataracte est bien autre chose. Ici, les eaux ne s'étalent pas
sur un large espace pour ruisseler comme au hasard, elles se
réunissent, au contraire, pour s'élancer en une masse compacte
dans 1'étroit passage laissé entre deux pointes de roc. Déprimé
sur les bords et gonflé au milieu a cause de l'appel du courant, le
ruisseau se rétrécit et se bombe jusqu'a la corniche d'ou il prend
son élan. L'eau, emportée d'une vitesse extréme, a perdu ses va-
guelettes, ses petites ondulations; toutes ses rides, allongées par
la rapidité du flot, se sont changées en autant de lignes perpendi-
culaires comme tracées par la pointe d'un stylet. Semblable a une
étoffe soyeuse qui se déploie, la nappe liquide se détache de
I'aréte du rocher et se recourbe au-dessus d'une noire allée au
fond de laquelle bouillonnent les eaux. A la base de la cataracte,
c'est un chaos d'écume. La masse qui plonge se brise en vagues
entre-heurtées qui reviennent en tumulte au-devant de la gerbe
unie et s'acharnent contre elle comme pour I'escalader. Dans le
gouffre tonnant l'eau et l'air, entrainés en méme temps par la
trombe, se mélent confusément en une masse blanche qui s'agite
sans fin: chaque flot, changeant incessamment de forme, est un
chaos dans le chaos. En s'échappant du tourbillon, l'air empri-
sonné souleve des fusées de gouttelettes qui s'élancent dans 1'es-
pace en brouillards et s'irisent au soleil. Parfois aussi, enfermé
sous la gerbe plongeante, il y entraine avec lui des nappes écu-



meuses que l'on voit a travers le flot bleu s'agiter le long du ro-
cher comme des spectres blanchatres. Bien loin encore en avant
de la chute continue le bouillonnement du ruisseau. De chaque
coté tournoient de violents remous au fond desquels s'entre-
choquent des pierres, creusant pour les ages futurs des «mar-
mites de géants.» Sous la pression de l'orage qui la poursuit, 1'eau
toute blanche et pétillante s'enfuit dans le canal; toutefois, elle se
ralentit peu a peu, elle prend une nuance d'un bleu laiteux
comme celle de 1'opale, puis elle n'offre plus que de légeres stries
d'écume et biento6t elle retrouve son calme et son azur. Rien ne
rappelle plus la chute soudaine du ruisseau, si ce n'est la fumée
de gouttelettes que I'on voit briller au loin sur la masse croulante
et le mugissement continu qui fait vibrer 1'atmospheére.

Certes, la modeste cataracte du ruisseau n'est point une «mer
qui tombe» comme le saut du Niagara; mais, aussi petite qu'elle
soit, elle n'en laisse pas moins une impression de grandeur a ce-
lui qui sait la regarder et ne passe pas indifférent. Irrésistible, im-
placable, comme si elle était elle-méme poussée par le destin,
I'eau qui s'écoule est animée d'une telle vitesse que la pensée ne
peut la suivre: on croirait avoir sous les yeux la moitié visible
d'une large roue tournant incessamment autour du rocher: a re-
garder cette nappe, toujours la méme et toujours renouvelée, on
perd graduellement la notion des choses réelles. Mais pour se
sentir puissamment étreint par tout le vertige de la cascade, c'est
en amont qu'il faut regarder, au-dessus de 1'endroit ou I'eau cesse
de couler sur le fond et, décrivant sa courbe, plonge librement
dans l'espace. Les ilots d'écume, les feuilles entrainées arrivent
lentement sur la masse unie, comme des voyageurs dont rien ne
trouble la quiétude; puis, tout a coup, les voila qui frémissent, qui
tournent sur eux-mémes, et de plus en plus rapides, s'élancent



dans un pli de I'eau pour disparaitre avec la chute. Ainsi, dans
une procession sans fin, tout ce qui descend a la surface de 1'eau
obéit a l'attraction du gouffre: on voit ces objets s'enfuir comme
des stries rapides, comme des traits aussitot évanouis qu'entre-
vus; le regard, entrainé lui-méme sur la pente par cette fuite
désordonnée des feuilles et des archipels d'écume, cherche a se
reposer dans l'abime vers lequel tout semble marcher: c'est 13,
semble-t-il, dans le gouffre mugissant, que doit se trouver la paix.

Parfois un insecte qui se débat dans le courant ou qui cherche
a monter sur une feuille flottante arrive, lui aussi, lentement por-
té vers le précipice. Il agite les pattes et les antennes en désespé-
ré, il se ploie et se tord dans tous les sens; mais dés qu'il a senti
l'attraction terrible, des qu'il a commencé de décrire avec la
masse de I'eau la grande courbe de la chute, il arréte soudain ses
mouvements, il se laisse entrainer et s'abandonne a la destinée.
C'est ainsi qu'un Indien et sa femme, ramant dans leur pirogue
en amont de la cataracte du Niagara, furent saisis par un remous
violent et portés vers les chutes. Longtemps ils essayerent de lut-
ter contre la pression terrible; longtemps, les spectateurs angois-
sés qui couraient le long du rivage purent croire que les deux ra-
meurs tiendraient téte au courant et parviendraient a le remon-
ter; mais non, la pirogue est vaincue dans son effort; elle cede,
céde de plus en plus; elle descend en dérive sur le flot; elle ap-
proche de la courbe terrible, tout espoir est perdu. Alors les deux
Indiens cessent de ramer, ils croisent les bras, regardent avec sé-
rénité 1'espace qui tourbillonne autour d'eux, et fiers jusque dans
la mort, comme il convient a des héros, ils s'engouffrent dans la
trombe immense.



Vue par le regard de la science dans l'infinité des ages, la cas-
cade elle-méme n'est pas un phénomene moins fugitif que ces in-
sectes et ces étres humains emportés dans le gouffre, car elle aus-
si a commencé, elle aussi doit disparaitre. A la surface de la terre,
tout nait, vieillit et se renouvelle comme la planete elle-méme.
Toute vallée, lorsqu'elle livra pour la premiere fois passage au
fleuve ou au ruisseau qui la parcourt, était bien plus accidentée
qu'elle ne 'est actuellement: succession bizarre de fissures et de
bassins, elle n'offrait qu'une série de lacs unis et de cascades
plongeantes; mais peu a peu la pente s'est égalisée, les lacs se
sont remplis d'alluvions, les cascades qui creusent graduellement
le rocher se sont changées en rapides, puis en courants paci-
fiques. T6t ou tard, le ruisseau s'écoulera d'un flot égal vers la
mer. A la fin, toute inégalité devrait disparaitre, si la terre, en
vieillissant d'un coOté, ne rajeunissait pas de l'autre. S'il est des
montagnes qui s'abaissent, rongées par les intempéries, il en est
aussi qui s'élevent, poussées vers la lumiére par les forces souter-
raines; tandis que des fleuves tarissent lentement, bus par le dé-
sert, des torrents naissent et grandissent; des cascades s'obli-
térent, mais d'autres, aprés avoir rompu les parois qui les rete-
naient, s'épanchent de lacs élevés et se déploient en voiles 1égers
ou en puissantes gerbes sur le flanc des monts.

CHAPITRE IX

LES SINUOSITES ET LES REMOUS

Puisque des rochers de la montagne a la plaine basse, le sol,
remanié par les eaux pendant la série des ages, s'incline en pente



réguliere vers le bord de I'océan, le ruisseau, semble-t-il, devrait
s'écouler en ligne droite, entrainé par son poids; mais au
contraire, son cours est une succession de courbes. La ligne
droite est une pure abstraction de I'esprit, et comme le point ma-
thématique, autre chimere, n'a d'existence que pour les géo-
metres. Dans les profondeurs des cieux, le soleil, les satellites, les
cometes, tourbillonnent en rondes immenses; sur notre boule
planétaire, emportée comme toutes les autres dans une spirale
d'ellipses infinies, les ouragans, les trombes, les vents, les
moindres souffles de 1'atmospheére se propagent en tournoyant;
les eaux de la mer se plissent et se déroulent en lames arrondies;
toutes les formes organiques, animaux et plantes, n'offrent dans
leurs cellules et leurs vaisseaux que des surfaces courbes et des
sinuosités; méme les durs cristaux, regardés a travers le micro-
scope, n'ont plus ces plans réguliers, ces arétes inflexibles qu'ils
ont sous notre oeil nu: les dents, les fleches, les spicules, les stries
des minéraux et des organismes infiniment petits révelent les
molles ondulations de leurs contours sous le regard de l'instru-
ment qui les scrute. Partout ou se produit un mouvement, dans la
pierre aussi bien que dans tous les autres corps et dans l'en-
semble des mondes, ce mouvement, résultant de plusieurs forces,
s'accomplit suivant une direction curviligne.

Quant au ruisselet et aux eaux qui l'emplissent, nul besoin
n'est de s'armer les yeux d'un microscope pour en voir les sinuo-
sités et les tourbillons. Dans le lit, tortueux lui-méme, et sous les
arbres qui I'ombragent, tout se meut en cercles, en remous, en
spirales: les herbes du fond, chevelures onduleuses, les rides de
la surface, les libellules qui volent au-dessus des joncs, qui se
rencontrent, puis se séparent pour se rencontrer encore, les mou-
cherons qui tournoient dans une ronde sans fin, le vent qui passe



en dessinant en noir sur la nappe brillante des bouffées circu-
laires; je ne vois que courbes gracieusement entre-croisées, que
cercles enlacés, que figures aux contours flottants. Ainsi que 1'in-
diquent les plongeons et les émersions successives de la feuille
entrainée, I'eau qui vient de descendre vers le fond, remonte par
une nouvelle courbe vers la surface, s'étale a la lumiere, puis dis-
parait encore au-dessous de courbes liquides, qui, elles aussi,
viennent de couler sur le fond du lit. Sous l'impulsion du courant,
les molécules d'eau changent incessamment leur position respec-
tive; elles se dirigent vers la droite, mais une autre molécule les
faits dévier a gauche. Dans le lit commun, chaque gouttelette a
son cours particulier, bizarre série de courbes verticales, horizon-
tales, obliques, comprises dans les grands méandres du ruisseau:
c'est ainsi que les circuits d'une planete se développent dans 1'im-
mense orbite du systeme solaire qui les entraine.

Pris dans son ensemble, le ruisseau tout entier se déplace de
coté et d'autre comme les gouttes qui le composent. Sa masse, ar-
rétée par quelque roche ou par un tronc d'arbre placé en travers
du lit, glisse latéralement et va se heurter contre une berge. Re-
poussée par l'obstacle, elle rebondit vers la rive opposée, la
frappe, et de nouveau rejetée obliquement, s'élance en sens in-
verse. Ainsi le courant se porte incessamment d'un bord a 'autre
par courbes successives: de la source a I'embouchure, c'est un
long ricochet de l'eau entre les deux rivages. Les rondeurs
convexes et concaves alternent le long des bords: c'est un
rhythme, une musique pour le regard.

D'ailleurs, la régularité des courbes n'est point mathématique;
les méandres varient de forme a l'infini suivant la nature des ter-
rains, la déclivité du sol, la violence du courant, les débris roulés



sur le fond du lit. Entre les parois de rochers, les angles sont fai-
blement arrondis, les tournants soudains; 1'eau, impuissante a
sculpter profondément les assises de pierre, revient brusquement
sur elle-méme: dans les montagnes surtout, la ou la pente du lit
est tres-considérable, le torrent enfermé dans les défilés se jette
de droite et de gauche par élans successifs, comme un animal
poursuivi qui cherche a déjouer le chasseur. Dans la plaine, les
berges consolidées par les racines des grands arbres résistent
aussi pendant longtemps a l'action du courant, et dans maints
endroits le canal du ruisseau n'offre que de faibles sinuosités sur
une longue étendue: en se retenant de la main a une forte
branche et en se penchant au-dessus du flot, on voit se dévelop-
per au loin, comme dans une allée, la perspective des troncs et
des branches reflétée dans l'eau, ca et 1a rayée de lumiere; toute-
fois la aussi, 1'avenue, presque droite en apparence, finit par
aboutir a un méandre, auquel succedent d'autres tours et dé-
tours, jusqu'a ce que le ruisseau se méle aux eaux d'un fleuve

pour aller s'engloutir dans la mer.

Les cours d'eau qui présentent de la maniere la plus char-
mante cette succession rhythmée des anses et des presqu'iles
sont les torrents étalés a 1'aise dans un large lit de sables ou de
galets et les ruisseaux ou les rivieres qui coulent dans les prairies,
entre des berges sablonneuses, s'éboulant facilement sous la
pression du flot. Tels sont les bords de notre ruisseau dans
presque toute la partie de son cours qui commence au sortir des
montagnes. Comme tant d'autres eaux courantes chantées par les
poétes, il rappelle a l'imagination le serpent qui glisse dans
I'herbe en déroulant ses anneaux. Vu du haut d'une colline, les
méandres brillent a la lumiere comme les plis et les replis de cou-
leuvres aux reflets argentés; seulement, plus grands que les dra-



gons de l'antique mythologie, ces gigantesques serpents ont pour
lit une vallée qui s'étend a perte de vue, depuis les montagnes
jusqu'aux plaines basses ou méme aux plages sablonneuses de
I'océan. Dans presque toutes les contrées du monde, les campa-
gnards ont naturellement eu 1'idée d'assimiler la source du ruis-
seau a la téte de I'immense animal: la fontaine jaillissante est
pour eux le Chef de I'Eau, _Ras el Ain_. Ainsi la riviere de Drot,
dans le midi de la France, serpente du village de Cap-Drot ou
Chef-Drot, qui le domine a la source, a celui de Cau-Drot ou
Queue-Drot, qu'il baigne a son embouchure dans la Garonne.

Comme notre ruisseau, comme toutes les riviéres et tous les
fleuves, comme ce tortueux Méandre d'Asie qui a donné son nom
aux sinuosités des cours d'eau, les ruisselets de quelques meétres
de longueur qui se creusent sur la plage de 1'océan apres le reflux
de la marée ont aussi la forme serpentine la plus gracieuse. Cha-
cun de ces petits sillons avec les affluents presque imperceptibles
qui le rejoignent se dessine sur le sol comme I'image d'un arbuste
aux tremblotantes ramures. D'une seule de ses vagues qui
s'écroule avec fracas sur le bord, la puissante mer recouvre d'une
couche de sable tous ces petits systemes de fleuves en miniature;
mais les filets d'eau qui redescendent se creusent de nouveau un
chemin, et leurs lits, larges de quelques millimetres a peine, se
développent de nouveau en une série d'ondulations régulieres.
Qu'un trou se creuse dans le sable au-dessus de quelque débris
roulé par le flot ou de la retraite d'un animal marin, et le petit
torrent de gouttelettes entrainé vers cet entonnoir y disparait en
tournoyant avec un mouvement analogue a celui d'une vis. De
méme quand le microscope nous révele les mysteres de la simple
goutte a peine visible a 1'oeil nu, qu'y voyons-nous, sinon des cou-
rants sinueux et des remous circulaires, comme dans les fleuves



et dans le grand océan? Le voyage de l'eau qui descend de la
montagne vers la mer se fait par un circuit de courbes s'entre-
croisant a l'infini. Est-ce pour cela que la légende germanique
nous représente les ondines des ruisseaux planant la nuit en
vastes rondes et rasant du pied la nappe des fontaines?

C'est au-dessus des remous et des tourbillons que les danses
de ces nymphes entrevues par les poétes doivent étre intermi-
nables, car 1'eau y tournoie sans fin comme en un cercle qui n'a
point d'issue. Au pied d'une cascade, un promontoire de rocher,
assiégé par le torrent d'écume, protége de sa masse un bassin
tranquille ou tournoient ainsi les eaux rejetées latéralement par
le flot. Rien de plus gai a premiére vue, et de plus attristant a la
longue que le spectacle offert par le mouvement d'un objet qui
s'est égaré dans le remous en tombant avec la cascade. Un gland
de chéne encore muni de sa cupule vient d'étre entrainé par la
chute et reparait au milieu de lI'écume. Pendant quelques ins-
tants, il semble s'enfuir avec le courant, mais un flot oblique le
pousse a l'écart, il entre dans le remous et, rasant la base du ro-
cher, retourne peu a peu vers la cascade. Déja il se trouve dans le
conflit des eaux entre-choquées, néanmoins il avance toujours, et
biento6t il arrive sous le poids du ruisseau qui s'écroule; alors,
comme animé d'une volonté soudaine, il pirouette et s'engouffre
en tournoyant. Plus bas, il reparait avec les eaux calmes, mais
pour recommencer sa ronde, et s'enfuir encore sous le choc d'une
nouvelle douche. Parfois, il s'élance si loin qu'on le croit sur le
point d'échapper définitivement a 1'appel du remous; il semble se
décider a partir en compagnie d'un petit flocon d'écume; mais
non, il hésite encore, puis, comme un navire armé de son gouver-
nail, il tourne de nouveau le cap vers la cascade et reprend son
mouvement gyratoire. Peut-étre cette ronde sans fin durera-t-elle



jusqu'a ce que la cupule se détache du gland et que celui-ci, entie-
rement imprégné d'eau, tombe au fond du lit pour s'y désagréger
peu a peu et s'y transformer en vase. On trouve quelquefois sur le
bord du ruisseau d'étranges boules hérissées de piquants comme
des chataignes encore sur l'arbre: ce sont des amas d'épines qui
se sont agglomérées en tournoyant dans un remous.

Lors des grandes crues du ruisseau, alors que ses eaux en-
trainent au loin non-seulement des glands de chéne, des bran-
chilles et des épines, mais aussi des arbres entiers, c'est dans le
tourbillon du bassin que finit, du moins pour un temps, 1'odyssée
des troncs voyageurs. Un matin, quelques amis et moi nous
étions allés visiter la cascade pour en voir briller aux premiers
rayons du soleil I'écume nuancée de rose. Un grand sapin, ébran-
ché par ses chocs contre les pierres, tournoyait lourdement dans
le gouffre. Jeunes et fort ignorants encore des choses de la na-
ture, nous regardions avec étonnement les soubresauts et les
plongeons de la masse énorme. Sans tréve, sans repos, le tronc
ballotté des eaux allait de la cascade au rocher et revenait du ro-
cher a la cascade: 13, il roulait sur lui-méme, se perdait un instant
dans l'ouragan d'eau et d'écume, puis reparaissait au loin en se
dressant hors de 1'abime comme un mat de navire naufragé. Re-
tombant avec bruit, il flottait lentement jusqu'a l'extrémité du
bassin, et se heurtait contre une paroi qui le renvoyait vers la ca-
taracte. Symbole des malheureux que poursuit 1'inexorable des-
tin, il tournait, tournait sans cesse comme la béte féroce enfer-
mée dans une étroite cage de fer. Pourtant nous attendions nai-
vement qu'il vouliit bien sortir du cercle fatal et flotter vers la val-
lée sur le courant; secretement irrités contre lui de ce qu'il tardat
si longtemps a continuer son voyage, nous nous étions promis
d'attendre son départ pour aller savourer en triomphe notre dé-



jeuner. Mais hélas! le monstre ne mit point de terme a ses rondes
et a ses plongeons, et pressés par la faim, nous dimes nous rési-
gner a partir honteusement, en jetant un dernier regard de cour-
roux sur le tronc d'arbre qui tournoyait toujours. Avant de se dé-
cider au départ, il attendait que le courant etit changé de niveau.

Non-seulement l'eau s'écoule par des sinuosités sans fin,
méandres, tourbillons et remous, mais aussi toute impulsion ve-
nue du dehors se propage en courbes et en rondeurs a la surface
du ruisseau. Qu'une feuille tombe d'un arbre, qu'un grain de
sable se détache de la berge, et sous le poids du faible objet, 1'eau
se plisse légerement. Autour de la dépression, se dresse un re-
bord circulaire, entouré lui-méme par une petite fosse. Un se-
cond anneau concentrique, puis un troisiéme, puis un autre et
d'autres encore se forment autour du premier; la surface entiere
du ruisseau se couvre de ronds, de plus en plus larges, espacés,
indistincts. En frappant contre le rivage, chaque ourlet de 1'eau se
réfléchit en sens inverse et croise les vaguelettes qui le suivaient;
d'autres séries de plis produits par la chute d'un nouveau grain
de sable ou par un tourbillonnement de 1'onde s'entremélent aux
premiers: une multitude de lignes, se propageant dans tous les
sens, s'élevent et s'abaissent comme les mailles d'un réseau dont
le regard exercé peut seul distinguer la trame. Comparées a la
largeur du ruisseau, ces faibles ondulations sont des milliers de
fois plus hautes que les plus fortes vagues roulant a la surface de
la mer. Réfléchis par la nappe mouvante, les arbres du bord, les
branchages entre-croisés, les nuages du ciel se balancent, se
tordent, se déplacent en ondulations rhythmiques: 1'immensité
de l'espace semble danser sur le flot scintillant.



Si la masse liquide du ruisseau n'était pas entrainée vers la
mer et restait immobile comme celle d'un lac ou d'un étang,
chaque vaguelette concentrique s'y développerait en un rond
d'une régularité parfaite; mais le courant est rapide, les molé-
cules d'eau se déplacent sans cesse, et par conséquent le cercle
régulier, comme la ligne droite, devient une pure abstraction. De
cette déformation des cercles résulte une variété de plus dans
'entre-croisement des rides. Les inégalités du courant qui en-
traine le systeme entier des ondulations modifient les courbes,
soit en les rapprochant, soit en les éloignant les unes des autres:
un obstacle comprime et fronce les vaguelettes; une impulsion
rapide les écarte, les allonge, en polit la surface: aux dimensions
de chaque intervalle entre les rides on pourrait calculer exacte-
ment la vitesse de tous les petits courants partiels qui composent
le grand courant. Sur les hauts fonds ou chaque caillou sert de
digue pour arréter le flot, o chaque passage entre deux galets est
une écluse a travers laquelle 1'eau se précipite, la nappe du ruis-
seau se trouve divisée en un nombre infini de petits triangles
sphériques, réseau de rides qui est en méme temps un réseau de
lumiére et qui fait vibrer et scintiller les pierres éclatantes du
fond.

D'ailleurs, ce ne sont pas seulement des corps inertes qui
rident la surface du ruisseau, ce sont aussi des étres vivants qui,
en se déplacant eux-mémes, déplacent constamment le centre
des ondulations. Un poisson qui passe comme un dard donne a
I'ensemble des vibrations la forme d'un ovale tres-allongé; l'in-
secte patineur, qui s'avance par élans successifs, laisse derriére
lui deux sillages obliques enfermant des cercles inégaux; une
autre bestiole, une abeille peut-étre, tombée du haut d'un arbre,
se débat en tournoyant et en agitant ses ailes d'une telle vitesse



que l'eau est ridée d'une myriade de lignes vibrantes entre-croi-
sant leurs innombrables cercles: la bizarre figure de géométrie
qui s'agite avec tant de vivacité est lentement emportée par le fil
du courant; mais voici qu'elle disparait tout a coup. D'une bou-
chée, un poisson vient d'avaler l'insecte et d'arréter tout son cor-
tége de lignes tournoyantes.

Et moi aussi, tranquille contemplateur du ruisseau et de ses
merveilles, je puis varier a l'infini l'aspect de la surface liquide en
laissant ma main tremper dans le flot. Je la promeéne au hasard et
chacun de ses mouvements modifie les ondulations de la nappe
changeante. Les rides, les remous, les bouillonnements se dé-
placent; tout le régime du cours d'eau varie a ma volonté suivant
la position de mon bras, et ces vaguelettes qui se forment sous
mes yeux, je les vois se reployer vers le courant, se méler a
d'autres ondulations, et de plus en plus affaiblies, mais toujours
reconnaissables, se propager jusqu'au tournant du ruisseau. La
vue de toutes ces rides obéissantes a l'impulsion de ma main ré-
veille en moi une sorte de joie tranquille mélée a je ne sais quelle
mélancolie. Les petites ondulations que je provoque a la surface
de l'eau se propagent au loin, et de vague en vague, jusque dans
I'espace indistinct. De méme toute pensée vigoureuse, toute pa-
role ferme, tout effort dans le grand combat de la justice et de la
liberté se répercutent, souvent a l'insu de nous-mémes, d’homme
en homme, de peuple en peuple et pendant la longue suite des
ages jusqu'au plus lointain avenir. Mais si je me place a un autre
point de vue et que j'envisage de haut la succession des choses,
alors l'histoire de 1'humanité tout entiere n'est plus, suivant 1'ex-
pression de Helmholz, qu'une ride presque imperceptible sur la
mer sans bornes des temps.



CHAPITRE X - L'INONDATION

Pendant de longues heures de promenade nous suivons du re-
gard le fil du courant, et bien rarement la surface du ruisseau
change a nos yeux. C'est toujours aux mémes endroits, semble-t-
il, que les feuilles en dérive entrent dans le remous et plongent en
tournoyant; c'est aux mémes endroits que 1'eau s'étale en nappes,
se plie en ondulations, se redresse en vagues, se précipite en ra-
pides; c'est a la méme hauteur, on le croirait du moins, que
trempent les racines des vergnes et que la fleur du myosotis
baigne dans l'eau transparente.

Pourtant la masse d'eau change sans cesse, et en méme temps
changent aussi la place des tourbillons, la forme des nappes et
des ondulations, la hauteur des cascatelles, 1'immersion des
plantes et des racines d'arbres. Il serait facile d'apercevoir toutes
ces petites variations du flot si au lieu de mesurer I'eau d'un re-
gard distrait, on en constatait la hauteur au moyen d'instruments
de précision. D'ailleurs, si les oscillations du ruisseau sont tres-
faibles pendant les beaux jours, alors qu'on aime a se promener
au bord de l'eau courante, elles sont au contraire fortes et sou-
daines apres les brusques changements de température et les
grandes averses. Que malgré la pluie, le vent et 'orage, on ne
craigne pas de s'installer sur la rive, a l'abri précaire qu'offre le
tronc d'un saule creusé par le temps, et I'on verra combien le
ruisseau peut se gonfler avec rapidité, comment il double la vi-
tesse de son courant, emplit son lit jusqu'aux bords et dépasse les
berges pour se déverser sur les champs en culture.

Dans les gorges des montagnes, les crues et les inondations
sont encore bien autrement soudaines. L3, les pluies que laissent



tomber les nuages en se déchirant aux arétes des rochers glissent
aussitot sur les déclivités; de tous les couloirs, de tous les ravins,
accourent les filets d'eau et les torrents, pour se réunir en masse
énorme dans les grands cirques ouverts a l'origine de presque
toutes les vallées. A I'eau de pluie ou méme aux amas de neige a
demi fondue que la tiede averse a détachée des pentes, se mélent
les débris fangeux, les pierrailles, les quartiers de roche tombés
des flancs de la montagne; dans le lit ou d'ordinaire un petit tor-
rent d'eau pure bondit en cascatelles argentines coule mainte-
nant avec fracas une sorte de bouillie, a demi liquide, a demi so-
lide, qui est en méme temps un déluge et un écroulement. Ce
sont 13 les phénomeénes qui, dans la série des temps, abaissent
peu a peu les montagnes et les étendent en alluvions horizontales
sur les plaines et sur le fond des mers. Ces fontaines des torrents
finissent par avoir raison des plus hautes cimes; elles renverse-
ront les Andes et 'Himalaya; comme elles ont déja renversé des
crétes non moins élevées, que les géologues nous disent avoir
existé jadis.

Je me rappelle encore la terreur d'une nuit passée au bord de
la Chirua, petit torrent de la Sierra Nevada, dans les Etats-Unis
de Colombie. La journée avait été fort belle; seulement un orage
avait éclaté a quelques lieues de la dans les gorges supérieures de
la montagne, et cet orage méme avait contribué a la beauté de la
soirée: le soleil s'était couché dans sa gloire et la splendeur de
I'horizon empourpré avait été rehaussée par 1'étrange contraste
de ces nuages sombres aux reflets cuivreux, qui nous cachaient
les cimes de quelques montagnes et d'ou I'on entendait sortir un
roulement continu. Du reste, a la tombée de la nuit, la violence
de l'orage était brisée, le tonnerre se tut, les derniers éclairs
s'éteignirent, et bientét la lune, apparaissant au-dessus de la



créte lointaine, sembla disperser dans le ciel les lambeaux de
nuées, de méme qu'un navire écarte de sa proue les ilots d'algues
flottantes.

Plein de confiance, et fatigué par une longue course, je ne per-
dis point mon temps a chercher un gite. La plage de sable fin
brillait aux rayons de la lune et je voyais sans peine qu'elle m'of-
frirait une couche agréable, plus douce et moins humide que
I'herbe de la forét; en outre j'étais stir de ne pas mettre dans les
ténébres la main sur un serpent endormi, et contre tout autre
animal, j'avais l'avantage de me trouver dans un espace libre d'ou
je pouvais, a la moindre alerte, discerner mon ennemi. Je me dé-
barrassai de mon havresac pour en faire un coussin, je débouclai
ma ceinture, et la main sur mon couteau, je m'assoupis. Heureu-
sement, les moustiques ne cesserent de troubler mon repos; tout
en dormant d'un sommeil indécis, je laissais mon oreille encore
vaguement ouverte aux bruits du dehors; j'entendais la fanfare
triomphante des moustiques et les glapissements des singes hur-
leurs. Mais voici qu'a ce triste concert se méle tout a coup un
murmure grandissant comme celui d'une foule lointaine: ce sont
des sanglots, des gémissements, des cris de désespoir. Mon réve
devient de plus en plus inquiet et se change en cauchemar; je me
réveille en sursaut. Il était temps: mes yeux, écarquillés par la
terreur, apercurent en amont une sorte de muraille mobile précé-
dée d'une masse écumeuse et s'avancant vers moi avec la vitesse
d'un cheval au galop. C'est de ce mur d'eau, de boue et de pierres
que s'échappait le fracas, terrible maintenant, qui m'avait ré-
veillé. Je ramassai mon bagage a la hate, et en quelques bonds
j'eus gravi la berge du torrent. Lorsque je me retournai, la dé-
bacle recouvrait déja 1'endroit ou je venais de dormir. Les vagues
heurtées et tourbillonnantes passaient en sifflant; des blocs de



rochers, poussés par les eaux, se déplacaient lentement comme
des monstres réveillés de leur sommeil et s'entre-choquaient avec
un bruit sourd; des arbres déracinés se redressaient hors de I'eau,
plongeaient lourdement et se brisaient entre les pierres roulées;
les berges tremblaient incessamment sous le choc des énormes
projectiles que lancaient contre elles les eaux en fureur.

Pendant toute la nuit, la Chirua continua de mugir, mais le
fracas s'amoindrit peu a peu; l'eau, noire de débris, devint plus
claire, les lourds rochers que poussait le flot, s'arrétérent au mi-
lieu du courant. Lorsque les rayons du soleil répandirent a la sur-
face du torrent leurs premieres trainées d'étincelles, il me sembla
que l'eau avait assez décru pour me permettre d'en tenter le pas-
sage et de continuer ma route: ayant noué mes habits en une
sorte de turban que j'enroulai autour de ma téte, je me hasardai
dans le flot, mais ce n'est point sans danger que j'atteignis enfin
'autre bord. Le flot rapide faisait trembler mes jambes et fléchir
mes genoux, des rocs pointus me déchiraient les pieds, de grosses
pierres venaient me heurter, le courant me poussait vers les ra-
pides. Quand j'arrivai enfin sain et sauf sur l'autre rive, je regret-
tai de n'avoir pas eu la bonne idée du paysan autrichien, atten-
dant naivement sur le bord du Danube que le fleuve efit cessé de
couler: quelques heures aprés mon passage, la Chirua n'était plus
qu'un filet d'eau serpentant au milieu des pierres, et de bloc en
bloc j'aurais pu la franchir en quelques sauts.

Heureusement ces crues soudaines que 1'on devrait nommer
des avalanches d'eau, changent d'allure a la base des montagnes.
Dans la plaine, ou la déclivité du sol est relativement faible et
méme tout a fait inappréciable au regard, la masse liquide du
ruisseau perd de sa force d'impulsion et cesse de pousser devant



elle les débris écroulés des escarpements: les blocs de rochers
s'arrétent les premiers, puis les grosses pierres et les cailloux; a la
fin, le torrent devenu ruisseau, ne fait plus rouler que le gravier
sur le fond du lit et ne porte en suspension que le sable fin et I'ar-
gile ténue. La fureur du déluge se calme, surtout apres qu'il s'est
meélé a d'autres cours d'eau venus de régions distantes ou les
pluies ne sont point tombées, du moins a la méme heure. Toute-
fois, en perdant de sa vitesse, le flot, sans cesse accru par les nou-
veaux apports qui lui viennent des gorges supérieures, doit né-
cessairement s'accumuler en masses plus considérables; il gagne
en largeur et en hauteur, il déborde de son lit trop étroit, et
s'épanche latéralement par-dessus les rivages; parfois, il trans-
forme les campagnes riveraines en un véritable lac, ou les eaux
apportées par la crue se clarifient peu a peu en laissant tomber
leurs alluvions. Pendant plus ou moins longtemps, la nappe
jaune ou rougeatre du lac remplace la verdure des prairies, jus-
qu'a ce qu'enfin la couche liquide ait pénétré dans le sol, ait été
changée en vapeur, ou bien soit rentrée, apres la crue, dans le lit
du ruisseau.

Durant l'inondation, le petit cours d'eau, oubliant ses habi-
tudes pacifiques, se met a ravager et a détruire. Il emporte ses
ponts, recreuse son lit, déplace ses remous et ses rapides, nivelle
ses cascades, rase les parties de la berge qui s'opposent a sa
marche, évide des grottes profondes a la base des falaises. Les
herbes du fond sont arrachées, emportées en longs amas, et s'ar-
rétent aux rameaux des arbres; plus tard on les retrouve enrou-
lées a cinqg et six meétres du sol, ou suspendues a l'extrémité des
branches comme les nids de certains oiseaux d'Amérique. Les
trous, les terriers des rives s'emplissent d'eau ou bien s'ef-
fondrent sous la pression du courant; les animaux, qui s'enfuient



a I'aventure, se noient ou sont dévorés par les oiseaux de proie et
les bétes de la forét; les cultures de I'homme sont dévastées et
couvertes de fange. Pour le «dur laboureur,» qui a concentré tout
son amour sur la semence germant dans le sol et sur la tige verte
frémissant au soleil, I'inondation, si belle, si majestueuse aux
yeux de l'artiste, est le spectacle le plus terrible qu'il soit forcé de
contempler.

Que sont pourtant ces petites oscillations annuelles, ces crues
et ces baisses de niveau, comparées aux changements qui se sont
accomplis pendant la série des ages? A des milliers de siecles
d'intervalle, les fleuves peuvent devenir des ruisselets, et les ruis-
selets se transformer en fleuves; les cours d'eau croissent et dé-
croissent, se gonflent et se dessechent, oscillent incessamment
avec les continents et les climats. Tout change dans la nature. Le
modelé des montagnes et des coteaux, les sinuosités des vallées,
les dentelures du rivage et tous les traits du grand visage de la
terre se modifient d'année en année. La chaleur tant6t s'accroit et
tantot diminue; les pluies tombent a torrents pendant un siécle,
puis durant une autre période sont trés-rares ou manquent
presque complétement sur un méme point de la planete. Par
suite changent aussi les cours d'eau dont la direction et le volume
dépendent a la fois de toutes les conditions du relief et du climat.

Quant a notre ruisseau, il fut certainement jadis une large et
profonde riviere. La vallée, dont les prairies et les champs oc-
cupent aujourd'hui toute la largeur, était remplie par les eaux et,
sur les pentes opposées des collines se voient encore d'anciennes
berges, sculptées par le courant. L'espace aérien dans lequel les
arbres de la rive balancent librement leurs tétes était occupé, jus-
qu'a vingt et trente metres du sol, par une masse liquide énorme



roulant vers la mer avec une vitesse de dix kilometres a 1'heure.
C'est 1a du moins ce que nous ont dit des géologues, apres avoir
fait remuer le sol par des paysans et regardé longtemps dans la
plaine et sur le versant du coteau les sables, les cailloux et les ar-
giles charriés autrefois par le courant. La Seine, parait-il, roulait
jadis dans ses grandes crues presque autant d'eau que le Mississi-
pi. Eh bien, notre ruisseau était puissant comme le Danube; il etit
porté des flottes, s'il efit existé a cette époque des hommes pour
en construire.

Ainsi, pour voir I'humble ruisseau tel qu'il était a un autre age
de la planete, il faut nous transporter par la pensée sur quelque
grand fleuve de I'Amérique du Sud. Combien le spectacle se
trouve changé tout a coup! Je me trouve seul, oublié, sur un ilot
de sable, au milieu des eaux. En amont, en aval, je ne vois plus
méme la terre; la courbe vaporeuse de 1'horizon unit la nappe
grise du fleuve et la rondeur du ciel. L'une des rives est tellement
éloignée que je n'en distingue point les sinuosités et que les
arbres me paraissent se dresser au-dessus du flot comme une
muraille de verdure. L'autre rive est rapprochée; mais la forét
empéche de voir les ondulations du sol: 1a, point d'échappée
entre les troncs qui permette de voir des prairies, des champs,
des rochers; les flts pressés des arbres, les branchages entremé-
l1és, les lianes et les nappes de feuilles des plantes parasites
bornent complétement la vue. La masse de verdure, uniforme et
grandiose, parait sans limites: on dirait qu'au-dessous du ciel
bleu, la surface entiére de la terre n'offre que des arbres et de
I'eau. Devant moi, coule le fleuve rapide, inexorable: bien diffé-
rent du ruisseau charmant qui babille et murmure, il coule vers la
mer sans fracas, presque sans bruit, mais avec une sorte de fu-
reur; qu'il rencontre un obstacle, aussitét ses eaux se



contournent en puissants tourbillons ou plongent les objets en-
trainés pour reparaitre a une grande distance au dela. Des arbres
flottants, des herbes, emportés au fil du courant, se suivent en
longues processions; parfois un tonnerre se fait entendre, c'est
I'écroulement d'un lambeau de forét que les eaux avaient minée.
Travaillant sans cesse a 'oeuvre, le fleuve détruit et renouvelle
constamment ses rivages, ses iles, ses bancs de sable; comme
I'ouragan, comme la tempéte, il est une force de la nature modi-
fiant a vue d'oeil 1'apparence extérieure de la terre.

Peut-étre dans l'avenir, ce cours d'eau, qui fut un fleuve et qui
est maintenant un simple ruisseau, se desséchera-t-il assez pour
qu'un passereau méme puisse venir le boire. Le changement des
rivages continentaux, l'abaissement graduel des hauteurs qui ar-
rétent les nuages de pluie et de neige, la marche différente que
les vents humides suivront dans l'espace, le partage du bassin ac-
tuel en plusieurs vallées distinctes, enfin 1'ouverture de canaux
souterrains dans lesquels s'engouffreront les eaux peuvent avoir
pour résultat I'assechement des sources et la disparition com-
plete du ruisseau. C'est ainsi que dans les déserts d'Afrique et
d'Arabie, nombre de fleuves, autrefois considérables, ont cessé
d'exister: leur lit s'est empli de sable et les indigeénes ne les
connaissent que par des traditions incertaines. Ce sont les chré-
tiens, disent-ils, qui ont fait disparaitre ces eaux par leurs opéra-
tions magiques, et les vallées seront a jamais desséchées si
quelque nécromancien puissant ne rouvre pas les fontaines. Par-
mi ces fleuves maudits du Sahara il en est dont les vallées ont des
centaines et des milliers de kilometres de longueur. La ou rou-
laient autrefois d'énormes masses d'eau qui ont creusé le sol, le
voyageur dort paisiblement pendant les nuits; quand il veut étan-
cher sa soif, il n'a d'autre ressource que de creuser le sable de sa



lance pour y chercher une goutte d'eau, qu'il ne trouve pas
toujours.

CHAPITRE XI

LES RIVES ET LES ILOTS

Il n'est pas besoin de remonter par 1'imagination a des milliers
de siécles en arriere pour voir le ruisseau, si modeste aujourd'hui,
modifier la forme de ses rivages et déplacer son cours. Méme
pendant sa période d'étiage, alors que ses eaux sont au niveau le
plus bas et cheminent lentement entre des touffes d'herbes aqua-
tiques a demi desséchées, il ne cesse de travailler a changer son
lit et a renouveler ainsi, dans la mesure de ses forces, 'aspect de
la nature. Si ce n'est aux endroits ou I'homme intervient pour ré-
gulariser la pente, nettoyer le fond et remplacer les rivages de
terre friable par des palissades et des digues de pierre, le ruis-
seau, toujours désireux de changement, trouve le moyen de dé-
truire peu a peu ses bords pour en reconstruire de nouveaux;
méme la ou des murailles I'ont dompté en apparence, il n'en
cherche pas moins a faire sa trouée: il ronge la pierre, descelle
sournoisement les assises, déchausse les fondations, et tout a
coup le voila, devenu libre, qui recommence a vaguer dans les
champs.

Ces incessantes transformations de ses rives, le ruisseau les
accomplit par un double travail: d'un coté, il démolit en empor-
tant grains de sable, molécules d'argile, débris menuisés de ro-
chers, fragments de racines usées par le flot; de l'autre coté, il
édifie en déposant tous ces restes en une couche qui s'éleve peu a



peu du fond de l'eau. Ainsi le courant, troublé par les alluvions
dont il se charge dans ses érosions, travaille sans cesse a se clari-
fier de nouveau; des qu'il se ralentit, il s'épure. Peu de spectacles
sont plus gracieux a suivre que celui des nuages d'alluvions trans-
portés par le flot: ils cachent le fond de leurs tourbillons épais et
jaunatres, mais peu a peu ils deviennent plus légers, ce ne sont
bient6t plus que des brumes indistinctes, puis ils s'évanouissent
et I'eau reprend toute sa limpidité.

Dans les bassins ou l'eau tournoie avec lenteur, 1'épuration
s'accomplit a la fois sur le fond et a la surface. Les débris de li-
mon, les feuilles, les racines, les branches, imprégnées d'eau et
tout alourdies, tombent et se déposent en bancs de vase. A la su-
perficie, les graines des arbres, le pollen des plantes, les sub-
stances organiques en décomposition s'amassent en une couche
grisatre, que grossissent incessamment les flocons d'écume arri-
vant en iles, en ilots, en archipels épars. Autour de cette couche,
assez épaisse pour cacher l'eau profonde, s'étend une pellicule
transparente d'une excessive minceur, formée par des matieres
huileuses d'origine animale ou végétale. Sous le reflet de la lu-
miere, cette pellicule brille de toutes les nuances de 1'arc-en-ciel,;
elle flotte sur I'eau comme un léger voile d'or, de pourpre, d'azur,
et pourtant ce n'est pour ainsi dire qu'un rien visible, car les phy-
siciens qui en ont mesuré l'épaisseur l'évaluent a peine a
quelques millioniemes de millimetre. Parfois un soudain
bouillonnement rompt cette couche irisée, et de petites nappes
d'eau pure se dessinent en noir comme des lacs sur le fond colo-
ré. Quant aux strates d'écume, les unes se plissent le long du ri-
vage, les autres se reploient sur elles-mémes sous lI'impulsion du
flot tournoyant, se recourbent en demi-cercles, en spirales, en
ondulations bizarres. Par ses plis et replis d'écume, par ses cou-



leurs diverses, ses taches, ses mouchetures, la surface du bassin
ressemble a une couche de marbre poli, et, d'ailleurs, nul doute
que les couleurs et les dessins si élégants des marbres et d'autres
roches somptueusement nuancées, ne soient dus, comme les si-
nuosités de 1'écume, aux lents mouvements des eaux déposant
leurs alluvions.

Tous ces débris, aussi légers qu'ils soient, contribuent a ex-
hausser le fond, et tot ou tard, apres des années ou des siecles, ils
émergent de nouveau, et régénérant le terrain, se couvrent de vé-
gétation. Ce travail se fait lentement, mais il ne s'en fait pas
moins, et chaque année, chaque jour, la forme du lit se trouve
changée par ces dépots continus. Partout ou un obstacle retarde
la force du courant, le flot ralenti cesse de pousser en avant les
grains de sable du fond, et laisse tomber les molécules d'argile
qu'il tenait suspendues. Qu'une pierre éboulée, qu'un arbre
échoué, qu'un paquet de roseaux trouble la régularité du lit, aus-
sitot la partie tranquille du ruisseau située en aval déposera un
petit banc de sable au-devant de cette digue, qui plus tard peut-
étre se transformera en ilot. Sur toutes les pointes basses ou 1'eau
glisse et se traine avec effort, les dépots s'accumulent, les joncs
prennent naissance et les rives exhaussées des petites péninsules
gagnent incessamment sur la nappe du ruisseau.

Clarifié sans relache par les aspérités du fond et de ses bords,
le courant qu'avaient troublé en amont des eaux de pluie ou des
épanchements de boue reprendrait bien vite sa pureté complete
si dans sa marche serpentine il ne démolissait pas d'un c6té au-
tant qu'il reconstruit de l'autre. Il s'attarde et se purifie sur les
longues pointes sablonneuses, mais il se précipite de tout son
élan contre les hautes berges et les sape a la base pour se charger



de nouveaux matériaux. De courbe en courbe et de rive en rive, il
alterne dans sa besogne. Il rend a droite ce qu'il a pris a gauche:
le rhythme des méandres se complete par celui du travail.

Dans les prairies qui ne sont protégées ni par une digue ni par
une rangée d'arbres contre les efforts du ruisseau, les berges
friables sont facilement démolies. L'eau qui vient les frapper les
creuse en dessous; mais pendant quelque temps, les racines en-
tremélées du gazon retiennent la couche supérieure surplombant
en corniche au-dessus de l'abime. C'était notre grande joie, a
nous tous, gamins du village, de courir adroitement le long de
cette bordure tremblante, de la faire s'écrouler d'un coup de pied
par énormes fragments et de nous enfuir assez t6t pour ne pas
étre entrainés dans sa chute. C'étaient de grands cris de joie lors-
qu'une lourde masse de terre se détachait avec bruit et troublait
au loin le courant; mais plus d'une fois aussi la série de nos ex-
ploits se termina par un plongeon imprévu et le malheureux nau-
fragé, soudain calmé dans sa folle joie, s'en allait tout penaud
dans la cabane d'un paysan pour y faire sécher ses habits a un feu
de sarments improvisé.

Apres les falaises de roche dure, les rives qui résistent le
mieux a la force du courant sont celles que défend une puissante
rangée d'arbres. Aunes, vergnes ou peupliers, ils servent pendant
longtemps de remparts contre les invasions de I'eau. Leurs ra-
cines, enfoncées profondément dans la berge, sont comme autant
de pilotis, tandis que les radicelles s'agitant comme d'étranges
chevelures et se déployant en longs faisceaux du rose le plus
tendre, plongent au fond du lit et par leurs milliers de fibres,
s'étalent en véritables nattes. Lors des crues, quand la masse du
courant a dissous et enlevé une partie de la terre qui entourait



ces bouquets de petites racines, celles-ci n'en retardent pas
moins la vitesse de 1'eau, elles arrétent les molécules de limon, les
forcent a se déposer dans leurs interstices et remplacent par une
couche de vase le rivage précédent. Ainsi protégées, les berges
que menace la violence du flot se maintiennent longtemps et
méme pendant des siecles; dépourvues de végétation, elles chan-

geraient constamment.

Néanmoins, le temps fait toujours son oeuvre. Par suite d'un
éboulis ou des travaux souterrains de quelque animal, la rive finit
par présenter un point faible auquel le courant s'attaque pour
tourner les palissades naturelles qui l'arrétent. Les racines des
arbres sont déchaussées, le vide se fait au-dessous, et par suite le
tronc, privé d'un point d'appui, se penche vers le ruisseau. Mais
alors, c'est 'arbre lui-méme qui, par sa masse et le poids de son
branchage, travaille a sa propre ruine. Les longues racines qui
rampent sous le sol de la prairie doivent résister a un effort de
plus en plus grand; elles cedent sur un point, puis sur un autre, et
I'arbre s'abaisse d'autant plus. Des 1ézardes s'ouvrent dans le sol
travaillé par la tension croissante des cables souterrains qui re-
tiennent le géant; 'eau de pluie s'introduit dans ces fissures et les
élargit; autour du tronc se creuse une dépression circulaire qui
facilite encore le déchaussement des maitresses racines. En un
jour de tempéte ou d'inondation, leur résistance finit par étre
vaincue: les attaches se brisent, le colosse s'écroule avec fracas,
en ébranchant les arbres de la rive opposée sur lesquels il s'abat;
lui-méme, rompant quelques-uns de ses rameaux supérieurs, en
enfonce profondément les troncons dans le sol ébranlé. 11 est de-
venu maintenant un gracieux pont rustique sur lequel on peut
s'aventurer sans crainte. Il est vrai que l'acces en est assez diffi-
cile. D'un c6té, l'entrée du pont est défendue par l'énorme éven-



tail des racines arrachées et par I'amas de terre et de cailloux qui
en remplissent les intervalles; de l'autre, les branches entremeé-
lées et les éclats de bois obstruent le passage.

Dans une contrée vierge, ou I'homme laisse, sans y intervenir,
s'accomplir en leur temps les phénomeénes de la nature, 1'arbre
resterait ainsi couché en travers du ruisseau pendant des années
jusqu'a ce que l'eau changeat de cours, ou que le tronc, percé par
les insectes, s'écroulat en poussiere. En nos pays civilisés, c'est le
cultivateur qui dépece les racines a coups de hache, qui enléve le
fat de l'arbre et débarrasse le sol de ses débris. Bientot, tout le
bois qui peut se vendre en beaux écus ou s'utiliser dans le foyer
est emporté: il ne reste plus que des fragments de racines souter-
raines; toutefois I'eau, changeant de cours, finira tot ou tard par
entrainer la terre qui les entoure et par les laisser isolées dans le
lit du ruisseau. Depuis de longues années déja, les branches de
'arbre ont été détaillées en fagots et le tronc débité en planches,
mais on voit jaillir du milieu de 1'eau les troncons de quelques an-
ciennes racines pareilles a une rangée de pieux. La bonne nature
a caché sous une gracieuse enveloppe verte les déchirures du
bois: sur ce vieux débris spongieux une forét de mousses pros-
peére comme un bosquet de palmiers sur une ile de I'océan. Tel
fragment de souche se revét, a la place de son écorce, de tout un
monde de plantes gaies et verdoyantes.

[Mlustration: LA PASSERELLE. (PAGE 176.)]

Avant que la hache avide du bticheron ait détaillé en pou-
trelles, en pieux et en copeaux l'arbre renversé, nous avons en-
core bien des jours heureux pendant lesquels nous pouvons nous
hasarder sur la gracieuse passerelle, toute festonnée de guir-
landes de lierre trempant dans le courant. La traversée n'offre



point de péril, car le tronc est large et I'on pourrait au besoin y
ramper en s'aidant de ses mains; mais on préfére passer d'une
rive a l'autre en se tenant debout et en se servant de ses bras
comme d'un balancier. C'est une joie de changer ainsi de rivage a
son gré, de s'asseoir tantot a 'ombre des vergnes, tantot au pied
des saules, d'aller de la prairie déja fauchée et pleine de la sen-
teur des foins a la pelouse encore toute diaprée de ses fleurs. Et
puis on se revoit par I'imagination aux premiers siécles de I'hu-
manité naissante, alors que le sauvage, trop inhabile pour
construire lui-méme des ponts sur les ruisseaux, se servait
comme nous de ceux que lui fournissait la bonne nature.

Le voyage aérien au-dessus de 1'eau que 1'on voit s'enfuir rapi-
dement sous ses pieds n'est pas moins agréable lorsque l'arbre
renversé rejoint 1'une des rives a un ilot du ruisseau. Les conven-
tions de la vie ont réussi a faire de la plupart d'entre nous des
étres guindés et bizarres, humiliés de se sentir heureux d'un rien;
aussi faut-il nous reporter aux jours naifs de notre enfance pour
comprendre la joie que nous donnait cette excursion de quelques
pas sur une petite motte de terre entourée d'eau. La, nous pre-
nions des allures de Robinson: les saules naissant dans la vase
autour du banc de sable étaient notre forét; les touffes de gazon
étaient pour nous des prairies; nous avions aussi des montagnes,
petites dunes amassées par le vent au centre de l'ilot, et c'est la
que nous batissions nos palais avec des branchilles tombées et
que nous creusions des souterrains dans le sable. Les deux bras
du ruisseau nous semblaient de larges détroits. Pour étre plus
stirs de notre isolement dans 1'immensité des eaux, nous leur
avions méme donné le nom d'océans: 1'un était pour nous le Paci-
fique et l'autre I'Atlantique. Une pierre isolée que venait battre le
courant se nommait la blanche Albion, et plus loin, une chevelure



de limon arrétée par le sable était la verte Erin. Il est vrai que par
dela les iles et les mers, a travers le feuillage des vergnes, nous
apercevions sur la colline le toit rouge de la maison paternelle;
mais enchantés au fond de la savoir si pres, nous faisions sem-
blant de ne point nous en douter: nous l'avions laissée de 'autre
c6té du globe.

Fréquemment, le tronc d'arbre détaché de la rive reste penché
au-dessus du courant et son branchage ployé n'effleure pas en-
core les hautes herbes de la rive opposée. Cet arbre a demi tombé
est aussi une sorte d'ile ou 1'on peut s'aventurer sans crainte. Par
suite de l'affaissement des terres, la base du tronc se trouve plon-
gée dans I'eau et ceinte de roseaux flottants. D'un bond, il est fa-
cile de sauter sur cette ile tremblante, puis, en étendant les bras
pour maintenir son équilibre, on monte avec précaution et a pe-
tits pas sur l'arbre, qui s'incline et se releve comme un étre vi-
vant. Précisément au-dessus de 1'endroit ou le ruisseau est le plus
profond et ou 1'eau fuit sous le regard avec le plus de rapidité, les
grandes branches se séparent du tronc et se subdivisant elles-
mémes en rameaux recourbés par le poids de leurs feuilles. Que
de fois, déja devenu jeune homme et cherchant la solitude, je me
suis assis sur le siége que m'offrait 1'écartement des branches et
me suis penché au-dessus du flot en laissant mes jambes se ba-
lancer dans le vide! La, je pouvais a mon aise trouver la joie de
vivre ou m'abandonner en paix a la tristesse. Du haut du belvé-
dére branlant, je suivais des yeux le fil de 1'eau, les petits remous
du courant, les iles et les ilots d'écume, tant6t isolés, tant6t grou-
pés en archipels, les feuilles tournoyantes, les longues trainées
d'herbes, les pauvres insectes submergés et se débattant en vain
contre l'inexorable flot. De temps en temps, mon regard entrainé
lui-méme a la dérive comme tous ces objets flottants se reportait



plus haut pour se laisser entrainer encore avec une nouvelle pro-
cession de roseaux et de flocons d'écume. Joyeux ou mélanco-
lique, je me laissais fasciner ainsi par le courant, symbole de ces
flots qui nous roulent tous vers la mort, puis, en me dégageant
avec peine de l'attraction de l'eau, j'élevais mes yeux vers les
arbres feuillus tout frémissants de vie, vers les riches paturages et
vers les montagnes sereines rayonnant au soleil.

CHAPITRE XII

LA PROMENADE

Déja si charmant et si varié pour le Robinson étendu sur son
ilot ou perché sur un tronc d'arbre, I'aspect du ruisseau est bien
plus gracieux encore pour le promeneur qui suit le rivage de
méandre en méandre, cheminant tantot sur les rochers enguir-
landés de ronces, tant6t dans 'herbe épaisse des prairies, ou bien
sous l'ombre mobile des rameaux agités. Tous cependant ne
savent pas jouir de cette beauté des eaux courantes. Le malheu-
reux qui se promene par fainéantise et pour «tuer» ses heures
qu'il n'a pas la force d'employer, voit partout des objets d'ennui,
méme dans la cascade et le remous, dans les tourbillons d'écume
et les herbes serpentines du fond. Pour savourer tout ce qu'offre
de délicieux une promenade le long du ruisseau, il faut que le
droit a la flanerie ait été conquis par le travail, il faut que l'esprit
fatigué ait besoin de reprendre son ressort a la vue de la nature.
Le labeur est indispensable a qui veut jouir du repos, de méme
que le loisir journalier est nécessaire a chaque travailleur pour
renouveler ses forces. La société ne cessera de souffrir, elle sera



toujours dans un état d'équilibre instable, aussi longtemps que
les hommes, voués en si grand nombre a la misére, n'auront pas
tous, apres la tache quotidienne, une période de répit pour régé-
nérer leur vigueur et se maintenir ainsi dans leur dignité d'étres
libres et pensants.

Ah! baguenauder sur le bord de 1'eau, quel repos agréable et
quel puissant moyen pour ne pas retomber au niveau de la brute!
Depuis que j'ai lu, je ne sais ou, dans la prose d'un grave auteur
latin, que Scipion le jeune et son ami Loelius aimaient a muser
sur le bord de I'eau, je me sens porté de sympathie pour eux. Il
est vrai que Scipion était un homme de guerre, il a fait tuer et tué
lui-méme bien des honnétes gens qui défendaient leur patrie
contre 'envahissante Rome, il a fait briiler et saccager bien des
villes; mais en dépit de ces crimes, qui sont ceux de tous les chas-
seurs d'hommes, ce n'était point un conquérant vulgaire: au lieu
de mettre son orgueil a passer dans une attitude majestueuse de-
vant ses concitoyens, il ne craignait pas de s'amuser comme un
enfant des faubourgs, il jetait des batons dans le courant et d'un
tour de bras faisait glisser les pierres plates en longs ricochets sur
le fleuve. Les graves historiens n'ont pas I'habitude de rappeler ce
titre de gloire du grand guerrier, mais c'est la certainement ce qui
le recommande le mieux a la bienveillance de la postérité.

Toutefois il n'est pas nécessaire d'aller chercher des exemples
dans l'antiquité romaine pour qu'il nous soit permis de savourer
naivement les jouissances de la nature. Inutile de compulser des
bouquins poudreux pour nous convaincre qu'il est doux et bon de
suivre le bord des ruisseaux et d'en contempler l'aspect chan-
geant. Toutes ces images gracieuses que nous offrent les chutes,
les rides entre-croisées, les broderies d'écume nous reposent



promptement des ennuis du métier ou des lassitudes du travail;
elles nous relévent I'esprit, méme quand le regard fatigué vague
au hasard sur les eaux sans s'arréter a aucun objet précis.
D'ailleurs, la vue du ruisseau nous restaure et nous renouvelle
d'autant mieux que le spectacle lui-méme se modifie de saison en
saison, de mois en mois, de jour en jour. Grace au paysage qui
change autour de nous, nos idées rajeunissent aussi; la vie am-
biante qui nous pénetre nous empéche de nous momifier avant le
temps.

Méme dans la saison ou la nature est le plus avare de ses ri-
chesses, le ruisseau nous charme par une physionomie nouvelle.
Pendant les grands froids, ceux d'entre nous qui ne sont pas trop
frileux peuvent assister a la lutte charmante que se livre la glace
envahissante et 1'eau restée mobile. De chaque petit caillou, de
chaque racine avancée, une aiguille de cristal, puis une deuxieme,
une troisieme et d'autres encore s'allongent a la surface de 1'eau,
et de toutes ces lames rayonnent a droite et a gauche mille
fleches transparentes: un réseau de glace, formé d'innombrables
lamelles, se tisse sur la nappe frémissante. Bient6t une sorte de
collerette gracieusement découpée oscille autour de toutes les
pointes de la berge, de tous les bouquets de joncs, de toutes les
rondeurs des souches qui baignent dans le flot, et chacune de ces
franges de glace prend tour a tour le ton mat du verre dépoli et
I'éclat du diamant, suivant le mouvement des vaguelettes qui
l'agitent et la font reposer tant6t sur un coussin d'air, tant6t sur
la masse méme de l'eau. Gagnant peu a peu vers le large, la
simple collerette de cristal s'agrandit, et recouvre a une grande
distance du bord la partie tranquille du ruisseau. Seulement un
étroit chemin, ou passe le courant le plus rapide, reste ouverte
entre les minces lames par lesquelles se terminent les pellicules



glacées. Sur les parois des rochers qui bordent les cascades, les
gouttelettes brisées s'étalent en couches de verglas, et I'eau qui
s'épanche lentement des fissures du roc se durcit en longs pen-
dentifs transparents, plus beaux que les stalactites des cavernes.
Enfin, si la température continue de baisser, le ruisseau s'arréte
de I'un a l'autre bord; parfois méme, il se congéle jusqu'au fond:
il s'est changé en une chaussée d'un marbre verdatre, moucheté
de blanc par les bulles d'air enfermées. Les cascades devenues
immobiles sont remplacées par une masse solide, semblable de
loin a un rideau de soie dont les plis ont cessé de flotter.

Mais sous nos climats tempérés, il est rare que les hivers
soient assez froids pour congeler ainsi les ruisseaux et les trans-
former en pierre; il est méme des années pendant lesquelles on
ne voit a la surface de 'eau que de simples aiguilles de glace.
Dans les hivers ordinaires, les couches solides ne se rejoignent
pas d'un bord a l'autre, et dés la moindre hausse du thermometre
elles se brisent sous 1'effort du courant, s'émiettent en entre-cho-
quant leurs fragments rompus et se fondent dans le flot qui les
roule. La glace ne joue donc qu'un faible role dans l'histoire hi-
vernale du ruisseau de nos contrées; la véritable physionomie du
cours d'eau lui vient alors de la neige qui recouvre les campagnes
de la plaine.

L'effet de neige est remarquable surtout pendant les journées
sans rayons, alors que le bleu du ciel est entierement voilé par les
vapeurs et devient méme presque noiratre par son contraste avec
la surface de la terre éclatante. Le ruisseau a la couleur d'un gris
de fer; les herbes du fond ondulent tristement; I'eau, si gaie, si
doucement gazouillante pendant la saison des fleurs et des fruits,
a quelque chose de dolent dans son cours. Quelques vieilles



souches situées pres du bord portent toutes leur turban de neige.
Sur les berges, les touffes d'herbe jaillissent d'un fourreau de flo-
cons blancs, si ce n'est immédiatement au bord de 1'eau, ou I'hu-
midité qui suinte d'en bas a fait ¢a et la s'écrouler de petites ava-
lanches. Des arbustes, les uns déja secs depuis 'automne, les
autres encore verts, se balancent faiblement au-dessus du mol
édredon qui les entoure et du bout de leurs rameaux y tracent des
courbes concentriques. Un sapin solitaire retient la neige sur ses
rameaux étalés, grands éventails horizontaux, blancs a la surface,
verts en dessous. Les autres arbres a 1'écorce rugueuse qui
dressent leurs troncs sur la rive ne sont blancs de neige que du
coté tourné vers le vent; le reste de leur fiit garde encore la cou-
leur jaune ou brune, et leurs branches sont parsemées de
quelques flocons a peine. Plus beaux peut-étre qu'au printemps
parce que leur fine ramure n'est pas voilée par la multitude des
feuilles, ces arbres tout entiers se profilent dans le ciel avec leurs
branches et leurs branchilles nuancées d'un violet délicat, et ces
ramifications innombrables semblent d'autant plus élégantes que
le reste de la nature est enseveli sous la couche monotone des
neiges. Dans la plaine, les champs sont partout recouverts du ta-
pis uniforme: on n'apercoit de verdure que sur les rares prairies
encore mouillées de I'eau des irrigations. Au loin, sur les hautes
collines, les arbres pressés de la forét laissent entrevoir a travers
le fouillis de leurs branches, déja rouges de boutons et de séve,
quelque chose de doux a I'oeil, comme le duvet d'un oiseau: c'est
la neige tamisée qui saupoudre les broussailles et les fougéres du
sous-bois.

T6t ou tard, vers la fin de 1'hiver, de petites fleurs percent la
neige et se montrent a nous, modestes et timides, comme la
douce promesse d'un prochain renouveau. C'est qu'il vient en ef-



fet; la neige se fond sous l'air attiédi et se filtre dans le sol, ou
bien, mélée a la boue, s'écoule dans le ruisseau par toutes les
fosses et les rigoles; la végétation, arrétée pendant les froidures,
reprend son élan. Tout semble renaitre. Un souffle venu du midi
a renouvelé la vie de l'arbre, celle du ruisseau et la notre elle-
méme. Le pale hiver s'est enfui vers le nord, poursuivi dans 1'es-
pace par les rayons joyeux, et de I'homme a l'insecte, du brin
d'herbe a la goutte d'eau, nous nous réjouissons tous de cette
chaleur et de cette lumiere que nous verse le soleil du printemps.
Les bourgeons, si bien calfeutrés pendant 1'hiver, si mollement
entourés de laine, si solidement enveloppés d'écailles gommées,
entr'ouvrent avec bonheur leur prison et dardent dans l'air libre
leurs folioles vertes; les oiseaux s'élancent en chantant du nid
que la feuillée commence a voiler déja; des moucherons, des li-
bellules, sortis de leurs larves, tourbillonnent gaiement au soleil,
et le long de l'eau, qui rit et scintille, s'épanouissent les fleurs
jaunes des renoncules et des jacinthes; méme les ruines crou-
lantes, toutes revétues de giroflées fleuries, semblent rajeunies,
comme si le printemps, non moins que l'hiver, ne travaillait pas a
les démolir. C'est avec ravissement que nous contemplons la
beauté du ciel, de la verdure et de I'eau courante. Dans ce renou-
veau de l'année, nous nous sentons comme transportés vers la
jeunesse du monde, a la naissance de 'humanité. Malgré le poids
des siecles écoulés, nous nous sentons aussi jeunes que les pre-
miers mortels s'éveillant a I'existence sur le sein de la mere bien-
faisante; nous sommes méme plus jeunes qu'eux, puisque nous
avons pleinement conscience de notre vie. La terre est aussi belle
que le jour ou elle nourrissait les Centaures, et nous, de plus que
ces monstres, nous avons un coeur d'homme dans la poitrine.



Ce qui nous enchante surtout, c'est le jeu de la lumiere qui pé-
nétre dans les profondeurs de 1'eau et nous y montre de si char-
mants spectacles incessamment modifiés par les rides et les on-
dulations de la surface. En nous penchant au-dessus du courant
ou l'ombre des arbres se tord en spirales et se dédouble en
courbes serpentines, nous apercevons le fond avec ses cailloux
qui semblent frémir, son sable qui frétille et ses herbes on-
doyantes. Des branchilles, des feuilles se suivent sur la nappe
rayonnante de 1'eau, et leurs ombres, déformées par la réfraction,
glissent au-dessus du sable et des plantes couchées, dont les ra-
cines et les tiges brillent comme des fils d'argent. Quels que
soient les contours de l'objet flottant, ils apparaissent toujours
fortement modifiés par la lumiere: la feuille, déployée en coeur
ou prolongée en fer de lance, prend sur le fond l'aspect d'un
disque ou d'un ovale; la paille ou le jonc devient une rangée de
petits cercles pareille a un collier dénoué; 1'araignée d'eau, pati-
neur insubmersible qui remonte le courant par des élans sou-
dains, est représenté sur le lit de sable ou de vase par cinq ron-
delles, dont 1'une, la plus petite, figure les deux pattes de devant,
tandis que les quatre autres, groupées deux par deux, se rap-
prochent ou s'éloignent suivant les mouvements de I'animal. Au-
tour de chaque disque noir ou grisatre un cercle de lumiéere s'ar-
rondit comme un cercle d'or pur: ombres et rayons, changés ainsi
par le milieu qu'ils traversent, se suivent sur le fond et en varient
incessamment l'aspect.

Le ruissellement de la lumiére, déja si charmant sur les pierres
nues qui pavent le lit du ruisseau, 1'est bien davantage encore la
ou le fond est caché par la multitude des plantes aquatiques. Les
roches, recouvertes par l'eau, sont tapissées de mousses d'un vert
sombre aux reflets d'argent; les algues délicates qui forment le li-



mon sont soulevées en pyramides par les bulles d'air qui se dé-
gagent des sables et qui, semblables a des ballons enveloppés
d'immenses cordages, brillent comme des perles sous le réseau
frémissant des fibres soyeuses. Des faisceaux d'herbes, déployés
en longues chevelures, ondulent en courbes serpentines sous 1'ef-
fort du courant: avec le flot rapide, elles frétillent d'impatience;
avec les nappes d'eau presque immobiles, elles se déroulent ma-
jestueusement; mais, lentes ou pressées dans leurs ondulations,
elles fuient sous le regard a cause de leurs nuances variées, chan-
geant incessamment de la blancheur mate au vert foncé. Ailleurs,
des feuilles, ovales, lancéolées, triangulaires, s'élévent en multi-
tudes au-dessus d'un fouillis de plantes si bien entremélées
qu'elles semblent jaillir d'une méme racine, et qu'une seule ride
du ruisseau les agite toutes a la fois. Dans une anse, au fond de
laquelle les remous ont déposé une couche de vase, les nénufars
étalent leurs larges disques, ou 1'eau scintille en perles, et leurs
belles fleurs blanches qui, pour nos ancétres les Egyptiens et les
Indous, étaient le symbole méme de la vie. Plus loin, des joncs
poussent en rangs pressés au milieu du ruisseau sur un banc qui
se transformera t6t ou tard en ilot: les tiges inclinées vibrent sous
la pression du courant comme par des mouvements convulsifs, et
chacune d'elles s'entoure de vaguelettes ou la lumiere et 'ombre
s'entre-croisent en un réseau sans cesse agité. Méme certains
arbres du bord contribuent a la richesse de la végétation aqua-
tique par d'innombrables radicelles flottantes qui se déploient
sur les racines en longues nattes roses.

Au milieu de ce monde des plantes frémit le monde sans fin
des animaux. Des poissons, gris, bleuatres, rouges ou blancs,
glissent comme des éclairs dans l'eau pure, ou passent sous les
guirlandes des foréts aquatiques comme sous des arcades triom-



phales. La vie est partout, sur le fond ou des formes bizarres et
indistinctes s'agitent dans le sable et la vase, au milieu du fourré
des plantes frissonnant toujours des secousses que leur imprime
une population cachée, a la surface ou tournoient les gyrins, ou
s'élancent les patineurs, parmi les joncs ou brille l'aile diaprée
des libellules, sous les arbustes de la rive ou resplendit comme un
saphir le plumage du martin-pécheur. A qui donc est ce ruisseau
dont nous nous disons les propriétaires, comme si nous étions
seuls a en jouir? N'appartient-il pas aussi bien, et mieux encore a
tous les étres qui le peuplent et qui en tirent leur substance et
leur vie? Il est aux poissons et aux nénufars, aux moucherons qui
volent en tourbillons au-dessus des remous, aux grands arbres
que l'eau et les alluvions du ruisseau gonflent de séve. Entre tous
ces étres, qui cherchent a se faire la plus large part, sévit une
guerre implacable; chacun, dans sa lutte pour l'existence, vit aux
dépens de ses voisins. Quant a moi, je voudrais bien faire avec
tous bon ménage, je tache de respecter la fleur et l'insecte, et
pourtant que de massacres je fais sans m'en apercevoir! Je dé-
truis des mondes d'infiniment petits lorsque j'étends sur 1'herbe
ma lourde masse; je ravage des foréts, j'opere des cataclysmes
dans l'histoire d'une peuplade imperceptible lorsque je grimpe
sur un arbre pour balancer mes jambes au-dessus du ruisseau.
Barbare, que d'atrocités j'ai commises, sans le vouloir, lorsque,
dans mon jeune age, je faisais 1'école buissonniere, et m'installais
dans le tronc caverneux des saules pour y lire a mon aise quelque
roman ou pour y déclamer des vers d'une voix retentissante!



CHAPITRE XIII

LE BAIN

Quand on aime bien le ruisseau, on ne se contente pas de le
regarder, de 1'étudier, de cheminer sur ses bords, on fait aussi
connaissance plus intime avec lui en plongeant dans son eau. On
redevient triton comme I'étaient nos ancétres.

Mais ce n'est pas chose toujours facile, et durant I'hiver, quand
le vent froid siffle dans les rameaux, quand la neige couvre le sol
ou que des lamelles de cristal se forment a la surface de 1'eau, peu
nombreux sont les gens de courage qui se hasardent a prendre
leurs ébats dans l'eau glacée. Le contact de l'onde ruisselante
donne, il est vrai, de la force a ceux qui ne craignent pas de s'y
plonger; toutefois, avant d'étre accomplie, la cérémonie du bain
peut nous sembler singuliérement redoutable. Il faut nous désha-
biller a la hate derriére un tronc pour étre a l'abri du vent qui
siffle; il faut tacher d'oublier le froid en nous étourdissant par la
rapidité des gestes; mais en vain, l'air nous saisit et nous rappelle
a la dure réalité. A nos pieds, l'eau coule sombre, rapide;
d'avance nous sentons qu'elle est glacée; le souffle qui la ride
nous fait frissonner aussi. Pour avoir moins a souffrir des vio-
lentes caresses du flot, il nous faudrait agir avec décision et nous
élancer brusquement dans le ruisseau; pourtant nous hésitons, et
deux ou trois fois nous prenons notre élan avant de bondir pour
le dernier saut.

Enfin, nous avons triomphé de nos puériles terreurs, nous dé-
crivons notre courbe au-dessous du courant et nous sentons l'air
siffler a nos oreilles; 1'eau, qui s'ouvre sous nos tétes, mugit au-
tour de nous: nous sommes comme perdus dans un abime gron-



dant qui se referme. Toutefois, en un clin d'oeil, chacun de nous a
repoussé du pied le fond du lit et revient a la surface; mais, pour
ma part, je ne cesse de me débattre contre 1'étreinte glaciale de
I'eau dans laquelle je suis plongé: je nage en désespéré comme
pour échapper au courant qui me poursuit; une fois encore, pour
'acquit de ma conscience, je me submerge en entier; puis, satis-
fait d'avoir accompli mon devoir, je me précipite vers la berge,
que j'escalade a la hate, j'essuie mon corps rougi par le froid, et je
me glisse rapidement dans mes habits encore chauds. A mon agi-
tation inquiete succede la tranquillité d'ame: au prix d'une souf-
france de quelques instants, je suis devenu plus fort, plus dispos,
plus heureux, et je promeéne un regard fier sur ce courant rapide
et noir, qu'une minute auparavant je voyais avec une sorte de
terreur.

Bien plus agréable, je I'avoue, est le bain froid lorsqu'on le
prend en plein été dans une vasque profonde du torrent ou
coulent les premieres eaux du ruisseau, dans la gorge des mon-
tagnes. Le flot, qui parait glacial, méme au simple regard, est de
la neige a peine fondue qui ne s'est point encore adoucie en ab-
sorbant de l'air en abondance; elle garde toute sa crudité pre-
miere, et sa couleur d'un bleu dur a je ne sais quoi d'hostile. D'a-
vance on frémit; toutefois, ce n'est pas seulement de frayeur, c'est
aussi de désir, et tout animé par la marche et la fatigue de 1'as-
cension, on se jette avec volupté dans l'eau glacée. Les roches, les
sables du fond brillent en jaune pale a travers I'épaisse couche li-
quide; mais en quelques brassées, on se trouve déja au-dessus de
I'abime; 1'eau transparente ressemble a de l'air condensé, et ce-
pendant on ne voit plus de fond; on se croirait suspendu dans le
vide et I'on nage avec précaution comme si tout a coup on devait
s'engouffrer. Puis le froid vous saisit, vous étreint de plus en plus



et d'un élan vous allez rejoindre la rive pour rappeler en vous la
chaleur de la vie et jouir de votre vigueur accrue. O lacs aimés des
Pyrénées et des Alpes, Séculéjo, Doredom, Lauzannier, je vous
revois toujours, par la mémoire, tels que je vous ai vus, alors
qu'avec des amis, je glissais rapidement a votre surface. Je vois
les blocs de granit entassés sur le bord, la forét de sapins qui se
reflete dans I'eau ridée, les escarpements, les hautes terrasses de
paturages, et plus loin les glaciers sourcilleux d'ou s'élance la
courbe ondoyante de la cascade! Je vous vois aussi, belles sources
des grands fleuves, qui allez vous perdre dans la mer a des cen-
taines de lieues de votre origine. Que je ferme seulement les yeux
et ma pensée se reporte aussitot vers un joyeux torrent, la Vésu-
bie, la Gordolasque, la bruyante Embalire ou vers tel autre gave
de la libre montagne!

Au printemps, le ruisseau de la plaine ne donne plus cette
forte volupté de réagir contre le froid glacial de 1'eau, et les plon-
geons n'ont plus rien qui puisse épouvanter. La tiédeur naissante
de l'air s'est communiquée a la masse liquide et la pénetre. Tous,
jusqu'aux enfants, peuvent rester alors a baguenauder dans 1'eau
fraiche. Les gamins assis sur leurs bancs d'école lévent souvent
les yeux de leurs livres d'étude et regardent avec avidité du coté
du sentier qui descend vers le ruisseau. Puis, quand ils sont libres
enfin, comme ils s'élancent avec joie vers 1'endroit profond dans
lequel ils vont s'ébattre! En quelques secondes les voila délivrés
de ceintures et de blouses; chacun d'eux est devenu un Neptune,
«ébranleur de flots;» et de toutes ses forces il travaille a soulever
des vagues, a les changer en masses d'écume, a produire des tem-
pétes et des ras de marée en miniature dans le petit fleuve, qui
pour une heure est devenu son domaine.



C'est en été, pendant les tiedes journées ot l'air est immobile,
qu'il est agréable de se faire triton. D'ailleurs, il n'est pas indis-
pensable d'avoir douze ou quinze ans pour s'ébattre avec bon-
heur dans 1'eau comme dans son élément; chacun de nous, si les
conventions et les faussetés de la vie ne l'ont pas entierement
corrompu, peut retrouver les joies de sa jeunesse en laissant ses
habits sur la berge. Quant a moi, je I'avoue, je suis encore enfant
quand je m'élance dans le ruisseau bien-aimé. Apres avoir satis-
fait mon premier enthousiasme en traversant a diverses reprises
les bassins profonds ou tournoient les eaux, puis en essayant de
remonter les rapides et en soulevant autour de moi tout un chaos
de vagues entre-choquées, je me repose et me laisse aller tran-
quillement au bonheur de vivre dans cette eau douce et cares-
sante. Quelle joie de m'asseoir sur une pierre au-dessous de la
nappe de la cascatelle, de sentir les flots ruisseler sur moi comme
sur un rocher et de me voir disparaitre sous un manteau
d'écume! Quel plaisir aussi de me laisser entrainer par les eaux
du rapide jusqu'a un écueil ou je m'accroche d'une main, tandis
que le reste de mon corps, soulevé par les vagues, flotte ca et la
sous l'impulsion du courant! Ensuite, je me laisse emporter en-
core, et m'en vais échouer comme une épave sur un banc de sable
ou les cristaux de mica brillent comme des paillettes d'or et d'ar-
gent. Sous la pression de mon corps, le banc se creuse, les grains
de silice, les petits cailloux se déplacent; des courants partiels, de
faibles remous tourbillonnent autour de moi comme autour d'un
ilot; nonchalamment accoudé, j'assiste au gracieux spectacle que
m'offrent, au-dessous de la mince couche liquide, les transforma-
tions du banc de sable, rongé d'un c6té par le courant et grandis-
sant de 'autre par un apport incessant d'alluvions.



Parfois aussi le fond sur lequel le flot m'entraine est revétu
d'une forét d'herbes vertes, oscillant en molles sinuosités; elles
me caressent, elles m'enlacent et me font un lit charmant. Est-ce
I'eau, est-ce la chevelure onduleuse des plantes qui me souléve
ainsi et me fait flotter a la surface du ruisseau? Je ne sais, du
reste ma pensée se perd dans une sorte de réve; il me semble
meéme que je suis devenu partie du milieu qui m'entoure; je me
sens un avec les herbes flottantes, avec le sable cheminant sur le
fond, avec le courant qui fait osciller mon corps; je regarde avec
une sorte d'étonnement les arbres qui se penchent au-dessus du
ruisseau, les trouées de ciel bleu qui se montrent a travers le
branchage, et le profil nettement dessiné des montagnes que
j'apercois a I'horizon lointain. Tout ce monde extérieur est-il bien
réel? Moi aussi, comme le pécheur de la 1égende, je vois la siréne
merveilleuse me faire signe du doigt, je me sens attiré par son re-
gard qui fascine, et j'entends résonner 1'écho de son chant doux
et perfide. «Ah! viens, viens avec moi et nous serons heureux.»
Parfois je suis tenté d'envier le jeune homme qui céde a I'appel de
la sinueuse ondine et dont la chevelure flottante va se méler a
celle des limons verts. Mais je sais qu'en se débarrassant des
amers soucis de la vie, son existence elle-méme va s'éteindre sous
les caresses de 1'eau pure et les ondulations de 1'herbe frémis-
sante. La nature a pour ses amants des séductions dont il faut sa-
voir se défier comme de la voix des sirenes ou de la beauté de fée
M¢élusine. En nous faisant trop aimer la solitude, elle nous en-
traine loin du champ de bataille ou tout homme de coeur a le de-
voir de combattre pour la justice et la liberté! Oui, la nature est
belle, nous devons en comprendre tout le charme, mais savoir en
jouir avec une joie discréte, ne jamais nous abandonner a ses fa-
tals enchantements.



Un des grands plaisirs du bain, plaisir dont on ne se rend
point toujours compte, mais qui n'en est pas moins réel, c'est
qu'on revient temporairement a la vie des ancétres. Sans étre as-
servis par l'ignorance comme le sauvage, nous devenons physi-
quement libres comme lui, en nous plongeant dans l'eau; nos
membres n'ont plus a subir le contact des odieux vétements, et
avec les habits, nous laissons aussi sur le rivage au moins une
partie de nos préjugés de profession ou de métier; nous ne
sommes plus ni ouvriers, ni marchands, ni professeurs, ni méde-
cins; nous oublions pour une heure outils, livres et instruments
et, revenus a 1'état de nature, nous pourrions étre tentés de nous
croire encore a ces ages de pierre ou de bronze, pendant lesquels
les peuplades barbares dressaient leurs cabanes sur des pilotis au
milieu des eaux. Pareils aux hommes des anciens jours, nous
sommes libres de toute convention, notre gravité de commande
peut disparaitre et faire place a la joie bruyante; nous, civilisés,
qu'ont vieillis I'étude et 'expérience, nous nous retrouvons en-
fants, comme aux premiers temps de la jeunesse du monde.

Je me rappellerai toujours avec quel étonnement je vis pour la
premiere fois une compagnie de soldats s'ébaudir dans la riviere.
Encore enfant, je ne pouvais m'imaginer les militaires autrement
que sous leurs habits multicolores, avec leurs épaulettes rouges
ou jaunes, leurs boutons de métal, leurs divers ornements de
cuir, de laine et de toile cirée; je ne les comprenais que marchant
d'un méme pas, en colonnes rectangulaires, tambours en téte et
officiers en flanc, comme s'ils formaient un immense et étrange
animal poussé en avant par je ne sais quelle aveugle volonté.
Mais, phénomene bizarre, I'étre monstrueux, arrivé sur le bord
de l'eau, venait de se fragmenter en groupes épars, en individus
distincts; vétements rouges et bleus étaient jetés en tas comme



de vulgaires hardes, et de tous ces uniformes de sergents, de ca-
poraux, de simples soldats, je voyais sortir des hommes qui se
précipitaient dans l'eau avec des cris de joie. Plus d'obéissance
passive, plus d'abdication de leur propre personne; les nageurs,
redevenus eux-mémes pour quelques instants, se dispersaient li-
brement dans le flot: rien ne les distinguait plus des «pékins,»
qui s'ébattaient a coté d'eux. Malheureusement, un coup de sifflet
se fit entendre, et le triage s'opéra soudain: tandis que nous res-
tions a folatrer dans l'eau, nos camarades d'un moment s'en-
fuyaient pour aller reprendre leurs habits rouges et leurs boutons
numérotés, et bientdt nous les vimes s'éloigner marchant en rang
et au pas sur la route poudreuse.

Depuis j'ai vu, sous d'autres climats que celui de la France,
combien l'hostilité diminue tout d'un coup entre des ennemis qui
viennent de se dépouiller des vétements sous lesquels ils ont pris
I'habitude de se voir et de se hair. C'était pres d'une ville de la
cote de Colombie, a la bouche d'un profond ruisseau, qu'un étroit
banc de sable ou déferlent incessamment les vagues, sépare de
I'océan. Chaque matin, des centaines d'individus appartenant a
deux races presque toujours en guerre se rencontraient a cette
embouchure de ruisseau. D'un c6té, c'étaient les descendants
plus ou moins mélés des Espagnols, qui venaient faire leurs ablu-
tions quotidiennes; de l'autre, c'étaient les Indiens qui profitaient
d'une tréve pour se rendre au marché de la plage. De rive a rive,
on se jetait des regards de haine et des paroles d'insulte, car on se
souvenait des combats et des massacres, des victimes étranglées,
noyées, ensevelies vivantes; mais quand les guerriers rouges, dé-
pouillant leur tunique, pareille a celle des Hellenes d'autrefois,
apparaissaient dans la beauté resplendissante de leurs formes et
s'élancaient dans la riviére pour la traverser en quelques élans,



on oubliait 1'antique haine et 1'on se prenait méme a les aimer.
Malgré tout, n'étions-nous pas des freres? Eux aussi, me semble-
t-il, nous regardaient sans coléere, mais en abordant la rive, ils se-
couaient leur longue chevelure noire, s'éloignaient fierement
sans retourner la téte et disparaissaient bientot a un tournant de
la plage.

CHAPITRE XIV

LA PECHE

Le ruisseau n'est pas seulement pour nous l'ornement le plus
gracieux du paysage et le lieu charmant de nos jouissances, c'est
aussi pour la vie matérielle de 'homme un réservoir d'alimenta-
tion, et son eau féconde nourrit des plantes et des poissons qui
servent a notre subsistance. L'incessante bataille de la vie qui
nous a fait les ennemis de I'animal des prairies et de I'oiseau du
ciel excite aussi nos instincts contre les populations du ruisseau.
En voyant la truite glisser dans le flot rapide comme un rayon de
lumiere, la plupart d'entre nous ne se contentent pas d'admirer la
forme élancée de son corps et la merveilleuse prestesse de ses
mouvements, ils regrettent aussi de ne pas avoir saisi I'animal
dans son élan et de n'avoir pas la chance de le faire griller pour
leur repas. Cette terrible bouche armée de dents qui s'ouvre au
milieu de notre visage nous rend semblables au tigre, au requin,
au crocodile. Comme eux nous sommes des bétes féroces.

Dans les siecles d'autrefois, alors que nos ancétres ignoraient
encore l'art de cultiver le sol et de semer le grain nourricier pour
le faire lever en épis, I'homme qui n'avait pas recours a l'anthro-



pophagie n'avait, pour s'alimenter, d'autres ressources que les ra-
cines déterrées dans le sol, les pousses des herbes savoureuses,
les cadavres d'animaux tués dans la forét et le poisson saisi dans
la mer ou les eaux courantes. Aussi, pressé par le besoin, avait-il
acquis, comme pécheur, une adresse qui nous elit semblé mer-
veilleuse. Non moins habile que le brochet ou la loutre, il man-
quait rarement la proie qu'il avait visée. Immobile sur le bord,
semblable a un tronc d'arbre, il attendait patiemment que le
poisson passat a la portée de sa main, et soudain il I'avait saisi et
lui écrasait la téte sur une pierre. De méme les Indiens encore
sauvages de 'Amérique percent a coup sir le poisson du javelot
qu'ils lancent de la rive ou du dard qui s'échappe de leur
sarbacane.

D'ailleurs, les ruisseaux et les fleuves étaient jadis bien autre-
ment riches en poissons qu'ils ne le sont de nos jours. Aprés avoir
capturé dans l'eau courante toutes les proies nécessaires au repas
de la famille, le sauvage satisfait laissait les milliers ou les mil-
lions d'oeufs déposés sur le sable ou dans les joncs se développer
en paix. Grace a I'immense fécondité des especes animales, les
eaux étaient toujours peuplées, toujours exubérantes de vie. Mais
l'homme, que les progres de la civilisation ont rendu plus ingé-
nieux, a trouvé moyen de détruire ces races prolifiques dont
chaque femelle pourrait, en quelques générations, emplir toutes
les eaux d'une masse de chair solide. Dans son imprévoyance
avide, il a méme exterminé en entier nombre d'especes qui vi-
vaient jadis dans les ruisseaux. Non-seulement il s'est servi de fi-
lets qui barrent la masse d'eau et en emprisonnent toute la popu-
lation, il a eu aussi recours au poison pour détruire d'un coup des
multitudes et faire une derniére capture plus abondante que les
autres.



Toutefois, les vrais pécheurs, ceux qui tiennent a honneur de
s'appeler ainsi, réprouvent ces moyens honteux de destruction en
masse qui ne demandent ni sagacité, ni connaissance des moeurs
du gibier. D'ailleurs, par un contraste qui semble étrange au pre-
mier abord, le pécheur aime toutes ces pauvres bétes dont il s'est
fait le persécuteur, il en étudie les habitudes et le genre de vie
avec une sorte d'enthousiasme, il cherche a leur découvrir des
vertus et de l'intelligence; comme le chasseur qui parle des hauts
faits du renard ou du sanglier, il s'exalte a raconter les finesses de
la carpe et les ruses de la truite; il les respecte presque comme
des adversaires, il ne veut les combattre que de franc jeu et s'ir-
rite que des braconniers indignes travaillent a en détruire la race.

Souvent, en me promenant le long du ruisseau, j'ai pu étudier
a mon aise le pécheur idéal, le tranquille pécheur a la ligne, der-
riere lequel l'araignée tend paisiblement ses filets entre les
branches. Il se serait bien passé de ma présence qui troublait ses
rites religieux; il ne tournait point la téte vers moi et ne faisait
pas méme un geste d'impatience, mais je sentais qu'il m'était
hostile, et, de peur de soulever sa colére, je marchais sur I'herbe a
pas étouffés, retenant mon haleine. Peu a peu, il ne voyait plus en
moi qu'un trait du paysage comme une roche ou un tronc d'arbre,
et moi, de mon c6té, je pouvais I'admirer en conscience. Certes, il
n'y a point de fraude en lui. C'est avec une foi sinceére qu'il met
son appat, qu'il jette sa ligne et pendant des minutes ou des
heures attend qu'un poisson malavisé veuille bien mordre a son
hamecon. Rien ne peut le détourner de son oeuvre; d'un regard
aigu, il perce I'eau profonde; il voit l'imperceptible reflet luire va-
guement sur une nageoire mal enfouie dans le sable, il distingue
la marche du vermisseau sous la vase, il pressent, a certains fré-
missements de 1'eau, le poisson caché sous I'herbe et qu'il ne voit



pas encore; il interroge a la fois les rides et les remous, les stries
du courant et les souffles de I'air; attentif a tous les bruits, a tous
les mouvements, il promene sa ligne sur le fond ou la fait voleter
a la surface, suivant les conseils que lui donnent les génies de la
nature assemblés autour de lui. En si bonne compagnie, que lui
importent les profanes! Il ne daigne seulement pas leur lancer un
regard, bien mieux employé a deviner le poisson dans sa retraite.
Un jour, un aéronaute, enchevétré dans les cordages de la na-
celle, a demi-asphyxié par le gaz qui s'échappait de son ballon dé-
gonflé, tomba au beau milieu de la Seine, entre les deux rangées
de pécheurs, immobiles comme des statues le long des berges.
Aucun ne bougea. Tandis que les bateliers détachaient a la hate
leurs canots pour opérer le sauvetage du naufragé, les pécheurs
persévérants restaient le bras en arrét au-dessus des flots, espé-
rant toujours la bienheureuse secousse qui devait les avertir de la
capture désirée.

Du reste, nul homme n'a plus de fortitude que le pécheur
contre le mauvais destin. Les poissons ont beau refuser malicieu-
sement de se laisser prendre, ils ont beau raser le hamecon sans
le happer, 'homme a la ligne, silencieux et prudent comme un
héron sur patte, n'en tient pas moins son bras tendu et son re-
gard fixé; il ne se lasse point; en s'asseyant au bord de l'eau, il a
laissé derriere lui les passions humaines de 1'impatience et de la
colere. Dévoué a son oeuvre, il attend, méme sans espoir. J'ai
connu un pécheur que la male chance avait toujours poursuivi. Il
ne prenait ni truite, ni tanche, ni goujon. Fort de ses doulou-
reuses expériences négatives, il affirmait méme que la capture
d'un poisson était impossible et que toutes les histoires de
péches, miraculeuses ou autres, étaient de l'invention des mysta-
gogues et des romanciers. Et pourtant, dés qu'il avait une heure



de répit, ce sceptique, cet homme dévoué au malheur, saisissait
sa ligne et, sans désillusion, sans naif regain d'espoir, il jetait son
hamecon au milieu des poissons moqueurs qui se jouaient en ro-
dant autour de l'inoffensif appeau.

En revanche, il est des pécheurs qui semblent fasciner le pois-
son, l'attirer invinciblement. Le public badaud qui les regarde
croit qu'ils exercent une sorte de magnétisme sur leur proie
comme la couleuvre sur la grenouille; on raconte que truites et
carpillons, entrainés en dépit d'eux-mémes, vont mordre le ha-
mecon fatal. Il n'en est point ainsi, car c'est a force de science que
ces pécheurs sont devenus pour nous des especes de magiciens
ordonnant aux victimes de marcher en procession vers le bout de
leur ligne. S'ils attirent avec tant de succes le pauvre poisson hors
de son nid d'herbes, c'est qu'ils connaissent tous les besoins, tous
les appétits, toutes les ruses des bestioles, qu'ils surveillent leurs
habitudes et jusqu'a leurs tics particuliers; a premiére vue, ils
savent quel est le caractere de 1'animal. En outre, ils ont appris
par une longue expérience a combiner tous leurs mouvements; le
regard, le bras, la main, la ligne, intelligente elle aussi, agissent
de concert.

Bien rares toutefois sont ces pécheurs de génie, et 1'adepte les
reconnait a je ne sais quel rayon émanant de leur étre. En 1815,
lorsque pour la deuxieme fois, Paris, épuisé par quinze années de
servitude militaire, entendait les canons prussiens rouler dans
ses rues, deux hommes, insouciants de la cause publique, étaient
tranquillement assis au bord de la Seine, la ligne a la main. Ils ne
s'étaient jamais vus précédemment, mais chacun d'eux avait en-
tendu célébrer la gloire d'un rival. Ils se reconnurent, sans méme
se regarder, en apercevant seulement du coin de 1'oeil avec quelle



streté de geste était manoeuvré l'instrument, avec quelle intelli-
gence l'appat allait chercher le poisson.

«Vous étes le célebre X..., sans doute?

--Pour vous servir, et c'est au fameux Y..., n'est-ce pas, que j'ai
I'honneur de répondre?»

Grandville, caricaturiste souvent trop ingénieux, s'était imagi-
né de figurer les pensées intimes d'un pécheur a la ligne, en mon-
trant le pauvre homme avec la boite osseuse ouverte et divisée en
compartiments, suivant le systeme de Gall. Dans chacun des ca-
siers cérébraux se tramait un crime affreux. Le pécheur inoffen-
sif, au visage si pur et plein de candeur, n'en songeait pas moins a
perpétrer toutes les atrocités possibles. Sous la bosse de «l'acqui-
sivité,» il forcait une serrure et volait des piles d'écus; sous la
protubérance de la «sécrétivité,» il écrivait un faux; dans la case
de la «combativité,» il assassinait un vieillard; dans un autre re-
coin du crane, il enlevait la femme de son ami; que sais-je en-
core? Toutes les monstruosités imaginables se révaient dans ce
cerveau. Certainement, l'artiste calomniait le pécheur a la ligne,
en lui prétant ces hallucinations criminelles; tant qu'il a I'oeil fixé
et le bras raidi au-dessus de 1'eau, I'honnéte homme n'a point
conscience des images fugitives, bonnes ou mauvaises, qui
flottent dans sa cervelle; il est fasciné par les vaguelettes qui
brillent, par les fossettes qui se creusent, par 1'eau qui lui sourit
et le poisson qu'il attend.

C'est peut-étre a cause de cette étrange fascination exercée sur
le pécheur par les eaux libres du ruisseau que l'art de la piscicul-
ture a fait si peu de progres depuis les temps anciens. Des
hommes par millions cherchent a surprendre le poisson sauvage



qui se joue dans le flot; bien peu nombreux, relativement, sont
ceux qui cherchent a élever leur proie en captivité, pour la saisir
et la dévorer au moment qui leur convient. Dans tous les pays
dits civilisés, la chasse n'est guere plus qu'un passe-temps, et la
poursuite des bétes sauvages a été remplacée par 1'éleve des ani-
maux de boucherie. Seuls, les hommes de loisir ou de vanité qui
cherchent a maintenir les traditions de leurs ancétres ou a rem-
plir l'oisiveté de leurs heures font de la chasse la principale occu-
pation de leur vie; mais, depuis des milliers d'années déja, les
peuples aryens ont, d'évolution en évolution, cessé d'étre chas-
seurs et se sont mis a cultiver la terre en prenant a la fois pour
compagnon et pour victime le boeuf descendant de cet urus sau-
vage qu'ils poursuivaient dans les foréts. De nos jours aussi, 1'In-
dien Peau-Rouge, que I'Américain pousse devant lui et qui voit
les troupeaux de bisons se disperser au bruit des locomotives sif-
flant dans les prairies, apprend a mettre le boeuf sous le joug et
passe sans transition de 1'état de chasseur a celui de cultivateur
du sol et d'éleveur de bestiaux. Mais, pour l'exploitation de la
faune des eaux, les hommes en sont encore presque partout, si ce
n'est en Chine, dans ce pays des gens bien avisés, aux pratiques
rudimentaires de la barbarie primitive. Ils ont remplacé la simple
perche par une ligne plus flexible et plus gracieuse, ils ont appris
a tordre des fils plus minces et plus forts, ils ont perfectionné les
hamecons, imaginé des appats qui remplacent les insectes et les
vers, méme ils ont modifié le régime des cours d'eau en adaptant
aux cascades des especes d'escaliers a gradins, par lesquels les
poissons venus de la mer peuvent remonter au loin vers les
sources des ruisseaux; mais c'est d'une maniere tout exception-
nelle encore qu'ils s'occupent de renfermer le poisson, de le fé-
conder artificiellement, de le nourrir a la main et de manufactu-



rer ainsi, par quintaux et par tonnes, de la chair de carpe, de
tanche ou de truite, comme on fait de la viande de boeuf et de
mouton.

Ca et la cependant des pécheurs et des industriels ont tenté de
remplacer la péche par I'éléve du poisson; hommes de loisir pour
la plupart, ils ont obtenu des résultats curieux, trés-utiles pour
accroitre notre connaissance des animaux et de leurs moeurs,
mais a peu pres insignifiants au point de vue économique. Dans
une petite usine de pisciculture, cachée par les murailles d'un
parc interdit au promeneur, j'ai pu me rendre compte de la
science et de 1'habileté profondes que devrait avoir le bon éleveur
de poisson pour réussir dans son oeuvre sans le secours d'un
budget quelconque ou de revenus opulents. Le pisciculteur est
tenu de tout savoir et de tout prévoir. Il lui faut connaitre la na-
ture du fond et des eaux qui conviennent a chaque espeéce de
poisson; il observe les phénomeénes de 1'air et les variations de la
température pour saisir le moment favorable a 1'extraction artifi-
cielle des oeufs chez la femelle et de la laitance chez le male; il
cherche a régler 1'impulsion du courant et a lui donner juste le
degré de force calculé d'avance; il étudie les oeufs au microscope
pour en extraire tous ceux qui ne lui semblent pas avoir la cou-
leur ou la transparence nécessaires; il examine la laitance et la
rejette si elle n'est pas suffisamment blanche et fluide. Que sais-
je encore? Il apprend a se servir d'une foule d'instruments déli-
cats, il nettoie les oeufs avec un pinceau, enléve les champignons
malsains au moyen de pinces, se sert de pipettes pour transvaser
la graine de boite en boite, construit des frayeres artificielles pour
les oeufs qui s'attachent aux herbes ou aux branchilles. Pendant
toute la durée de l'incubation, il lui faut veiller avec soin pour
empécher les ennemis de toute espece, brochets, insectes ou



champignons, d'attaquer la population naissante; il lui mesure
heure par heure le courant et la température convenables. Apres
1'éclosion, il lui faut savoir a temps nourrir les bestioles en leur
donnant juste la patée qu'elles-mémes auraient cherchée. Et
puis, quand il aura fait toutes ces choses, il lui reste encore a pré-
venir ces choléras terribles qui tout a coup peuvent éclater dans
sa couvée et I'exterminer en quelques jours.

Parmi les pisciculteurs, il en est qui réussissent a sauver ainsi
de tout malheur le frai qu'ils veulent changer en gros poissons. A
la vue de leur succes, quel triste retour n'a-t-on pas a faire sur les
choses humaines, en songeant que tant de milliers et de millions
d'enfants, bien constitués pour devenir des hommes, périssent
encore au berceau, tués par l'ignorance et la misere? Certes, les
enfants nouveau-nés devraient nous tenir plus a coeur que les
saumoneausx, les carpillons et tout le fretin possible, et cependant
les épidémies les emportent en foule. Nos hospices d'enfants,
bien autrement précieux que tous les établissements de piscicul-
ture, ne sont guere, le plus souvent, que des vestibules du cime-
tiere. Les oeufs des truites et des tanches auraient-ils plus de va-
leur a nos yeux que les malheureux enfants confiés a la société
par leurs parents sans ressources, et devons-nous les défendre
avec plus de soin contre les chances de mort?

Si jamais on arrive a domestiquer complétement les poissons
d'eau douce et a manufacturer ainsi de la chair a volonté pour
I'alimentation publique, certes il faudra s'en réjouir, puisque
toutes les vies inférieures sont encore employées a sustenter la
vie de 'homme; mais on ne pourra s'empécher de regretter le
temps ou tous ces animaux nageaient en liberté. En voyant les
cours d'eau régularisés et munis de caisses quadrangulaires ou



les jeunes poissons s'engraissent et s'habituent a 1'esclavage, nos
descendants penseront avec une sorte de tristesse a nos ruis-
seaux encore indomptés. De méme que le récit de la vie sauvage
dans les foréts vierges nous enchante, de méme ils subiront le
charme quand on leur parlera de la libre riviere ou des bandes er-
rantes ramaient contre le courant en frétillant des nageoires et de
la queue, ou le poisson solitaire se dardait d'une rive a l'autre
comme un rayon a peine entrevu, ou des foréts d'herbes flot-
tantes frémissaient incessamment avec la foule cachée qui les
peuplait. Comparé au gardien de 1'étable a poissons, le pécheur
abrité sous 1'ombre discréte leur apparaitra comme une sorte de
Nemrod, comme un héros des anciens jours.

CHAPITRE XV - L'IRRIGATION

Consolons-nous pourtant: dans l'avenir que nous prépare 1'ex-
ploitation scientifique de la terre et de ses richesses, la premiere
utilité du ruisseau ne sera pas d'étre une usine de chair vivante,
une sorte de garde-manger économique. L'eau, qui entre pour
une si large part dans tous les organismes, plantes et animaux, ne
cessera de s'employer surtout, comme elle le fait actuellement, a
nourrir le monde végétal de ses bords. Bue par toutes les racines
qui trempent dans le ruisseau, 1'eau, monte de pore en pore dans
les interstices capillaires du sol, gonfle de séve des multitudes
sans fin d'arbres et d'herbages, et sert ainsi indirectement a la
nourriture de 'homme par les tubercules, les tiges, les feuilles,
les fruits, les graines qu'elle développe. C'est principalement dans
le travail agricole que le ruisseau se fait l'auxiliaire de I'humanité.



Apres le soleil, qui renouvelle toutes choses par ses rayons, et
l'air, qui par ses vents et le mélange incessant des gaz est comme
le souffle de la planéte, I'eau du ruisseau est le principal agent de
rénovation. Dans l'amour infini de changement qui nous pos-
sede, c'est avec ravissement que nous écoutons le récit des méta-
morphoses, surtout ceux d'entre nous qui sont encore enfants et
que la connaissance des inflexibles lois ne trouble pas dans leur
crédulité naive. En lisant les _ Mille et une nuits_, notre esprit se
complait a voir les génies se changer en vapeurs, ou les monstres
naitre d'une trainée de sang; nous aimons a suivre les objets de la
nature dans toutes les formes qu'ils affectent successivement, de
méme que dans l'air échauffé du désert nous discernons tantot
des palais a colonnades ou des armées en marche. Dans les fables
de l'antiquité grecque, dans les mythes persans, dans les vieux
chants indous, ce qui nous séduit aussi, ce sont les transforma-
tions de la pierre et de I'herbe, de I'animal, de 'homme et du
dieu, symboles primitifs de I'enchainement sans fin de la vie dans
I'immense univers. De méme, toute vieille tapisserie s'anime aux
yeux de l'enfant et se peuple pour lui d'étres vivants. Avec quelle
foi simple ne regarde-t-il pas sur quelque toile éraillée 1'image de
Syrinx étendant les bras et déja changée a demi en une touffe de
roseaux, Procris prenant racine pour devenir peuplier, ou la
nymphe Byblis se fondant en pleurs pour couler désormais sous
forme de fontaine. Eh bien! des changements pareils a ceux
qu'inventerent l'imagination enfantine des peuples et les fictions
des poétes ne cessent de s'accomplir dans le grand laboratoire de
la nature; seulement, c'est par un lent travail intérieur, par tran-
sitions graduelles et non par de soudains miracles que s'opéerent
ces innombrables transmissions de vie entre tout ce qui meurt et
tout ce qui renait. La gouttelette d'eau se change en cellule de



plante, elle se change en graine, puis en pain, et dans le corps de
I'homme en parcelle de vie.

Il semble d'abord que le ruisseau ne puisse se transformer ain-
si pour d'autres plantes que celles de ses rives. Sans doute, la vé-
gétation des berges qui aspire I'humidité par ses racines et boit
par ses feuilles une vapeur abondante, est de beaucoup la plus vi-
vace et la plus joyeuse; les vergnes, les peupliers, les trembles
poussent haut et droit, leur bois tout gonflé de jus tend 1'écorce
lisse et la fait craquer sous 1'effort; des herbes en touffes épaisses,
des arbustes remplissent tous les interstices entre les troncs, le
moindre espace vide est assiégé par des plantes désireuses de se
rapprocher du ruisseau bienfaisant. Mais 1'eau accomplit aussi
son oeuvre loin des rivages. Méme pendant les sécheresses, elle
suinte a de grandes distances a travers les berges pierreuses et
sablonneuses et pénetre dans le sous-sol ou elle abreuve les radi-
celles des plantes; apres les pluies, quand le niveau du ruisseau
s'éleve, la percolation souterraine gagne et s'étend au loin sous
les couches superficielles du sol des campagnes; enfin, pendant
les crues, les eaux débordées renouvellent la terre, la saturent
d'humidité, et fournissent ainsi les éléments de vie a la multitude
des végétaux.

Certes, le spectacle est triste des champs envahis par 1'inonda-
tion. Les haies, baignées jusqu'a mi-hauteur, désignent encore les
limites si bien connues qui séparent la propriété de celle du voi-
sin; les arbres fruitiers, penchés en avant par le flot, trempent
dans I'eau bourbeuse 1'extrémité de leurs rameaux salis; des cou-
rants, des remous ravinent le sol ou croissaient les plus belles ré-
coltes. Méme sur le bord du lac temporaire, toutes les dépres-
sions ouvertes par la charrue entre les sillons sont autant de fos-



sés, et les ados se montrent seuls au-dessus de I'eau en longues
rangées paralleles.

L'inondation, qui ruine ainsi l'espoir du paysan, est un grand
malheur, et pourtant, dans ses eaux redoutées, le ruisseau ap-
porte un trésor pour les années a venir: en détruisant la récolte
de l'année présente, il dépose de la boue fertilisante qui nourrira
les récoltes futures. Le sol de la plaine, constamment sollicité par
le travail du laboureur, s'épuiserait bientot si les rochers de la
montagne, triturés et tamisés par le flot, ne s'étalaient en couches
sur les campagnes pour en renouveler la fécondité. Ainsi que le
montrent les sondages géologiques, la terre végétale et le sous-sol
tout entier sont des alluvions successivement amenées de siecle
en siecle et déposées sur les assises de la roche: aucune plante
n'aurait pu germer dans la vallée si la montagne ne se délitait pas
sans cesse, et si le ruisseau n'employait pas chaque année ces dé-
bris a fournir un nouvel aliment a la végétation de ses deux rives.
Mais comment faire pour empécher les eaux débordées de rava-
ger les cultures et recueillir en méme temps toutes les alluvions
fertilisantes? Comment régler les oscillations de niveau, de ma-
niere a en profiter sans avoir a en souffrir? Encore bien peu nom-
breux sont les agriculteurs qui ont su résoudre ce probléme, qui
ont trouvé le moyen de dompter le ruisseau et d'en diriger a leur
gré les eaux et la boue. En été, le courant n'est qu'un petit filet li-
quide, et le laboureur se plaint; en d'autres saisons, au printemps
ou en automne, suivant les climats, le ruisseau déborde et le la-
boureur se plaint encore.

D'ailleurs, il se plaindra toujours, et avec raison, tant qu'il
n'aura pas su s'associer avec son voisin pour utiliser de concert
les ressources que lui offre I'eau courante. Actuellement, 1'exploi-



tation de ces richesses se fait dans le plus grand désordre et
presque au hasard, suivant les caprices des propriétaires rive-
rains, et le résultat de ces disparates est trop souvent le désastre
pour tous. L'un égoutte le sol de son domaine en le drainant par
des canaux souterrains, et par ces apports grossit ainsi le volume
du ruisseau; un autre l'appauvrit au contraire en faisant des sai-
gnées a droite et a gauche pour arroser ses champs; un autre en-
core abaisse le niveau moyen des eaux en nettoyant le fond et en
détruisant les arétes des rapides et des cascades, tandis
qu'ailleurs des usiniers relevent la surface du courant en
construisant des barrages. Ce sont des fantaisies contradictoires,
des avidités en conflit, qui prétendent régler la marche du ruis-
seau. Que deviendrait un pauvre arbre, a quelles maladies mons-
trueuses ne serait-il pas condamné si, vivant encore, il était par-
tagé entre plusieurs propriétaires, si des maitres nombreux pou-
vaient exercer le droit d'us et d'abus, qui sur les racines, qui sur
le tronc, les branches, les feuilles ou les fleurs? Le ruisseau dans
son ensemble peut étre comparé a un organisme vivant comme
celui de l'arbre. Lui aussi, de ses sources nombreuses a son em-
bouchure, forme un tout harmonique avec ses fontaines, ses
méandres, les oscillations régulieres de ses eaux, et c'est un mal-
heur public lorsque la série naturelle de ses phénomenes est
troublée par 1'exploitation capricieuse de riverains ignares. C'est
grace a la science et au concours des efforts aujourd'hui divisés
que le ruisseau pourra rendre aux populations les services
qu'elles en attendent. Richesse commune a tous, c'est le travail
associé de tous qui le transformera pour les campagnes en une
véritable artére de vie.

Déja nombre de travaux de drainage, de colmatage, d'irriga-
tion, exécutés ca et 1a sur les bords des cours d'eau, nous per-



mettent de discerner, dans un avenir plus ou moins éloigné, quel
sera le régime de notre ruisseau: d'avance, nous le suivons du re-
gard avec la prévision que nous donne la science. Comme aux
temps anciens, avant l'exploitation brutale de la forét, des sapins
et des hétres entremélés croitront sur les flancs de la montagne
d'ou s'épanchent les premieres eaux; les racines saillantes, les
mousses qui les recouvrent, les herbes qui les entourent et que la
dent de la chévre ne viendra plus arracher, arréteront dans leur
descente les gouttelettes de pluie et les filets de neige fondue; au
lieu de s'écouler en torrents d'une heure, 1'eau suintera dans 1'in-
térieur du sol pendant les pluies, et descendant lentement de
pore en pore, reparaitra dans le lit inférieur du ruisseau a
I'époque des sécheresses. La portée moyenne du courant sera
plus égale, et ne passera plus soudainement de la disette a la sur-
abondance. Des ravins ne se creuseront plus sur les versants
abrupts, et les prairies des vallons ne disparaitront plus sous des
amas de pierrailles. Des rigoles, placées en lignes paralleles sur
les rondeurs alternativement saillantes et rentrantes des pro-
montoires et des courbes, porteront la vie et feront germer les
fleurs sur les pentes arides.

Il se pourrait que l'action régulatrice des foréts et I'emploi des
eaux du torrent a l'irrigation des hautes prairies ne suffit pas a
prévenir les crues soudaines lors de la chute des trombes. Mais
on saura pourvoir a ce danger. La vallée n'offre pas la méme lar-
geur partout. En certains endroits son fond nivelé s'étale en
forme de cercle ou d'ovale, a la place d'un ancien lac graduelle-
ment comblé par les alluvions; ailleurs, les hauteurs rocheuses,
qui s'élevent a droite et a gauche du ruisseau, se rapprochent
I'une de l'autre comme pour se rejoindre par une aréte transver-
sale, et ne restent séparées que par une étroite fissure, au fond de



laquelle s'enfuit 1'eau mugissante. C'est la que se trouvait autre-
fois la digue que venaient battre les flots du lac. Lors des grandes
pluies, ce rempart arrétait les eaux grossissantes, les forcait a
s'étaler en amont a la base des collines et ne les déversait qu'a
mesure sur les plaines inférieures par le jeu naturel de ses cas-
cades. La nature, par son incessant travail, a fini par démolir ce
barrage; les troncs d'arbres, poussés comme des béliers par le
courant, ont ébranlé la roche, 1'eau s'est insinuée dans les fentes,
et tot ou tard le lac a pu se déverser entre les deux parois de la
montagne ouverte. Eh bien! ce lac, 'homme peut le créer a nou-
veau, en régler a son gré la hauteur, la surface, la contenance; il
peut dresser encore le barrage en calculant avec précision quelle
doit en étre la force pour résister a la pression des eaux de crue.
Possesseur de ce lac artificiel et de ce rempart a vannes mobiles,
le cultivateur devient ainsi le maitre des pluies et des séche-
resses; il empéche les eaux soudaines des trombes de rouler en
torrents dévastateurs sur les campagnes, il interdit au ruisseau
de trop baisser de niveau pendant les chaleurs, et continue d'ali-
menter les canaux d'irrigation qui portent dans les champs la
fraicheur et la vie. Les alluvions qui s'amassent au fond du bassin
lui serviront, en outre, a renouveler la vigueur de ses cultures, et,
s'il le veut, il chargera le ruisseau lui-méme de transporter tous
ces débris sur le sol qui doit étre fécondé. Espérons aussi puisque
nous songeons a l'avenir et que nous suivons nos réves, espérons
que les ingénieurs préposés a la régularisation du ruisseau sau-
ront faire du bassin d'alimentation, non pas un réservoir vulgaire
aux plages malsaines et puantes, mais un lac charmant et pur,
ombragé de grands arbres et bordé de plantes aquatiques. Que
l'artiste, aussi bien que le laboureur, ait plaisir a contempler ces
eaux descendues des montagnes!



Le vrai danger dans l'avenir, c'est que 1'eau, considérée a bon
droit par l'agriculteur comme le plus précieux de ses trésors, ne
soit utilisée jusqu'a la derniere goutte. Au lieu de menacer les
champs de ses ravages, le ruisseau, saigné par d'innombrables
canaux d'irrigation, pourrait bien tarir complétement et laisser
dans la disette les riverains de son cours inférieur. Tel est le mal-
heur qui arrive déja dans plusieurs contrées du Midi: en Pro-
vence, en Espagne, en Italie, en Indoustan. A son issue des mon-
tagnes, le ruisseau tapageur semble vouloir courir d'une traite
jusqu'a l'océan; il écume, il rage contre les pierres, il bondit de ra-
pide en rapide, il emplit des vasques profondes d'un insondable
azur. Comme un jeune homme entrant dans la vie et ne doutant
de rien, il a devant lui I'espace immense et veut en profiter; mais
a droite, a gauche, de perfides barrages, de petites écluses en-
levent a son courant de minces filets d'eau, qui vont se ramifier
au loin dans les jardins et les prairies. Appauvri d'écluse en
écluse par tous ces emprunts, le ruisseau se transforme en ruisse-
let, son eau retardée se traine en serpentant sur les galets, puis
disparait sous les sables, que le laboureur creuse de sa pioche
pour recueillir encore les derniéres gouttes du précieux liquide. A
peine est-il arrivé dans les campagnes unies, que le joyeux fils
des monts s'est évanoui.

Toutefois, en échappant a son lit, 'eau ruisselante, divisée en
artéres et en artérioles sans nombre, n'en travaille que mieux.
Réduite en filets assez minces pour étre bue au passage par les
radicelles des plantes, elle entre d'autant plus facilement dans le
torrent de la circulation végétale pour se changer en séve, puis en
bois, en feuilles, en fleurs, et se répandre de nouveau dans 1'at-
mosphere en se mélant aux senteurs des corolles. Dans la plaine,
transformée en un jardin immense, on ne voit d'eau nulle part, et



pourtant c'est elle qui donne au gazon la fougue de croissance et
la fraicheur; elle qui revét les parterres de fleurs et les arbustes
de feuillage; elle multiplie les branches et préte ainsi aux avenues
ombreuses cette profondeur de mystere qui nous charme. Sous
une autre forme, c'est elle qui nous entoure et qui nous ravit. Ca
et 1a, nous entendons a nos pieds un murmure argentin, comme
un bruit de perles roulant sur le pavé: c'est le gazouillement de
I'eau qui s'écoule dans un canal souterrain, et dont les reflets fu-
gitifs nous apparaissent vaguement a travers les interstices des
dalles. Prés d'une maisonnette enfouie sous la verdure, un petit
jet d'eau s'élance en aigrette balancée du vent, et les gouttelettes
du brouillard irisé vont retomber au loin sur les fleurs en rosée
de diamants.

CHAPITRE XVI

LE MOULIN ET L'USINE

Le vaillant ruisseau ne se borne pas a fertiliser nos terres, il
sait aussi travailler d'une autre facon quand il n'est pas employé
en entier a l'irrigation des champs. Il nous aide dans notre be-
sogne industrielle. Tandis que ses alluvions et ses eaux se trans-
forment chaque année en froment par la merveilleuse chimie du
sol, son courant sert a réduire le grain en farine, de méme qu'il
pourrait aussi pétrir cette farine en pain s'il nous plaisait de lui
confier ce travail. Pourvu que sa masse liquide y suffise, le ruis-
seau substitue sa force a celle des bras humains pour accomplir
tout ce que faisaient autrefois les esclaves de guerre ou les
femmes asservies a leur brutal mari: il moud le blé, brise le mine-



rai, triture la chaux et le mortier, prépare le chanvre, tisse les
étoffes. Aussi I'humble moulin, fiit-il méme rongé de lichens et
d'algues, m'inspire-t-il une sorte de vénération: grace a lui, des
millions d'étres humains ne sont plus traités en bétes de somme;
ils ont pu relever la téte et gagner en dignité en méme temps
qu'en bonheur.

Quel souvenir charmant nous a laissé ce moulin de notre pe-
tite bourgade! Il était a demi caché--peut-étre 1'est-il encore--
dans un nid de grands arbres, vergnes, trembles, saules, peu-
pliers; on entendait de loin son continuel tic-tac, mais sans voir
la maison a travers le fouillis de verdure. En hiver seulement, les
murailles 1ézardées apparaissaient entre les branches dépourvues
de feuilles; mais dans toute autre saison il fallait, avant d'aperce-
voir le moulin, pénétrer jusque dans la cour, déranger le trou-
peau des oies sifflantes et réveiller dans sa niche le gros chien de
garde toujours grognant. Cependant, protégé par l'enfant de la
maison, notre camarade d'école et de jeux, nous osions nous ap-
procher du cerbére, nous osions méme avancer la main tout pres
de la terrible gueule et caresser doucement l'énorme téte. Le
monstre daignait enfin se radoucir et remuait la queue avec bien-
veillance en signe d'hospitalité.

Notre site de prédilection était une petite ile dans laquelle
nous pouvions entrer, soit en passant par le moulin construit
transversalement au-dessus d'un bras du ruisseau, soit en nous
glissant le long d'une étroite corniche ménagée en forme de trot-
toir a I'extérieur de la maison: c'est 1a que s'ajustaient les pelles et
que le garcon meunier allait tous les matins régler la marche de
l'eau. Il va sans dire que c'était 1a notre chemin préféré. En
quelques bonds nous étions dans notre ilot sous 'ombre dun



grand chéne a 1'écorce usée par nos fréquentes escalades. De la le
moulin, les arbres, le ruisseau, les cascades, les vieux murs se
montraient sous leur aspect le plus charmant. Pres de nous, sur
le grand bras du ruisseau, une digue, formée de madriers épais,
barrait le courant; une cascade s'épanchait par-dessus I'obstacle,
et des rapides écumeux venaient se heurter contre les piles d'un
pont aux lézardes fleuries. De 1'autre coté, la vieille masure du
moulin emplissait tout l'espace, des arbres de la rive a ceux de
l'ilot. Du fond d'une sombre arcade ménagée au bas des mu-
railles, I'eau battue s'échappait comme d'une énorme gueule, et
dans la noire profondeur de 1'ouverture béante nous distinguions
vaguement des pilotis moussus, des roues a demi disloquées,
s'agitant gauchement comme l'aile brisée d'un oiseau, des pa-
lettes plongeantes déversant chacune sa cascatelle. Autour de
l'arcade, un lierre épais recouvrait les murs et, grimpant jusqu'au
toit, enlacait les poutrelles de ses cordages noueux et frémissait
en touffes joyeuses au-dessus des tuiles.

Et dans l'intérieur de la maison, combien tout nous paraissait
étrange, depuis 1'ane philosophe, ployant sous le fardeau des sacs
que l'on déchargeait prés de la meule, jusqu'au meunier lui-
méme a la longue blouse enfarinée! Autour de nous, pas un seul
objet qui ne s'agitat convulsivement ou ne vibrat sous la pression
de la cascade invisible qui grondait a nos pieds et dont nous dis-
cernions ¢a et 1a par les interstices la fuyante écume. Les murs, le
plancher, le plafond, tremblaient incessamment des puissantes
secousses de la force cachée: pour que notre regard échappat un
instant a la vue de ce frémissement universel, il nous fallait fixer
les yeux avec effort sur 1'azur et les nuées blanchéatres de 1'espace
qui se montraient a travers une lucarne. Dans un coin sombre du
moulin, 1'arbre moteur tournait, tournait sans relache comme le



génie du lieu; des roues dentées, des courroies tendues d'un bout
de la salle a l'autre transmettaient le mouvement aux meules
grincantes, aux trémies oscillant avec un bruit sec, a tous ces en-
gins de bois ou de métal qui chantaient, geignaient ou hurlaient
dans un concert bizarre. La farine, qui jaillissait comme une fu-
mée des grains broyés, flottait dans l'air de la salle et saupoudrait
tous les objets de sa fine poussiere; les toiles d'araignées suspen-
dues aux poutres du plafond s'étaient en partie rompues sous le
poids qui les chargeait et se balancaient comme de blancs cor-
dages; les empreintes de nos pas se dessinaient en noir sur le
plancher.

Dans l'immense brouhaha des voix qui s'échappaient des en-
grenages, des meules, des boiseries et des murailles elles-mémes,
a peine pouvais-je entendre ma propre voix et d'ailleurs je n'osais
parler, me demandant si I'habitant de cet étrange lieu n'était pas
un sorcier. Son fils, mon camarade d'école, me paraissait moins
redoutable, et méme a l'occasion je ne craignais pas de me colle-
ter avec lui; pourtant, je ne pouvais m'empécher de voir aussi en
sa petite personne un étre mystérieux, commandant aux forces
de la nature. II connaissait tous les secrets du fond de 1'eau; il
pouvait nous dire le nom des herbes et des poissons, discerner
dans le sable ou la vase le mouvement imperceptible a nos re-
gards, révéler des drames intimes visibles a lui seul. Dans notre
pensée c'était un véritable amphibie, et il s'en défendait a peine:
il s'était promené sur le lit du ruisseau dans les endroits les plus
profonds et mesurait de mémoire, a un centimetre pres, les
gouffres que nos perches n'étaient pas assez longues pour sonder.
Il connaissait aussi sur tous les points la force du courant contre
lequel il avait lutté a la nage ou a la rame: plus d'une fois il avait
manqué d'étre emporté par les roues et broyé sous les engre-



nages; familiarisé avec le danger, il le bravait d'autant plus,
comptant toujours sur l'effort de son bras ou sur une corde se-
courable lancée au dernier moment. Un de ses fréres, moins heu-
reux, avait trouvé la mort dans un gouffre ou l'avait entrainé le
remous. Effarés, nous regardions le trou sinistre. Le pére, plein
d'une horreur sacrée, en avait fait murer le fond.

Le mystere qui pour nous entourait le vieux moulin ne planait
pas sur la grande usine, située beaucoup plus avant dans la
plaine, a un endroit ou le ruisseau a déja recu tous ses affluents.
D'abord, 1'usine est une énorme construction qui, loin de se ca-
cher sous les ombrages, se dresse au milieu d'un espace nu et
dont la puissante masse pourrait étre presque comparée, pour la
hauteur, aux coteaux environnants. A coté de 1'édifice, une che-
minée, pareille a un obélisque, s'éleve a dix metres plus haut
dans l'atmosphére et semble encore se prolonger vers le ciel par
les noires volutes de fumée qui s'en échappent. Le jour, ses murs
badigeonnés détachent l'usine sur le vert des prairies; le soir,
lorsque le soleil se couche, des centaines de vitres s'allument sur
la facade comme autant de regards flamboyants; la nuit, les lu-
mieres de l'intérieur rayonnent au dehors en faisceaux divergents
et, comme la lueur d'un phare, brillent a dix lieues de distance.

A l'intérieur comme au dehors, 1'usine ne présente que des
angles droits et des lignes géométriques. Les grandes salles,
pleines de la lumiere qui entre a flots par les vastes fenétres, ont
néanmoins je ne sais quoi de terrible dans leur aspect. Des piliers
de fer, se dressant a distances égales, soutiennent le plafond; des
machines de fer agitent d'un mouvement régulier leurs roues,
leurs bielles, leurs bras coudés; des dents de fer et d'acier sai-
sissent la matiere qu'on leur donne a diviser, a ronger, a broyer



ou a pétrir de nouveau, et la rendent en pate, en fils, en flocons
ou en nuée a peine visible, ainsi que le lui demande la volonté
maitresse. De tous ces engins de métal qui s'agitent et grondent
comme des monstres féroces, 'homme a fait ses esclaves: c'est lui
qui les déchaine apres leur avoir donné la pature; mais, tout
maitre qu'il est, il n'en doit pas moins trembler devant cette force
brutale qu'il a domptée. Qu'il oublie seulement un instant de
mettre son propre travail en harmonie parfaite avec celui de la
formidable machine, que, sous l'impression d'un sentiment ou
d'une pensée, il s'arréte dans ses va-et-vient rythmiques, et peut-
étre le puissant mécanisme qui, lui, n'a ni regrets ni espérances
pour le ralentir ou l'accélérer, va le saisir et le lancer broyé contre
la muraille; peut-étre va-t-il I'entrainer par un pan de son véte-
ment, l'attirer dans ses engrenages et le réduire en une bouillie
sanglante. Les roues tournent d'un mouvement toujours égal,
qu'il s'agisse d'écraser un homme ou de tordre un fil a peine vi-
sible. De loin, quand on se promeéne sur les coteaux, on entend le
ronflement terrible de la machine qui fait vibrer autour d'elle le
sol et I'atmosphere.

Cette force disciplinée, et néanmoins redoutable, des roues et
des bras de fer, n'est autre chose que la puissance transformée du
ruisseau, naguere indompté. Cette eau, qui jadis n'accomplissait
d'autre travail que de renverser des berges et d'en créer de nou-
velles, d'approfondir certaines parties de son lit et d'en élever
d'autres, est devenue maintenant 1'auxiliaire direct de I'homme
pour tisser des étoffes ou pour broyer du grain. Guidé par 1'ingé-
nieur, le mouvement brutal de 1'eau a pris la direction qu'on lui
tracait: il s'est distribué dans les pinces les plus fines, dans les
pinceaux les plus ténus, aussi bien que dans les engrenages les
plus puissants de 1'énorme machine; il brise et triture tout ce que



I'on met sous le marteau-pilon, étire les barres de métal qui s'en-
gagent sous le laminoir; mais il sait aussi choisir et méler les fils
presque imperceptibles, marier les couleurs, velouter les étoffes
comme d'un léger duvet, accomplir a la fois les travaux les plus
divers, ceux que ne pouvait méme réver un Hercule et ceux qui
défieraient les doigts habiles d'une Arachné. En donnant sa force
a la machine, le ruisseau est devenu un gigantesque esclave rem-
placant & lui seul ces milliers de prisonniers de guerre et de
femmes asservies qui peuplaient les palais des rois; toute la be-
sogne de ces tristes animaux enchainés, il sait la faire mieux
qu'elle ne fut jamais faite, et que de choses en outre il peut ac-
complir! Bien utilisée, une cataracte comme celle du Niagara ani-
merait un assez grand nombre de machines pour se charger du
travail d'une nation.

Presque incalculables sont les richesses dont l'usine a gratifié
I'humanité; et chaque année ces richesses s'accroissent encore,
grace a la force que I'on sait dégager des combustibles, grace aus-
si a I'emploi plus savant et plus général de l'eau courante qui
glisse sur le lit incliné des ruisseaux. Et pourtant, ces produits si
nombreux qui sortent des manufactures pour enrichir I'humanité
tout entiere et pour aller, d'échange en échange, initier les peu-
plades les plus lointaines a une civilisation supérieure, laissent
encore bien souvent dans une misere sordide ceux qui les
mettent en oeuvre. Non loin de la puissante usine dont les
monstres de fer ont tant cotité, non loin de la magnifique de-
meure seigneuriale qu'entourent de beaux arbres exotiques im-
portés a grands frais de 1'Himalaya, du Japon, de la Californie,
des maisonnettes en briques, noircies par la houille, s'alignent au
milieu d'un espace jonché de débris sans nom et parsemé de
flaques d'une eau fétide. Dans ces humbles demeures, moins hi-



deuses, il est vrai, que les tanieres de serfs dominées par le cha-
teau du baron féodal, les familles sont rarement réunies autour
de la méme table; tant6t le mari, tant6t la femme ou les enfants
en age de travail, appelés par I'impitoyable cloche de la manufac-
ture, doivent s'éloigner du foyer et se succéder au service des ma-
chines, travaillant elles-mémes sans tréve ni repos comme le cou-
rant du ruisseau qui les met en mouvement. Parfois, la maison se
trouve tout a fait vide, a moins qu'il ne reste dans un coin
quelque nourrisson réclamant en vain sa mere par des vagisse-
ments plaintifs. Le pauvre enfantelet, enveloppé de langes hu-
mides, est encore tout chétif, a cause du manque d'air et de soins;
tot ou tard, il sera rongé de scrofules, a moins qu'une maladie
quelconque, phthisie, variole ou choléra, ne I'emporte avant 1'age.

Ainsi, tout n'est pas joie et bonheur sur les bords de ce ruis-
seau charmant ou la vie pourrait étre si douce, ou il semble natu-
rel que tous s'aiment et jouissent de 1'existence. La aussi la guerre
sociale est en permanence; 1a aussi les hommes sont engagés
dans la terrible mélée de la «concurrence vitale.» De méme que
les monades ou les vibrions de la goutte d'eau cherchent a s'arra-
cher la proie les uns aux autres, de méme sur la berge chaque
plante cherche a prendre a sa voisine sa part de lumiere et d'hu-
midité; dans le ruisseau, le brochet s'élance sur I'épinoche, et
celle-ci happe le goujon: tout animal est pour quelque autre ani-
mal au guet un plat déja servi. Parmi les hommes la lutte n'a plus
ce caractere de tranquille férocité; grace a la culture du sol et a la
mise en oeuvre de ses produits, nous n'en sommes plus a nous
entre-manger; mais nous nous regardons encore les uns les
autres d'un oeil oblique, et chacun de nous suit avec envie le mor-
ceau de pain que son frere porte a la bouche. Les spectres de la
misere et de la faim se dressent derriere nous, et pour éviter,



nous et nos familles, d'étre saisis par leur effroyable étreinte,
nous courons tous apres la fortune, dit-elle méme étre acquise,
d'une maniere directe ou indirecte, au détriment du prochain.
Sans doute nous en sommes attristés; mais saisis par un engre-
nage comme le marteau-pilon qui se souléve et qui broie, nous
aussi nous écrasons sans le vouloir.

Cette lutte féroce pour l'existence entre hommes qui devraient
s'aimer n'aura-t-elle donc pas fin? Serons-nous toujours enne-
mis, méme en travaillant cote a cote dans I'usine commune? Par-
mi tous ceux qui de leurs mains ou de leurs tétes sont associés de
fait a la méme oeuvre, les uns, de plus en plus enrichis, s'arroge-
ront-ils a jamais le droit de mépriser les autres, et ceux-ci de leur
coté, condamnés a la misere, ne cesseront-ils de rendre haine
pour mépris et fureur pour oppression? Non, il n'en sera pas tou-
jours ainsi. Dans son amour de justice, I'humanité, qui change in-
cessamment, a déja commencé son évolution vers un nouvel
ordre de choses. En étudiant avec calme la marche de I'histoire,
nous voyons l'idéal de chaque siécle devenir peu a peu la réalité
du siecle suivant, nous voyons le réve de 1'utopiste prendre forme
précise pour se faire la nécessité sociale et la volonté de tous.

Déja par la pensée, nous pouvons contempler l'usine et la
campagne environnante telles que l'avenir nous les aura chan-
gées. Le parc s'est agrandi; il comprend maintenant la plaine en-
tiere, des colonnades s'élévent au milieu de la verdure, des jets
d'eau s'élancent au-dessus des massifs de fleurs, de joyeux en-
fants courent dans les allées. La manufacture est toujours 1a; plus
que jamais, elle est devenue un grand laboratoire de richesses,
mais ces trésors ne se divisent plus en deux parts, dont 1'une est
attribuée a un seul et dont l'autre, celle des ouvriers, n'est qu'une



pitance de misere; ils appartiennent désormais a tous les tra-
vailleurs associés. Grace a la science qui leur fait mieux utiliser la
puissance du courant et les autres forces de la nature, les ouvriers
ne sont plus les esclaves haletants de la machine de fer; apres le
travail de la journée, ils ont aussi le repos et les fétes, les joies de
la famille, les lecons de I'amphithéatre, les émotions de la scene.
Ils sont égaux et libres, ils sont leurs propres maitres, ils se re-
gardent tous en face, aucun d'eux n'a plus sur le front la flétris-
sure qu'imprime l'esclavage. Tel est le tableau que nous pouvons
contempler d'avance en nous promenant le soir pres du ruisseau
chéri, quand le soleil couchant borde d'un cercle d'or les volutes
de vapeur échappées de 1'usine. Ce n'est encore la qu'un mirage,
mais si la justice n'est pas un vain mot, ce mirage nous montre
déja la cité lointaine, a demi cachée derriére I'horizon.

CHAPITRE XVII

LA BARQUE ET LE TRAIN DE BOIS

Pendant le cours des siecles, les progres matériels de I'huma-
nité peuvent se mesurer par les services que 1'on a demandés au
ruisseau. Actuellement, I'impulsion de son courant se transforme
en force vive dans nos manufactures pour moudre, pétrir ou tis-
ser; ses eaux et ses alluvions se changent en séve et en tissu végé-
tal dans nos prairies et dans nos vergers; il est devenu notre
grand auxiliaire dans 1'agriculture et 1'industrie. Autrefois, il n'en
était pas ainsi. La forét sans bornes recouvrait les plaines et les
montagnes. Les sentiers qui serpentaient entre les arbres, de clai-
riere en clairiere, étaient rares, mal frayés, obstrués d'herbes et



de broussailles; aussi le sauvage utilisait-il la nappe du ruisseau
pour en descendre ou remonter le cours navigable sur le tronc
d'arbre creusé qui lui servait d'embarcation.

[Mlustration: C'EST POUR L'HOMME UNE RECREATION
PHYSIQUE (PAGE 266.)]

De nos jours, grace aux routes, aux chemins, aux sentiers qui
traversent la campagne dans tous les sens, la navigation sérieuse
a presque entierement cessé sur le ruisseau; on n'y vogue plus
que pour le plaisir de ramer et de se sentir balancer doucement
par l'onde ridée. C'est 1a pour I'homme une récréation physique
des plus douces qu'il puisse se donner: a peine est-il possible de
faire un réve de bonheur sans s'imaginer aussitot qu'on flotte
avec des étres aimés dans une barque dont la rame plonge a
temps égaux dans le courant. Méme quand on est seul, c'est une
volupté réelle de pouvoir animer par son bras un de ces bateaux
effilés qui fendent le flot comme des poissons. On se déplace a
son gré: tant6t on est pres de la cascade, tantot sur le bassin tran-
quille; ici 'on effleure le gazon des berges, plus loin on rase les
troncs des saules; on passe de 1'avenue toute noire d'ombre a la
nappe pailletée de la lumiére qui tombe en pluie a travers le
feuillage. Et puis, ne fait-on pas corps avec le bateau, de maniere
a former avec lui comme un étrange animal, a la fois homme et
dauphin? De ses longues rames, semblables a de puissantes na-
geoires, on creuse des remous de chaque coté de la barque, on
fait ruisseler les gouttes en perles a la surface de 1'eau; a sa guise,
on ouvre le flot en sillons écumeux, et derriére soi on laisse un
long sillage ot vibre la lumiére en lignes serpentines.

Malheureusement, sur le ruisseau les embarcations sont rares.
A peine si des bateaux a une ou deux rames se mirent dans les



bassins ou les eaux s'accumulent avant de plonger sous les roues
des usines et de mettre en mouvement meules et engrenages.
Ailleurs, un vieux batelet, attaché par une chaine a un pieu de la
rive, est presque toujours enfoui sous les lames recourbées des
glaieuls et des iris; sans doute il servait jadis a quelque pécheur;
mais aujourd'hui ses planches sont disjointes, 1'eau y pénétre de
toutes parts, et les seuls navigateurs qui se hasardent a 'utiliser
sont les gamins de 1'école buissonniére: posant chacun de leurs
pieds sur l'un des bordages, ils avancent avec précaution de ma-
niere a maintenir leur équilibre; puis, se penchant de tout leur
poids sur la gaffe, ils repoussent I'embarcation délabrée au milieu
du courant, et, d'un saut vigoureux, bondissent sur la rive oppo-
sée; parfois ils tombent dans la vase, mais la traversée s'est ac-
complie tant bien que mal, et ils s'en vont joyeusement cueillir
des fraises ou des merises dans la forét. C'est a cela que se borne
pour les enfants la grande navigation sur le ruisseau. Toutefois,
au printemps, ils fabriquent aussi de petits navires en creusant
une branche de sureau; ils y plantent un mat portant a son extré-
mité un fier drapeau rouge ou bleu, puis, avec des cris de joie, ils
le lancent sur le flot en lui donnant un équipage de hannetons.

Désormais inutile pour le transport des voyageurs, le ruisseau
l'est devenu également pour le flottage. Les foréts de la plaine ont
disparu, remplacées par les prairies, les champs, les villages, et
pour les arbres coupés sur les collines, les chemins ont fourni,
des moyens de transport moins capricieux que le courant des
ruisseaux. Pour nous figurer 1'aspect de notre petit cours d'eau et
les services que lui demandaient nos ancétres au bon vieux temps
de la barbarie primitive, il nous faut traverser 1'Océan et péné-
trer, pres des rivages de la mer des Antilles, dans une de ces fo-
réts du Honduras, de la Mosquitie, du Yucatan, ou les Caraibes et



les Sambos coupent 1'acajou, le bois de rose, le cedre, le cam-
péche. Le ruisseau n'est qu'une large rue ouverte dans 1'épaisseur
de la forét; la nappe liquide, assombrie par le reflet des vofites de
feuillage, est unie comme une glace; seulement, les fleches
obliques de lumiére, qui ca et la percent la ramure épaisse, font
briller comme des paillettes d'or les plus petits insectes et jus-
qu'aux poussieres de pollen; les lianes, qui trempent dans le cou-
rant de I'eau, le rayent de minces sillons noiratres ou vacille un
instant 1'image des branches. Soudain, a un détour, apparaissent
quelques hommes assis dans un arbre creusé et suivis d'un ra-
deau de troncs immergés dans le courant: c'est le train d'acajou
qui glisse silencieusement a la surface du ruisseau. L'équipage n'a
guere qu'a se laisser aller a la dérive en accompagnant de sa can-
tilene la cadence des rames. D'ailleurs, si quelque obstacle se pré-
sente, si les troncs d'arbre s'arrétent sur un banc de sable ou sur
une roche cachée, les athletes caraibes, aux muscles puissants, au
large torse de bronze, ont bient6t remis a flot le convoi tout en-
tier, et, quand ils arrivent a la plage ou les attendent les grands
navires, un coup d'aviron leur suffit pour aborder. Qu'ils sont
beaux, ces hommes de la nature, lorsqu'aux embouchures flu-
viales, et, plus héroiquement encore, en pleine mer, ils se ha-
sardent dans leurs «pitpans» sur les vagues dansantes, et tant6t
semblent s'abimer, tantot reparaissent au milieu de 1'écume!
Combien aussi ces honnétes barbares sont dévoués et sincéres, et
combien profond reste leur souvenir chez le voyageur fatigué qui
a recu l'hospitalité dans leur cabane! L'histoire de leur race est
celle de longs massacres; il n'est peut-étre pas un de leurs an-
cétres qui, pendant trois siécles apres la conquéte des Antilles,
n'ait été brutalement massacré par un «civilisateur»; mais ils
n'ont point gardé de haine, et, par leur touchante bonté, ils s'har-



monisent avec leur ciel si pur, leur terre si féconde et leurs ruis-
seaux aux rives si charmantes.

La tache de nos biicherons d'Europe est bien autrement pé-
nible. La destruction graduelle des foréts de la plaine les a forcés
a continuer leur industrie dans les apres gorges des montagnes.
Au lieu de se laisser bercer doucement par le cours tranquille
d'une eau sinueuse, il faut qu'ils disciplinent le torrent sauvage,
qu'ils muséelent ce monstre furieux et tantét 1'arrétent, tantot le
poussent en avant. Le danger les menace a chaque heure, et, s'ils
évitent la mort, ce n'est que par la force, la souplesse, la gaieté,
un héroisme continuel. L'endroit méme ou ils travaillent a
quelque chose de terrible, non durant 1'été, sous le chaud rayon
du soleil qui dore les feuilles des arbres et fait sourire jusqu'a
I'horreur des précipices; mais dans la froide automne, quand les
nuages passent en courant au-dessus des sombres ravins et
laissent aux cimes des montagnes leurs lambeaux déchirés,
quand le vent déja glacé s'engouffre avec fracas dans les vallées
étroites, et, comme un long tonnerre, va mugir au loin d'écho en
écho. La haut, sur les sommets, s'étend la neige fraichement tom-
bée, et souvent les brouillards qui rampent sur le penchant des
monts laissent derriere eux une triple trainée, ici de flocons
blancs, plus bas d'un mélange grisatre de neige et d'eau, plus bas
encore de pluie. Pourtant, dans cette glaciale atmosphere, les bii-
cherons suent a grosses gouttes, car ils manient la coignée, et
chaque coup qu'ils portent sur le tronc d'un arbre est lancé de
l'effort de tous leurs muscles. En lutte avec 1'énorme sapin qui,
depuis des siécles, vivait librement sur le roc de la montagne, ils
sont peu a peu saisis de cette rage qui s'empare toujours de
I'homme acharné a détruire une autre existence. Comme le chas-
seur poursuivant une proie, comme le soldat cherchant a tuer son



semblable, 1'abatteur d'arbres s'exaspére dans son oeuvre de des-
truction parce qu'il sent avoir devant lui un étre vivant. Le tronc
gémit sous la morsure du fer, et sa plainte est répétée de proche
en proche par tous les arbres de la forét, comme s'ils compatis-
saient a sa douleur et comprenaient que la hache se retournera
contre eux.

Enfin le sapin vient de tomber lourdement sur le sol en bri-
sant dans sa chute les branches des arbres voisins. Les blicherons
entourent le colosse renversé; ils en coupent les rameaux et la
partie flexible de la tige, puis, quand ils en ont fait une bille nue,
ils le trainent au bord d'un de ces couloirs qui rayent le flanc de la
montagne et par lesquels s'écroulent les neiges de l'hiver et les
pierres désagrégées. Des centaines, parfois des milliers de troncs
sont amenés successivement assez pres du précipice pour qu'une
simple poussée suffise a les lancer sur la pente.

Des que tous les préparatifs sont achevés, la glissade com-
mence: les troncs se mettent en mouvement sur le plan incliné;
d'abord lents, puis animés d'une vitesse de plus en plus grande,
ils achévent la derniere partie de leur course avec une rapidité
vertigineuse, et, souillés de boue, dépouillés de leur écorce, en-
trainant avec eux des tourbillons de pierres, ils plongent dans le
profond réservoir d'eau qu'on a formé par des barrages au-des-
sous du couloir. D'ordinaire, les arbres descendent ainsi d'un jet;
mais parfois la pointe d'un roc, un débris d'arbre rompu, les ar-
réte dans leur glissade; ils s'enfoncent dans le sol ou se placent en
travers du canal de chute; il faut alors qu'un bicheron descende,
souvent au péril de sa vie, qu'il dégage le tronc et lui fasse recom-
mencer sa course vers la vallée.



Toutes les billes d'arbres, plus ou moins endommagées, sont
enfin réunies dans le lac artificiel qu'on leur a ménagé; entassées
les unes sur les autres, empilées sans ordre, elles remuent faible-
ment sous la pression de 1'eau dont on apercoit ca et la le cristal
bleuatre et ridé. Comme des animaux fatigués que le berger vient
d'enfermer dans un parc, elles se reposent en attendant le mo-
ment de s'enfuir. Rien de plus étrange la nuit que de voir haleter
tous ces grands monstres étendus et ruisselants de lumiere sous
les rayons de la lune.

Un beau matin, tous les biicherons, descendus de la mon-
tagne, sont groupés sur les rochers du défilé, a coté de la barri-
cade qui retient les eaux du lac, et sur laquelle le surplus des eaux
s'épanche en une mince cascade. Les troncs de sapins, les pieux,
les contre-forts qui consolidaient la digue sont retirés avec soin,
puis, a un signal donné, la traverse qui servait de verrou a cette
porte énorme est précipitée dans la gorge, la vanne se leve et la
masse impétueuse des eaux, prenant tout a coup son élan, court
avec fureur vers l'issue qu'on vient de lui ouvrir. Gonflée au
centre afin de s'échapper par 1'orifice en une colonne plus puis-
sante, elle se reploie en cataracte pour aller rejoindre, grossir et
changer en une riviére tonnante le paisible filet d'eau qui coulait
sans bruit dans les profondeurs du défilé; mais la nouvelle riviére
ne plonge pas seule, elle s'écroule avec les troncs d'arbre entassés
dans le réservoir lacustre. Ceux-ci s'élancent vers la chute comme
d'énormes traits; ils se heurtent, roulent et rebondissent, puis, en
s'inclinant sur la cascade, ils s'entre-choquent encore, tournoient
en montrant a travers 1'écume les plaies rouges laissées par la
hache, disparaissent un instant dans le gouffre pour surgir plus
loin dans un bouillonnement de flots et s'enfuir en oscillant sur
I'eau rapide. Ainsi se succédent en une série de plongeons les



centaines et les milliers d'arbres mutilés qui naguere se balan-
caient en forét murmurante sur le versant de la montagne. Tous
les bruits isolés se perdent dans I'immense tonnerre de ce lac et
de cette forét qui s'abattent ensemble dans le défilé sonore.

Lancés par la force de projection de lI'immense éclusée, les
troncs d'arbres filent par le courant a la suite les uns des autres,
et derriére eux, sur les sentiers pierreux qui descendent en lacets
des promontoires, courent les blicherons. Matelots a leur ma-
niére, ils ont a diriger la navigation des flottilles de bois. Il leur
suffit d'abord de bondir le long du torrent; mais bient6t, il faut
qu'ils interviennent directement, et c'est alors que les hardis
compagnons ont besoin de toute la vigueur de leurs jarrets, de
toute l'agilité de leurs bras, de toute la netteté de leur regard, de
toute 1'énergie de leur volonté. Un tronc d'arbre reste engagé
dans un remous et tournoie en désespéré au-dessus d'un gouffre:
c'est au bilicheron de le dégager de 1'étreinte du tourbillon; armé
de sa perche au fer pointu, il descend au flanc de la roche de
saillie en saillie, au risque de tomber lui-méme dans le tournant
des eaux, il s'accroche d'une main a une forte racine, et de sa
perche repousse le tronc hors du cercle fatal dans le fil du cou-
rant. Plus loin, un autre arbre s'est butté contre un promontoire
et, la téte prise dans une anfractuosité du roc, vibre sous la pres-
sion de l'eau, impuissant a recommencer sa course. Le sauveteur
est obligé d'entrer dans le flot jusqu'a mi-corps et de saisir le
tronc pour l'extraire des tenailles de la roche et le relancer vers le
milieu du ruisseau. Ailleurs, dans un défilé, une bille s'est mise
en travers du courant, et retenue par deux pointes opposées, elle
sert de digue pour arréter toutes les poutres qui la suivaient. Un
barrage se reforme, barrage irrégulier, bizarre enchevétrement
de troncs inégaux, les uns flottants encore, les autres redressés,



qui s'accroit sans cesse de tous les débris, de toutes les branches
que lui apporte le courant. C'est la que les conducteurs du convoi
ont a regarder la mort en face. Les eaux, retenues par la barriére
de troncs entassés, ont élevé leur niveau comme le fait un canal
en amont d'une écluse fermée, et s'épanchent en rapides et en
cascades par-dessus l'obstacle; le torrent, rejeté hors de son
cours normal, s'élance en bouillonnements soudains; les
monstres couchés s'agitent convulsivement et se redressent en
faisant grincer et gémir leur bois meurtri. C'est a ce chaos mou-
vant qu'il faut s'attaquer pour lancer de nouveau le convoi. Les
vaillants hommes se hasardent sur cet échafaudage trompeur qui
tremble sous leurs pieds; ils détachent un a un tous les troncs su-
périeurs et les font rouler par-dessus la digue dans la partie libre
du courant, mais qu'un arbre a demi dégagé se redresse a 1'im-
proviste, que le pied leur glisse sur le bois lisse et mouillé, qu'un
jet d'eau, qu'un bouillonnement du flot vienne inopinément les
heurter, qu'une perche tombée dans le courant rebondisse vers
eux, pointue comme une lance, ils risquent toujours d'étre ren-
versés, livides et sanglants, a coté des sapins morts et de flotter
en leur compagnie sur I'eau du ruisseau. Ceux qui a force de cou-
rage, d'adresse et de bonne chance échappent a tous ces périls,
ceux qui, de la plus haute écluse a la scierie, savent conduire leur
flottille de sapins sans qu'il leur arrive malheur, ont certes raison
de se féliciter; mais qu'ils attendent des semaines et des mois
avant d'étre rassurés entiérement, car le cortége des maladies les
suit de son pas boiteux.

D'ailleurs, il arrive parfois que leurs efforts sont vains pour
amener les sapins sous la scie qui doit les dépecer en poutrelles
et en planches; I'eau manque dans le ruisseau, et malgré toute
l'ingéniosité et la force des travailleurs, ils ne peuvent parvenir a



faire flotter les lourdes masses, qui s'arrétent ca et la sur les
bancs de galets et sur les pointes de rochers. Ils sont obligés d'at-
tendre les crues, qui remettent a flot tous les troncs échoués;
mais alors ceux-ci, emportés quelquefois trop tot et trop vite, dé-
passent les berges ou on les attend et vont au loin courir le
monde, en dépit des ouvriers qui les guettaient au passage. Au
débouché des rivieres qui descendent des Apennins dans la Mé-
diterranée, des multitudes de sapins, tout a coup surpris par les
inondations, vont s'égarer ainsi dans la mer et y former des bri-
sants mobiles, que le marin étranger prend de loin pour des
écueils. Les bateliers, qui s'élancent a la poursuite des troncs
échappés, vont les pécher comme des cachalots, et les ramenent
attachés a l'arriere de leur barque.

Tot ou tard, cette industrie du flottage, actuellement reléguée
dans les gorges des hautes montagnes les plus difficiles d'acces,
aura cessé d'exister. Les routes et les chemins carrossables
montent peu a peu du fond des vallées pour escalader les pro-
montoires et pénétrer dans les cirques les plus élevés des monts;
les chemins de fer, les plans inclinés et tous les engins puissants
inventés par l'homme viennent se mettre au service du bticheron
pour lui faciliter la tache; les foréts, assiégées par les cultivateurs,
battent en retraite vers les cimes, et la ou elles se maintiennent,
la méme ou elles gagnent en étendue, elles prennent un aspect
tout nouveau, car les arbres, au lieu de croitre en liberté, sont
plantés en quinconces a des distances régulieres et poussent sous
la surveillance de gardes forestiers qui les coupent avant l'age.
Nos descendants ne connaitront plus que par tradition le flottage
des bois, cette rude ébauche de la navigation, qui sans doute ins-
pira aux sauvages ancétres de Cook et de Bougainville 1'idée de se
hasarder sur les flots de I'océan. Disciplinées désormais, les eaux



des ruisseaux ne nous rendront plus méme pour le transport le
service bourgeois de charrier dans nos villes des radeaux de bois
a briiler, sarments, biiches et fagots.

CHAPITRE XVIII - L'EAU DANS LA CITE

Dans nos pays de 1'Europe civilisée ou 'homme intervient par-
tout pour modifier la nature a son gré, le petit cours d'eau cesse
d'étre libre et devient la chose de ses riverains. Ils l'utilisent a
leur guise, soit pour en arroser leurs terres, soit pour moudre
leur blé; mais souvent aussi, ils ne savent point 'employer utile-
ment; ils I'emprisonnent entre des murailles mal construites que
le courant démolit; ils en dérivent les eaux vers des bas-fonds ou
elles séjournent en flaques pestilentielles; ils 1'emplissent d'or-
dures qui devraient servir d'engrais a leurs champs; ils trans-
forment le gai ruisseau en un immonde égout.

En approchant de la grande ville industrielle, le ruisseau se
souille de plus en plus. Les eaux ménageres des maisons qui le
bordent se mélent a son courant; des viscosités de toutes les cou-
leurs en alterent la transparence, d'impurs débris recouvrent ses
plages vaseuses, et lorsque le soleil les desseche, une odeur fétide
se répand dans l'atmosphére. Enfin le ruisseau, devenu cloaque,
entre dans la cité, ou son premier affluent est un hideux égout, a
I'énorme bouche ovale, fermée de grilles. Presque sans courant, a
cause du manque de pente, la masse boueuse roule lentement
entre deux rangées de maisons aux murailles recouvertes
d'algues verdatres, aux boiseries a demi rongées par I'humidité,
aux enduits tombant par écailles. Pour ces maisons, usines mal-



saines ou travaillent les mégissiers, les tanneurs et autres indus-
triels, le courant vaseux est encore une richesse, et sans cesse les
ouvriers vont y puiser I'eau nauséabonde. Les berges ont perdu
toute forme naturelle; ce sont maintenant des murailles perpen-
diculaires ou sont ménagées ca et l1a quelques marches d'esca-
liers; les rivages sont pavés de dalles glissantes; les méandres
sont remplacés par de brusques tournants; au lieu de branches et
de feuillage, des vétements sordides suspendus a des perches se
balancent au-dessus de la fosse, et des barriéres en planches, je-
tées d'un quai a l'autre quai, marquent les limites des propriétés
au-dessus du flot noiratre. Enfin, la masse boueuse pénetre sous
une sinistre arcade. Le ruisseau que j'ai vu jaillir a la lumiere, si
limpide et si joyeux, hors de la source natale, n'est plus désor-
mais qu'un égout dans lequel toute une ville déverse ses ordures.

A quelques kilomeétres d'intervalle, le contraste est absolu. La-
haut, dans la libre campagne, 1'eau scintille au soleil, et transpa-
rente, malgré sa profondeur, laisse voir les cailloux blancs, le
sable et les herbes frémissantes de son lit; elle murmure douce-
ment entre les roseaux; les poissons s'élancent a travers le flot
comme des fleches d'argent et les oiseaux le rasent de leurs ailes.
Des fleurs naissent en touffes sur ses bords, des arbres pleins de
séve étalent au loin leur branchage, et le promeneur qui suit la
rive peut a son aise se reposer a leur ombre en contemplant le
gracieux tableau qui s'étend entre deux méandres. Combien dif-
férent est le ruisseau sous le pavé retentissant des villes! L'eau est
bien la méme en substance, mais seulement pour le chimiste; elle
est mélangée de tant d'immondices qu'elle en est devenue vis-
queuse. Plus de lumiére dans la sombre avenue, si ce n'est de dis-
tance en distance un rayon qui passe entre deux barreaux de fer
et se répercute sur la paroi gluante. La vie semble absente de ces



ténebres; elle existe pourtant: des champignons, nourris de pour-
riture, se blottissent dans les coins; des rats se cachent dans les
trous, entre les pierres descellées. Les seuls promeneurs qui
s'aventurent dans ce triste séjour sont les égoutiers chargés de ré-
tablir le courant en enlevant les amas de fange, et les
«ravageurs», faméliques industriels qui, perchés sur le bourbier
fétide, le remuent de leurs mains pour y trouver quelque menue
monnaie ou d'autres objets tombés de la rue par les soupiraux.

Enfin, la masse infecte, aidée soit par le rateau des ouvriers,
soit par de soudains orages, arrive a la riviere et s'y déverse lour-
dement. Noire ou violacée, elle rampe le long des quais, et reste
distincte de l'eau relativement pure du courant par une ligne si-
nueuse nettement tracée. Longtemps on la suit du regard, s'écou-
lant a coté de la riviere et refusant de se méler avec elle; mais les
tourbillons, les remous, les reflux de toute espece causés par les
inégalités du fond et les sinuosités des rives ont pour résultat de
mélanger les eaux; la ligne de séparation s'efface peu a peu, de
gros bouillons transparents surgissent du fond a travers la masse
boueuse; les impures alluvions, plus pesantes que l'eau qui les
entraine, se déposent sur les plages et dans les dépressions du lit.
Le ruisseau se purifie de plus en plus; mais en méme temps, il
cesse d'étre lui-méme et se perd dans la puissante masse liquide
de la riviere qui l'emporte vers 1'océan. Son courant se divise en
filets, ceux-ci sont partagés a leur tour en gouttes et en goutte-
lettes, toutes les molécules se confondent. L'histoire du ruisseau
vient de finir, du moins en apparence.

Cependant la bouche du grand égout n'a point vomi dans le
fleuve toute la masse d'eau qui roulait entre les berges ombreuses
en amont de la ville et de ses fabriques. Tandis qu'une partie du



courant continue de suivre le lit naturel, transformé en fossé,
puis en canal souterrain par la main de 'homme, et va se trainer
lourdement le long des quais, une autre partie du ruisseau, dé-
tournée de son cours normal, est entrée dans un large aqueduc et
s'est dirigée vers la cité en suivant le flanc des collines et en pas-
sant par d'énormes siphons au-dessous des ravins. L'eau, proté-
gée contre 1'évaporation par les parois de pierre ou de métal qui
I'entourent, emplit a son entrée dans la ville un vaste réservoir
maconné, sorte de lac artificiel ou le liquide se repose et s'épure.
C'est de la qu'il s'échappe pour se distribuer, de quartier en quar-
tier, de rue en rue, de maison en maison, d'étage en étage, par
des conduites ramifiées a l'infini, sur 1'immense surface habitée.
L'eau est partout indispensable; il en faut pour nettoyer les pavés
et les demeures; il en faut pour abreuver tous les étres vivants,
depuis I'homme et les animaux qui le servent, jusqu'a la fleur
modeste qui s'épanouit a la fenétre des mansardes et au gazon
qu'arrose le brouillard irisé des fontaines. Par ses millions et ses
milliards de bouches et de pores absorbant incessamment vei-
nules, gouttelettes ou simple humidité dérivées du ruisseau, la
cité devient comme un immense organisme, un monstre prodi-
gieux engloutissant des torrents d'un seul trait. Il est des villes
qui ne se contentent pas d'un ruisseau et qui en boivent a la fois
plusieurs, accourant de tous les cotés par des aqueducs conver-
gents. Une capitale,--il est vrai que cette capitale est Londres, la
cité la plus populeuse du monde entier,--ne boit pas moins d'un
demi-million de métres cubes d'eau par jour, assez pour emplir
un lac ou flotteraient a l'aise cent navires de haut bord.

Apres s'étre ramifiée a l'infini dans les rues et les maisons,
I'eau des aqueducs, désormais salie par 'usage et mélangée aux
impuretés de toute sorte, doit reprendre son chemin pour s'en-



fuir de la ville ou elle engendrerait la peste. Chaque dalle, comme
une bouche immonde, vomit des eaux ménageres; chaque rigole
roule son petit torrent nauséabond; a chaque angle de rue, une
cascade rouge ou noiratre se précipite dans un puisard. Ce flot
impur, seul ruisseau que puisse étudier le gamin de nos cités,
contribue, plus qu'on ne pense, a lui faire aimer la nature. Il m'en
souvient encore: lorsque des averses abondantes avaient enlevé
la vase de la rigole et rempli le lit jusqu'aux bords, nous construi-
sions des barrages, nous enserrions le courant dans un défilé,
nous le faisions se précipiter en rapides, nous formions a volonté
des iles ou des péninsules. Devenus hommes, les petits ingé-
nieurs qui pataugeaient avec tant de jubilation dans la rigole ne
peuvent se rappeler sans plaisir leurs jeux d'enfance; malgré eux
ils regardent avec une certaine émotion le filet d'eau bourbeuse
qui se traine le long du trottoir. Depuis leurs jeunes années, dans
I'espace d'une génération, que de débris entrainés sur ce courant
visqueux ont trouvé leur chemin vers la mer! Jusqu'au sang des
citoyens qui s'est mélé a cette boue!

De toutes les rigoles latérales les impuretés vont rejoindre le
grand égout, qui souvent est le lit de I'ancien ruisseau lui-méme,
de sorte que la ville ressemble a ces polypes dont I'unique orifice
s'ouvre a la fois a la nourriture et aux déjections. Toutefois, dans
la plupart des avenues souterraines de nos cités, on a eu le soin
d'établir une certaine séparation entre les deux courants. Des
tubes de fer juxtaposés servent de lit a deux ruisselets coulant en
sens inverse: I'un est le flot d'eau pure qui va se ramifier dans les
maisons, l'autre est la masse d'eau souillée qui s'en échappe.
Comme dans le corps de 1'animal, les arteres et les veines s'ac-
compagnent; un cercle non interrompu se forme entre le courant
qui porte la vie et celui qui donnerait la mort.



Malheureusement, 1'organisme artificiel des cités est encore
bien loin de ressembler pour la perfection aux organes naturels
des corps vivants. Le sang veineux, chassé du coeur dans le pou-
mon, s'y renouvelle au contact de l'air: il se débarrasse de tous les
produits impurs de la combustion intérieure et, recevant du de-
hors I'aliment de sa propre flamme, il peut recommencer son
voyage du coeur aux extrémités, et rouler la chaleur et la vie d'ar-
tére en artériole. Dans nos cités, au contraire, corps informes ou
s'ébauche 1'organisation, 1'eau souillée continue de couler dans
les égouts et va polluer les fleuves, ou elle ne se purifie que lente-
ment, sans étre reprise par l'industrie humaine pour alimenter la
ville en entrant dans la circulation souterraine. Mais cette épura-
tion, que la science de I'homme a le tort de ne pas accomplir, les
forces de la nature y travaillent de concert avec les habitants des
eaux. A toutes les bouches d'égout ou ne plonge pas sans cesse
I'avide hamecon du pécheur a la ligne, des multitudes de pois-
sons, entassés parfois en véritables bancs comme les harengs de
la mer, se repaissent avec volupté des restes de festins apportés
par le torrent boueux; les limons des murailles et des berges, les
herbes frémissantes du fond retiennent aussi et font entrer dans
leur substance les molécules de fange qui les baignent; les débris
les plus lourds descendent et se mélent au gravier, les épaves
sont rejetées sur le bord ou s'arrétent sur les bancs de sable; peu
a peu, l'eau se clarifie; grace a sa faune et a sa flore, elle se débar-
rasse méme des substances dissoutes qui la dénaturaient, et si
dans son cours elle n'était pas souillée de nouveau par d'autres
impuretés découlant des cités riveraines, elle finirait par re-
prendre sa pureté premiére avant d'atteindre 'océan.

Dans la ville future, ce que la science conseille sera aussi ce
que feront les hommes. Déja nombre de cités, surtout dans 1'in-



telligente Angleterre, essayent de se créer un systeme artériel et
veineux fonctionnant avec une régularité parfaite et se rattachant
I'un a l'autre, de maniere a compléter un petit circuit des eaux,
analogue a celui qui se produit dans la grande nature entre les
montagnes et la mer par les sources et les nuages. Au sortir de la
ville, les eaux d'égout, aspirées par des machines, comme le sang
I'est par le jeu des muscles, se dirigeront vers un large réservoir
volité ou les ordures entrainées se méleront en un liquide fan-
geux. La, d'autres machines s'empareront de la masse fétide et la
lanceront par jets dans les conduits rayonnant en diverses direc-
tions sous le sol des campagnes. Des ouvertures pratiquées de
distance en distance sur les aqueducs permettront d'en déverser
le trop-plein en quantités mesurées d'avance sur tous les champs
appauvris qu'il faut régénérer par les engrais. Cette fange cou-
lante, qui serait la mort des populations, si elle devait séjourner
dans les villes ou se trainer dans les fleuves le long des rivages,
devient au contraire la vie méme des nations, puisqu'elle se
transforme en nourriture pour 'homme. Le sol le plus infertile et
jusqu'au sable pur donnent naissance a une végétation luxuriante
lorsqu'ils sont abreuvés de ces liquides; de son coté, 1'eau, qui
servait de véhicule a toutes les souillures de 1'égout, se trouve dé-
sormais nettoyée par les opérations chimiques des racines et des
radicelles; recueillie souterrainement dans les conduits paralleles
aux aqueducs d'eau sale, elle peut rentrer dans la ville pour la
nettoyer et 'approvisionner, ou bien couler dans le fleuve sans en
ternir le courant limpide. Tandis qu'autrefois, au-dessous de la
premiere ville dont elle baignait les quais, la riviere n'était plus
jusqu'a l'océan qu'un immense canal d'égout, elle reprend de nos
jours sa beauté des temps anciens; les édifices des cités et les
arches des ponts, qui pendant des siécles ne se sont reflétés que



sur une onde troublée, recommencent & se mirer dans un flot
transparent.

CHAPITRE XIX

LE FLEUVE

La masse entiére du fleuve n'est autre chose que I'ensemble de
tous les ruisseaux, visibles ou invisibles, successivement englou-
tis: c'est un ruisseau agrandi des dizaines, des centaines ou des
milliers de fois, et pourtant il difféere singulierement par son as-
pect du petit cours d'eau qui serpente dans les vallées latérales.
Comme le faible tributaire qui méle un humble courant a sa puis-
sante masse, il peut avoir ses chutes et ses rapides, ses défilés et
ses entonnoirs, ses bancs de cailloux, ses écueils et ses ilots, ses
berges et ses falaises; mais il est beaucoup moins varié que le
ruisseau et les contrastes qu'il offre dans son régime sont beau-
coup moins saisissants. Plus grand, il nous étonne par le volume
de ses eaux, par la force de son courant; mais il reste uniforme et
presque toujours semblable a lui-méme dans sa majestueuse al-
lure. Plus pittoresque, le ruisseau disparait et reparait tour a
tour: on le voit fuir sous les ombrages, s'étaler dans un bassin,
puis encore plonger en cascade comme une gerbe de rayons pour
s'engouffrer de nouveau dans un trou noir. Mais non-seulement
le ruisseau est supérieur au fleuve par l'imprévu de sa marche,
par la beauté de ses rivages, il 1'est aussi par la fougue relative de
ses eaux: proportionnellement a sa petite taille, il est bien autre-
ment fort que la grande riviere des Amazones pour affouiller ses
rives, modifier ses méandres, déposer des bancs de sable ou batir



des ilots. C'est par ses agents les plus faibles que la nature révele
le mieux sa force. Vue au microscope, la gouttelette qui s'est for-
mée sous la roche accomplit une oeuvre géologique proportion-
nellement bien plus grande que celle de 1'océan sans bornes.

De son co6té, 'homme a su jusqu'a maintenant beaucoup
mieux utiliser les eaux du ruisseau que celles du grand fleuve. A
peine la millieme partie de sa force est employée pour l'industrie;
ses eaux, loin de se déverser sur les campagnes en canaux fécon-
dants, sont au contraire bordées de digues latérales et retenues
inutilement dans leur lit. Tandis que le ruisseau appartient déja
dans l'histoire de 1'humanité a la période industrielle, qui de
toutes est la plus avancée, le fleuve ne représente guere qu'une
époque déja tres-ancienne des sociétés, celle ou les cours d'eau
ne servaient qu'a faire flotter des embarcations. Encore, cette uti-
lité diminue-t-elle constamment de nos jours en importance rela-
tive, a cause des routes carrossables et des chemins de fer qui fa-
cilitent les transports dans les campagnes riveraines. Avant que
l'agriculteur et 1'industriel puissent avec confiance faire travailler
les eaux du fleuve a leur profit, il faut qu'ils cessent d'en craindre
les écarts et soient maitres d'en régler le débit suivant leurs be-
soins. Et méme quand la science leur fournira les moyens d'ap-
privoiser le fleuve et de le mener en laisse, ils seront impuissants
tant qu'ils resteront isolés dans leurs travaux et ne s'associeront
pas afin de régulariser de concert la force encore brutale de la
masse d'eau qui coule presque inutile devant eux. Comme nos
anceétres, nous sommes toujours forcés de regarder le fleuve avec
une sorte de terreur religieuse, puisque nous ne l'avons pas
dompté. Ce n'est point, comme le ruisseau, une gracieuse naiade
a la chevelure couronnée de joncs; c'est un fils de Neptune qui de
sa formidable main brandit le trident.



Pour contempler dans toute sa majesté un de ces puissants
cours d'eau, et comprendre qu'on a sous les yeux une des forces
en mouvement de la terre, il n'est pas besoin de faire un long
voyage, de traverser 1'ancien monde et d'aller visiter pres de leur
embouchure le Brahmapoutrah et le Yant-tse-Kiang, tous les
deux fils d'un dieu; il n'est pas besoin non plus de franchir I'At-
lantique et de voyager sur le Mississipi, sur I'Orénoque ou le
fleuve des Amazones, large comme une mer et semé d'archipels.
11 suffit, dans les limites méme du pays que l'on habite, de suivre
les bords d'un de ces cours d'eau qui se ralentissent et s'étalent
largement en approchant de I'estuaire ou leur flot tranquille va se
méler aux vagues de l'océan. Qu'on aille visiter la basse Somme
ou la Seine pres de Tancarville, la Loire entre Paimboeuf et Saint-
Nazaire, la Garonne et la Dordogne a l'endroit ou elles se
réunissent pour former la mer de Gironde! Qu'on aille surtout a
la pointe septentrionale de la Camargue, 1a ou le Rhéne se par-
tage en deux bras!

Le fleuve est immense et calme. La masse énorme, large de
plus d'un kilomeétre, se divise sans effort entre les deux courants:
a peine quelques remous d'écume tournoient a I'abri d'une jetée
qui prolonge la pointe de l'ile en forme d'éperon. A gauche, le
moindre bras, qu'on appelle le petit Rhone, est néanmoins un
puissant cours d'eau, plus fort que la Garonne, la Loire ou la
Seine; a droite, le grand Rhone fuit sous le regard jusqu'a un ri-
vage indistinct bordé de saules que recouvre a demi le vaporeux
de l'espace. Dans le cercle immense de 1'horizon, on n'apercoit
que l'eau ou bien les terres apportées par le fleuve et déposées
couche a couche, molécule a molécule; seulement a 1'est, on dis-
tingue quelques-unes des cimes rocailleuses des Alpines, bleues
comme le ciel, et vers le nord apparaissent vaguement les cimes



coniques de Beaucaire, au pied desquelles commence 1'ancien
golfe marin que les alluvions du fleuve ont peu a peu comblé.
Iles, presqu'iles, berges, tout est composé de sable noiratre dont
le Rhone et ses affluents ont opéré le mélange, apres avoir recu
des torrents supérieurs les roches triturées des Alpes, du Jura,
des Cévennes. La grande terre de Camargue, dont on voit les ri-
vages se profiler au loin entre les deux Rhoéne, et qui n'a pas
moins de huit cents kilomeétres de surface, est elle-méme en en-
tier un présent du fleuve, et faisait jadis partie des monts de la
Suisse et de la Savoie. Telle est I'oeuvre géologique du courant, et
cette oeuvre colossale se continue sans cesse. Pourtant le silence
le plus grand pese sur ces puissantes ondes. Assis a I'ombre des
saules, on chercherait vainement a percevoir le murmure de la
ville d'Arles, dont on peut, en se haussant, distinguer dans la
brume les arcades romaines et les tours sarrasines. Le seul gron-
dement qu'on entende, est celui des locomotives et des wagons
qui roulent de l'autre c6té du fleuve en ébranlant le sol. On ne les
voit pas, et leur tonnerre lointain, qui s'accorde si bien avec I'im-
mensité du Rhone, semble étre la voix du fleuve. On se figure que
le fils de la mer doit avoir, comme 1'océan, son éternel et formi-
dable bruit.

Au-dessous de leur bifurcation, les deux fleuves déroulent
chacun de leur coté les longs méandres de leur cours. Les eaux,
rejetées d'une rive a l'autre, rasent le pied de la derniere colline et
refletent les tours de la derniere cité. Déja les fumées qui
s'élévent des maisons se confondent avec les brumes lointaines,
et sur les rivages, bordés d'ypréaux a l'écorce argentée, ne se
montrent plus que des cabanes et de rares villas a demi perdues
dans la verdure. Enfin, la derniere maison est également dépas-
sée; on se trouverait en pleine solitude, si quelques noires embar-



cations, semblables a de grands insectes, ne voguaient sur le
fleuve. Les arbres du bord deviennent de plus en plus rares, et
s'abaissent en hauteur; bient6t ce ne sont que des broussailles;
puis celles-ci disparaissent a leur tour: il ne reste plus d'autre vé-
gétation que celle des roseaux sur le sol encore boueux, affleurant
a peine au-dessus de l'eau terreuse.

Ici, 'antique nature se revoit telle qu'elle existait, il y a des
milliers de siecles, avant le séjour de I'homme sur les bords du
fleuve et des ruisseaux qui s'y déversent. Comme aux temps du
plésiosaure, la terre et I'eau se confondent en une sorte de chaos:
des bancs de vase, des ilots émergent ca et 1a, mais a peine dis-
tincts de l'eau qui les péneétre, ils brillent comme elle et reflétent
les nuages de l'espace; des nappes liquides s'étalent entre ces
ilots, mais elles se mélent a la boue du fond: ce sont elles-mémes
de la fange, plus fluides seulement que la vase des rives. De
toutes parts on est environné de terres en formation et cependant
on se trouve déja comme au milieu de la mer, tant la surface du
sol est unie et I'horizon régulier. C'est qu'en effet tout 1'espace
embrassé par le regard était autrefois la mer. Le fleuve I'a comblé
peu a peu; mais le sol récemment déposé n'est pas encore affer-
mi; sans d'immenses travaux d'asséchement, il ne saurait méme
étre approprié au séjour de 'homme, puisque les miasmes mor-
tels s'échappent de ses boues et de ses eaux corrompues.

Arrivé sur ce domaine qui fut autrefois celui de I'océan, le
fleuve, graduellement ralenti, s'étale de plus en plus et devient en
méme temps moins profond. Enfin, il approche de la mer, et ses
eaux douces, glissant en nappe tranquille, vont se heurter contre
les vagues écumeuses de l'eau salée, qui se déroulent avec un
bruit de tonnerre continu. Dans le conflit des masses liquides



entre-choquées, I'eau du fleuve s'est bient6t mélangée aux flots
de l'immense gouffre, mais en se perdant, elle travaille encore.
Tous les nuages de boue qu'elle avait pris sur ses bords et qu'elle
tenait en suspension sont repoussés par les vagues dans le lit flu-
vial; ne pouvant aller plus avant, ils se déposent sur le fond et
forment ainsi une sorte de rempart mobile servant de limite tem-
poraire entre les deux éléments en lutte. Tout en se déposant mo-
lécule a molécule, le banc, qui obstrue la bouche du fleuve, ne
cesse de se déplacer pour se reformer plus loin; poussées par le
courant fluvial, incessamment grossies par de nouveaux apports,
les boues sont entrainées plus avant dans la mer, et peu a peu la
masse tout entiere se trouve avoir progressé. De siecle en siecle,
d'année en année, de jour en jour, ce fleuve, qui semblait impuis-
sant contre l'immense mer, empiéte néanmoins sur elle, et I'on
peut méme calculer de combien il avancera dans une période
donnée, tant sa marche est uniforme. Eh bien! cette victoire du
fleuve sur l'océan, ce sont les mille petits ruisseaux et ruisselets
des coteaux et des monts qui la remportent. Ce sont eux qui ont
rongé les parois des défilés, eux qui roulent les quartiers de
roches, qui froissent et broient les cailloux, qui entrainent les
sables et délayent les argiles. Ce sont eux qui abaissent peu a peu
les continents pour les étaler dans la mer en vastes plaines ou t6t
ou tard I'homme creusera ses ports et batira ses villes.

CHAPITRE XX

LE CYCLE DES EAUX



De méme que le grand fleuve, Rhone, Danube ou courant des
Amazones, la mer est composée des milliers et des millions de
ruisselets qui se déversent dans ses tributaires. Une premiere fois
meélées dans le fleuve, ces eaux, accourues de tous les points des
continents, se mélent encore d'une maniere bien plus complete
dans ces immenses profondeurs du gouffre marin, assez grand
pour contenir I'eau que lui apporteraient toutes les embouchures
fluviales pendant cinquante millions d'années. Par ses mouve-
ments de flux et de reflux, ses flots de houle, ses vagues de tem-
péte, ses courants et ses contre-courants, il promene l'eau de
toutes les rivieres de 1'une a I'autre extrémité du globe. La goutte-
lette, issue du rocher dans un antre des montagnes, fait le tour de
la planete; purifiée des alluvions terrestres qu'elle portait, elle
dissout des molécules salines, et de vague en vague, suivant les
parages qu'elle traverse, change de poids spécifique, de salinité,
de couleur, de transparence; la faune d'infiniment petits qui 1'ha-
bite se modifie aussi sous les divers climats: tant6t ce sont des
animalcules phosphorescents qui la peuplent et la font briller
pendant les nuits comme une étincelle, tantot ce sont d'autres in-
fusoires qui la font ressembler a une tache de lait. Sa tempéra-
ture varie également sans fin. Dans les mers polaires, la goutte-
lette se transforme en un petit cristal de glace; dans les mers
équatoriales, elle s'attiédit assez pour que les coraux puissent y
déposer leurs molécules de pierre. Comparé a l'océan sans
bornes, le ruisselet des montagnes n'est rien, et cependant ses
eaux, divisées a l'infini, se retrouveraient dans toutes les mers et
sur tous les rivages, s'il était possible au regard de les suivre dans
leur circuit immense.

Pour chaque goutte marine qui coula jadis dans le ruisseau, la
durée du voyage différe: l'une, a peine entrée dans l'océan, est



saisie par les frondes d'une algue et sert a en gonfler les tissus;
l'autre est absorbée par un organisme animal; une troisieme, re-
tenue prisonniere dans un cristal de sel, se dépose sur une plage
sablonneuse; une autre encore se change en vapeur et monte in-
visible dans 1'espace. C'est la le chemin que prend t6t ou tard
chaque molécule aqueuse; libérée par son expansion soudaine,
elle échappe aux liens qui la retenaient a la surface horizontale
des mers et s'éleve dans l'atmosphére, ou elle voyage comme elle
a voyagé dans l'océan, mais sous une autre forme. La vapeur
d'eau pénetre ainsi toute la masse aérienne, méme au-dessus des
brilants déserts, ou sur des centaines de lieues ne coule pas un
seul filet d'eau; elle monte jusqu'aux extrémes limites de I'océan
atmosphérique, a soixante kilometres de hauteur perpendiculaire
au-dessus de la nappe marine, et sans doute qu'une partie de
cette vapeur trouve aussi son chemin vers d'autres systemes de
planétes ou de soleils, car les bolides, qui traversent les cieux
étoilés en fleches lumineuses et jettent sur le sol leurs étincelles,
doivent en échange emporter avec elles un peu de l'air humide
qui oxyde leur surface.

Toutefois la vapeur d'eau qui s'échappe de la sphere d'attrac-
tion terrestre pour aller avec les bolides rejoindre les astres éloi-
gnés est relativement peu de chose; la grande mer d'humidité, te-
nue en suspension dans l'atmosphere, est destinée presque en
entier a retomber sur le globe terraqué. Les innombrables molé-
cules de vapeur restent invisibles tant que l'air n'en est pas satu-
ré: mais que l'accroissement de I'humidité ou l'abaissement de la
température déterminent le point de saturation, aussit6t les par-
ticules de vapeur se condensent, elles deviennent gouttelettes de
brouillard ou de nuée et s'agglomerent avec des millions d'autres
molécules en immenses amas suspendus dans les hauteurs de



l'air. Trop lourds, ces nuages s'écoulent en pluies et en averses
dans I'océan d'ou ils sont sortis, ou bien, poussés par les vents, ils
sont emportés au-dessus des continents ou ils viennent se heur-
ter contre les escarpements des collines, sur les rampes des pla-
teaux, aux arétes et aux pointes des montagnes. Ils tombent soit
en pluies, soit en neiges; puis gouttes et flocons, divisés a l'infini,
pénetrent dans la terre par les cavernes, les fissures des rochers,
les interstices du sol nourricier. Longtemps 1'eau reste cachée,
puis elle reparait a la lumieére en sources joyeuses, et recom-
mence son voyage vers l'océan par les lits inclinés des ruisseaux,
des riviéres et des fleuves.

Ce grand circuit des eaux n'est-il pas 1'image de toute vie?
n'est-il pas le symbole de la véritable immortalité? Le corps vi-
vant, animal ou végétal, est un composé de molécules incessam-
ment changeantes, que les organes de la respiration ou de la nu-
trition ont saisies au dehors et fait entrer dans le tourbillon de la
vie; entrainées par le torrent circulatoire de la séve, du sang ou
d'autres liquides, elles prennent place dans un tissu, puis dans un
autre, et dans un autre encore; elles voyagent ainsi dans tout l'or-
ganisme jusqu'a ce qu'elles soient enfin expulsées et rentrent
dans ce grand monde extérieur, ou les étres vivants, par millions
et par milliards, se pressent et se combattent pour s'emparer
d'elles comme d'une proie et les utiliser a leur tour. Aux yeux de
'anatomiste et du micrographe, chacun de nous, en dépit de son
dur squelette et des formes arrétées de son corps, n'est autre
chose qu'une masse liquide, un fleuve ou coulent avec une vitesse
plus ou moins grande, comme en un lit préparé d'avance, des
molécules sans nombre, provenant de toutes les régions de la
terre et de 'espace, et recommencant leur voyage infini, apres un
court passage dans notre organisme. Semblables au ruisseau qui



s'enfuit, nous changeons a chaque instant; notre vie se renouvelle
de minute en minute, et si nous croyons rester les mémes, ce
n'est que pure illusion de notre esprit.

Aussi bien que I'homme considéré isolément, la société prise
dans son ensemble peut étre comparée a l'eau qui s'écoule. A
toute heure, a tout instant, un corps humain, simple mille millio-
nieme de I'humanité, s'affaisse et se dissout, tandis que sur un
autre point du globe un enfant sort de I'immensité des choses,
ouvre son regard a la lumiére et devient un étre pensant. De
méme que dans une plaine, tous les grains de sable et tous les
globules d'argile ont été roulés par le fleuve et déposés sur ses
rives, de méme toute la poussiére qui recouvre le globe a coulé
avec le sang du coeur dans les artéres de nos ancétres. D'age en
age, les générations se succedent en se modifiant peu a peu: les
barbares a la figure bestiale et luttant pour la prééminence avec
les animaux féroces sont remplacés par des étres plus intelli-
gents, auxquels l'expérience et 1'étude de la nature ont enseigné
l'art d'élever les animaux et de cultiver la terre; puis, de progres
en progres, les hommes arrivent a fonder les villes, a transformer
les matieres premieres, a échanger leurs produits, a se mettre en
rapport d'une partie du monde a une autre partie; ils se civilisent,
c'est-a-dire leur type s'ennoblit, leur crane devient plus vaste,
leur pensée plus étendue, et d'un cercle de plus en plus large, les
faits viennent se grouper dans leur esprit. Chaque génération qui
périt est suivie par une génération différente, qui, a son tour,
donne l'impulsion a d'autres multitudes. Les peuples se mélent
aux peuples comme les ruisseaux aux ruisseaux, les rivieres aux
rivieres; tot ou tard, ils ne formeront plus qu'une seule nation, de
méme que toutes les eaux d'un méme bassin finissent par se
confondre en un seul fleuve. L'époque a laquelle tous ces cou-



rants humains se rejoindront n'est point encore venue: races et
peuplades diverses, toujours attachées a la glébe natale, ne se
sont point reconnues comme soeurs; mais elles se rapprochent
de plus en plus; chaque jour elles s'aiment davantage et, de
concert, elles commencent a regarder vers un idéal commun de
justice et de liberté. Les peuples, devenus intelligents, appren-
dront certainement a s'associer en une fédération libre: 1'huma-
nité, jusqu'ici divisée en courants distincts, ne sera plus qu'un
méme fleuve, et, réunis en un seul flot, nous descendrons en-
semble vers la grande mer ou toutes les vies vont se perdre et se
renouveler.
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