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AVERTISSEMENT
On a dit avec sévérité ^ mais non sans quelque justice , que le chef-d'œuvre de la littérature espagnole, le Don Quijote de Michel de Cervantes , était mal connu en France. La faute n'en est pas seulement aux traducteurs , elle tient plus encore à l'impossibilité de transporter d'une langue dans un» autre, une foule d'idées propres au sol, de locutions et d'idiotismes. Ces idées, ces formes de langage, ne peuvent être rendues littéralement sans qu'il en résulte de l'obscurité , et le système des équivalents se trouve presque constamment en opposition, soit avec le temps où se passe l'action , soit avec le caractère des personnages mis en scène.
.Nous n'avons pas la prétention de reproduire complètement un ouvrage que toutes les nations s'accordent à proclamer impossible à faire passer dans leur langue; mais nous pensons que, avec une étude persévérante de la langue et du génie espagnols, on peut arriver à une traduction fidèle du texte, et s'efforcer du moins de ne pas rester trop au-dessous des grâces et de l'originalité du modèle.
Chacun des traducteurs a obtenu des éloges et encouru des reproches. Les traductions, en petit nombre, qui ont paru, n'ont vu le jour qu'à de longs intervalles; deux sont très modernes : ces dernières n'ont donc pas été soumises à l'épreuve du temps. Cependant, si les nouveaux traducteurs ont condamné quelquefois avec trop de légèreté l'œuvre de I. a
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leur« devanciers, eux-mêmes éprouvent déjà les jugements sévères dont ils ne se sont pas montrés assez
avares.
C'est ainsi que Filleau de Saint-Martin condamne la sécheresse littérale d'Oudin ; c'est ainsi que Bouckon-Duboumial, qui s'est fait un système tout partidilier, accuse Filléau de Saint-Martin et paraphrase liii-méme dans sa longue et infidèle traduction le texte de Cervantes qu'il reproduit bien rarement. Après Bouchon -Dubournial, un autre traducteur, Delaunay, prend pour modèle Filleau de Saint-Martin , et l'améliore par des corrections souvent heureuses.
A côté de l'opinion des traducteurs se jugeant les uns les autres, le public aussi a placé la sienne. Il a su gré à Oudin de sa fidélité, a reconnu dans Filleau quelques avantages de style sur son devancier , mais a condamné Ises additions, ses retrandhements et beaucoup d'erreurs de détail ; les autres , accueillis d'abord àvee feveur, comnie Florian et Dubournial , ont été bientôt rejetés à cause de la trop grande liberté qu'ils se sont donnée. Florian a fait un Don Quijote à sa guise, et Bouchon-Duboumial n'a pas même su , comme Florian , faire un ouvrage agrésMe en exploitant un original aussi amusant. Ainsi le temps, qui classe, comme nous l'avons dit, les hommes et les (Buvres, a rendu à Oudin la place qui lui est due. Si on lit encore ses successeurs, plusieurs les ont abandonnés. Ce jugement sera-t-il sans appel ? Nous en sommes convaincu, le temps ne les réhabilitera pas.
Le travail de Delaunay est plus exact, mais loin
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encore d*une exactitude parfaite; le 8tyle n'en est pa« élégant ni toujours correct Nous ajouterons même que le teicte n'y est pas toujours rendu, .et que Ton trouve sous ce rapport les plus incroyables preuves de négligence. Nous n en citerons qu'une , parceque elle sert à faire juger les travaux précédents qu'elle reproduit malheureusement dans cette circonstance et dans plusieurs autres.
Dans le chap. XX, P partie ^ Sancho raconte à Don Quijote l'aventure de Lopès Ruys et de la Torralva. Lopès Ruys arrivé sur les bords du Guadiana, le trouve grossi et presque débordé {casijuera de madre)\ c'est le sens de l'expression espagnole salir de mettre, le plus mauvais dictionnaire l'indique. Cependant Deiaunay, Bouchon-Dubournial qui l'a précédé, enfin Filleau de Saint-Martin qui les a précédés tous les deux , traduisent également : le Gaadiana éiait si fort enflé qu'il était grand comme père et mère; absurdité, il faut bien dire le mot, qu'ils auraient tous évitée, s'ils avaient pris la peine de lire Oudîn , qu'ils ont prétendu faire oublier et qui traduit exactement.
Quoi qu'il en soit de cet aiempie , Delaunay a sur ses devanciers l'avantage de ne point se permettre des modifications de texte , et d'avoir traduit tout ce que Cervantes a cru devoir placer dans son ouvrage.
Nous avons pensé qu'un travail qui aurait pour but cfe s'éclairer des efforts déjà faits et de la comparaison des différentes traductions conférées avec le texte, serait de nature à reproduire avec exacti^ tude et clarté le chef-d'œuvre de Cervantes, iia tra-^ dtlction, à notre avis la meitléùre, devait débcnous
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servir de base. Nous avons choisi la dernière , c'est celle de Delaunay, qui n'est autre que celle de Filleau corrigée. Sur cette traduction, d'après le texte, nos propres idées, et avec l'aide des autres traducteurs, nous avons réformé ce qui nous semblait défectueux et conservé ce qui nous semblait bon. Ce travail , qui parait simple , nous a conduit à des corrections si nombreuses, que nous n'avons conservé, pour ainsi dire, que les détails que tous les traducteurs peuvent également revendiquer, ce qui appartient à la simple narration et ne comporte pas deux sens ou deux manières de traduire. Mais, aussitôt que les idées sortent de ce cercle étroit, les imperfections se multiplient, et là nous avons dû corriger souvent et le fond et la forme.
Nous ne croyons donc pas aller au-delà de la vérité en disant que nous publions une traduction nouvelle Nous ne laissons pas subsister un mot sans le faire passer par cette série d'examens, objet de notre travail. Les imperfiections qui échapperont à nos efforts devront nous être attribuées ; mais aussi nous croyons avoir fait plus qu'une simple correction, puisque nous n'avons véritablement conservé, et toujours après examen, que les passages qui appartiennent à tout le monde, et qu'il n'y a pas, nous le répétons, deux manières de rendre.
Les différents traducteurs ont cru devoir reproduire en vers, ou supprimer entièrement, les poésies de mètres et de genres variés que Cervantes a insérées dans son Don Quijote. Us se fondent sur le peu de mérite de ces morceaux , tribut payé par l'auteur
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à la manie de son temps , et preuve malheureuse de sa pi'opre faiblesse pour un genr^e qui* n^était pas le sien. Nous avons pensé que, quel que fut le degré de mérite de ces poésies, elles faisaient connaître l'homme , et que les traduire en vers beaucoup plus défectueux que ceux de l'original , ou les supprimer, était également un tort. Il était nouveau du moins d'en donner le sens. Nous l'avons fait, et nous croyons qu'on nous saura gré d'avoir fourni ainsi aux lecteurs du Don Quijote un moyen de juger la pensée de ces vers trop décriés, quoique peu dignes en effet du grand nom de l'auteur.
Il est peut-être à regretter que l'ambition de donner une œuvre nouvelle, ait détourné les écrivains d'un genre de travail à la vérité peu attrayant. Publier ne doit pas être seulement un calcul d'amour-propre, mais un effort vers le mieux. Les ouvragç^ des hommes n'arrivent pas tout d'un coup à la perfection ; un premier essai en appelle un plus heureux. C'est une échelle dont les degrés successifs se rapprochent d'un terme qu'il faut atteindre. Notre espoir a été de faire un pas de plus.
Nous n'avons pas traduit le mot ingenioso qui figure dans le titre espagnol. Le mot ingenio a plusieurs significations dans cette langue. Il s'applique à la faculté intelligente qui préside à l'exécution d'une chose, et à la chose même exécutée : ainsi l'aqueduc qui conduit les eaux du Tage au palais de Tolède est un ingenio. Du temps de Cervantes on donnait ce nom aux poètes et aux écrivains , par le'même motif. Les pièces de Lope de Vega sont désignées ainsi :por
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un ingénia de esta çorte^ par un génie ou un poëte de cette ville ( llMirid ). .
L'épithète ingenioso ne peut pas être appliquée à la personne de i)on Quijote plutôt qu'à l'ouvrage luimême» Or les fâcheuses conséquences de la plupart des idées de Don Quijote , sans détruire assurément tout ce qu'il y a d'ingénieux dans ces idées mêmes, conduisent à croire que l'intention de Cervantes a été plus étendue et qu'il comprenait sous cette dési- Ifnation l'ouvrage et le héros. Le mot ingénieuûoJn'eM' ^ râit pas ei^prîolié tout ce que nous consignons dans ' cette note : c'est ce tnotif qui nous a engagé à ne le pas traduire.
• Michel Cervantes Saayedra * naqnit dans Alcala de Henarès , Tan 1547 , et fut baptisé le 9 octobre. Son père se nommait Rodrigue de Cervantes, et sa mère, Dona Léonor de Cortinas. Ses parents renvoyèrent à Madrid pouf y faire ses études, àous le professeur Lopez de Hoyos. Mais un penchant irrésistible Tentratna vers la poésie , qui pourtant n'a pas immortalisé son nom. En 1569, poursuivi par la misère, il passa en Italie, et devint camérier du cardinal Aquaviva. L'année suivante, il prit le parti des armes, et s'enrôla dans la guerre contre Sélim , empereur des Turcs, sous les drapeaux de Marc-Antoine Colone, général des galères. Il eut le bras gauche fracassé d'un coup d'arquebuse, à la bataille de Lépante, en 1571, se rendit ensuite à Naples, et fit la campagne de 1572, sur les côtes de la Morée. Il voulut de là repasser en Espagne ; mais, le 16 septembre 1557, la galère le Soleil, sur laquelle il se trouvait, fut prise par l' Amante Mami , et Cervantes devint esdave. Les efforts infructueux qu'il fit pour recouvrer sa liberté , son audace, son intrépidité, sont connus de tout le monde. Enfin, en 1580 , des pères trinitaires, chargés^de sa rançon par sa mère , se rendirent à Alger,et, après bien des difficultés, parvinrent à le racheter des mains d'Asan Aga , auquel il appartenait alors. De retour dans sa patrie, au printemps de 1581 , Cervantes s'y livra à la culture des lettres. (On trouvera ci-après la liste de ses ouvrages. ) Le 12 décembre 1584, il épousa Dona Catalina de Palacios y Salazas , d'une famille noble d'Esquivias. Mais bientôt, pressé par de nouveaux besoins, il se mit à faire des comédies, qui obtinrent à Madrid un succès assez flatteur, et qu'on lui payait huit cents réaiix pièce. Vers 1595, il quitta cette dernière ville et alla s'établir à Séville, otli il paratt avoir exercé quelque emploi. Il y demeura jusqu'en 1599. Depuis cette année jusqu'en 1604, on ignore ce que devint Cervantes. À cette dernière époque, il habitait Valladolid,où Philippe 111 avait fixé sa cour. Il y fut même impliqué dans un procès criminel. CervaDte»fuitta cette ville en même temps que la cour, et vint se fixer à Madrid, où il menait une vie retirée, ne subsistant que par les petites libéralités de ses deux Mécènes, l'archevêque de Tolède et le comte de Lemos. Sa santé, affaiblie par ses travaux et son peu de fortune, dégénéra sensiblement en 1615. Au commencement da l'année suivante , l'hydropisie se déclara. Enfin, il expira le 23 avril 1616, le même jour que le tragique Shakespeare. Il fut enterré dans le couvent des religieux trinitaires, et n'obtint pas les honneurs du plus petit monument.
' Cette courte notice appartient à Deiaunay , ainsi que la liste des productions de Cenrantes.
On a de Cervantes :
PhUène , pastorale, et quelques autres poésies, fruit de sa pre* mière jeunesse , qu'il publia en 1569. .
Sa Galatée ( ou du moins la première partie ), imprimée en 1584. Il ne la termina jamais.
La première partie de son Don Quijote, qui parut en 1605.
Ses Nouvelles , au nombre de douze , publiées en 1613. Elles ont été plusieurs fois traduites en français.
Le Voyage au Parnasse, imité du Fiaggio di Pamasso de César Gaporali, et publié en 1614.
Une Suite en prose de ce voyage , imprimée la même année.
Huit Comédies et autant à' Intermèdes , publiés en 1615, et réimprimés en 1749,, par les soins de Don Blas de Navarro. Il en avait composé, nous dit-il, vingt ou trente, et il n'en est pas une qui puisse soutenir la lecture.
La seconde partie de Don Quijote^ imprimée en 1615.
Les Travaux de PersUeset Sigismonde, publiés après sa mort, par sa veuve , en 1617, et plusieurs fois traduits en français.
PROLOGUE
Ta peux bien croire sans qae j'en jure, lecteur de loisir, que je Voudrais que ce livre, enfant de mon esprit, fût le plus beau, le plus jagréable, le plus spiritud qui se puisse imaginer; lûais je n'ai pu contrevenir à Tordre de la nature, qui veut que les semUables s'engaidrent Tua Tautre. Que pouvait engendrer mon esprit stérile et mal cultivé, sinon une production sèche, décharnée, fantasque, remplie de peu* sées hasardées qui jamais ne sont veûues à personne? C'est ce qu'on doit attendre de toute ceuvre qui reçoit le jour dans une prison qu'habitent toutes* les souffrances, où ne s'entendent que de tristes bruits. Un doilx loisir, un séjour agréable, Faimable vie des champs, la sérénité du ciel, le murnmre des eaux, la tranquillité d'esprit , suffisent pour féconder les muses les plus stériles, et leur faire produire des fruits qui renqplissent lé inonde de plaisir et d'admiration.
Quand un père n'a qu'un enfant sot et sans grâces, l'amour qu'il lui porte tend un bandea]^ sur ses yeux et lui cache ses défauts ; il les prend pour dès avantages et les vante à ses .amis comme des choses heureuses et agréables. Pour moi, qui ne suis que le père adoptif ^ de Don Quijote, quoique j'en , paraisse le père, je ne suivrai point le torrent de l'usage, en te suppliant, lecteur, ks larmes aux yeux, comme tant
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d'autres, de pardonnei; oa de dissimuler les fautes de cet enfant chéri : tu n*^ ni son parent , ni son aniS ; tes pensées sont à toi, et tu as aussi bien ton libre arbitre que le plus somptueux ; tu es maître dans ta maison aussi bien que le roi Fest de ses gabelles , et tu connais le proverbe : Sous mon manteau je puis tuer le roi. Tout cela te dispense d'égardsv^at d'obligations; ainsi tu peux dire dé cette histoire tout cequUl te plaira, sans f attendre à être calomnié pour le mal, ou remercié pour le bien qu'il te plaira d'en dire : je voudrais seulement te la donner toute nue, sans les ornements d'un prologue et ce. cortège infini de sonnets, d'épigrammes, d'éloges qu'on a coutume de mettre à la tète d'un livre; car je puis favouer que, .quoique cette liistoire m'ait coûté quelque peine à composer, la plus grande pour moi a été de faire la préface que tu lis ; plusieurs fois j'ai pris la plume pour l'écrire , et je Tai plusieurs fois quittée, ne sachant ce que j'écrirais.
Un jour, indécis comme de coutume, le papier devant moi, k plume à Foreille, le coude appuyé sur ma table et la joue dans ma main, je rêvais à ce. que je pourrais dire, quand, à l'improviste, entre un de mes amis, homme d^esprit et de bon sens, qui, me voyant si pensif, m'en demanda la cause; je ne lui en fis pas mystère^ et lui dis que je pensais au prologue que j'avais à composer pour l'Histoirer de Don Quijote , mais qu'il me donnait tant de peine que j'avais envie d'y renoncer, et mëme*de ne point publier les grandes aventures d'un si noble chevalier; Gomment voulez-vous, ajoutai-je , que je ne sois pas couvert de confusion? que dira cet antique législateur qu'on nomme le public, lorsque après tant de temps passé dans le silence et dansj'oubli, il me verra reparaitre, chargé d'années, avec un ouvrage maigre, dénué d'invention, défectueux parle style, pauvre de concq^n, dépourvu d'é-. rudition, sans notes marginales, sans remarques à la fin, comme tant d'autres livres, qui^ bien que fabuleux et pro-, fanes, sont si remplis de sentences tirées d'Âristote, de Platon, et de toute l'armée des philosophes, que les lecteurs
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émerveillés prennent les auteurs pour des hommes éloquents, érudits et profonds? Quand ils citent la sainte Écriture, on'ne les prendrait pas pour moins que des saint Thomas, ou autres docteurs deFÉglise; ils le font avec une bienséance si parfaite, que, dans une ligne ils peignent un amoureux fou, et dans làie autre ils font un petit sermon chrétien tel que c'est plaisir et vraie fête de le lire ou de l'entendre. Mon livre n'a rien de tout cela ; je ne sais quelles notes mettre en marge, quelles reinarques placer à la fin. Je ne sais pas davantage quels auteurs j'ai suivis dans cet ouvrage; ainsi, je ne puis, comme font les autres, les ranger en tète du livre, en ordre alphabétique, commençant par Aristote, et fipissant par Xénophon, Zoïle ou Zeuxis, bien que l'un fût un médisant ^ et l'autre un peintre. De plus, mon livre n'a point au début de sonnets, du moins de ceux dont les auteurs sont ducs, marquis, comtes, évëques, dames ou poètes célèbres ; quoique je sache bien que^ si j^en demandais à deux ou trois officiers de mes amis, ils m^en donneraient de tels qu'ils ne seraient pas égalés par ceux des personnages les plus célèbres de notre Espagne. Enfin, mon cher ami, poursuivis-je, j'ai résolu que le seigneur Don Quijote demeure enseveli dans les archives de la Manche, jusqu'à ce que le ciel envoie quelqu'un qui l'enrichisse de toutes les choses qui lui manquent, car je me trouve incapable d'y remédier, par insuffisance et absence de littérature. D'ailleurs , je suis naturellement poltron, et paresseux d'aller chercher des auteurs pour dire ce que je saurai bien dire sans eux ; de là vient la méditation où vouS' m'avez trouvé, et ce que je vous ai dit m'en fournit un assez grand sujet.
A ces mots mcm ami se donna du plat de la main sur le front, et, partant d'un éclat de rire: Parbleu, frère, dit-il^ j'achève de me^ t£rer d\me errair dans laquelle je suis resté depuis que je vous coimais. Je vous avais toujours cru prudent, avisé dabs toutes vos actions, mais je vois bien à présent que vous en êtes aussi loin que le ciel l'est de la terre. Ck)mment est-il possible qu'un aussi bon esprit que le vôtre ,
et ^i propre à surmonter de plus grandes difficultés , puisse être interdit et accablé par des choses de si peu d'importance, et auxquelles il est si faicile de remédier? Gela ne vient point, à Ja vérité, d'un défaut d'habileté, «mais d'un excès dé paresse qui vous rend avare de paroles. Voulez-vous savoir si ce que je dis est vrai? écoutez-moi, vous verrez qu^n un clin d'œil j'aurai détruit toutes les difficultés, et porté remè<jle à tous les obstacles qui vous arrêtent, vous intimident et vous empêchent de publier l'histoire de votre fameux Don Quijote, miroir de toute chevalerie errante. Dites-moi donc, répliquai-je, en l'entendant parler ainsi, comment vous remplirez le vide que je redoute, comment vous débrouillerez le chaos où je demeure confondu? La première chose qui vous arrête, répondit-il, c'est que vous n'avez point de sonnets ^ d'épîgrammes, d'éloges faits par des personnes graves attitrées, pour mettre en tête de votre livre ; vous y pouvez relAédler en prenant vous-même la peine de les faire; baptisez-les ensuite et leur donnez tel nom qu'il vous plaira ; vous pourrez les attribuer au prêtre Jean des Indes , ou â l'empereur de Trébisonde; je sais qu'on les connaît pour des poètes fameux ; mais, quùid iln^en serait rien, et que quelques pédants ou bavards vous contesteraient cette vérité, ne vous en souciez d*ùn maravédis : pour avoir découvert la supercherie, ils ne vous couperont point la main qui l'aura écrite.
Quant aux citations marginales des auteurs et des livres dont vous aurez tiré pour votre histoire des passages ou des sentences, vous n'avez qu'à faire venir à propos quelques traits de latin que vous sachiez par cœur, ou dont la recherche vous coûte peu de peine. Par exemple , eA parlant de l'esclavage et de la liberté, vous mettrez : '
Non benè pro toto libertas Tenditur anro;
et en marge vous citerez Horace, ou celui qui .l'a dit. Si vous traitez du pouvoir de la mort, citez sur-le-champ :
Pallida mors xqno puisât pede Pauperum tabernas, regumque turrei.
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S*il s'agit de la bienveillance et de ramonr que Dieu veut que nous ayons pour nos ennemis, jetez-vous dans rÉcriture sainte; yous pouvez le faire avec tant soit peu de soin,
et citer les parçles de Dieu même : Ego autem dico vobis, diUgite inimicos vèstros. Si vous parlez de mauvaises pensées, appuyez^vous sur TÉvangile: De corde exeunt co^tationes malœ^. S'il s'agit de Finstabilité des amis, Gaton vous fournira son distique :
Donec eris felix , multos' nnmerabis amicos ; Tempora si fuerint nubila, solus^rîs.
Avec ces petits traits de latin et autres semblables , on vous prendra au moiins pour un littérateur, ce qui n'est en ce tempsci ni de peu dlionneur, ni d'un petit avantage.
Pour les notes à placer à la fin du livre, vous le pouvez faire en toute assurance de la manière suivante : Si dans votre histoire vous parlez de quelque géant, faites en sorte que ce soit du géant Goliath. Alors, sans avoir recours à d'autres et presque sans peine, vous avez matière è une grande annotation. Vous pouvez dire : Le géant Golias ou Goliath était un Philistin que le berger Davtd tua d'un coup de pierre dans la vallée de Térébinthe , ainsi qu'il est écrit au livre des Rois, chapitre où vous trouverez ce fait. Déplus, pour montrer que vous êtes versé dans les lettres et la cosmographie, faites en sorte de pouvoir nommer le Tage dans votre histoire, et vous trouverez l'occasion d'une autre fameuse remarque; vous mettrez que le fleuve du Tage fut ainsi npmmé par un roi des Espagnes ; qu'U a sa source en tel lieu , qu'il va se perdre dans la mer Océane , baignant les murs de la célèbre ville deliisbonne ; que c^est la commune opinion qiie son sable est d'or, etc. Parlez-vous de voleurs? je vous dirai l'histoire de Cacus, je la sais par cœur. Est-il question de courtisanes ^? voici l'évêque de'Mondonedo qui vous fournira des Lamies, des Lais, des Flores; ces sortes de remarques
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Yous feront une grande réputation. S'il s'agît de fenunes cruelles , Ovide ¥0os offre un^ Médée. Sont-ce des magieiames et enchanteresses? vous avez une Galypso dans Homère, une Gircé dans Virgile. Partez-vous de vaillants capitaines? Jules Gtar sWre lui-même dans ses Commentaires, etpiutarque vrfiiis fournit mille Âlexandres. Traitez-vous de- Famour? avec deux onces de langue toscane, Léon Hébreu vous en donnera pleine mesure; ou, si vous ne voulez point recourir aux sources étrangères , vous avez chez vous les livres de Fonseca sur Tamour de Dieu, dans lesquels vous trouverez dévdoppé tout ce que vous et les plus subtils pouvez souhaiter sur cette matière. Ejifin, chargez-vous seulement d'indiquer les noms, ou de parler dans votre histoire de tout ce que je viens de vous dire, et laissez -moi le soin d€|S citations et desannotations ; je vous promets dé remplir vos marges, et d'employer encore quatre feuilles en remarques à la fin.du livre.
Venons maintenant à la liste alphabétique des auteurs consistés, qui manque dans votre livre, et qui se trouve dans les autres; le remède est facile: vous n'avez qu'à chercher un livre où se trouve une liste complète d'auteurs, depuis A jusqu'à Z, conune vous dites, et mettre au vôtre cette liste alphabétique. Si le peu de besoin d'une pareille addition en fait découvrir Timposture, qu'importe? il se trouvera peut-être dés gens assez simples pour croire que vous avez tiré parti de tous ces auteurs dans votre histoire ingénue : quançl ce long catalogue d'auteurs ne servirait à autre chose, il donnera toujours au premier moment une haute idée de vôtre ouvrage; bien{)lus, personne ne s'avisera de vériOer si vous les avez suivis ou non, parceque personne tfa intérêt à cet examen.
Disons mieux : si je comprends bien ce dont il s'agit , votre ouvrage n'a aucun besoin de tout ce que vous dites qui lui manque, puisqu'il est uue satire . contre les livres de chevalerie, dont Âristote n'a jamais fait mention, dont saint Basile n'a rien dit , et que Gicéron n'a jamais connus. Des vé-
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rites importantes oi^ des observatioDS d*astrologie ne sont point cachées sous les extravagances, fabuleoses que. vous y décrivez. Les mesures de la géométrie y importent aussi peu que la réfutation des arguments emplo]^ par la rhétorique. Il n'est pas destiné à prêcher personne, mâant le profiane au sacré, sorte de mélange dont doit se garder tout esprit chrétien. L'unique objet de votre livre, c'est de bien imiter en tout ce qu'il décrit; plus l'imitation sera parfaite, plus l'ouvrage sera lûorn Puisque vous n'avez d'autre but que de détruire l'estime et l'autorité que les livres de chevalerie se sont acquises dans le monde, vous n'avez que faire d'aller mendier des sentences aux philosophes, des conseils à FÉcritore sainte, des fables aux poètes, des oraisons aux rhéteurs, des miracles aux saints. Faites tout uniment que vos termes, expressifs, bien choisis et bien placés, rendent le discours vif, les périodes harmonieuses, reproduisant votre pensée aussi complètement qu'il sera possible , exposant enfin vos idées sans confusion et. sans obscurité. Faites en sorte que la lecture de votre histoire inspire la joie aux mélancoliques, augmente celle de rhomme gai , que l'ignorant ne s'en ennuie point , que l'habile ep admire l'invention,, que les gens graves ne la méprisent pas, et que le sage ne lui refuse pas des. louanges; en un mot, ayez toiyours pour point de vue la ruine de Técliafaudage mal construit de ces livres de chevalerie, détestés de beaucoup de gens, et qu'un plus grand nombre admire. Si vous en venez à bout, vous n'aurez pas peu fait.
J'écoutai dans un profond silence le discours de won ami , et ses raisons firent tant d'impression sur moi que je les reçus pour bonnes sans autre discussion, et résolus d'en faire ce prologue, où tu reconnaîtras, cher lecteur^ et le grand sens de mon ami, et ma bonne fortune d'avoir rencontré si à point un tel ccmseiller ; tu y trouveras de plus ton propre avantage, puisque tii auras l'histoire sincère et dégagée d'ornemens étrangers du fameux Don Quijote de la Manche, qui, parmi tous les habitants du canton de Montiel , a la réputa-
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ticm d'avoir été Tanuoit le plus chaste et le plus vaillant che* valier dont ces ocmtrées- aient jusqu'ici conservé te souvenir.^ Je ne prétends pas t'exagérer le service que je te rends en teCstfsant connaître un si célèbre et si respectable chevalier; mais je veux que tu me saches gré de favoir.fait connaître le fiandeux Sancho Pança son écuyer, dans la personne duquel , sdcm moi, je te donne réunies toutes les belles qualité» d'écuyer éparses dans rînunense fatras des livres de chevalerie errante. Sur ce, lecteur, Dieu te maintienne en santé, et qu'il ne m!oublie pas. — Adiea
CHAPITRE L
. De la oondiUon et des occupation^ du fameux Don Ouîjote.
Dans un village de la Manche ^ ,.dont je ne veux point me rappeler le nom , vivait , il n'y a pas longtemps , un de ces gentilshommes qui onit une lance au râtelier, une vieille rondache, un roussin maigre à Técurie, ^t un chien courant. Un bouilli plus souvent de bœuf que de mouton; une vinaigrette le soir, le vendredi des lentilles, les restes de la semaine le samedi y quelques pigeom de surplus le dimanche, emportaient les trois qpiarts de son revenu. Le reste était absorbé par lliabît de drap fin, les chausses de velours et les mules de même étoffe, pour les fêtes; les autres jours il ne dédaignait pas un habit de drap plus simple. Sa maison était composée d'une gouvernante qui passait la quarantaine, d'une nièce qui n'avait pas vingt ans , et d'un valet qui faisait le service de la maison , travaillait aux champs , soignait le roussin, et taillait la vigne. L*àge de notre gentilhomme approchait de cinquante ans; il était d'une complexion robuste, sec de corps, loi^ de taille, maigre de visage; fort matinal et grand chasseur. Quelquesuns lui donnent le nom de Quijàda ou Quesada. Les histo-
* n ett aqjourd'hui reconna que ce village de la Manche que Cerranfcs ne yeut Pli nomner, ett ArgamaâHa d'AIba. Il avait &é détenu inriMHUiier dan» ce lieu.
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riens qui ont écrit sur le sujet ne sont pas entièranoit d'accord sur ce fait; les coiqectures les plus vraisemblables donnent à entendre qu'il se nommait Qmjana; mais cela importe peu à notre récit , il suffit qu'il ne s'écarte en aucun point de la vérité. Il faut savoir que, les jours où notre gentilhomme était oisif, ce qui arrivait pour le moins la plus grande partie de Tannée, il se livrait à la lecture des livres de chevalerie avec tant d'assiduité et de plaisir, qu'il en oublia presque absolumait la chasse et le soin de ses affaires : sa préoccupation devint si forte qu'il vendit plusieurs pièces de terre de bon rapport pour acheter des romans, et il emplit sa maison de tons ceux qu'il put trouver.
De tous ces livres, aucun ne lui plaisait autant que ceux qu'avait composés le célèbre FéUcian.de Sylva. Il était émerveillé de la beauté de son style et de ses raisonnements embrouillés. Il était ravi surtout de rencontrer des cartels de défi, ou de ces phrases galantes où se trouvaient : La raison de la déraison que vous faites à ma'rdson, affaiblit tellement ma raison , que ce n'est pas sans raison que je me plains de votre beauté. Et encore s'il lisait : Les liauts deux, qui de votre divinité divinement avec les étoiles vous fortifient, et vous font mériter le mérite que mérite votre grandeur. Avec ces beaux raisonnements, notre pauvre cavalier perdait le jugement : il se donnait la torture pour &ï trouver .le sens, ce que n'aurait pu faire Aristote lui-même, quand il serait revenu au monde exprès pour cela. 11 n'était pas fort satisfait non plus des blessures que don Mianis faisait et recevait, s'imaginant que, quelque habiles que fussent les chirurgiens qui l'avaient guéri, il ne pouvait manquer de ccMiserver sur le^isage et sur le corps d^ marques et des cicatrices. Néanmoins , il louait en Fauteur cette manière de terminer son livre en promettant la fin de cette interminable aventure, et plus d'une fois il se sentit le désir de prendre la plume pour l'achever. Il Faurait fait sans doute avec autant de succès que l'auteur, si des pensées plus importante»
ne Fen avaient détourné. H avait soiiv^t des quereUes avec le curé de son village, homme instruit et gradué à Siguenza, pour décider quel était le plus parfait chevalier de Palmerin d'Angleterre ou d'Amadis de Gaule. Mais mattre Nicolas, barbier du même* village, soutenait que nul n'égalait le chevalier du Soleil, et que, s'il y en avait un qui pût entrer en comparaison avec lui , ce ne. pouvait être que daa Galaor , frère d'Amadis de Gaule, parcequ'il savait s'accommoder de tout, et n'était pas un délicat et un pleureur comme son frère, à (|ui, du reste, il ne cédait en rien pour la vaillance. Enfin, notre gentilhomme s'engagea tellement dans sa lecture, qu'il y passait du jour à la nuit i, et de la nuit au jour. Cette habitude de peu dormir et de lire beaucoup lui dessécha le cerveau, au point d'en perdre le jugement; son imagination se remplit de tout ce qu'il trouvait dans ses livres, de sorte qu'il ne rêvait plus qu'enchantements, querelles, défis, batailles, blessures, amours, tourments, et autres impertinences. Bientôlt toutes ces inventions s'imprimèrent si biaa dans son esprit qu'il les regarda comme les choses les plus véridiques, persuadé qu'aucune histoire au monde n'était plus certaine.
11 disait que le cjd Ruy Dias avait été fort bon chevalier; mais qu'il n'était pas comparable à celui de l'Ardente Épée, qui d'un seul revers avait pourfendu deux géants d'une taille prodigieuse. 11 était encore mieux avec Bernard de Carpio, parceque, dans la plaine deRoncevaux, il avait donné la mort à Roland l'Enchanté , à l'imitation d'Hercule qui étouffa entre ses bras Antée, le fils de la terre. Il parlait aussi fort avantageusement du géant Morgan, qui, sorti de cette race de géants où tous sont orgueilleux et discourtois, était seul affable et bien élevé. Mais son héros par excellence était Benaud de Montauban, surtout quand il se le représentait sortant de son château pour aller détrousser ïes passants , et lorsqu'en Bar-
1 L'espagnol dit : que se le pasaban las noches lefendo de claro en claro, r los dias de turbio en turbio (les nuiU du clair au clair, les jcurs du trouble au troobîc'. • •
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barie il déroba -cette idole de Mahomet qui était toute d'or, à ce que dit son histoire. Quant au traître Ganelon, il eût donné de bon cœur sa gouvernante et sa nièce par-dessus le marché, pour lui pouvoir administrer une grêle de coups. Enfin, .Fesprit déjà troublé, il lui tomba la plus étrange pensée dont jamais fou se soit avisé, il crut convaiiable et né* cessaire , autant pour le bien de TÉtat que pour sa propre gloire, de se faire chevalier errant , et d'aller par le monde, avec ses armes et son cheval, chercher les aventures, renouvdant tout ce qu'il avait lu de la chevalerie, réparant toutes sortes d'iiyustices, et s'exposant à de tels dangers qu'il acquit une gloire immortelle à les surmonter. Le pauvre geptilhomme croyait déjà se voir couronné pour la force de son bras, et. en possession pour le moins de l'empire deTrébisonde. Plein de qss agréables pensées, entraîné par le plaisir qu'dles hii donnaient, il ne songea plus qu'à exécuter promptemènt ce qu'il desirait avec tant d'ardeur. La première chose qu'il fit fut de nettoyer des armes qui «vaient appartenu à quelqu^un de ses aïeux, et qui, rongées par la rouille, moisiss^ent depuis longtemps reléguées dans un coin de sa maison. U les nettoya, les redressa le mieux qu'il put; mais il y découvrit une grande laci^ne; au lieu du heaume complet, il n'y avait qu^ le simple morion; il y suppléa par son industrie en faisant, avec du carton, une espèce de demi-salade,, qui, s'embottant avjec le morion , aVait l'apparence d'une salade aitière. A la vérité, voulant essayer si elle était forte et à Tépreuve de l'épée, il tira la sienne, eh frappa den^ coups, et du premier détruisit en un moment le travail d'une semaine. Il ne laissa pas que de trouver assez fâcheuse la facilité avec laquelle il l'avait mise en pièces; pour se garantir de ce danger, il se remit à l'œuvre, et plaça en dedans de petites bandes de fe^, en d'autre qu'il fut satisfait de sa solidité; et, sans vouloir risquer sorte expérience, il la tint pour une armure de la plus fine trempe.
U visita ensuite son cheval, et quoiqu'il eût autant de javars
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qu'un réal a de quartos ^, et plus de défauts que le cheval de Gonèle, qui n'avait que la peau et les os ^, il lui parut que le Bucépbale d'Âlexandi^e ou le Babieça du Gid ne pouvaient lui être comparés. Il fut quatre jour$ à chercher le nom qu'il, lui donnerait, parcequ'il n'était pas raisonnable, disait-il <rai luimême, que le coursier d'un si fameux chevalier, et qu'un si bon cheval n'eût pas un nom. connu de tout le monde. Aussi essayait-il de lui en composer un qui pftt faire connaître ce qu'il avait été avant que d'appartenir à un chevalier errant, et ce qu'il était alors. 11 était bien juste, en dM que le mattre ayant changé d'état, te cheval changeât aussi de nom , et qu'il eu prit un brillant, convenable à sa nouvdle profession. Après beau* coup de noms formés, pris, laissés, augm^tés, diminués, faits et défaits, il s'arrêta à celui die Rossinante; nom, à son avis» distingué, sonore, qui rappelait l'ancienne quaUté de Roussin, et c'était bien le premier roussin du inonde.*
Ayant trouvé pour son cheval un nom si fort h son goût, H voulut aussi s'en donner un à luinnème, il passa huit autres jours à y rêver, et se nomma enfin Don Quyote; c^est de là, comme nous l'avons dit, que les auteurs de cette véritable histoire ont pris occasion de soutenir qu'il devait «^appeler Quijada et non Quesada, comme d'autres l'ont prétendu. Mais notre héros, se ressouvenant que le vaillant Amadis ne s'était pas contenté de son nom, qu'il y avait encore ajouté, celui de son royaume et de sa patrie pour les rendre célèbres, et s'était nommé Amadis de Gaule, il ajouta pareillement à son nom celui de son pays, et s'appela Don Quijote de la Manche; il croyait par là faire connaître d'une m^iëre éclatante sa famille et le lieu de sa naissance, et Tillustrer en lui empruntant son surnom.
Après avoir bien nettoyé ses armes, de son morion fait une salaâe entière, donné un nom à son cheval, et avoir bien arrêté
• L'espagnol dit ; mecs quartos que un real. Froide équivoque sur le mot quarto» ^ qui signifie également une très- petite pièce de tiionuaie, et une maladie du pied des chevaux.
s Qui tantùm peiiis et ossa fuit. Ce Gonèlc fut un bouffon du duc de Fcrrarc , qui vivait au quinzième .siècle.
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sa* résolution, il se représenta qu'il ne lui manquait plus rien que de chercher une dame à aimer, parcequ'un chevalier errant sans amour est un arbre sans feuilles et sans friûts, un corps sans ame. Si, par malheur, se disait-il, on plutôt par bonne fortune, je viens à rencontrer quelqife géant, comme il arrive d'ordinaire aux chevaliers errants, si je Fabats du premier choc on le fends par la moitié du corps, enfin, s'il est vaincu et forcé de se raodre, n'est-il pas bon d'avoir à qui l'envoyer en présent? Il entre, et, se mettant à genoux devant ma dame, il lui dit d'une voix humble et soumise : Je suis le géant Garaculiambro, seigneur de Ftle de Malindranie, que l'invincible et jamais assez kmé chevalier Don Quijote de la Manche a vaincu en combat singulier. Il m'a ordonné de me présenter devant votre grandeur, afin qu'elle dispose de moi â son plaisir. Oh! combien se réjouit notre cavalier quand il eut fait ce discours, combien plus encore quand il eut trouvé à qui donner le nom de sa dame ! Ce fut, à ce que l'on croit, une jeune paysanne de bonne mine, d^un village voisin; il en avait été amoureux, quoiqu'elle ne l'eût jamais su; ou sans qu'elle s'en fût mise en peine. EDë s^appdait Alonza Lorenço ; ce fut k elle qu'il jugea convenaMe de donner le titre de dame de ses pensées : puis, lui cherchant un nom qui ne contrastât pas trop avec le sien, et qui rappdàt la princesse et la grande dame, il la nomma Dulcinée du Toboso, parcequ'dle était native de ce lieu. Ce nom lui parut aussi harmonieux, distingué et expressif que ceux qu'il avait imaginés pour lui-même et pour son cheval.
CHAPITRE IL
De la première sortie de Dod Qu^ote.
Toutes ces précautions prises , notre chevalier ne voulut pas attendre plus longtemps à effectuer ses projets, aiguillonné qu'il était par la pensée des maux que son retard laissait peser sur la terre, des griefs à effacer, des torts à redresser, des
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injures à puniF, des abus à réformer, des devoirs à satisfaire. Ainsi, sans faire part à personne de ses projets, sans être vu, mi matin, avant le jour (c'était on des plus chauds du moistde juillet) , il ^ revêt de ses armes^, ^monte sur Rossinante, se
s couvre de sa salsAle mal établie, .embrasse son écu, prend sa lance, et par la fausse porte d'une basse-cour sort dans la campagne, ravi de joie de voir avec queUe facilité commençait fexécution d'un si beau dessein. Mais, à peine se vit-il en
^ plein champ qu'un jtjerrible scrupule FassaiUit , et tel qu'il s'en fallut peu qu^l n'abandonnât son entreprise. Il se ressouvint qu'il n'était pas armé chevalier, et que, conformément aux statuts de la chevalerie, il ne devait ni ne pouvait se mesurer avec aucun chevalier; que, lé fût-il, il devait porter des armes blanches comme nouveau chevalier, sans devise -sur l'écu, jusqu'à ce qu'il en eût gagné Une par la. force de son bras. Ces réflexions le firent chanceler dans son dessein; mais sa folie était
V plus forte que toute espèce de raison; il résolut de se faire armer chevalier par le premier qu'il rencontrerait, à l'imitation de beaucoup d'autres qui en usèrent ainsi, comme il l'avait lu dans ses livres. Quant à la couleur des armes, il prétendait si bien nettoyer les siennes dans l'occasion qu'elles seraient plus blanches qu'une hermine. S'étant ainsi mis l'esprit ena*epos, il poursuivit sa route, sans en choisir d'autre que celle qu'il plut à son cheval, croyant que c'était «n cela que consistait la vraie recherche des aventures. Ainsi cheminant, notre ardent aventurier se parlait à lui-mêmcf et disait : Qui doute, lorsque dans les temps à venir paraîtra l'histoire de mes fameux exploits, que le sage qui la doit écrire ne commence de cette sorte à raconter ma première sortie : A peine le lumineux Apollon avait eommencé à épandre sur la vaste surface de la terre les flots dorés de ses beaux cheveux; à peine les petits oiseaux nuancés <le mille couleurs, à la langue agile, saluaient de leur douce et suave harmonie les jfremières lueurs de l'Aurore vermeille <[ui, délaissant la couche moelleuse de son jaloux mari, venait se montrer aux inortels, et colorait les portes et balcons à l'ho-
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rizon de la Manche, quand le fameux chevalier Don Quijote, quittant la plume paresseuse, monta sur son excellât cheval Rossinante, et commença è parcourir Fancienne et renommée campagne de MoDtiel (c'était en •effet là qu'il se trouvait alors). Heureux âge, ajouta-t*il, siècle fortuné, qui verra mettre eu lumière mes grandes et incomparables actions,- dignes d'être gravées sur le bronze, taillées dans le marbre, retracées sur la toile, pout^en porter la mémoire 'dans FavenirîO toi! sage enchanteur, qui que tu^sois, qui auras l'avantage d'être l'historien de cette étonnante histoire, qu'il te souvienne, je t'en prie, de mon fidèle Rossinante, perpétuel compagnon de toutes mes aventures! Puis, changeant de sujet, et, comme s'il eût été véritablement amoureux ! O princesse Dulcinée! s*écriait-il, souveraine de ce cœur esclave, vous m'avez accablé d'une grande peine en me bannissant de votre présence, et en m'ordonnant avec tant de rigueur de ne me, présenter jamais 1. devant votre beauté! Qi]i'U vous plaise, dame de mes pensées, Jf de vous souvenir de ce cœur qu^ vous est soumis et qui soufRrtf tant de tourments pour être digne de votre amour !
n continuait ainsi, multipliant ses folles pensées dans la forme que lui avaient enseignée ses livres, dontil imitait de son mieux le langage; il avançait toujours tandis que le soleil, accâérant sa course, dardait avec une telle violence quUl n'en eût pas fallu davantage pour lui' fondre la cervelle , s'il lui en fût resté. Il marcha presque tout ce jour-là, ^luis qu'il lui arrivât rien qui fût £gne d'être raconté ; il s'en désespérait, tant il avait hâte de rencontrer l'occasiou d'éprouver la vigueur de son bras. Qudques auteurs prétendent que la première aventure qu'eut notre chevalier fut celle du port Lapice; d'autres assurent que ce fut ceUe des moulins à vent. Mais tout ce que j'ai pu découvrir sur ce sujet , et ce que j'ai trouvé dans les annales die la Manche, c'est qu'il marcha, tout le long du jour, et qu'à l'approche de la nuit son cheval et lui se trouvèrent épuisés de fotigue et demi-morts de faim. Cependant Don Qu\jote, regardant de tous côtés s'il ne découvrirait point quelque châ-
teau ou quelque cabane (de bergers où il pût se reposer et trou* ver tout ce dont le besbin se faisait saitir, vit non loin du chemin une hôtellerie*, et 6e Ait comme s'il eût vu une étoile qui Feût conduit aux avenues sinon au s^our du saluU II pressa son cheval,- et y arriva comme.le jour finissait II y.avait par hasard sur la porte' deux jeunes créatures, de celles qu'on appelle femmes de bonne volonté ^ Elles allaient à SéviHe avec des muletiers, lesquds s'étaient résolus à s'arrêter en Fhôtellerie pour cette nuit. Goqpne tout ce que pensait, voyait ou imaginait notre aventurier lui paraissait confonqote k tout ce qu'il avait lu, il n'eut pas plutôt aperçu l'hôtâlerie, qu'il se la représenta com|ne un château, avec ses quatre tour^ et leur couronnement brillant d'argent, sans oublier lé pont-4evis, les fossés, et tout ce qiii entre dans la des.cription de ces sortes de châteaux. Il s'approcha de cette hôtellerie qui lui paraissait un château,^ et à quelques pas retint la bride à Rossinante, at- '^. tendant que quelque nain se montrât aux créneaux et sonnât ^ du cor pour avertir qu'il arrivait un chevalier; mais comme il vit que le nain tardait trop à paraître, et que Rossinante avait impatience d'être à l'écurie, il s'avança jusqu'à la porte, où il vit les deux jeunes filles dont nous avons parlé, qui lui parurent deux belles demoiselles ou gracieuses dames, se récréant devant la porte du château. Il arriva même fort à propos qu'un porcher qui rassemblait des potârceaux (il faut bi^ le$ nommer par leur nom) sonna deux ou trois fois de son cornet; c'est à ce signal qu'Us se réunissent. Don Quijote ne manqua pas de se persuader à l'instant, comme il l'avait désiré, que c'était un nain qui donnait avis de sa \mne. Aussitôt, avec une joie qu'on ne saurait exprimer, il s'approclui de la porté et des dalles; celles-ci, voyant un homme armé de la sorte, avec le bouclier et la lance, voulaient se retirer, saisies de frayeur, dans l'hôtellerie. Mais Don Quijote , jugeant de leur frayeur par leur fuite, haussa sa visière de cartpn, et, découvrant son sec et poudreux visage, leur dit d'une voix douce
-> Dtftcu que llitman dei pûrtide.
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et d'un air gracieux : Ne fuyez point , mesdemoiselles, vous , n'avez rien à craindre ; Tordre de chevalerie dont je fiais professioif, me défend d offaoser personne, et moins encore de"^ hautes demoiselles telles que vous annoncez être. Elles le regardaient et cherchaient de tous leurs yeux à découvrir la figure que la mauvaise visière laissait â peine apercevoir; mais quand elles s'entendirent appeler demoiselles , qualité si opposée â leur profession, elles ne purent s'empêcher de rire ; si bien que Don Quijote s'en offensa et leur dit : La modestie et la discrâion siéent aux belles, et c'est folie que de rire pow des motifs légers. Je ne dis pas cela pour que vous en conceviez du souciet du chagrin, car je n'ai poînl d'autre dessein que de vous rendre service. De;s propos si nouveaux pour elles, et la grotesque tournure de Don Quijote, ne faisaient qu'augmenter en elles le rire, et la colère dans le chevalier. n n'en serait pas demeuré là, si dans le même temps il n'eût vu paraître l'hôte, gros homme très pacifique. L'hôte, qui vit cette figure bizarre, si étrangement armée d'un corselet , d'un écu et d'une lance, fut sur le point de s'unir aux jeunes filles et de donner des marques de sa gaieté; mais, craignant encore plus qu'elles tout cet apparefl de guerre, il résolut de parler poliment, et dit à Don Quijote : Seigneur chevalier, si vous chercheas à loger, il ne vous manquera rien ici que le lit, car en cette hôtellerie nous n'en avons pas un; tout le reste s'y trouve en abondance. Don Quyote, voyant rhumilité du gouverneur «de la forteresse, car tds hii parurent et l'hôtellerie et l'hôte , lui répondit : Pour moi, seigneur châtelain, la moindre chose me suffit : les armes sont toute ma parure et le combat tout mon repos ^ L'hôte, s'entendant appeler Castellano , crut que Don Quijote le prenait pour un sain de Gastille 2, lui qui était Andalous, de la plage de San-Lucar, aussi larron que Gacus, aussi malin qu'un écolier
^ Mu arreos son la* armas.
Mi descanso el pelear.
' En fenne de Bohémiens c'est rusé, voleur.
• OU qu'un page : D'après cela, répliqua-t-il, seigneur, vos lits ^ sont de dures roches, et votre dormir n'est que veille ^ : cela étant, vous n'avez qu'à mettre pied à ttt^re, et vous êtes assuré de trouver ici l'occasion et autant d'occasions que vous voudrez de ne pas docmir de tout un an, à plus forte raison de toute une nuit. A ces mots il vint tenir Tétrier à Don Quijote, qui descendit de cheval avec beaucoup de difficulté, comme un honmie qui, de tout le jour, n'avait pas déjeuné. Il recommanda à l'hôte d'avoir grand soin dé son cheval, l'assurant que de tous les êtres qui mangeaient du pain dans le monde, c'était biaa le meilleur. L'hôte l'examina attentivement ; méà il ne lui parut pas aussi bon que le disait Don Quijote, ni même à moitié près. Après avoir acconmiodé le cheval à l'écurie, il vint voir ce que desirait son hôte, et le trouva se foisant désarmer par les demoiselles, avec lesquelles il s'était déjà réconcilié. Elles lui avaient ôté le corselet et la cuirasse; mais, quelque effort qu'elles fissent, elles ne purent désenchâsser ni le gorgerin ni la soi-disant salade, qui était attachée avec des rubans verts, dont elles ne pouvaient défaire les nœuds sans les couper, ce qu'il ne voulut jamais souffrir : ainsi il passa toute la nuit avec la salade en tète, ce qui faisait la plus étrange et la plus plaisante figure qui se puisse imaginer. Pendant qu'on le désarmait, prenant toujours les créatures qui lui rendaient cet office pour des personnes dç haut* rang et les dames de ce château, il leur dit de l'air le plus galant : Jamais chevalier n'aura été aussi bien servi des dames que Don Quijote, quand il sortit de son village; les demoiselles prenaient soin de lui, et les princesses de sto cheval : O Rossinante ! c'est le nom de mon cheval , belles demoiselles, et Don Quijote de la Manche est le mien; je n'avais pas dessein de me faire connaître avant d'avoir fait pour votre service quelque action qui me dévoilât. L'à-propos
* 3fi cama las duras penas. Mi dormir siempre velar.
Ces deux ver», ainsi que ceux de la pafic précédente, sont pris d'une romance espagnole.
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qui s'est t>rêsaité d'appliquer rancienne romance de £ancelot vous a révélé mon nom ayant le temps; mais il en vi^dra un où vous m'honorerez de vos commaaidements,et je vous, ferai voir par mon obéissance, et par la valeur de mon bras 9 le désir que j'ai de vous rendre mes services. Ces femmes, qui n'étaient pas accoutumées à de telles fleurs de rhétori- €[ue, ne répondaient rien ; elles lui demandèrent seulement s'il voulait manger quelque chose. De bon cœur, répondit Don Qmjote, et je crois que ce serait fort à propos. C'était par malheur un vendredi ; il n'y avait dans toute l'bôjdlerie que quelques morceaux d'un poisson qu'on nonmie en Castille abadejOy en Andalousie bacallao, ailleurs curadillo, ailleurs eflcore truchuela ^. On lui demanda donc s'il mangerait bien de cette truchuela, attendu qu'il n'y avait point d'autre poisson. Pourvu, dit-îl, qu'il y en ait beaucoup de petites, elles en pourront valoir une grande; j'aime autant huit.réales simples qu'une pièccTde huit : peut-être même que les truchuelas seront comme le veau qui est meilleur que le bœuf, le chevreau que la chèvre : mais que ce soit ce qu'il se pourra , pourvu, qu'il vienne tout à Theure, car le poids des armes et le travail ne se peuvent supports, si l'on ne prend soin de l'estcmiac. On lui mit la table à la. porte de l'h^ytellerie, pour manger au frais, et l'hôte lui servit un morceau de ce poisson mal dessalé et plus mal cuit, avec iv pain aussi noir et aussi moisi que ses armes.; Çjitait un spect^jBle risible que de le voir manger; car, aiéc Farmet en ti^jifî la visière haute, il ne pouvait rien portera la bouche , et,iP^ùt qu'une des filles lui rendit cet office. Mais il n'y a^it {>as moyen de le faire boire, et cela fiit resté impossible, si l'hôte n'avait pas percé une canne dont on lui mit un bout dans la bouche ^ et on lui versa du vin par l'autre. Il prenait le tout en patiaice plutôt que de laisser couper les rubans de son morion. Sur ces entrefaites, il arriva à l'hôtellerie un chàtreur de porcs,
* Ce sont différents noms donnés an même poisson, la iftorae. L'^Académie de Hadrid en son dielkmaaire cite la phrase' môme de Gerrantes aa mot abadeio.
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qui donàa d'abord 'quatre ou cinq coups de son sifflet, ce qui adieya de confirmer Don Quijote dans la créance qu'il était en un fameux château. Il se persuada qu'on lui donnait la musique pendant le repas ; que la truchuela étsàt truite, le pain exlrèmement blanc, les coureuses de grandes dames, et Fbôte le châtelain de ce château. Ainsi il était enchanté de son projet et de sa sortie. Mais ce qui le chagrinait, c'était de n'être pas encore armé chevalier, parcequ'il lui semblait qu'il ne pouvait légitimement entreprendre aucune aventure sans avoir reçu l'ordre de chevalme.
CHAPITRE III
De Pagréable manière dont le héros de la Manche se fit armer chevalier.
Tourmenté par cette pensée, il abrège son repas déjà bien court; â peine fut-il achevé qu'il appela l'hâte, et s'enfermant avec lui dans l'écurie, il se jeta à ses genoux, et lui dit : Je ne me lèverai jamais d'ici, valeureux chevalier-,, que je n'aie ' obtenu de votre courtoisie un don que j'ai à lui demander, et qui ne toumarapas moins à votre gloire qu'à l'avantage de runivers.*L'hôtelier, confus de le voir à ses pieds, et d'entendre dijk telles paroles, le regardait sans savoir que faire ni que 'dire, et PJ^iniâtrait malgré sa résistance à le faire lever ; mais Itfç fut inutileqgieQtf* jusqu'à ce qu'il l'eût assuré qu'il lui.'de^rayait le don qu'il demandait. Je n'espérais pas moins de votremagnificence, seigneur, répondit Don Quijote. Ainsi, saqticz ^e le don que je yous demande et que votre générosité^m^oetroie, c'est que demain dès la pointe du jour vous m'armiiez chevalier; cette nuit je ferai la veille des armes dans la chapelle de votre château, et demain s'accomplira ce que je désire ci fort; je pourrai, comme je le dois, parcourir les quatre parties du monde, (perchant les aventures,- donnant ^secours aux affligés, selon les lois d& la chevalerie et les devoirs des chevaliers errants, comme je le suis, dont le
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vœu est d^accomplir de semblables actions. L'hôtelier, qui, comme je Fai dit, était d'hmneur maligne, et avait déjà quelque soupçon de la folie du chevalier, acheva d'y croire après avoir entendu de telles paroles, et, pour avoir de quoi rire cette nuit, résolut de se prêter à ses désirs. Il lui dit donc qu'il avait très bien rencontré dans son dessein; qu'un projet pareil était digne des chevaliers d'une aussi haute importance qu'il le pfraissait être et tel que Faimonçait son extérieur; que lui-;mëme, dans sa jeunesse, s'était adonné à cet honorable exer*cice, alliant en diverses j;)arties du monde chercher les aventures, sans avoir laissé un coin dans les faubourgs de Malaga , dans les tles de Riaran , dans le Compas de Séville y. dans le marché de Ségovie, dans l'oliverie de Valence, dans la rondille de Grenade, dans la plage de San-Lucar^ le potro de Gordoue , dans les cabarets de Tolède ^ , et autres lieux où il n'eût exercé la légèreté de ses pieds, la subtilité de ses mains, multij^iatil les torts, sollicitant les veuves, séduisant desjeunes filles, dupant des orphelins, enfin, se faisant omnaître à tout autant d'audiences et de tribunaux qu'il y en avait, en Espagne, ou à peu près; qu'enfin il s'était retiré dians ce château, où il vivait de son avoir et de celui des autres, recevant tous les chevaliers errants, de quelque qualité'^t oon^ dition qu'ils fussent, seulement par la grande'affection qu'ils leur portait, et pour partager avec eux ce. qu'il agpiit de bien, ^ en récompense de celui qu'ils voulaient WSre. Il iyôuta qu'il n'y avait point de chapelle d^ son château pour y faire b veille des armes, parce qu'elle était démolie dans le deâsein de la reconstruire; qu'il savait bien (railleurs qu'en cas de nécessité, on veillait où l'on voûtait, et qu'il le pouvait faire cette nuit dans une des cours du château; que le matin, avec Faide de Dieu, se feraient les cérémonies usitées, en sorte qu'il fût bien armé chevalier, et aussi chevalier qu'il y en eût au monde. Il lui demanda s'il portait avec hii d^ Fargent. Pas
< Tous cej» noms indiqueat des lieux fréquentés alors par les filous et les gens sans aveu. Ce sont des marcbés» des places publiques,' ou des promen»lÈS.
un denier, répondit Don Quijote, n'ayant jamais lu dans aucune histoire de chevalier errant, qu'ion seul en eût porté. Vous vous abusez en cel^, dit Fhôte; si Ton n'en trouve rien dans les livres, c'est que les auteurs ont cru qu'il était inur tile de dire une chose aussi claire, aussi nécessaire que celle d'avoir de l'argent et des chemises blanches; mais ils ne laissaiait pas d'en porter. Ainsi tenez pour assuré que tous les chevaliers errants dont parlent les livres avaient toujours la bourse bien garnie, eu cas de besoin^ et qu'ils portaient aussi des dbemises et une petite boite pleine d'cHignent pour les blessures qu'ils recevaient, parcequ'ils ne trouvaient pas toujours dans les champs et dans les lieux déserts où ils combattaient quelqu'un qui les soignait quand U& étaient blessée, à moins d'avoir pour ami quelque sage enchanteur qui les secourût, et leur envoyât dans une nue quelque demoiselle ou quelque nain, avec une fiole pleine d'uiie eau d'une teHe vertu, qu'en en prenant seulement une goutte ib se trouvaient aussi sains et aussi frais que s'ils n^eussent eu aucun mal. Mais que s'il .n'avait rien de tout cela, les anciens chevaliers avaient pour y habitude constante, que leurs écuyers fussenf pourvus d'ar- -f^fSimsi et d'autres choses nécessaires, comme d'onguent et de ^^4uDrpie; s'il arrivait «qu'un de ces chevaliers n'eût point d'è- ^^iteper, ce quf était bien rare, il portait lui-même tout cela "^cfhÉuS quekgie sac très mince qui se voyait à peine sur la croupe de son cSiéval, coèobe si ce fût quelque chose de plus grande imp(Mrtance; car, pour toute autre cause, les chevaliers errants lie portaient guère de sac. Ainsi, ajouta l'hôte, recevez le conseil (je pourrais même voUs l'ordonner, comipoe à mon fils en chevalerie , car vous allez bientôt l'être ) de ne marcher jamais sans argent et sans les autres, précautions d'usage, etvous verrez que vous vous en trouverez bien, lorsque vous y penserez le moins. Don Quijote lui prcHuit de suivre de point en point son conseil^ et aiHsitôt il se disposa à faire la veille des armes dans une grande cour qui était à côté de l'hôtellerie. 11 rassembla donc toutes 4es pièces de son armure, les posa sur
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une ^uge de pierre auprès d'un puits, et , embrassant son écu, saisit sa lance, et, dans une contenance gracieuse et fière, conunença à se promener devant Vauge. Il était, déjà nuit quand il conmiaiça cet exercice. UhôteHer apprit à tout ce qui était dans rh6tellerie la folie de Don Quijote, les instruisit de la veille des armes, et.de Tordre de chevalerie qu'il espérait recevoir. Étonnés d'une si étrange espèce de folie, ils le re^ gardèrent de loin, et le virent qui, d'un maintien grave, tantôt se promenait, et tantôt, appuyé sur sa lance, jetait les yeux sur ses armes, les y tenant assez longtemps arrêtés. Cependant la nuit acheva de se fermer, et la lune répandit une lumière si vive, qu'elle pouvait disputer d^éclat avec l'astre qui la lui envoyait, et l'on put voir distinctement tout ce que fai** sait le chevalier. 'Sur ces entrefaites, il prit fantaisie à Tun des muletiers qui étaient dans l'hôtellerie d'abreuver ses mules; et pour cela il fallait qu'il ôtàt les. armes de dessus l'auge Don Quijote, le voyant approcher, lui cria d'une voix haute : Qui que tu sois, tânérairé chevalier, qui as la hardiesse de toucher les armes du plus vaillant de ceux qui jamais ceigni- T&ït l'épée, prends garde à ce que tu vas faire, et ne sois ^ si hardi que de toucher ces armes, si tu ne veux laisser 11 «: vie pour prix de ta témérité. Le muletier ne tint compte çk/^'J ces menaces (pour son salut il eût mieux fait d'y prepirè^^:.^ garde); au contraire, saisissant les armes par les countdet^:' *" il les jeta loin de lui. A cette vue, Don Quijote leva les yen vers le ciel, et s'adressait, à ce qu'il parut, mentalement à Sfli Dulcinée : SoyezHoïc» en aide, madame, s'toria-t-il, dam cette première occasion qui s'offre à votre esdave; que votre protection ne me fasse pas faute en cette aventure. A ces mots, et ayrès quelques autres pandes semUables, il se défit de son écu, et, levant sa lance à deux mains, il en donna sur la tète du muletiep un si grand coup qu'il retendit à terre, en si mauvais état que, s'il eût redoublé, le muletier n'eût pas eu besoin de chirurgien pour le panser. Cela fait, il ramassa ses armes et recommença à se promener avec autant de cahne qu'au-
paravant. Peu de temps après, un autre qiuletier, qui nte savait pcHiit 06 qui s'était passé, parceque le premier était encore à terre tout étourdi, s'en vint aussi dans le dessein d'abreuver ses mulets; et, comme il prenait les armes pour débarrasser Fauge, Don Qu^ote, sans dire une parole et sans invoquer personne, ôta une seconde fois son écu, une seconde fois leva sa lance, et sans la briser ouvrit la tète du second muletier en trois ou quatre endroits. Au bruit qu'il fit, tous les gens de l'hôtellerie accoururent et l'hôtelier avec eux; Don Qdjote, les voyant venir, embrassa son écu, et mettant l'épée à la main : Daine de beauté, cria-f>-il, soutien et force de mon cœur, il est temps maintenant que vous tourniez les yeux de votre grandeur sur le chevalier votre esclave, qui va s'engager dans cette périlleuse aventure. Âprèâ cette invocation, il se sentit tant de courage, que si tous les muletiers 4u monde Pavaient attaqué il n'aurait pas reculé d'un pas. Les compagnons des blessés, les voyant en cet état, commencèrent à faire pleuvoir de loin sur Don Quijote une grêle de pierres, dont il se gardait le mieux qu'il pouvait avec son écu, sans oser s'éloigner de l'auge, pour ne pas abandonner les armes. ' L'hôte, de son côté, criait de toute sa force qu'on le laissât, . qu'il les avait avertis qu'il, était fou, et que comme tel il s'en !; retirerait quand il les aurait tous tués. Mais notre héros criait • àicore plus fort, les traitant de lâches et de trattres, et le seigneur du château de lâche et mauvais chevalier, puisqu'il souf&ait qu'on maltraitât ainsi les chevaliers errants, et que
s'il avait reçu l'ordre de chevalerie il lui ferait bien voir sa déloyauté. Pour vous autres, basse et vile C9naille, je ne fais nul cas de vous. Tirez, approchez, venez, attaquez -moi de tous vos efforts, vous verrez quel prix vous recevrez de«votre insolence et de votre folie.
11 disait ces mots avec tant d'audace et de résolution qu'il pénétra de terreur ceux qui l'assaillaient, si bien que, par frayeur autant que par les supplications de Fhôtelier, ils cessèrent de l'attaquer. Pour Don Quyote, il laissa emporter les
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blessés, et retourna à la veille des artnes , avec autant de sangfroid que s'il ne fût rien arrivé. L'hôtelier commença à trouver moins plaisantes les* folies de Don Quijote, et résolut, pour abréger, de lui donner promptement ce maudit ordre de chevalerie avant qu'il survint un autre accident: II s'approdia et s'excusa d,e l'insolence de ces rustres, dont il n'avait rien su; mais< ils étai^t bien châtiés de leur audace. Il lui r^ta qu'il n'y avait point de chapdle dans son château , et que c'était une chose inutile pour ce qui restait à faire ;^ que pour armer un t^hevalier, l'essentiel de la cérémonie consistait tia l'accolade et le coup du plat de l'épée sur le dos, selon le souvenir qu'il avait du cérémonial de l'ordre; que cela se pouvait aussi bien faire au milieu d'un champ; qu'il avait aceompli tout ce qui regarde la veille des armes, où deux heures suffisent, et qu'il y en avait mis plus de quatre. Don Qn^ote crut tout ce qu'il lui disait , et répondit qu'il était prêt à obéir; qu'il le priait d'achever promptement, parceque, s^il se voyait chevalier, et qu'on t'attaquât une autre fois, il ne paisait pas laisser un homme en vie dans ce château, hors ceux qu'il lui conmianderait d'épargner, et qu'il laisserait vivre à sa considération. Le châtelain , bien avisé dans sa frayeur, alla d'abord chercher le livre où il écrivait la paille et l'oi^e qu'il donnait aux muletiers, puis, avec les deux demoiselles dont j'ai parlé, et un petit garçon qui portait un bout de chaur délie, il vint aussitôt retrouver Don Quijote, et lui ordonna ^ de se mettre à genoux. Ensuite, lisant dans son livre, conmie s'il eût dit quelque dévote oraison, il haussa la main au milieu de sa lecture, lui donna un grand coup sur le cou, et, passant derrière lui, un autre sur le dos avec sa grande épée, marmottant toujours quelque chose entre ses dents, comme s'il priait. Gela fait, il dît â Fune des demoiselles de ceindre Fépéé au chevalier ; ce qu'elle fit avec beaucoup de grâce et de retenue, qui lui fut bieti nécessaire pour ne pas éclater de rire à chaque endroit de la cérémonie ; mais les prouesses qu'elles venaie^it de voir faire à notre chevidier
tenaient le rire ea respe(%En ceignant l'épée, la bonne demoiselle lui dit : Dieu fasse de vous un bon chevalier. et vous donne fortune dans les combats. Don Qu^ote la pria de lui apprendre ma nom, afin qu'il se souvkt toujours à^ qui il avait rd[>ligation d'une si grande faveur, et qu'il pût partager avec elle la gloire qu'il acquerrait par la valeur dç son bras. La belle répondit fort humblement qu'elle s'appelait la Tolosa, qu'elle était, fille d'un fripier de Tolède, qu'elle demeurait dans les boutiques de Sancho Bienaya, et qu'en quelque lieii qu'elle se^ trouvât, elle serait toujours sa très humble servante. Don Quijote la pria, pour l'amour de lui, de prendre le don à l'avenir, et de s'appeler dona Tolosa ; ce qu'elle prcnnit de faire. L'autre lui chaussa l'éperon, et il y eut entre eux le même colloque : il lui demanda son nom; elle lui dit qu'elle s'appelait la Molinera, et qu'elle était fille d'un, honnête meunier d'Antequerre. Le chevalier la pria aussi de prendre le don, de s'appeler 'dona Molinera, et lui fit ses remerclments et ses offres de services. Ces cérémonies, jusqu'alors inouïes et sans exemple, achevées à la hâte, et comme au galop. Don Quijote ne voyait pas l'heure de se trouver à cheval cherchant les aventures. Il alla seller Rossinante srur-le-champ, se mit ^1 selle et vint embrasser s(m hôte, lui disimt des choses si bizarres pour le remercier de la grâce qu'il lui avait faite de l'armer chevalier, qu'il n'est pas possible de chercher à les reproduire. L'hôteKer, pour s'en voir débarrassé, répondit à ses compliments dans le même style, mais en moins de paroles : et, sans lui ri^ demander de sa dépense , le laissa partir de bon cœur.
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cheval ^ Mais, se ressouvenant des ^nseikde Thôte touchant les choses dont il fallait nécessairement se pourvoir, spécialement d'argent et de chemises , il résolut de s'en retourner chez lui pour se précautionner de tout et se donner xm écuyeri emploi qu'il destinait à un laboureur de ses voisins, qui était pauvre et chargé d'enfants, mais fort propre à l'office d'écuyer d'un chevalier errant. Cette détermination arrêtée, il fit prendre le chemin de son village à Rossinante, et, comme s'il eût deviné le dessein de son maître , il commença à cheminer av€» tant de bonne volonté qu'on eût dit que ses pieds ne touchaient pas à terre. Don Quijote avait fait peu de chanin quand îl crut entendre à sa droite une voix plaintive qui sortait de l'épaisseur d'un bois. A peine Feut-il entendue qu'il s'écria : Grâces soimt rendues au ciel pour la faveur qu'il m'accorde en m'envoyant sit6t des occasimis d'accomplir ce que je dois à ma profession, et de recueillir le fruit de mes bons dessdns ; ces plaintes sont sans doutie de quelque infortuné ou infortunée qui a besoin de mon assistance. Aussitôt, tournant bride du côté d'où partaient les cris , il y poussa Rossinante. A quelques pas de l'entrée du bois il vit une jument attachée à un arbre, et un jeune garçon d'enviran quinze ans, nu de la ceinture en haut, lié au pied d'un chêne. C'était de lut que venaient ces cris , et ce n'était pas sans cause; car un paysan vigoureux, armé d'une ceintuiie de cuir, l'accablait de coups, accompagnant chacun d'un consdl et d'une réprimande. Les yeux ouverts, disait-il, et bouche dose. Je ne le ferai plus^ mcm msdtre , répondait le jeune garçon, par la passion de Dieu je ne le ferai plus, et j'aurai désormais plus de soin du troupeau. Don Quijote, voyant ce qui se passait, s'écria d'une voix courroucée : Discourtois chevalier, il est mal d'attaquer un h(Mnme qui ne peut se défendre; montez à cheval , prenez votre lance (car il y en avait une^ Uppuyée amtre le chêne où la jument était attachée), et je vous féhti connaître qu'il n'ap-
' Cervantes, a dit que «l gozo le revent a^d per las cinchas del caballo. La joie tid tortatt par les sangles du cheyat *
partient qu'à un lâche d'a^ comme vous le faites. Le paysan se crut mort à Faspect de ce fantôme armé qui lui brandissait la lance au visage, et lui répondit en tremblant : Seigneur chevalier, .ce garçon que je châtie est un de mes valets, que j'emploie à garder un troupeau de brebis que je ..tiens ici autour; il a si peu de soin qu'il ne se passe 'yoint de jour sans que j'en perde quelqu'une; et, parceque je châtie sa négligence ou plutôt sa malice, il dît que je ne me plains que par avarice et pour ne lui pas payer ses gages, et sur Dieu et sur mon ame, il mait. Il ment, et en ma présaice, misérable! dit Don Quijote: par le soleil qui nous éclaire, je suis tenté de te traverser de part en part avec ma lance : pay« sur-le-champ et sans réplique; sinon, par le Dieu qui nous régit, je t'anéantis sur l'heure : délie ce garçon à l'instant. Le laboureur baissa la tête , et sans répondre un mot, détacha son valet, à qui Don Quijote demanda combien il lui était dû. Neuf mois, dit-il, à sept réaux chacun. Don Quijote, ayant fait le compte, trouva qu'il se montait à soixante-trois réaux, qu'il ordonna au laboureur de payer sans retard, s'il ne voulait mourir. Le vilain, tremblait, répondit que, par la situation où il se trouvait, et par son serment (il njavait rien juré) il ne devait pas tant ; qu'il fallait rabattre et mettre en compte trois paires de souliers, et un réal pour deux saignées qu'on lui avait faites , étant malade. A la bonne heure , dit Don Quijote ; mais les saignées et les souliers lui demeureront pour les coups que vous lui avez donnés sans raison. S'il a usé le cuir des souliers que Vous avez payés, vous avez déchiré sa peau ; et si le barbier lui a tiré du sang quand il était malade, vous lui en avez tiré étant sain ; ainsi il ne vous doit rien sur ce point. Le malheur, seigneur chevalier, est que je n'ai pas d'argent ici; qu'André vienne à la maison, je le payerai jusqu'au dernier réal. Moi, m'en aller avec lui! reprit le berger, non; Dieu m'en préserve! s'il me tenait seul, ilm'écorcherait comme un saint Barthélémy. Non, non, il ne le fera pas, dit Qon Quijote ; il suffit de la loi que je lui iiapose pour qu'il
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obéisse, et, pourvu qu'il me le jure par l'ordre de chevalerie qu'il a reçu , je le laisserai libre, et je réponds du paiemeut. Prenez gardeà ce qi>e vous dites, seigneur, répondit le jeune garçon; monmattre n'est pas chevalier, et n'a jamais reçu aucun ordre de chevalerie : c'est Jean Haldudo 1q riche, qui har bite Quîntiyaar. Peu importe, répondit Don Qu^ote, il peut y avoir des Haldudos chevaliers; d'ailleurs chacun est fils de ses* œuvres. Gela est vrai, dit André; mais de quelles œuvres estil fils, lui qui me nie mon paiement, le fruit de mes sueurs et de mon trayail? Je ne le nie pas, mon frère André, répondit le laboureur ; faites-moi le plaisir de venir avec moi , et je jure, partons les ordres de chevalerie du monde, de. vous payer, comme j'ai dit, sans qu'il y manque rien, et encore en réaux parfumés. Je vous dispense du parfum, comptezlui les réaux, et je m'en contente, reprit {)on Quijote; mais prenez bien garde à l'accomplissement de cette promesse ; smon je jure à mon tour de revenir vous chercher et vous châtier, et que je vous trouverai, fussiez-vous plus profondément cadié qu'un< lézard. Et si vous voulez savoir quel est celui qui vous ordonne tout cela, afin de vous reconnaître plus obligé à l'exécuter, apprenez que je suis le vaillant Don Quiyete de la Manche , le redresseur de torts et d'injustices. Dieu vous garde ! et ne vous écartez pas de êe ^e vous avez promis et juré sous les peines qui ont été prononcées. En achevant ces mots, il pique Rossinante et s'éloigne d'eux. Le laboureur le suivit des yeux, et, quand il vit qu'il avait traversé le bois, et qu'on ne l'apercevait plus, il retourna au berger, et lui dit : Viens, André, mon fils, je veux te payer ce que je te dois, comme ce redresseur de torts me Va commandé. Je jure, dit André, que si vous ne faites ce qu'a ordonné ce bon chevalier, à qui Dieu donne longue vie pour sa valeur et sa bonne justice, et si vous ne me payez, il reviendra pour exécuter ce qu'il a dit. Je le jure aussi, dit le laboureur, et, pour la grande affection que je te porte, je veux encore accroître la dette pour augmenter le paionent. Prenant en même temps André par le
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bras , il le rattadia au même chêne , et lui donna tant de coups qu'il le laissa pour mort. Appelez maintenant le défaiseur de torts, seigneur André, dit-il, vous verrez, qu'il ne défera pas celui-ci, quoiqu'il ne soit pas accompli, car j'ai quelque envie de vous écorcber tout vif comme vous le craigniez. A la fin, fl le détacha et le laissa en liberté d'aller chercher son juge , *'ïKïur qu'il vînt exécuter sa sentence. André partit bien chagrin , jurant de chercher le valeureux don Quijote de la Manche, de lui conter de point en point tout ce qui s'était passé , et qu'il devait lui faire payer sept fois ce qui lui était dû ^. Mais avec tout cela il s'en alla pleurant pendant que son maître demeurait à rire. Ainsi fut réparé le tort par le valeureux Don Quijote.
Satisfait de ce qu'il avait exécuté , et persuadé qu'il avait donné un très heureux et très brillant commencemept à sa chevalerie, il suivait le chemin de sa maison, fort content de luimême et disant à demi-voix : Tu peux bien t'appeler fortunée sur toutes cdles qui existent, 6 la plus belle des belles. Dulcinée du Toboso ! de ce que le sort t'a accordé de soumettre à tes volontés et à tes désirs un aussi vaillant et aussi fameux chevalier qu'est et que sera* Don Quijote de la Manche , qui, comme tout le monde sait, reçut hier seulement l'ordre de chevalerie, et aujourd'hui a réfiré le plus grand tort , le plus grsmd crime qu'aient pu commère l'injustice et la cruauté; qui vient d'arracber des mains d'un impitoyable bourreau le fouet dont il déchirait sans sujet un faible enfant. En achevant ces mots, il arriva à un themin qui se partageait en quatre; aussitôt il lui vint dans l'esprit que les chevaliers errants s'arrêtaient dans les carrefours à délibérer sur la route qu'ils devaient suivre; pour les imiter, il s'arrêta quelque temps, et, après y avoir bien réfléchi, il lâcha la bride à Rossinante, s'en remettant pour le choix à sa volonté. Rossinante suivit sa première intention , et prit le chemin de son écu-
L'e8j[)agool dit : Con las seienas, le septuple. Pagar con las seienas, c'était la peine <|a'enooarait la fraude ; le fraudeur payait sept fois ce qu'il aTait détourné.
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rie. Don Quijote avait marché près de deux milles , quand il découvrit une grande troupe de gens : c'étaient, comme on Ta su depuis, des marchands de Tolède qui allaient acheter de la soie à Murcie. Ils étaient six qui venaient avec leur» parasols, quatre valets à cheval, et trois garçons de mules à pied. A peine Don Quijote lei^ aperçut, qu'il s'imagina qu0.' c'était une nouvelle aventure; et, voulant imiter autant qij^'ijt lui était possible ce qu'il avait lu dans ses livres, il crut qi^'il . se présentait là une occasion toute naturelle d'exécuter une des choses qu'il voulait faire. Prenant donc une fière et noble contenance , il s'afifermit sur les étriers , saisit si lance , se couvre de son écu, et, placé au milieu du chemin, il attend l'arrivée des chevaliers errants (car il les avait déjà jugés tels). Quand ils furent assez près pour se voir et s'entendre , il haussa la voix et leur cria d'un ton arrogant : Qu'aucun de vous ne prétende passer outre, s'fl ne veut confesser que, dans tout l'univers, il n'y a pas une dame qui égale en beauté rimpératrîce de la Manche, l'incomparable Dulcinée du Toboso. Les marchands s'arrêtèrent à ces étranges paroles et à considérer la singulière figure de celui qui* les prononçait, et^ à la* figure aussi bten .qu'aux paroles, ils connurent aisément sa foUe; mais, voulant voir par plaisir oh les mènerait l'aveu qu'il demandait, un d'eux, qui était railleur et qui avait de l'esprit , répondit : Seigneur chevalier, nous ne connaissons point cette bonne dame dont vous parlez; faites-nous-la voir; si elle est aussi belle que vous le dites, nous confesserons de bon cœur et sans contrainte la vérité de ce que vous nous demandez. Si je vous la montrais j répliqua Don Quijote, (piel mérite auriez-vpus à reconnaître une vérité si évidente? Ce qu'il importe est que, sans b voir, vous ayez à le croire, confesser, affirmer, jurer et soutenir envers et contre tous. Si vous ne le faites, je vous défie au combat, gens discourtois et superbes : venez donc l'un après l'autre, comme le requiert l'ordre de chevalerie, ou tous ensemble ,"comme c'est la coutume et le coupàMe usage des gens de votre sorte, ^e vous attends avec
coofiance dans la raison qui est de «on côté. Seigneur dievalier, repartit le marchand, je vous snpidie, au nom de tout ce que nous sommes ici de princes, afin de ne pas charger notre conscience par Faveu d'une diose dont nous n'avons aucune connaissance, et qui est si préjudicialde à toutes les impératrices et reines de FAlgarie et de l'Estramadure, d'avoir la condescendance de nous montrer quelque pcnrtrait dé votre dame, ne fùt-il pas plus grand qu'un grain de blé, par le fil nous jugerons le peloton : nous serons ainsi satisfaits et rassurés, et vous content d'avoir obtenu ce que vous desirez; nous sommes déjà même prévenus si £avorablement, que, quand ce portrait nous la représenterait avec un œil de travers, et l'autre distillant du vermillcmet du soufre, nous ne laisserons pas de dire d'elle tout ce que vous voudrez. Il n'en distille rien, canaille infôme, dit Don Quijote furieux, il n'en distille rien de ce que vous dites , mais de la civette et 4e l'ambre le plus délicat; elle n'est ni louche ni bossue, elle^st plus droite qu'un fuseau de Guadarrama; mais vous payerez le grand blasph^e que vous venez de proférer contre la beauté sans pareille de ma dame. En même temps il court la lance baissée contre celui qui avait pris ta parole, avec tant de fureur et d'emportement, que si, de bonne fortune. Rossinante n'eût trébuché et tombé au milieu de sa course, le téméraire mardiand eût fDrt mal passé son temps. Rossinante tomba, et s'en alla roulant assez loin avec son maître, qui fit des efforts inutiles pour se relever, tant il était embarrassé de sa lance, de son écu, de ses éperons et du poids de ses vieilles armes. Au milieu des efforts inutiles qu'il faisait pour se relever, il s'écriait : Ne fhyez pas , lâches, poltrons ; songez que c'est par la faute de m^n cheval et non par la mienne que je suis à terre. Un des garçons de mules de la suite des marchands, qui n'était pas endurant, entendant les menaces du pauvre cavalier démonté, ne les put souffrir sans lui donner la riposte sur les côtes. Il vint à lui., lui arracha sa lance, la rompît en pièces, et d'un des édats se mit à
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frapper notre pauvre Don Ougotc de tant de coups' que, malgré ses armes, il le moulut comme le b^. Ses maîtres lui criaient de s'arrêter et de le laisser ; mais il était animé et ne voulut pas quitter le jeu sans y passer le reste de sa colère. Réunissant tous les tronçons de la lance , il acheva de les briser sur le malheureux chevalier, à qui cette grêle de coups ne fermait pas la bouche, et qui menaçait ciel et terre, et ceux qu'il prenait pour des brigands. Enfin le muletier se lassa , et les marchands poursuivirent leur chemin avec un ample sujet de conversation dans la disgrâce du pauvre bàtonné. Celui-ci, se voyant seul, fit un nouvel effort pour se relever; mais, s'il ne Tavait pu se portant bien, ccmunent Feût-ilfait étant ainsi moulu P Cependant il ne laissait pas de se trouver heureux d'une infortune qui lui semblait tout à fait particulière aux chevaliers errants, et dont il attribuait toute la faute â son cheval ; en attendlant il ne pouvait se remettre sur pied , tant son corps était brisé.
CHAPITRE V
Suite 'de la disgrâce dé notre ohevalier.
Voyant donc qu'effectivement il n'y ^vait pas moyen de se lever, il se résigna à avoir recours à son remède ordinaire, c'était de songer à quelque endroit de ses livres; et sa folie lui ramena dans la mémoire le chapitre de Baudouin et du marquis de Mantoue, lorsque Chariot laissa le premier blessé dans la montagne; histoire sue des petits enfants, non ignorée des jeunes gens, célèbre chez- les vieillards qui la croient, et avec tout cela pas plus véridique (pie les miracles de Mahomet. Il lui parut que cette histoire s'appUquait tout naturellement à l'état où il se trouvait; en conséquence, il commença à se rouler par terre comme un homme: désespéré, et à murmurer d'une voix faible ce qu'on fait dire au chevalier du bois : Où donc es^tu, dame de mes pensées; mes maux te touchent-ils I. 3
:m don quijote.
aussi peu ? Tu ne les connais point, ou ton ame est fousse et déloyale. 11 continua le récit jusqu'à ces vers : O noble marquis de Mantoue, mon oncle et seigneur ! Le hasard voulut qu'en ce moment passât un laboureur de son vfllage et son voisin , qui venait de mener une charge de blé au moulin, et qui, voyant un liomme ainsi étendu, s'approcha et lui demanda qui il était, et quel mal il avait pour se plaindre si tristement. Don Quijote crut de bonne foi'que c'était le marquis de Mantoue son oncle, et ne lui fit d'autre répcmse que de continuer ses vers, où it lui contait ses disgrâces, et les amours de sa femme avec le fils de l'empereur, le tout comme on le voit dans le roman. Le laboureur était stupéfiait d'entendre tant d'extravagances, niui ôta sa visière brisée par les coups, lui essuya le visage qui était plein dépoussière, le reconnut et lui dit : Seigneur Quyada (c'était ainsi qu il devait se nonuner quand il avait son bon sens, et avant de changer sa condition de paisible gentilhomme contre celle de chevalier errant), qui vous a mis dans cet état? Mais l'autre, pour toute réponse, poursuivait toi^ours le roman. Le bon homme, voyant cela, lui ôta du mieux qu'il put sa cuirasse , pour voir s'il avait quelque blessure; mais il ne trouva ni sang, ni marque de coups; et, le*levant de terre avec beaucoup de peine, il le mit sur son âne qui lui parut une monture plus douce: il ramassa les armes,' et jusqu'aux éclats de la lance, les lia sur Rossinante qu'il prit par la bride, l'âne par le licou , et marcha vers son village, bien surpris des folies que disait Don Quijote. Celui-ci, de son côté , n'était pas moins pensif; il était si moulu qu'il ne pouvait se tenir sur le baudet, et de temps en temps poussait de grands soupirs qui allaient jusqu'au ciel; ce qui obligea encore une fois le laboureur de lui demander quel mal il sentait. Il fallait que le diable s'en mêlât, et rappelât à la mémoire de Don Quijote tous les contes analogues â sa situation, car il oublia tout à coup Baudouin pour se souvenir du Maure Abindarraès, quand Rodrigue de Narvaès, gouverneur d'Antequcrre, le prit et lemmena prisonnier. Le laboureur lui ayant redemandé comment il se trouvait et ce qu'il sentait, il répondit
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mot pour mot ce que rAbencerrage captif répond à don Rodrigue, et comme il Tavait lu dans la Diane de Montémayor, s'appliquant si bien toute cette histoire, que le laboureur se donnait an diable de voir entasser tant d'extravagances. Bien convaincu que son voisin était fou, il avait hâte d'arriver au village pour abréger Tennui que lui causait la longue harangue de Don Quijote. A peine Feut-il finie qu'il ajouta : 11 faut que vous sachiez, seigneur don Rodrigue de Narvaès, que cette belle Xarifa , dont je viens de vous parler, est présentement Fincomparable Doldnée du Toboso, pour qui j'ai fait, je fois et je forai les plus fomeux exploits de chevalerie qu'on ait jamais vus, qu'on voie , et qu'on verra à l'avenir. Eh ! seigneur , répondit Iç paysan, je ne suis pomt Rodrigue de Narvaès, ni le marquis de Mantoue; je suis Pierre Alfmzo, votre voisin, et vous n'êtes ni Baudouin ni Abindarraès, mais un bon gentilhomme, le seigneur Quijada. Je sais qui je suis , répliqua Don Quijote ; je sais aussi que je puis être non-seulement ceux que j'ai dit , mais encore les douze pairs de France, et tout à la fois les neuf preux, puisque les grandes actions réunies de tous et de chacun ne sauraient ^;aler les miennes. Ces discours et d'autres semblables les menèrent jusqu'au village, .où ils arrivèrent à la chute du jour ; mais le laboureur, ne voulant pas qu'on vit notre gentilhomme si mal monté, attendit que le temps fût un peu plus sombre. Quand il jugea le moment venu, il mena Don Quijote à sa maison, où tout était en rumeur. Le curé et le barbier, ses bons amis, y étaient, et la gouvemante leur disait : Que vous semble, seigneur licencié Pcro Pérès (c'était le nom du curé), du malheur de notre mattrePD y a six jours ^ que nous ne l'avons vu, ni lui ni son cheval, ni son écu, ni sa lance, ni ses armes. Malheureuse que je suisl anssi sûr qu'il est vrai que je suis née pour mourir, ces maudits livres de chevalerie qu'il lit d ordinaire lui ont brouillé la cervelle. Je me souviens maintenant de lui avoir entendu
^ Cervantes a en ici une étrange distraction. Il y a six jours , dit-il , qne Don Quijote est parti , et il ne l'était que de la veille. D. Vincent de los Bios a supputé que les trois sorties de Don Quijote doivent occuper cent soïTanle-oinq jours.
dire souvent, se parlant à lui-même, qu'il voulait se faire chevalier errant, et aller chercher les aventures par le monde : que Satan et Barabbas puissent emporter de tels livres, qui ont ainsi gâté le meilleur entendement qui fût dans toute la Manche ! La nièce en disait autant, et même davantage. Apprenez, mattre Nicolas, c'était le nom du barbier, que souvent il est arrivé à mon oncle de passer à la lecture de ces méchants livres deux jours et deux nuits consécutives, au bout desquels il jetait son livre, saisissait . son épée, en donnait de grands coups contre les murailles, et quand il était bien las, il disait qu'il avait tué quatre géants ^prands comme des tours, et que la sueur cpie la fatigue faisait couler de ses membres était le sang des blessures qu'il avait reçues dans le ccMnbat. Il buvait al(Nrs une grande tasse d'eau froide qui le calmait, disant que c'était une liqueur précieuse que lui avait apportée le sage Esquif S un, grand enchanteur de ses amis. La faute de tout ceci est à moi, qui ne vous ai point avertis deces folies de mon oncle, afin d'y remédier avant d'en venir où nous en sommes, en brûlant tous ces livres maudits, qui méritent aussi bien le feu que s'ils étaient hérétiques. C'est aussi mon avis, dit le curé, et le jour de demain ne se passera point sans qu'il se fasse de tous ces livres un acte public, et qu'ils soient condamnés au feu, afin qu'ils ne donnent à personne Fenvie d'entreprendre ce que parait avoir fait mon pauvre ami. Tout cela était entendu de Don Quyote et du* paysan ; celui-ci acheva de concevoir la folie de son voisin, et se mit à crier : Ouvrez au marquis de Mantoue, et au seigneur Baudouin qui revient fort blessé, et au Maure Abindarraës qu'amène captif le valeureux Rodrigue de Narvaès, gouverneur d'Ântequerre. Ds sortirent tons à ces mots; et reconnaissant^ les uns leur ami, l'autre son oncle, l'autre son mattre, qui n'avait pas encore mis pied à terre, parcequ'il ne le pouvait, ils coururent tous à lui pour Tembrasser. Arrêtez , dit Don Quijote, je suis fort blessé par la faute de mon cheval; qu'on me porte au lit, et ,
1 Alquif , mari d'Urgande la déconnue.
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s'il se peut, qa'on fasse venir la sage U^nde pour prendre soii>de mes blessures et les guérir. Voyez, dit la gouvernante, si le cœur ne me disait pas bien de quel pied clochait mon maître. Entrez, seigneur, à la bonne heure; sans qu'Urgande s'en mêle, nous saurons bien vous guérir. Maudits soient encore et cent fois de plus tous ceà livres de chevalerie qui vous ont mis en tel état ! On le porta aussitôt sur son lit, et durchant ses blessures, on n'en trouva aucune. Je suis seulement froissé, dit-il, pour avoir fait une grande chute avec Rossinante en combattant contre dix géants, les plus démesurés et audacieux qu'il y ait au monde. Bon! bon! dit le curé, voilà les géants en danse ! Par ma Cii , je les brûlerai tous demain avant que vienne la nuit ! On fit ensuite mille questions à Don'Quijote; mais il ne répcMidit autre chose sinon qu'on lui donnât à manger, et qu'on le laissât dormh*.; c'était là en effet son plus pressant besoin. Ainsi fut £ait. Le curé s'informa plus au long de la manière dont le kdaoureur l'avait trouvé. Celui-ci raconta tout, sans oublier les extravagances qu'il lui avaU dites, et lorsqu'il l'avait rencontré, et en le ramenant ; le curé n'en fut que plus ferme dans le dessein qu'il exécuta le lendemain, et pour lequel il convoqua son ami le barbier, niattreNicolas, qui l'accompagna dans la maison de Don Quyote.
CHAPITRE VI
ff
i)e la grande et importante revue que firent le curé cl le barbier dans
la MbHodièqiie de notre chevalier.
Notre liéros était enoNre endormi; le curé demanda à la nièce la clef de la chambre où se trouvaient les livres, auteurs de tout le mal, et elle la leur donna de bon cœur. Us y entrèrent tous, la gouvernante avec eux, et trouvèrent plus de cent gros vtdumes bien reliés et autres petits. La servante ne les eut pas plutôt aperçus qu'elle sortit brusquement, et rentra bientôt avec un vase plein d'eau bénite et un goupillon, disant : Prenez, seigneur
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lioeneié, et aspergez cette diambre, de peur qu'il n'y ait ici quelqu'un des enchanteurs dont ces livres sont pleins, et qu'H ne nous vienne ensorceler, pour nous punir de les vouloir chasser du monde. Le curé sourit de cette simplicité, et dit au barbier de lui donner les livres Fun après l'autre, pour voir de quoi ils traitaient, parcequ'il s'enpouvait rencontrer qui ne mériteraient pas la peine du feu. Non, dit la nièce, il n'en faut pas épargner un seul; ils ont tous été coupables; le mieux serait de les jeter par les fenêtres, d'en faire un monceau, et d'y mettre le feu; ou bien de les porter dans la cour de derrière, où l'on pourra faire un grand feu et éviter la fumée. La gouvernante fut du même avis, tant était grandel'enviequ'elles avaient toutes 4Suxde voir périr œs innocents; mais le curé n'y voulut pasconsentir sans avoir au moins lu le titre des livres. Les Quatre parties d'Amadis de Gaule furent leis premiers que donna maître Nicolas ! Oh ! dit le curé, il semble qu'il y ait en ceci du mystère; car j'ai ouï dire que c'est le premier livre de chevalerie qu'on ait imprimé en Espagne ^, et que tous les autres en sont sortis comme d'une source originelle. Ainsi mon avis est qu'il soit condsonné au feu sans rémission, comme l'apôtre d'une si pernicieuse secte. Non, seigneur, dit le barbier, car j'ai oui dire aussi que c'est le meilleur livre de ce genre qui existe; et comme unique en son espèce, il mérite qu*on |ui pardonne. Cela est vrai, dit le curé, et pour ce moment on lui accorde la vie : voyons cet autre qui en est tout près. Ce sont, dit le barbier, les Prouesses d'Esplandian 2^ fils légitime d'Amadis de Gaule ; ma foi, le fils est loin d'égaler le père, dit le curé. Tenez, madame la gouvernante, ouvrez la fenêtre, et jetez-le dans la cour, il servira de base au bûcher que nous allons dresser. La servante s'acquitta de la commission avec joie, et le bon Esplandian s'en alla, volant dans la cour, at-
1 Ce roman , que réclament plusieurs nations , et dont Fauteur est inconnu , fut composé dans le quatorzième siècle. On ignore la date de sa première-impression ; mais il est certain qu'elle est antérieure à 1490.
'* Par Garcie Ordonez de Montalvo : Alcala, 1588, in-fol. Ce livre , en espagnot, est intitulé : Las sergas de Etplandian,
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tendre avec patience le feu dont il était menacé. Passons outre, dit le curé. Celui-ci, dit le barbier, est AmaMs de Grèce ^ , et tous ceux de ce rang sont, je crois, de la même famille. Qu'ils prennent donc tous le chemin de la cour, dit le curé; car, plutôt que de ne pas brûler la reine Printiquiniestre et Ip berger Darinel avec seséglogues, et les raisonnements renversés «t endiablés de Fauteur, je brûlerais avec eux le père qui m'a engendré, s'il prenait la figure de chevalier errant. Je suis de ce sentiment, dit le barbier. Et moi aussi , dit la nièce. Puisqu'il est ainsi, dit la gouvernante, qu'ils aillent rejoindre les autres dans . la- cour. Et pour s'épargner l'escalier, elle les jeta tous par la fenêtre. Quel est ce billot ? dit le curé ; Don OUvante de Laura, répond le barbier. Il est du même auteur que le Jardin de ■. ; Flore^y reprk le curé, et je ne saurais bien dire lequel des deux . . ' est le plus véridique,t>u, pour mieux dire, le mokis menteur ; ce '- ; que je sais, c'est qijtv celui-ci ira dans la cour, comme bizarre et extravagant. Celui qui suit est Florismarte d'Hircarde ^ , dit le barbier. Quoi! le seigneur Florismarte est fci? reprît le curé, Eh bien ! qu'il ait à descendre tout à l'heure dans la cour, malgré son étrange naissance et ses incroyables aventures; la sécheresse et la dureté de son style ne méritent pas un meilleur traitement. Jetez-le et encore cet autre. Avec plaisir, dit la gouvernante, et elle exécuta l'ordre avec joie. Vdc;i le Chevalier Platir *\ continua le barbier. C'est un vieux bouquin, dit le curé; il ne contient rien qui mérite grâce*: qu'il accompagne les autres. Ainsi fut fait. On ouvrit un autre livre, et ils virent qu'il portait pour titre : le Chevalier de la ctoiœ\ Un nomsi saint mériterait
^ Cronicadfil mur valierUer es forzado principe T^^i^^àUero de Ici ardievUe €4-' paday Amadisde Grecia. Utboa, 1596, io-fol. Cet ÂmadU était fils de Lisvart dtf>^'^. •; Grèce, et petit-fiU d'Amadis de Gaule.
3 Antoine de Torquemada.
3 Historia del principe Felixmarie de Hircania, por Melchior de Orlega. Valladolid, 1556, in-folio.
4 Cronica del mur valienle r esforzado caballero Platir, hijo del emperador Primaleon. Valladolid , 1533 , in-fol. L'auteur n'en est pas connu.
^ Ce roman est en deux parties : Liàro del invencible caballero Lcpolemo , de
grâce, et devrait Adre escaser rigiu^rance de F-anteur; mais, comme on dit ccMmmiiiéioent : Derrière la croix, le diaMe ; qu'il aille au fini. Lelxirbier prenant up autre livre : Voici; dit-il, le Miroir de chei^iderie K Je le connais, dît le curé. Cest là que figure le seigneur Renaud de Montauban, avec ses anus et compagnons phis larnms que Gacus, et les douze pairs de France, avec le véridique dbroniqueur Turpin. Mon avis est qu'on ne les ccmdamne qa^à un bannissement perpétuel , parcequlls sont pour quelque chose dans Tinvention ducélèbre âfateoBojrardo^ qui a fourni U trame sur laquelle le catholique Lud. Ariosto a ourdi sa toile. Pomr œ dernier, si je le rencontre, et qu'il parle une autre langue que la sienne, je ne lui garderai aucun respect. Dans son idiome, je le tiensen grandeestime K Je Tai en italien, dit le barbier, mais je ne l'entends point. Il n'est pas à souhaiter que vous i'entepdiez, reprit le curé. Nous pardonnerions volontiers à son traducteur, de ne l'avoir (liis apporté en Espagne, et mis en castillan; il lui a beaucoup été de son mérite, et c'est ce qui arrivera à tous ceux qui voudront transporter dans une autre langue les ouvrages en vers. Quelque soin et habileté qu'(m y mette, on n'arrivera jamais à égaler l'cn^iginal. Pour cdui-ci donc, et tous les autres qui traitent de ces sortes d'affaires de chevaTerie française, je suis d'avis qu'on les garde en lieu sûr 3., jusqu'à ce qu'avec plus de. loisir, nous voyions ce qu'il en faut faire. J'en excepte pourtant un cecialn Bernard de Carpio ^, et un autre appelé Roncevaux : de mes mains, si je lesr^iamtre, ilsiront dans celles de la gouvernante, et de
iot hecko* que hizo llamàndose él cttixMero delà Cruz^ et Leandro el bel, segun le computo el sabio rer Artidoro , en lengua griega, Tolède, Miguel Ferrer^ 1562 , 1563 , in-fol.» 2 vol . Par Pedro Luxan.
1 Espejo deCàballeriat. C'est la premîdre partie, en deoxliTres, d'un roman qui en contient dix. Elle est de Diego Ordonez de Galahorra, et parut en 1562. Ce roman fut continué par Pedro de là Sierra, en deux livres ( 1580) ; par Marcos Martinez , en cpiatre livres. Le reste est manuscrit. ^ L'espagnol dit : le pondre sobre mi cabeza-
^ Enun pozo secOy dans un puits sec.
* HUloria de l<u hazanas y heckos del inf>enclblè càbcUlero Bernardo del Carpio, par Augustin Alonzo. Toledo, 1585, in-l^.
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là au feu sans rémission. Lebarbier adbéraàtout comme à chose bonne et sans rég^ique, sur la fin du curé, qu'il savait si bon chrétien , et si ami de la vérité qu'il ne Feùt altérée pour rien au monde. Ouvrant un autre livre, il vit que c'était Paùnerin d Olive \ et tout près un autre qui s'appelait Palmerin dUngleterre K Pour le premier, dit le curé , qu'on le bride , et qu'on en jette les cendres au vent. Quant à Palmerin d'Angleterre, oonsorvons-le comme une chose unique, et faisons-lui faire une cassette aussi précieuse que celle qu'Alexandre trouva dans les dépouilles de Darius, et qu'il destina à renfermer les œuvres d'Homère. Ce livre-ci, sei^eur comp^, est recommandable pour deux choses; l'une, qu'il est excellent de lui-même; ei l'autre, qu'on le croit composé par un savant roi de Portugal ^. Toutes les aventures du château de Beanregard sont fort bien imaginées et pleines d'art; le langage est âégant et clair, et tou-^ jours convenable au caractère de celui qui parie. Je dis donc, maître Nicolas , sauf votre meilleur avis, celui-ci et Amadis de Gaule seront exempts du feu: pour tout le reste, sans &ï faire plus ample examen, qu'il périsse. Non pas, seigneur compère, répliqua le barbier, car voici le renommé Don Belianis *. Celui-là, dit le curé, avec ses • deux, trois et quatre parties, aurait besoin d'un peu de rhubarbe pour purger e^te épouvantable bile qui l'agite incessamment; et il serait nécessaire d'en retrancher le Château de la Renommée, et autres impertinences n(m moins grandes : (m kii peut donner pour cela un délai comme pour les causes d'outre-mer, et, sekm qu'il se sera cor^ rigé, on lui fera grâce ou justice. En attendant, ccxnpère, gar-
^ Ce roman est en deux parties : iMfro 4el famoêo cabaltero Palmerin de Oliua, que por el mondo grande* heeho* en armas kixo^n sabercurohijo fuese. Tolède, 1580. Ce roman est d'une femme.
* Cronica dePaimeirim de inglaterra. Noufelle édWOQ. Lisbonne, 17S6. 3 Yol. in-40.
s Ce roi de Portugal est , suivant les uns» Jean H, sudrant d'antres, Pinfont don Louis, père de don Antonio prieur de Crato.
* Liàro del uaieroso e invencible principe don Beliani* de Grecia^ etc. Estella^ 1564^ in-folio. L*auteiiF de ce roman est Geronimo FcQnaudez.
dez-le cbez vous, mais ne le laissez lire à persoime. Je m'y engpge, dit le barbier; et, sans se fatiguer davantage à examiner des livres de chevalerie , il dit à la gouvernante de prendre tons les grands, et de les jeter dans la cour. Elle ne fut ni sotte, ni sourde ; car elle avait plus de désir delesbrûler,que de partager une toile, quelque grande et fine qu'elle fût Elle en prit peutêtre huit d'une seule brassée, et les fit voler pair la fenêtre. Il s en échappa un dans le nombrequi tomba aux pieds du barbier, ce qui lui donna la curiosité de le connaître. Il vit au titre : Histoire du fameux Tirant-ie-Blanc, Dieu me soit en aide , s'écria le curé, vous avez là le fameux chevalier Tirant-le-Blanc? JDonnez-le-inoi, compère, je vous prie; j'estime avoir trouvé en lui un trésor de joie, une source inéjpùîsable de passe-temps. G^est là que nous verrons don Kyrie Eleison de Montau1)an , et Thomas deMontauban son firëre, avec le chevalier Fonséca, le com-^ bat du valeureux Detriante contre le dogue, les ruses de la demoiselle Plaisir-de-tnà-Yie, les amours et les tromperies de la veuve reposée, et .l'impératrice amoureuse d'Hîppolyte son écnyer. Je ne vous .mens pas, compère, ce livre est le meilleur dn monde pour le style et pour le naturel. Ici les chevaliers mangent, donnent, meurent dans leurs lits, font leur testament avant de mourir, et toutes les choses dont les autres livres de cette espèce ne font nulle mention. Avec tout cela, l'auteur eût mérité de passer le reste de ses jours aux galères, pour avoir débité tant de sottises sans y être contramt ^ Emportez-le chez vous et le lisez; vous- verrez si tout ce que je vous en dis n'est pas vrai. Je le veux bien, dit le barbier; mais que ferons-nous de tous ces petits livres qui restent? Ceux-ci, dit le curé, ne doivent pas être des livres de chevalerie, mais de poésie; et, en ouvrant un, il vit que c'était la Diane de Montémayor. Ceux-ci , continua-t-il, croyant que tous les autres étaient du même genre y ne méritent pas d'être brûlés comme les autres, parcequ'ils ne causent et ne causeront pas les mêmes désordres que
* Pttti no hizo ianias necedatfes de indusiria. *
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le» livres de cbevalerie; ce sont des livres d'agréable divertissèment et qui n'of&ent aucun danger ^ Hâas l^igneur , s'écria la nièce, vous pouvez bien les faire brûler comme les autres:; car si mon onde vient à guérir de sa folie chevaleresque, il ne serait pas étonnant que cette lecture lui donnât la fsuutaisie de se faire berger, et de courir par les bois et les prairies chantant et jouant du luth, oa, ce qui serait bien pis encore , d^ devenir poëte; car, c'est, dit-on , de toutes les maladies la plus incurable et la plus contagieuse. Mademoiselle a raison, dit le curé; il sera bon d'Ôter à notre ami cettç pierre d'achoppement. Et puisque nous avons commencé par la Diane de Montémayor, je suis d'avis qu'on ne la brûle pas, mais qu'on en retranche tout ce qui traite de la sage Félicie, de Teau enchantée, et presque tous les grands vers ^; qu'on lui laisse la prose, à la bonne heure, avec Thonneur d'être le premier entre ces. sortes d'ouvrages. Celui qui suit, dit le barbier, est la Diane appelée la seconde, qui est de Salmantin 3; et ea voici encore une autre, dont Fauteur est Gil Polo. Que celle de Salmantin, dit le curé, augmente le nombre des condanmés et les suive, et gardons celle de Gil Polo,oonune si elle était l'œuvre même d'Âpolloû. Mais, passons outre, compère, et hâtons-nous, car il commence à se faire tard. Voici, dit le barbier, ouvrant un autre ouvrage, les dix livres de la Fortune d'amour, composés par Antoine de Lofrasso, poëte sarde ^. Par les ordres que j'ai reçus, dit le curé, depuis qu'on parle d'Apollon, des Muses et des poètes, il n'a pomt été fait de livre plus plaisant et plus agréable que celui-ci; c'est dans ce genre, le meilleur et un livre unique parmi ceux de cette classe; qui ne l'a point lu peut dire qu'il ne connaît pas une chose de bon goût. Donnez-le-moi, compère; je Testime plus
• Libros de entr'etenimiento, sin perjudicio de tveero. Dans le« prcmièn'S éditions , on lit .* libros de entendimiento.
* Los versos mafores,
' ' Ou plutôt d'Abnzo Ferez.
< Los diez libros de Foriuna d'€unor donde hoUatan lot honesSos 7 apaeiùlcs amores del pastor Frexano r de la hermosa pastora Fortuna, 1573, ia-8^.
qu'une soutane de ras de Florence. Il le mit de côté avec grande joie, et le barbier rqnit : Geui qui suivent sont le Pasteur itlbérie ^ , les Nympties de Henares ^, et le Remède de la Jalousie ^. 11 n'y a autre chose à foire, dit le curé, que de les livrer au bras séculier de la gouvernante, et ne m'en demandez pas la raiscm, car nous n'aurions jamais fini. Celui qui suit est le Berger de Philida <? Ce n'est point un berger, dit le curé, mais un adroit courtisan; gardez4e comme une pierre précieuse. Ce ^and volume qui vient après est intitulé le Trésor de diverses poésies *. S'il y en avait moins , dit le curé, on les estimerait davantage. Il faudrait que ce livre fût débarrassé de [dusieurs trivialités mêlées parmi les bonnes choses. Gardons-le néanmoins, parceque l'auteur est de mes amis, et par égard pour des œuvres plus héroïques, -plus relevées, qu'il a composées. Voici, continua le barbier, un recueil de Chansons de Lopès Mddonado^. Cet auteur est encore de mes amis, observa le curé ; ses vers sont admirables dans sa bouche , et tel est l'agrément de sa voix, qu'il «ichante ceux qui l'écoutent II est un peu long dans ses églogues , si le bon est jamais trop long. Il faut le garder parmi les élus. Mais quelest 4^lui qui vient après ? Cest la Câf/âT/'^ de Midiel de Cervantes, répondit le barbier. Depuis longtemps cet auteur est de mes meilleurs amis, rqprit le curé, et je sais que jses malheurs sont plus nombreux que ses vers ; son livre a de l'invention, il promet, mais il ne conclut rien. Il faut attendre la seconde partie cpi'il fait espérer : peut-être en améliorant, obtiendra-t-il l'indulgence qu'on lui refuse maintenant ; et en attendant que cda arrive , ccwnpère, gardez-le soi-
1 Par Bernard de la Vega. 1581, in-8o.
< Las nimphasrptutore* de Henares, por Bernardo] Gonzalez. Âlcala, 1587, in-80.
3 Desengaho de zelo*^ por Bartholome Lopez de Enciso, Madrid, 1586. ïïè-S^; très rare.
* Elpastor de Filida,por Luis Galvez de Montaho^ 1582.
* Tesoro de varias paesias, por' don Pedro Padiiia. L'auteur quitta le Parpasse pour se fiiire carme dédianz.
^ Et cancionerode Ijopez Maldonado. Madrid , 1586, in-4<*.
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gneusement chez vous. Soit, dit le barbier, et voyons ces trois autres, h' Araucaria de don il^lonso de Ercilla, dit le barbier; VJustriada de Juan Rufo, jurât de Gordoue; et leMontserrat de Oistoval de Viruès, poète de Valence. Ces trois livres, observalecuré,sont les meilleursquisoient écrits en vers héroïques dans la langue espagnole ; ils peuvent aller de pair avec les fim fameux ouvrages dltalie. Qu'ils soient conservés conunejes plus précieux monuments poétique que possède FEspagne. Le curé enfin se lassa de voir tant de li vres, et conclut à ce que le reste m masse fût jeté au feu. Mais le barbier en avait déjà ouvert im intitulé les Larmes d'Angélique^, Ce serait à moi d'en verser, dit le curé, eptendânt ce nom, si un tel livre avait été brûlé par mon ordre; Fauteur a été un des* plus célèbres poètes non-seulement d'Espagne, mais du monde, et il a particulièrement réussi dans la traduction de quelques fables d'Ovide.
CHAPITRE VIL
Seconde sortie de Don Qoijote.
Ils en étaient là, quand ils entendirent Don Quijote qui criait dans son lit : Ici, ici, valeureux chevaliers, c'est ici qu'il faut montrer la vigueur de vos bras : voilà les courtisans qui emportent tout Favantage du tournoi. Pour accourir 9u bruit, on n'alla pas plus loin dans l'examen des livres, et Fon croit bien que la Carolea ^ , Léon d'Espagne ^ ^ et les Faiis de l'empereur, ouvrage de doa Louis d'Avila ^ , qui devaient sans doute être là, souffrirent sans examen la peine du feu. Leur sen*
* Lai lagrimas de Angelica, por Lui* Barahona de Soto, 1586. C'est cet aimable poète /{ue Cervantes introduit dans la Galatée soos le nom du berger Lanso.
* La Caroieay poème sur les Tictoires de Charles-Qûnt, par Geronimo Sampere, Valence, 1560, in-8o.
8 Léon d'Espagne, poëme enoctayes par Pedro de La Vecilla. Salamanque, 1586^ in-8<>. Ce poëme a vingt -neuf chants.
* Ce poëme n'est point de Luis Avila, comme le dit Cervantes, mais de Luis Zapata, qui le composa entre lâ^et 1528, époque de sa mort.
tence eût peut-être été moins rigoureuse si le curé les avait vus. Don Quijote était levé quand ils arrivèrent prte de lui, et continuait se^cris et ses extravagances, donnant de tous côtés de. grands coups d'estoc et de taille, et tout aussi éveillé que vÉj. s'il n'eût jamais dormi. Ils l'entourèrent de leurs bras et le mirent de force dans son lit. Après s'être un peu calmé, il se tourna du côté du curé et lui dit : Certes, seigneur archevêque Turpin, c'est une grande honte à ceux que nous nommons les douze pairs délaisser ainsi, sans plus d'efforts, emporter la gloire du tournoi aux courtisans, après que nous antres aventuriers en avons eu tout l'honneur trois jours de suite. Calmezvous, compère, dit le quiré, Dieu permettra que Te sort change, et ce qu'on perd aujourd'hui se peut regagner demain. Ne pensez inaintenant qu'à votre santé; vous devez être étrangement fatigué, si même vous n'êtes blessé.' Blessé, non, dit Don Quijote, mais pour moulu et foulé, sans aucun doute; parceque ce bâtard de Roland m'a roué de coups avec le tronc d'un chêne, par jalousie de ce que je lui dispute seul la gloire d'être le plus vaillant : mais je perdrai le nom de Renaud de Montauban si, malgré tous ses enchantements, il ne me paye aussitôt que je pourrai sortir du lit. Pour l'heure, qu'onm'apporte à déjeuner ; je sens que c'est de cpioi j'ai le plus besoin dans la circonj^nce : quant à ma vengeance , qu'on m'en laisse le soin. Cest ce que riu fit,; on lui donna â manger, après quoi il se rendormît, laissant chacun émerveillé d'une si grande folie. Cette même nuit , la gouvernante brûla tous les livres qu'on avait jetés dans la cour, et tout ce qui s'en trouvait dans* la maison ; il y en eut tels de détruits qui méritaient sans doute d'être conservés éternellement ; mais leur mauvaise destinée et la paresse du juge ne le permirent pas : ainsi fut vérifié le proverbe qui dit que l'innocent paye souvent pour le coupable.
Un des remèdes qu'imaginèrent le curé et le barbier contre la maladie de leur ami fut de murer la porte du cabinet où étaient ses livres , afin qu'il ne la trouvât plus quand il se lèverait , espérant que l'effet cesserait avec la cause et qu'on dirait
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qu un enchanteur avait enlevé chambre et livres. Ce qui fut fait, et avec beaucoup de diligence. Deux jours après, Don Quijotese leva^ et la première chose qu'il fit fut d'aller visiter ses livres ; mais ne trouvant point le cabinet où 11 Favait laissé, il
allait cherchant de côté et d'autre, revenait à la place qu'avait occupée la porte, tàtait avec les mains, et regardait partout sans rien dire. Enfin, après avoir bien cherché, il demanda à la gouvernante de quel côté était le cabinet de ses livres. Quel cabinet ? répondit celle-ci, bien instruite de ce qu'il fallait dire; que cherchez- vous où il n'y a rien? IL n'y a plus ni>cabinet ni livres dans la maison;. le diable a tout emporté. Ce n'est point le diable, dit la nièce, mais bien un enchanteur qui vint sur une nue, la nuit qui suivit votre départ, et qui, descendant de dessus un dragon qui lui servait de n^onture , entra dans votre cabinet ; je ne sais ce qu'il y fit ; mais,* au bout de quelque temps, il s'envola par le toit, laissant la maison toute pleine de fumée : et quand nous nous hasardâàies à voir ce qu'il avait fait, nous ne trouvâmes plus ni cabinet ni livres. Nous nous souve-' nous seulement , }a gouvernante et moi , que ce méchant vieillard dit à haute voix en s'eii allant, que c'était par une inimitié secrète qu'il portait au maitro des livres et du cabinet , qu'il avait fait le désordre qy'on verrait. Il dit encore qu'il s'appelait le sage Moughaton . Dites Freston, repartit Don Quijote. Je ne sais, dit la gouvernante, si c'<était Freston ou; Friton, mais je sais bien que le nom finissait en ton. Il est vrai , répliqujsi Don Quijote ; c'est un puissant enchanteur, mon grand ennemi ; il me hait parceque son art et ses livres lui apprennent qu!e je' dois me trouver un jour en combat singulier contre un chevalier qu'i^ protège^ et que j'en sortirai vainqueur sans qu'il puisse l'empêcher ; c'est pour cela qu'il me fait tous les déplaisirs qu'il peut. Je lui ai fait savoir qu'il est impuissant à détourr ner et empêcher ce que le cjel a ordonné. Qui peut douter de cela? dit la nièce. Mais,1non oncle;, pourquoi vous engager dans toutes ces querelles? Ne serait-il pas mieux de demeurer paisible dans votre maison, que d'aller chercher par le monde de
iiirilknir (Kiiii nm* ivlui de froment ^ , sans considérer qu'U y a dt's i;rii!i \\\%i \oni chercher de la laine, et qui revtainent ttUHius? l)h! ma chère nièce, répondit Don Quqote, que >oiis IVulendei mal! Avant, que Ton me tonde, j'aurai ar* riH'lH^ la barbe à quiconque oserait toucher la pointe d'un seul de mes cheveux. Elles ne voulurent point répliquer davantage, pan*oqu*eUes virent bien que sa colère commençait à s'allumer. Notre chevalier demeura quinze jours dans sa maison, fort paisible, et sans laisser voir qu'il pensât à renouveler ses folies.
Pendant ce temps , il eut de plaisantei^ conversations avec ses deux compères le curé et le b»rbier , soutenant que la chose la plus nécessaire au monde, c'était des chevaliers errants, et que Tordre se relevait en lui. Quelquefois le curé le contredisait ; d'antres fois , il paraisisait se rendre , parceque, sans cette précaution, il n^y aurait pas eu moyen de s'entendre av^ lui.
Pendant ce temps-là, Don Quijote sollicitait un laboureur de ses voisins, homme de bien (si l'on peut nonuner ainsi celui -tpii est pauvre), mais qui n'avait guère de cervdle \ Enfin, il lui en dit tant , lui persuada et lui promit tant de dioses , que le pauvre villageois se détormina à partir avec lui , et â lui servir d'écuyer. Don Quijote lui disait entre^autres raisons, qu'il se disposât de bonne grâce à le suivre, parcqgu'il pouvait se présenter telle aventure , qui lui procurât en moins de temps qu'il n'en faut poulr jeter une charge de paille, quelque île dont il l'établirait gouverneur. Avec ces promesses et d'autres aussi bien fondées , Sancho Pança , c'était le nom du laboureur, abandonna sa femme et ses enfants, et conseutit à devenir écuyer de son voisin. Don Qu^ote s'occupa ensuite à ramasser de l'argent, et , vendant une chose, en engageant une autre, perdant sur tous les marchés, il se fit une somme assez considérable. Il s'accommoda aussi d'une rondache, quil emprunta d'un de ses amis, et, ayant réparé sa salade du mieux qu'il put, il avertit son écuyer du jour et de l'heure qu'il avait choisis pour se mettre en route,
* L'espagnol dit : a buscar pan de trastigo. '
* L'of pagnol dit : pero de mur poca sal en la moHera,
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Afin que de son côté il s'équipât de ce qui lui serait nécessaire; mais sur toutes choses il lui reconunanda de se ponryoir d'un bissac. Sa&cho répondit qu'il le ferait, et que n^étànt pas accoutumé à marcher beaucoup à pied , il pensait même à emmener son âne, qui était fort bon. Le mot d'âne arrêta nn peu Dcm Quijote, qui cherchait à se rappeler si quelque chevalier avait mené avec lui un écuyer monté de la sorte ; il ne lui en vint aucun à la mémoire; malgré cela, il se détermina à le lui laisser emmener, avec Tintention de lui donner une plus honorable monture lorsque Toccasion s'en présenterait, en prenant le cheval du premier chevalier discourtois qu'il rencontrerait. 11 se pourvut de chemises et d'autres choses nécessaires sutvant le conseil que lui avait donné Thôtelier. Tout cela fait et terminé, Saucho, sans prendre congé de sa fenmie et de ses enfants, et Don Quijote, sans dire; adieu à sa nièce et à sa gouvernante, sortirent une nuit de leur village , sans être vus de personne , et cheminèrent tant qu'au point du jour ils se tinrent pour assurés qu'on ne les atteindrait pas, quand on les diercherait . Sancho Pança allai t comme un patriarche, sur son âne, avec son bissac et son outre , très impatient de se voir gouverneur diel l'Ile que son maître lui avait promise. ^Don Quijote se 'résolut à suivre la même route que dans sa première sortie, c'est-à-dilre }a campagne de Montiel , où il marchait avec moins d'inconmiodité que l'autre , fois , parcequ'à l'heure qu'il était,. les rayons du soleil , frappant obliquement , ne les accablaient pas. Seigneur chevalier errant , lui dit alors Sancho, je vous supplie de ne pas oublier l'île que vous m'avez promise ; car je la saurai*bi0i gouverner, quelque grande qu'elle soit. Ami Sancho , répondit Don Quijote , il faut que tu saches que ce fut une. coutume pratiquée de tout temps par lés chevaliers errants, de donner à leurs écuyers le gouvernement des lies et royaumes qu'ils conquéraient; et je suis bien déterminé à ne pas laisser perdre une si louable coutume^ Je veuxmèmefaire davantage: le plus souvent, ces chevaliers'attendaient, pour récompenser leurs écuyers , qu'ils fussent vieux, et quand ils étaient las de servir, de passer de mauvais jours et de
]iir€S iiuit4 ; ils \fivut donnaient alors le titre de comte ou de maripii9de<ppd|mTallées ou provincesplus ou nioinsiinp<H*tântes. IMbôs, ÂM^Si^lmstous deux, il peut arriver qu'ayant sii jours j'aie cfNIpii'iri rofuiime' qui en aura d'autres en sa dépendance , aiMs tria eoaunodjément , pour t'en faire couronner roi. Et ne pcQse paa que ce soit là une chose si difficile; il arrive sauvait ani dieyaliers errants par des moyens imprévus, des événemoits tels, qu'aisément pourrais-je te donner beaucoup plus que je ne te promets. Âce compte, dit Sancho,- sij'étais roi, par un . de ces miracles dont vous parlez, Jeanne Gutierrez, ma femme ^ , deviendrait reine, ^t mes odfants, infants. Qûi.en doute? répondit Don Quijote. J'en'doute moi^ reprit Sancbo; parceque je sais que quand il pleuvrait des couronnes, aucune ne s'ajusterait à la tète de Marie Gutierrez. Sachez, seigneur* qu'elle ne vaut pas deux maravédis pour être reine ; comteiseliii siérait mieux, et encore avec l'aide de Dieu. Confie le tout à Dieu, dit Don Quijote; il lui donnera ce qui lui. conviendra le plus. Mais n'abaisse pas tes désirs au.point de te contenter à moins d'un gouvernement. Je m'en garderai bien , seigneur , dit Sancho , surtout avec un maître tiel que le mien , qui me saura bien donner tout ce qui convient à ma portée.
CHAPITRE VIII
Des succë» qu*eut le valeureux Don Quijote dan» répouvantable et inouïe aventure des moulins^ vent , et d'autres choses dignes de mémoire.
En ce moment, ils découvrirent dans la campa^e trente ou quarante moulins à vent. Aussitôt que Don Quijote les aperçut, il dit à son écuyer : La fortune nous guide mieux que nous ne le pourrions souhaiter : tu vois là, ami Sancho, une troupe de plus de trente géants démesurés ; je vais les combattre et leur
^ DUtraction de Cervantes, qui deux lien^es plus bas la nomme Marie. Partout ailleurs , Sancho appelle sa femme Thérèiw Pança.
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ôter la vie. Avec leurs dépouilles, nous commeDeeraiis à nous enrichir : elles S3nt de bonne guerre, et c'est açrnr Dieu que d'ôter de dessus la face- de la terre we si maiidKle (BO^eanee. Quels géants? dit Sancho. Ceux que tu vois là, dit Don Qoijote, avec ces grands bras , il y en.a qui les ont de près de deux lieues de long. Faites attention, seigneur, répondit Sandio, que ce que vous voyez là , ce ne sont pas des géants, mais des moulins à vent ; ce qiii vous paraît des bras , ce sont les ailes , qui, poussées'par le vent, font mouvoir la -meule. Il paraît bien,-dit Don Quijote, que tu nés guère expert en aventures : ce sont des géants : si tu as peur, ôte-toi d'ici et te mets en oraison, tandis que je vais m'engager contre eux dans cet inégal et périlleiiux combat. En disant ces mots , il donne des éperons à Rossinante, sans faire attention aux cris de Sancho, qui Favertissait que certainement il allait s'attaquer à des* moulins à vent et non pas à des géants; mais il était si convaincu qu'il avait à faire à des géants , qu'il n'écoutait pas la voix de son écuyer , et ne voulait pas voir ce qu'il en était , quoiqu'il fût déjà bien près. Il s'avançait au contraire, disant à haute voix : Ne fuyez pas, lâches et viles créatures, c'est un' seul chevalier. qui entreprend de vous combattre. Un peu de vent $'élevà alors , et les ailes commencérent à se mouvoir : quand vous remueriez plus de bras que n'en avait Briarée , s'écria le chevalier kakue vue, vous me le payerez tout à l'heure. 11 4it , se recommande de tout son cceur à sa dame Dulcinée , la priant de le secourir dans un si grand péril ; et, bien couvert de son écu, la lance en arrêt, il prend sa course au grand galop de Rossinante , fond sur 4e premier moulin , et donne de sa lance dans une des ailes ; le vent la' saisit avec tant de furie qu'il la met «i pièces, entraînant derrière elle le cheval et le chevalier, qui, tout brisés, vont rouler dans le champ* Sancho accourut à son secours de toute la vitesse de son âne, et trouva son maître qui ne pouvait se remuer, tant la chute avait été lourde. Dieu me soit en aide, dit-il : ne vous avais-je pas bien dit que vous prissiez garde à ce que vous alliez faire, que c'étaient des moulins à vent? pour ne le pas voir, il fallait en
avoir d'autnes dans la tète. Tais-toi, ami Sancho, répond Don Qnijote , lés^iose^ de la guerre sont plus que d'autres si^jettes à de (xmtiniiéUeB vicissitudes. Pour moi, je pense, et c'çst la vérité, que Tendianteur Freston, qui a enlevé mon cabinet et mes livres, a changé ces géants çn moulini^ , pour me ravir la gloire de les avoir vaincus , tant est grande son inimitié contre moi ; mais à la fin il faud^a bien que sa malice cède à la bonté de mon épée. Dieu le fasse comme il le peut , répondit Sancho ; et , lui aidant à se relever , il le monta sur^ Rossinante qui était à demi épaulé ; ils prirent , -en s'entretenànt de' cette aventure , le chemin du Port Lapice, parceque., sur une route ausâi fréquentée, il n'était pas possible , disait Don Quijote, qu'ils ne trouvassent bien des aventures. Il avait cependant un regret extrême d'avoir perdu sa lance, et, le témoignant à son écuyer : Je me souviens, dit'^il, d'aVbir lu qu'un chevalier espagnol, appelé Diego Pérès de Yargas, ayant rompu son épée. dans un, combat,. arracha dW chêne une lourde iaranche, véritabjiç arbre, et fit de telles choses avec cette arme, battit tant de Maures, que le surnom d'assommeur lui en demeura; c'est depuis ce temps-là que ,lui et ses descendants se sont toujours appelés Fargas y Machuca. Je te dis cela , Sancho, parceque je prétends arracher du premier chêne que je trouverai liiie branche aussi forte et^aussi bonne que celle-là , et je.pense m'en servir pour accomplir de tels faits, (çxe tu t'estimeras trop heureux d'avoir mérité de les voir et d'être témom d'actions si * grandes, qu'on aura de* la peine à les croire. A la grâce de î* Dieu, dit Sancho; je le crois, comme vous le dites; mais re- \-l dressez-vous un peu, il me semble que vous allez tout de tra- ■ vers; c'est sans doute ^ cause de la douleur de votre chute. Il ' est vrai, répondit Don Oûijofie, et, si je ne me plains point, c'est. qu'il n'est point penliis aux chevaliers errants de le faire, pour quelque blessure que ce soit , dussent leurs entrailles en sortir^. Je n'airienà répliquer, s'il en est ainsi, dit Sancho ; mais Dieu sait si je ne serais pas bien aise de vous entendre vous
* Aunque se le iaigan las tripes por clla.
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plaindre qfland tous avez du mal. Pour moi, je dois dire que je mé 'plaindrais du plus petit ;^ moins que la défense ne s'entende des écuyersdes chevaliers errants, aussi bien que de leurs maîtres. Don Quijote ne put s'empêcher de rire de la sùnplicité de sou écuyer, et l'assura qu'il polirrait se plaiodi^ quand et cranme il le voudrait, qu'il'eo eût sujet ou non, qu'il n'avait encore rîea lu de contraire ^ cela dans les livres de chevalerie. Sauclio observa alors-qu'il était heure de manger. Son maître repartit qu'il n'en sentait pas le besoin i>our le moment , mais . qu'il .mange&t quand it en aurait envie.' Avec cette permission, Sancho s'àccomoioda le mi^x qu'il put sur son àne , et , tirant du bissac ce qu'il avait apport^ il allait ipangeant tout à son aise derrière son maître , levant de temps en temps sa gourde avec tant de plaisir, qu'il eût donné envie au plus avide buveur de Mal^a '. Pendant qu'il allait ainsi pressant les coups, il ne se souvenait plus des promesses de son maître, et, loin de trouver le ibétief pénible, il regardait comme un vrai délassement la recherche des aventures, quelque pérîHeuses qu'elles fussent. Ils passèrent la nuit sous des art>res. Don Quijote en airacha - une branche sèche, assez forte pour lui servir de lance, et il y .^mit le fer qu'il avait .â|A de l'autre. Toute cefte nuit ilnedor-
*^^|^<^t pas ; il soi^eait S Dulcinée, pour uniter Ce qu'il avait lu dans ses livres, où les chevaline ,' passant de nombreuses nuits
ï- danslesforëtsetdanslesdéserts, s'oilfetiennent du souvenir de leurs dames. Sancbo ne la passa pas ainsi. ComnJe il avait l'estomac plein de quelque chose de mieux que l'eau de 4^çbrée , il ne fit qu'un siMome; et lesrayms du sbleil qui ft'aïqniaU sa fi^rure n'auraient pas'SufH pour l'éveiller, non (dus que le chant des nambreux oiaeanx qui;salualent gaiement la naiS' sauce dujour, si son maître ne l'avait appelë. En se levant,'il donna ime atteûtte à son outa%, et la trouva moins tendue que le seir précédent; il s'en affligea an. feod du cœur, car il lui parut qu'ils ne prenaient pas le chemfai d'y porter remède de^ sitât. Pour DoDÛutJDte, il avait assez, pour se soutenir, de ses
■ £1 mm régamiû bodifonero it Hfalaga.
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savoureuses pensées, etiï ne voidut point déjeHner.lls reprirent le chemin duPôrt Làpice, qu'ils découvrirent après trois heures de marche. Cest ici, ami Sancho, s'écria Don Qui^jôtè, que nous pouvons mettre le I^as jusqu'au coude dans ce qu'on appelle aventures. Mais garde-toi de mettre la main à tcm'épée pour me défendre, quand tu me verrais dans le phis grand péril du monde , à moins que je ne fosse attaqué par de la canaille; dans ce cas, tu peux bien me secourir : contre -des chevaliers, cela ne t'est aucunement permis par les lois de là cheval^ie, jusqu'à ce que tu sois armé chevalier. Tenez- vous pour certain, «eigneur, d'être bien obéi en cela, d'autant plus que je $uis, de mon naturel, fort padfique, et fort éloigné de me mêler dans les dispûtes et querelles. Il est vrai que s'il s'agit de défendre ma per> sonne, je ne tiendrai pas grand compte de vos lois, puisque toutes les lois divines et humaines permettent à chacun d^ se défendre- contre qui l'attaque. D'accord, dit Don Quijote; mais, quant à me secourir contre des chevaliers, il faut mettre '-un frein à ton impétuosité naturelle. J'ai dit que je le ferais, répartît Sancho, j'observerai ce précepte aussi fidèlement que le dimanche.
En s'entretenàrit ainsi , ils virent v^fr vers eux , montés sur des dromadaires, leurs mules en avaient bien la taille, deux religieux de Tordre de Saint-Benoit, avec leurs parasols et des lunettes de voyage. Derrière eux était un coche, afvec quatre ou cinq cavaliers pour l'accompagner, et deux valets de mules à pied, n y avait dam le coche , à ce qu'on a su depuis , une dame de Biscaye, qui allsut trouver son mari à SéviUe, d'ob il devait passer dans les Indes avec un emploi considérable. Les religieux n'allaient pas avec eUe, mai^ ils suivaient le mémie chemin. ^ peine Dcm Quijoté les eut41 aperçus, qu'il dit à son écùyer : Je suis bien trompé, ou voici la plus fameuse aventure qui se soit jamais vue : ces fantémes noirs qui paraissent là-bas doivent être, et sont sans nul doute des enchanteurs qui emmènent dans ce coche quelque princesse qu'ils ont enlevée; je dois employer tout mon pouvoir à réparer ce tort. Ceci , dit Sancho,
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sera pis -que les moulins à vent : observez que ce sont là des frères de Saint-Benoît, et ce coche est su» doute à des voyageurs; regardez bien à ce que vous allez faire, et que le diaUe ne vous induise pas en erreur. Je t'ai déjà dit, Sancbo, reprit Don Quijote, que tu sais peu de choses en fait d'aventures ; ce que je te dis est certain, et tu le verras tout à Theure. 11 dit, s'avance et se place au milieu du chemin que suivaient les moines ; quand ilies jugea assez rapprochés de lui pour Tent^dre : Race^endiablée, 4eur cria-t41, mettez sur-le-champ en liberté les hantes princesses que vous emmenez contre leur volonté dans ce coche ; sinon prépareas-vous à recevoir «ne prompte mort en punition de vos mauvaises actions. Les frères arrêtèrent leurs mules, ^ non moins surpris de T^ange figure de Don Quijote que de ce discours : Seigneur chevalier, répondirentils, nous ne sommes point gens endiablés', mais bien des religieux de Saint-Benott, qui suivons notre chemin sans savoir s'il y a ou non dans ce coche des princesses qu'on enlève. Je ne me paye pas de belles paroles, dit Don Quijote, je vous connais bien, canaillcnnaiidit^ et paqure. Sans attendre d'autre réponse, il pique Rossinante, et, la lance baissée, court contre un des religieux avec taiH de furie que, si le moine ne se fût promptement jeté à terre, il l'y aurait renversé malgré lui, dangereusement blessé, ou peut-être mort : l'autre religieux, voyant son compagnon traité de la sorte, donne des deux à samule,€t j^ipend sa course dans, la camps^e, plus vite que le vent. SMÉMiib nie vit pas plutôt le religieux à tehre , qu'il descendît proiil|^lement de dessus* son âne, accourut et se mit en devoir de le dépouiller; maïs les deux valets, 'qui suivaient les moines, étaient arrivés , et lui dopandèrent pourqnoMl le mettait ainsi nu. Gda m'appartient légitimement , dît Saneho* comme étant les dépouilles de la bataille que Don Quijote mon maître vient de gagner. IjCS valets, qui ite plaisantaient pas et n'entendaient point les mots de dépouilles^, et de bataille, voyant d'ailleurs Don Quijote assez loin, en conversation avec les persoimes de la voiture , se jetèrent sur Saneho, le renversèrent , le
routreni de coups , et sans épargner un poil de sa barbe, le bàS' gèrent là privé de sentiment. Cependant ft bénédictin remonte promptement sur sa mule , et sans s'arrêter un instant , court pâle et tremblant àprËs son compagnon qui , assez loin de là , Vêtait arrêté pour l'attendre; puis, sans se soucier de connaître la fin de l'aventure , tous deux poursuivirent leur route , taisant plus de signes de croix que s'ils avaient eu le diable à leurs trousses.
Don Quijote était, comme noasl'avons dit, en convenatioa avec la dame du coche , et lui disait: Votre beauté., madame, peut, taire désormais de sa personne tout ce qu'il lui plaira ; mon bras vient de châtier l'audace de vos ravisseurs;et^pour que vous ne soyez pas en peine du nom de votre libérateur, sachez que je m'appelle Don Çiuijote de la Manche, chevalier errant , l'esclave de la belle et incomparable Dulcinée du Toboso. Pour pris du service que vous avez reçu de moi, je ne vous demande antre chose que de vous rendre au Toboso , de vous présenter de ma part devant cette dame, et de lui apprendre ce que j'ai fait pour votre liberté. Utf écuyer biscayen, de eeuï qni acctHupagnaient le coche, écoutait ce que disait Don Quijote : comme U vit qu'il ne voulait pas laisser passer le coche, et qu'il s'opiniatrail a lui faire prendre la roule duToboso/ils'approcha de lui, le tira par sa lance , et lui dit en mauvais castillan m^ de biscayen pire encore : Va-t'en, chevalier, tu t'égares; pu Bien qui m'a créé , si tu ne laisses le coche , je tctuecuma suis Biscayen. Don Quijote l'entendit bien, et lui répoodit vement : Chétîve créature, si luélais chevalier, GomiBelu l'es pas , j'aurais déjà clifltié ta folie et Ion iawlenco. Je ne pas chcvalierP repartit le Biscayen; je jure Meu. butant que l'ait fait jamais aucuu lance et tires l'épce, je (e ferai Biscayen sur terre, et tu mens si lu àf&-
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t'heiire, dit Agta^, répond Don Qugote'; et. jetant sa lanoe à terre, il tire son épée, embrasse smécu, et fond sur le Biscayen , résolu de lui 6ter la vie. Le BIscayen, le voyant venir , eût bien voulu descendre de sa mule , qui , pour être une mauvaise monture de louage,' ne lui inspirait pas de confiance; mais tout ce qu'il put faire, ce fat de mettre l'épée à la main. Bien lui prit aussi de se trouver auprès du coche, où il put se saisir d'un coussin qui lui servit de bouclier. Les deux fiers champions coururent l'un sur' Vautre , comme s'ils eussent été mortels ennemis. Les assistants auraient bien voulu les remettre en pais, mais cela fut idpoesihle ; car le Biscayen jurait, en son mauvais langage, que si on ne lui laissait acbever le combat , il tuerait sa toaltresse et tous cens qui s'opposeraient A soo dessein. La dame du cochè , étonnée et tremblante de ce spectacle, fît signe au cocherdes'écarterde quelques pas, etdekà elle resta â considérer cettelutte furieuse. LeBûcayeo dédargea un coup si grand sur l'épaule de son adversaire. qnH l'eût Fendu Jusqu'à la ceinture , s'il n'eût été couvert de mm éqi Don Quyote seuftt le poids de ce coup terrible ; il jw bl k cri en disant : O Dulcinée ! dame de mon coenr, fleorde Jl^Bseconrez votre chevalier, qui se tmiTc en ce | pour sontenir vos inUrèta ; proKrer ces motif I
cayen rattendaît aussi Tépée levée, et coirvert de sôq oreiller. Les spectateurs , effrayés , redoutaient Tlssue des épouvantaiiles coups dont les combattants se menaçaient , et la daine du coche ainsi que ses femmes faisaient miUe vœux et promesses
à tous les saints ^ FEspagne, pour obtenir de Dieu le salut de l'écuyer etle leur.
' Le malheur est que Fauteur de cette histoire laisse en suspens-la suite du combat, s'excusant sur ce qfi'il n'a rien appris de plus des faits de Don Qujjote. Bien est-ii vrai que le isecond* auteur ne put se persuader qu'une si curieuse* histoire fût res-^ tée (ai oubli, çt que les beaux esprits de la Manche eussent eu assez peu de soin pour ne pas conserver dans leurs archives quelques^ papiers qui concernassent un si fameux chevalier. Dans cette idée , il ne désespéra pas de trouver* la suite de cet agréable ouvrage, et avec Faide du ciel, il y réussit enfin, comme on le verra dans la seconde partie ^
CHAPITRE IX
Godclusion de Pépouvaniable combat du brave Biscayen et du vaillant
, . Eton Quijole.
Nous avons laissé, dans la première partie de cette histoire, le brave Biscayen et Je fameux Don Quijote , Fépéé nue et levée en posture de se décharger de^ coups si terribles 2, que, s'ils fussent tombés à plein , ils se seraient fendus de haut en bas , et ouverts comme une grenade. Lé récit de cette intéressante histoire restait impartit dans ce moment inquiétant, sans que Fauteur nous apprit où nousi en pourrions trouver la suite. Ce me fut un sensible .déplaisir. La satisfaction que m'avait fait
> Au cbâif. IX commençait la seconde partie des i]uàtre entre lesquelles Cervantes avait divisé le premier volume. L'académie espagnole n'a pas suivi cette division , et en doune les motifs dans çon prologue, sous^c n** 12.
* L'espagnol emploie le mot feniientes pcis substanlivement, expression trt\s usilée dans les livres de chevalerie.
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éprouver le peu que j'avais lu fit place à un découragement pénible , quand^je connus les difficultés qui éloignaient Tespoir de recouvrer la suite deeetjte agréable narration. 11 me parais- SÊÊit impossible , et peu naturel , qu'un si vaillant chevalier n'eût pas trouvé qiidque sage qiii prit soin d'écrire l'histoire de ses faits inouïs , avantage dont ne fut privé aucun des chevaliers errants , courant , <;omme on dit , les aventures. Chacun avait un ou deux de ces. sages, faits exprès^ pour écrire ses prouesses , et rendre compte de ses moindres pensées, des plus petites bagatelles, si ))ien cachées qu'elles fusant. Un chevalier si brave ne devait pas être assez malheulreux pourètre privé. de ce que Platir et autres semblables avaient eu de reste. Je ne pouvais donc m^ résigner à penser qu'une si plaisante histoire fût demeurée ainsi tronquée. J'en rejetais la faute sur le temps, qui dévore et consume tout, et l'avait sans doute ou détrui^^. .< on ensevelie. Pourtant, il me semblait que, puisqu'on trouvé dans la bibliothèque de Don Quijote des livres aussi oA^ dernes que le Remède de la Jalousie , les Nymphes et Ber- ' gers d'Hënarèà'i^Tï histoîf^ ne devait pas être foi^^ ancienne , et (jue, n'eût-elle pas été écrite, les gens de son village et leurs voisins ne l'auraient pas encore oubliée. Cette pensée entretenait en moi le désir de connaître^exactement la vie et les miracles de notre héros espagnol, lumière et miroir delà chevalerie de la M«iehe , le premier qui , dans ce siècle malheureux , se fût dévoué au périlleux exercice de la chevalerie errante, à redresser les torts, secourir les veuves, protéger les demoiselles, comme celles qu'on voyait courir par monts et par. vaux montées sur leurs palefirois, le fouet en main, toujours en possessipn d*une complète virginité : ily*tn eût jadis qui , aU bout de quatre-vingts ans passés à la belle étoile , sjiuf les cas de violence de la part de quelque Jélon, de quelqué^célérat de sac et de cofde, ou de quelque démesuré géant*, entraient dans la
' Comodemolde, •
' L'espagnol dit : algun follon, 6'algun villàno de acha y ■capellina, ô af^un descomunal giganle.
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sépulture aussi intactes que la nière qui les mit au monde. Je dis donc qu'à cet égard et beaucbup d'auti^es, le brave Don Qu^jote est digne d'étemelles et mémorables louanges,, et qu'on ne saurait en refuser non plus aux soins que je me suis donnAi pour retrouver la fin d'une aussi agréable histoire. Encore , sais-je bien que si le ciel, le hasard et ma bonne fortune ne m'avaient servi, le monde serait resté privé d'un passe-temps, et d'un plaisir qui peut occuper son attention pendant deux heures. Du reste , voici comme je le retrouvai :
Étant un jour dans l'Âlcana de Tolède ^ , je vis un jeune garçon' qui voulait vendre de vieux p^pio's et portefeuilles à un marchand de soie,;^ comme je suis curieux dç lire jusqu'aux moindres débris de papier dans les rues> je ne pus résister à ma. curiosité nàtureùe et je pris un cahier des mains de ce n pour le lire. Jereconnus les caractères pour être arabes, tout en les connaissant je ne sais point les lire. Je cherpartout si je découvrirais quelque habitant du quartier, des Maures pour mêles expliquer, et j'eus peu de peine à en rencontrer, dans im lieu où j'aurais trouvé des interprètes poiy* des langues plus anciennes et plus difficiles. Le hasard m'en amena un, à qui je mis le livre entre les mains. Il l'ouvré dans le milieu, lit quelques lignes à part lui , et se met à rire. Je lui demande de quoi il riait. C'est, me repondit-il, d'une note que je trouve à la marge ; je le priai de me la faire connaître ; et lui, continuant de rire, me dit, la voici : Cette Dulcinée du Toboso, dont il est si souyènt parlé dans cette histoire, eut, dit-on, meilleure main pour saler Jes pourceaux, que pas une femme de la Manche. Au nom de Dulcinée du Toboso je restai plein d'étonnement ' et d'espoir, soupçonnant que ces papiers contenaient l'histoire de Don Quijote;'je presse le Maure dé lire le titre du livre, et le traduisant surle-champ de l'arabe en castillan, il lut ainsi : Histoire de Don Quijote de la Manche, écrite par Cid-Hamet-BenengeH, nistorien arabe. J'eus besoin de prudence poui^ contenir ma joie *
' El Aicana (le quartier des merciers).
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quand ce titre frappa mes oreilles; j'achetai^ au détriment du . marchand de soie , tous les papiersidu jeune homme poqr un demi-réd. SU eût été plus avisé et avait connu mon désir, il aurait pu s'eii promettre plus de dix et les aurait eus. Je me retirai aussitôt dans le doitre de la, grande ^ise avec mon Maure , le priant de me traduire en castillan tout ce qui avait rapport à Fhistoire de Don Quijote , sans ajouter ni retrancher la moindre chose , et lui offrant de le payer à sa volontél 11 se contenta de deux arrobes ^ de rs^isins secs avec deux mesurés de firoment, et me promit de traduire le tout fidèlement, et en peu de temps; Pour faciliter Taffàire et ne pas perdre de vue une découverte aussi précieuse , j*.emtïienai le Maure chez moi , où ^ en un peu plus de six semaines ,' la vçrsion fut faite , telle que je vous la donne. Sur la première feuilte du Uvre était peint au naturel le combat de Don .Quijote et du Biscayen, dans la même posture où nous les ayoas laissés , tous deux l'épée haute, l'un couvert de sa rondache^ et l'autre de son coussin. La mule du Biscayen était si fidèlement dessinée , .qu'au premier coup d'œil on la réconnaissait pour une mule de louage; aux pieds du Biscayen était écrit : Don Sancho de Azpeytia (c'était sans doute son nom) , et , ^eus ceux de Rossinante : Don Quijote. Rossinante était admirablement bien peint, si long, si raide , si maigre, si efBanqué , l'épine du dos si saillante, si étique ,'en Uti mot^ qu'il faisait voir bien clairement avec combien de raison et de convenances le nom de Rossinante lui avait été donné. Tout auprès était Sancho Pança, tenant son àne par le licori; au-desson» était écrit: Sancho Zancas, sans doute parcequ'il avait, comme le montrait la peinture, la panse large, la taille ramassée; les jambes longues; c'est ' pour cela*que l'histoire hii donne indifféremment les$urnoms de Pança et de Zancas ^. Hy avait encore d'autres particularités dans cette peinture, mais de peu d'importance, et qiii n'ajoutent rien à l'exactitude de cette histoire : il n'y en a point
Vingt-cinq Hyres de France.
*Zanca siffoifie en esfMignol jambe sans mollet.
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de mauvaise quand elle est vérîdîque. Oh objectera peut-être , contre la fidélité de celle-^, que Fauteur est, arabe, et qu'ils sont tous naturellement menteurs. Mais, au contraire, ilssont si fort nos ennemis, que celui-ci aura plutôt retranché qu'ajouté. En effet, il me semble que, lorsqu'il devait le plus s'étendre sur les louanges d'un si bon chevalier, il les a passées sous silence à dessein: conduite indigne d'un historien, qui doit être ponctuel, fidHe, exempt de p9ssion, et que l'intérêt, la crainte, les préventions fâcheuses, l'affection , ne doivent jamais écarter du sentier de la vérité, fille de l'histoire, cette rivale du temps, dépositaire de nos actions, témoin du pçssé, exemple pour le présent,'^ avertissement peur l'avenir: Je suis assuré que, dans celle-ci, on trouvera tout ce-qu'on peut désirer dé plus agréable, et's'il y manque quelque chose, ce sera , suivant moi , la faute du chien d'auteur ^, et non celle du sujet. Enfin, la seconde partie, suivant la traduction, commençait ainsi:
A l'air terrible des deux furieux et braves combattants, à voir leurs glaives tranchants levés sur leurs tètes, on eût dit^ qu'ils menaçaient et le ciel, et la terre, etlesabtmes. Le premier qui déchargea son coup fut le colérique Biscayen, et ce ftit avec tant de force et de furie, que, si l'épée ne lui eût tourné dans la main, ce seul coup eût mis fin à cet épouvantable combat, et à toutes les aventures de notre chevalier; mais le sort , qui le réservait pour de plus grandes choses , conduisit l'épée de son ennemi de manière que s'abattant sur l'épaule gauche, elle ne lui fit d'autre mal que de désa'rmer tout ce côté-là, après avoir emporté, chemin faisant, une grande partie de la salade, et la moitié de l'oreille. Le tout tomba avec fracas, laissant Don Quijote en fort mauvais état. Dieu puissant ! qui pourra décrire maintenant la rage.dont s'enflanuna le cœur du héros de la Manche quand il se vit traité de la sorte P Elle fut telle que s'élevant de nouveau sur les étriers, et, ser-
^ Delgalgo de su autor. Cette épilhëtc de gcngo ^ donné souvent aux mâqpéantK. rroprementjè'est unKvricr. •
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rant son épée,-^l en déchargea un si forieuï coup droit sur le coussin et' sur la tête de son ennemi, que malgré une aussi bonne défènsQ , et comme si une montagne Teût écrasé, le Biscayen commença à jeter le sang par le nez,- par la bouche et par les oreilles , et à chanceler sur sa mule. Il serait tombé sans doute s'il nelui.eûtpromptement embrassé le cou; mais quoi qu'il fit , un moment après , il al^andonua les étriêrs , étendant les bras; la mule, épouvantée de ce terrible coup, se mit à courir par la campagne , et après quelques sauts , jeta lé cavaliei'.à terre. Don Quijote regardait tout cela sans bouger de place, mais, voyant son adversaire à bas, il sauta promptement de cheval , et courant lui mettre la pointe de Fépée à la gorge, il lui cria de se rendre , ou qu'il lui couperait la tète. Le Biscayen était si étourili qu'il ne pouvait proférer que parole, et mal lui en eût pris sans doute , dans la colère qui aveuglait EHm Quijote, si les dames du coche , jusqu'alors spectatrices éperdues du* combat, ne se fussent approchées, le priant avec instance de leur accorder la vie de l'écuyer. Notre héros rép(^i£t avec une gravité fière : Certes , je suis satisfait , belles darae^,, w eonsentir à ce que vous desirez ; mais j'y mets cependant ipile condition , c'est que ce chevalier me donnera sa • parole d'aller au Toboso se présenter de ma part devant Hn-.
comparable Dulcinée, afin qu'elle dispose de lui selon sa volonté. Les dames tremblantes, sans s'informer davantage de ce , qu'il demandait, ni quelle était cette Dulcinée, pr(»nirent pour l'écuyer tout ce que voulut Don Quijote. Sur votre parole, reprit-il, je né lui ferai donc plus aucunr mal, quoiqu'il Tait bien mérité.
CHAPITRE X
Conversation Intéressante entre Don Qoqote et Saucho Pança.)
son écnyer.
Cependant Sancho, moulu des coups que lui avaient donnés les valets des bénédictins, s'était relevé, et avait regardé attentive-
ment le ocnubat de son maître, priant Dieu dans ^sôn cœur de lui accorder la victoire , et qu'il y pût gagner quelque Ile , dont il le fit gouverneur, comme il le lui avait promis.- Voyant donc le combat fini', et que Don Quijote allait remonter â cheval, il courut lui tenir Tétrier ; maig avant qu'il montât, il se mit à genoux devant lui , et lui prenant la main , il la.baisa en disant : Mon seigneur et maître, si vous avez pour agréable de me don- • ner le gouvernement de File que vous vwiez de gagner dans ce périlleux combat, je me sens la force de la gouverner, quelque grande qu'elle puisse ètre^ et aussi bien qu'autre qui jamais ait gouverné Ile dans le mond^. AmîSancho, répondit Don Quijote, considère que cette aventure et celles q;ui lui ressemblent ne sont pas dés ayentures d'Iles , mais des rencontres dé grands chemiQS , dont on ne se tire souvent que la tète brisée , ou avec une preille ide moins ; prends patience , il s'offrira des aventures qui me permettront de te faire non-seulement gouverneur , mais mieux encore. Sancho l'en remercia vivement, lui baisa de nouveau la main et le bas de sa cotte d'armes , l'aida à monter à cheval , et monta lui-même sur son àne , suivant son seigneur , qui s'en alla au grand pas sans prendre congé des dames du coche, et sans leur parler davantage, et entra dans un bois voisin.
Siancho suivait au grand trot de son àne, mais Rossinante gagnait tant de chemin qu'il fut forcé , pour ne pas rester derrière de crier à son maître de l'attendre. Don Quijote , à ce cri , retint la bridge de Rossinante, et l'êcuyer fatigué l'ayant rejoint : n me semble, seigneur, lui dit^il, qu'il serait bon de nous rcr tirer dans quelque église : celui que vous avez combattu est en mauvais état, ils ne tarderont pas à avertir la sainte hermandad qui se saisira de nous , et , si une fois nous sommes en prison * , nous aurons de* la peine à en sortir. Tais-toi, dit Don Quijote : où as;^tu vu ou lu qiïe jamais chevalier errant ait été traduit en justice pour homicides commis par lui ? Je ne sais ce que c'est
^ L'espagnol dit : que nos ha de sudar el hopo (le toupet nous suera) primera que salgamos.-
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que des omécilles \ dit Sanche, et de ma vie je ne m'en suis enquis à personne, mais je sais fort bien que la sainte hermandad s'entremet dans lès affaires deceux qui se battent en duel ; du reste, je ne m'en mêle point. Né t'inquiète pas, ami; dit Don Quijote, je te tirerais des mains des Ghaldéens, à plus forte raison de celles de la sainte bermandad. Mais, dis-moi, vis*tu jamais un plus vaillant cbevalier que moi dans le reste du monde ? As-tu lu dans les bistoires qu'un autre ait jamais eu plus de résolution à entreprendre, plus d'haleine à soutenir, plus de dextérité à frapper, et plus d'habileté à renverser ? La vérité, dit Sancho , est que je n'ai jamais lu aucune histoire , parceque je ne sais ni lire ni écrire ; mais j'oserais bien gager que de ma vie je n'ai servi un maître plus h^di que vous, et Dieu veuille que cette hardiesse ne soit pas réomnpensée comme je vous l'ai dit! Ce que je vous demande c'est de vous, panser; il sort beaucoup de sang de votre oreille ^ et j'ai de la charpie et de l'onguent blanc dans mon bissac. Tout cela serait bien inutile, dit Don Quijote , si je m'étais souvenu de pr^arer une fiole du baume de fier-à-bras ; une seule goutte nous épargnerait le temps et les remèdes! Quelle fiole et quel baume est-ce donc ? dit Sancho. C'est un baume, dit Don Quijote, dont j'ai la recette en ma mémoire ; avec lui on n'a pas à redouter la mort : elle ne peut venir à la suite d'aucune blessure. Ainsi, quand je l'aurai fait , et te l'aurai remis , tu n'as plus qu'à t'occuper d'une chose ; si tu me vois dans un combat coupé par le miliea du corps, ce qui nous arrive souvent, tu n'as qu'à ramasser dâicatement la moitié qui sera tombée , là rejoindre avec adresse, avant que le sang ne se refroidisse, à l'autre moitié restée sur la*selle, prenant bien garde à les ajuster. également. Ensuite, donne-moi seulement à boire deux traits de ce baume , et tu me verras aussi sain qu'une pcnnme. Si cela est , dit Sancho , je renonce dès ce moment au gouvernement de l'île que vous m'avez promise , et je ne demande rien en récompense de mes bons
1 Cervantes joue sur les moiê Homicidios et omecUlos. Catar omecillô , ^\ça\^e garder rancune.
services que la recette de cette précieuse liqueur. Je suis assuré qu'en quelque lieu que ce soit, elle vaudra toujours biai deux réaux Fonce ; et il ne m'en feut i^as plus pour vivre honorablement et en repos. CTest à savoir maintenant si ce baume coûte beaucoup à faire. Avec moins de trois réaux on en peutfaire trois pintes, répondit Don Quyote. Miséricorde! s'écriaSancho, qu'attendez «vous, seigneur, pour en faire et pour me renseigner ? Arrête, reprit Don Quijote, je veux t'enseigner bien d'autres secrets et te donner bien d'autres récompenses. Pour le moment songeons à me panser, car mon oreille me fait plus de mal que je ne voudrais. Sancho tira de l'onguent et de la charpie de sa besace. Mais , quand Don Quijote aperçut sa salade brisée , peu s'en fallut qu'il ne perdit le reste de son jugement. Il mit la main sur son épée, et levant les yeux au ciel: Je jure, dit-il, par le créateur de toutes choses, et par les quatre saints Évangiles, là où ils sont écrits le plus au long , de vivre comme le fit le grand marquis deMantoue, lorsqu'il jura de venger la mort de son n6yeu Baudouin , de ne manger pain sur nappe , de n'approcher point de sa femme , et de remplir beaucoup d'autres vœux dont je ne me souviens plus ; mais je m'engage à les observer jusqu'à ce que j'aie pris vengeance de celui qui m'a fait cette injure. Seigneur, dit Sancho, réfléchissez que, si le chevalier fait ce que vous lui avez ordonné , en se présentant devant madame Dulcinée du Toboso, il s'est acquitté de son devoir, et ne mérite point d'autre peine , s'il ne commet un nouveau délit. Ce que tu dis est raisonnable, reprend Don Quijote ; ainsi j'annule le serment quant au surcroît de vengeance; mais je le confirme et renouvelle, jusqu'à ce que j'aie ôté par force à quelque chevalier une autre salade aussi bonne que celle-ci. Et ne pense pas, Sancho, que ce soit un serment qui s'oublie comme un feu de paille : j'ai un modMe à suivre en ceci ; la même chose advint exactement pour l'armetdc Mambrin, qui coûta si cher à Sacripant. Au diable tous ces serments, dit Sancho, ils sont nuisibles à la santé, et chargent la conscience. Hé! dites-moi, si nous ne trouvons de plusieurs jours un
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horaxàt armé d'une salade, que ferons-nous P tiendrez- vous votre serment en dépit de tant d'aoddents et d'incommodités , comme de dormir tout vêtu , de ne coucher jamais en lieu habité , et mille autres pénitences que contenait le vœu que vous voulez reproduire de ce vieux fou de marquis de Mantoue P Faites bien attention que par ces chemins il ne passe point de gens armés, que Ton n'y trouve que des charretiers et muletiers qui ne portent point de salades, et n'en ont peut-être jamais entendu prononcer le nom. Tu te trompes , ami , dit Don Quijote, nous n'aurons pas été deux heures au milieu de ces chemins que nous y verrons plus de gens en armes qu'il n'en vint devant Albraque, à la conquête dé la belle Angélique. Ainsi- soit, reprit Sancho; Dieu veuille que tout réussisse, et que le temps arrive de gagner cette ile qui me coûte si cher, quand je devrais mourir incontinent après! Je t'ai déjà dit, Sancho , de ne pas te mettre en peine de cela; si l'île venait à manquer, n'y a-t-il pas le royaume de Dinamark, et celui de Sobradise ^ , qui te viendr(mt comme une bague au doigt, et doivent te convenir d'autant mieux qu'ils sont en terre ferme ? Mais laissons cela pour un autre temps, et regarde si tu as quelque chose à manger dans ton bissac, a6n que nous allions promptement à la recherche de quelque château où nous puissions loger cette nuit, et faire le baume dont je t'ai parlé, car, je jure Dieu , l'oreille me fait grand mal. J'ai ici un oigmmet un mcNTceau de frcftna^e avec quelques morceaux de pain, dit Sancho ; mais ce ne scmt pas mets pour un vaillant chevalier comme vous. Que tu l'entends mal ! répondit Don Quijote. Appregds, Sapcho^ que c'est la gloire des chevaliers errants de passer un mois sans manger ; et quand ils mangent, c'est la pre* miëre chose qu'ils trouvent sous I9 main. Tu n'en douterais pas si tu avais lu autant d'histoires que moi. Elles sont en grand nombre, et pourtant |iucune ne dit que les chevaliers mangeassent, sinon par aventure, dans de somptueux ban^
* Voyez VAmadis de Gaule, cbap. xxi et xlu. Ce royaume de Dinamarca est imafnnaire comme celui de Sobradise
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quets ; le reste du temps , 0 n'en était pas question. Hs étaient honunes pourtant; comme on pense bien qu'ils ne pouvaient se passer de quelque nourriture et des autres nécessités naturelles, il est à croire que, passapt leur vie dans les forêts et dams les déserts , sans cuisinier, leurs repas ordinaires étaient quelques mets rustique^, comme ceux que tu m'offres. Ainsi, ami Sancho, ne te chagrine point de ce qui me fait du plaisir; ne cherche pas à faire un monde nouveau , ni à détourner la chevalerie errante de son cours.. Pardonnez-moi, dit Sâncho , car je ne sais ni lire ni écrire, comme je vous l'ai dit, et je n'ai jamais su les règles de la chevalerie ; à l'avenir, je garnirai le blssac de toute sorte dé fruits secs, pour vous qui êtes chevalier ; et pour moi , qui ne le suis pas , de quelques volailles ^ choses plus substantielles. Je ne dis pas, répliqua Don Quijote, que le chevalier errant soit obligé de ne manger que des fruits, mais que c'était là leur nourriture ordinaire, avec quelques herbes qu'ils trouvaient dans les champs , et que je connais ainsi qu'eux. Cest un grand bien qi\e de copnaitre ces herbes, répondit Sancho, et je m'imagine que nous aurons un jour besoin de cette connaissance t sur ce , tirant les vivres du'bissae, ils mangèrent en paix et de compagnie. Le désir de trouver un gîte leur fit abréger leur pauvre et frugal repas ; ils reprirent bientôt leurs montures, se hâtant d'arriver dans quelque bourg avant la nuit. Mais le soleil leur sinanqua, et avec lui l'espérance de trouver ce qu'ilS dédiraient , auprès de quelques cabanes dechevriers, où ils résolurent de s'arrêter. Autant Sancho éprouva de déplaisir de n'être pas dans quelque bon village, autant Don Quijpte s'estima heui;^ux de dormir à la belle étoile ; il se figurait chaque fois que cela arrivait faire acte de possession et prouver d'autant mieux sa chevalerie. •
CHAPITRE XI
' De ce qui arrira à Don Quijote avec les chevriciti
Notre chevalier fut très bien reçu des chevriers, et Sancho, ayant accomàiodé Rossinante et son âne du mieux qu'il put, s'en fut où l'attirait l'odeur de quelques morceaux de «hèvrc qui cuisaient dans une marmite. Malgré son désir de voir s'ils étaient en état de passer' de la marmite à. l'estomac, il s'en abstint parceque les bergers lés tirèrent du feu, étendirent à terre quelques peaux de brebis, et servirent bientôt leur rustique repas ; ils convièrent de bon cœur leurs hôtes à le partager. Ils étaient six dans cette bergerie qui s'asisirent autour des peaux de brebis, après avoir, avec une politesse rustique, prié DonQuijote de prendre place sur une auge qu'ils retournèrent. . Le chevalier s'assit, et Sanchose tenait debout pour lui servir à boire dans une coupe de corne. Don Quijote le voyant exï cette attitude, lui dit : Afin que tu connaisses, Sancho, le bien qu'enferme en soi la chevalerie errante, et combien ceux qui en pratiquent * les exercices, à quelque degré que ce soit, sont près d'être estimés et honorés dans le monde, je veux que tu te mettes à mon côté , assis dans la compagnie de ces bonnes gens, que tu ne fasses qu'un avec moi, qui suis ton seigneur et ton maître, mangeant au même plat , buvant au même verre ; car on peut dire de la chevalerie errante ce qu'on dit de l'amour, il égalise tout. Grand merci, dit Sancho; mais je vous dirai que, si j'avais bien de quoi manger, je mangerais .aussi bien et mieux seul et debout, qu'assis à côté d'un empereur. Pour dire la vérité , ce que je mange dans mou coii\ , sans gène et sans cérémonie , ne fût-ce que du pain et un oignon, me semble préférable au coq d'Inde des tables où je suis obligé de mâcher lentement, de boire peu, de m'essuyer à chaque instant, sans oser tousser ni éternuer, quelque envie qu'il m'en prenne, ni faire d'autres choses que permettent la solitude et la liberté Ainsi ces honneurs que vous voulez me faire , comine attaché à la chevalerie errante ,
ainsi que je le suis par mes fonctions d'écuyer, changez-les en d^autres choses qui sdent de plus de profit : celles^i, bien que je les reçoive avec {Msir, j'y renonce pour jamais. Viens toujours te mettre là, dit Don Quijote : celui qui s'humilie, Dieu l'élève ; et le tirant en même temps par le bras, il le fit asseoir auprès de lui. Leschcvriers n'entendaient rien à ce jargon d'écuyer et de chevaliers errants, et ne faisaient que manger sans dire mot, regardant leurs hôtes, qui, avec autant d'appétit que d'aisance, avalaiept 'des morceaux gros comme le poing. Les viandes mangées, on couvrit les peaux dé quantité de glands secs, et d'une moitié de froihagè qui n'était guère moins dur que du mc^tier. Cependant la corne n'était pas oisive; elle ne cessait d'aller et de venir à la rende, tantôt pleine, tantôt vide, axnme une roueà puiser de l'eau S et si souvent que , de deux .litres de vin qu'il y avait là , une fut vidée.
Don Quijote, ayant bien satisfait son appétit, prit une poignée de glands, et, les considérant attentivement : Heureux âge ^, s'écria-t-il, siècles fortunés auxquelsnos pères ont donné le nom d'âge d'or ! non que l'or, tant estimé dans ce siècle de fer, y fût obtenu sans aucune peine, mais parceque les mortels qui vivaient alors ne connaissaient point encore ces deux mots : le tien et le mien. Dans cet âge sacré , toutes chpses étaient communes. Personne n'avait besoin pour soutenir son existence de se donner d'autre peine que de hausser la main, et de prendre le fruit doux et savoureux que le chêne robuste invitait libéralement à cueillir. Les claires fontaines, le courant de^; ruisseaux , fournissaient avec une magnifique abondance un breuvage limpide et salubre. L'active et ingénieuse abeille formait sa république dans le creux des rçchers , dans les cavités des arbres, abandonnant à tous la fertile récolte, produit de son doux travail. Le liège vigoureux se dépouillait de lui-
' Como arcaduz de noria. Roue garnie de seaux à bascule, qui puisent l'eau et la Tersent dans un réservoir.
• Ce discours de Don Quijolegest très célèbre, et cité comme un des plus beaux morceaux de l'ouvrage et de la langue.
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même ^ de son épaisse et légère écorce, qui servit à couvrir les premières cabanes élevées sur des pieux grossièrement taillés, et pour se défendre des intempéries de VÊé. Partout régnait la paix, Tamitié, la concorde. Le soc pesant de la Charrue n'avait point encore osé ouvrir et creuser les entrailles sacrées de notre première mère , son sein vaste et fertile offrait de toutes partisans contrainte les dons qui suffisairat alors à la snbsis^ tance et aux plaisirs de ses enfants. Alors les belles et nsuyes bergères allaient 'de vallée en vallée, de colline en colline, les cheveux tressés, sans antre voile que celui qu'exige, qu'a de tout temps exigé la pudeur. Leurs atours i^ ressemblaient pas à ceux- d'aujourd'hui, qu'enrichissent la pourpre de Tyr et la soie soumise à mille ni^morphoses. Les feuilles verdoyantes des plantes, entrelacées avec celles du lierre, faisaient toute leur parure, et elles étaient aussi briUantes, aussi ornées que le soàlj^ aujourd'hui nos -courtisanes, avec les rares et merveilleuses in^.* ventionsque le désoeuvrement leur a enseignées^LesdcAices par ' rôles d'amour étaient l'expression del'ame simple et sansdétours qui les avait conçue^ Nul art n'était mis en usage pour les embellir. La fraude , la fourberie, la malice n'avaient pas pris le masque de la franchise et de la vérité. La justice conservait toute son intégrité , sans redouter les atteintes de l'intérêt et de la faveur , qui l'avilissent et la persécutent. Les arrêts du caprice2 n'entraient point encore dans les idées du juge, parcequ'il n'y avait alors personne qUi jugeât , ou qui fût jugé. Les jeunes filles, je l'ai dit, allaient en tous lieux seules, sans autre garde que leur honnêteté , sans craindre les désirs lascife , les insultes de la licence. Leurs douces faiblesses n'étaient dues qu'à leur penchant, à leur seule volonté. Et maintenant, dans ce siècle iriK)minable, aucune n'est en sûreté, fût-elle enfermée dans le labyrinthe de Crète. Partout se fait jour l'ardeur des poursuites coupables : avec l'air se commu-
^ Gerrantes ajoute : tin oiro artificio que el de su cortesia. Légère tacbe dao» aa aussi beau morceau. >
> La 1er del enctixe.'
nique le poison de l'amour qui les conduit à leur perte malgré toute leur retenue. Ce fut pour leur sûreté que , dans la suite , pour lutter contreHÉecroissement de la perversité humaine , on institua Tordre des chevaliers errants , défenseurs des vierges , protecteurs des veuves, appuis des orphelins et des ^la]heureux. Je suis membre de cet ordre, mes frères , et je vous rends grâce du hoa accuieil que vous faites à moi et à mon écuyer. Ga/r, quoique la loi naturelle oblige tous les hommes à protéger lés chevaliers errants, sans connaître cette obligation, vous m'avez traité et accueilli de votre mieux, il est juste que je vous en témoigne ma aratitûde de tout mon pouvoir.
Ce furent les glands qui rappelèrent dans la mémoire de nôtre chevalier Fàge d'or, et lui dictèrent cette longue harangue, dont il eût bien pu se dispenser. Les phevriers Técoutèrent im- ^mobiles et la bouche béante, sans dire une seule parole. Sancho non plus ne disait mot, mangeait des glands, et visitait souvent la iSeconde outre, qu'on avait pendue à un liège pour en rafraîchir le vm. Le discours dura plus que le souper; quand il fut fini, un des bergers s'adressant à Dctit'Quyote : Pour vous prouver, dit-il ^seigneur chevalier, le désir sincère que nous avons de vous bien accueillir, nous essaierons de vous être agréable en vous faisant tout-à-l'heure entendre un de nos compagnons, qui ne tardera pas à arriver; c'est un berger fort amoureux et d'esprit vif, qui sait lire et écrire, et joue du violon * aussi bien qu'on le puisse désirer. A peine avait-il achevé de parler, qu'on entendit le son du violon, et bientôt on vit paraître un jeune garçon d'environ vingt-deux ans, et de fort bonne mine. Les bergers lui demandèrent s'il avait soupe; il répondit que oui. Ainsi, Antonio, dit celui qui venait de parler, tu nous feras bien le plaisir de chanter un peu , pour prouver à notre hôte que, dans nos bois et nos montagnes, on trouve encore des gens qui savent un peu de musique. Nous lui avons fait part «de tes talents, et nous voudrions que tu les montrasses , afin de ne pas passer pour menteurs. Ainsi, assieds-
^ itab9i, c'Mt une espèce de violon à trois cordes.
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toi , et chante la romance que ton oncle le bénéficier a composée sur tes amours, et qui a tant plu à tout le voisinage. Je le veux bien, dit Antonio ; et sans se faire davanti^ prier, il s'assit sur le tronc d'un chêne, accorda son violon et chanta la romance suivante :
Olalla , je sais que tu m'aimes , sans me l'avoir dit, même avec les yeux » qui sont le muet langage des amours. * , 1
Xe sais que tu connais mon amour, et j'en suis plus sûr que tu m'aimes , parceque l'amour qui est connu ne fut jamais malheureux . *
Il est bien vrai, Olalla , que plus d'une fois tu m'as fait croire que ton ame était de bronze , et ton sein blanc dur comme un rocher.
Mais au milieu de tes refus, de tes vertueux dédains, l'espérance a quel- . quefois laissé briller le reflet de ses couleurs.
Tes charmes ont entraîné ma foi, qui jamais n'a pu s'altérer^ par les rebuts , ni s'accroître par ton accueil.
Si l'amour est douceur et courtoisie, la tienne m'instruit que mes espérances obtiendr(mt le prix auquel j'aspire. ^^
në&âi
Si les services parviennent à attendrir le cœur, ceux que je t'ai consacrés, me foriifient dans mon espoir.
Si tu as Youlu y prendre garde, tu auras vu plus d'une fois que le lundî je prenais les habits dont je m'étais paré le dimanche.
Comme l'amour et la parure vont.de compagnie, j'ai toujours voulu me
montrer à foi sous mes habits de fête.
Je ne parle pas des. danses où j'ai figuré pour toi , des sérénades que tu as écoutées à l'heure du repos , et au premier chant du coq.
Je ne répète pas les louanges que j'ai faites de ta beauté ; bien que vraies , elles m'ont fait mal venir de quelques-unes.
Thérèse de Berrocal répon<^t aux louanges que je faisais de toi : « Tel
« pense aimer un ange , qui se trouve n'avoir aimé qu'un ange ,
« Grâce aux nombreux joyaux, aux faux cheveux, à des grâces d'em- « pruntqur trompent l'amourméme. »
Je la démentis, elle se fâcha; son cousin vint prendre sa querelle, it'ine défia , et ^l sai» ee que je fis, ce qu'il fil aussi.
.." •. ' jv'
Je ne t'aime pas dans Tombre, je ne prétends pas à toi pour que tu sois ma maîtresse, mes vœux sont plus honorables,
i/Église a des noeuds^ des liens de soie; viens placer ton col sous ce joug, et tu verras comme j'y joindrai le mien.
Sinon , je jure maintenant , par le saint le plus révéré , de ne sortir dé ces montagnes que pour me faire capucin.
Le chevrier cessa de chanter : Don Qnijotele priait de chanter encore quelque chose; mais Sancho s'y opposa, parcequ'il aimait mieux dormir que d'écouter des chansons : Aussi , dit-il ù son maître, vous pouvez dès à présent vous arranger de manière à passer la nuit ; ces bonnes gens qui travaillent tous les jours ne peuvent la passer à chanter. Je t'entends, répondit Don Quijote , je vois que tes fréquentes visites à l'outre t'ont rendu le sommeil plus nécessaire que la musique. Dieu soit béni, dit Sancho, tout le monde y a pris goût. J'en conviens , répliqua Don Quijote. Couche-toi donc où tu voudras. Ceux de ma profession ont meilleure grâce à veiHer qu'à dormir. Mais auparavant, il serait bien de panser mon oreillp, car elle me fait grqhd mal. Sancho se mit en devoir d'obéir : un des bergers qui vit la blessure dit à Don Qivjote de ne pas se mettre en peine , et qu'il lui appliquerait un remède qui l'aurait bientôt guéri. En effet, il alla. chercher des feuilles de romarin, qui croissait là en abondance, les mâcha, les mèlà avec du sel, et les appliqua solidement sur Toreille , assurant qu'il n'était pas besoin d'autres remèdes ; ce qui se trouva vrai.
CHAPITRE XII
De ce que raconta un chevrier à ceux qui étaient avec Don Quijote. .
Sur ces entréfeites arriva un autre chevrier de ceux qui allaient à la provision. Camarades, dit-il, savez-vous ce qui se passe au village ? Et comment le saurions-nous ? répondit l'un d'eut. Apprenez donc , reprit le chevrier , que ce fameux ber-
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ger, cet étudiant, appelé Chrysostôme, est mort ce matin , et Ton as9ure qu'il est mort d'amour pour cette endiablée Marcelle, la fille de Guillaume le riche, celle que vous voyez rôder dans ces lic^x en habit de bergère. Pour Marcelle I dit un des bergers. Pour elle-même, répondit-il; mais ce qu'il y a de singulier, c'est que par son testament , Chrysostôme ordonne qu'on l'enterre au milieu des chainps, comme un Maure, au pied de la roche d'où sort la fontaine du Liège, parcequ'on prétend (et il l'a dit lui-même, àssure-t-on,) que c'est là qu'il Ta vue pour la première fois. Il a encore ordonné d'autres choses que nos anciens disent qu'on n'exécutera point, et qu'il sCTait mal d'accomplir, parcequ'elles ressemblent aux coutumes des gentils. Mais Ambrosio, cet autre étudiant, l'ami du mort, qui porte aussi l'habit de berger, répond que tout doit s'exécuter comme Chrysosttoie l'a ordonné. Tout le village est en rumeur là-dessus. Cependant on assure que tout se fera conformément au vœu d'Ambrosio et des autres bergers ses amis, et ils viendront demain l'enterrer e^rande pompe au lieu indiqué. Pour moi, je pense que ce serF chose curieuse à voir, aussi ne manquerai-je pas d'y aller, si je ne suis pas obligé de retourner demain au village. Nous irons tous, dirent les bergers; nous tirerons au sort qui restera pour garder les chèvres. Bien dit , Pedro, syouta un des chevriers; mais il ne sera pas besoin de tirer au sort,' je demeurerai pour tons : ne pensez pas que ce soit par vertu, ou faute de curiosité. Celte épine que je me suis fourrée dans le pied l'autre jour m'empêche démarcher. Nous ne t'en remercions pas moins, répondit Pedro. Alors Don Quijote pria Pedro de lui dire quels étaient le mort et la bergère. Nous ne savons autre chose , répondit Pedro , sinon que le mort était un riche hidalgo , habitant un village de ces montagnes , qui avait étudié pendant plusieurs années à Sdamanque, puis était revenu dans son village avec la réputation d'un hœnme savant, Surtout; à ce qu'on disait, dans la science des étoiles : il savait tout ce que faisaient au ciel le sdeil et la lune, et ne manquait jamais d'annoncer les cclipes. Cest
'îclipses, mon ami, interrompit Don Quijote, et non pas éclipes, qu'il faut appeler robscurcisSement de ces deux grandes lumières. Mais Pedro, qui ne s'arrêtait pas à ces misères f poursuivit sa narration. Il devinait quand Tannée.devait être abondante ou estérile. Vous voulez dire stérile, reprît Don Quijote. EstéMle ou stérile c'est tout un, reprit Pedro; tant y a que ses parents et ses amis, qui croyaient ses avis et suivaient ses conseils, devinrent riches en peu de temps. Tantôt il leur disait : Semez cette année de l'orge et non du froment ; une autre fois : Semez des pois chiches, et non de l'orge. L'année quih^ient sera abondante en huiles, mais les trois années suivantes on n'en amassera pas une goutte. Cette science s'appelle astrologie, dit {)oin Quijote. Jenes^is pas comment elle s'appelle, dit Pedro, mais je sais bien qu'il savait tout cela, et encore davantage. Finalement, quelques mois après son retour de Salamanque, nous le vîmes un jour, quittant le long habit d'écolier, vêtu en berger, avec sa peau de mouton et son troupeau, et avealui Ambrosio, son grand^ami, le compagnon de.ses études , habillé de même. J'oubliais i&e vous dire que ce Chrysostôme était un grand faiseur de chansons , qu'il composait tous les noëis qui se chantent la nuit de la naissance de . Notre-Seigneur, aussi bien que les actes de la Fête-Dieu que représentent les jeunes garçons du village ; et chacun disait qu'il ne se pouvait rien de mieux. Quand on vit ces deux étudiants habillés en bergers, on fut bien étonné d'un changement si peu attendu, et on ne pouvait deviner la cause d'une métamorphose si étrange. Le père de Chrysostôme venait de mourir, le laissant héritier de grands biens, tant meubles qu'immeubles, avec quantité de bétail, gros'^et menu, et beaucoup d'argent comptant. Tout cela fut dévolu au jeune homme , et en vérité il le méritait bien; car il était bon compagnon, charitable, ami des gens de bien, et avait ujie face de bénédiction. On sut enfin que ce changement de costume ne s'était fait que pour suivre dans ces déserts les pas de la bergère Marcelle, dont le pauvre défunt était devenu amoureux. Je vais vous dire main-
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tenant qui e^ cette jeune fille, il est bon que vous le sachiez. Peut T être, et même assurément, vous n'entendrez jamais rien
r^e pareil en votre vie , quand vous vivriez autant que Sarna. Dites Sarra, reprit Don Quijote , qui ne . pouvait souffrir ces altérations de mots. La Sarna ^ vit assez longtemps, répliqua le chevrier ; mais si vous allez blâmant ainsi toutes mes paroles, nous n'aurons pas fini d'un an. Pardonnez-moi, mon ami, répondit Don Quijote , je Fai fait à cause de la grande différence qu'il y a entre Sarna et Sarra ; mais vous avez bien dit : Sarna vit plus que Sarrâ. Continuez votre histoire , je ne vous interromprai plus. Je dis donc, poursuivit le chevrier, qu'il y avait dans notre village un laboureur nommé Guillaume , encore plus riche que le père dé Chrysostôme, et à qui Dieu, pardessus ces richesses, donna une fille dont la mère mourut ea accouchant. C'était bien la plus honnête fenmie du pays. Il me semble que je la vois encore avec cette face 2 épanouie où rayonnait la santé; surtout bonne ménagère, et amie des pauvres; je gagerais que son ame à l'heure qu'il est jouit de la vue de Dieu dans l'autre monde. Guillaume mourut de regret de la
. mort d'une si bonne femme, et laissa sa fille Marcelle, jeune et riche, entre les mains tfun prêtre, son oncle, bénéficier dans
' hotrcvillage. La petite croissait et devenait si belle qu'elle nous faisait souvenir de la beauté de f;a mère , qui eh avait beaucoup, et l'on jugeait déjà que la fille la surpasserait encore : aussi/i'eut-elle pas atteint l'âge de quatorze ou quinze ans , que personne ne la voyait sans bénir Dieu de l'avoir faite si belle, et la nluDart en devenaient fous d'amour. Son oncle la gardait avec j)eaucoup de soin, et la tenait fort resserrée ; mais , malgré tout, le bipuit de sa beauté se répandit de telle sorte que, soit pour elle, soit pour ses grands biens , les plus riches partis du village et des environs la demandèrent en mariage, priant
* CcCte froide équivoque, désavouée par le bon goût, ne. saurait être saisie en français. Sarna, en espagnol , signifie la gale, qui dure toujours trop, au gré du malade. • . .^
« Del un cabo ténia el sol y del otro la Inna, liltéralcmcnt , cette face : qui d'un côté était le soleil ,etdc l 'autre la lune.
soUîcitant, importoiiaiit soa imde. Le bon prêtre eût bknteiré la marier qaand il la vit en âge; mais, en bon chrétien,, il ne le voulut point faire sans son consentement. Son intention n'était pas, en différant le mariage de sa nièce, de profiter des avantages que lui offrait Tadministration de scm bien, on lui a rendu justice sur cela dans plus d'une veillée du village; car, il est bon que vous le sachiez, seigneur chevalier errant, dans ces hameaux , on parle de tout son murmure de tout. Soyez persuadé, comme je le suis, que le prêtre qui oblige ses paroissiens à dire du bien de lui , surtout dans les viUages , doit être d*une bonté au-dessus de tout. Vous avez bien raison, dit Don Quijote; çiais continuez, je vous prie. L'histoire est très intéressante, et vous la racontez, ami Pedro, de fert bonne grâce. Que celle de Dieu ne më manque pas , répondit Pedro , c'est le plus important. Vous saurez donc que , quelque proposition que l'oncle fit à sa nièce , quelque chose qu*il lui pût dire des bonnes qualités de chacun de ceux qui la demandaient, en la priant de choisir celui qui lui plairait le plus, et de se marier, . jamais elle ne répondit autre chose sinpn qu'elle n'y pensait pas encore , et qu'elle était trop jeune pour se croire capable . de supporter le fardeau du mariage. Avec des excuses en apparence si raisonnables , elle se délivrait des importunités de son oncl& Il attendait qu'elle fût un peu plus avancée en âge, espérant qu'elle ferait elle-même un choix. Les pères, disaitil , et avec raison, ne doivent pas établir les enfants contra leur {rré. Enfin, un jour, sans que je puisse dire pourquoi , voilà la délicate Marcelle devenue tout à coup bergère , et , saiy écouter son oncle et tous ceux du village qui l'en voulurent détourner, elle se mêle aux autres bergères , pour aller garder son propre, troupeau. Aussitôt qu'on la vit eu public, et que sa beauté parut à découvert, je ne saurais dire combien de jeunes gens, tant gentilshommes que riches laboureurs, se sont faits 'bergers comme Chrysostôme, et la suivent dans ces campagnes, pour obtenir son amour. Le défunt fut du nombre, comme vous le savez, et l'on disait qu'il ne l'aimait pas, mais qu'il
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Fadorait ; qu'on ne pense pas dû reste que Marcelle en choisissant une façon de vivre si libre et de si peu de retenue, ait jamais donné le moindre indice , le moindre prétexte qui autorisât à dép^écier sa prudence ou son honnêteté : au contraire, eHe veille sur sa réputation avec tant de soin, que dé tous ceux qui la servent, aucun ne s'est vanté et ne pônitaU avec vérité se vanter qi^'elle lui ait jamais donné la moindre espérance. Elle né fuit point la conversation des bergers , et les traite civilement, amicalement; mais s'il arrive que Tun d'eux se hasarde Si lui découvrir sa passion, quelque innocente qu'elle soit, et, ne tendapt .qu'au mariage, elle le repousse bien loin ^ Avec ces manières , elle cause plus de dommages dans le pays que ne pourrait faire la peste : car son affabilité, sa beauté portent tous les cœurs à l'aimer , à la servir , et ses rigueurs, ses mépris les conduisent au désespoir. Ils ne savent plus que l'appeler cruelle et ingrate, et lui donner des noms semblables qui rendent témoignage de sa résolution. Si vous restiez quelques jours parmi nous, seigneur, vous entendriez retentjr nos montagnes et nos vallées des gémissements de ces pauvres amants méprisés. Non loin d'ici est un bouquet d'environ deux douzaines de hêtres , vous n'en trouverez pas un seul dont l'écorce ne porté gravé le nom de Marcelle : une couronne est quelquefois au-dessus , comme si l'amant voulait dire qu'elle porte et qu'elle mérite la couronne de la beauté. Là soupire un berger, plus loin un autre se lamente; on ent^endici des chansons amoureuses , et là des plaintes désespérées. Tel passe toutes les heures de la nuit assis au pied d'un chêne ou d'un focher, et là, sans clore ses yeux éplorés, le soleil le trouve encore ravi dans ses pensées ; un autre , sans donner jour ni trêve à ses soupirs , demeure , à l'ardeur du midi le plus accablant ,. étendu sur le sable brûlant , et implore par ses cris la pitié du ciel. Mais la belle Marcelle toujours libre, triomphe, sans y prendre garde, des uns et des autres ; nous tous.
Ml y a dans l'espagnol : ios arçja de si como con un trabuco ( cngjn de batterie ).
tiu{ la connaissons, attendcHis ce qui arrivera de cette conduite alti^, et quel sera le mortel heureux qui pourra dompter ce cœur fttrouche et posséder une beauté si rare. Tout ce ' .quç je viens de vous conter étant la pure vérité , je ne doute ^^ndnt de ce qu'a dit notre berger des causes de la* nnort dé - i^<C!ni7SQst6me. Ainsi, je vous le conseille, seigneur, ne manquez pas de vous trouver demain à son enterrement; ce sera sans doute une chose à voir, car il avait beaucoup d^^mis, et il n'y a pas une demi-lieue de ce village à l'endroit où il doit être enterré. Je n'aurai giarde dV manquer, répondit Don Quyote, et je vous rends grâcç du plaisir quft m'a foit votre histoire. Gh ! vraiment , répliqua le chevrier, je ne sais pas encore la moitié de<;e qui est arrivé aux amants de Marcelle; mais nous rencontrerons peut-^étre demain, en chemin, quelque berger qui nous dira le reste ; maintepant , seigneur, vous fierez bien d'aller dormir dans quelque endroit à couvert , parceque le serein pourrait nuire à votre blessure, quoiqu'il n'y ait rien à craindre avec l'emplâtre que nous y avons mis. Sancho, qui donnait au diable les longs récits du chevrier, pressa son maître d'entrer dans la cabane de Pedro. Il le fit à la fin , mais ce fut pour p^asser le reste de la nuit à penser à sa Dulcinée, àFimitation- des amants de Marcelle. Sancho, de son côté, s'accommoda entre son âne et Rossinante, et dormit, non comme un amant maltraité, mais comme un homme qui avait été accablé de coups.
CHAPITRE XIII
Fin de Thisloire de Marcelle, et autres événements.
L'aurore commençait à peine â colorer l'orient , quand cinq des chevriers se levèrent , et vinrent demander à Don Quyotè , en l'éveillant, s'il était encore dans le dessein d'aller voir l'enterrement de Chrysostôme, ajoutant qu'ils lui feraient compagnie.
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Ce dernier, qui n^ demandait pas mieux, se leva ^dcHànant ordre à Sancho de seller et bâter à Tinstant , ce qui flU fii^t promptement , et aussitôtt ils se mirent en route. Ils n'avaieùt pas fait un quart de lieue quaRd, à la jonction de deux che^ mins, ils virent s'avancer vers eux six bergers vêtus de peUis|se^.. noires, couronnés de cyprès et de laurier- rose, chacun " tenant en main un gros bâton de houx. Avec eux venaient deux gentilshommes à cheval, en bon équipage et suivis de trois valets à pied. Ils se saluèrent civilement en s'abordant, et se demandèrent les uns aux autres où ils allaient, et, voyant qu'ils se dirigeaient tous vers le lieu de Tenterrement , ils cheminèrent de. compagnie. Un des cavaliers , s'adres^ant à l'autre, lui dit : Seigneur Yivalde, je crois que nous pourrons regarder comme bien employé le temps que nous consacrons à voir cette cérémonie , qui ne peut être que remarquable , après les choses étranges que ces bergers nous ont contées du pasteur mort et de la bergère homicide. J'en suis persuadé comme vous, dit Yivalde ) et je retarderais plutôt mon voyage, lion d'un jour , mais de quatre , pour ne pas manquer de m'y trouver. Don Quijote leur demanda ce qu'on leur avait raconté de Ghrysostôme et de Mai^celle. L'un d'eux répondit que ce matin même il? av^ent rencontré ces bergers, et que, les voyant en si tristes atours, ils leur en avaient demandé la cause; l'un d'eux la leur avait apprise, en leur faisant l'histoire d'une bergère appelée Marcelle, aussi belle qu'inhumaine, des amours de plusieurs jeunes gens qui la recherchaient , et de la triste fin de Qirysostôme à renterremént duquel ils se rendaient. En un mot , ils redirent à Doq Qugote tout ce que Pedro lui avait appris déjà. Après ce suyet on en entama un autre. Yivalde demanda à notre chevalier ce qui l'obligeait d'aller armé de la * sorte, dans ui^pays où tout était en. paix. Les devoirs de ma profession, répondit Don Quijote, ne me permettent pas d'aller vêtu d'une autre manière. La mollesse, la bonne chère, et. le repos, ont été inventés pour les courtisans efféminés ; le travail , les soucis et lès aiînes sont le partage de ceux qu'on 1. 6
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appelle daii$ le inonde des chevaliers errants, au nombredesquds je suis quoique indigne et le moindre de tous. A ces mots ils reconnurent que Don Qui jote était fou; mais, pour, s'en assurer mieux et connaître de quel genre était sa folie , Vivalde lui demanda ce qu'il entendait par chevaliers errants. N'avezvous pas lu, seigneurs, répondit Don Qujjote, les anpales d'Angleterre , où il est parlé des fameux exploits du roi Artur, que, dans notre langue castillane, nous nommons Artus? Une tradition ancienne et générale dans la Grande-Bretagne rapporte qu'il n'est pas mort , mais que par enchantement il a été changé en corbeau, et qu'un jour il doit revenir en sa première forme,, et ressaisir son sceptre et son royaume ; ce qui fait que, depuis ce temps, on ne trouverait pas qu'un Anglais eût tué un 3eul corbeau ^ Ce fut au temps de ce grand roi qu'on institua le fameux ordre des chevaliers de la Table ronde, et qu'eurent lieu les amours de Don Lancelot du Lac avec la reine Genièvre , dont la tr^s honorée dame Quintagoone fut la médiatrice et la confidente. Amours qui firent naître cette romance si renpmmée , et tant chantée dans notre Espagne:
« Il n'y eut jamais de chevalier si bien servi des dames que Lancelot * « quand il vint d'Angleterre *. » . •
avec la^snite si douce et si agréable de ses faits de combats et d'amoufô.
Depuis ce temps, l'ordre de chevalerie s'étendit et se développa dans les diverses parties du monde. Aiiiadis de Gaule et ses descendants jusqu'à la cinquième génération, le brave Félix-Marte d'Hircanie, et ce Tirant le Blanc qu'on ne saurait assez louer, s'y rendirent célèbres par leurs exploits, ainsi que Finvincible don Bélianis de Grèce que nous avons vu presque
de notre temps. Voilà , seigneurs , ce que c'est qu'un chevalier
1 Voyez, sur cette métamorphose du roi Artur, les Hauts faits d*Esplandian , «hap. xcix.
^ Voyez ci-dessus, page 18, où Don Quijote parodie pour lui-même ces pre< miers vers.
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errant : leur ordre est la chevalerie errante dont moi pécheur je fais profession, comme je vous l'ai dit, et je l'exerce ainsi que le pratiquèrent les chevaliers du temps passé. C'est pourquoi je parcours ces déserts, cherchant les aventures, résolu de dévouer mon bras et ma personne à la plus périlleuse que le sort pourra m'offrîr , pour le secours des faibles et des malheureux. Ce discours acheva de convaincre les voyageurs de la folie de Don Quijote et de la nature de son égarement. Ils n'en furent pas moins surpris que tous ceux qui en étaient témoins pour la'première fois. Yivalde , qui était d'une humeur enjouée et spirituelle , voulut lui fournir Foccasion de poursuivre ses folies pour achever gaiement le peu de chemin qui leur restait à foire jusqu'au lieu des funérailles. Il me semble, lui dit-U donc, seigneur chevalier errant' que vous avez embrassé une des plus dures conditions du monde, et je ne crois pas que celle des chartreux soit aussi austère. Aussi austère, cela pourrait être, .répondit notre héros; mais aussi néce$saire, non, je n'en forme aucun doute. Le soldat qui meta exécution les ordres de son capitame , ne fait pas moins que ce capitaine qui les a donnés. Je veux dire que les religieux, en toute paix et repos, demandent au ciel le bien de la terre; mais nous, soldats et chevaliers-, nous. exécutons ce qu'ils demandent, le conservant par la valeur de notre bras et le tranchant de, nos épées : nous ne le faisons pas sous un toit , mais à ciel découvert, servant de but aux plus insupportables rayons du soleil d'été, exposés aux glaces de l'hiver. Aussi sommes-nous les ministres de Dieu sur la terre, les bras exécuteurs de sa jus* tice. Comme la guerre et les choses qui en dépendent ne se peuvent faire sans fatigues, sans sueurs, sans travaux excessif», ceux qui en font profession ont cooséquemment une profession beaucoup plus dure que ceux qui , dans une paix non interrompue , prient Dieu de secourir les nécessiteux. Je ne prétends pas dire, et je ne pense pas même que l'état du chevalier errant soit aussi saint que celui du religieux cloitré. Je tire seulement cette conséquence des maux que j'endure , que cet état
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est beaucoup plus pénible, plus laborieux, plus scuet à la faim et à la soif, en un mot , plus misérable ^ , conuHe on n'en peut douter, après les fâcheuses aventures que tant de chevaliers ont éprouvées dans leur vie : s'il en est qui soient devenus empereurs par la valeur de leur bras, croyez qu'ils Font bien payé de leur sueur et de leur sang ; et que, si ceux qui sont parvenus à ce rang n'avaient pas reçu l'aide d'enchanteurs et de sages, ils auraient été frustrés de leurs désirs et trompés dans leurs espérances.
Je suis de cet avis^ répliqua Vîvalde; mais une chose entre plusieurs autres me choque dans les chevaliers errants; quand ik sont sur le point d'aborder quelque grande aventure avec péril évident pour leur vie , il^ oublient toujours de recourir à Dieu, comme tout chrétien d6it le faire en telles occasions^, et se reccnnmandent seulement à leurs dames, avec autant de dévotion que si elles étaient leur Dieu ; et cela , suivant moi, sent un peu le. paganisme. Seigneur, répondît Don Quijote , il n'y a absolument pas moyen de faire autrement; le chevalier qui •en voudrait user différenmiént agirait fort mal. C'est un usage consacré dans la chevalerie, que le chevalier errant, qui est sur le point d'entreprendre quelque grand fait d'armes en présence de sa dame, tourne amoureusement les yeux vers elle, comme pour la prier de lui être favorable, et de le secourir dans le péril : il est même obligé, quand personne ne l'entendrait, de lui adresser quelques mots entre les dents, par lesquels il se recommande à elle de tout son cœur; nous en avons une infinité d'exemples dans les histoires. Ce n'est pas à dire pour cela qu'il ne doive aussi se recommander à Dieu , il en a le temps et l'occasion pendant le combat. Il me reste encore un scrupule, répliqua Vivalde : j'ai lu plusieurs fois que deux chevaliers se prenaient de paroles; de propos en propos, la colère les gagnait, et, tournant tout à coup leurs cheyaux pour prendre champ, ils fondaient à bride abattue l'un sur l'autre, se recommandant
1 Mas trabajoso, y mas aporreado , y mas hambriento, y sedento, mUerabie roto , y piojoso.
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à leurs dames au milieu de la course; il arrivait ordinairement de ces rencontres que Tun était renversé sur la croupe de son cheval, percé de part en part , et que l'autre eût été porté par terre s'il ne se fût pris aux crins pour prévenir sa chute. Or, je ne vois pas , moi, comment le mort peut avoir trouvé le temps de se recommander à Dieu dans une affaire si promptement expédiée. Il eût mieux valu que les vœux adressés dans la carrière à sa dame, il les adressât à celui que son devoir de chrétien Toblige d'implorer ; d^autant plus que tous les chevaliers errants n'ont pas, à mon sens, des dames à qui se recommander, car ils ne sont pas tous amoureux. Gela ne saurait être, dit .Don Quijote; il ne saurait y avoir de chevalier errant sans dame; et Tamour leur est ausbi naturd que les étoiles le sont au cieL Jamais on n'a lu d'histoire où se soit trouvé un chevalier sans amour. Par cette seule raison qu'il n'en aurait pas, il ne serait pas tenu pour chevalier l^itime, mais pour bâtard , entré dans la forteresse de la chevalerie , non par la porte, mais par-dessus les murs, comme un brigand et un voleur. 11 me semble pourtant, dit Vivalde, si j'ai bonne mémoire, avoir lu que don Galaor, frère du valeureux Amadis de Gaule, n*eut jamais de dame reconnue qu'il pût invoquer dans les combats, et cependant il n'en fut pas moins estimé ; car c'était un vaillant et fameux chevalier. Une hirondelle ne fait pas le printemps , répondit Don Quijote : je sais d'ailleurs que ce cheyalier était amoureux en secret ; s'il faisait la cour à toutes celles qu'il trouvait â son gré, c'était par une inclination naturelle, dout il n'était pas le maître ; il est certain , malgré tout , qu'une seule dame fut maîtresse de sa volonté i., et qu'il se recommandait souvent à elle en secret, car il se piquait d'une discrétion extraordinaire. Eh bien, poursuivit le gentilhomme, puisqu'il est de Tesseuce du chevalier errant d'être amoureux , on peut bien croire que vous aimez aussi , puisque vous êtes de la profession , et si votre seigneurie ne se pique pas d'être aussi discrète que Galaor, je la supplie instamment, au nom de toute
* Don Quijote a en Yuela belle Aldeba. Voyez V Amadis de Gaulé, cbap. 20.
]a compagnie, de n6u$ apprendre le nom, la patrie, la condition de sa idame, et de nous faire le tableau de sa beauté. Elle doit s'estimer heureuse que tout le monde sache qu'elle est aimée et servie par un chevalier tel que vous paraissez être. Don Quijote poussa un profond soupir, et dit : Je ne puis assurer si cette douce ennemie trouve bon ou mauvais que Ton sache que je la sers; je vous dirai seulement, pour répondre à ce que. vous me demandez avec tant de courtoisie, que son nom est Dulcinée, sa patrie le Toboso, bourg de la Manche; quant à la qualité, elle est au moins princesse, puisqu'elle est dame souveraine de mes pensées. Sa beauté est plus qu'humaine , car elle réalise en sa personne tous ces chimériques et impossibles attributs de perfection que les poètes donnent à leurs héroïnes. Ses cheveux sont d'cNP, son front, l'image dés champs Élysées; ses sourcils, deui arcs câestes , ses yeux des soleils , ses joues des roses, ses lèvres du corail, ses dents des perles, son cou d'albâtre , son sdn de marbre, ses mains d'ivoire, sa blancheur celle de la neige, et ce que la pudeur dérobe à tous les«yeux est tel, autant que je le présume, qu'une modeste réflexion peut en estimer le prix , mais est impuissante à le comparer. Nous désirerions connaître sa naissance et sa généalogie, dit Vivalde- Elle ne descend pas, répondit Don Quijote, des anciens Gur-^ tius , des Caïus , ou des Scipions de Rome ; des Colonnes ou desUrsins modernes; des Moncades ou des Réquesen^ de Cata logne ; elle n'appartient pas non plus aux Rebellas ou aux Villanovas de Valence; aux Palafox, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces, ouGurreas d'Aragon; aux Gerdas, Manriques, Mendozes, ouGuzmans de Gastille; elle ne tire pas son origine des Alencastros , des Pallas et des Menezes de Portugal. Elle est delà maison du Toboso de la Manche; sa race, quoique moderne, peut être la noble souche des plus illustres familles des sièclesà venir; et qu'on ne me réplique pas à-dessus, si ce n'est aux conditions qu'écrivit Zerbin au pied du trophée des armes de Roland :
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Que nul n'y touche , sMI ne peut les disputer à Roland ■ .
Pour moi, dit Vivalde, encore que je sois des Cachopins de Laredo , je ne prétends pas entrer en comparaison avec la famille du Toboso de la Manche, quoiqu'à dire le yrai, ce soit la première fois que ce nom vient à mes oreilles. Gomment est-il possible, répondit Don Quijote, que ce nom ne soit pas parvenu jusqu'à vous? Toute la compagnie écoutait attentivement cette conversation, et les bergers et chevriers eux-mêmes den^eurèrent convaincus de Textravagance du chevalier. Sancho Pança était seul à croire tput ce que disait son maître, dont il connaissait la siacérité, et qu'il n'avait pas perda de vue de^ puis le berceau ; s'il avait quelque doute, c'était sur cette belle Dulcinée, car, quoiqu'il fût voisin du Tobosô } jamais tel nom ni telle princesse n'étaient parvenus à sa connaissance.
Ils allaient ainsi discourant, lorsqu'ils aperçurent, dans un chemin creux, entre deux montagnes, descendre une vingtaine de bergers toSs vêtus de pelisses dç laine noire, et couronnés de guirlandes qu'on vit ensuite être d'ife et de cyprès. Six d'entre eux portaient un cercueil tout couvert de rameaux et de fleurs : Voilà, dit un des chevriçrs en les apercevant, ceux qui portent le corps de Qirysostôme, et le pied de cette montagne est le lieu qu'il a désigné pour sa sépulture. Ils se hâtèrent, et arrivèrent au*moment où les bergers posaient le cercueil à terre, quatre d'entre eux, armés de pioches, creasaîent une fosse à côté d'un rocher. Les deux troupes ^'abordèrent avec courtoisie; Don Quijote et ses compagnons se mirent à considérer le cercueil, dans lequel ils virent, sous les fleurs, un corps sans vie vêtu d'habits .de berger, et qui paraissait celui d'un homme de trente ans. Tout mort qu'il était, on jugeait aisément qu'il avait été beau et bien fait. On voyait autoijr de lui dans le cercueil
* . ^adie las muepa
Que estar no pueda con Roldati à prueba. L'Àrioste a dit :
Nèssun la muova Que star non possa con Roldan a proba.
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quelqiies livres et quantité de papiers et de cahiers ouverte et fermés ; tous les assistants, ceux qui creusaient la fosse et ceux qoi regardaient, observaient on profond silence, que rompit à la fin un de ceux qui avaient apporté le corps , pour dire à un antre : Rq;arde biien, Ambrosio, si c*est ici le lieu qu'a choisi Chrysostôme, toi qui veux qu'on exécute son testament avec tant d'exactitude. Cest ici même, répondit Ambrosio, c'est là que mon nudheureux ami m'a cent fois raconté sa pitoyable aventure. Ce ftit ici qu'il me dit avoir vu pour la première fois cette ennemie mortelle du genre humaii^ et qu'Q lui fit la première déclaration d'un amour aussi honnête que sincère; ce fût encore ici que Timpitoyable Marodle acheva de le désespérer par ses mépris, au point d'amener leidemier acte de sa triste vie ; c'est enfin dans ce lieu qu'en mémoire de tant d'infortunes, il a voulu que son corps fût poiv jamais enseveli ^ Se tournant ensuite vers Don Quyote et les autres : Seigneurs, continuat-il , ce corps, que vous considérez avec des yei\^ de compassion, renfermait une ame que le ciel avait ornée de ses plus riches dons. C'est le corps de ce Ghrysostôme , qui Fut unique par son esprit, sa courtoisie et sa bonne grâce, phénix en amitié, magnifique sans mesure, grave sans présomption, plaisant sans bassesse, en un mot, le premier dans tout ce qu'on peut appeler bien, et sans égal dans tout ce qu'on |)eut nommer infortune, n aima, il fut haï ; il adora et fut méprisé ; il voulut fléchir une beauté fière, amollir un marbre, courir après le vent , donner des voix à la solitude, servir une ingrate. Sa récompense fut la mort , au milieu d'une carrière que termina une bergère dont il voulait immortaliser la mémoire. Ces papiers que vous voyez pourraient bien rendre témoignage de ce que je dis , s'il ne m'avait ordonné de les livrer aux flammes en même temps que je rendrais son corps à la terre. Vous serez donc plus cruel que Chrysostàme lui-même, dit Vivalde; il n'est ni juste, ni copvenable d'observer si religieusement des choses
> En las entrafias del eterno olvido.
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ordonnées contre la raison : César Auguste n'en eût-il pas manqué s'il avait souffert qu'on exécutât ce que le divin Mantouan ordonnait par sont estament ^? Ainsi, seigneur Ambrosio^ si vous rendez à la terre le corps de votre ami, ne livrez point ses écrits à Voubli. Ce qu'il ordonna dans sa douleur, il y aurait indiscrétion à l'accomplir; en donnant la vie à ces vers, éternisez la cruauté de Marcelle, pour servir d'exemple aux hommes à venir, afin qu'ils se gardent de tomber dans de semblanles précipices. Pour nous qui savons l'histoire de votre ami, son amour et son désespoir, nous connaissons votre attachement pour lui, la cause de son trépas , et ce qu'il a ordonné en mourant; cette lamentable histobe fait assez juger quelle fut la cruauté de Marcelle, ramonr du berger, la fidélité de votre amitié , et quelle fin doivent attendre ceux qui courent sans retenue dans la route qu'-un amour délirant offre à leurs yeux. Nous apprîmes hier au soir la mort de Chrysûstôme , et qu'on le devait enterrer en ce lieu ; la compassion et la curiosité nmis firent détourner de notre chemin pour voir de nos propres yeux ce qui nous avait tant émus à l'entendre. En récompense de notre sensibilité et du désir que nous aurions de soulager vos maux si nous le pouvions, nous vous supplions , fidèle Ambrosio , du moins je vous conjur/e pour ma part , de ne point brûler ces papiers, mais de m'en laisser emporter quelques-uns; et sans attendre la réponse du berger, il étendit la main, et prit les papiers les plus proches. Je veux bien consentir, dit Ambrosio, à vous laisser ceux que vous avez pris ; mais , pour le reste, on espérerait en vain m'empècher de le brûler. Vivalde, impatient de voir ce que CQntenaient les cahiers, en ouvrit un aui^itôt, et vit qu'il avait pour titre CJiant désespéré* C'est,' dit Ambrosio, le dernier ouvrage de l'infortuné; et afin que vous vojiez, seigneur, en quel état l'avaient réjduît ses malheurs, lisez-le, je vous prie, de jmanière à être eïitendu, vous en aurez bien le temps avant qu'on ait creusé la sépul-
* Virgile , qui avait ordonné q[a'on brûlât son Éoéida^
lure. Je le veux de bon cœur, dît Vivalde ; et tous les assistants qui partageaient son désir s*étant rangés autour de lui, il lut ce qui suit :
CHANT DE CHRYSOSTOME
Puisque tn veux, cruelle , que tes rigueurs impitoyables se répandent de bouche en bouche et soient connues de jous , puisse Fenfer lui-même prêter à mon tris^ cœur un accent douloureux qui dénature jusqu'à ma voix.
Cette Yoix lamentable fera entendre des sons en harmonie avec ma doubleur et tes cruautés , et avec eux jailliront confondus les lambeaux de ce misérable cœur.
Écoute donc, pré^une oreille attentive , non aux sons mesurés, mais aux éclats confus, qu'un délire furieux arrache pour ton désespoir et mon
soulagement du fond de mon cœur déchiré.
Le rugissement du lion « le hurlement effrayant du loup féroce, le sifflement plein d'horreur du serpent, le cri hideux du 'monstre le plus épouvantable, le croassement sinistre ie la corneille , le fracas des vents heurtés sur une mer en fureur :
Le mugissement désespéré du taureau vaincu, l'accent plaintif de la* tourterelle abandonnée, la voix lugubre de l'oiseau de nuit, les sanglots de toute la troupe infernale s'échappent avec mon ame gémissante , et finissent en un son inconnu , écho de toutes mes douleurs ; la torture dont je me sens dévoré a besoin d'une langue nouvelle pour se faire comprendre.
Les sables du Tage, les oliviers du Bétis, n'auront jamais frémi d'un si horrible concert ; là le cri de mes douleurs pénétrera les rochers et les cavernes. Il y retentira vivant encore, quand la voix sera déjà éteinte et morte; il parcourra les vallées, les plages nues que l'homme n'a jamais habitées , les lieux que le soleil n'éclaire jamais de sa lumière ; il se fera entendre au milieu des bêtes sauvages dont le désert recèle les poisons. Et s
■ Les vers espagnols >de ce chant sont en décasyllabes, par stances de seize vers, et à rimes croisées d'une manière particulière. Ils sont au nombre de cent trentetrois. Duhournial a jugé convenable de les supprimer ; et en général , il a tronqué tout cet épisode de MarceIIe%.âe manière à le rendre méconnaissable.
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les échos répètent aa sein des déserts le bruit âe les rigueurs , le monde entier aura été ayerli de mes infortunes.
Le mépris tue, le soupçon vrai ou faux lasse la constance. La jalousie fait mourir avec plus de douleur. La longueur de l'absence trouble la yie ^ Tespoir du bonheur ne garantit pas contre la crainte de Toubli. Tout porte arec soi une cause inévitable de mort, et moi, jaloux, absent, dédaigné, convaincu de mon malheur, je vî!^ par un miracle inouï. Au sein de ces dédains, de ces tourments où s'alimônte mon ardeur, je n'ai jamais entrevu la moindre lueur d'espérance, je n'ai pas cherché à l'obtenir, j'y renonce à ja^ mais pour ne pas cesser mes plaintes^
Peut-on au même instant craindre et espérer, pu faut-il rester dans le ' doute, quand les causes de crainte sont le plus certaines? Si la jalousie se tient là devant moi , puis-je fermer les yeux pour ne pas la voir se faire jour dans l'ame par mille blessures ouvertes? Qui repoussera la défiance, quand se montrent à découvert les mépris ; et le soupçon, amer changement, converti en certitude ; et la vérité devenye mensonge? 0 jalousie, cruel tyran de l'empire d'amour, mets un fer en mes maips ; dédains , fournissez-moi ( una soga,une corde) l'arme qui donne la mort! iMais, malheureux que je suis, la victoire quavous remportez sur la souffrance est trop cruelle.
Je meurs enfin , et pour que la mort me soit aussi funeste que la vie , je persiste dans mon délire. Je dirai que l'amour est sagesse, et que l'ame la plus Soumise à la tyrannie de l'amour est la plus libre. Je dirai que ma constante ennemie possède une ame aussi belle que son corps , que le mépris qu'elle a pour moi n'est dû qu'à ma faute , et que l'amour affermit sor empire.par les maux qu'il nous fait. Dans cette opinion , et armé du lien fatal, je hâterai la misérable fin à laquelle me conduisent ses dédains , et j'offrirai aux vents mon corps et mon ame sans attendre d'autre récompense de l'avenir.
Toi qui fais éclater avec tant d'injustice la raison qui me porte à mettre fin à la vie que je déteste, tu rois si la plaie profonde de mon cœur te prouve assez la joie avec laquelle je m'offre à ta rigueur. Si tu viens à re- C(mnattre que la sérénité de tes beaux yeux peut être troublée par ma mort ^ cherche à t'en défendre ; je ne veux pas que tu récompenses ce don que je te fais de mes derniers soupirs. Fais voir au contraire que ma fin fut une fête pour toi. Mais n'est-ce pas à moi trop de simplicité de t'en prévenir? Je sais que tu mets ta gloire à voir finir promptement ma vie. :
Vienne maintenant du plus profond de l'abtme, Tantale airec sa soif, Sisyphe sous le poids terrible de son rocher ; que Titye se montre avec tson vautour, Ixion avec sa roue, viennent les sœurs coi^damnées à un travail sans fin, que leurs gémissements se réunissent, et qu'ils chantent tout bas de tristes obsèques (s'il en est dû à celui qui meiiit -désespéré) à l'infortuné qui ne peut même obtenir un linceul : que le ppitier infernal, accompagné de mille motfistres fantastiques, fasse sortir d<;^«a triple gueule un accord
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funèbre, la mort d'un amant méprisé ne me parait pas mériter d*aulre pompe.
Chant de désespoir, ne cesse de faire entendre de douloureuses plaintes , et lorsque la cause qui te fit naître augmente son bonheur de mon infortune , ne porte pas la tristesse jusqu*au sein du tombeau.
Les assistants parurent approuver ces vers de Ghrysostôme; cependant Vivalde observa que ces soupçons et ces jalousies s^accordaient mal avec ce quil avait entendu dire de la sagesse et de la bonne réputation de Marcelle; Ambrosio, qui avait connu jusqu'au! plus secrètes pensées de son ami , lui dit : Ilfaut que vous sachiez, seigneur, pour sortir de ce doute, que quand ce malheureux composa ces vers, il n'était pas auprès de Marcelle dont il s'était éloigné pour voir si Tabsence ferait sur lui son effet ordinaire; et comme îln^y a ploint de soucis qui n'assiègent Famant éloigné de ce qu'il aime, point de craintes qui ne l'atteignent , il se tourmenta de mille soupçons sans fondement qu'il tenait; pour véritables : ainsi ses plaintes et ses reproches ne sauraient porter atteinte à la vertu de Marcelle, à qui, à part sa fierté, ses dédains et sa cruauté /l'envie ne saurait reprocher aucune faiblesse. Vivalde fut satisfait de la réponse, et il se préparait à lire un autre papier quand il eh fut empêché par une merveilleuse apparition, ainsi peut -on appeler l'objet qui s'offrit tout à coup à leurs yeux. G était Marcelle elle-mtaie, plus belle encore que la renommée ne le publiait, qui parut sur le sommet de la roche au pied de laquelle on creusait la sépulture. Ceux qui ne l'avaient jamais vue la regardaient en silence avec admiration, et ceux qui étaient accoutumés à la voir l'admiraient comme s'ils' là voyaient pour la première fois. A peine Ambrosio l'eut aperçue, qu'il lui dit avec indignation : Tu viens voir sans doute, monstre le plus dangereux de cjes montagnes % si les plaies du malheureux que ta cruauté met dans le tombeau saigneront en ta présence ? Viens -tu te glorifier
' 0 flero ba^ilico destas monta/las.
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des funestes effets de ton ingratitude, et les contempler de ces hauteurs comme un autre Néron, suivant des yeux Fincendîe qu'il avait allumé dans Rome? Veux-tu fouler ce cadavre d'un pied superbe , comme foula le corps de son père Fingrate iille de Tarquin ^ ? Dis -nous promptement ce qui f amène, ce que tu demandes de nous; j'ai si bien connu la soumission de Ghrysost6me à tes volontés, durant sa vie, que je ferai, lui mort, que tous ceux qui se disent ses amis t'obéissent de même. Rien de tout ce que vous dites ne m'amène, répondit la bergère. Je viens me défendre moi-même, et prouver l'injustice de ceux qui m'accusent de leurs tourments, et m'imputent la mort de Ghrysostôme. Ainsi, je vous supplie, tous tant que vous êtes, de me prêter votre attention ; je n'aurai besoin ni de beaucoup de temps ni de longs discours pour montrer la vérité aux personnes de bonne foi.
Le ciel, dites -vous, m'a fait naître avec tant de beauté que , isans pouvoir vous en défendre , elle vous oblige à m'aimer ; et vous voulez que je sois obligée de vous aimer, parceque vous me témoignez de Tamour. Je comprends bien, par la raison que Dieu m'a donnée, que tout ce qui est beau est aimable, mais je ne vois point que ce qu'on aime pour sa beauté, soit obligé d'aimer qui l'aime; d'autant moins que celui qui aime peut être laid, et conmie la laideur ne mérite que d'être haïe, il est déraisonnable de dire : Je t'aime pour ta beauté, tu dois m'aimer quoique laid. Mais admettons que la beauté soit ^ale de part et d'autre; il ne s'ensuit pas pour cela l|l|t les inclinations le doivent être; toutes les beautés né dennent pas de l'amour, il y en a qui plaisent aux yeux sans soumettre le cœur. S'il n'y avait point- de beauté qiâ tiek forçât les coeurs de se rendre , le monde serait un mél«U|fe<0Àfûs de désirs errants et vagabonds, qui ne sauraient où s'arrêter, attendu que la beauté étant l'apanage d'un grand nombre, les
< Genrantes devait dite, de Servius Tullius , qui ftit le père de TuIIie. C'est sans doute au dénûment absolu qui accompagne le séjour des prisoas, qu'il faut attri< bucr cette faute.
désirs seraient infinis. J>i ouï dire cependant que le véritable amour ne se divise point, et qu'il doit être volontaire et sans contrainte^ S'il en est ainsi, comme je le crois, pourquoi voulez -vous que je soumette ma volonté à la force sans autre obligation que votre amour? S'il en est autrement, répondez. Si le ciel , au lieu de me faire belle, m'eût créée laide , aurais-je eu le droit de me plaindre de vous pour n'être point aimée? Considérez d^ailleurs que, cette beauté, je ne l'ai point choisie; c'est un don du ciel que je n'ai point sollicité. Et, de même que la vipère ne saurait être coupable pour le venin qu'elle porte , quoiqu'il tue , car c'est la nature qui le lui a donné , de même je ne mérite point de blâme pour être belle; la beauté dans une femme honnête est comme le feu isolé, comme le fer tranchant, qui ne peuvent brûler ni blesser ceux qui n'en approchent pas. L'honneur et la vertu sont les ornements de Famé, sans lesquels le corps, quel qu'il soit, ne doit point paraître beau. Puis donc que l'honnêteté est la vertu qui enrichit, embellit le plus l'ame et le corpis , pourquoi celle qui est aimée pour sa beauté consentirait - elle à la perdre , afin de répondre à l'intention de celui qui , n'écoutant que son goût , met toute sa puissance en usage pour la lui enlever ? Je naquis libre, c'est pour rester libre que j'ai choisi la solitude des campagnes. Les arbres de ces montagnes sont ma compagnie, les eaux limpides des ruisseaux me servent de miroir. C'est aux arbres, aux ruisseaux que je communique mes pensées et ma beauté. Je suis ce feu isolé , cette épée placée à l'écart. Ceux que ma vue a rendus épris, je les ai désabusés par mes paroles, et si les désirs s'entretiennent par Vespérance, n'en ayant donné aucune à Chrysostôme ni à nul autre , on peut bien dire que c'est plutôt son obstination que ma cruauté qui Fa mis au tombeau. Si vous m'objectez que ses intentions étant honnêtes , j'étais obligée d'y répondre , je vous dirai que quand , dans ce même lieu où l'on creuse sa sépulture, il me découvrit la pureté de ses vues je lui déclarai que mon dessein était de Vivre dans.une éternelle solitude^ et que la terre seule obtiendrait, avec les dé-
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pouUles de* ma beauté, la pureté fruit de mon recueillement ^ Si, malgré cet avis, il a voulu lutter contre l'espérance, et voguer contre le vent^ faut -il s'étonner qu'il se soit plongé dans Tabime? Si j'avais entretenu son espoir, j'aurais été fausse; si je l'avais satisfait, j'aurais agi contre mon intention. Rebuté, il s'obstina ; sans être haï , il s'est désespéré. Voyez sll est raisonnable de me faire un crime de son malheur. Que celui que j'ai trompé se plaigne, que celui que j'abusai par de fausses promesses se désespère, que celui que j'appelftrai prenne confiance, que celui que j'admettrai s'enorgueillisse; mais que ceux que je n'appelle , n'admets ,. ne trompe, ou ne berce pas de promesses, ne me nomment ni cruelle ni homicide. Jusqu'ici le ciel n^a pas voulu que mon sort fût d'aimer, et penser que j'y vienne par choix est inutile. Que cet avis commun serve à quiconque me sollicite en particulier. Que Ton sache bien que , si quelqu'un meurt pour moi, ce ne sera ni d'infortune ni de jalousie ; car.quiii'aime personne ne peut rendre jaloux, et détromper n'est pas dédaigner. Celui. qui m'appelle orgueilleuse et basilic peut me laisser comme un être méchant et nuisible; celui qui me noknme ingrate peut ne me pas servir ; celui que je méconnais peut ne pas me connaître ; cdui qui me trouve cruelle ne pas. me suivre. Cette orgueilleuse, ce basilic, cette ingrate, cette cruelle, cette méconnaissante, ne les cherchera, servira , connaîtra, ni suivra. Si l'impatience et Fardant désir de Chrysostôme l'ont mis au tombeau, doit-on en accuser ma prudence et mon honnête procédé? Si je conserve ma pureté dans la compagnie des arbres, pourquoi prétend-il me la faire perdre celui qui voudrait que je la conservasse dans. la compagnie des hommes? Mes richesses, vous le savez, sont à moi , je ne convoite point celles d'autrui. Je suis libre, et je ne veux pas m'assujettir ; je n'aime, je ne hais personne, je ne trompe pas celui-ci, Je ne recherche pas celui-là; je ne sais ni me moquei' de l'un, ni me livrer à l'autre. L'honnête conversation des bergères et le soin de mes chèvres me suffi-
' Gozcue el fruto de mi recogimiento:
sent; mes désirs ne s'étendent pas au delà de ces montagnes. S'ils en sortent, c'est pour contempler la beauté du ciel, et riOBener doucement mon ame à S4 première demeure.
À ces mots, «t sans .vouloir écouter aucune réponse, elle ^ ^ tourne le dos et s'enfonce dans les détours les plus cachés de la* montagne voisine , laissant tous ceux qui Pavaient écoutée dans l'admiration de sa prudence et de sa beauté. Quelques-uns de ceux qui n'avaient pu résister aux traits partis de ses beaux yeih, semblaient se disposer à la suivre, sans être retenus par le désaveu formel qu'ils avaient entendu. Don QuQoté s'aperçut de leur dessein et crut que c'était là le moment d'exercer sa chevalerie, en secourant les jeunes filles opprimées. Il porta la main sur la garde de Fépée, et,' à haute et intelligible voix, s'écria : Que personne, de quelque raug et qualité qu'il puisse être , ne soit assez hardi pour suivre la belle MarceUe , sous peine d'encourir mon indignation. Elle a prouvé , par des raisons claires et satisfaisantes,, le peu de part qu'elle a eu en la mort de Ghrysostôme, et combien elle est éloignée de condescendre aux désirs d'aucun de ses amants : il est donc juste qu'au lieu de se voir sans cesse poursuivie, elle soit honorée et estimée de tous les gens de bien, puisqu'elle est peut-être la seule au monde qui vive avec des intentions si pures. Soit à cause des menaces de Don Quijote , soit parceque Ambrosio pria les bergers d'achever de rendre les derniers devoirs à son ami, aucun ne s'éloigna que la fosse ne fût achevée, les écrits de Ghrysostôme brûlés , et le corps mis dans la sépulture au milieu des larmes de tous les assistants. On couvrit la fosse d'une grosse pierre, en attendant une tombe qu' Ambrosio dit qu'il faisait faire, et sur laquelle il ferait graver cette épitaphe :
Ici repose le corps glacé d'un malheureux amant; c'était un pasteur dont une passion méprisée à causé la perte.
U mourut yiclime des rigueurs d'une beauté ingrate et dédaigneuse , dont l'amour s'est servi pour étendre la tyrannie de son pouvoir.
La sépulture fut ensuite couverte de rameaux et de fleurs , et tous les bergers prirent congé d'Ambrosio en lui témoignant
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la part qu'ils prenaient à son affliction vyivalde et son compa-^ gnon lui fir^t aussi leur compliment. DonQuuote remercia ses hôtes et leur dit adieu. Mais les gentilshoinmes avec lesquels il (j* avait fait rout^ le pressèrent d'aller avec eux à Séville, rassurant* 4u'il n'y avait pas de lieu au mcmde (dos fi^tile m aventures , et qu'elles y naissaient sous les pas à chaque coin de rue ; il leur rendit grâces de leur bonne vdonté et de Favis qu'ils lui donnaient, et leur dit qu^il ne pouvait, ni ne devait aller à Séville avant d'avoir nettoyé ces mon(;pgnes des brigands ^ dont elles étaient pleines; Les voyageurs, le voyant dsms cette lôwÂle résolution, ne voulurent pas Timportuner davantage; ils le quittèrent après de nouveaux adieux, et poursuivirent leur chemin, ne manquait pas de sujets d'entretien, tant de l'histoire.tle Marcelle et de Ghrysost^e que des/olîes de Don Qui* jote. Celui-ci se mit en tète de suivre la bergère Marcelle, pour lui offrir ses services ; mais la chose n'arriva pas ooimne il le pensait , ainsi qu'on le verra dans la suite de cette véridique histoire , dont la seconde partie se termine ici ^.
CHAPITRE XV
De la déss^fféable aventore qu'eut Don Oufiote arec des muletiers yangois
Le sage Qd Hamet Ben Engely raconte qu'après avoir pris congé de $es hAtes ^ de tous ceux qui s'étai^t trouvés à l'enterranent deClirysofitôme, Don Quyote et son écuyer entrèrent dans le bois ob ils avalent vu pénétrer Marcelle ; après l'avoir inutilement cherchée plus de deux heures * ils se trouvèrent dans ui) pré tapissé d'herbe fraîche et arrosé par un limpide ruisseau. La bœuté du lieu et la chaleur qui devenait ardente
1 McUandrines, On appela, malandrint des Toleors arabes qui pillaient les chrétiens pendant les croisades. D'antres^ du même nom , raTageaùent la France sous les rê^es de Jean et de Charles V. Malandrin signifie aussi lépreux, et est formé du vieux mol malandre.
* Dans Taneienne division ; voyez !a remarque ù la fîn du chap. viir. L 7
. les invitèrent ù y passor Theore de la sieste. Don Qu^ote et San* cho mirent pied à terre, et, laissant à Rossinante et à Tâne la liberté de pattre à leur fantaisie , fls délièrent le bissac, et sans térémonie, le maître et Fécuyer mangèrent ensemble ce qui s'jr trouva. Sanebo ne s'était pas donné la peine de mettre des entraves à Rossinante , le connaissant si tranquille et si peu querelleur que toutes les juments de la prairie de Gordoue ne lui auraient pas fait commettre la moindre faute. Cependant lé sort, ou plutôt le diable qui ne dort jaknais, voulut qu'£L se trouvât dans le même vallon une troupe de petites cavales de Galice, qui appartenaient ii des muletiers yangois, dont la coutume est de s'arrêter ainsi, pendant lai cbaleur du jour, dans les endroits où Ils trouvent de Therbe et de Peau pour rafraîchir leurs bêtes. Le lieu,où se trouvait Don Qu^ote était tout^à fait à leur convenance. Rossinante se sentit piqué du désir d*aller se ragaillardir ^ avec elles ; et quittanl so;i allure ordinaire, anssitftt qu'il les eut senties, sans demander congé à sm maître, il prend un petit trot léger, et va cherchant à faire accueillir ses tentations gaillardes. Mais elles, qui , suivant toute apparence, avaient plus d'envie de repaître que d^autre chose ^, le reçurent avec les pieds et les dents, de sorte qu'en un instant elles lui rompirent les sangles et le laissèrent sans sdle et tout nu. Mais ce qui fut plus sensible <à Rossinante^ c'est que les rouletiers, vopnt son attentat , accoururent avec des bâtons , et lui ep donnèrent tant de coups qu'ils retendirent par terre en fort mauvais état. Don Quijote et Sancho, voyant comme on étrillait Rossinante, accouraient tout essonfllés : Ami Sancho, dit Don Quijote, â ce que je vois , ce ne sont pas ici des chevaliers,, mais des rustres ei gens de bas étage; ainsi tu peux m'aider à tirer vengeance de l'outrage fait en notre présence â mon cheval. Quelle diablede vengeance pouvons-nous prendre? répondit Sancho. Ils sont plus de vingt , nous ne sommes que ddux, et encore peut-être un et demi. J'en vaux cent moi seul^
1 BefôcUarse ; du latin refocUlare. * Que de ai.
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répondit Don Quijote , et , sans plus de discours , il met Tépéc â la main, et s'élance sur les. muletiers* Sancho l'imite, animé par son exemple. De prime abord , Don Qu^ote donne un si grand coup à Tun d'^ux , qu'il lui fend un sarrau de cuir dont il était vêtu , arec une grande partie de Fépaule. Les muletiers^ «e voyant ainsi maltraités par deux hommes seuls, pendant qu'ils sont en si grand nombre , saisissent leurs bâtons, entourent nos deux champions , et conmiencent à les charger avec une diligence admirable : é. la vérité, dès le second assaut, Sancho fut renversé. Don Quijote le suivit, sans que son courage etsou'adresselui servissent de rien. Le hasard voulut cpi*3 vtnt tomber aux pieds de Rossinante, qui ne s'était point relevé ; ce qui mon|)re combien sont redoutables des bâtons dans dés mains rustiques que guide la colère. Les muletiers, après cet exploit, chargèrent le plus prtMnptement possible leurs bètes, et poursuivirenIC leur chemin , laissant nos deux aventuriers en mauvais équipage, et de plus mauvaise humeur encore.
Le premier qui revint à lui fût Sancho Pança, qui, se trouvant auprès de son m«dtre, lui dit d'une voix faible et dolente : Seigneur Don Quyc^ ah ! seigneur Don Quijote ! Que veux-tu, frère Sancho? répondit le chevalier d'un accent non moins lamentatdk Je voudrait biep ,sj|«eïi jStait possible, dit Sancho, que vous medonnassièz deux giîkgées de ce breuvage de Feoblas^,si vouseiiivezsarvous.Ilsera peut-être aussi bon pour les os rmnpus qâe pour les blessures. — Hé ! malheureux que je suis, si j'en mm^xpsi noos feudrait-il autre chose? Mais je te jure , foi de cheva^Gr erraàt i que , si la fortuné n'^en ordonne autre* ment , j'en aurai s^ant qu'il suit deux jours , ou je perdrai l'usage de meis mains. Mais quand croyez- vous que nous pourrons remuer les, pieds? repartit Sancho. Je n'en puis rien assurer, répondit Doù Quijote tout rompu. Tout cela est bien arrivé par ma faute ; je ne devais pas tirer Tépée contre des hommes qiii ne s(mt pas armés chevaliers comme moi; aussi 'je crois que c'est en punition d'avoir transgressé les
VPoar Fier-â-bras. Feoblas signifie le laid Biaise.
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lois de la chevalerie que lefliea des batailles a permis que je r&* çusse ce châtiment. C'est pourquoi, frère Sancho, il. convient que tu sois bien averti de ce que je te vais dire pour notre intérêt commun; lorsque tu nous verras insuUés psu* une semblable canaille, ne t'attends pas à me voir mettre Tépée à la main, car, assurément, je n'en lierai rien; mais, toi-même, arme-toi de la tienne, «et chàtie-les à t<m plaisir; s'il survient à leur secours cpielques chevaliers, je te saurai défendre et les attaquer de tout mon pouvoir, et ta connais par mille expériences toute la force de mon bras. C'était sa victoire sur le Biscayen qui doimait tant d'arrogance au pauvre chev^er.*Saneho ne trouva pas l'avis si bon qu'il n'y eût quelque chose^à redire. Seigneur, répondit-il , je suis un homme doux, pacifique,. ami du repos; je sais passer sur une injure, parceque j'ai une femme et des enfents à nourrir; tenez- vous donc aussi pour bien averti, puisque je n'ai pas de commandement à faire ^, que je ne mettrai nullement l'épée à la main ni contre vilain, ni contre chevalier. Je pardonne devant Dieu toutes les injures qu'on m'a faites, ou qu'on me fera, que me' les ait faites, me les fasse , ou doive faire personne élevée ou basse , riche ou pauvre, noble ou roturière, sans excepter aucun état ni condition. A ce serment. Don Qu^ote répQndit : Je voudrais avoir assez d'hajeine pour parler à mon aise, et que la douleur que je sens au côté s'apaisât un peu , afin de te faire comprendre toute ton erreur. Viens çà , malheureux; si le vent de la fortune, si contraire jusqu'à ce moment, vient à dianger en notre faveur, enflant tout à coi^ la voile de notre espérance^ et nous fait aborder sans pein^ quelqu'une de ces lies dont je t'ai parlé, que sera-ce de toi , si après l'avoir conquise, je t'en donne le gouvernement? Tu rendras ma bonne volonté impossible, n'étant point chevalier, et ne le voulant point être; n'ayant ni valeur ni ressentiment pour repousser les injures et défendre ton état. Tu sauras que , dans les royaumes et provinces nouvellement conquis, les naturels n'ont jamais l'esprit si paisible,
• Seale à vueslra merced tamhien aviso, pues no pucde ser mandato.
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si soumis à lear nouveau seigneur, qu'on n'ait à craindre d'eux quelque entreprise pour brouiller les choses, et, comme l'on dit, tenter de nouveau fortune, 11 est donc nécessaire que le. nouveau seigneur ait du jugement pour-savoir gouverner, et du courage pour attaquer .et pour se défendre en toute occurrence. J'aurais voulu, repartit Sancho, avoir ce jugement et ce courage dans l'aventure qui vient de nous arriver ; mais je le jure , foi de pauvre homme, des emplâtres vaudraient mieut que des discours. Voyez si vous ne pourriez pas vous lever pour aider Rossinante, qui nfe le mérite guère ; car c'est lui qui nous a valu tous les coups que nous avons reçus. Je n'auraîâ jamais cru cela de lui ; je le tenais pour aussi chaste et aussi pacifique que moi. On dit bien vrai, qu'il faut longtemps pour connaître les gens, et qu'il n'y a rien d'assuré dans la vi6. Qui eût dit que tout de suite, après ceâ grandes estocades que vous déchargiez l'autre jour sur ce malencontreux chevalier errant , il nous viendrait en poste cette tempête de coups de bâton qui est tombée sur nos épaules? Au moins les tiennes, dit Don Quijote, doivent être feitœ â de semblables ori^es; mais ]es miennes, accoutumées aux toHes blanches et fines, s'en ressentiront plus longtemjps. Si je ne m'imaginais, que dis-je, imaginais, j'en suis même certain, que toutes ces disgrâces sont attachées â la profession des armes , je me laisserais mourir ici de pur ennui. Mais, seigneur, répliqua l'écuyer, puisque toutes ces infortunes sont le fhiit de la chevalerie, dites-moi, arrivent-elles souvent , ou finisSentrelies dans un temps limité? Car il me semble que deux récoltes semblables nous mettront hors d'état de profiter de la troisième, à iiioins queiffi^u ne nous assiste. Apprends, ami Sancho, répondit Don Quyote,quelavie des chevaliers errants est sigette à mille éangers, mille mésaventures, et qu'il n'en Ont ni plds ni moins la puissance prochaine de devenir rois, empereurs, comme le prouve l'histoire que je possède de plusieurs d'entre eux. Sans la douleur que j'éprouve, je te parlerais de plasieorsqui, par la seule force de leurs bras, sont parvenus â la grandeur que je t'ai dit, et les mêmes se sont vus ,
avant ou depuis, en butte auiLmisères et aux calamités. Le vaillant Amadis de Gaule ne tomba-t-il pas au pouvoir de renchanteur Arcalaûs, son plus mortel ennemi? Et Ton tient pour certain qu'il lui donna plus de deux^çents coups avec les rênes de son cheval, après ravoir attaché à unç colonne dans la cour de son château. Un auteur peu connu, mais digne /le fol, rapporte que le che^ vaMer du Soleil ayant été attiré par tra^son sur une trappe qui s'enfonça sous ses pieds, dans un certain château, se trouva sous terre attaché par les pieds et les mains dans une profonde fosse, où d'abord on lui donna un lavement d'eau de neige et de sable; et si im sage de ses amis ne Feût secouru dans ce triste état, le pauvre chevalier s'en fût bien mal trouvé. Ainsi, je puis bien me rencontrer avec de tels compagnons, et ils ont reçu des affronts encore plus grand» que le nôtre. Il est bon que tu saches que les blessures faites avecles instruments que le hasard nous met entre les mains, ne font aucun affront au blessé, il est dit expressément dans la loi des duels, que si leeordonnier frappe quelqu'un avec la forme qu^il tient à la main, quoiqu'elle soit de bois, ainsi qu'un bâton, on ne dira pas poqc cela que le frappé ait reçu la bastonnade. Je te dis cela, Sancbo, afin que tu ne penses pas que, pour avoir été assommés* de coups par cette canaille, nou$^ soyons déshonorés; car les armes dont ils nous ont frappés n'étaient autres que leurs épieux, et pas im d'eux^ si je m'en souviens, n'avait estoc, épée oii poignard. Ds ne m'ont pas donné le temps d'y regarder , dit Sancho; j'eus à peine mis la main â mon épée, qu'ils me charpent^rent les épaules ^, et m'en donnèrent tant que les yeux et les jambes me manquèrent à la foto', et je tombai tout de mon long dans le même endroit où me voilà encore. Ce qui me met en peine, n'est pas de savoir $i les coups d'épieux m'ont fait un affront, c'est la douleur même de ces coups qui ne ^ont pas moins empreints dans ma mémoire que sur mes épaules. Avec tout cela, frère Sancho , reprit Don Quijote , je te répète qu'il n'y a point de souvenir que le temps n'efface , ni de douleur que la mort ne
^Santiguaron fat hombrojt.
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dissipe. Et quel plus grand mal y a-t-il donc, répliqua Sancha, que celui que le temps peut seul effacer , ou qui ne finit que par la mort ? Si le nôtre était de ceux qui s'en vont avec une coiq>le d'emplâtres, enoore se ccmsolerait-on; mais tout Fonguent d'un hôpital ne suffirait pas à nous mettre en bonne voie. Laissera ces discours, dit Don Qu^ote, et tâchons tous deux de tirer des forces de notre faiblesae; c'est ce que je veux faire pourmon compte. Voyons en quel état est Rossinante : à ce qu'il me parait,' sa part n'a pas été la plus petite dans l'aventure. U ne faut pas s'en étonner, reprit Sancbo : n'est-il pas aussi chevalier errant? Mais ce qui me surprend, c'est de voir que mon âne ait été seul exempt de coups,tandis qu'il ne nous reste pas une côte entière. La fortune laisse toujours une porte ouverte dans le malheur pour laisser entrer le remède, refait Don Quyote ; cette pauvre bète suppléera au défout de Rossinante pour me;transporter dans qudque château où je puisse-être traité de mes Messures. Jci ne tiendrai à déshonneur une tdk monture; car il me sour vient d'avoir lu que le vieux Silène , le ptee noqririciar du joyeux Bacchus S était porté tout à son aise $ur on bel âne, quand il fit son entrée dans la ville aux cent portes. Qui, mais il était monté sur son âne, dit Sancho , et il y a bien de la diflH- . rence entre la posture d'un cavalier et celle, d*un homme étendu de travers comme un sac 3. Les coups que l'on reçoit dans les combats donnent de la gldre et non du déshonneur, reprit Don Quijote; ainsi, Pança, mon ami, ne me réplique plus ; essaye de te lever, mets-mai comme tu pourras sur ton âne, et sorUms d'ici avant que la nuit nous surprenne dans ce lieu solitaire. ' Mais ne vous ai-je pas ouï dire , reprit Sancho , que la coujtume des chevaliers errants est de dormir dans les champs, dans les déserts , et que c'est une agréable aventure pour eux? Ils en usent ainsi, dit Don Qujjote, cpiand ils ne peuvent faire mieux, ou quand ils sont amoureux; cela est si vrai, qu'on a vu tel chevalier passer deux ans entiers sur un rqcher, exposé au
^ £V alegr^ dios de là lita.
* Costal de batura 1 \m sac d'ordures.
soleil, ou àrobscurité,à toutes les intempéries du ciel, sans que sa datne en eût seulement connaissance. Un de T;enx-là fut Amadis, dans le temps qu'il se faisait appeler le Beau Ténébreux; il se retira sur la Roche-Pauvre , Où il passa huit ans ou huit mois , je ne sais plus lequel ; toijû^^urs est-il constant qu'il faisait pénitence pour je ne sais quel déplaisir qu'il avait reçu d'Qriane. Mais enfin, laissons cela , et achève avant qull arrive quelque disgrâce à Fane, aussi bien (Jpi'â Rossinante. Ce serait bien le diable, dit Sandio : çt poussant trente hâas, soixante soupirs, cent vingt blasphèmes et malédictions contre celui qui
l'avait conduit là , il se leva , demeurant pourtant ^ moitié chraiin courbé conmie un arc, sans pouvoir achever de se redresser. Dans cette posture pénible , il arrangea son âne , qui, profitant de la liberté de ceAb journée , s'était écarté tant soit peu; ensuite il fit relever Rossinante, tpii ne serait pas resté en arrière de Sancho et de son mattre, s'il avait pu parler et se plamdre.^ Enfin, Sancho mit Don Quijote sur l'âne, attacha Rossinaiite à la queue du grisou, et conduisant son convoi par le licou, se dirigea du côté où il crut trouver le grand chemin. Le sort, qui prenait soin de le favoriser, le lui fit découvrir au bout d'une petite lieue, puis une hôtellerie, que Don Quijote ne manqua pas de prendre pour un château, quoi qu'en pût dire soa écuyer ; celui*ei soutenait que c'était une hôtellerie, le dievalier que c'était un château, et la dispute dura si longtemps qu'elle n'était pas finie quand ils se trouvèrent à la porte, où Sandio entra, avec sa caravane, sans plus ample information.
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répondit que ce n'était rien, qu'il était seulement tombé d'un rodier enbas, et qu'il avait les'cMes tant soit peu froissées. L'hôtelier avait une femme qui ne ressemblait pas à celles de son métier; elle était charitable, et prenait part aux maux 4e son prodiain : aussi s'empressa-t-elle de secourir Don Quijote, et elle se fit aider par sa fille toute jeune et d'assez benne apparaice. Dans la même hôtellerie servait ime jeune Asturienne, à la face large, à la tète plate ^ au nez épaté, louche d'un œil, et l'autre en piètre état : les avantages du corps réparaient ces défauts-là. Elle n'avait pas sept empans de la tète aux pieds , et ses épaules un pea lourdes à porter la contraignaient de regarder à terre un peu plus qu'eUe n'aurait.vqulu. Cette gentille seivante aida la fille de l'hôtelier; et toutes deu^ dressèrent jpour Don Quijote un fort mauvais lit dans uti grenier qui, selon toutes les apparences, avait servi pendant longtemps à mettre de la paille; Dans ce même lieu , un peu plus loin que Don Quijote, un muletier s'était aussi fait un lit des bats et deS' couvertures de ses mulets , mais qui pourtant valait bien mieux que celui de notre aventurier, formé de quatre ais mal unis sur deux bancs inégaux, et d'une manière de matehks de l'épaisseur d'une courte-pomte que l'on eût cru remplie de mottes de terre, ou même de cailloux, à voir leur dureté, si la laine ne sq fût montrée par les déchirures; les draps étaient un vrai cuir de bouclier, et la couverture aurait permis de ne pas se tr(»nper d'un fil si on avait voulu les compter. On plaça Don Quijote dans ce mauvais lit; et aussitôt l'hôtesse et sa fille le couvrirent d'emjdàtres depuis les pieds jusqu'à' la tête; Maritonie les éclairait : c'est ainsi que s'appelait l' Asturienne. L'hôtesse, le voyant mçurtri en tant d'endroits, dit que cela ressemblait plutôt à des coups qu'à une chute. Ce ne sont pas des coujjs, dit «Sancho; mais c'est que le rocher avait beaucoup de pointes et d'inéfalités , et chacune a fait sa meurtrissure. Arrangez les choses, madame, ^outa^t-il, dé. maniée à garder quelques étoupes , il se trouvera quelqu'un
^ ^ana de eogoie.
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pour les emidoyer, ear les reins me font 9ussi uapeu de mal. Vous êtes donc aussi tombé? reprit Thôtesse. Je ne suis pas tombé , reprit Sancho ; mais le contre-ooup que j'ai reçu de voir tomber mon maître m'a été si sensible partout le corps, qu'il me semble qu'on m'a donné mille coups de hkton. Gela pourrait bien être, dit la jeune fille; car il m'est souvent arrivé de s<Higer que je tombais d'ime tour en bas , et que je ne pouvais jamais arriver jusqu'à terrç; et quand j'étais réveillée, je me trouvais aussi moulue, aussi brisée que si je fusse réeHemeat tombée. Voilà justement l'affaire, dit Sandio;car, sans avoir nullement songé , {dus éveillé que je ne le stiis à cette heure , je iie me trouve pas moins meurtri que mon m^itre. Gomment s'appdlet-il, votre maître? dit Mariti^me. DonQu^cie de la Manche, répondit Sancho; U est chevalier errant , et des meilleurs-et des*idus vaillants quel'cmait vus depuis longtemps. Qu'est-ce qu'un chevalier errant? reprit l'Asturienne. Êtesvous donc si neuve djEms le monde , reprit Sancho , que vous ne le sachiez? Apprenez, ma fille, qu'un chevalier errant est une diose qui, en deux paroles , se voit empereur ou roué de coups ; aujourd'hui la créature la plus nécessiteuse et la plus misérable , demain ayant trois ou quatre royaumes à donner à son éçuyer. D'où vient donc , dit l'hûtesse , qu'étant écuyer d'un si grand seigneur, vous n'ayez pas au moinsquelquecomt.é? Il est encore de Ixmne heure , répondit Sancho ; il n'y a pas plus d'un mois que nous allons cherchant les aventures, et nous n'en avons pas encore rencontré de celles-là : car souvent on cherdie une chose, et l'on en trouve une autre. Bien est-il vrai que si monseigneur Don Qu^jôte guérit de ses blessures ou de sa diute , et que je ne sois pas estropié des miennes , je ne troquerais pas mes espérances contre le meilleur titre d'Espagne.
Don Quigote écoutait attentivement cette conversation, et,
se levant sur son séant le mieux qu'il put, il prit la main de l'hù- .
.tesse et lui dit : Groyez-inoi, belle dame, vous pouvez vous
estimer heureuse d'avoir reçu ma personne dans votre château.
Si je ne vous en fais pas plus d'éloges, c'est que la louange de
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soî-mémaest chose yile; mais mon, fidèle écuyer vous apprendra qui je suis. Je me borne à vous dire que je conserverai éternellement empreint dans ma mémoire le service que vou» m'avez rendu, pour vous en rendre grâce tous les jours de ma vie. Plût au ciel que Tamour ne m'eût pas autant asservi à ses^ lois, ne m'eût pas fait l'esclave des beaux yeux de l'ingrate dont je prononce tout bas le nom ! Ceux de cette charmante demoiselle deviendraient bientôt maîtres de ma liberté» L'hûtesso, sa fille et la bonne Maritome étaient tout'étomées des discours du chevalier, qu'elles n'entendaient pas plus que s'il eût parlé grec, quoiqu'elles se doutassent bien que c'étaient des offres de service et des propos d'amour. Peu accoutumées à ce langage, elles regardaient le dievalier et s'émerveillaient, le prenant pour un homme d'une autre espèce que les autres. Elles le remercièrent pourtant de ses offres, en style d'hôtellerie, et le quittèrent. Maritome pansa Sancho, qui n'en avait pas moins de besoin que son mattre. Le muletier était convenu avec l'Asturienne de passer la nuit à se réjouir ensemble: elle lui avait promis qu'aussitôt que les hôtes se seraient retirés, et ses maîtres endormis, elle le viendrait trouver et se mettre à sa discrétion. On rapporte de cette bonne fille que jamais elle ne donna de semUables paroles sans le» tenir, quand même elle les eût assignées sur une montagne, et sans témoins, car elle se vantait d'être née demoiselle , et ne cro]rait point avoir dérogé pour être servante d'hôtellerie; c'était, disait-eUe, la mauvaise for-» tune qui l'avait réduite en cet état. Le dur, étroit, mince et traître lit de Don Quijote était le premier qu'on rencontrait aij^ milieu de cette étable à demi découverte i. Sancha avait fait le siep tout auprès; c'était une natte de jonc, avec une couverture qui semblait plutôt de canevas que de laine. Un peu {dos loin était celai du muletier, composé, comme je l'ai dit, de» bâts et de tout le hnnus de ses deux meilleurs mulets ; il e& ' possédait douze fort gras, potelés, reluisants; car c'était lut des plus riches muletiers d'Are vdo, à ce que <Ut l'auteur de
■ EHrellado esiaàio.
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cette histoire, qui en fait une mention particulière, comme Fay an t bien connu ; on dit même qu'ils étaient un peu parenis. En outre, Gid Hamet BenEngely fut un historien très exact et plein de recherches ; on n'en peut douter, puisqu'il n'a voulu omettre aucun détail, aussi minutieux, aussi trivial qu'il pût être; exemide que devraient bien suivre les graves historiens, dont les récits sont si hrefe, si succincts, qu'à peine arrivent-ils jusqu'à nos lèvres, et qu'ils laissent au bout de la plume, par négligence, ignorance ou malice, ce que Fœuvre a de plus substantieLLoués soient mille fois l'auteur de Tablante, de Richemont, et l'I^istorien du Comte Tomillas! Avec quelle ponctualité ils ont tojut décrit ! Je disais donc que le muletier, après avoir visité ses bètes et leur avoir donné leur seconde ration, vint se coucher sur ses bats , en attendant avec impatience sa ponctuelle Maritorne. Sancho, Qouché et couvert d'emplâtres , faisait ce qu'il pouvait pour dormir , et la douleur de ses côtes ne le lui permettait pas. Don Quijote, non moins souffiraht, avait les yeux ouverts comme un lièvre. Tout était en silence dans l'hôtellerie, et elle ne'contenait pas d'autre lumière que celle d'une lampe pendue sous la grande porte. Ce calme merveilleux, et les pensées que fournissaient sans cesse à notre chevalier les aventures décrites dans les livres auteurs de sa disgrâce, firent naître dans son esprit la plus extravagsmte conception que l'on puisse imaginer. II crut étire arrivé dans un fameux château (ainsi que nous l'ayons dit, à ses yeux, toutes les hôtelleries étaient des châteaux )5 et que la 811e de l'hôtelier était celle du seigneur diâtelain. Touchée de sa gentillesse^ elle s'était éprise de sa personne, et lui avait promis de venir, à l'insu de ses parents, passer quelque temps avec lui. Bien convaincu de cette chimère qu'il s'était forgée, il conmiença à s'hiquiéter du péril où allait être ei^sée sa fidélité, et se promit bien de n'être point parjure à sa Dulcinée, quand il devrait se trouver, en présence* de la reine Genièvre et de sa fidèle Quintagnone. Gomme il s'entretenait de ses rêveries, arriva l'heure, bien fatale pour lui, du rendez-vous de TAsturienne.
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Elle entra en chemise, les pieds nus, les cheveux ramassés sons une coiffe de futaine, marchant à pas sourds et incertains, en quête du lit du muletier. Elle notait pas sur la porte que Don Quijote Tentendit : aussitôt, se relevant sur son lit, malgré ses emplâtres et la douleur de se» côtes, il tend les bras pour recevoir la belle demoiselle asturienne, qui,- toute ramassée-et sans dire mot, allongeait les mains pour trouver son bien-aimé; die rencontre les bras de Don Quijote , qui la saisit fortement par le poignet , et , la tirant à lui sans qu'elle ose proférer une parole , la fait asseoir sur son lit. Sa chemise, faite,d'une serpillière, parut à Don Quijote le tissu le plus fin et le plus délié; de gros morceaux de verre qu'elle portait aux bras , prirent raiq[)arenoe de perles orientales; ses cheveux, qui pouvaient passer pour des crins, il les prit pour des tresses deïgc le plus fin de TArabie, dont Téclat obscurcissait* le sdell, et son .haleine forte i, pour une vapeur suave qui s'exhalait de sa bouche : en un mot, il se la représenta telle qu'était peinte dans ses livres celle qui vint visiter d^s les mêmes atours un chevalier blessé qui l'aimait. Telle était la préoccupation du pauvre gentilhomme, que le toucher, l'odeur forte, et les autres avantages de la demoiselle qui eussent fait rendre gorge à tout aiïtre qu'au muletier, ne purent lui dessiller les yeux : il crut tenir dans ses bras la déesse de la beauté ; et , la pressant amoureusement , il lui dit à demi- voix : Que n'est-il en. mon pouvoir, belle et noble dame, de reconnaître l'hisigne faveur que vous me faites en me montrant votre éclatante beauté. Mais il a plu à la fortune , qui ne se lasse point dep^sécuter les gens de bien, de me mettre dans ce lit , si froii^ , si moulu , que , quand j'aurais la volonté de satisfaire à votre désir, la diose me serait impossiUe. A cette impuissance , s'en joint une plus grande : c'est la foi que j'ai promise à l'incomparable Dulcinée du Toboso , l'unique dame^de mes secrètes pensées. Sans cet obstacle , je ne serais pas un chevalier assez insensé pour ne pas mettre à profit la
^ Que sin duda alguna olia ensaiada fiambre r trasnochada. Voilà de ces détails que le bon goût réproure , et qoe l*on doit éliminer.
sitoalioa fortunéeoù me place votre grande bonté. Cependant, Maritome était suffoquée; eUe suait à grosses gouttes de se voir entre les mains de Don Quijote, et, sans attendre, sans viniloir écouter ses discours, faisait tous ses efforts pour 8e d^ger en' silence. Le muletier, que ses mauvais désirs tenaient éveillé, s'était bien aperçu de son arrivée^ dès le premier moment, et écoutait attentivonent les discours de notre chevalier ;Qsoapç(»merÂsturienne de lui' avoir manqué de parole en ftnrenr d'un autre, s'approche du lit de Don Quijote, et se tient coi pour voir ce que deviendrait cet échange de paroles qu'il ne pouvait entendre. Mais, reconnaissant que MaritCNme se débattait pour sortir des mains de Don Qbijote , qui la retenait malgré elle , et le jeu ne lui plaisant pas y il lève le bras , et décharge un si terrible coup de poing sur Jes étroites mâchoires de l'amoureux chevallfer, qu'il lui met toute la bouche en sang. Non content de cela, il lui monte sur les c6tes , et le foule d'un bout à l'autre avec ses larges pieds. Le lit trop faible, et dont les fond;3ments n'étaient pas trop assurés, ne peut porter cette surcharge : il tombe, et le fracas éveiUe l'hôte, qui se doute aussitôt que c'était quelque tour de Maritome, parcequ'il l'avait appelée à haute voix sans quelle eût répondu. Prévenu de ce soupçon, il se lève, allume sa lampe , et accourt au bruit. La servante , qui l'entend venir, et qui connaissait son humeur peu endurante, va se cacher toute tremblante dans le lit de Sancho, qui dormait, et se tapit auprès de lui en peloton. L^hôte entre en l'apostrophant : Où es-tu, coquine? ce sont assurément ici de tes tours. Sancho s'éveille alors; sentant ce fardeau qui l'étouiïait, il croit que c'est le cauchemar 2, et commence à s'escrimer des poings; nombre de coups tombe sur Maritome. Vaincue par la douleur, et mettant à bas toute honte, elle prend sa revanche, et donne tant de coups ^Sancho, qu'elle achève de l'éveiller. Celui-ci, se voyant traiter de ia sorte, et «ans savoir par qui , se relève le mieux qu'il peut,
> Sucoyina, * La pesatUlia.
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saisit à bras-le-corps Maritorne, et commence avec elle la plus plaisante tf active escarmouche qu'on puisse voir. Le muletier, voyant, h la lumière de la lampe, comme on traitait sa dame, laisse Don Quijote, et vient lui donner le secours doaC elle a besoin. L'hôte accourt aussi, mais avec des intoitians différentes, et pour châtier TAsturienne qu1I croit la cause de tout ce vacarme. Ainsi, comme on dit proverbialement, du chat au rat, du rat à la corde, de la corde au bâton; le muletier frappait sur Sancho, Sancho sur Maritorne, Maritorne sur Sancho, Thôte sur Maritorne, et tout cela si dru et menu qu'ils ne se donnaient point de relâdie. Heureusement la lampe s'éteignit; et, dans l'obscurité, ils se frappaient l'un l'autre avec tant d'acharnement, que partout où portait la main , rien ne restait en bon état. Le hasard voulut que , cette nuit , se trouvât dans l'hôtellerie un archer ^, 3e ceux qu'on appelait de Fancienne confrérie de Tolède, qui, s'étant éveillé au bruit du combat, prit sa: verge et la boite de fer-Manc qui contenait ses titres, et s'en vint à travers l'obscurité sur le champ de bataille , en criant : Force à la justice ! respect à- la sainte hermandad! Le premier qui tomba sous sa. main fut le moulu Don Quijote , qui gisait étendu le visage en haut parmj[ les ruines de son lit, sans aucun sentiment : il le prit à tâtons par la barbe, et ne cessait de crier : Main-forte â la justice! Mais , s'apercevant que celui qu'il tenait ne faisait aucun mouvement, il ne douta point qu'il ne fût mort, et que ceux qui étaient dans la chambre ne fussent ses meurtriers. Dans cette idée , il crie encore plus fort : Qu'on ferme la porte de ll^ôtellerie ! qu'on prenne garde que personne ne s'échappe ! on a tué ici un homme. Ces cris effrayèrent les combattants, et chacun lâcha prise et s'arrêta aussitôt. L'hôte se retira dans sa chambre, le muletier sur ses bâts ,'^et la servante dans scm grabat. Don Quijote et Sancho furent les seuls qui , ne pouvant remu^, demeurèrent â leur place; l'archer quitta la barbe de notre chevalier pour aller chercher de la lumière , et revenir s'assurer
I Un quoérillêro.
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d^ coupaUes. Mais U n'en trouva pas; Fhôté, en se retirant, avait exprès éteint la lampe , si bien que Tarch^p fut contraint de recourir à la cheminée , où, après beaucoup de temps et de peine , il parvint à en allumer une autre.
CHAPITRE XVIL
Suite des nombreux travaux de Don Quijote et de Sandio dan^ l'hôtdlerie.
Pendant ce temps , Don Qufjote était revenu de scm étourdissement , et , du même ton qu'avait pris son écuyer, quand il Tavaît appelé le jour précédent dans la vallée des épieux, il rappela à son tour , lui disant : Ami Sancho , dors-tu ? dors-tu , arai Sfflichop'Èé! comment dormirais-je, répondit Sandio, plein d'amertume et de colère , quand tous les diables ont été cette nuit après moi ? Tu as raison de le croire, dit Don Quiuote f car je u'y entends rien , ou ce château est enchanté. Apprends donc..... Mais ce que je te vais dire, jure-moi de n'en parler qu'après ma mort. Je vous le jure , répondit Sancho. ^'exige ce serment, continua Don Quijote, parceque je ne veux jamais nuire, à l'honneur de personne. Je vous dis que j^en jure, répliqua Sancho, et que je n'en ouvrirai la bouche jusqu'au jour de votre mort. Et plût à Dieu que je le pusse 'découvrir dès demain! Tai-je donc fait tant de mal, Sancho, dit Don Quiljote , que tu veuilles me voir mort si prompteipent P Ce n'est pas pour cela, répondit Sancho; mais c'est que je n'aime pas à garder si longtemps un secret , et je crains toujours qu'il ne s'évente. Qull en soit ce qu'il pourra, dit Don Quijote, mais J'ai inëillèure idée de ton affection et de ta loyauté : sache d(Mic quç cette nuit il m'est arrivé une des plus étranges aventures que l'on puisse imaginer. Pour te la dire en peu de mots, apprends que la fille du seigneur de ce château m'est venue trouver il y a peu de temps : c'est la plus bienveillante et la plus belle demoiselle qui se puisse voir. Que te dirai-je
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des* grâces de sa personne, du charme de son esprit, et de mille autres trésors cachés que je passerai sous silence, pour ne pas manquer à la foi que je dois à madame Dulcinée du Tohoso. Je te dirai seulement que, le ciel étant jaloux du bonheur que la fortune avait mis dans mes mains, ou, peut-être (et c'est le plus sûr), comme je Tai dit, ce château étant enchanté , au moment où j'avais avec cette belle un doux et amoureux entretien , sans que je la visse, sans que je susse par où elle était entrée, une main , sans doute appartenant à quelque démesuré géant, m'a déchargé sur les mâchoires un si grand coup* que j'en suis tout «n sang; et ensuite j.'ai été moulu de telle sorte que je suis encore pis que. je n'étais hier quand les muletiers nous traitèrent comme tu sais , à cause de l'incontinence de Rossinante. Je conclus de là que quelque -Maure enchanté garde ici ce trésor de beauté, et que ce n'est pas pour moi. Ni pour moi non plus, reprit Sancho, car plus de quatre cents Maures m'ont meurtri de manière que les épieux des muletiers n'étaient que tourtes et gâteaux auprès. Mais , dites-moi, comment pouvez- vous appeler cette aventure bonne et rare, quand elle nous a mis dans Fétat où nous sommesPEncore pour vous, qui avez eu le plaisir de tenir entre vos bras cette incomparable beauté , il y a moins de mal ; mais moi, qu'ai-je eu , si ce n'est les plus rudes gourmades que je recevrai de ma vie ? Malheureuse la mère qui m'a engendré! malheureux moi^-mème, je ne suis point chevalier errant, et je ne pense jamais l'être ! et, de toutes l& infortunes , il m'en vient toujours la meilleure part. As-tu donc aussi été battu? dit Don Quijote. Eh ! maudite soit ma race ! ne vous ai-ie pas dit que oui ? Ne t'en mets point en peine, dit Don Quyote ; je vais faire tout-à-l'heure ce précieux baume de fier-à-bras, qui nous guérira dans un clin d'œin.
Ils en étaient là quand l'archer parvint enfin à allumer la lampe, et entra pour vîsiter celui qu'il croyait mort. Sancho, qui le vit en chemise, avec son mouchoir de tète, la lampe à la
* En un abrir y cerrar de ojos,
main, et une mauvaise figure, dit à son maitre : Seigneur, ne serait-ce point là le Maure enchanté, qui revient nous châtier dans la crainte d'y avoir oublié quelque chose ^? Ce ne peut être le Maure, répondît Don Quijote, car les enchantés ne se laissent voir à personne. S'ils ne se laissent voir, ils se font bien sentir, répliqua Sancho, mes épaules en peuvent dire <|uelque chose. Et les miennes aussi , ajouta Don Quijote; mais t^ette preuve n'est pas suMsante pour en conclure que ce soit Ici le Maure. L'archer, entrant dans ce moment, fut fort étonné de trouver deux hommes s'entretenant paisiblement ; mais, Don Quijote étant resté étendu tout de son long, sans pouvoir remuer, il s'approcha et lui dit : Hél^ien, bonhomme, conmient vous va? Je parlerais mieux si j'étais à votre place, répondit Don Quijote. Est-ce ainsi, insolent , qu'on parle aux chevaliers errants, dans votre pays? L'archer ne put souffrir de se Voir ainsi traita par un homme de si pauvre apparence, et levant la lampe, la jeta avec toute l'huile sur la tète'du malheureux chevalier; et, ne doutant pas qu'il ne la lui eût fracassée, U s'éclipsa aussitôt à la faveur des ténèbres. Sans aucun doute, dit Sancho, c'est là le Maure qui garde le trésor poiv les autres, et pour nous les gourmades et les coups de chandelier. Tu as raison, Répondit Don Quijote, et il n'y a aucun cas à faire de tous ces enchantements ni à nous en mettre en colère; car, conune ce sont toutes choses fantastiques et invisibles, nous chercherions en vain de qui nous venger. Lève-toi, si tu le peux, et appelle le gouverneur de ce château*, fais en sorte qu'on me procure un peu d'huile , de vin , de sel et de romarin , pour que je fasse le baume salutaire; car, en vérité, je crois en avoir grand besçin maintenant, au sang qui sort de la plaie que ce fantôme m'a faite. Sancho se leva malgré ses douleurs, et, allant ù tâtons chercher l'hôte, il se heurta contre larcher , qui cherchait à entendre ce qu'il était advenu. Seigneur, lui dit-il, qui que vous soyez, faites-nous la faveur de nous donner du romarin, du vin , du sel et de l'huile : nous en avons besoin
' Si se.dexo al go en et tntero.
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pour panser un des meilleurs chevaliers errants qui soit sur la terre, et qui g)t dans ce lit, dangereusement blessé par le Maure enchanté qui est dans cette hôtellerie. A ce discours , Tarcher prit Sanchopour un fou; mais, comme le jour commençait à paraître, il ouvrit la porte , appela Thôte, et lui dit ce que cet homme demandait. Lliôte donna à Sancho tout ce qu'il voulut, et celui-ci le porta à son maître, qui se tenait la tète à deux mains, se plaignant du coup de lampe, qui ne lui avait pourtant fait d'autre mal que deux bosses un peu élevées ; ce qu'il prenait pour du sang n'était autre chose que la sueur excitée par la tourmente. Don Quijote fît un mélange des différents ingrédients, qu'il laissa bouillir jusqu'^ ce que la composition lui parût à son point; il demanda ensuite une bouteille pour la verser; mais il n'y en avait point dans l'hôtellerie; il prit alors le parti de la mettre dans une fîole ou huilier de fer-blanc que l'hôtelier lui abandonna généreusement. Il dit ensuite sur la fiole plus de quatre-vingts Pater noster et autant A'Ji^e Maria, de Salve et de Credo, accompagnant chaque parole d'un signe de croix, par forme de bénédiction. A cette cérémonie furent présents Sancho, l'archer et l'hôtelier; car, pour le muletier, il n'était occupé que de ses mulets. Ce précieux baume étant fait. Don Quijote voulut sur l'heure en éprouver la vertu; il avala une partie de ce qui n'avait pu tenir dans la fiole, et il en restait bien environ une demi-pinte. A peine avait-il fini de. boire, qu'il commença à vomir de telle sorte, que rien ne lui resta dAs l'estomac; ses efforts et les angoisses du vomissement ayant amené une sueur abondante, il demanda qu'on le couvrit, et qu'on le laissât reposer. D dormît en effet plus de trois heures, au bout desquelles il se Irouva si dispos et tellement soulagé de sa courbature, qu'il se regarda comme guéri, et ne douta point que ce ne fût là véritablement le baume de fier-à-bras, et qu'avec ce secours il ne fût en état d'entreprendre désormais sans danger les plus périlleuses aventures. Sancho Pança, trouvant la guérison de son maître miraculeuse, le pria deJui laisser prendre ce qui restait dans le
vase, et qui n'était pas en petite qtâpitité. Don Quijote y con-* sentit; Sancho, prenant le pot à deux majnâ^'i^i^ mit, ^^ ^^ meilleure foi du monde, le tout sur la conscience, c'est-à-dire à peu près autant que son maître. Il fallait que le pauvre écuyer n'eût pas Festomac aussi délicat que lui , car, avant que le remède fit son effet, il éprouva des nausées et des sueurs si violentes, et souffrit des angoisses si excessives, qu'il ne douta point que sa dernière heure ne fût venue;* dans çè pitoyable état, il ne cessait de maudire le baume et le traître qui le lui avait donné. Je crois, Sancho, lui dit son maître, que tout ce inal ne te vient que de ce que tu n'es pas armé chevalier, et je tiens, quant à moi, que cette liqueur n'a de vertu que pour ceux qui le sont. Hé ! puisque vous le saviez, répliqua Sancho, pourquoi m'en avez-vous laissé goûter ? En ce moment , le breuvage fit son effet , et le pauvre écuyer commença à se mettre à sec par la double issue d'une manière si prompte , que sa natté de jonc et sa couverture furent toutes gâtées. Il suait à outrance , avec de tels paroxysmes et de si grands efforts, que tous les assistants et lui-même désespéraient de sa vie. Cette bourrasque et le danger durèrent bien deux heures , après lesquelles il ne se trouva pas soulagé comme son maître j mais si brisé et si moulu, qu'à peine pouvait-il se soutenir. Mais Don Quijote , qui , comme je l'ai dit, se sentait allègre et dispos, voulut partir sur-leHîhamp pour aller à la quête déB aventures. Il lui semblait, surtout avec la confiance que lui. inspirait son baume, que tous les moments qu'il perdait étaient autant de ravi au mmide et aux malheureux qui avaient besoin de son appui. Dans son impatience, il sq)la lui-même Rossinante, lïiit le bât sur l'âne de son écuyer et l'aida à s'habiller et à monter; puis, s'étant jeté à cheval, il se saisit d'une demi-pique qu'il \it dans un coin , pour lui servir de lance. Tous ceux qui étaient dans l'hôtellerie, au nombre de plus de vingt, le considéraient avec étonnement, et surtout la fille de l'hôtelier. Lui , de son côté , ne la quittait pas des yeux, et de temps en temps poussait un soupir, qu'il semblait tirer du fond de ses entrailles, et qu'attribuaient à ses douleurs
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ceux qui Favaient vu la nuit précédente tout couvert d'emplâtres. *
Quand ils fidrent tous deux montés , Don Quijote , s'arrètant sur le pas de la porte , appela Thôtelier, et, d'une voix grave et posée : Seigneur alcade, lui dit -il, les faveurs que j'ai reçues dans votre château sont grandes, et je dois vous eu. conserver de la reconnaissance toute ma vie ; si je puis la prouver en vous vengeant de quelque outrage reçu, sachez que mon ofifice est de secourir les faibles, de venger les injures et de châtier les traîtres. Cherchez donc dans votre mémoire si vous yous rappelez quelque chose de semblable : il suffit de me l'indiquer, je vous promets, par l'ordre de chevalerie que j'ai reçu, que vous serez bientôt satisfait. L'hôtelier répondit avec la même gravité : Seigneur chevalier, je n*ai pas besoin que vous me vengiez de personne ; quand on m'offense , je sais fort bien me venger moi-même. J'ai seulement besoin que voas me payiez la dépense que vous avez faite cette nuit dans num hôtçUerîe , la paille et l'orge pour les bêtes , le souper et le gtte pour vous deuiu Quoi ! c'est ici une hôtellerie? répliqua Don Quijote. Oui, sans doute, et des plus en réputation, dit l'hôtelier. J'ai été bien abusé jusqu'à ce moment, répliqua le chevalier; je l'ai crue véritablement un château, et même d'impor^ tance; mais, puisque c'est une hôtellerie, ce qu'il y a de mieux à faire est de ne pas insister sur le paiement de ma dépense ; car je ne puis contrevenir à l'ordre âA chevaliers errants; je sais de science certaUie , sans avoir jusqu'ici lu rien de contraire, qu'ils n'ont jamais payé gtte ou autre chose dans les hôtelleries, parcequ'en droit et en raison toute espèce de bon accueil leur est dû , en récompense des peines incRoyables qu'ils endurent, en cherchant des aventures de jour et de nuit , Thivçr et l'été, à pied et à cheval, souffrant la faim et la soif , le froid et le chaud, et sans cesse exposés aux inclémences du ciel, à toutes les incommodités qui se rencontrent sur la terre. Je n'ai rien â voir en tout cela, répliqua l'hôtelier : payez-moi seulement' ce que vous me devez , et laissons vos contes et votre
chevalerie; je ne me soucie que de recevoir ce qui m*est dû. Vous êtes un sot et un méchant hôte, dit DcmQuijote. Puis, baissant sa demi-pique, et donnant des deux, il sort deFhôteilerie sans que personne Tarrète, et parcourt un assez grand espace sans regarder si son écuyer le suit. L'hôte, le voyant partir sans payer, fait sa demande à Sancho; celui-ci répond que, puisque son maître n'a pas voulu payer, il ne payera pas non plus, et qu'étant écuyer de chevalier errant, il jouissait comme son maître du droit de ne pas payer dans les auberges et hôtelleries. L'hôte se fâche, et le menace, s'il ne payait , de se satisfaire d'une manière fâcheuse pour lui. Sancbo assure de nouveau qu'en vertu de l'ordre de chevalerie qu'avait reçu son maître, il ne donnera pas ime obole, dût-il lui en coûter la vie, parcequ'il né voulait pas laisser perdre le bon et ancien usage des chevaliers errants, et que les écuyers à venir pussent reprocher à sa mémoire la destruction d'un droit si juste.
La mauvaise fortune du pauvre Sancho voulut qu'il se trouvât dans l'hôtellerie quatre ou>Tiers en laine de Ségovie, trois aiguilliers du Potro de Gordoue, et deux compagnons de Séville , tous gens de bonne humeur et disposés à rire. Poussés d'un même' esprit , ils s'approchèrent de Sancho, le descendirent de son âne, et l'un d'eux alla chercher la couverture du lit de l'hôtelier. Sancho fut mis dans le milieu; mais, voyant que le dessous de la porte n'était pas assez haut pour leur dessein, ils passèrent dans^la cour, qui n'avait pour toit que le ciel. Là ils commencèrent à lancer en l'air le jouet qu'ils s'étaient donné, comme on fait les chiens au carnaval i. Les cris poussés par le malheureux berné allèrent jusqu'aux oreilles de son maître, qui s'arrêta pour écouter attentivement, et crut d'abord que le ciel l'appelait à quelque nouvelle aventure ; mais«il reconnut bientôt que ces hurlements venaient de son écuyer , et tournant bride , il revint au pénible galop de Rossinante vers l'hôtellerie ; il la trouva fermée , et en fit le tour pour chercher
^ Como eon perro por carncslalendas.
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quelque entrée. Arrivé aux muraîHes de la cour, qui n'étaient pas fort hautes, il voit la manière dont on s'amusait de son écuyer; il le voit en Tair monter et descendre, avec tant de îçraces et d'agilité , que , sans la colère où il était , je crois qu'il n'eût pu s'empêcher de rire. 11 essaye plusieurs fois de monter de dessus son cheval sur le haut de la muraille ; mais il était si froissé qu'il ne pouvait seulement mettre pied à terre. Ainsi 11 se trouva réduit à dire, du haut de son cheval, tant d'injures aux berneurs, qu'il est impossible de les écrire. Ils n'en continuèrent pas moins leur besogne , et n'en rirent que plus fort : Sancho ne cessait de faire entendre ses plaintes entremêlées de prières et de menaces; rien ne fit, jusqu'à ce que les berneurs le laissèrent de pure lassitude ; l'enveloppant de sa capote ^, ils le remirent sur son âne. La compatissante Maritorne , le voyant si 'épuisé, crut faire une bonne action en lui apportant un pot d'eau qu'elle alla tirer au puits pour l'avoir plus fraîche. Gomme il le portait à sa bouche , il s'arrêta à la voix de son maître, qui lui criait de l'autre côté de la muraille : Ne bois point de cette eau, mon fils Sancho , n'en bois^oint; elle te fera mourir. J'ai ici le divin baume , dont deux gouttes te guériront en un moment ( et il lui montrait la fiole). A ces mots , Sancho , le regsurdant tant soit peu de travers : Avez-vous donc oublié, par hasard , que je ne suis pas chevalier ? ou voulez- vous que j'achève de vomir les boyaux qui me restent? Gardez votre breuvage, de par tous les diables, et laissez-moi en paix. Il dit et boit ; mais sentant , à la première gorgée , que c'était de Feau, il s'arrêta, et pria Maritorne de lui donner un peu de vin , ce qu'elle fit de bon cœur , et le paya même de son propre argent. Aussi dit-on qu'elle avait l'ame chrétienne, quoiqu'il y eu eût de plus scrupuleuses. Sancho, ayant bu ^ donna des talons à son âne, et^ la porte de l'hôtellerie lui ayant été.ouverte à deux battants, il sortit fort content d'èlre venu à bout de ne
^ Con sugaban. hegaban était une sorte demanteau d'étoffe feutrée , dont on se servait contre la pluie. Seigneur, voulez-vou* un bon gaban contre la plMif-, dit frère Jean à Pantagruel, liv. iv» chap. xxjy t iaissez-moi ces manteaux de loup et de bedouault ( blaireau).
rien débourser, quoique ce fût aux dépens de ses épaules, ses cautions ordinaires ; il est vrai que son bissac demeura en paiement, mais dans son trouble il ne s'en aperçut pas. L'hôtelier le voyant dehors, voulut refermer la porte; mais les berneurs ne le permirent pas , ils étaient gens à ne faire aucun cas de Don Quyote, eût-il été véritablement chevaher de la Table ronde.
CHAPITRE XVIII
Conversation de Don Quijote et de Sancho Pança , et autres aventupes
dignes d'être racontées.
Sancho vint rejoindre son mattre, mais si las, si épuisé, qu'il n'avait seulement pas la force de faire aller son âne. Quand Don Quijote le vit en cet état : Maintenant, dit-il, Sancho, je ne doute plus que cette hôtellerie ou château ne soit enchanté; car que pouvaient être ceux q|ii se sont si cruellement joués de toi, sinon des fantômes et des gens de l'autre monde? Ce qui me le confirme, c'est que, dans le temps que je considérais ce triste spectacle par-dessus la muraille de la cour , je n'ai jamais pu y monter, ni seulement descendre de cheval, à coup sûr parcequ'ils me tenaient enchanté; je te jure, par ma foi, que si j'eusse pu faire l'un ou l'autre , je t'aurais vengé de telle sorte que ces félons et voleurs se fussent souvenus à jamais de leur réjouissance , encore que j'eusse bien su contrevenir en cela aux lois de la chevalerie , qui , comme je te t'ai dit souvent , ne permettent pas qu'un chevalier tire l'épée contre ceux qui ne le sont pas, si ce n'est pour la défense de sa vie, et dans une extrèmenécessité.— Jeme serais bien vengé moi-même si j'avais pu, chevalier ou non; mais cela n'a pas dépendu de moi. Je jurerais pourtant bien que. ceux qui se sont divertis à mes dépens ne sont point des fantômes ni des hommes enchantés , comme vous le dites, mais bien des hommes en chair et en os„
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comme nous ; tous avaient leur nom, que j'ai entendu pendant qu'ils me bernaient : il y en avait un nommé Pedro Martinez ; un autre s'appelait TenorioHernandez ; et j'ai bien entendu que l'hôtelier s'appelle Jean Palomeque- le -Gaucher ^ Ainsi, si vous n'avez pu passer par-dessus la muraille , ni mettre pied k terre , cela tient à autre chose qu'à un enchantement. Ce que je VOIS de plus clair , c'est que ces aventures que nous allons cherèhant nous conduiront à tant de maux, que nous ne connaîtrons^ bientôt plus quel est notre pied droit. Le meilleur et le plus sûr, selon mon petit entendement, serait de nous en retournera notre village, maintenant que voici le temps de la moisson, et de soigner nos4)îens, sans nous en aller sans cesse de çà et de là ^. Que tu es mal instruit , interrompit Don Quijote , en fait de chevalerie î Tais-toi et prends patience ; un jour viendra que tu verras de tes propres yeux-combien cette profession est honorable. Car enfin , dis-moi , est-ii quelque plaisir au monde qui égale celui de vajncre dans un combat, et 'de triompher de son ennemi P Aucun , sans doute. Gela doit être , répcmdit Sancho, je n'en sais pourtant rien. Tout ce que je sais, c'est que depuis que nous sommes chevaliers errants ^ au moins vous ( car pour moi je n ai point tant d'honneur ) , nous n'avons gagné d'autre bataille que celle contre le Biscayen , et encore y avez-vous laissé la moitié d'une oreille et partie de votre salade. Depuis , ce n'a été que bastonnade sur bastonnade , coups de poiiig sur coups de poing, et moi j'ai eu de plus l'avantage d'être berné par des gens enchantés, de qui je ne saurais me venger, pour savoir jusqu'où s'étend ce grand plaisir que vous dites qu'il y a à vaincre son ennemi. Voilà ma peine, dit Don Quijote, et ce doit être la tienne aussi; mais avant qu'il soit peu, je me procurerai une épée faite par tel artifice, que celui qui la portera ne pourra jamais être soumis à aucun enchantement; il pourrait même arriver que la fortune me mît
> à'i zurdo.
* L'e&pagQOl dit : de ceca en Meca^ y de zoca en colodra. De zoca en colodra, c'est : du pot à la terrine ; proverbe espagnol.
entre les mains celle que portait Âmadîs quand il s'appelait le Chevalier db VJrdente épëe ^ , et qui fut assurément la meilleure qu'ait jamais possédée un chevalier ; car outre cette vertu, elle coupait comme un rasoir , et nulle armure, si forte , si enchantée fùt-elle,ne pouvait i^ésisterà son tranchant. J'ai tant de bonheur, ditSancho, que cela fût- il et eussiez- vous une pareille épée, elle n'aurait de vertu que pour ceux qui sont armés chevaliers, comme le baume, et les écuyers n'auront rien de bon à en attendre. Ne crains pas cela , dit Don Quijote, le ciel te sera plus favorable.
Nos aventuriers en étaient là de leur conversation, quand Don Quijote aperçut sur le chemin une épaisse %uée de poussière qui s'étendait de leur côté; Sancho, s'écria-t-il en se tournant vers son écuyer, voici le jour qui fera voir ce que me garde la fortune; voici le jour, dis-je,où va paraître plus que jamais la force de mon bras, et où je vais faire des exploits dignes d'être écrits dans les livres de la Renommée, pour servir d'instruction aux siècles à venir. Tu vois ce tourbillon de poussière ? il est soulevé par une armée innombrable , composée de toutes les nations du monde , et qui marche droit à nous. A ce compte, dit Sancho , il doit y avoir deux armées , car , de cet autre côté , il s'élève une poussière semblable. Don Quijote se retourne, et, voyant que Sancho disait vrai, il sentit une joie ineiqptrimable, .croyant fermement que c'étaient deux armées qui venaient se choquer et se livrer bataille dans cette vaste plaine; car il avait à toute heure, à tout moment, rimaginatiou pleine de batailles , d'enchantements , d'aventures, de rêveries, d'amours, et de défis tels qu'on les cite dans les hvres de chevalerie; tout ce qu'il disait, pensait où faisait, tendait toujours vers de semblables choses. La poussière qu'il voyait était soulevée par deux grands troupeaux de moutons, qui venaient de deux endroits différents par le che-
> Ce fut Âmadis de Grèce qui fut ainsi suraonimé ; mais Aniadis de Gaule, celui qu*OQ avait coutume d'appeler simplement Amadis, était dit chcTalier de la Verte épée.
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min qu'il tenait, et cette poussière était si épaisse qu'elle ne aissait rien distinguer , à moins d'en être tout pi^ Don Qui-' jote affirmait néanmoins avec tant d'assurance que c'étaient des armées, que Sancho vint à le croire, et lui dit : Seigneur ^ qu'ayons-nous à faire là, nous autres? Ce que ndus avons à faire? répondit Don Quijote : protéger les faibles, secourir ceux qui en auront besoin. Apprends:, Sancho, que cette armée que tu vois venir droit à nous est commandée par le grand empereur Jlifanfaron, seigneur de la grande iledeTrapobane '; cette autre qui vient derrière est celle de son ennemi, le roi de% Garamantes ^ , PerUapolin-au-bras^retroussé , qu'on appelle ainsi parcequ'il combat toujours le bras droit nu. Et pourquoi, demanda Sancho, ces deux seigneurs-là se yeulent-ils> tant de mal ? Ils sont devenus ennemis, répondit Don Quijote , parceque cet Alifanfaron est un païen furibond qui s'est éprisr d'amour pour la fille de Pentapolin, belle et gracieuse dame , et qui est, chrétienne ; son père ne veut pas la donner à Alifanfaron qu'il ne renonce auparavant à son faux Mahomet, et qu'il n'embrasse le christianisme. Par ma barbe , dit Sancho, Penta- , polin fait fort bien, et je lui aiderai de bon cœur en tout ce que je poufrai. Tu feras ton devoir en cela, répoffdit Don Quijota; pour combattre dans de semblables batailles, il n'est point 4^ cessaire d'être armé chevalier. Je le conçois aisément, dit S^cho ; mais où mettrons-nous mon âne', pour être aSsurés ^Je retVouver après le combat? car s'y engager avec une telle i ture, je ne crois pas que cela se soit encore vu. Tu as rai&,^, dit Don Quijote; tu n'as qu'à le laisser aller à l'aventure , qu'il ^^^ se perde ou non; car, après la victoire, nous aurons tant de^ « chevaux à choisir, que Rossinante même court ris^tue d'être changé pour un.feutre. Mais regarde et sois attentif : je veux te faire connaître les principaux chevaliers qui se trouvent dans ces deux armées; et, afin que tu les puisses mieux remarquer , montons sur cette petite éminence, d'où l'on doit les découvrir
^ L'Ile de Ceylaa.
* Peuple de la Libye.
mieilx^. Ils montèrent, en disant cela, sur une hauteur d^où ils auraient Imn pu reconnaître les deux troupeaux de moutons, qui, pour notre chevalier, se transformaient en armées, si* la poussière ne leur eût offusqué la vue; mais enfin, 'JDon Quijote, voy^^nt en imagination ce qui n'existait pas, cèiiânença ainsi d'une voix élevée;
Ge chevalier aux armes dorées, qui porte dans son écu un lion couronné, couché aux pieds d'une jeune fille, est le valeureux Laurcalco, seigneur du Pont-d' Argent; cet autre qui a ^ ces armes à fleurs d'or, et qui porte trois couronnes d'argent en
champ d'azur, est le redouté Micocolembo, grand-duc de Quirocia; cet autre qui marche à sa droite, avec cette taille de géant, c'est l'intrépide Brandabarharan de BoUche, seigneur des trois Arables ; il est revêtu 4'une peau de serpent , et a pour écu une porte, qu'on dit être une de celles de ce temple que Samson renversa quand il se vengea de ses ennemis aux dépens de sa propre vie. Tourne maintenant les yeux de cet autre côté, tu verras, sur le front de cette armée, le victorieux et invincible Timonel de Carcassorme, pi^ince de la Nouvelle-Biscaye ; il porte des armes écartelées d'azur, de sinople, d'argent et d'or, et dans son écu in chat d'or en chant de gueules, avtc cette (q^fise M. I. U. qui forme la première syllabe du nom de sa • ^^ dame, l'incomparable MiUliney fille du duc Jlphégniquen tI ^ . d'Ulgarvéi Cet autre, qui fait plier les reins à cette puissante l* jument sauvage *, et dont les armes sont blanches comme la
neige, l'écu uni et sans devise , c'est im nouveau chevalier fran- 1^ ^ çais , nommé Pierre Papin, seigneur des baronnies d'Utrique. »¥* Celui qui, de ses talons ferrés, presse les flancs d'une jument légère et bien peinte 2, et porte des armes vair-azurées, c'est le puissant duc de Nervie, EspartafiUxrdo du^ocage; son écu représente un champ semé de bottes d'asperges, avec cette devise castillane : fiastrea mi suerte ^. Notre héros noipma de la
^ Al fan a.
^Cebra (le zèbre}.
' Ainsi croît ma fortune.
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même manière une foule de chevaliers qu'il croyait voir dans Tune et Tautre armée, leur donnant à tous sur-le-ctemp les armes, les couleurs et lés devises que lui fournissait sa fertile folie; et, sans s'arrèler, il poursuivit : L'armée que tu vois en face est composée de diverses nations : ici sont ceux qui boivent les douces eaux du fameux Xante; là, les montagnards qui cultivent les champs massiliens ; ici , ceux qui criblent la poudre d'or de l'Arabie Heureuse , ceux qui jouissent des fraîches et célèbres rives du Tliermodon , ceux qui détournent en cent façons le Pactole aux sables d'or, les Numides à la foi douteuse, le Perse si adroit à tirer de l'îfrc, le Parthe et le Mède qui combattent en fuyant, l'Arabe aux tentes mobiles , le Scythe aussi cruel qu'il est blanc y l'Éthiopien aux lèvres percées , et mille autres nations que je vois et dont je connais les visages, mais dont je n'ai pas retenu les noms. De cet autre côté , viennent ceux qui boivent les eaux de crystal du Bétis ^ , bordé d'diviers; ceux qui se bajgnent dans les riches ondes du Tage, ceux qui jouissent des salutaires eaux du divin XeniP; ceux qui foulent aux pieds les champs tartésiens, si fertiles en pâturages; ceux qui s'ébattent d^ les prairies élyséennes de Xérès; les riches Manchègues, couronnés de blonds épis ; cet antique reste du sang des Goths , tout banj^ de fer 3; ceux qui se baignent danslePisuerga, fameux parla tranquillité de ses eaux; ceux qui mènent paître leurs troupeaux dans les vastes pâturages du Guadiana tortueux, dont les eaux se cachent sous terre ; ceux que transissent de froid les vents des Pyrénées ou les blancs sommets du haut Apennin; en un mot, tous ceux que l'Europe enserre dans sa vaste étendue. Dieu me soit en aide! combien de provinces, combien de nations ne nomma-t-il pas, donnant à chacune, avec une merveilleosei promptitude , les attributs qui lui convenaient, tout ravi qu'il était de ce qu'il avait lu dans ses livres mensongers ^. Sancho
• ^ Guadalquivir.
* Le Singiliis des aodeni , dam le royaume de Grenade.
' Les Biscayens , dans les montagaes desquels se retirèrent les Gotbs à TarriTée des Maures.
* Cette belle description est imitée de Vliiade,
recueilli, Técoutait sans dire une parole, et de temps en temps levait la tète, pour voir s'il n'apercevrait pas ces chevaliers et ces géants que son mattre lui nommait. Mais, n'en découvrant aucun : Je me donne au diable, dit-il, s'il parait hmnme, chevalier, géant, de tous ceux que vous dîtes; du moins je ne les vois point; peut-être est-ce encore un enchantement comme les fantômes de cette nuit. Que dis-tu, répondit Don Quijote, est-ce que tu n'entends pas le hennissement des dievaux, le son des trompettes, le bruit des tambours? Je n'entends autre chose, reprit Sancho, que de grands bêlements de brd)is et de moutons. Aussi était-ce la vérité, car les troupeaux^étaient déjà fort près d'eux. La frayeur, dit Don Quijote, t'empêche de discerner les objets; car, un des effets de la peur est de troubler les sens , et de peindre les choses autrement qu'elles ne le ^ont. Mais, si le courage te manque, retire-toi à l'écart,- et laisse- moi seul : seul je suffirai pour porter la victoire où je porterai mon bras. En disant ces mots , il donne de^ éperons à Rossinante, et, la lance en arrêt , descend de la colline comme un éclair. Revenez, seigneur, lui criait Sancho, pour Dieu, ce sont des nroutons et des brebis que vous allez attaquer, revenez; que maudit soit le père qui m'a engendré! Quelle folie! Regardez qu^il n'y a ni géants , ni chevaliers , ni chats , ni armes , ni écus partis ou entiers , ni vairs azurés, ni endiablés ; que fait-il? pécheur que je suis devant Dieu ! Don Quijote ne s'arrêtait pas pour cela; au contraire, il criait de toute sa force : Courage, chevaliers , qui combattez sous les bannières du valeureux Pentapolin-au- bras-retroussé, suivez-moi tous, et vous verrez avec quelle facilité je le vengerai de son ennemi Alifanfaron de la Trapobane. En même temps il se mêle dans l'escadron de brebis, faisant mouvoir sa lance avec autant de courage et de vigueur que s'il eût eu affaire à ses plus cruels ennemis. Les bergers lui crient de s'arrêter; mais, voyant leurs cris inutiles , ils détachent leurs frondes, et commencent à faire siffler à ses' oreilles des pierres grosses comme le poing. Don Quijote n'en tient compte; il court de tous côtés, criant à haute voix :
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Où es-tu, superbe Alifanfaron*? viens à moi, je suis un chevalier qui désiré éprouver seul à seul tes fi>rces,ct t'ôterlavie pour te punir de la guerre injuste que tu Fais au valeureux Pentapolin, roi des Garamantes. En ce moment, un énonpe caillou ^ l'atteint dans les côtes, et lui en enfonce deux. A la violence du coup, il se croit mort, ou du moins dangereusement blessé ; et , se rappelant son baume , il tire sa fiole et la porte à sa bouche; mais, avant qu'il en ait avalé la dose qu'il juge nécessaire, une autre pierre vient frapper le vase et la main qui le tenait, et, chemin faisant , lui emporte trois ou quatre dents en lui écrasant deux doigts. Ces deux coups furent si terribles que le pauvre chevalier tomba de cheval : les bergers accoururent ; et, croyant l'avoir tué, ils rassemblèrent promptement leurs troupeaux, ramassèrent les morts au nombre de sept ou environ, et s'éloignèrent sans chercher à en savoir davantage. Sancho était resté pendant tout ce temps-là sur la colline, contemplant toutes les folies de son maître; il s'arrachait la barbe, et maudissait l'heure et le jour où sa mauvaise fortune le lui avait fait connattre. Mais , le voyant à terre et les bergers retirés , il descendit la côte , vint à lui, et le trouva en très mauvais état , quoiqu'il n'eût pas perdu le sentiment : Ah ! sei^ gneur, ce vousdisais-je pas bien de revenir, et que c'étaient des moutons, non pas des armées que vous alliez attaquer? C'est ainsi , répondit Doa Quijote, que ce larron d'enchanteur, mon ennemi,, fait disparaître ou métamorphose les choses. Apprends, Sancho, que rien n'est plus facile à ces sortes de gens que de nous montrer ce qu'ils veulent ; le négromant qui me persécute, envieux de la gloire que j'allais acquérir, a changé en troupeaux dé moutons ces armées ennemies. Si cela n'est pas, fais une chose, je t'en prie, pour te désabuser et te convaincre de la vérité : monte sur ton âne, et suis-les avec précaution , tu les verras à quelques pas d'ici reprendre leur première forme, et,' quittant celle de moutons, redevenir des hommes droits et bien faits, comme je te les ai dépeints
' L'espagnol dit : ima peladi/ia de arroro { uae amande de ruisseau }.
d'abord. Mais non, n'y va pas pour le moment, j'ai besoin de tes secours. Approche, et regarde combien il me maiïque de dents, car il me semble qu'il ne m'en est pas resté une seule dans la bouche. Sancho s'approcha si fort, qu'il avait quasi les yeux dans la bouche de son maître ; le baume achevait d'opérer dans l'estomac de Don Quijote , de sorte , qu'avec la même impétuosité qu'aurait pu faire un coup d'arquebuse, il darda tout ce qu'il avait dans le corps au visage du charitable écuyer. Sainte Marie! s'écria Sancho, qu'est-ce que cela! mon maître est blessé à mort; il rend le sang par la bouche. Gependsint, y regardant de plus près , la couleur et l'odeur lui firent connaître ' que ce n'était pas du sang , mais le baume, qu'il lui avait vu boire : ce qui lui donna un si grand soulèvement de cœur, que , son estomac se révolta à son tour, et qu'il rejeta tout ce qu'il X avait dans les entrailles au nez de son maître , demeurant tous
^ deux dans le plus gracieux état ^. Sancho courut à son âne, afin de tirer du sac le linge nécessaire pour s'essuyer 'et pour panser le blessé; mais, ne le trouvant point, peu s'en fallut que la tête ne lui tournât. Il se donna de nouVeau mille malédictions , résolut au fond de son cœur de quitter son maître , et de s'en retourner à son village, abandonnant le salaire de ses services,, et l'espérance du gouvernemetit de l'île. Don Quijote, cependant , se leva, et, mettant la main gauche sur sa bouche pour rassurer le reste de ses dents , prit de la droite la bride de Rossinante, qui n'avait pas bougé d'auprès de son maître ( tant il était loyal et d'un bon naturel ), et s'en alla du côté de Sancho, qu'il trouva penché sur son âne. la tète dans ses mains, comme un homme enseveli dans ses réflexions* Sais-tu, Sancho, lui dit-il, le voyant si triste, qu'un homme n'est supérieur à un autre qu'autant qu'il en fait plus que lui ? Ces bourrasques qui nous arrivent sont des signes évidents que le temps va devenir serein, et nos affaires meilleures : il n'est pas possible que le
^ Si tout le Don Quijote ne contenait que de semblables détails , il ne serait pas traduit dans toutes les langues. Florian les a passés. Nous n'ayons pas osé le faire, voulant offrir au public une traduction complète et fidèle.
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bien et le mal durent toujours? Ainsi , le mal ayant. longtemps • jduré, le bien doit être près., Cesse donc de t'affliger des disgrâces qui m'arri vent,, puisque pour toi* il ne t'arrive rien: Cœnment ? reprit Sancho : peut-être que celliî qui fût bemé hier était autre que le fils de mo^ père ^ et le bissac que Ton m'a pri)s, avec tout ce qui était dedans, n^était-il pas aïKnêmç? Qupi ! tu as perdn le bissac? reprit Don Quyote..Oui, jl me manque, dit Sancfio. Ainsi nous*n^avons p^ de quoi n^ger aujourd'hui, répartit Don Quijote. Cela pourrait êti*e, dit Sancho, si nojis niions pas^djns ces presses hék;bes que vous connaissez, dites- vous, avec IesQ]]iellës les chevalierâ malçncontrjeux«conmie vous ont coutume de suppléer au défaul d'autre * nourriture. Avec tout cela, reprit .Don Quijote, j'aimerais mieux . en ce moment un quartier de pain ou une fouaée, et deux tètes de sardines ôt^^e^harengs, qve'toute*s les herl)& que décrit t)io^coride, fût-il commenté i)ajr Laguna <. Cependant, montç suf tQd âne, mon boD Sancho, et suis-moi i Dieu, qui pourvoit à tou^, ne nous manquera pas, à nous sqrtout'qlii m)us conçaci;ons à le servir comme nous lé faisons ,' puisqu'il n'abandonne ni le moucheron de Failli le vcpnisseau qui rampe sur la terre, ni la grenouille à peine née qui se ciache sous Ij^s eaux; il luit également *sur les méchants et sur les bons , et répaiji^jsa rosée sur rinjuste comme sur le juste. Votreseigneurie, idârompit Sancho, eût été meilleur prédicateur que chevalier errant. .Les chevaliers savent et doivent savoir de tout, dit DonQuyote. Au temps passé, (m en a vu au iîhilieu^d'un camp royal, composer un discours ou un sermon , comme s'ils eussent été gradués dans l'université de Paris; tant il est vrai que \^ lance n'émousse point la plume, ni la plume la lance. A la bonne heure, dit . Sancho, il en sera ce quQ vous voudrez; mais éloignons-nous d'ici, et cherchons où loger pour cette nuit; Dieu veuille que, ce soit dans un endroit où il n'y ait ni berneurs, ni couvertures, ni fantômes , ni Maures enchantés, car si j'en trouvé,
^ André de Laguna, natif de Ségorie, médecin du pape Jules^ ITI , fradùcfeur et commentateur de Diosooride.
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Ztjfi (IbHife lajehevalerie à tous les diables ^ Prie^ Qiea qu'il hous j^uidé/itiBu.fils<, dît. Don Quyote, et pl*ends le chemin que ti^ ' j^u&raiîyjéte laisse^pour cette foisrle soin de nous loger. Mais dAm^moi up^péu ta main, et tâte avec le doigt combien* il çie jQWiquede dents ^àn^k. haut delà mâchoire, du côté droit, ca^c'e^t làjqu'est mdb mal. ^ncho lui mitres doigts dans la bo4|4ie ;-W, tàtànt avec soin : Combien de dents aviez-vou§ de * ce cùHa riui diVU.*Quatre , fépondit Don Quijote, sans compter rcÊîUëre, toutes entiè)res et bien ëain^. Seigneur, reprit SanchOiP^eaez l)ieirgârde,â ce q^ie- vous dites. Je dis quatre , * s'iln'^^en.^vaitlnéme'dik], i!^ponditDon Qiîijot'e, car on ne vc^sxi i^jipâis ^aChé jusqu'à cette Jietire, il ne m'en es^poipt torab^, el je n'en ai pa^à*de gâtée. Offbien, dit Sancho, vous n'avez plus^uHleul drats et djâhie en bâS ; pour le*haut ,*ii n'y. ' a*di dent lui jHémie, tout 'ê^ Va^* comme .Ia«pa^è* de la main. Malheureux que je suis ! dit Don^puijote à cette triste nouvjeUe^ j'aiop^erais mieux (pCxm m'eût cou^ un Jt)r«s^ pourvu que ^e "ne fût pasrcelui 'C|iii tient l%pée; car .une bouche'saps dents «st un • moulin sans tneule, unè.ctent est j)lus. précieuse qu'un diainan|. Mais enfin, tel iest hotre partage, à Ii0sqaisui\bns.les atiST tères lois de la^ctevalerîe! Marche, ami, et me gùid^; j'irai le train que.ôi voudras. Sancho prît ledevant, et s'afliemina du , cMttë oipgbrut trouver à. loger, sans s'écarter du grand chemiir, qui paraissait fort battu dans cet endroit-là. Gomme ils allaient lentement , parceque Don Qu^ote souffrait ^beaucoup, Sancho voulut l'entretenir pour charmer son mal, et, entre autres choses, lui dit ce qu'on lira dans le chapitré suivant.
* L'espagnol dit : el*hato , r ^l gcwaàato ( je donne aux diable» le paquet et le croc\
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De l'agréable «onvenatio» de Sancho avec 80* maître, de.la reoooArè Qu'ils filant d'un corps mort , avecf t'autrtw éréDen|ent« admirables. .
Cette suite de malheurs que nous éprouvons déplus qtllâlgues joars, est jye croîs la pdhition de la faute que yy|s ^vti^ commise eohtie Tordre de cheviJÇr^©, en n'acconvflissint point Je serment que^vorbj^yîez fiat de ne manger -pain sqr.nappe, de ^ae voiA entt^en^f.avec la reine ,iBl tout ce qui ^'ensuit-, jusqu*à çf qu.e vous eu^sjez enlevé rarmét«de IMalaiylrin, ou j« ne sais
* ccmijnent, car j'èi otpblié le^pm du Maure. Xu ;9s^ahdement . rafcôn, répondit Don Qurjote; mais pour/ie pasmentîr, cela
m'était sorti de la tnémoire. Tu peux être sA^ussi que c'est pour nejne Tavoirpas rappelé en temps 4 Ueu que, tu as été berné; n^îs enfin*je ferai jjîéaitenee k répai'srai ma faute, car . dan^ Tordis tle chevalerie/ il^y a-moyeif, d'aOcohm^odemént pour^tout. Mais, reprit Sâhchoy a^ais-Je.^ don^^tfk^ quelque
* chose? Cela ne fait riui, dit Dçn Qù^jote, iL|uffit qiie Tu sois participant : aîfisi il sfta bon que nous^y mettions ordre. S'il' en est ainsi , dît Sancho, n'^ez pas l'oublier comme (e serment.
si incorrigible. Pendant leur«6onyersatiqn, la nuit les àucprit au milien/lu chemia, n'ayant pu découvrir «auciin^lioq pc^ir se raettreà couvert. Ce^u'il y avait /de pis, c'est qu'ils moiipaient de feiîm;.en perdant le bîssac, ils avaiisnt perdu loutes leurs jprovisions. Pour achever leur détresse , il leufir afriya une aventure; mais poiv cettQ.fois, cela pouvait en paraître une bien rçelle; La nuit dçvmt toot-à-fait obscure; ils âv^çaiènt cependant, parceqiîe Sahctio simagihait «qii'étant dans ie grand chemiti, à qn^ ou deux ligues, tqut.au plus, iU trouveraient une hôtellerie. Soutenus par cette espérsmce, l'écuyer nuMirant de faim, le. maître ayant grandeenvie'de manger, et la nuit étant fort obscure^ ils virent venir par le même chemin un
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grand nombre de luftiîères qui paraissaient 'aut^t d'étoiles inouvant«s. A cette vue , .$âncho se pâma d'«fFroi^ Don^ûijote même fut ému; Tua tira ic licou de son âne, Taytre retint 1* bride de son cheval; et Us s'acçètèrent,' cherchant à^découvrir ce que ce pouvait être; les lumières venaient droit *à eux, et plus elles iiapprochaient , plus elles devmiaient grandes : S^chatbmmeï^à trembler de tgus ses membres ^^ les^cheveux«de ' Don Qu^dte sè.(A*essëfent syur^a tète; mais , ram/felant son courage : Sancho*, 4it-il, voici sans doute gne très grande et périlléti^ aventure , où j'aurai beçom de ma forcç -et de toute ma yaleur. Malheureux que je suis! répondit Sancho; si c'est encore irinÈe aventure de fantômes, comme oda en atout Tair* OÙ sont les côtés qui poiu*ront y fournir? Fantômes tant c^lls . voudront, dit'QoaQuljote; je ne souffrirai pas qu'ils touchent seulement au {ml de ta casaque. S'ils se jouèveat de toi l'autre fois, c'est que je ne pus franchir lesmuraill^de la cour; maintenant que flous sommes en rase campagne, je poj^rrai tout à l'aise m'e$cvimier'dein(ftiépée.%t s'ils vous enchanteût, f^tengourdissent encore, djt Sancho,, que seryira-t-il que vgus ayez * le 'champ libre ou- non? Prèndi?. cours^gè seulement, répliqua Don Quij(|te, eti'expérïbnce te prouvera quel est le mien. J'en aurai s'il^ait à Dieu, répondit Sancho, Efy se. plaçant tous deux sui; un'wl côtés ^ chenmi, ils' se mirent encore à considérer ce que pouvaient être ces lumières qui s'avançaient. Peu à peu ils clécouvrirent comme un grand nom'bre d'hommes vêtus de blanc. A. cette épouvantable vision, Sancho perdittput-à-fait courage , ses dents s'entrechoquèrent comme dans le frisson de la fièvre;etle claquement augmenta encore, lorsqu'ils virent flistinctçmeht environ vingt- hommes à cheval, en chemise, et portant chacun une torche à la main; derrière eux venait une litière de.deuil ; suivie d^ six autres cavaliers tout couverts de noir j.usqu'aux pieds deleurs mules. La lenteur de la marcke faisait bien reconnaître que ce ne pouvait être des chevaux. Tous allaient murmurant entre leurs dents, d'une voix basse et triste.
' Como un azogado, comme uo homme pris de vif argent.
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Cet étrange spectacle, à parepe Jieurey. et dans un lieu si (lésert, Jetait bien épouvanter et le maître et*Saiicho', dont la valeur fit tout-à-fait i^ufrage en cettct occasion; il en serait peut-être arrivé autant à Don'Quijote , ^'il ne lui fût vfcqu aus-
. sitôt d§ns Tesprit que c'était là une des aventures de ses livres. Il"se figura que la litîfere était un brancard sur lequèl'on portait un chevalier mort ou grièvement blessé, dont la vengeance était réservée à lui seul ; jt, sans rien consulter, il jmet la lance en arrêt, s'affermit sur ses étriers, et d'une gaillarde conte-
^nanÇe, se place au mifieu du chemin par où cette troupe devait passer. Quand îl les vit assez proche : Arrêtez, leur cria*t-il à Haute voix, qui que*vous*soyez; appreûez-moi. qui vous êtes, d'où vous venez , où vous allez , et ce que vous portez dans <;etle litière. Suivant toute apparence, vous avez fait ou vous avez souffert quelque outrage : il faut que je le sache, pour vous punir, du pour vous venger. Nous sommes pressés , répond un des cavaliers , l'hôtàlerié est encore. loin, et nous n'avons pas le temps de vous rendre éompte dé ce que vous demandez, et piquant sa mule, il passe outre. Don Quijote, irrité de cette réponse , saisit les rênes de là raille : Arrêtez-vous , dit-il, soyez mieux appris , et répondez' à-ce que je vous demande, ou préparez-vous au combat. 1^ mule était ombrageuse, et tellement .. quQ^ quand Don Quijote la prit par le frein , elle se cabra et se renversa sur fen maître. Un valet qui était à pied, le voyant tomber, se mit à injurier le chevalier, qui , déjà tout en colère^ et sans plus attentée , coprt la lance en arrêt sur un de ceux qui étaient couverts de deuil, et l'étend par terre fort blessé ; ir revient aussitôt contre les autres; c'était merveille de voir avec quelle promptitude il les assaillait et les abattait : on eût dit qu'en ce moment il était poussé des ailes à Rossinante , tant il montrait d'orgueil et de légèreté. Tous ces gens étaient peu courageux et -sans armes. En un moment ils quittèrent le champ de bataille, et s'enfuirent à travers champs avec leurs torches allumées : on les eût pris pour des masques courant dans une
. nuit de réjouissance. Ceux qui étaient vêtus de deuil, cmbari-
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rassé&de leurs longs manteai^jL, i^e pouvaient se remuer, aussi . DouQuijotèJes frappa tout à son aise, et leur fit sibàndonneç la place avec d*autaiit moins de peine que toute cette troupe,le' prenQit4)our un diable qui vendit leur disputer le corps moft tj^u'ils portaient dans la litière. Sancho admirait tôiyîes ces, {hn^uessesT, -émerveillé de Taudace de Sdti seigneur et disait * eii kii-mème, certainement mon maître est aussi vaillaûat quil le dit. Cependant une torche brûlait^par terre à côté du pre- .• mier qu'dvàit renversé sa mule; à la lueur DonQayote le (Û^ couvrit, il s'approcha , et lui mettant la pointe de sa lance sibr le^ visage, il lui dit de se rendre , ou qu'il le tuerait. Je ne suis que trop rendb , répondit Fautre, puisqRe je ne saurais me rem^er^ et que /al une jambe rompue. Je vous supplie , seigneur,, si vous êtes chrétien, de ne me pas tuer, ce serait un grand sacrilège, car je suis licoicié, et j'ai reçu les premiers ordres. Hé! qui diable vous amène ici, dit Don Quyote ,* si vous êtes' homme d'église? Ma mauvaise fortune, répli(tua-t-ii. Elle pourràitbien devenir encore plus mauvaise, rçprit Don QÎrijote, si voUs ne '. répondez tout-â-Fheure à tout ce que je vous ai d'abord demandée. Il ne sera pas diffîciledevous satisfaire, répondit le licencié. Vous saurez donc que, bien que je me sois dit licencié, je ne suis qu'un simple bachelier. Je m'appielle Alonzo Lopez, natif d'Âlcovendas;je viens de Baeça, avec onze autres eoclésiastiqpjes , qui sont ceux qui viennent de s'enfuir avec leurs torches. Nous allons à Ségovie, accompagnant le corps placé dans cette litière , c'est celui d'un gentilhomme mort à Bae^a, et qui doit être enterré à* Ségovie, lieu de sa naissance. (Jui l'a tué? demanda Don Quijote. Dieu, répondit le bachelier, par une fièvre ma- Ugne qu'il lui a envoyée. Cela étant, répliqua le chevalier, le seigneur m'a délivré du soin que je devais prendre de venger sa mort si quelque autre l'avait tué; avec celui qui l'a fait mourir, il n'y a qu'à se taire, et plier les épaules, comme je le ferais pour moi-même s'il s'en fût pris à moi. Que votre révérence sache, maintenant, que je suis un chevalier de la Manche, appelé Don Quijote , et que mon devoir et ma profession .
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sont d^aller par le monde, redressant les «torts et défaisant les injures. Je ne vois pas, répondit le J)àchelief, comment vous pouvez appeler cela redresser 4es torâ , puisque, de droit que . j'étais , vous m'^vez^rompu unejambè ^ que jci ne verraipeutètre jamais redressée. Ea voulant réparer uu gri^, vous m'avez grevé pour toujouvs ; et vous, qui allez cherchant les aventures', vous m'ave/ fait trouver la plus triste mésaventuçe. Touteschoses n'ont pas ^n même succès ,»dit Pon Quijrfte : le'&al est venu, seigneur bachelier Atonzo Lopez:, de courif ainsi de nuit avec ces iong$ manteaux de deui^ ces surpH^ et ces torches. àlluniSes, marmottant entve vos denfs, et ressemblant tout à fait à de^ gens de Tautre monde. Je ne pouvais donc m'empècber d'obéir âmes obligations en vous attaquant , et je vous aurais attaqué encore quand vous eussiez été, comme je le pendis, de vrais diables d'enfer. Puisque le sort l'a voulu ainsi, dit le
bachelier, je vous supplie seulehient , seigneur cheviilier^, de m'aider à me tirer de dessous ma mule, où j'ai une jambe engagée entre l'étrier et la selle. J'aurais parlé jusqu'à demain, répondit Don Quijote : que ne le disiez- vous donc plus tôt? R' cria aussitôt à Sancho d'approcher; mais celui-ci ne se pressait pas de venir, parcequ'il était occupé à dévaliser une mule de bagage^ bien chargée de vivres, que menaient avec eux ces . bons ecclésiastiques; il fit de sa casaque une manière de sac, et y faisant entrer tout ce qu'elle put contenir^ il en chargea son âne. 11 coarut ensuite à la voix de son maître pour l'aider à d^ger le hacheUer : il ]e remit sur sa mule, lui rendit sa torche , et Don Quijote lui dit qu'il n'avait qu'à rejoindre ses compagnons, auxquels il le pria de présenter ses excuses du traitem^t qu'il leur avait fait et qu'il n'avait pu s'empèchei' de leur foire. Si par hasard , ^gouta Sancho , ces seigneurs demandent quel est le vaillant chevalier qui les a si bien menés, vous
I Me habeit vuelio tuerto. Jea de mofs 8ur celui de' tuerto. II en est de même de ograpado et agratfitido , de tu^entura et de dewentura. «
* Seîior eabaUero andante ( que fan maia andanza me ha dodo ). Aulre jeu de mots.
• thut /i.r*mUo. de repuesto.
leur direz que c'est» le vaillant Don Quijote cfe la Manche, dont le surnom est le chevialier de la Triste Fiff ure. ,
Le bachelier s'éloignsT, et Don Quijote demanda à Sancho pourquoi il l'av^^it appelé le chevalier de la Triste Figure, alors plutôt que da^ yn autre moment. Je vais yQU« le dire , répondit Sancho; je vous considérais à la lueur de la torche que porte ce pauvre écloppé, et véritablement vous aviez la plus triste figure que j'aie yue :*ll faut que cela»vienne de la fatigue du combat » ou bien de la perte de vos dents. Ce n'e^ point cela,*dit Don Quijote ; mais il aura paru convenable au sage qui dpit écrire mon histoire, que j'eusse un surnom comme tous les chevaliers du temps passé :ëkr tel s'appelait lejchevalier de l'Ardente ^ée, tel autre de la Licorne, celui-ci des î)emoiselles, celui-là du' Phénix , un autre du Griffon, un autre de la Mojrt; ils étaient connus sous ces surnoms par toute la terre. Ainsi, sans doute, ce sage lui-même t'a mis sur les lèvres et dans la pensée le surnom de la Triste Figure, que je prétends désormais porter; et, afin qu'il me convienne encore mieux, je suis réscAà'de faire peindre sur mon écu, lorsque j'en trouverai l'occasion, une
figure affligée. Il n'est pas nécessaire, reprit Sjancho, de consacrer à cela du temps et de la dépense : il suffira de vous montrer, et tout aussitôt, sans image ni écu, tous ceux qui vous * verront vous appelleront le chevalier de la Triste Figure. Croyez que je vous dis la vérité, et ne vous en offensez pas ; la faim et le manque de dents vous ont fait un si mauvais visage que, conmie je l'ai dit, on peut se passer de toute peinture. Don Quijote se mit à rire de la plaisanterie de son écuyer, et résolut tout de bon de prendre le surnom qu'il lui avait donné, et de faire peindre son écu.— Sais-tu, Sancho, que jecrains d'être excommunié pour avoir mis la main sur un ecclésiastique? Conformément à ce qu'il est écrit : «Si quelqu'un, à l'instigation du diable , etc. .. » Il est vrai pourtant que je ne l'ai pas touché de la main, mais seulement de la lance; que je ne croyais pas que ce fussent là des prêtres, ni rien qui appartint à l'Église, que j'honore et respecte comme catholique et fidèle chrétien, mais des fantômes
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et des habitants de l'autre monde; quand je l'aurais su , je me souviens de ce qui arriva au Gid Ruy Dias, quand il mit«n pièces le siège de l'ambassadeur de.ce roi,^, en présence du pape, qui Ten excommunia. Le vaillant Roduigue de Bivar n'en agit pas moins ce jour-là comme un dignç et brave chevalier.
Le bachelier, après aVbir entendu cette conversation, [)artit sans répliquer, comme nous Favon^ dit. Do» Quijote eût bien désiré voir si ce qui était dans la litière .était ou noikle corps^ entier du gentilhomme; mais Sancho s'y opposa. Vous avez mis à fin, dit-il, cette péril^se aventure avec plus de succès que toutes les autres. Gc^^eps-ci, quoique vaincus et dispersés, pourraient bien faire attention que c'est un seul c'hevalier qui les a vaincus, la honte les ralliera peut-^re, ils reviendront, et nous donneront fort à faire. Mon âne est en bon état , nous voici près de la montagne, la faim npus presse, qu'avons-nou3 [flus à faire qu'à nous retirer gaillardement? Qye le mort, comme on dit, aille à la sépulture, et le vivant à la pâture. Et poussant son âne ep avai^i il pria son maître de le suivre, ce qu'il fit s^ns repli* quer, voyant bien que Sancho avait raison. Après avoir marché quelque temps entre deux collines, .ils se trouvèrent dans un vallon spacieux et détourné, où ils s'arrêtèrent. Sancho déchargea son âne, et étendus sur l'herbe fraîche, sans autre sauce que leur appétit, ils déjeunèrent, dînèrent, goûtèrent et soupèrent tout à la fois, satisfaisant leur faim avec les provisions des ecclésiastiques , qui rarement endurent la disette. Mais il leur arriva une autre disgrâce que Sancho trouva la pire dé toutes, c'est qu'ils n'avaient ni vin , ni même une goutte d'eau pour se désaltérer. Gependant il s'a{)erçut cpie la prairie sur laquelle ils reposaient fournissait une herbe fraîche et épaisse, et dit à son maître ce qu'on lira dans le chapitre suivant.
' Du roi de France, dont le siège était plus élevé que celui du roi d'Espagne. Voyez la Romance du Cid.
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CHAPITRE* x:X
De la plus inouûiaiveDtuce qu'aie jamais terminée avec aussi peu dé péril aucun chevalier errant, et qif acheva Don Quijote.
* 11 est impossible qae la fraîcheur de cette herbe n'^anonce pas daqg les environs Quelque soiurce qui Tarrose. Avançons quelques pas, nous trouverons à apaiser cette terrible s5if, plus dure, sans aucun doute, à supporter que la faim. Don Quijote trouva le conseil raisonnable; prenant au^itôt Rossinante par là bride, et S^ncho son âne par le licou, après Favoir chargé des relief^ du souper, ils commencèrent à cheminer à tâtons, pa^eque robscurité de la nuit ne leur laissait rien distinguer. Ils n'eurent f)as fait deux cents pas qu'ils entendirent un grand bruit comme. d'un torrent qui tomberait du haut des rochers. Ce bruit les réjouit grandement; et comme ils écoutaient de quel côté il pouvait*venir, ils en entendirent un autre plus fort , qui diminua beaucoup leur joie, surtout celle de SaiiS;ha, qui naturellement ne brillait pas par le courage. C'étaient des coups mesurés ^, avec un certain cliquetis de fers et de chahies, qui, joint au bruit affreux du torrent, aurait effrayé tout autre cœur que celui de notre héros. La lauit, comme je l'ai déjà dit, était obscure,* et le hasard les avait conduits sous de grands arbres, dont les feuilles agitées par un vent frais rendaient un son doux et pénétrant; si bien que la soUtude, l'assiette du lieu, l'obscurité , le bruit de l'eau , le murmure des feuilles, tout les frappait d'horreur et d'épouvante, surtout quand ils virent que les coups ne cessaient point , que le vent soufflait sans cesse, que le jour ne venait point, et de plus ils ignoraient dans quel lieu ils se trouvaient. Mais Don Quijote, armé d'un courage intrépide, saute sur Rossinante, et embrassant son écu saisit sa lance : Ami Sancho, dit- il, apprends que le ciel m'a fait naître dans ce siècle de fer pour y ramener l'âge d'or. C'est à moi que
^ A compas. C'est notre vieille expression par compas, c'est-à-dire avec mesure.
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sont réseryês lêsl)âri^,Jes grandes actions, les faks bëroïques; c'^t moi ^ te dxi-ier^ q\ii> dois ressusciter. les chevaliers de la Jable coude,- les douze pairs de France, les i^wif Preux ^ ; qui ddîs^fair^. oublier Jes Tablantes, les Olîvantea, les Tirants, les Phébits ^, leis Bélianis , ei tôdtfi la troupe' des chevaliers errants du temps passé, en faisant dans oelui-ci de si grandes choses, des exploits si exti;aordii\airès, qu'ils obscurciront leurs plus iUusfrê^'action^. Tji remarques,* loyal et fidèle écuyêr, les ténèbres de cette nuit, son cahne étrange, le sourd et confus murmure de ce? arbres , *répouvantable bnîit de cette eau que nous sommes Venus chercher, qui SQinble tcapaber et se précipiter des montagifes de laCune, et ce continuel battement qui nous blesse le^ oreilTes : toutes ces .choses, pt chaciineeil particulier, suffiraient pour faire entrer la crainte, Tefifroi et l'épouvante dans le sein ^u .dieu Mars lui-mj^mè,.«çt bien plus encore de celui.qui n'e3t pas accoutumé à 4e semblables aventures! Toiit cda pourtant n'e^t qu'un aiguillon qui il^veille iijSm courage : mon coeur tressaille du désir d'entrep/'endre cptteaventure, quelque périlleuse qu'elle paraisse. Serre donc iès>;sangles dé Rossinante, et demeure en la garde de Dieu. Atte^s-moi ici pendant trois jours; si tu ne me vois pas revenir, tu pourras t'en retourner à notre village, et de là, pour honorer ma mémoire, tu iras au Toboso, dire à mon incomparable Dulcinée que le chevalier son esclave est mort en voulant entréprendre des choses qui le pussent.rendrè digne d'elle. *
Quand Sancho l'entendit parler .de la sorte, il se prit à pleurer le plus tendrement du monde , et lui dit : Je ne comprends pas, seigneur, pourquoi vous voulez entreprendre une si effroyable aventure. Il est nuit maintenant, personne ne nous voit : nous pouvons bien quitter, le chemin et éviter le pérU, quand nous ne devrions boire de trois jours; conune personne ne sera témoin de notre retraite, nul ne pourra nous accuseç de poltronnerie. J'ai souvent entendu notre curé, que vous
* Los nueve de la Fama.
* Le cheyalier du Soleil.
connaissez bien, dire en chaire que qui/;]&efbhe le danger y périt : ainsi, il est noial de tenter Dieu en entretenant une aventure dont vous ne sauriez vous tirer sans miracle. Ne suf-t fit-il pas de .ceux que le ciel a faits en votre faveur en*vôus sauvant d'éti!% berné èomme mdi; en .vous rendant vaiii^ueur, libre et sauf, de tant d'ennemis qui accompagnaient ce mort? Que si tout cela ne peutéD&ouvoir votre cçeur de roche, .qu'il s'attendrisse au moins, en pensant que vous ne serez pà^glutôt parti d'ici que, de belle peur, je donnerai mon ame à qui la voudra. J ai quitté ma maison, j'ai laissé ma feihmQ et me&enfants pour vous suivre, espérant y gagner, B(&n f p'erdré. Mais la convoitise rompt le sac : elle* a détruiimes espérances; car, c'est au moment où j'attendais avec le plus de fondement cette malheureuse île que vous m'avez si souvent promise, que je vous vois disposé à me laisser ^éul dans un endroit élofgné de tout commerce humain. Au nom de Dieu, monseigneur, ne^me faites point ce déplaisir ; et, si vous ne yoXilez pas absolument vous désister de votr?entréprise, attendez au hioins qu'il soit jour. L'habitude que j-^Cquis lorsqfue j'étais berger, m^'apprend qu'il ne doit pas y avoir plus de trois heures à attendre d'ici à l'aube, car voilà au-dessik;de la tête là bouche delà petite Ourse, qui marque minuit dans la ligne du bras gauche. Gomment peux-tu[Sancho, interrompit Don Quijote, voir cette ligne, cette bouche et cette tête, lorsque la nuit est si obscure qu'il ne paraît pas une seule étoile dans tout le ciel? H est vrai, répondit Sahcho; mais la peur a nombre d'yeux : elle voit les objets s )us terre, à plus forte raison ceux qui sont au ciel; d'ailleurs il est facile de connaître qu'il n'y a pas loin d'ici ai^jour. Qu'il y ait ce qu'il voudra, dit Don Quijote, il ne sera pas dit qu'à cette heure ni dans aucun temps les prières et les larmes m'aient empêché de remplir le devoir de chevalier : ainsi, cesse tes instances, Sancho. Dieu, qui m'a mis au cœur le dessein de tenter à cette heure cette inouïe et périlleuse aventure, aura soin de mon salut , et de te consoler dans ta tristesse. Ce que tu as à faire, c'est de bien sangler Rossinante, et de m'altendre
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ici : je reviendrai bientôt, mort où vifL.Sancho, voyant!^ dernière résoUition de Sou maître, et le peu ^ pouvoir de ses larmes, df ses -prières'et de ses cons'eils, prit le parti d'userd'adresse, 'et de lui faîje âtfendre le iogr s'il le'pouv^. Poqr cela, tout en«serrant les sangles oe Rossinante, il lui lia doucement^, et^sad^tre aperçU*,^deux jambes avec le licoiî de son âne : de 'sorte que, qgand Don Quîjote voulut -partir, il ne fe put , son cheval ne se pouvant mouvoir que par sauts. Sancho,
•\'oyant rheureu-x sycc^ de §a ruse. : Allons, seigneur, dit-il, le
ciel, touchéjtie mes krmes et de n^es^ prières, «.'ordonné que
' Rossinante ne pouriJiiL^e mouvoir. Si vous vous opinià4.rez à lui
* donner de l'épêrpflîji Te pousser, ce sera irrltei* la fortune,.et, conune bn*dit, Regimber contre l'aiguillon. Dou Quijote se désespérait ,^Ius 11 donnait des éperons à son cheval, moins le pouvait-il faire mouvoir : et sans concevoir le moindre soupçon' au sujet du licou, il résolut d'attendre ou que le jq^ parû^ ou que Rossinante fût en huipeùr de marcher,, bien convaincu que cette résistance venait de toute autrt cause cpie de Tindustriejde Sancho. Puisqu'il platt & Rossinante de rester en place, dit-il, je vais- attendre le premier sourire de l'aube, jquoique je verse des*larqpies de ce retard ^ Il u'y a pas'de quoi pleurer* reprjt Sancho; je vous ferai des contes jusqu'au jour, si vous ne préférez mettre pied à terre , et dormir un peu'çur l'herbe fraîche, ù la manière des chevaliers errants, afin d'èti*ç pliis dispos au moment d'entreprendre cette térriÙ? aventure qui vous attencL Qu'appelles-tu dormir etmettre pied à terre ! dit Don Quyote : suis-je donc de ces chevs^iers qui reposent au 'milieu dés dangers? Dor&, toi^î es né pour dormir, pu faî^ £e cpie.tu voudras ; pour moi, je ferai ce qui me paraîtra convenir à fnes desseins. Ne vous fâchez jpoînt, seigneur, je ne Tai point dit pbur^ vous déplaire, reprit Sancho. Il s'approche en même temps,^ de son maître^ met une m^n par devant sur Farçon die la selle , et
l'autre par derrière, en sorte qu'il lui embrassait la cuisse
> A que ria ei \fllbd, €Utnqae ro ilore io 'que eilu iardare en venir.
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gancl)e-, sans oser tant -soit peu s'en détacher, tant il était épouvanté de ces coups qui ne cessaient goint^ Pais^moi quelque conte, Lui dit son maître, pbuç nier faire passer le temps ctbime tu meYas promis. Je leWais volontiecs, répoAdit „ Sancho, si le bruit que f enteuds ne me trouhlaitfOint^cepen- ^ dant,je'vais tâcher de .tous difê une histofrc, K' meilleure peut-être que vous ayez Jamais oale , si >'eii cuis trouver la fin , et ne suis point iàterrompu. Or, écoute/, je^m'eu vais commencer : ; - , .' t ■ ^
Il y avait.cd^gu'ïl y ava^t; le bien qui viendrafsoif^ur tout le monde , et le mal pour qui le va ctiërcheg > Jlemarquez , je vous prie, seigneur, qiîe les anciens ne cammeoç^iept pas leurs contes comme (in fait aujourd'hui, mai^ par cette sentence de Gaton , l'epeenseur romain : Je mal est pour qia.va le citer- *cher; ce qnî vient ici ciHnme une bague au doig(, pour que votre seigneurie se tienne tranquille, et ^'aille pas chercher ie mal , et an contrair& pour nous faire^irendre une ^utre route , puisque peraoDoe ne nous rôntraint de suivre celle-ci , oii. tant defrayeursnousassiégent. Poursuis ton histoire, ditDonQuijote,et, quant. gu cbemin que nous devons prendre, laissem'en le soin. Je dis donc, reprit SantJiOj qu>n certain lieu' de L'Estramadure il y avait un berger chevrier, c'est-à-dire qui gardait les chèvres, lequel berger ou chevrier, comme dit le conte I s'appelait Lopès Huys ; et eé Ixipès Ruys était amoureux d'une bergère, nommée ^Eoiràlba; cette b^-gëre, nommée Torralba, était fille d'un riche berger, lequel riche bei^er... Si c'est .ainsi due tii racontes ton histoire, Interrompit Don QuijotB^rëpétanf 4eui fois la même chose , tu n%ras pas fini en ' . deox joiirg. Conté' ton histoire, de «uite ay homme d'entendement , ou ne dis mot. Toutes tes histoires se coAtent dans mon pays (Kimmeje vous dis la mienue, reprit Sancho, je ne les sais
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point cont^ d'autre façon^ trouvez bon que jon'aille pas établir de nouvelles cijutumes. Conte donc conj^e tu voudras, dit Don Quijote; puisque Iç sort veut queje t'entende, poursuis : Ainsi mon cher maître, continua $ancho, conune je l'ait dit , ce berger éta^t aipourçux de la bergère Torralba, qui était uile grCtsse fille toute ronde',' revÉche , et qui t«iait ui^ peu de l'homme , car elle avait des moustaches. Il me semble que je la vois encore. L'as-tu donc connue? demanda Don (Quijote. Nod, seigneur, répondit Sancbo; mais celui de qui je tiens*tê conte, m^a dit qu'il était si vtài , que , quand je le ferais âd'autrêii , je pouvais affirmer et jurer que j'avais tout vu. De manière donc que, les jours allant et venant, le diable'qui ne dort point, et qui brouille tout, fit en sorte que l'amour du berger se changea en ioiinitlê et mauvais vouloir. La cause en fut, selon Rs mauvaises lai^ies, une boîme quantité de petites jalousies que la Torralba lui. donnait, lesquelles passaient la raillerie, et aliaieut jusqu'au délvDdu. Dis lors, la haine du berger s'accrut si bien, que , pour ne la jamais v(nr,'il résolut de s'en aller si loin, que se^yeux ne pussent jamais la rencontrer. Torralba,. se voyant méprisée de Lopès Ruys , J'aima a,uasit6t plus qu'elle n'iVait jam^ fait: Voi|à bien le naturel des femmes! dit Don Qqijote; elles méprisent qui les aime, et aiment qui les hait. Poursuis, Sancho. H arriva donc , continua Sancho , que le berger accomplit soif prqjef, et touchant ses chëvre's défaut lui, s'achemina> paf les çhamp&del'&itranl&dure, pour gagner le royaume de T^ortqgil. La.TbrraU» , qui erï fut avo'tie, le suivit k pied , sans soàlietg, 'un>ourdon â la iqain, vji bissac à son cou, dans lequel il y avait , kxe qu'on dit ,' un morceau de miroir, un dâirw de ftAgHC/^'rJe K sais quelle p^e boite de fard. Ma»»: i)y avait ce qu'ilykvait, jenevaispasm'ibqnîétermaîntaïunt df le vérifier. Je voas ^r^ sfeulement que le bei^r, avec «m in^u peau de chfefrn , 'Oniijit surle bord du Giiaâiana , gros»! taufi et iirët àswtirdeÀplit: dansVendroitobsetniuvatr i' un g», il n'y avait iUhi;, dî bateau, ni perstsme puu-' b; (Maivlui et son troapeâa. D s'en affligeait beaocoup , Lparunin i m-i.
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tait'la Torralba déjà bîea))rès, et qiJ^Oe allait ^importuner par ses prières et par sesjarmes. Enfin, il regar(^ si J)ien, qu'il aperçut un pécheur ^vec unèateau, mais si petit qu'il ne pouvait contenir (pi'un homme et une chèvre. Cependant il fit'mar- * . ché^ve<?ce pécheur pour le passer lui et les^fcis ^nts^îhèwes qu'il conduisait. Le p^heur<entre donc dans lé'l^ateau, et passe une chèvre; il revient, en p^se une autre, il revient eacore et en passe uvSb troisième. Rappelez-vous bien, seigneur, le compte des chèvres que [fiissa le pêcheur; car, s'il vous en échappe seulement une ^ la ifiémôîre, le conte finira, et if ne sera plus possible d'en retrouver un seul mot. Je continue donc : le rivage de l'aùflre côté était glissant et plein âe boue, ^t le pécheur, perdait, beaucoup de temp&à aller et venir. Pouftant il revint prentire une autre chèvre, puis une .autre, piKs une autre encore. Eh ! mets qu'il les passa toiites/diî Don Quijijte, sans le faire aller et venir de cette manière : tu n'achèveras <Fun an, si tu continues. «Combien y en a-t-il de passées jbsqu'à présent? demanda Sancho.lEt quitliable le sait? répondit Don Quîjote. N^ voilà-t-il pas ce que j'avais dit? reprit Sancho\«je vous serais recommandé de bien compter, voilà mon conte achevé; il n'y a pas-moyen de passer outre/Compent cela? dit Don Quijote; est-il si nécessaire à ton histoire de savoir en détail le compte des chèvres qui sont passées., que, si l'on en manqve une, tu ne* puisses poursuivre? Je lie le pyis en 'aucune façon, seigneur, répondit Sîyaicho; Var^ au nlmi^nt oùje yous ai demandé combien il y avait de^chèvres poissées, et que vous m'avez répondu que vous n'çu savej rien , tout .ce qi^i me restait à dire est sortide mà-méçioire, e"t c'était chose (bft belle et de beaucoup d'agpément. Ai/isi; dit Don Quijotef l'histoire est nnre-? Finie comme ma mère, dit Sancho. En- vérité, continua le chevalier, tu m'as donné le plus étrangecorifte,^ ^le ou histoire que l'on puisse imiaginér; et cette manière de iconter et de terminer ne s'estjamais vue ^ et ne se'verra jamais. Au surplus je njat-
1 Çe burlescpie cooté h'jQjpartient pas à Cervantes; il est imité d'une histoire à
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tendais guère autre chose de Io»'«spritr*)e Ç£ï(IA|^ point : sans doute ce bruit continuel ^a troublé la ccr\^t^|| peut être, répondit Sandio; mais, pour le tante, il o'y aritnjt ^{^ ajouter, il finit' toujours M où ^n maQi^ le cûmptc des ' • cliiRrés. Qu'jl fiojpp où îlpOHiTa,à la boane' heure, dit D6n ' Quijote, et voyons si Rossinante voudra ûiarctLËr. Il lui dcÂoe de nouveau des éperons, et le dicyal repvead $es bonds, et reste en place , tant Sancho l'avait tiien lié, . f ;.
■ Sur ces entrefaijes , soit qfte et fût un effet de la fr^ieur ■ . du matin, soit que. Sandio etft.mangAquetquértSiose de ^atif,-;*. oiipvu^etause toute nat)H'èlte,-ce quiq^plug^irobaU^il^ '■ sentit^es»é de fairecequ'un-autrene poAaîi faipemmr.Jdi; mais'il Vvaif,UDe si grande peur, mu'ini'o^ sVloi^ër tant ' soik4)eù> oeson maître. Pourtant^diEPécerde sf saitsfai|p . n'étut»^ possibles ceq^u'iU'flntlgiBadem}^ui*futil^ retirer Ta.. , ibain^roitedoQt îl^teQaitledernèreâelasejlé,,e^st)tfeiïiept et sqis bruit^*}! dnaqha Taigi^Uitt; unique qif ^rait ses «taahsËes, âfc. sorte «qg^fles lùi.tbi;|tb{T^t«fiir ^ talons, et , 1'enb^^aifijt'«oini{i£ s'iffl^ eu les fers aux ^I^k'U feleya eu- ' . sifi^ ^.yjleiEiseMu .miew qu'il put, et iaît.i l'air, ses deux fesse» {[Ul 'ii*étiiieKt. pas petites. Cela Fait, et'il peilsait que '\. f'^pAt lé plq^ essentiel pour sortir de ce cru^ embyras Jl Lui . eH^UBvmtun plusgFandeneore.cefutla peorde ne pouvoir /..changer de position sa» fttite de brifit , si bien qy'il coamença '' ■ 3^èfrerl^chKUs«t1es^u1eS| retenant son haleine tant qu'il *'^l«UTait ;'inaiâ, m^r^ tout^ ces préçauttODS, il fut si mal- 'hç'g^us qu'ir ^ put* s'empccber de faire un léger bruit, bien dt9Er(nt,de«etiiiquireflTàyait depuis si longtemps. Qu'en- ■ ' t«i^-je?dirifonCiiîjote, Quel es^ce bruit? Je ne sais, répon- ' dit Samiho^e'^tsaiisdoi;te quelque chose de nouveau, caries aveHturesouiqésavetitures ne conmaeucent jamais pour peu. U fit ensuite jiQe nouvelle tentative, et réussit si bien que sans
peu pré« temb^e qui te Itoutc dam tm rkocU de Cenio noitiia iceiir, publié i VeniM.enlJTl.
' L'i<spagiKil dit : un lugro it uHo, du noir de l'ongle.
►46* DONQUIJOTE.
ivijau bpuît > il âc; trouva*çlélÎYré du fardeau qui le gênait si tit&îhtf Don'QaUote n'avait pas le sens de Fodorat moins vif oeu^Me Tornef et Sancho était, si rapproché, et comme ma lift; que certaines vs^peurs montaient presque en ligne ite 'et .arjçîyèfent jusqu'en haut. A peîmven fut-il frappé, qM coynit au^emède, et se serrant le nez avec les doigts : Il nie^JenlUe , dit-il,. Sancho , qjae tu as grand'peur? Oui, répon- • dit l^pcUo f-ni^is, seigneur, pourquoi vous en apercçvez-vous à ■ci^teÂâire 'plutôt qu'auparavant? C'est, reprit le chevalier, ;qùV^teJ)eure^tu«sens^us fort qu'auparavant, et ce o'est pas ffSbre. délia peut être , dit Sancho, et ce n'£st pas ma fàutfV giais^iCellé dfe votre seigneurie qui me tient à une telle heure4l|u Qej'lieàx c(^e je^ne cpnnais point. Retire-toi à trois o^quatrè'Qas, mon ami , r^it Don; Quiiiote (sans cesser dç se presser Je 9ez),-et désorm^ obserye-toi ds^vantage, et*çe.que tu meilois; La tj^qp grande liUbrté (pie je te donnent cause (}e ce manqi^ç îde respect. Je#gage,4*épliqti^ Saqicho, que .vous vous iihagiiÂz que j'ai fait quelque «hosç qui i|^ se doit pas faire. Ilsul^fît, dit DonQuijote, laîssœpcfÂa^ Ils.p^sèrept lanuit en de semblables discours; Sancho, voyant que fe jour allait bientôt paraître , releva ses chausses et ^é^ tout doucement les^ambeâ de Rossinante. Aussitôt qu'il se sentit lilwe ^ il s'en montra joyaux, car quoique tout-à-fait modeste de son naturel, il commença à frapper du pied.; pour d^ courbetfes, avec sa permission , il n'en savait pas ftiire. Son maître s'ap«pcevant de ces mouvements , en augura bien^.et crut que c'était • le signal pour entreprendre cette épouvantable aventure. '
Cependant le jour achevait de paraître, et les oJ)jfets se»montraient distinctement. Don Quijote vit qu'il^étart au miKeuZde grands châtaigniers dont Fbmbrage épais avait reo^u la ntiit plus obscure ; le grand bruit continuait toujours, mais ilne découvrit point ce qui l'occasionnait. Sans plus attendre, il donna des éperons à Rossinante, et, s'adressant à son écuyer pour lui dire une seconde fois adieu, il lui ordonna, comme il avait déjà
Ul y a dans l'espagnol : peor es menecUlo , c'est encore pis de remuer cela.
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fait , de Fattendre là pendant trois j^^ri^t dOgiair poai^ certain , s'il ne revenait pas au boat deice Ve^^|R!^j|tae TRcNi au Afl - • jugé à propos de terminer sa^Vie daj^'ceYte^riUfiisé^yeij-^ ture; il lui renouvela le nféssageidônM devd^e chaJhgef 'pmip "^ Dulcinée, ajoutant qu'à Fégard de la rêj»mpensedlrs^-t^-'^ vices, il ne s'en mit point, en peine, j^arcequç, avant cpaedé partir de sa mai3on ^il y avait poorvu |^ un testam^, où'j^ > * ^ jtrouvait gradfié ^n ralsoi^du^temi^. IVfoiç-,* que si Dîtfi lej^mt ' *' ^ sortir de cette périlleuse affaiie s|iti, sauf^^ san?[d£^luurfe-* l^ m^ts, il pei{^t'-r^(9f der «comme ^sûrée l'fle qu'flrljii'àviai^ * lirgmiie. Sanéi;io ne put se i^etenir dSplettlrdr aux,'douloidrAii^t * ' ii^if&es de sonlH^ maître, et lii JUra de le^Vreju^u^àJia d&- ' ' fiière fin^eTentrê^rise. Gesl^rmes et cette VéspMMlCs^onaSre' font Mire à Fauteur dc^cefteiiistoire que Sànchô ^ait bien né ,' .^Hi^efidd^it au nipins de vieux chrétiens. QonC^ûte- fut attedlri, n&isnpn. pjis au point de nH)nfret^aucohè ^ibles^ dissimulât le mieux qu-il'put, son émotion , îl^BajrÈha db côté d'çfb lui semblaient venir ces coups, redoublés ofc 1^* bruit de Feau. ^Acho le suivait à. pied , menaht comme d4)li(l}atdme par . leUicou lelSdèle compagnon, deseS bonnes et mauvaises aventures. Après avoir marchl^ Quelque temps entre les châtaigniers - Hît autres arbres «touffus, ils arrivèrçnt dans uile petite praire au piedd^rôcher&.élevés, du haut desquels tombait uiifiRradde masse d'eau. Au Bias* de ces ri)chers étaient quelque^bbanes m§I bâties qui ressem))laîent plutôl à desVuines qu'à des maisoh^ ; ' ils reconnurent que c'était de là que sortaient ces coups terribles qjii duffdent encore. Tout ce bruit épouvanta Rossinante; mais Don Quijote , le flattant de la main, s'approcha peu à peu des cad)anes , se recommandant de tout son cœur à sa dame, et la suppliant de4e favoriser de son secours dans cette effroyable entreprise ; quelquefois aussi il ne laissait pas de prier Dieu de n&le point oublier. Sancho'ne quittait pas le côté de son maître, aUongeant le cou de temps en temps, pour regarder entlre les jambes de Rossinante s'il ne découvrirait point ce qui lai faisait tant de peur. Ils firent bien encore cent pas, quand
■'iHjlétoar ^int>P*9^lSi^ rocher qui s'avançait un peu, ils '•^Tent SÈp {Mli|Q^R^4t à dj^uvert la cause seule possible ^l^nJa^efl^H^nvamAtè bÂij qui Its avait tenus toute la nuit erf '_,alanœs;Vétaiéçt^lect^r, ntn conçois pas trop d'ennui) six *~-TDDtfins4 foulon qti'.par leurs rtôuvements . alternatifs, fai- ■'saioit tout tt'.vœamlfe. A rètte vae, J)on Quijote demeura
, ' ''- inwt , ef^'nisa toçibei' (^ sonliaut. Sanctu^le regarda, et le vif ■ "": ' f?ike nctetéesur sr.poitricc, àrec les signet d'iîne coujiisiooi y . -ptipronaL^on3Dqioter^wdJ^am3i%ndhe, et l« ut las deui
}ùueè ^URées , et' la bouAie ferpé& (MPfi^ .^q Jtonune -qui '. .-étbiiTCè d'envie de râ-^j sof désappoIhtenieQt ne [>Qt Ver^t^^ d ea fhire'aiitatit^ de Vtrte que' Sflncho, ^vî q^ 'gopinatti^|i5 fonibe^^^ âl)Biià«rÎTiëre au ppi^t d'^trËJmdig^e^e serrA: les câ^.ayeeJes poings pour n'en Jtascrever. Quatre tvisiT ^'^rëta-i'êtQQSbe'foiailrfpritdela même force. fhtn.Q't)'^^ s«âponait^ù o^blç^ maîsc^ fut bien pis qtnnd ^cfaô vinClul . dire', 'par niann^ de moquerie ; -Appretids , ami Sanchjfi, qu'é'jé. dfj m'a F^Mt'trejKiiirramêiter'd^s ce siècle ifèfarrAge4}'Q'; ' ■ c'est k'mûi^é sont réservés lés pé^ls, les grandes amons et .les JFaits héroïques , et lui repéra' ainsi jje suite Ifs mêmes paillés ' (jue son maître avait dites la première fois tiji'ils avaiept en- 'Jtudu lej>ruit du mouliq, DonQuijOte, furieui^des railleries ^e' soi 'AtiRTr se courrouça si -fort , qu'il leva «a lange et lui en d<d)nnEr1es épaules deux si grands coups que, s'ils fussent tombés sur la tête , il était dispensé de payar les gages , à moijis que ce ne fOJ â ses héritiers. Sancho , voyant que ses plaj^anîeries'lui réussissaient si mal, et craignant que sfn.nultre.tie continuât, lui dit avec beancoupd'humilité:SelgDei;r,calmézvous,au nom de Dieu; c'est une plaisanterie. Si vous plaisantez, je ne plaisante pas, moi, dit Don Quijote. Venez ici, mon gai seigneur; si c'avait été aussi bien une aventure réelle, comme ce ne sont que des marteaux de foulon, vous semble- t^il que je n'aie pas montré tout le courage qu'il fallait pour l'entreprendre et pour la mettre â fin? Suis-je obligé, moi qui suis chevalier, de connaître tous les sons que j'entends, et de distin-
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gijier ceux qui sont ou ne sotittpak d'un miPHlii|^/o|ilOD^ Sjrtj^ût. si je n'ai jamais vu de ces moulins, coipaq ^c'êsffi pêsfi vérité^ ; . . - C'est hoji pour vous, chétif paysan, né «t 4wri paitni ce|. , portes de choses. Mais faites que six n^u1kis'dyevÎ6|pq^nf aufnt** • de géants; mettez4es eiffaoe de moi l'un a|Çte Fautié^iott toils \ •' ensemble ; et , si je ne leur mets \ tous ies yîKds en Fair/r^Uêy ., • alors tant qu'il vous plaira. Il suffit , seigneur, i#qn^6aBCho,,* jeconviens qu^ j'ai trop raillé. Mais à présent que nojuftginpies*. : en paix (et puisse ainsi Dieu vous tirer de toutes les-ayéAures * ^ sain et sawf conune de celle-ci ), n'est-ce pas unrehoi^e p^iblie et ^ . ri§ible aussi à raconter, que la frayeur que nous avons e^e? au ' •' lopins moi , car ponr vous , je sais que la peur vous ésf ipeouL' Dîde. Je ne dis pas, répondit Don Quijote , que ce. qui nojjls Vjeht d'arriver ne soit assez plaisant , mais non péis bon à racoHtef; tout le monde |ne sait pas mettre les chd^St à leur vraie place. Vous du moûj^, seigneur, reprit Sancho,voùs savez bien placer votre lanfe ; visant à la tète , vous m'en avez donné su# les épaules , grâces à Dieu et à la promptitude avec laquelle je me 3ais mis de côté. Mais passe, tout cela s'ep ira à la première le^îve; et, comme on dit, qui bien aime bien châtie, ^. et-J[ès-îg^raQds seigneurs sont dans l'usage de donner des » chausses- à leurs valets après leur av^ir dit de mauvaises {proies. ..Véritablement, je ne sais pas bien ce .au itaMMment a*près des coups de bâton; ihais je m'imagine que jnESpèyaliÀrs errants ddhuentpourle moins des iles ou quelque royaume eiï terre ferme. Écoute, dit Don Quijote, le destin pourrait bien réaliser ce que tu viens de dire. Cependant, pardonnemoile passé en honmiè raisonnable; tu sais bien que l'on n^est ];>â$'maître des premiers mouvements. Mais je t'avertis d!une chose pour l'avenir, c'est d'être plus réservé en me parlant. Dans tous le% livres de chevalerie que j'ai lus, qui sont eniiombre^ infini, je n'ai jamais trouvé qu'aucun écuyer parlât autant à, son maître que tu le fais avec moi. Et, en vérité, c'est une grande faute à nous deux, à toi de n'avoir pas assez de respect • pour moi , à mdi de ne me pas faire respecter davantage. Gan- ^_
. . * ^^éLi^a^èO^^^ d^2(4ifi dà Garief ^ comte de rile-Feriiic , et
*' * * ^ ' eepeildant6Qa^ppo(;te qp^il ne paplait jamais à son maître que
^ toqile à^l^maift*, I4 tète baissée et le corps à demi courbé , à la
. ''InflpèrS d^ Xuree.' Et qdls dirons-nous de Gasabal , écuyer de
' fl dOi^Gl^d», qui ttjfFÛ discret que, pour nous instruire de son
- • ^ i|^er)2^îlle)ix silencef; Fauteur n^le nomme qu'uûe seule fois dans
toutece0«Jq]Mie et véritable histoire? De tout ce que je viens
. .de ^ii^^nGho , tu dois conclure qu'il faut qu'il y ait une dif-
♦ féreH^^ entre le- maître et le valet , le seigneur et le serviteur, le
âie\ldi|ret:'son'écuyer. Ainsi, désormais, tenons*nou^ dans les
• . 'vraiesJlinHtesv sans nous harceler l'un l'autre; car, après tout,
de qi|elqtie manière que je me fâche contre toi , tu seras ton-'
jdjlrs le pot de terre. Les récompenses que je t'ai promi^s
viendront dan^teur temps; et, si elles ne se présentaient pa§^
ton salaire ne pdiit te manquer, comme je te l'ai dit. Tout ce
que vous dites est très bien , seigneur, réfKqua Sancho ; mais si
par malheur le temps des récompenses ji'arrivait jamais^ et
qu'il fallût s'en tenir aux salaires, je voudrais savoir, ce jue
gagpait dans ce temps-là 4' écuyer d'un chevalier eraant , et s'il
faisait marché à tant par mois ou à la journée , comme les aides-^,
maçons. Je ne crois pas , répondit Don Quijote , qu'oo ait jaiÏMus -
vu de tels écuyers à gages , mais bien à la discrétion de leur •
maître; et, si j'aidésigné différemment ce que je'fais-pdur tsù-
dans iaomtL testament, c'est qu'on ne sait ce qui peut arriver.
Dans ces t^ps de calamités, j'ignore encore coiÈmerit prouver
ma chevalerie, et je ne voudrais pas que , pour ce peu de chose,
mon âme fût en peine dans l'autre monde ; car je veux que tu
saches qu'il n'y a pas d'état plus périlleux que celui de nous
autres aventuriers. Je n'en doute point , dit Sancho , puisque
le seul bruit de marteaux à foulon a pu troubler et inquiéter
un aussf vaillant chevalier. Mais tenez - vous pour, assuré qu'à
l'avenir, je n'ouvrirai pas les lèvres pour m'égayer sur vos
aventures , mais seulement pour vous honorer comme mon
^ maître et mon véritable seigneur. C'est le moyen de vivre long-
^ temps en paix sur la terre, dit Don Quijote, parceque après les.
CHAPITRE XXI
De la grande aventuçe et riche œd^uéledé l'armet^Mattibriii^,V< avec d'autres choses arrivées à notre invincible cBevalier.
Us furent surpris alors d'une petite pluie, et Sa^eko eèt bien voulu entrer dans le moulin ; mais Doa Quijote l^avait pris en telle aversion , depuis la plaisanterie de so^écuyer, qu'U n'y voulut jamais entrer. Changeant donc de chemin , ils en trouvèrent sur leur droite un autre semblable à celui qu'ils avaient parcouru la veille. Au bout de quelques pas, Don Quijote.aperçut un homme à cheval, qui portait quelque chose qui reluisait comme si c'eût été de l'or. A peine l'eut-il vu, qu'il se tourna vers Sancho, et lui dit : Je crois, Sancho, qu'il n'y a point de proverbe qui ne soit vrai. Ils sont tous des :maximes' tirées de 4'expârieace, mère de toutes les sciences, et particulièrement celui qui dit : une porte se ferme , une autre s'ouvre. Je dis ceci , parceque, »î cette nuit la fortune nous ferma la porte de Faventure que nous cherchioas, en nous abusant avec ces maillets, aujourdliui elle nous en ouvre une toute grande pour une aventure plus importante et plus réelle ; si je n'en viens à bout , ce sera ma faute , sans que je la puisse attribuer à l'obscurité , ni à une ignorance semblable à celle où j'étais pour les moulins. Je vois veniir à nous, si je ne me trompe, un homme qui porte su/la tèle l'armet de Mambrin ^, pour lequel j'ai fait le serment que tu sais. Seigneur, répondit Sancho, prenez garde à ce que vous dites, et plus encore à ce que vous allez faire ; vous n'aimeriez pas à rencontrer ici encore d'autres moulins à foulon qui achèveraient de nous fouler l'entendement? Le diable t'emporte! interrompit Don Quijote, quel rapflort les foulons ont-ils avec
* Roi des Sarrasins. Voyez le Roland amoureux ^ liv. 1, chap. rv.
idÂ*ar^/'^ e'e]!'«afis'riâD, répondit Saiicl)o; mais, si je pou- '^vais'p^^H^ë^lîne autrefbiè, peut-être vous ferais-je voir par :f mes *rai9Qns qinie.TOtré spwgnedrie pourrait bien se tromper. . fiï.X?P^Âi^t veux-tu que |e mefrompe, traître, mécréant^? •*i«prît Don Quijote. bis-tnoi, ne vois-tu pas ce chevalier qui tient' droit à^nous sur un cheval gri^pommelé, et qui porte en têOi.âiVmet^'or? Gfe' que jt vois et revois, répliqua Fécuyer, c'est ^ honnfte monté sur ^n âne gris comme le mien , et qui portp^u«irqu& choâie de luisant sur. la tête. Eh ))ien, dit Don Ouijdté^ ce cye tu* vois est Farmet de Mambrin. Éloigne-toi de qnelgiies pa$.e( fhe laisse seul; tu verras que sans plus de paroles pour C^Ub^er le temps , j'achèverai cette aventure et deméui:eraî*%iaître de ce précieux armet que j'ai tant désiré. Pour me. tenir à l'écart , répliqua Sancho , ce n'est pas une affaire ^m^is je vous dirai toujours, Dieu veuille que ce né soit pas^ici une manière dp foulons 2. Je vous ai déjà dit, frère, reprit Don Quijote en fureur, de ne me plus parler de foulons , .car je jure.... (ne m'en faites pas dire davantage), que je* vous foulerai l'ame dans le corps. Sancho se tut, de peur que son maître n'accomplît le serment qui lui était si violemme|if échay)pé. Or il est bon de savoir ce que c'était cpie cet aWnet , ce cheval, et ce chevalier que voyait Djm Quijote. Il y avait dans ce canton deux villages, l'un était si petit, qu'il n'y avait point de barbier; l'autre, très rapproché, en avait un qui desservait le grand village et le petit. Il était donc arrivé que , dans celui-ci , un malade avait eu besoin d'une saignée, et quelque autre de ^ faire faire la barbe. C'était là ce qui amenait le bîffbier , muni d'un bassin de cuivre. Surpris en chemin par la pluie, et npuf conserver son chapeau, qui peut-être était neuf, il avait^is
' L-espagaol dit : traidor escrupuloso,
* n y a dans l'espagnol : que oregano sea , r no baianes. C'est ici un jeu de mots qui ne peut pas se rendre en français. Batanes signifie bien fouloire^ mais ce mot désigne aussi une plante ou graine, et oregano ^\me autre, celle gue nous nommons origan. Sancho joue sur ces deux graines , en en présentant le choix à son maître. Cervantes est loin d'être exempt de ces misérables jeux de mots et concetti si en usage de son temps ; mais il les rachète par des beautés toujours renaissantes.
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sur sa lète le bassin bien récuré, qui reluisait d\uie deqii^lieue. Ce barbier montait un âne gris , comme' Pavait rémaKpé'San' cho, et c'est pour cela q|ie don Qu^ote avait cru voir. un cheval gris-pommelé , un chevalier et un armet d'or, car il acconjmodait toujours ce -qu'il voyait âr ses rêveries et extravagaûces chevaleresques. Voyant donc quelepaUvre cavalier approchait, il courut à lui de^toûtç la force de Rossinante, sans daigner lui adresser la parole, la lance basse,. et résolu de le percer de part en part. Mais sur le point de l'atteindre, et sans retarder l'impétuosité de sâ course : Défends-toi, lui cria-t-il, chétive créature , ou me rends de boil gré ce qui m'appartient avec tant de raison. Le barbier, fort éloigné de craindre cette attaque ou d'y songer seulement, voyant fondre sur lui ce fantôme, ne trouva d'autre moyen pour éviter, le .coup de lance que de se laisser aller à terre, et n'y fut pas ^Rptût que,' se rélevant plus leste qu'un daim, il se mit à foii'iians la plaine d'une vitesse à défier le vent. Le bassin resta par terre. Don Quijote fot satisfait de son trophée. Le païen, dit-il , a fait preuve de pruiJeçcc, il a imité lef castor, qui poursuivi par les chasseurs, coupe avec ses dents ce que son instinct ùii dit être la cause du 3&gep. Il ordonna à Sanche de ramasser Farmet. Par Dfeu, d|[^^a|iclio en le considérant, le bassin n'est pas mauvais; il v4]ji(Siuit réaux comme un marayédis. Puis il le donna à son ^itltpe, eelui-ci le mit incontinent sur sa tète', le tournant de t<$&* côtés pour trouver l'enchâssure. Mais ne la trouvant point : Çatô doute., dit -il, le païen à la mesure duquel fut forgée cmf falpeuse salade, devait avdir uj|^ bien grosse tète; mais le ■Ô^fè^ «'est qu'il en manque là nmi^E^^ukid Sancho l'entendit Hâf|g)€jerl;ç bassin salade , il ne put s^eçipècher de rire ; mais, se
y. ,rqfpelant la eolère de son maître, il'éïbuffa cet accès de gaieté, pe quQil^u., Sancho? demanda notre chevalier. Je ris , répon-
^ dit-il, en -pensant à la ^grosse tète que devait avoir le païen maître de cette salade, qui ' ressemble exactement à un bassin de barbier. Sais-tu l)ien ce que j^ense , Sancho? c'est qu'assurément cet armet enchatîté sera tombé par hasard entre- les
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mains de quelqu'un qui n'en aura pas connu la valeur, et , sans savoir, ce qu'il faisait, le voyant d'or fin, il en aura fondu kr moitié pour profiter d'autant , et du reste a fait ceci, qui, comme tu le dis, ressemble à un bassin de barbier. Mais cpi'il en soit ce qu'Û pourra, pour moi, qui en connais le prix, cette transformation ne fait rien : je fierai remettre en état la salade au premier endroit où il y aura une forge, et non-seulement elle ne sera pas inférieure à celle que Vulcain forgea pour le Dieu de la guerre , mais elle la surp^sera encore. Cependant je la porterai telle qu'elle est; mieux vaut peu de chose que rien; elle sera bonne au moins pour me garantir de quelque coup de pierres. Oui , dit Sancho , pourvu qu'elles ne soient pas lancées avec une fronde, conmie elles le furent au combat des deux armées , quand les dents de votre seigneurie furent brisées, avec la fiole du breuvage béni qu^ne fit vomir les entrailles. Je m'afQige peu de cette perte, dit DonQuijote, tu sais que je connais la recette du baume. Je la sais bien aussi, répondit Sancho, mais s'il m'arrive jamais d'en faire , et encore moins d'en goûter, que ce soit ici ma dernière heure. Je coifpte bien du reste^n# pas me mettre dans le cas d'en avoir besoin; car je suis résolu d'employer mes cinq sens de nature à me garantir d'être blessV, comme aussi à ne blesser personne. Pour ce qui est d'être ber^é une autre fois, je n'en dis rien; on prévient difficilemefitde semblables accidents: et s'ils arrivent, il n'y a rien autre chbse à faire que de serrer les épaules, retenir son haleine, e^se laisser aller les yeux fermés au gré du sort et de la couverture. Tu n'es pas bon chrétien ,;,|§ancho, dit Don Quijote : jam^us tu n^oublies une injure. Âppi^ends qu'il est d'un cœur noble'et. généreux de mépriser de semblables bagatelles. De queUpi^d es-tu boiteux? quelle côte a été rompue, quelle tête cassée^ pour conserver le souvenir de cette plaisanterie? Car, à biffl^ examfr ner la chose, ce ne fut qu'une farce et un passe-temps; si je ne ^j^ l'entendais ainsi, j'y serais déjà retourné, et j'aurais fait pour * ta vengeance plus de mal que n'en firent les Grecs pour Fenlèvement d'Hélène, qui, au .reste, ne serait pas en si grande
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réputation de beauté, srelle vivait en ce temp&ci, ou si ^Jllilcinée avait vécu dans le sien.^Là il poussa un soupir à rendre. les nues. Passe donc pour une plaisanterie, ait Sancho, puisqu'aussi bien il n'y a pas moyen d'en, faire une chose sérieuse; mais sérieux ou plaçant , ma mémoire en conservera la trace aussi bien que mesépaules. Mais laissons cela ; et ditesmoi ce que nous feront de ce cheval gris-pommelé, qui ressemble à un âne, et qu'a laissé ici son maître, ce Martin ^ que vous avez jeté par terre? De la manière dont il a gagné au pied , il n'a pas envie de revenir le chercher, et , par ma barbe , le grisou n'est pas mauvais. Je n'ai pas coutulme, répondit Don Quijote, de dépouiller ceux que j'ai vaincus, et ce n'est pas l'usage de la chevalerie de leur enlever leurs chevaux et de les laisser à pied, à moins que le vainqueur n'ait perdu son coursier dans le combat; en ce cas, iPpeut légitimement prendre celui du vaincu, comme conquis de bonne guerre. Ainsi , Sancho, laisse là ce cheval ou cet âne, comme tu voudras ; son maître ne manquera pas de le venir re(H*eQdre'aussitôt qu'il nous verra éloignés. Dieu ^sait si je voodrais remmener, dit Sancho, ou du moins le troquer pour le mien, qui ne me parait pas aussi bon. En vérité, lès lois de la chevalerie sont bien étroites, si elles ne s'étendent pas jusqu'à permettre de troquer un àne contre un âne ! au moins voudrais^je savoir s'il ne m'est . pas permis de troquer les' harnais. Je n'en suis pas trop assuré, répqpdit Don Quijote; dans le doute, et jusqu'à ce que j'en sois mieux informé J^^ tu peux faire l'échange, pourvu que tu en aîSBÎitf pressant besoin. Aussi.iu'essant que si c'était pour moimême, répondit Sancho. Avec cette permission de son maître, il fit l'échange des harnais 3, et fit la toilette de son àne, qui lui en parût deux fois 3 plus beau. Cela fait, ils déjeunèrent du reste des dépouilles du œnvoi, et burent de l'eau qui venait de» 0: moulins à foulon , sans regarder de ce côté-là , tant ils les avaient
^ Pour Mambrin. ^
* Cerrantes dit en latin : muiaiio caparum. ' En tercio r guinto.
en horreof pour la frayeur qu% leljr avaient donnée : la colère, et lé^^ressentîment dijsipés, ils montèrent à cheval, (Q^ sans cbîi&isir de chemin ( il est mieux à des chevaliers errants'qr ' ' n'en pas ayoir de déterminé); ils se. laissèreùt guider à la fantaisie de Rossinante, c[ui entraînât celle de son maître et même celle de Fane toij^ours disposé à.suivrie.son compagnon de la meilleure amitié du monde. Ils art>iyèrent ainsi dans le grand chemin, où ils marchèrent à rayenturê,*n'ayant pour lors aucun dessein. * ^
En cheminant ainsi doucement , Sancho dit à son maître : Seigneur, voudriez-vous me permettre de discourir un peu avec vous? Depuis que vous m'avez imposé ce rude silence, il m'est resté sur Festomac plus de quatre bonnes choses; j'en ai présentement une sur le bout de la langue , que je voudrais bien qui ne se perdit pas. Dis-la , Sancho , reprit Don QuijOte ; mais sois court, les longs discours sont toujours ennuyeul^ J^ dis donc que, depuis quelques jours, je considère le peu que Ton gagne à courir ainsi les aventures , que vous allez chercher parles déserts et carrefours; les pljts périlleuses que vous puissiez entreprendre et mettre à fin ne sont ni vues ni sues de personne, et demeureront aiàsi ensevelies dans un éternel oubli, au pr^udice dé leur mérité et de votre bonne intention. 11^ me semblerait plus à propos, sauf votre meîHeur ayjs, qu^.nl^us allassions servir quelque empereur, ou autre gfaîid pnjjfcfbqpi^ ^ fût en guerre; votre seigneurie pourrait rawitrer là sa yio^ur, sa force supérieure et son jugement plus profond cncoite.Én voyant vos exploits, le seigneur que nous servirions seraitîWÇn obligé de nous récompenser, chacun suivant son mérite, ^alors il ne manquera pas d'historien pour vos prouesse^ éterniâer..sle ne parle point des miennes, car elles ne doivent pas îfanchir les limites dé mon emploi, quoique je puisse dire que, s'il est d'usage dans la chevalerie d'écrire aussi les actions des écuyers errants , -« je ne pense pas que les miennes soient oubliées.' Ce n'est pas mal dit à toi, répondit Don Quijote; mais, avant que d'en venir là , il faut aller ainsi par le mondé pour faire ses preuves ,
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cherchant les aventures. On acquiert ^ apt^en avoir mis qu^lgues-unes à fin , une renommée telle , qu^arrivant à la cour d(' quelque grand monarque , le chevalier est d^ tojmxx par ses œuvres. A peine les enfants Font-ils vu eatrer par une porte de la ville, quMls le suivent, renvironnerit, en criant : C'est Jecheyalier du Soleil, ou celui du Serpent, ou de quelque autre emblème , sous leqnpl il aura «ccoropli ses incoipparables entréprises. Cest lui, djra-t-on, qui -a vaîiicu en. combat singulier le puissant géant Bcocabruoue^ lui qiy a désenchanté le grand Mameluc«Mlb Perse du long dhchantemient où il était dojuis p(ès de ne;uf cents ai^ ; ses lyiangès gageront ainsi de [(rocKe e& proche, e^u bruit que feront les enfants et tout le pei]ple , le roi ^e i||el!tra aux fenêtres de soif palais*. A Faspect dif^hévalier qu'il fbp6|uiattra à ses {urmes, ou à la devise de syn f(A,u,4l ne peutfifeuquer âe dire : En avant, ctievaliers de ma coyr ; aHe^ recevoir à^on arriviée la gcur tle là chevalerie. A ce - c^limanjlemënt, !ls sortiront Xôus; ,lè roi liu-méme descendra * les degrés delbn paljii 5 il viendra** embrasser étroitement le thç^afieri, et le saluer^ù Je baisant au visage; puis, le prenant
. > par la main^ le m^er^ à la chambre de la reine ; le chevalier la ** trouve|a avec Vinfentè* sftille , qui doit être la plus belle et la plus.psûrfoite perâopne qui se puisse trouver sur la terre. 11 arrivera incontinent qyp 7™^i>^ jettêtales yeux sur le chevalier, .<j|t le db^y^lier sur Finfante. ÇhàcA paraîtra à Fautre une persdhne pl^s divine qu'htflnainç, et, sans savoir pourquoi ni (^nieàt ifs se trouveront enlacés dans les inextricables rets de
^' .^- Vl^flKir, mais en graiifl ennjii de ne savoir comment se découvrir leurs peines. De là on mènera le chevalier dans un des plus 'splendide» appartements du palais; après Favoir désarmé, on lui mettra sur 'les épaules un riche manteau.d'écarlate ; et, s'il avait' une haute apparence étant armé , il paraîtra mieux encore sous ce nouveau costume. La nuit venue , il soupera avec le roi ^ la reine et Finfante , dont il rie pourra 'détourner sa vue , mais cherchant à n'être pas çurpris par les assistants ; elle fera dé même, avec autant de pructencé , parceque, comme je F^
dit, c'est une discrète personne. Au sortir de table, oa verra pénétrer à rimpA)viste, par la porte de là salle, un hidffux pçtit nain^ siiyi d'une'belle dame entre deux géants , ayec^oie eertaîne^épreuve préparée par un ancien sage^ et si difpcâe que celui qui en sortie sera tenu pour le meilleur chevalier de la terre. Aussitôt le roi voudra que tous ceux désa cour tentent TaventuBe; lùais aucun ne pourra la,|n)ettre à fin que le chevalier, dont la gioire-en augmentera. L'infante en sera renipMe de joie, et se tiendr3Ptr(q;)^eureuse'à'avt)ir mis ses pensédi en si haut lieu. Par-dcf^sus (put , le roi ou prin(âfe.§outient une t^ribie guerre avec nû de ses voisins aussi puissant que lui :Je chevalier (après avoir séjourné quelques jours à saloouir)Hfi demandera tongé«de le sei*vir dans cette ig«erre; le roi le^lui accordera de bon cœi^f, et «le cheyaliw'4pi baisera lés iD^ûs pour le remercfer de la grâce qulHui fait^tte mènip l^ît fl fera ses adieu^i à IHnfante sa^souveraise , par une -fendre grillée de son appartement , qui donne sur lé jîgrdin, où ÛWi • a déjà parlé plusieurs fois par rentrébise d'iAe demoiselle, '. médiatrice de leurs amours , en qui l^][h*incesse a une enfl^ confiance. Il soupirera, elle s'évanouira j la demoiselle appointera vite de l'eau pour lui jeter a(f visage'* Çt- Sihcmiétera fort, parceque.le jour approche^ et qu'elle -rie voudrait pas, que l'honneur de sa maîbéSse fût^ôfdjpromis. Ënfin% l'infaCnre reviendra à elle, elle d'oilftrà ses blanches mains aatràvers d^; la grille au chevalier, qui les baiserS mille et mill| fois; ^ les arrosera de ses larmes. Ils conviendront ensuite aes^inoyiéns qu'ils emploieront pour avoir des nouvelles l'un de Tautué^"/ *^^ la princesse priera le chevalier de revenir le pljis t6t qii'fl' pourra; ce qu'il lui promettra avec de grands serments. \l \m baisera encore une fois les mains, et s'attendrira dételle sorte en lui disant adieu , qu'il s'en faudra peu qu'il ne meure. De là il se retirera dans son appartement , se jettera sur son lit , où la douleur de la sépâi'ation né lui permettra pas de fermer Fœil. Dès la pointe du jour, il ira prendre congé du roi, de la feine, 4t de l'infante ; mais on lui dira qu'elle est indisposée et qu'elle
ïV
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ne peut recevoir. Le 'chevalier ne doute pas que ce ne soit à cause de son départ, il en est si pénétré que peu s'en faut qu'il ne trahisse le secret de son cœur. Cependant, la demoiselle confidente remarquera bien tout, et Tira conter à sa mattresse, qu'elle trouvera tout en larmes, et qui lui dira que sa plus grande peiné est de ne pas savoir qui est son chevalier, s'il est de lignée royale ou non. La confidente l'assurera que tant de courtoisie , de grâce et de valeur ne peut exister que dans le sang de rois. La princesse affligée tâchera de se consoler avec cette 'assurance, pour ne donner aucua soupçon ati roi et â la reine, et, au bout de deux jours, elle sortira en public. Déjà le chevalier est parti ; il combsft, trioQiphe de Fennemi du roi, prend nombre ie villes et gagne plusieurs tiatàillesilRevenu à la cour, il voit sa maîtresse au 4ieu accoi^umé, et ils conviennent ensemble«qu'il la demander^ en mariage' pour la récompense de ses services. Le roi n'y veut point consentir, fïarcequ'il ignore la naissance du chevalier ; .n^is^avec tout cela, l'infante enlevée ou autrement, devient son- épouse, le/oi luimèmê«Ie tient à gran^ bpnhlfur, parcequ'on vient a découvrir
- Hu'il Qst fils 0'vih gr1£(dYoi'de je ne sais quel royaume ; car U se ^eutqu^u ne*sôit*'pas sut* la carte.' I^ père, meurt : l'infante *
•'hérite, eij dehx mois^i^pilàle clievalier roi. Alors p doit penser à récompensçi' son écuyer et tîm^ceux ^yi auront contribué à sa Yî^e fortune; il idarte son écuyer avec une demoiselle de l'infant^.'^ans doufciia médiatrice de ses amours , et fille d'un duc des plps considérq^le^'duYoyaume ^. C'est ce que je demande, et jera^endSiys^écria Santho^. Le tout arrivera au pied de la lettre avec ce nân de âievalier de là Triste Figure. N'en doute point SaQChq, .répliqua Don Quijote : c'est ainsi et parles mêmes degi*és que je Taî raconté, que les chevaliers errants parviennent à être rois et empereurs. Nous n'avons plus, qu'à chercher quel
I Cette plaisante narcation' d'événements imaginaires , peut être regardée comme la récapitulation et en même temps comme la meillenre critique de tons les romans de chevalerie /quels qu'en soient Jes titres , à quelques enjolivements de plus on de moins.
^ Il y a dans Tcspagnol : r barras dereckas ( et barres droites).
roi chrétkn où païen se trouve en guerre et en possession .d'une belle fille. Mais le temps viendra d'y penser, car, comme je tç }'ai dit, U faut acquérir de la renommée en d'^utres'liéux avait' que de paraître à la cour. Une autre chose cependant me manque : admettons que je trouve ce roi , cette guerre et cette infante, et que j'aie acquis une réputation incroyable dans tout Funivers, je ne vois point comment il se pourra faire que je sois de race royale^ ou pour le moins cousin ^ de quelque empereur ; le roi ne voudra certainement jamais me donner sa fille, cpi'il ne soit assuré de cela\ quel que soit le mérite de mes actions ; je crains bien que cela ne u\fi fasse perdre le prix dé ma vedieur. Pour gentilhqoimç.^, vériti^leme&t je le suis, de possession, de propriété, (htinaiso«:£o^ue^ et de chefs à cmq^ents sôus de solde. U se pourrait 4uejij& sage^iuV écrira mon histoire éclaircît tellement ma généalogie qu il me trouvât cinquième ousltième neveu de roi. Car il^faut que tu saches, Sàûcho, qu'il y a dans le monde deux sikS^ de races : Tuoe tire soni)rigine de rois et de princes auçlé t^ps a-fait décheoir peuà peu^ et cpif se terminent eç. pointe comme les pypômîdes,r l'autre provic^it de . gens défasse extraction, successivement iÔ6vÉs,*ju^qu^4^e-^v • nir de grands seignçursgLd^ manière que ladifféitoce'çonsisté en ce que les uns ont été et ne' sont pljs , les aiftres. sont .H* n'étaient pas. Aipsi^ il.s« poiifraît, toiit bienvébi^^ que Je fusse de ceux dont l'origine a été gr^pfle et fainfùse, cîe;^i|i devrait contenter le roi mop beau-père. Mais,û|}l eç esf SJljre-, ment, l'infante m'aimera de telle sorte',, qnjeu dépit df^son père, elle me recevra comme seigneur et â)du^«^Q2u^*]e serais fils d'un porteur d'eau; sinon, c'est- le cas de F^evçr et de remmener où bon me semblerait *: le tfemps ou la mpçt terçii-
* Pritno segundo.
* Hidalgo de solar coftocido , etc., y de, devengar quinientos sueldos. C'était une prérogative et un privilège spécial des gentilsbommes. Us recevaient d^ rois cette somme en solde ou paye. Suivant d'autres, on emploie cette' expression à l'égard de», gentilshommes victimes d'un tort qui n'était pas punissable d'une p«ine corporelle. On leur attribuait cinq cents sous À prendre sur les biens de l'offenseur comme satisfaction et compensation du tort reçu. iLes roturiers n'avaient droit qu'à trois cents sous.
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lierait l'inimitié diï beau-père. C'est bien aussi le lieu , dît Sanchp, d'appliquer ce que disent certain^ vauriens*: Nç (Jeinandè/point ce que tk peux prendre de force. Et ce qui est plus à propos encore : Mieux vaut le saut du 'buisscm que la prière des gens de bien. Je veux dire que , si le rei votre beau-» père ne veut pas condescendre à vous livrer madame l'infante, il p'y a , comme dit votre seigneurie , qu'à l'enlever et la transporter ailleurs. Le mal que j'y trouve , sc'est qu'en attendant que la paix se fasse, et que vous jouissiez paisiblement du royaunie^ le pauvre écuyer pourra rester les dents longues devant les récompenses, à moins que la demqiselle médiatrice, qui doit être sa femme , ne s'en aille avec rinfàhte , et qu'il ne se console avec elle jusqu'à ce que le ciel en ordonne autrement; son mattre, je pense, pourra bien la lui donner pour légitime épouse. Et qui l'empêcherait? dit Don Quijote. Puisqu'il en est ainsi, dit Sancho, il n'y ^a donc autre chose à Mre c[ue de nous recommander à Dieu, et de laisser courir le sort où il nous conduira le mieux. Dieu le veuille,, répondit Don Quijote, suivant mes désirs et le besoin que tu en as; méchant soit qui pour méchant se tient. Ainsi soît-il, reprit Sancho; je suis des vieux chrétiens, il n'en faut pas davantage pour être comte? Il y en a de reste , dit Don Quijote, et quand tu pe le serais pas, cela ne fait rien h l'afPaire : car étant roi , je te puis ennoblir sans qu'il t'en coûte rien , ni que tu me serves en aucune manière. En devenant comte ^ te voilà chevalier; et qu'on en dise ce qu'on voudra, il faudra bien qu'oû^te traite de seigneurie malgré qu'on en ait. Et pensez-vous , dit Sancho, que je ne ferai pas bien l'homme d'égalité? Dis donc de qualité ^, reprit Don Quijote. Soit , répondit Sancho. Je disqueje représenterai à merveille. Je fus pendant quelque temps' bedeau d'une t;onfrérie , et la robe de bedeau m'allait si bien que tout le monde disait que je méritais d'être marguilliéc d'honneur. Que sefa-ce donc quand j'aurai sur le dos un manteau ducal, ou que je serai tout couvert d'or et de perles, comme lin comte étranger? Je veux qu'on me
' Le jeu de moU espagnol est sur titado eidictado.
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vienne voir de cent lieues. Tu auras bonne mine , dit Don Quijote; mais il faudra que tu te fesses raser .soigneusement , car^ avec cette barbe épaisse et mâée, on te reconnaîtra à une portée d'arquebuse si tu n'y passes le rasoir pour le moins tous les deux jours. Qu'est-il besoin d^autre chose , reprit Sancbo; que de prendre un barbier à gages dans ma maison, et, s'fl le faut, de \e faire suivre derrière moi comme Técuyer d*un grand? pt comment sais-tu , demanda Don Qnijpte, que les grand&mteent des écuyers après eux? Je vais vous le dire , répondit Sancbo. Il y a quelques années, je fus environ un mois à la cour, et je vis un jour un petit homme , qu'on disait être un grand seigneur ^, qui se promenait. Un autre homme le suivait à cheval, pas à pas , ni plus ni moins que s'il eût été sa queue. Je demandai à quelqu'un pourquoi celuinci ne rejoignait pas Tautre, au lieu d'aller toiyours derrière ; on me répondit qu'il était son écuyer , et que c'étail la coutume des grands de se feire suivre ainsi. Depuis ce teitips, je l'ai si bien su que je ne Fai pas oublié. Tu as raison , dit Don Quijote, tu peux bien mener ton barbier après toi : tous les usages n'ont pas été inventés âla-fois, et tu peux être le premier comte qui se fera suivre d'un barbier ; faire la barbe est même un emploi d'une plus haute confiance que de soigner l'écurie. Laissez-moi le soin du barbier, dit Sancho; songez seulement à devenir roi et à me giire comte. Aussi feraî-je, répondit Don Quijote, et levant les yeox, il vit ce que nous dirons dans le chapitre suivant.
CHAPITRE XXII
Gomment Don Quijote donna la liberté à quantité de malheureux qu'on ^ menait où ils ne voulaient pas aller.
Cid Hamet Ben Engely, auteur arabe et manchèque, rapporte, dans cette grave, sublime, agréable, incomparable et
>0n croit que ce petit homme, que désigne Cervantes, ftit don Pedro Giron, duc d'OftSone, Tice-roi de Sicile, puis de Naples. II était de très petite taille , et se rendit célèbre par sa bravoure et ses grandes qualités.
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plaisante histoire, qu'après la conversation rapportée au chapitre XXI, entre le fameux Don Quijote et son écuyer Sancho Pança, le chevalier levant les yeux vit venir environ douze honunes à pied , enfilés comme des grains de chapelet dans une longue chaîne qui les prenait tous par le cou , et ayant les menottes aux mains. Avec eux étaient deux hommes à«cheval et deux autres à pied, les premiers armés d'arquebuses à rouet les autres de dards et d'épées. D'abord que Sancho les vit : Voilà, dit-il, la chaîne des forçats qu'on mène servir le roi aux galères. Comment , s'écria Don Quijote , des forçats ! Est-il possible que le Toi fasse violence à quelqu'un ? Je ne dis pas cela, répondit Sancho : je dis que ce sont des gens qu'on a con-> damnés, pour leurs crimes, à servir le' roi sur ses galères. Ea définitive, dit Don Quijote, ces gens-là vont par force et non de leur gré.. Certainement ', dit Sancho. En ce cas , reprit Don Quijote, cela rentre dans les devoirs de ma profession qui consistent à empêcher les vioien.ces et à secourir les misérables. Pensez donc, seigneur, repartit Sancho, que la justice, qui est le roi lui-même , ne fait ni violence ni injure à de pareilles gens , mais qu'elle les châtie pour leurs crimes. En ce moment, la chaîne arriva, et Don Quijote priajes gardes, avec beaucoup de civilité , de vouloir bien lui dire pour quel sujet on menait amsi ces malheureux. Un des cavaliers répondit : Ce sont des galériens qui vont servir dans les galères du roi ; je n'en sais pas pins, et je ne crois pas qu'il soit besom qae vous en sachiez davantage. Cependant, répliqua Don Quijote, je désirerais apprendre de chacun en particulier quelle est la cause de sa disgrâce. U joignit à ces mots tant de civilités pour se faire raconter ce qu'il desirait , qae l'autre garde à cheval lui dit : Nous avons ïAm ici les sentences de ces misérables; mais il serait trop long de les lire, et nous n'avons pas le temps de les chercher. Approchez et les interrogez vous-même, ils vous satisferont, s'ils le veulent , et ils ne demanderont pas mieut , car ils se plaisent à dire et à faire des méchancetés. Avec cette permission , que Don Quijote aurait prise si on ne la lui avait offerte, il s'approcha
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de la cbaiue, et demanda au premier quel crime il avait commît pour être ainsi traité. C'est pour avoir été amoureux, répondit-il. Quoi! pour cela, et rien de plus? dit le chevalier. Si Ton envoie les gens aux galères pour être amoureux ) il y a longtemps que je devrais ramer. Mes amours n'étaient pas de ceuî que voua pensez, dit le forçat : ce fut une corbeille pleine de linge que j'aimai si tendrement, je la tenais si étroitement embrassée, que, si la justice ne me Feût arrachée, eBe serait tencore entre mes bras. Je fus pris sur le fait, il ne fut pas besoin de question : on me condamna; j'eus les épaules mouchetées d'une centaine de coups de fouet ^ ; on y ajouta trois ans de gupapas (galères) 2- et l'affaire fût faite. Qu'appelez-vous gura^ pas? demanda Don Quijote. Ce sont les galèrçs, répondit le forçat, jeune homme d'environ vingt -quatre ans, natif de Piedrahita, à ce qu'il dit. Don' Quijote fit la même demande * au second : celui-ci était si triste qu'il ne répondit pas une parole; mais le premier lui en épargna la peine, et dit : Pour celui-ci, c'est un serin de Canarie, qui va aux galères pour avoir chanté. Comment, reprit Don Quijote, envoie-t-on aussi les musiciens aux galères? Oui, seigneur, répondit le galérien, parcequ'il n'y a rien de plus dangereux que de chanter dans l'angoisse 3. Au contraire, dit Don Quijote, j'ai toujours entendu dire que,*qui chante, son mal enchante. C'est tout au rebours ici, reprît l'autre , qui chante une fois, pleure toute sa vie. Je ne vous comprends pas , dit Don Quijote. Seigneur, dit alors un des gardes, entre ces honnêtes gens, chanter dans l'angoisse veut dire confesser à la torture. On a donné la question à ce misérable : il a avoué son crime , qui était d'avoir volé des bestiaux ^ ; et, pour l'avoir confessé, il a été condamné à six ans de galères, outre deux cents coups de fouet qui lui ont été comptés sur les épaules ; vous le voyez ainsi triste et hon-
*■ Con cienlo, dit Teepagool.
* De gurapa*, terme de iWgot.
B Cantar en et oMia, autre terme de Pargot.
* Ser qUetirero , autre terme de l'argol. . ' .
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l€ux, parceque les autres le raillent et le méprisent pour avoir confessé , et n'avoir pas eu la résolution de soufFrir et de nier ; car ils disent qu'il y a autant de lettres à non qu'à oui, et qu'un criminel est troj^ heureux que sa vie ou sa mort dépendent de sa langue', et non de celles des témoins, ni de preuves; je trouve pour moi qu'ils n'ont pas tout-à-fait tort. Je le trouve aussi, dit Don Quijote. Et, passant au troisième, il lui fit la même demande qu'aux autres. Celui-ci , sans se faire prier, dit gaiement : Je m'en vais aux galères.pour cinq ans, faute de dix ducats. J'en donnerai vingt de bon cœur pour vous en tirer, dit Don Quijote. t]i'6st, reprit le galérien, comme celui qui a de l'argent au milieu de la mer, et qui meurt de faim faute de savoir où acheter ce dont il*a besoin. Si j'avais eu en prison les vingt ducats que vou^ m'offrez maintenant, j'en aurais frotté la plume du greffier et réveillé l'esprit de mon procureur, et je serais aujourd'hui dans le Zocodover de Tolède, et non sur ce chemin, mené en laisse comme un lévrier. Mais, assez I patience, Dieu est grand. DoaQùyote passa au quatrième , qui était un vieillard d'une figure vénérable,, avee une longue barbe blanche quilui descendait sur la poitrine. Celui-ci* se mit à pleurer quand on lui demanda qui l'avait mis là, et ne répondit pas un mpt ; mais le cinquième lui servit d'interprète«tj{et honnête homme, dit-il, va pour quatre ans aux galères, après avoir été promené à che^ val, vêtu pompeusement Gela s'appelle, si je ne me trompe « dit Sancho, avoir fait amende hOIlof^able. Justement, répondit le galérien; et c'est pour ^voir été courtier d -oreilles et même du corps entier, c'est-^-dire entremetteur ^, et s'être mêlé aussi un peu de sorcellerie 2. Si ce n'était cette sorcellerie, reprit Don Quijote, et s'il n'avait été que messager d'amour, il n'irait pas mérité d'aller ramer aux galères, mais d'y commander, et d'en être le général. L'emploi d'entremetteur n'est pas ce (p'on imagine; pour le bien exercer, il faut être habile et prudent II est très nécessaire dans un état bien réglé,* et ne devrait appas
' Corrèdor de oreja, r aun de todo el cuerpo. ^ Tener suspuntasycoliar de hechieero.
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tenir qu'à dei^gens bien nés. U serait même fort, à propos de créer pour ces sortes de fonctions des contrôleurs et examinateurs, comm&il y en a pour les autres, et en nombre déterminé ci^ipme les courtiers de commerce. On éviterait par là une infinité de désordres qui n'arrivent que parceque ce métier est entre les mains de gen$ idiots et de peu d'entendement, de femmelettes, de petits pages, de jeunes bouffons sans expérience, qui^ dans Foocasion, et lorsqu'il est question de quelque chose d'important, restent interdits i, et ne savent pas laquelle est leur main droite. Je voudrais m'étendre plus longuement sur ce sujet et donner les raisons du soin qu'il faudrait apporter d^ns le choix des hoipmes appelés à ces foncti(ms si nécessaires , mais ce n'est pas ici le lieu : j'en parlerai quelque jour à, ceux qui peuvent y pourvoir et y remédier. Pour le moment, ^e dis seulement que la douleur que j'avais de voir cet homme, avec ses cheveux gris et sa barbe vénérable, si durement traité pour avoir été médiateiv d'amour, a cessé quand vous y avez sQouté qu'il se mêlait aussi de sortil^es; je sais pourtant bien qu'il n,'y a point de charmes au monde qui puissent forcer ni ébranler notre volonté, comme le pensent beaucoup d'esprits simples. Nous aycms tous notre libre arbitre, et il n'y a ni herbe ni enchantement qui puissent^ contraindre. Tout ce que savent fkire des femmelettes et de mauvais charlatans , ce sont tout au {dus des mixtions enqpoisonnées , dont ijs rendent les gens fous , en leur faisant accroire qu'ils leur donnent de quoi se faire aimer, lorsqu'ilest avéré qpi'on ne peut forcer la volonté. Cest bien la vérité , dit le vieillard; et sur ma foi , seigneur, pour ce qui est d'être sorcier, j'en sm» îimocenf. Pour le reste, je>ne le nie p^s ; mais je n'ai jamais cru qu'U y eût du mal. Mon intention était que tout le inonde se réjouit , et qu'on vécût en bonne amitié, sans procès ni peines; mais mon bon dessein n'a pu m'empêcher d'être envoyé dans un lien d'où je n'espère pas revenir à l'âge que j'ai, et avec une rétention d'urine qui ne me
* Se lesreian las migas entre la boca r la mono ( la bouillie leur gèle ealrc la bouche et I^a main).
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donne pas un momeioit de repos. Le bonhomme recommença à pleurer, et Sancho en eut tant de compassion qu'il th^a un réal et le lui donna. Don Quijote passa outre et demanda à un autre quel était son crime. Celui-ci répondit avec non moins de gaieté et même plus qu'aucun des précédents : Je suis ici pour avoir folâtré avec mes deuxcousineé germaines et avec deux autres sœurs qui ne m'étaient rien; le jeu a été si fort , que ma parenté s'en est accrue , et tellement embrouillée qu'il n'y a sommiste qui puisse Téclaircir. J'ai été convaincu de tout. J'ai manqué d'argent, de protection; je me suis vu sur le point de perdre le cou 1 ; et j'ai été condamné à six ans de galères.' Je me suis sou-
mis : j'ai mérité le chàtimetit, je me sens jeune, la vie est longue. Si votre seigneurie a (pielque chose à donner aux pauvres, Dieu vous le rendra dans le ciel , et nous autres nous aurons soin de le prier en terre de vous donner une bonne vie et longue , . comme vous le méritez. Celui-ci était en habit d'écolier, et l'un des gardes dit qu'il était grand discoureur et parlait fort bien latin. Après tous ceux-là venait un homme de bonne mine, quoique touche 2, et de l'âge de trente ans ; il était attaché autrement que les autres : il avait une chaîne à un pied, si longue qu'elle lui entourait tout le corps, avec deux anneaux de Fer au cou , l'un attaché â la chaîne, et Fintre de ceux qu'on appelle pied d'ami 3, d'où descendaient dei|x branches qui allaient jusqu'à la ceinture, et tenaient deux-màiottes qui lui serraient les mains avec un gros cadenas : de (i^e sorte qu'il ne pouvait n| porter les mains à sa bouche , ni bftli^er (a tète jusque sur ses mains. Don Quijote demanda poiurquoi celirï-là était plus chargé de fers que les autres. Parceque lui seul , répondit le garde , est plus criminel que tous les autres ensemble, et qu'il est si hardi et si artificieux, que même en cet état-là nous ne sommes pas tranquilles et craignons cpi'il ne nous échappe. Hé! quels crimes a-t-il donc commis, rélSIquaDon Quijote, s'ils ne lui ont mé-
' Los tragaderos.
* Un ojo en el otro.
3 Guarda amigo, épie de amigo.
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ritéqae les galères? Il s y reDd pour dix «s, refirit le garde; ce qui éqiiivaat h âne mort cîvik. D suffit de snoir qat cet liODiiéte homme est le fauneoi Ginès de Pasmimte, oa antremeot GinestUo de Paraq[)îUa. Seignrar commissaire , imerrompii k forçat, allez moins vite, et ne nous mettons point ainsi à redicrcher les noms et surnoms: je mappeUe Ginès et non GinesîUe; PasauKMite est le nom de ma famille, et non pas ParapiDa^ coomie vous dites; que cbacun sexamine, U nanra pas peu d*af&ires. Parlez plus bas, mettre larron, r^Uqoa le commissaire, si vous ne voulez pas que je vous fosse taire malgré TOUS, il parait bien que llwmme va comme il plaît i Dieu, repsirtitle galérien; mais qudque jour quelqu'un saura si je m^appelle Ginesille ParapîUa. Et ne .t'appelle-t-on pas ainsi, imposteur? dit le garde. Hé ! oui, répondit Ginès; mais je fn*ai en sorte qu'on ne le répète plus, ou j'y perdrai ma peine ^ Seigneur chevalier, si vous nous voulez donner quelque chose, faites-le promptement, et vous en allez à la garde de Dieu. Cette curiosité d'apprendre la vie des autres nous fatigue; si vous voulez connaître la mienne, sadiez que je suis Ginès de Pasamonte , et qu'elle est écrite de cette main. C'est la vérité, dit le commissaire, lui-mèmef a écrit son histoire aussi bien qu on le puisse foire; mais il a laissé son livre en gage dans la prison poiur deux cents réaux. Je le dégagerai , dit Pasamonte , y fût-il pour deux cents ducats. Est-il donc si bon? dit Don Quijote. D est si bon , dit Pasamonte , que mal en advient à Lazarille de Tonnes, et à tous les livres de cette espèce, écrits ou à écrire. Tout ce que je peux vous dire, c'est qu'il contient des vérités, et des vérités si profitables et si plaisantes , qu'il n'est point de fables qui les vaillent. — Et quel titre porte le livre? — f^ie de Ginès de Pasamonte. — Est-il achevé ? — Conmient le serait-il, puisque ma vie ne l'est pas? — n conmience à ma naissance, et va jusqu'à la dernière fois que j'ai été aux galères. — Ce n'est donc pas ici la première? — Pour le service de Dieu et du
* O meta* pelaria donde xo digo entre mi* dienie*{<m je me la pèlerai là où je
diteiiireiiiefdeiiU
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roi rÏY di demeuré déjà quatre ans, et je sais ce que valent le biscuit et le nerf de bœuf. Je ne suis pas fâché de retourner aux galères : j'y pourrai achever mon livre , où il y a beaucoup de choscïs à ajouter. Dans les galères d'Espagne, on a plus de loisir qu'il n'en faudrait, et il ne m'en faut pas beaucoup, car j'ai déjà dans l'esprit tout ce qiii me reste à écrire. Trf me parais habile homme, dit Don Quijote. Et malheureux, répondit Ginès, car le malheur poursuit les gens de mérite. 11 poursuit les méchants, interrompit le commissaire. Je vous ai déjà dit, seigneur commissaire, d^aller peu à peu „ répondit Ginès. Nos seigneurs ne Vous ont pas donné cette vei^e pour nous maltraiter, mais pour nous-mener où le roi a besoin de nous; et, parla mort... Après tout , les taches qui se sont faites à l'hôtellerie pourraient bien paraître à la première lessive; que chacun se taise, vive bien et parle mieux , c'est assez de passe-temps. Le commissaire leva sa baguette pour répondre aux menaces de Pasamonte; mais Don Quijote se mit entre deux et le pria de ne le pas maltraiter, qu'il importait peu que celui qui avait les mains si bien attachées eût la langue un peu libre. Puis , se tournant du côté des forçats : Mes chers frères, dit-il, de tout ce que vous m'avez dit , je juge clairement que , quoique punis pour vos fautes^ cette peine que vous allez subir ne vous plaît pas, que vous marchez à regret et contre votre volonté. Il est possible que le peu de courage de celui-ci -à la question, le défaut d'argent de celui-là , le peu de faveur qu'obtint l'autre , enfin la raison peu éclairée du juge aient causé votre ruine , et que vous n'ayez pas obtenu toute là justice qui vous était due. Toutes ces choses se représentent à mon esprit : elles me disent, me persuadent , me commandent même de remplir à votre égard les devoirs pour lesquels le ciel m'a jeté dans ce monde et dans Tordre de chevalerie que je professe, et le vœu que j'ai fait de secourir les faibles contre leurs oppresseurs. Mais, comme je sais qu'un des préceptes de la prudence est de ne pas employer de mauvais moyens où les bons peuvent suffire, je veux prier les seigneurs commissaire et gardes de vouloir bien vous détacher et vous
laisser aller m paix : il se trouvera assez d^autres gens pour servir le roi dans de meilleures occasions ; car, à mon sens, il est him dur de rendre esclaves ceux que la nature et Dieu créèrent libres. Seigneurs gardes, ajouta Don Quijote, ces malheureux n'ont commis aucun délit contre vous : que chacun porte son péché. Il y a un Dieu au ciel qui n'oublie pas de châtier les méchants et de récompenser les bons; il n'est pas bien que des hommes d'honneur soient les bourreaux des autres hommes , quand il n'y ont aucun intérêt. Je vous le demande, seigneurs, avec douceur et civilité, afin de pouvoir vous en remercier, si vous me l'accordez; mais, si vous ne le faites de bonne grâce, cette lance, cette épée et la vigueur de mon bras vous le fièrent bien faire par fiDrce. Voici une bonne plaisanterie , répond le commissaire, et un agréable dénoùment : vous nous demandez la liberté des forçats du roi , comme si nous avions le pouvoir de les délivrer, et vous celui de nous le commander. Passez votre chemin, seigneur, et redressez le bassin que vous avez sur la tête, sans chercher trois pattes à notre chat. C'est vous qui êtes un chat , un rat et un coquin; répondit Don Quijote. Aussitôt dit, aussitôt fait, il l'attaque si brusquement que, sans lui laisser le temps de se mettre en défense, il le renverse à terre , dangereusement blessé d'un coup de lance. Heureusement pour Don Quijote, c'était celui qui portait Tescopette. Les gardes restèrent étonnés d'un mouvement si peu prévu ; mais revenus à eux, ils attaquèrent tous ensemble Don Quijote, qui les attendait tous de pied ferme , les uns avec leurs épées , et les autres avec leurs dards; et sans doute ils lui auraient fait mal passer son temps, si les forçats, voyant une si belle occasion de recouvrer leur liberté , n'avaient essayé d'en profiter en s'efForçant de rompre la chaîne qui les réunissait. La confusion fut si grande alors, que les gardes accourant tantôt aux forçats qui se détachaient, tantôt à Don Quijote, qui ne leur donnait point de repos, ne purent rien faire de bon. Sancho, de son côté, aidait Ginès de Pasamonte, qui, se voyant le premier libre et débat*rassé, se jeta sur le commissaire, lui enleva Tépée
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et Tarquebuse, syusta tantôt Tua, tantôt Tautre, sans tirer pourtant , tellement que, tant pour évit^ Parme que les pierres lancées par les autres galériens , les gardes prjrent la fuite et quittèrent le champ de bataille. Sandio ne fût pas content de cette aventure, parcequ'il ne douta point cpie les fuyards n'allassent informer du fait la sainte hermandad, laquelle, au son des cloches, se mettrait à la recherche des coupables. 11 le dit à son maître, rengageant à quitter le chemin, et à se retirer dans la montagne dont ils étaient près. (Test bon, dit Don Quyote; mais , je skis ce qu'il conyient de faire. Appelant en même temps lès forçats, qui, tout en désordre, venaient de dépouiller le commissaire, et Tavaient mis tout nu, ils se rangèrent autour de lui pour savoir ce qu'il leur voulait. Il appartient aux gens bien oés , leur dit-il , de reconnaître les bienfaits , et l'ingratitude est de tous les vices le plus coupable aux yeux de Dieu. Vous voyez, seigneurs, ce que ge viens de faire pour vous : je vous demande en reconnaissance , et telle est ma volonté, que chargés de cette chaîne que je vous ai ôtée, vous alliez dans la cité du Toboso, vous présenter devant madame Dulcinée, lui dire que c'est son esclave!' le chevalier de la Triste Figure, qui vous envoie vers elle et que vous lui racontiez mot pour mot tout ce qui s'est passé dans cette grande aventure, jusquâ votre mise ^n liberté. Après cela , vous pourrez aller partout où vous voudrez. Ginès de Pasamonte répondit pour toas , et dit : Ce que vous nous ordonnez, seigneur chevalier, notre libérateur, nous est impossible, de toute impossibilité; car nous ne pouvons nous montrer tous ensemble dans les chemins : il ftut^ au contraire, que nous allions seuls, chacun de son côté, tâchant de nous cacher dans les entrailles de la terre, pour ne point tomber entre les mains de la sainte hermandad , qui ne man-^ quera pas de nous poursuivre. Ce que votre seigneurie peut faire, et ce qui est juste, c'est de convertir cette obligation envers la dame Dulcinée du Toboso en une certaine quantité A' Ave Maria et de Credo que nous dirons en votre intention : c'est une chose que nous pourrons accomplir de nuit et de jour,
en fuite ou en repos ^ en paix ou en guerre ; mdis de penser que nous voulions retourner aux marmites d'Egypte, je veux dire reprendre notre chaîne , et nous mettre en chemin pour le Toboso , c'est vouloir quMl soit nuit maintenaut quoiqu'il ne soit pas dix heures du matin. Une pareille demai\de à nous, c'est demander des poires à un orme. Par la mort, dit Don Quijote enflammé de colère , don fils de catin , don Ginesillo de Parapilla, ou quel que sftit votre nom, vous irez tout seul, traînant avec vous toute la chaîne. Pasamonte, qui n'était pas endurant , et était d^a persuadé du peu de raison de Don Quijote , après l'action qu'il venait de fidre de les remettre en liberté, ne put souHrir de se voir ainsi traiter : n fit un signe à ses compagnons , qui s'écartant aussitôt les uns des autres , firent pleuvoir sur Don Quijote une telle grêle de pierres , qu'il ne pouvait suffire à se couvrir de son écn, et le pauvre Rossinante ne sentait pas plus l'éperon que s'Q eût été de bronze. Sancho se mit derrière son àne, et s'en fit un rempart contre l'orage qui fondait sur eux. Don Quijote ne se put si bien garantir qu'il n'attrapât dans le corps quatre ou cinq cailloux qui le jetèrent par terre. L'écolier fondit aussitôt sur lui; et, lui prenant le bassin, lui en donna trois ou quatre coups sur les épaules, le frappa autant de fois contre terre, et le jnit presque en pièces. Les forçats lui prirent une casaque ^ qu'il portait par-dessus ses armes, et lui auraient ôté ses bas-de-chausses si les grèves ne les en eussent empêchés. Us emportèrent aussi le manteau de Sancho, et le laissant nu, ils partagèrent entre eux les dépouilles du combat ; chacun^nsuite s'en alla de son côté, avec plus de soin d'éviter ]a sainte hermandad que de reprendre la chaîne et d'aller se présenter à madame Dulcinée du Toboso. L'àue et Rossinante, Sancho et Don Quijote, demeurèrent seuls sur le champ de bataille; l'âne la tète basse, pensif et secouant parfois les oreilles , croyant sans doute que la pluie de cailloux durait encore; Rossinante, atteint aussi d'une volée de pierres , étendu près de son maître; Sancho nu et redoutant la sainte
> Ropitia ( roupille , sorte de manteau court }.
CHAPITRE XXIII
l)e ce qui arriva au fameux Don QuyolB dans la Sierra-Moraia * , <iai fUt une des plus rares aventures qui se lisent dans œtte véridique histoire.
Don Quijote, se voyant ainsi maltraité, dit à son écuyer ": J'ai toujours oui dire que faire du bien à des méchants, Vest porter de l'eaiî à la mer. Si je t'avais cru, j'aurais évité ce déplaisir; mais la chose est faite : patience,4c'est une leçon pour l'avenir. Vous vous amenderez, seignair, comme je suis Turc, dit Sancho; mais, puisque vous dites que, si vous m'aviez cru, vous auriez évité ce dommage, croyez-moi maintenant, et vous en éviterez un plus grand. 11 fant que vous sachiez que toute la chevalerie est inutile avec la sainte hermandad : elle ne fait pas plus de cas de tous les chevaliers errants du monde que d'un maravédis. Et déjà je crois entendre ses flèches siffler à mes oreilles. Tu es naturellement poltron, Sancho, dit Don Quijote; mais , afîn que tu ne dises pas que je suis opiniâtre et que je ne fais jamais ce que tu me conseilles, je veux bien suivre ton avis pour cette fois, et m'éloigncr du danger que tu crains tant; mais c'est à la condition que de ta: vie et à l'heure de la mort tu ne diras jamais à personne que je me suis retiré et éloigné de ce danger par crainte, mais seulement pour me rendre à ta prière. Si tu dis autre chose, tu mentiras; et, à présent comme alors , alors comme à présent , je te démens, et dis que tu as menti et mentiras toutes les fois que tu le diras et penseras : ne me réplique pas davantage; car, dépenser seulement que je m'éloigne et me retire de quelcpie péril, et surtout de celui-ci où il peut y avoir quelque chose à craindre, je suis tenté
* Montagne-Noire.
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de demeurer et cl'attendre ici seul , non-seulement la sainte confrérie que tu dis, et que tu redoutes, mais encore tous les frères des douze tribus d'Israël, les sept Machabées , Castor et Pollux, enfin tous les frères et confréries.du monde. Seigneur, dit Sancho, se retirer n-est pas fuir; et attendre n'est pas sage quand le péril surpasse Tespérance : c'est à faire à gens sages de se garder aigourdliui pour demain, sans aventurer tout en un jour. Et sachez que , quoique grossier et rustique , je ne suis pas dépourvu tout à fgiit de ce qu'on fippelle tM)n gouvernement. Ainsi, ne vous repentez point d'avoir suivi mon conseil; montez sur Rossinante, si vous le pouvez, sinon je vous aiderai, et suîvêz-moi : j'ai dans l'esprit que nous avons plus besoin de nos pieds que de nos mains. Don Quijote monta à cheval sai^ rien dire davantage, et, Sancho prenant le devant, sur son âne, ils entrèrent dans la Sierra-Morena dont ils étaient tout près. Sancho avait intention delà traverser toute, d^aller jusqu'à Yiso ou Almodovar del Gampo, et de se cacher là quelques jours, parmi les rochers , pour ne pas tomber entre les mains de lasaitite hermandad, si elle les cherchait. Ce qui l'encourageait, c^est qu'il avait sauvé de la bataille et des mains des forçats la provision de vivres * qui était sur son àne : et il regardait cela comme un miracle, à la manière dont les galériens avaient fureté et enlevé tout. Us arrivèrent cette nuit-là au milieu de la Sierra-Morena, où Sancho crut qu'il était bon de s'arrêter pour cette nuit et même pour quelques jours, au moins autant que dureraient leurs provisions. Ils s'établirent entre deux rochers, sous des lièges. Mais le destin qui, suivant l'opinion de ceux que n'éclaire point la vraie foi, guide, compose et arrange tout à son gré, voulut que Ginès de Pasamonte, ce fameux fourbe et larron, que la générosité et la folie de Don Quijote avaient tiré de la chaîne, fuyant la sainte hermandad, qu'il redoutait à juste titre, résolut dé se cacher aussi dans ces rochers, et arriva
1 11 est assez difficile de concevoir comment Sancho put sauver les vivres qu'il avait mis dans son gaban, faute de bissac, puisque les galériens lui prirent ce gaban ( le quitaron et gaban). C'est encore là une des inadvertances de Cervantes.
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justement au même lieu où étaient Don Quijote et Sancho, qu'il put reconnaître et qu'il laissa s'endormir. Les méchants sont toujours ingrats , ta nécessité entraine et Fintérèt ferme les yeux surravenir. Ginès, qui n'était ni reconnaissant ni bien intentionné, résolut de dérober Fane de Sancho, qui dormait, ne se souciant pas de Rossinante, qu'il jugeait une pièce aussi peu avantageuse à engager qu'à vendre; Sancho dormait, il lui . vola son âne , et , avant qnUl fût jour, s'éloigna de manière à ne pouvoir être atteint Uaurore parut pour réjouir la terre, et contrister Sancho , quand il connut la perte de son ronssin. Se voyant privé de son fidèle compagnon, il fit des plaintes si ^ tristes et des gémissements si pitoyables, que Don Quijote s'é veilla et l'entendit s'écrier : 0 fils de mes entrailles! qui pris nais^nce en ma propre maison , jouet de mes enfants, délice de ma lEemme, envie de. mes voisins , soulagement de mes tra- vaux! enfin le nourricier de la moitié de ma personne, puis* qu'avec vingt-six maravédis qu'il gagnait chaque jour, il fimir^ . nissait la moitié de ma dépense! Don Quijote, connaissant ]^ cause de ses plaintes, le conscda le mieux qu'il put, rengagea à' ' prendre patience, et lui .promit de lui donner une lettre dé' ; ' change de trois ânons à prendre sur cinq qu'il avait dans sa maison. Cette promesse consola Sancho, il essuya ses larmes, calma ses sanglots , et remercia son maître de*la faveur qu'il lui faisait.
Don Quijote, en pénétrant dans ces montagnes, se sentit joyeux: ces lieux lui semblaient propres à trouver les aventures qu'il cherchait. Les merveilleux événements quêtaient arrivés aux chevaliers errants dans de semblables solitudes, revenaient en sa mémoire, et il était si pensif et si transporté dans ses ré* veries , qu'il ne se souvenait d'autre chose au monde. Sancho n'avait guère d'autre souci (depuis qu'il -se voyait eh sûreté), que de réjouir son estomac des reliefs de la dépouille monacale. 11 suivait son maître, chargé de tout ce que portait son àne, fouillant au sac et remplissant sa panse'. Dans cette douce occupation, il n'aurait pas donné une obole de toute autre
17« DON QUUOTE.
aventure. Il leva les .yeux cependant , et aperçut que son mattre étant arrêté, soutevaît a?^ le bout de sa lance je ne sais qud paquet qui était à terre. Il s'empressa d'accourir pour. Taider; quand il arriva ,Don Quijote tenait déjà au bout de sa lance un coussin et une valise qui y était attachée, le tout en fort mauvais état, et plus qu'à demi pourri, mais si pesant, qu'il fallut . <(ue Sancho aidât à le lever. Don Quijote lui dît de voir ce que coptenait la valise : il le fit promptement, et quoiqu'elle fût fermée par une chaîne et son cadenas, il découvrit ce qu'elle renfermait , à l'aide des trous que la pourriture avait faits ; c'était quatre chemises de toile de Hollande très fine, d'autre linge aussi recherché, et, dans un mouchoir,. une bonne quantité d'écu$ d'or. Bénfi soit le ciel, dit Sancho à cette vue, qui nous envoie enfin une aventure profitable ! En cherchant encore, il trouva des tablettes ^ richement garnies. Je retiens ceci pour moi , dit Don Quijote, et il lui pendit de prendre et garder l'argent pour lui. Sancho lui baisa 'les maiiis pour 4e rémercier; débarrassant la valise de tout le linge, ille fit passer dans le sac aux provisions. Il fisiut, dit Don Quijote, que quelque yoyageur se soit égaré dans ces montagnes, et que des voleurs l'aient assassiné et enterré dans ces déserts. Gela ne pei|t être, monsieur, répondit Sancho : si c'étaient des voleurs, ils n'auraient pas laissa là cet argent. Tu as raison , dit Don Quijote, et je he devine plus ce que ce peut ^re. Mais attends, peut-être trouverons-nous dans ceS' tablettes quelque écrit qui nous apprenne ce que nous desirons savoir. Il -les ouvrit, et la première chose qu'il trouva en caractères lisibles^ quoiqu'en brouillon, fut un sonnet, qu'il lut tout haut afin que Sancho Tentendît : •
L'amour ne peut rien distinguer, c'est un dieu trop cruel, ou mon supplice n'est pas ppportionné à ce [qui donna naissance aux tourments auxquels je suis-condamné.
Mais si l'amour est un dieu , il ne peut rien ignorer, et un dieu ne saurait > Ubrillo de memoria ( un souvenir ).
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rait être cruel. Qui doue a pu me réduire à la douleur que je ressens et dont je ne veux pas guérir ?
Si je dis que c'est vous , Philis , je me trompe. Tant de mal ne peut venir d'un si grand bien , et mon malheur ne peut m'accabler par Tordre du ciel.
Je n'ai plus qu'à mourir, c'est le seul parti qui me reste ; il n'e&t pas de remède au mal dont on ignore la cause.
Ces vers ne nous apprennent rien, dit Sancho, à moins que par ce fil on ne puisse tiitr le peloton. De quel fil parles-tu là? répondit Don Quijote. lime semble , seigneur, repartit Sancho, que vous avez parlé là de fil. Mon, dit Don Quijote, j'ai dit Philis; c'est sans doute le nom de la dame de qui se plaint Fauteur du sonnet , et, en bonne foi, il n'est pas mauvais poète, ou je m'y connais mal. Quoi, seigneur, vous vous entendez aussi en vers * ? Plus que tu tie penses , répondit Don Quijote, et tu le verras toi-même, quand je te donnerai une lettre toute en vers pour porter à ma dame Dulcinée du Toboso. Apprends, Sancho, que tous les chevaliers err^uits du temps passé, ou le plus grand nombre, étaient poêtaièt musiciens; ces deux talents, ou, pour mieux dire, ces grâces sont les qualités essentielles des amants errants. A dire vrai , les poésies des anciens cWaliers avaient plus de sentiment qucde véritable beauté. Lisez encore, seigneur, dit Sancho, peut-être se trouvera-t-il quelque chose qui nous satisfasse. Don Quijote tourna le feuillet : Voici de la prose, dit-il, et je pense que c'est une lettre. Une lettre missive? demanda Sancho. Le commencement me fait croire qu'elle est d'amour, répondit Don Quijote. Lisez haut, seigneur, dit Sancho; j'aime beaucoup les lettres d'amour. Je le veux bien, dit Don Quijote, et il lut ce qui suit , comme Sancho le lui avait demandé.
a La fausseté de tes promesses et mon malheur certain me a conduisent en un lieu d'où tu apprendras plus tôt les non* c( velles de ma mort que le bruit de mes plaintes. Tu m'as
I Las troiHU , le talent des troubadour*.
« quitté, ingrate, pour un plus riche, mais nonpofiir un meil-' « leur que moi. Si la vertu était une richesse dont on tint « compte , je n'envierais point le bonheur des autres, et je n*du- (( rais pas à pleurer sur mes malheurs. Ce qu'éleva ta beauté ^ ' « tes actions Tout détruit. Par celles-là je te croyais un ange , « par celles-ci je vois que tu n'es qu'une femme. Sois en paix, « toi qui me fais une si cruelle guerre. Fasse le ciel que la per- « fidie de ton époux soit toi^jours cachée , afin que tu n'aies c( point à te repentir de ce que tu ^ foit; ni moi à tirer une c( vengeance que je ne désire pas. »
Ceci dit encore moins qne les vers, et tout ce que nous en pouvons tirer, dit Don Quijote, c'est que cdui qui l'a écrit, est un amant trahi ; et, feuilletant toutes les tablettes*, il trouva d'autres vers et d'autres lettres, dont il né put lire qu'une parrtie; mais ce n'était que des plaintes, des lamentations, des défiances, des plaisirs et des déplaisirs, des faveurs et des mépris; les ud^ solennisés, les autres déplorés. Pendant que Don Quijote passait en revue les tablettes , Sancho en faisait autant de la valise; il ne laissa pas le moindre repli, non plus que dans le coussin, sans chercher, examiner, fuireter; pas une couture qu'il ne défit, pas un flocon de laine qu'il ne peignât, de peur de rien oublier par défaut de soin, tant son aviditl^vait été excitée par la découverte des écus d'or, dont il avait trouvé plus d'une centaine. Sans rien trouver de plus, il ne laissa pas de se croire bien dédommagé des sauts dans la couverture, du vomissement du baume, des bénédictions des pieux , des coups de poing du muletier, de la perte du bissac, du vol de son manteau, de la faim, de la soif, et de la fatigue qu'il avait endurés au service de son bon maître. Il se jugea plus que payé par l'abandon qui lui était fait de cette trouvaille. Le chevalier de la Triste Figure avait une bien grande envie de connaître le maître de la valise. L'or, la beauté du linge, le sonnet et la lettre, lui faisaient conjecturer que ce devait être un homme d'importance, que les dédains et les mauvais traitements de sa maîtresse avaient réduit au désespoir. Mais, comme p«'sonnc ne
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pouvait rinstruire dans ce lieu désert , il ne songea qu'à Rén^trer plus avant, se laissant aller au gré de Rossinante , qui prenait le chemin le plus praticable. Il avait toujours dans Fidée que les aventures ne lui manqueraient pas dans ces lieux sauvages : soudain il aperçut, sur la cime d'une petite montasfné qui était devant lui , un homme qui sautait de rocheiveftitlSclt^, de buisson en buisson , avec une merveilleuse légëtet^. if crut le voir nu, avec une barbe épaisse et noire',* le$ clevcux en désordre, les pie4s et les jambes ûxxt Ses cuis^es'étaienf couvertes d'un caleçon y qui semblait être de Telours tanné,- mais si déchiré, que la chair paraissait presque toute à découvert. H avait la tète nue ; et, quoiqu'il passât avec une grande yitessr, / le chevalier remarqua toutes ces particularités; il essaya d^e suivre, mais il ne le put; la faiblesse de tlossinante ne lui permettait pas de courir sur ua terrain si rude; outre que naturellement il était flegmatique et court d'allure. Don Quyote se persuada sur-le-champ que cet homme était lé maître de la valise, et résolut de le chercher, dût-il errer une année entière dans ces montagnes. Il ordonna donc à Sancho de se diri^r d'un côté pendant qu'il chercherait de l'autre : Peut-être, ditjif, atteindrons-nous par ce moyen celui qui a* disparu si promptement à nos yeux. Je ne le puis, seigneur, répondit Sancba^; je ne saurais m'éloigne tant soit peu de voti9, qu'auisi^ilûfti la frayeur ne me vienne assaillir de* tous côtés par mille vision»^ ainsi , soit dit une fois pour toutes, je vous avertis que dorénavant je ne m'en écarterai pas d'un doigt. A la bonne heure, dit le chevalier, je suis bien aise de voir ta confiance en ma valedr, elle ne te manquera jamais, quoique le courage t'abandonne. Suis-moi donc comme tu pourras , et fais de tes yeux une lanterne. En tournant autour de cette petite montagne^ nous rencontrerons peut-être cet homme que nous avons vu,. qui, sans doute , n'est autre que le mattre de la valise. Il serait beaucoup mieux, répondit Sancho, de ne le pas tant chercher; car, si nous le trouvons, et que l'argent soit à lui, il est clair que je suis obligé de le lui rendre : ainsi, sans faire cette inutile
recherehe, il est plus à propos que je le possède de bonne foi\ jusqu'à ce que, par une voie moins singulière et moins fatiganl;^, le. vrai mattre se présente, ce qui n'arrivera peut-être que I(»^ue ie Taurai dépensé; et alors Jç serai affranchi par la iqj du prince. Tu te trompes en cela, Sancho, dit Don Quijote : d^n]^[i&nt que nous soupçonnons qud est le mattre dé ce bien, nous stnpnts encore plus obligés de le chercher et de le lui rendre; sijnous fta jfe cherchons pas, notre soupçon seul nous rend
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aussi Toupables^que si la chose était vérîta]ile. Ainsi, Sancho, que cette recherche ne te donne point de chagrin, car je serai soulagé d'un plus grand si je le retrouve. En disant ces mots , i^iqufa Rossinante, et -Sancho le suivit à pied , chargé comme uA^lldet , grâce à Ginesîlle de Pasamonte.
^p]g&3 avoir tourné une partie de la montagne , ils arrivèrent au bordd'un ruisseau, où ils trouvèrent une mule avec sa selle et sa bride, plus qu^à demi mangée des chiens et des corbeaux : ce qui les confiriûa plus encore dans Fopinion que Thomme qui fuyait était le maître de la valise et de la mule. Pendant qu'ils js'^ètaient à* la considérer, ils entendirent siffler, comme fbnt lè| l^rgers qui gardent des troupeaux, et en même temps ils virent sur la gauche^un^rand troupeau de chèvres, et derrière 'eUà;au spnmiet de la montagne, le vieux berger*qui les gardait. Dbif QiiÇote r^q^pela, le pria de descendre, et le bon homme , répondant à sels cris, leur demanda qui les amenait dans un en- .droit si sauvage, qui n'était jamais foulé que des pieds des chèvres, des loups, et d'autres bètes farouches. Descendez seulement, dit Sancho, nous vous rendrons compte de tout. Le chevrier descendit, et, arrivant auprès de Don Quijote: Je gage, dit-il, que vous considérez cette mule de louage qui est morte danç .cette fondrière. 11 y a bien six mois qu'elle est là; mais , dites-moi , n'avez-vous point trouvé son maître en venant ici? Nous n'avons trouvé personne , répondit Don Quijote, mais seulement un coussin et une petite valise à quelques pas d'ici. Je les ai trouvés aussi , dit le chevrier, mais je me suis bien donné de garde de les prendre, ni même d'en apfTrocher, de
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peur d'accident, et qu'on ne m'accusât de les avoir yol^s; le
diable est subtil, et fait souvent trouver sous les pieds d^
choses qui vous font tomber, sans savoir pourquoi ni comment.
Voilà justement ce que je disais, répondit Sancbo*,^ j'^ai aussi
trouvé la valise, mais je n'en ai pas voulu approcher ifuii jet
■ — *- • * de pierre ; je Ta! laissée où elle était ; je ne veux pointVe chien
avec des sonnettes. Dites-moi , bon homme»^ djt DoftJ^uijote, savez- vous qui est le maître de tous ces e^ets?*ïoùtce qjie je peux vQus dire, répondit le chevrier, c^t qu'il y fi tnviron six mois, un jeune homme de belle taille et de bonne mine^ monté sur la même mule «que vous voyez ici morte, avec le coussin et la valise que vous avez trouvés jéX n'avez point relevés, s'en vint à une cabane de *ef gei's qui est à trois liçiltes d'ici ; il nous demanda où était Fendrçit le plus rude et le plus caché de la montagne. Nous liii indiquâmes celui où nous sommes maintenant ; et la chose- est', bien y^aie : car, si vous pénétrez plus avant d'une demi-lfèue^ vous aulrezbien de la peine à en sortir ; jean'âonne même qu,e vois, ayez pu venir jusqu'ici, car iln^ ^ ni cbenojn ni sentier qul^^ conduise;. Or, donc , ce jeune homjne n'^ut pas plutôt entendu* nôtre réponse , qu'il tourna biride, et prit le chemin que, nous lui avions montré j nous laissant tous charmés de sa belle apparence , et surpris de rempre&sement qu'il avait de se rendre à la montagne. Depuis ce temps aqus ne le vtmes plus, sinon que, quelques jours après , il rencontra danj Jie chemin 4in de nos bergers, et , sans lui rien dire, se jeta sur lc|^ et.r^eabla de coups : de là il s'en alla à la bourrique qui portait loi provisions, prit tout le pain et le fromage qu'il trouva, et ^enfuit dans la racmtagne. Quand nous sOmfes cela, quelques-uns .d'entre nous le;Kherc^|^at*. plus de deux jours dans le plus fourré de la montagne; après • avoir bi'en perché, nous le trouvâmes caché daiis le creux 4'un £^os liège. Il vhit à nous avec beaucoup de douceur, inais le* visage tout défiguré, et si brûlé du soleil, que nous eussions eu de la peine à le connaître, sans ses habits, qui nous prouvèrent que c'était biealul, et que nous reconnûmes, quoiqu'en lam^
beau^. Il nous salua courtofsement, et, en peu de mots, fort raisonnables, nous dit de ne pas nous étonner de le voir agir de la scHte, et qu'il fallait que ce fût ainsi, pour accomplir une péiptence qu'on lui avait imposée pour ses noml»reux péchés. Nàis.l^^prîèmes de nous dire qui il était , mais nous ne pûmes jamais l^tenir de lui. Nous lui dîmes aussi de nous enseigner où nous le poui;^ions trouver, afin de hii donner, quand il en aurait bci^în, la ûourriture dont il ne pouvait se passer, l'assurant ipie, nous le ferions de bien bon cœur; que si cela ne lui omvenait gas , il la demandât , du moins , sans la venir enlever aux bergers. Il nous remercia de nos offres, nous demanda pardon de Tinsul^e façsée, promit de demander désormais pour Famour de D\eu ce qui lui serait nécessaire, sans foire déplaisir à personne. Quant à sa retraite , il nous apprit qu'il n'eu avait point d'autre qpe celle que lui présentait l'occasion quand la nuit le surpreaait. H finit son discours avec des pleurs si attendrissants , qu'il nous eût fallu être de pierre pour n'y pas joindre les n6t|;es après Favoir entendu», et l'avoir vu tel qu'il se montra la ppSmiëre ibis , si différent de ce qu'il était alors. C'était, commcf je vous Fai dit, un fort agréable jeune hœnme , qui montrait bien , par «a courtoisie, qu'il était bien né et bien élevé, puisque , malgré notre rusticité, nous étions touchés de sa grâce et de sa gentillesse. Au moment le plus intéressant de son discours , il s'arrêta tout d'un coup comme s'il était devenu muet, baissa les yeux en^rre, et deineura longtemps en cet état , pendant que nous attendioim en silence ce que produirait cette stupeur. C'était un'^ujet -d'affliction pouf nous de le voir les yeux ouverts et fixes sans remuer les paupières et en- • suityes fermer serrant les lèvres, fronçant l^ sourcils f ce qui nous fit juger que quelque accident de folie lui était survenu. Il ne fut pas longtemps à nous confirmer dans cette-pensée, car il se leva brusquement'de terre où il était assis , et se jeta sur 'Je premier de nous qu'il trouva sous sa main, avec tant de furie, que, si nous ne Feussions soustrait à sa rage, il l'aurait assommé de coups de poing et déchiré avec ses dents. Il s'écriait en
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même temps : Ah ! traître Fernand, c'est ici , c'est ici que tu mç payeras Foutrage que tu m'as fait ; mes mains t'arracheront ce cœur où résident toutes les méchancetés, et surtout la fraude et la perfidie. Il ajoutait d'autres injures qui toutes s'adressaient à ce Fernand, et lui reprochaient son parjure et $a trahison. Nous lui arrachâmes notre camarade , non sans peine ; et lui , sans rien dire dflrantage, s'éloigna de nous, et courut se cacher dans les bruyères et les halliers, nous ôtant tout moyen de le suivre. Tout cela nous fit conjecturer que sa folie le prenait par intervalles^, et que quelqu'un du nom de Fernand lui avait fait une méchanceté, dont l'état où il était réduit montrait assez toute l'étendue; il nous l'a prouvé* plusieurs fois depuis, en venant sur le chemin , tantôt demander doucement à maur ger aux bergers, tantôt leur arracher de force leur provisions : car, lorsqu'il est dans sa fohe, nos bergers ont beau lui offrir de bon cœur ce qu'ils ont , il ne l'accepte pas , mais le leur arrache h coups de poing; au contraire, quand il est dans son bon sens, il le demande pour l'amoiir de Dieu avec beaucoup de courtoisie ,.et leur rend grâces les larmes aux yeux. Je vous dirai , seigneur, poursuivit le chevrier, que nous avons résolu hier, deux bergers de mes amis, leurs deux valets et moi, de chercher ce pauvre jeune homme jusqu'à ce que nous l'ayons trouvé, et de l'emmener de gré ou de force à la ville d'Almodovar, à Auit lieues d'ici , pour le faire traiter, s'il y a remède à son mal, ou, dans des intervalles de bon sens, nous tâcherons d'apprendre qui il est, et s'il a des parents qu'on puisse informer de son malheur. Voilà, seigneurs, tout ce que je peux vous dire sur ce que vous m'avez demandé; celui que vous avez vu courir si légèrement et presque nu est le véritable maître de la valise que vous avez trouvée. Don Quijote demeura tout étonné de ce que le chevrier venait de lui conter, et n'en eut que plus d'envie de savoir qui était ce malheureux : il se confirma donc dans la résolution qu'il avait prise de le chercher par toute la montagne,, sans laisser coin ni caveirne qu'il ne visitât jusqu'à ce qu'il l'eût trouvé; mais la fortune en ordonna.
mieux qu'il né Tespérait, car dans le même moment, parut, dans une embrasure de rochers qui s'élevaient à peu de distance, le jeune bonmie venant vers eux , et marmottant entre ses dents quelque chose que Téloignement ne permettait pas d'entendre, et qu'ils n'auraient pas entendu quand ils auraient été tout près; son vêtement était tel que nous l'avons dépeint, seulement Don Quijote reconnut à son approche , que son cdlet en lambeaux était parfumé d'ambre, et il se confirma dans Fidée qu'un homme ainsi vêtu ne pouvait être de basse condition. Le jeune homme les salua d'une«voix enrouée, mais avec beaucoup de courtoisie. Don Quijote lui rendit le salut avec la même civilité, et, descendant de dessus Rossinante, s'avança de bonne grâce pour l'embrasser; il le retint longtemps entre ses bras . comme s'il l'eût connu depuis nombre d'années. L'autre, à qui nous pouvons donner le nom de Déchiré à la Méchante Figure, comme nous donnons le surnom de Triste Figure à Don Quijote, après s'être laissé embrasser, recula quelques pas, posa ses mains sur les épaules de Don Quijote, et le regarda comme cherchant à le reconnaître, non moins surpris sans doute de voir la figure, la taille et l'armure de Don Quijote , que Don Quijote pouvait l'être de le voir lui-même. Le premier des deux qui parla fut le déguenillé : et il dit ce qu'on verra dans le chapitre suivant.
CHAPITRE XXIV
Où se continue Tayenture de la Sierra Morena.
L'histoire rapporte que Don Quijote écoutait avec grande attention ce que lui racontait le déplorable chevaUer de la Montagne, qui, poursuivant son discours, dit : En vérité, seigneur, qui que vous soyez , car je ne vous connais point , je vous suis extrêmement obligé de la courtoisie et de l'honnêteté dont
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vous avez usé envers moi , et je voudrais être en état de vous témoigner autrement que par le désir, la reconnaissance que j'ai d'un si bcm accueil ; mais ma mauvaise fortune ne m'a laissé pour répondre aux bontés que Ton me témoigne que ma bonne volonté. La mienne , répondit DoDi Quijote, est de vous servir; j'étais résolu de ne point sbrtir de ces montagnes jusqu'à ce que je vous eusse rencontré, et sans savoir de vousmême s'il n'est point , aux déplaisirs qu'annonce votre genre de vie , quelque remède, afin de le chercher, si cela est nécessaire^ avec toute la diligence possible. Si vos malheurs sont du nombre de ceux qui ne peuvent accueillir aucune ccmsolation , je voulais vous aider de mon mieux à les pleurer, à gânir ; c'est, du moins, une consolation dans les disgrâces de trouver qui «i ^ ait compassion. Si ma bonne inten^on mérite quelque reconnaissance, je vous supplie, par la courtoisie dont je vous vois si rempli, je vous conjure par ce qui vous est ou vous fut le plus cher, de me dire qui vous êtes, et ce qui vous oblige à vivre et mourir dans ces lieux solitaires, comme les bêtes brutes, et dans une situation si peu faite pour vous, ainsi que le prouvent votre habit et votre personne. Je jure , par l'ordre de chevalerie que j'ai reçu, quoique indigne, et par la profession que j'en fais, que, si vous avez cette complaisance, je vous servirai fidèlement, comme mon devoir m'y oblige, soit en apportant du remède à vos malheurs, s'il en est, soit en vous aidant à les pleurer, comme je vous l'ai promis. Lechevalier du Bois entendant parler ainsi celui de laTriste Figure, ne faisait que le regarder et le regarder encore , Texaminant de la têfe aux pieds. Après l'avoir bien contemplé , il lui dit : Si vous avez quelque chose à manger, pour l'amour de Dieu , faites qu'on me le donne : après avoir mangé, je ferai tqut ce que vous voudrez en reconnaissance de vos bonnes intentions pour moi. Aussitôt , Sancho tira de sion bissac , et le chevr ier de sa besace, de quoi apaiser la faim du pauvre malheureux, qui se mit à manger comme un insensé , avec tant de hâte qu'un morceau n'attendait pas l'autre ; il engouffrait plutôt qu'il ne mangeait, et
pendant ce temps tous gardaient le silence. Quand il eut fîni de manger, il leur fit signe de le suivre , et les mena dans un petit pré qui était assez près de là , au bas d'un rocher. En arrivant il s'étendit sur Therbe, les autres en firent autant, toujours sans parler; puis, s'étant placé à son gré , il commença ainsi : Si vous desirez , seigneurs, connaître en peu de mots Fétendue de mes infortunes , il faut que vous me promettiez de n'interrompre par aucune questicta ni autrement le fil de mon histoire : du moment que vous le ferez, mon récit finira. Ce préambule rappela à Don Quijote le conte de Sancho, où , faute d'avoir exactement compté le nombre des chèvres qui avaient passé la rivière, Tbistoire finit. Je vous donne cet avis , ajouta ^ ]fi chevalier du Bois, parceque je voudrais achever en peu de temps le récit de mes dis|;râce§ ; les rappeler à ma mémoire ne fait que les accroître; et, moins vous me ferez de questions, plus tôt j'aurai fiui;je n'omettrai pourtantrien d'important pour vous satisfaire. Don Quijote , au nom de tous, promit le silence. Avec cette assurance', l'infortuné conunença de cette manière ; Mon nom est Gardenio; ma patrie, une des principales villes de TAndalousie, ma race noble, ma famille riche, mes malheurs si grands que mes parents ont dû les pleurer sans que leur richesse ait pu y apporter remède; les dons de la fortune sont impuissants contre les revers que le ciel nous envoie. Dans la même ville demeurait un être céleste i, objet de tous mes désirs et de mes affections , Lucinde , fille noble et riche autant que moi , mais qui n'a pas eu assez de fermeté pour répondre à la sincérité de mes sentiments. J'aimai, j'adorai Lucinde dès mes plus tendres années , et Lucinde m'aima avec la firanchise et la simplicité de son âge. Nos^ parents connaissaient notre inclination mutuelle , et ne s'en inquiétèrent point : ils voyaient bien qu'avec le temps elle ne pouvait amener qu'une union convenable à tous deux par l'égalité de biens et de naissance. L'âge crût et Tamour avec lui. Le père de Lucinde se crut alors obligé de m'interdire l'entrée de sa maison, imitant en cela les parents
* f7wa en esta miitma (terra un cielo.
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de cette Thisbé tant célébrée par les poètes. Cette défense ne fit qu'augmenter notre amour, irriter nos désirs^ en enchaînant notre langue, il ne put arrêter nos plumes ; plus libres que la parole, elles interprètent sans réserve les plus secrètes pensées de rame, tandis que souvent la présence de Fobjet aimé trouble Fintention la plus résolue, retient là langue la plus hardie. Dieux! combien de billets je lui écrivis! combien de douces et modestes réponses j'en obtins! combien je fis pour elle de chansons, de vers amoureux, dans lesquels je lui peignais ma flamme et mes ardents désirs , j'excitais son amour et charmais nos ennuis! Enfin , ne pouvant plus vivre sans la voir, je me résolus à une démarche qui me parut propre à me faire obtenir le bonheur que j'avais mérité, et je demandai sa main à son père. Il me répondit , en me remerciant d'une proposition également honorable. pour tous les deux , que, mon père étant vivant, c'était à lui à faire cette demande^ parceque, s'il n'approuvait pas cette union , sa fille n'était pas feite pour se donner ou être prise à la dérobée. Je lui rendis grâce de sa bonne volonté, trouvant qu'il avait raison; et, persuadé que mon père n'opposerait aucune difficulté, au même instant j'allai le trouver pour lui découvrir mon dessein. Lorsque j'entrai dans son appartement, il tenait une lettre ouverte qu'il me présenta avant que j'eusse dit une parole. Tu verras, Cardenio, me dit-il, par cette lettre, la faveur que le duc Richard te* veut faire. Ce duc Richard, comme vous devez le savoir, seigneurs, est un grand d'Espagne , dont les terres sont situées dani^ la plus belle partie de. l'Andalousie. Je lus la lettre : elle me parut si obligeante, que moi-même j'eusse trouvé mauvais que mon père eût refusé d'y souscrire. Le duc le priait de m'envoyer sur rheure auprès de lui , parcequ'il voulait que 3e fusse avec son fils ainéy non comme servitev^Tr mais comme son compagnon^ ajoutant quil se chargeait du soin de me faire une fortune qui répondît à l^ bonne q[>inion qu'il avait de moi. Je restai muet en lisant cet écrit, et surtout quand mon père me dit : Cardenio, tu partiras dans deux jours pour te rendre aux désirs du
'Il
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duc. Remercie Diea de ce qu'il t'ouvre une voie pour obtenir ce <iue je sais que tu mérites. Il joignit à ces mots les conseils d'un père sage et prudent. Le jour de mon départ arriva ; une nuit Je yis Lucinde , et lui appris tout ce qui se passait. Je fis la même déclaration à son père , je le suppliai d'attendre et de ne pas disposer de sa fille avant que j'eusse vu ce que je pouvais espérer du duc Richard. 11 me le promit, et Lucinde me renouvela «es serments avec mille assurances de tendresse. Je me rendis •auprès du duc : il m'accueillit avec tant de bienveillance que l'envie commença à se donner carrière. Les anciens serviteurs de la maison considérèrent les bontés qu'il me témoignait comme un dommage pour eux. Mais celui qui montra le plus de joie de me voir fut un second fils du duc, nommé Fernand , jeime homme aimable, gai, libéral, amoureux : en peu de temps , il me prit si fort en amitié que chacun en fut surpris , et quoique son aîné me témoignât beaucoup d'attachement , il n'approchait point de l'amitié de don Fernand. Gomme entre amis il n'est point de secrets, et que la familiarité qui nous unissait était une véritable amitié, il m'ouvrit son cœur et me confia une intrigue amoureuse qui l'occupait beaucoup : il aimait la 'fille d' un riche laboureur des vassaux de son père. Elle était si belle, si sage, si discrète, si honnête, qu'on n'eût su dire laquelle de ces qualités excellait en elle. Toutes ces perfections enflammèrent tellement les désirs de don Fernand, que, pour obtenir sa maîtresse , il résolut de lui promettre de Tépouser;car, autrement, c'eût été tenter l'impossible. Reconnaissant de l'amitié de don Fernand , je m'efforçai de le détourner de ce dessein par les meilleures raisons et les plus sensibles exemples; mais, voyant mes remontrances inutiles, je résolus d'informer de tout le duc son père. Don Fernand, fin et rusé, se défia de mon intention, pat^^equ'il sentait bien que l'hon-^ neur m'engageait à découvrir un dessein si préjudiciable à la grandeur de sa maison; pour me tromper, il médit qu'il ne trouvait point de meilleur remède pour éloigner de sa mémoire la beauté qui le captivait, que de s'absenter quelques mois;
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qu'il voulait passer ce temps avec moi dans la maison de mon père, et que, pour prétexte de son absence, il dirait au duc que nous allions tous deux acheter des chevaux dans ma ville natale, où Ton trouve les meilleurs du monde. Je ne Feus pas plutôt entendu parler de la sorte, que, sous Timpression de mon amour, j'approuvai vivement sa résolution; je l'aurais fait eûtelle été moins bonne , car die me fournissait l'occasion de me rapprocher de Luchide. J'applaudis donc à son dessein, je l'y confirmai, le pressant d'exécuter son projet le plus tôt possiUe, avec l'assurance que l'éloignement produirait l'effet ordinaire, auquel ne résistât pas les affections les plus fortes. Mais, lorsqu'il me fit cette proposition, il avait certainement déjà, comme on l'a su depuis, obtenu les faveurs de sa maîtresse à titre d'époux, attendant l'occasion de se (lécouvrir, dans^'incertitude du parti que prendrait son père^ptand il apprendrait sa folie. L'amour, chez la plupart des jéiiiies gens, n*est autre chose qu'un appétit qui n'a pour but que le plaisir, et meurt lorsqu'il est satisfait, parcequ'il ne peut outre-passer les homes que lui a prescrites la nature qui n'en a pas donné au véritable amour. Don Femand ne fut p9S plutôt heureux que ses désirs se calmèrent, son affection se refroidit; s'il avait feint auparavant de vouloir s'éloigner pour se vaincre, il le souhaitait véritablement alors pour ne pas remplir sa promesse. Le duc lui en donna la permission, et m'ordonna de l'accompagner. Nous vînmes chez mon père , où don Femand fut recu suivant sa qualité. Je volai chez Lucinde, et mes feux prûrent une nouvelle force. Pour mon malheur, j'en fis confidence à don Femand, persuadé qu'avec l'amitié qu'il me montrait, je ne lui devais rien cacher. Je lui vantai la beauté de Lucinde, sa grâce, sa sagesse ; je lui en dis tant que je lui fis naitre le désir de connaître une personne si accomplie; et, pour contenter son impatience, je la lui fis voir un soir à une fenêtre basse où nous avions coutume de nous parler. Elle pamt si belle à ses yeux, qu'il oublia dans un moment toutes les beautés qu'il avait connuqs. U perdit tout à coup la parole et le sentiment, demeura en extase , en un mot, il de-
vint éperdument amoureux, comme vous le verrez dans la suite de mon histoire. Pour Fenflammer davantage, et irrita des desffs dont il me faisait mystère, le sort voulut qu'il tombât ^tre ses mains un 'billet de Lucînde, par lequel elle me priait de la demander à son père. Ce billet lui parut si sage, si discret, si rempli d'amour, qu'il me dit, en le lisant, que Lucinde renfer malt en elle seule toutes les grâces de Tesprit et de la beauté qui sont partagées entre le reste'des'fèmmes. 11 est vrai, et j'avoue que les louanges de don Fernand, toutes justes qu'elles étaient, ne me plurent pas dans sa bouq)ie : je conmiençai'àle craindre et â me défier de lui, car il ne passait pas un moment sans me parler de Lucinde, à tout instant, â tout propos, fût-il, comme on dit, tiré par les cheveux, ce qui excitait ma jalousie; jum que je soupçonnasse la fidélité de Lncinde,> mais je craignais tout de mon mauvais sort. Don Fernand avait toujours une extrême curiosité de voir tous les billets 'que j'écrivais â Lucinde, et les réponses qu'elle me Taisait, sous prétexte qu'il prenait beaucoup de plaisir â .voir l'honnête manière dont nous nous écrivions tous deux.
11 arriva qu'un jour Lucinde, qui aimait les livres de chevalerie, m'en demanda un. C'était Amadis des Gaules..... A peine Don Quijote eut entendu nommer un livre de chevalerie, qu'il dit : Si vous m'aviez averti dès le commencement du goût de Lucinde pour les Hvres de chevalerie, il n'aurait pas été besoin d'autre preuve pour me donner à connaître la bonté de son esprit, et certes elle ne l'eût pas eu aussi bon que vous le faites, si elle n'avait pas aimé une si excellente lecture : ainsi, je n'ai pas besoin d'autre discours pour être convaincu de sa beauté, de son mérite et de son jugement; puisqu'elle a ce goût , je la maintiens pour la plus belle et la plus discrète personne du monde. Je souhaiterais, seigneur, qu'avec Amadis de Gaule vous lui eussiez envoyé aussi le bon Don Roger de Grèce; madame Lucinde aurait sans doute beaucoup aimé Darayda et Garaya, ainsi que l'esprit du berger Darinel, et les admirables vers de ses Bucoliques, qu'il chantait avec tant de
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grâce, de naturel et de gaieté. Mais, avec le temps, il sera facile de réparer cette faute, et ce sera aussitôt que vous voudrez m'accompagner chez moi , où je vous montrerai plus de trois cents volumes qui font les délices de mon ame et la consolation de ma vie, encore que je croie n'en avoir plus aucun, grâce à la méchanceté des enchanteurs envieux. Pardonnez-moi , seigneur,.si, contre ma promesse, je vous ai interrompu, mais, quandj'entends parler de chevalerie et de chevaliers errants, il m'est aussi impossible de me taire, qu'aux rayons du soleil de ne pas échaufîPer, et à ceux de la lune de ne pas donner de l'humidité. Ainsi oubliez cette interruption et poursuivez ; c'est maintenant ce qui est le plus à propos.
Pendant le discours de Don Quijote, Cardenio avait laissé tomber sa tète sur sa poitrine, dans l'attitude d'un homme qui rêve profondément; et, quoique Don Quijote l'eût prié deux fois de continuer son histoire, il ne répondait pas un mot, et ne levait pas la tète. Il la leva pourtant au bout de qudque temps, et dit : On ne saurait m'ôter de la tète qu'il n'y a qu'un belitre qui puisse me nier que ce faquin de maître Elisabeth vivait avec la reine Madashne. Non, par la mort..^., s'écria Don Quijote en colère , c'est une calomnie et une plus grande méchanceté : la reine Madasime était une femme d'honneur, et l'on ne doit pas présumer qu'une au^i grande princesse s'amusât â faire l'amour ayec un charlatan. Quiconque le dit en a menti comme un traître, et je le lui prouverai à pied comme â cheval, armé et désarmé, de jour et de nuit, tout conmie il lui plaira. Cardenio, déjà repris de son accès de folie, regardait attentivement Don Quijote, et n'était pas plus en état de continuer son histoire que Don Quijote de l'entendre, tant il était courroucé de l'affront qu'on faisait à la reine Madasime. Étrange folie, qui lui faisait prendre sa défense avec autant de chaleur que si elle eût été sa véritable reine, tant il était entêté de ses maudits livres. Cardenio, qui, comme je l'ai dit, était dans son accès, s'entendant traiter de traître et de menteur, prit mal la chose. Il ramasse â ses pieds un caillou, et le jette si rudement
dans Festomac de Don Quyote, qu'a Fétend. sur le dos. Sancho Pança^ voyaut traiter ainsi son maître, s'âance le poing fermé sur Cardenio , et le fou le reçoit de telle façon que, d'un seul coup de poing il l'étend à ses pieds, et lui sautant sur les côtes, les foule tout à son aise. Le chevrier, qui voulut aller au secours de Sancho n'en fut pas quitte à meilleur marché ; et, après les avoir bien rossés et bien moulus, Cardenio rentra tranquillement dans le bois de la montagne. Sancho se releva, la rage dans le cœur de se voir ainsi maltraité, et voulut s'en prendre au chevrier, disant qu'il avait tort de ne les avoir pas avertis que cet homme avait de temps en temps des accès de fureur, et que, s'ils l'avaient su, ils se seraient tenus sur leurs gardes. Le chevrier répondit qu'il les avait avertis, et que, s'il ne l'avait pas entendu, ce n'était pas sa faute. Sancho repartit, le chevrier répliqua; et la fin des reparties et des répliques fut de se prendre à la barbe et de se donner de telles gourmades, que, si Don Quijote ne les eût apaisés, ils se seraient mis èa pièces. Sanchq, attaché au chevrier, criait à son maitre : Laissez-moi faire, seigneur chevalier de la Triste Figure; celui-ci n'est qu'un vilain conune moi; il n'est pas armé chevalier, je puis tirer satisfaction de l'injure qu'il m'a faite en le combattant à armes égales, ^honmie d'honneur. Gela est vrai, dit Don Quijote; mais je sais qu'il n'a point de tort en ce qui nous est arrivé. Il les calma ainsi, et demanda au chevrier s'il ne serait pas possible de retrouver Cardenio, parcequ'il avait grande envie de savoir la fin de son histoire. Le chevrier répondit, comme il avait déjà fait , qu'il ne savait point sa demeure ; mais que s'il parcourait ces lieux pendant quelque temps, il ne pou^ vait manquer de le trouver fou ou sage.
CHAPITRE XXV
Des cbott^ étranges qui arrivèrent au vaillant chevalier de la Manche dans la Sierra Morena , et de la pénlleuce qu'il fit, à rimitation du Bsau Ténébreux.
Don Quijote dit adieu au ctievrier, et, remontant sur Rossi-^ nante, dit à Sancho de le suivre, ce que cdui-ci fit ^ de fort mauvaise grâce. Ils cheminaient lentement et pénétraient peu à'p^ dans le plus rude de la montagne. Sancho mourait d'en^ vie de causer avec son maître; mais il eût bien désiré que ce dernier entamât la conversation, pour ne pas contrevenir à ses ordres. Enfin, ne pouvant supporter un plus long silence, seigneur Don Quyote, lui 'dit-il, je vous supplie de me donner
votre bénédiction et mon congé, je veux m'en aller retrouver ma femme et mes enfants, avec lesquels au moins je pourrai parler et discourir tant qu'il me plaira; car, de prétendre que je vous suive pair ces déserts, de jour et de nuit, Sans dire 4m mot quand Venvie m'en prendra, c'est vouloir m'enterrer tout vif. Si Dieu voulait que les bètés parlassent comme au temps de Ysopet, le mal serait moins grand, je m'entretiendrais avec mon âne ^ de ce qui me viendrait dans la fantaisie, et ainsi passerait ma disgrâce. C'est une chose trop fâcheuse et trop difficile à supporter que d'aller sans cesse cherchant les aventures, et de ne trouver jamais que des coups, des bernements, des gourmades et des pierres, s'il faut encore rester la bouche, cousue, sans oser dire ce que Fan a sur ,1e cœur, comme si l'on était muet. Je t^entends^ répondit Don Quijote, tu meurs d'euvie que je lève l'interdît que j'ai mis sur ta langue; hé bien, parle, dis ce que tu voudras, à condition que cette liberté ne durera que le temps que nous serons dans ces montagnes. Ainsi soit, dit Sancho, que je parle à présent tout mon soûl. Dieu
1 Autre distraction de Ceryantes. 11 y a dans Pespa^niol : con sujumenio; il ou> blie que Giuès avait volé Tâne de Sancho. , * Voyez la note précédente.
sait ce qui arrivera plus tard; et, pour commencer à jouir du privilège, je vous demanderai, seigneur, quel intérêt vous aviez h prendre si chaudement la défense de cette reine Magimasa , ou comme elle s'appelle? et que vous importait que cet Âbad fût son ami ou non ^? Si vous aviez laissé passer cela, puisque vous n'êtes pas leur juge^ je crois bien que le fou aurait achevé son histoire, et vous nous auriez ^épargné le coup de pierre, les coups de pieds>et plus de six soufflets. Certainement, Sancho, répondit Don Quijote, si'tu savais comme moi combien c'était une haute et honorable dame que la reine Madasime, tu«conviendrais que j'ai fait preuve de patience en ne brisant point les mâchoires d'où sortait un si* gralid blasphème : car^ enfin, n'est-ce pas un ci'ime exécrable que de dire ou penser qu'une reine ait fait l'amûur avec im chirurgien ? La vérité de l'histoire est que le maître Elisabeth , doût a parlé le fou , fut un hpmme prudent et de bon conseil y qui servait de gouverneur et de médecin à la reine; mais, de penser qu'elle fût son amie, «lest une rêverie digne du plus rude châthnent. Et, afin que tu sois convaincu que Gardenio ne savait ce qu'il disait, ressouviens-^ toi qu'il était déjà dans son accès d'égarement. Je vous demanderai alors, s'écria Sancho, qu'aviez - vous à faire de vous mettre en peine des discours d'un' fou? Si le hasard au lieu de vous protéger avait dirigé ce caillou vers votre tète, comme il a fait dans l'estomac, nous serions en bel état pour avoir pris la défense de cette grande dame, que i3ieu confonde, et Cardenio s'en fût sûsément tiré comme fou. — Contrôles fous et contre les sages, tout chevalier errant* est obligé de défendre l'honneur des dames, quelles qu'elles ptîissent être; à plus forte raison celui des reines d'importance, comme le fut Madasime, pour qui j!ai une vénération particulière à cause de ses bonnes qualités: car, outre qu'elle était très belle, elle fut extrêmement sage et patiente dans ses nombreux malheurs. Les conseils et la compagnie de iftître Elisabeth l'aidèrent à les supporter; ce
1 3/air/ma.m peur Madasima, Abad j)our Éiisabat; Abad, en outre ^ signifie AObéi
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fut de là que le vulgaire ignorant et malintentionné prit occasion de dire qu'ils vivaient familièrement ensemble ; ils mentent ' encoyre une fois , et ils mentiront deux cents autres, tous ceux qui diront ou penseront une telle fausseté. Je ne le dis ni ne le pense, dit Sancbo; c^est leur affaire :s11s ont fait la folie, ils en rendront compte à Dieu ; je viens de mes vignes, et ne sais rien; je ne cherche pas à connaître les affaires des autres. Qui achète et qui ment, en sa bourse le sent. Après tout, nu je naquis, nu je me trouve; je ne perds ni ne gagne. Quoi qu'ils aient fait, que m'importe à moi ? 0;i croit souvent qu'il y a du lard où il n'y a pas seulement des chevilles; et qui peut mettre des portes aux champs P Dieu me soit en aide I s^écria Don Quijote ; combien enfiles-tu là de soUjses! Qu'y a-t-îl de commun eritref ^ ce dont nous parlons et tous ces proverbes? Tais-toi, Saucho, crois-moi; mèle-toi dé^rmais 4e piquer tan àne,€tnondes choses qui ne t'importent point; Aiq[)liqul; tes cinq sens de nature à bien comprendre que tout ce que j'ai fait , je fais et je ferai, est fondé en raison, et conforme aux lois de chevalerie, que j'entends mieux que tous les chevaliers qui en ont jamais ' fait profession. Seigneur, dit* Sancho, est-ce une vraie loi de chevalerie que nous couriôiis p9r ces montagnes comme g^is perdas, sans voir ni cl^min ni sentier, en quête d'un fou à qui , la fantaisie viendra peut-être d'achever ce qu'il a commencé^ non son histoire, mais de nous briser, à vous la tète et à moi les côtes? En voilà a$sez, exauce une fois, répondit Don Quyote : .j^. apprends que mon dessein n'est pas seulement de trouver ce "^ fott, mais de faire dans ces montagnes Ime action qui m'assurera une perpétueHe renonmiée sur la terre, et mettra le sceau à tout ce qui peut rendre parfait et fameux un chevalier errant. Est-elle bien périlleuse, seigneur, cette action-là? demanda Sancho. Non, répondit Don Quyote; cependant elle pourrait tourner de telle façon que nous rencontrerions hasard au lieu de chance; mais «tout dépendra de ta diligence. De ma diligence? dit Sancho. Qui, répondit Don Quijote, parceque, si ta reviens promptement d'oii je pense t'envoyer, ma peine sera
bientôt finiç, et ma gloire eommencera. Mâts poup ne pas te Jenir davantage en suspens, apprends, Sancho, que le fameux Amadisde Gaule fut un des phis parfaits chevaliers errants; j'ai tort de dire un! il fut le seul, le premier, l'unique, le sei^ gneur de tous- ceux qui vécurent de son temps; j'en suis fâché pour don Bélianis et autres que Von prétendrait lui égaler : c'est une erreur, j'en jure. Je t'apprends aussi que le peintre qui veut se rendre fanieux dans son art tâche d'imiter les originaux des plus grands maîtres , et la même règle s'applique à tous les arts, à toutes les sciences jiui sont Tommient des sociétés. C'est ainsi que doit se c(Mlduire celui qui veut acquérir la réputation de patient et de sageà l'imitation d'Ulysse, qu'Homère nous représente comme le modèle de la sagesse et de la patience. Ainsi, Virgile, en la personne d'Énée, nous a donné l'exemple de la piété envers son père, et de la prudence d'un vaillant capitaine : chacun-dépeignant son héros, noi^el qu'il fut, mais tel qu'il devait être, pour servir aux races futures d'exemple de vertu. De la même manière, Amadis ayant * été le pôle, l'étoile, le soleil des vaillants et amoureux chevaliers, c'est lui que nous devons imiter, nous qui combattons sous la bannière de Tamour et de laxhevalerie. Cela étant ainsi, je trouve, ami Sancho, que le chevalier errant qui l'imitera le mieux sera celui qui approchera le plu.s de la perfection. Une des circonstances daii^s lesquelle^s le grand Amadis fit éclater davantage sa prudence, son courage, sa valeur, sa patience, ce fut lorsque, dédaigné 'de sa dameOriane, il se retira sur la H|^' Roche Pauvre pour y faire pénitence sous le nom du Beau Ténébreux, nom significatif et convenable à la vie qu'ilvoulait mener et qu'il avait choisie. Ajoute qu'il m'est plus facile de l'imiter dans sa pénitence que de fendre, à son exemple, des géants, couper la tète des serpents, tuer des endriagues ^ mettre des armées en déroute, disperser des flottes et détruire dés enchantements. Et , puisque ces lieux sauvages sont parfaitement convenables pour un tel dessein, je ne veux pas man-
■ Monstre imaginaire qui dévorait les vierges.
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quer de saisir Toccasion qui s'offre si- favorablement ^ Mais enfin, seigneur, dit Sancho, que prétendez-vous faire dans un lieu si désert? Ne t'ai-je pas dit, répondit Don Quijote, que je prétends imiter Amadis, faisant ici Finsensé, le désespéré, le furieux afin d'imiter en même temps le valeureux Roland, lorsqu'il trouva à une fontaine les preuves que la belle Angélique s'était abandonnée à Médor? Il en conçut tant de chagrin qu'il devint fou, arrachant les arbres, troublant l'eau des fontaines, ravageant les troupeaux, tuant les bergers, brûlant leurs ça* banes, abattant les maisons, dérobant les juments, et faisant cent mille autres extravagances dignes d'une éternelle mémoire. Et, quoique je ne prétende pas imiter exactement Roldan, Orlando ou Rotolando, car il avait ces trois noms-là, dans toutes les folies qu'il dit, fit' et pensa, j'en ferai seulement l'esquisse en ce qui me paraîtra le plus essentiel ; peut-être aussi , me contenterai-je d'imiter Amadis, qui, sans faire de folies dommageables, mais seulement des j)laintes et des lamentation^, acquît tant de réputation et de gloire, qu'on n*en peut avoir davantage. Il me semble, dit Sancho, que les chevaliers qui faisaient ces folies et ces pénitences en avaient quelque sujet ; mais vous, seigneur, quelle raison avez-vous pour devenir fou? quelle dame vous a méprisé ? quelles marques avez-vous trouvées qui vous fassent croire que madame Dulcinée du Toboso ait fait des sottises avec maure ou chrétien? Hé, voilà le point, s'écria Don Quijote, c'est là le plus ingénieux de mon affaire : jp qu'un chevalier errant devienne fou pour en avoir sujet, on ne peut lui en savoir gré; le mérite est d'extravaguer sans motif 2, et de donner à penser à ma dame ce' que je pourrais faire, dans l'occasion. Au reste, la longue absence qui me sépare de Dulcinée, ma dame pour la vie, ne m'en donne^t-elle pas assez de suj^P N'as-tu pas ouï dire s^u berger Ambrosio que l'absence fait craindre et sentir tous les maux? Ainsi, ami Sancho^ ne
I Que me ofrece sus guedejtis : c'est le toupet de la fortùac. * L'espagnoï dit: que si en seco hago esta, que hieiera en mojado : si je le fais à sec , que ferais-je étant mouillé ?
perds point le temps à me vouloir détourner d'une imitation sî rare^ si heureuse et si inouïe. Jesuis fou, et foji je yeux être jusqu'à ce que tu reviennes avec la jpéponse à une lettre dont je te veux charger pour madame Dulcinée. Si elle est telle que le mérite ma fidélité, ma folie et ma pénitence cessent. Dans le cas contraire, je serai fou réellement; et, dans cet état-là, je ne •sentirai rien : de sorte que, quoi que me réponde ma dame, je sortirai toujours de Tincertitude où tu me laisses, jouissant comme homme sage du bien que j'espère de tau retour, ok^ coHimefou, ne sentant point le mal que tu m'auras apporté. Mais, dis-moi^ Sancho, as-tù sauvé l'àrmet de Mand)rin? Je t'ai vu le relever après que cet ingrat eut fait tousses effcurtspour le mettre en pièces sans en pouvoir venir à bout , ce qui prouve bien la bonté de sa trempe. Vive Dieu Useîgneur chevalier de la Triste Figure, s'écria Sancho, je ne saurais souffrir patiemment certaines choses que vous dites, et elles me font croire que tout ce que vous me contez des, chevaleries, de gagner des Foyaumes et des empires et de donner des tles et autres récompenses à la mode des çl^evaliers errants , que tout cela n'est que vent, mens(»ige, fatras, frivolité^, comme vous voudrez. Qui peut vous entendre dire qu'un bassin de barbier est Farmet de Mambrin, et ne pas vous voir désabusé en quatre jours, ne peut que penser que celui qui dit de telles choses a perdu le jugement. J'ai le bassin tout bosselé dans moil bissac ; je l'emporte pour le redresser dans ma maison, et m'en servir à me faire la barbe. si Dieu me fait la grâce de me retrouver près de ma femme et de mes enfonts. Sancho, dit Don Quijote, par le Dieu que tu viens de jurer, je te jure que tu es bienl'écuyer dû plus petit entendement qu'il y ait encoreeu au monde. Est-il possibleque, depuis le temps que tur es avec moi, tu ne te sois pas encore convaincu que tout ce qui a rapport aux chevaliers errants semble chimie, folie, impertinence, et fait à rebours; non pas pour cela'qu'il en soit ainsi, mais parcequ'il y a toujours parmi nous une foule d'enchanteurs qui changent et bou-
^Pcutraha, 0 pairafia, bourde > mciisoiigc iD^^Dté à plaisir.
PARTIE 1. CHAPITRE XXV
Icversent tout comme il leur platt, et selon qu'ils ont envie de nuire on de favoriser? C'est pour cela que ce qui te parait qn bassin de barbier me parait Varftiet de Mambrin', et semblera autre chose à un autre. J'admire en cela la rare prévoy/ance du sage qui me protège , d'avoir fait tjue tout le monde prenne cet armet pour un bassin de bairbier, parceque c'est une chose si précieuse , que tout le monde m'eût poursuivi pour me Tenle* ver; au lieu qu'avec cette apparence trompeuse, personne ne s'en soucie , comme Fa bien fait voiit celui qui essaya de le rompre et kl laissa. Il ne Tcût pas fait s'il en itvait connu la valeur* Garde-le , ami , je n'en ai pas besoin pour l'heure : au contraire , je veux me désarmer entièrement , jet me mettre tout nu, comme à l'heure de ma naissance, si je trouve qu'il soit plus à propos d'imiter la pénitence de Roland que celle d'Amadis.
En achevant ce discours, ils se trouvèrent au pied d'une roche fort haute, détachée de celles qui l'entouraient, comme si on l'eût taillée exprès. Un ruisseau coulait doucement par la pente, et formait tout autour un pré si vecdoyiant et si frais que Tœil en était enchanté; nombre d'arbreç sauvages, de plantes et de fleurs en faisaient le lieu le plus agréable, Le chevalier de la Triste Figure le choisit pour y faire sa pénitence, et s'écria comme s'il eût été 1ians le délire : O ciel ^ ! voici les lieux que je
1 Este es el lugar, 6 delos , que diputo r escojo para tlorar ta desventura en que vosotros mismos me habeis puesto. Este es el sitio dande elhumor de mis ojos acrecentarâ las agu€U deste pequefio arrofd» r mis continuas j profundos suspiros moveran à la continu las hojas destos montaraces arboles en testinufnio r sefial de la pena que mi asendereado corazon padece, O tios otros quien quiera que secUs, rusticos dioses' que en^este inhabitable lugar teneis vuestra morada , oid Uis quêjas dette desdiehado amante, â quien una luenga tuisencia f unos imaginados zelos, han traido à Utmenlarse entre estas asperezeu^r à quejars^de la dura condicion de aquella ingrata f bella , tèrnUno r fin de toda humana hermosura. O vosotros, Napeas y Driadas, que teneis por eostumbre de habitar en las espesuras âe los montes ! asi los ligeros r lascitfos Satiro^, de quien sois aunque en vano amadas^ no perturben Jamas vuestro dulce sosiego que me aju. deis â lameniar mi despeniura, é eUomenos no os canseis de oirla. O Dulcinea del Toboso, dia de nU noehe, gloria de mi pena, norte de mis caminos, estrella de mi Ventura! asi el cieto te la dé buéna en quanto aeertares â pedirle , que considères et lugar r el estado à qtA tu ausensia me ha condueido^r que con buen ter^
lî
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choisie pour y pleurer la cruelle destinée à laquelle tu m'as réduit; voici le ruisseau limpide dont mes pleurs grossiront les eaux; les arbres sauvages dont mes fréquents et profonds soupirs agiteront sans cesse les feuilles, en signe et témoignage des tourments quWdure mon cœur éperdu. 0 vous! qui que veus soyez, dieux champètï^ qui faites votre séjour dans ces
•lieux inhabitables, écoutez les plaintes d'un malheureux amant, qu'une longue absence et des soupçons jaloux ont conduit dans ceadéfrertSy pour. y gémir des rigueuri& d'une ingrate, modèle tdfcvé de t(Aite humaine beauté. O vous, dryades et napées, qui vous cachez dans l'épaisseur des forêts , aideïHnoi à pleurer •
ma douleur, ou du moins ne vous lassez pas d'en entendre les accents; et puissent les légers et pétulants satyre», toujours . vainement épris de vos charmes , ne troubler jabais, par leurs , audacieuses poursuites, votre doux repos ! O Dulcinée du Toboso ! jour de mes nuits, cause glorieuse de mon tourment,
. boussole de tous mes pas, étoile de ma fortune ( le ciel en accorde " ^ une favorable à ta prière), prends pitié de l'état où m*a réduit " ^'
ton absence; que ma fidélitl^ te rende' enfin favorable à mon amour. 0 vous , arbres solitaires, futurs compagnons de ma retraite , si ma présence vous agrée , faites-le-moi connaître en agitant doucement vos rameaux. Et toi , fidèle écuyer, qui partageas ma gloire et mes adversités , rétiens bien gravé dans ta mémoire tout ce que tu me verras faire , afin d'en rendre un compte exact à celle qui en est la seule et unique cause.
A ces mots , il mit pied à terre , ôta proraptement la selle et la bride à son cheval , et le frappant de la main sur la croupe : Reçois, dit-il, la liberté que te donne celui qui a perdu la sienne , 6 coursier aussi excellent pour tes grandes actions que malheureux dans ton sort! vas où tu voudras: tu portes écrit
mino çorrespondas al que à mi fe se le debe, O soHtarios arboles, que desde hor en adelante habeis de haeer compafUa à mi soledad ! dcid indicio con el blando movimienio de vuestras rames que no os desagrada mi presencia. O iû, escudero mio, agrada^le compahero en mis prospéras y adversos sucesos! ioma bien en la memoria lo que aqui me verâs haeer, para que lo cuentesy. recUes^à la causa total de todo ello.
fr .
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mv ton front que jamais. rHippogrijPFe d'Astolphe , m\é fameux Frontin qui coûta si cher à Bradamante ne t'égalèrent en légè« reté. Maudit soit, s'écria Sancho, celui qui ixi'a délivré du soin de débàtermonâne! il aurait à recevoir aussi de petits coups de main , et de belles paroles à sa louange. S'il était là pourtant , je ne permettrais pas que personne lui 6tàt son bat; car il n'existe pas de raison pour cela, et il n'a rien de commun avec le» folies des amoureux et des désespérés , puisque son maître , qui était moi, n'a jamaisété ni l'un ni l'autre. Mais, se^neur che^ valier de la Triste Figure , si mon voyage et votre Mie sùsxt véritables, il sera bon de remettre la selle à Rossinante, aàn. qu'il supplée au défeut de mon grisou. Ce sera épargner du' temps pour l'allée et pour le retour : car, s'il me faut aller: à* pied, je ne sais quand j'arriverai ni quand je reviendrai , jparce- . que je suis un fort mauvais piéton. Fais comme tu voudras, Sancho, répondit Don Quijote : ton idée ne me paraît pas mauvaise. Tu partiras dans trois jours; d'ici là, je veux que tu voles et puisses raccmter à mai dame ce que je fais et dis pour l'amour d'elle. Et que puis-je voir4avantage que ce que j'ai vu? dit Sancho. Tu n'y es pas encwe, repartit Don Quijote; il me reste à déchirer mes habits, à disperser mes armes, à me frapper la tête contre ces rochers, et à faire mille autres c^ioses qui te raviront en admiration! Pour Pamour deDieu, dit Sancho, prenez bieif garde à la manière dont vous vous frapperez la tête, vous pourriez trouver ici tel rocher qui, du premier coup, achèverait votre pénitence. Je serais d'avis, moi, s'il est absolument nécessaire de se heurter la tète , et que l'œuvre ne se puisse accomplir sans cela, que vous vous contentassiez, puisque le tout est feinté , imitation et plaisanterie, de frapper ces coups dans l'eau ou toute autre chose douce comme du coton. Et laissez-moi le soin de dire 'à madame Dulcinée que vous l'avez fait contre des pointes de roches plus dures que le diamant. Je te remercie , ami Sancho , de ta bonne intention, répondit Don Quijote; mais il faut que tu saches que tout ceci n'est point une feinte, une plaisanterie, mais une chose très sérieuse; au-
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trement ce serait contrevenir aux lois de Fa. chevalerie, qui nous défendent de mentir, sous peine d'être- exclus de l'ordre, et, faire une chose pour l'autre , c'est mentir. Ainsi , il faut que mes coups de tète soient réels , effectifs et valables, sans aucune su- ^. percherie; il sera même bon que tu me laisses de la charpie .. pour mettre sur mes blessures , puisque nous avons malheureu- \ sèment perdu notre baume. La perte de l'âne est plus à regretter, dit Sancho, puisqu'il portait la charpie et tout; mais, je vous en prie, ne me parlez jamais de ce maudit breuvage, à l'entendre seulement nommer, mon ame et mon estomac se soulèvent. Je vous prie aussi de supposer que les trois jourg que vous aviez pris pour me rendre témoin de vos folies, sont passés : je les tieas pour vues et jugées. J'en dirai des merveilles à madame; écrivez votre lettre, et dépêchez-moi, sans plus de retard, car j'ai grand désir de revenir vous tirer du purgatoire où je vais vous laisser. Tu l'appelles purgatoire? dit Don Quijote; dis plutôt un enfer, et pis encore, si quelque chose peut l'être. Pour ce qui est en enfer, reprit Sancho , nulla est rétention à ce que j'ai ouï dire. Je ne comprends pas , dit Don Quijote, ce que veut divd retentio? Retentio, dit Sancho, c'est-àdire, que qui est en enfer n'en peut sortir, ce qui n'arrivera pas de vous , ou les pieds me manqueront pour enfoncer les éperons à Rossinante; qu'il me mette bientôt au Toboso, et en présence de madame Dulcinée; je lui dirai de telles choses de vos folies et de vos impertinences (je pense que c'est tout un) , que je la rendrai plus souple qu'un gant , fût-elle plus dure qu'un chêne; avec sa réponse douce et emmiellée, je reviendrai par les airs, comme un sorcier, vous tirer de votre purgatoire, qui semble un enfer, mais qui ne l'est pas, puisqu'il y a espérance d'en sortir, ce que n'ont pas ceux qui sont en enfer. Et je crois que vous ne pensez pas autrement. C'est la vérité , dit Don Quijote; mais comment ferons-nous pour écrire la lettre? Et le mandat défe ânons î ajouta Sancho. Tout y sera, reprit Don Quijote; mais, puisque je n'ai point de papier, il faudra que j'écrive , comme les anciens , sur des feuilles d'arbre ou sur des
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tablettes ûe cire^ quoiqu^il soit aussi difficile d'en trouver qur du papier; cependant je me rappelle en ce moment que j'ai les tablettes de Gardenio, qui seront excellentes pour cela : tu aura» soin de la faire transcrire en beaux caractères, sur du papier, au premier endroit où tu trouveras un maître d'école, ou , s'H n'y en a pas , on sacsiâiain ; mais donne-toi bien de garde de la fairr écrire par un homme de chicane ,.car le diable ne le lirait pas^- Et pour la signature, dit Sancho, comment ferons-nous? Jamais les lettres d*Amadis ne furent signées , répondit Don Quijote. — Passe pour cela^ mais le mands^t, il faut bien qu'il soit signé. Si je le fais transcrire, ilsdircmt que le seing est faux, et me voilà sans ânons. — Le mandat sera signé dans les tablettes ;: quand ma nièce le verra, elle ne. fera aucune difficulté de l'acquitter. Quant à la lettre d'amour, tu feras mettre au bas : Fàtre jusqu'à la mort y le chevalier de la Triste Figure. Peœ importe que l'écriture soit d'une main étrangère; car, si je m'en souvieas bien, Dulcinée ne sait ni lire ni écrire, et de sa
vie n'a vu ni de mes lettres ni de mon écriture. Nos amours ont
toujours été platoniques, sans aller pins loin qu'on honnête, regard, encore si rarement, que je puis jurer que, depuis^ douze ans qu'elle m'est plus chère crue la lumiène de ces yeux périssables, je ne l'ai pas vue quatre fois, et peut-être même ne s'est-elle pas aperçue une seule que je la regardasse , tant est grande la retenue dans laquelle l'ont élevée Laurent Gorchueky^ son père , et Aldoi^za Nogalès, sa mère. Ha ! ha ! s'écria Sancho^ la fille de Laurent Gorchuelb est madame Dulcinée du Toboso, autrement dit AldonzJBt Lorenzo? C'est dle-mème, répondit Don Quijote , c'est elle qui mérite d'être souveraine de toute la terre. Je laixinnais bien, dit Sancho, et je sais qu'elle jette une barre aussi bien que le plus robuste garçon du village. Vive Dieu V! c'est une fille de mérite, droite, bien faite, qui a da poil sur l'estCHnac; et qui peut tirer de peine * tout chevalier errant ou à errer qui l'aura ^. Quelle vigueur et quelle voix ! Ua
1 f^ife el dador! ( le doaneiiE ).
* Sacar la barba del lodo.
' O hideputa.
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jour elle monta, au haut du clocher du village pour appeler des valets de son père qui étaient à plus de demi-lieue de là : ils Fentendirent aussi bien que s'ils eussent été au pied de la tour. Ce qu'elle a de meilleur, c'est de n'être point dédaigneuse , d'être de bon accueil, de rire avec tout le monde, et de s'amuser de tout. Je l'avoue maintenant . seigneur chevalier de la Triste Figure , vous pouvez et devez non-seulement faire pour elle autant de folies qu'il vous plaira, mais encore, ajuste titre, vous désespérer et vous pendre : personne ne l'apprendba sans dire que vous aurez bien fait, le diable vous eût-il emporté. Je voudrais déjà être en chemin, seulement pour la voir, car ii y a longtemps que je ne l'ai vue; elle doit être changée, car le soleil, le grand air et le hàle des champs gâtent beaucoup le visage des femmes. Je vous le confesse , seigneur : j'avais vécu jusqu'ici 4ans une grande ignorance; je croyais de bonne foi que madame Dulcinée était quelque princesse dont» vous étiez amoureux, ou du moins quel(][ue dame d'importance, qui méritât les riches présents que vous lui avez envoyés, comme ceux du Biscayen, des forçats, et bien d'autres, attendu le grand nombre de victoires que vous avez remportées dans le temps oCi je n'étais pas.encore votre écuyer. Mais, tout bien considéré, qu'importe à madame Aldonza Lorenzo, je veux dire madame Dulcinée duToboso, que ceux que vous avez vaincus ou que vous vaincrez viennent plier le genou devant elle? ils pourraient bien arriver au moment où elle peigne du lin ou bat du blé dans la grange, et se fâcher de la trouver dans de telles occupations, tandis qu'elle, de son côté, se moquerait de votre présent. Je t'ai déjà dit plusieurs fois, Sancho, reprit Don Quijote , que tu es un grand parleur, et , quoique d'un esprit grossier, que tu te mêles de subtiliser. Mais , pour te prouver à quel point tu es sot et combien j'ai de raison, je te ferai ce conte. Une veuve, belle, jeune, libre et riche, devint amoureuse d'un jeune frère lai, court et gros. Le supérieur vint à le savoir; il dit ufa jour à la veuve, à titre de représentation fraternelle : Je suis étonné, madame^ et non sans cause, qu'une femme aussi distinguée,
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;iussi belle, aussi riche que vous , se soit prise d'amour pour un hommie aussi abject ^ aussi commun, aussi idiot, tandis qu'il est ici tant de maîtres, tant de docteurs, tant de théologiens, parmi lesquels vous auriez pu faire un choix \ et dire : Je veux celui-ci, je ne veux pas de celui-là. La dame lui répondit, avec beaucoup de gaieté et d'aisance : Vous vous abusez, seigneur, et vous pensez à la vieille mode , si vous trouvez que je me sois méprise en choisissant ce quidam, tout idiot qu'il paraisse; car, pour moi, il sait autant et plus de philosophie qu'Aristote. Ainsi, Sancho, puisque j'aime Dulcinée du Toboso, elle vaut autant pour moi que la plus grande princesse de la terre. Croistu que toutes les d^mes célébrées par les poètes, sous des noms que la fantaisie leur impose, soient à eux pour cela ? Penses-tu que les Amarillis , les Phills, les Sylvies , les Dianes, les Galatées, les Alices, et tant d'autres dont les noms remplissent les livres, les romans, les théâtres, les boutiques de barbier, aient été des femmes en chair et en os, qui aient appartenu à ceux qui les ont chantées? Non, certes : la plupart sont des êtres imaginaires, dont ils font le sujet de leurs vers, et qui leur donnent la réputation d'hommes amoureux et dignes d'être aimés. Il me suffit donc de croire qu'Aldonza Lorenzo est belle et honnête : sa naissance importé peu , on n'a pas à faire d'information pour l'admettre dans aucun ordre. Pour moi, elle est la plus grande princesse du monde. Deux choses surtout nous excitent à aimer, je te l'apprends, si tu l'ignores : ce sont la bonne réputation et la beauté; toutes deux se trouvent réunies au plus haut degré en Dulcinée, car nulle ne l'égale en attraits, et peu l'égalent en honnêteté. En un mot , je m'imagine que tout ce que je dis est vrai, sans plus ni moins. Je me la représente telle que je la désire, tant pour le mérite que pour la beauté; Hélène n'en approche point, Lucrèce ne saurait l'égaler, ni aucune des femmes célèbres de.rantiquité, grecques, latines ou barbares. Qu'on en dise tout ce que Ton voudra* : si les ignorants me blâment , les plus rigoureux ne me désapprouveront pas. Sei«
* Coino entre perçu (comme parmi des poires ).
gneur, dit Sancho, vous avez raison en tout et partout , et je ne suis qu'un âne; mais pourquoi ce mot d'âne me vient-il à la l)ouche?.il ne faut point parler de cordes dans la maison d'un pendu. Vienne donc la lettre, et adieu, je m'^n vais. Don Quijote prit les tablettes, et se retirant à l'écart, se mit à l'écrire. Quand il Peut achevée, il af^ela Sancho, et lui dit qu'il voulait lui lire, afin qu'il l'apprtt par cœur, au cas qu'il la perdit en chemin;* tout étant à craindre de sa mauvaise fortune. Écri- "vez-la plutôt, dit Sancho, deux ou trois fois dans les tablettes et donnez-les-moi, j'en aurai grand soin; car de penser que je la puisse mettre dans ma mémoh*e, c'est folie : je l'ai si mauvaise, que souvent je ne me souviens pas de mon nom. Cependant, lisez-la-moi, je serai fort aise de l'entendre. Elle doit être bien faite; Écoute donc , dit Don Quijote :
LETTRE DE DON yUIJOTE A DULCINÉE DU TOBOSO.
« Souveraînfe et haute dame ,
« Celui qui est fêru de la. pointe aiguë de l'absence, blessé
«jusqu'au fimd du cœur,- ô très douce Dulcinée du Toboso, vous
«envoie salut et s^té, dont il ne jouit pas. Si votre beauté me
<« méprise , si votre mérite ne brille en ma faveur, si vos dédains
«m'accablent, encore que je sois a^sez patient , je pourrai mkl
«supporter, cette affliction; car ce n'est pas assez qu'ette soit
«forte, elle est aussi de longue 4urée. Mon fidèle écuyer San-
«cho vous rendra un compte exact, ô belle ingrate, ennemie
«trop aimée! de Tétat où je suis à cause de vous. S'il vous plaît
«de me secourir, je suis à vous : sinon , faites à votr^ volonté ;
«en achevant de vivre, j'aurai satisfait à votre cruauté et à
«mes dçsirs.
« Le vôtre jusqu'à la mort,
« Le chevalier de la Triste Figure. »
Par la vie de mon père! s'écria Sancho en écoutant cette lettre, voici la plus belle chose que j'aie jamais entendue. Gomme
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vous lui dites bien tout ce que vous voulez! et comme se trouve bien placée la signature, le chevalier de la Triste Fi^re! Je le dis en vérité ; vous êtes le diable même , et il n'y a chose que vous ne sachiez. Il faut tout savoir, répondit Don.Quijote, dans le métier que je fais. Or ça, reprit Sancho, écrivez donc de l'autre côté la cédule des trois ânons , et signez bien nettement, afin qu'on reconnaisse votre écriture. J'y consens, dit ' Don Quijote. Et , l'ayant écrite , il lut :
«Ma nièce, il vous plaira payer, par cette première de «change, à Sancho Pança, mon écuyer, trois ânons, de cinq «que j'ai laissés dans. ma maison, et qui sont sous votre garde; «lesquels trois ânons j'entends lui être délurés et payés pour «autant d'autres que j'ariTeçus ici de lui, comptant, et avec la « présente et son acquit , ils seront bien délivrés.
«Fait dans les entrailles de la Mdntagne Noire , ce 27 août de « la présente année. »
C'est bon, seigneur, dit Sancho; vous n'avez qu'à signer. Il n'est pas besoin de signer, réponîiit Don Quijote ; mon parsçhe * suffît, non-seulement pour trois ânons, mais même pour trois cents. Je m'en rapporte à vous , dit Sancho. Je m'en vais seller Rossinante , et que votre seigneurie se prépara à me donner sa bénédiction , car je prétends partir- tout à l'heure , sans m'amusér à voir les folies que vous voulez faire; je dirai que j'en ai tant vu, qu'elle n'en demandera pas davantage. Je veux, du moins, et il faut qu'il en soit ainsi, Sancho ; je veux, dis- je, que tu me Voies nu, faire une ou deux douzaines de folies, ce sera l'affaire de moins d'une demi-heure, afin que, les ayant vues de tes yeux, tu puisses jurer en sûreté de conscience de toutes eèlles que tu voudras y jouter, et je t'assure bien que tu n'ai diras pas autant que j'en veux faire. Pour l'amour de Dieu ! seigneur, que je ne vous voie point nu : vous me feriez trop de pitié, je ne pourrais m'empècher de pleurer, et j'ai la tête si mal d'avoir
* Mi ruàrica.
pleuré cette nuit mon pauvre âne, que je n'ai pas besoin de recommencer; si vous voulez absolument que je vous voie fôire des folies, faites-lés tout vêtu , bien 'courtes, et de celles qui seront te plus à propos , quoique cela ne soit pas du tout nécessaire pour moi; ce sera^ comme je vous Fai dit, hâter mon retour, qui doit vous donner les nouvelles que désire et que mérite votre seigneurie. Sinon, madame Dulcinée n'a qu'à se bien tenir : jcfais vœu solennels qui je peux , si elle ne répond pas comme elle doit, de lui tirer une bonne réponse de Testomac à beaux soufflets et coups de pied. Peut-on soufFrir qu'un chevalier errant, aussi fameux que votre seigneurie, devienne fou, sans rime ni raison, pour une... Qu'elle ne me le fasse pas . dire , la bonne danfe ; car, par Dieu , j*eii dégoiserai et j'en dirai à la douzaine, sans marchandeh Je suis bon pour cela, moi; elle me connaît mal : si elle me connaissait, elle chômerait ma fête. En bonne foi, Sancho^ dit Don Quijote, à ce qu'il me parait, tu n'es guère plus sage que moi. Je ne suis pas si fou , ^|{diqiia Sancha, mais je suis plus emporté; mais laissons cela. De^qubi vivrez-vous , seigneur, jusqu'à mofli retour? Irez- vous 4jBU^ies chemins , comme Gardenio , enlever les provisions des pauvres bergers? Que cela ne te mette pas en peine , dit Don Quijote : eussé-jéautre chose , je ne mangerais que les herbes de ces prés et les fruits* de ces arbres ; le mérite de ma résolution consiste à ne point manger, et en d'autres austérités. [Seigneur, dit Sancho, savez-vous bien ce que j'appréhende ? c'est de ne point retrouver cet endroit-ci, t^int il est caché. Remarque-le bien, répondit Don Quijote; pour moi, je ne m'éloignerai pas d'ici alentour, et j'aurai soin de monter de temps en temps sur les plus hauts rochers, pour voir si je te découvre sur les chemins- D'ailleurs, pour plus grande sûreté, tu n'as qu'à couper des branches degenêt, et les placer de distance en distancé, jusqu'à l'entrée de la plaine : elles te serviront d'enseignes et de guides, à l'imitation du fil de Thésée, pour sortir du labyrinthe. Je vais le faire, dit Sanchô. Il coupa quelques branches, vint recevoir la bénédiction de son maître , et s'éloigna non sans que
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tous deux répandissent des larmes; il monta sur Rossinante, que Don Quijote lui recommanda de soigner comme sa propre personne, et prit le chemin de la plaine, semant les branches de genêt comme son maître le lui avait conseulé. Il partait sans s'arrêter aux instances de Don Quvjote, qui le voulait rendre témoin de deux extravagances seulement; mais il n'était pas éloigné de cent pas qu'il revint : Seigneur, dit-il, il me. \ semble que vous avez raison ; pour que je puisse jurer, m sûreté de conscience , que je vous ai vu faire des folies , il faut , ;* que je sois témoin, fût-ce d'une seule, quoique c'en soit une assez grande que le dessein de votre pénitence. Ne te le disaisje pas bien? répondit Don Quijote^. Attends un peu, dans un Credo j'aurai fait. Et défaisant en hâte ses caleçons , il demeura nu en pans de chemise, fit deux sauts en l'air, puis deux culbutes^ la tête en bas, les pieds en l'air, et découvrit de telles choses que , pour ne les plus voir, Sancho tourna promptement bride , et en eut assez pour pouvoir jurer que son maître était .firâ»^ Laissons-lui faire son voyage jusqu'au retour, qui fut prom^t,^ , »
CHAPITRE XXVI
Continuation des preuves, d^amour du dievalier de la Màncbe ^
dans l»Sierra'-Morena.
Pour revenir à ce que fit le chevalier de la Triste Figui'e, resté seul, l'histoire rapporte qu'ayant achevé ses culbyt^nu de la ceinture en bas, et le haut du corps vêtu, et \^^^*&ï outre que Sancho était parti sans vouloir attendre d'a&lfU^ lies , il monta sur là cime d'une roche élevée , et là se remîj; à réfléchir sur une difficulté qu'il n'avait encore pu résoudre : c'était de savoir lequel serait le meilleur et le plus convenable, d'imiter Roland dans sa furieuse démence, ou Amadis dans ses folies mélancoliques; et, raisonnant en lui-même, il disait : Si Roland fut un chevalier si parfait, si fort et si vaillant, comme
fk.
on le dit, il ne s'en faut pas tant émerveiller. Après tout, il était enchanté, et cm ne le pouvait tuer, sinon en lui enfonçant une épingle daqs la plante du pied , et il p(H*tait toujours des souliers à sept sAnelles de fer. Néanmoins, ses précautions furent inutiles avec Bernard de Garpio, qui Tétouffa ^tre ses bras dans la plaine de Roncevaux. Mais, laissant sa vaillance à part, examinons sa folie ; il est incontestable qu'il perdit le jugement après les chiffres qu'il trouva à la fontaine, et les nouvelles que lui donna le berger, qu'Angélique avait couché plus de deux nuits avec Médor, jeune Maure à la chevelure bouclée et page d'Agramant.Si Rolandnedouta pointque sadame ne lui eût fait une telle injure , il ne fit pas un^rand effort de devenir fou. Mais moi, comment puis-je Fimiter dans ses folies, si je n'en ai pas le même sujet? car je ferais bien serment que ma dame Dulcinée du Toboso n'a jamais vu de sa vie un Maure avec son accoutrement, et qu'elle est encore telle que sa mère l'a mise au monde: ainsi, je lui ferais un outrage manifeste en adoptant le genre de folie de Roland le Furieux. Je vois d'un antre côté qu'Amadis de Gaule, sans perdre le jugement et sans faire de folies , acquit une aussi haute réputation d'amoureux que qui que ce soit; car, suivant son histoire, ce qu'il fit ne fut que pour s'être vu méprisé de sa dame Oriane, qui lui avait défendu de paraître devant elle jusqu'à ce qu'elle le rappelât. Voilà pourquoi il se retira sur la Roche Pauvre, en la compagnie d'un ermite. Là il versa des larmes en abondance, jusqu'à ce que le ciel lui vînt en aide au plus fort de son affliction. Puisqu'il en est ainsi, pourquoi me donner la peine de courir nu, de maltraiter ces arbres qui ne m'ont fait aucun mal; qu'ai-je besoin de troubler l'eau de ces ruisseaux, qui m'offre une boisson salur taire? Vive la mémoire d'Amadis!. qu'il soit imité autant que possible par Don Quijote de la Manche , dont on dira ce qu'on a -dit de l'autre, s'il n'a pas achevé de grandes choses, il mourut en les entreprenant. Si je ne suis pas méprisé ni rd>uté de Dulcinée , ne me suffit-il pas d'être éloigné d'elle? Courage donc, mettons la main à l'œuvre. Revenez dans ma niémmre ,
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actions d'Amadis , inspirez-moi par où je dois commencer à Fimiter. Je me rappelle bien que la prière fut ime de ses plus grandes occupations : qu'elle soit aussi la mi^me. Il se fit donc un rosaire d'une dizaine avec des noix enfilées. Ce qui le chagrinait It ]^, était de n'avoir pmnt là d'ermite pour se confesser et recevoir ses consolations. Il s^entretenait de ces pensées en se promenant dans le pré, écrivant sur le sable, gravant sur Fécorce des arbres des vers convenables à sa tristesse , et d'autres à la louange de Dulcinée ; les seuls qu'on ait trouvé entiers, ou que Fon pût lire, sont ceux qui suivent K
Arbres élevés, herbes verdoyantes, plantes nomblreuses qui embellissez cet asile, si vous ne vous réjouissez de mon malheur, soyez attentive mes plaintes; que ma douleur ne vous trouble pas, quelque terrible qu*elle soit; pour prix de Tasile que yous lui avez offert , ici Don Quijote pleura l'absenee de Dulcinée du Toboso.
C'est ici le lieu où le plus loyal amant s'est soustrait aux regards de sa dame , c'est ici qu'il est arrivé à ce déféré de douleur sans savoir comment ni pourquoi. L'amour l'a réduit en cet état dépîorable de confusion ; c'est ici, qu'à remplir un tonneau , Don Quijote a pleuré l'absence de Duksinée du
Toboso.
Cherchant les aventures au milieu des plus dors rochers, il maudit les infortunes dont il est la proie au sein de ces lieux sauvages et' hérissés. L'amour l'a frappé de la corde de son arc, et non de son doux bandeau, et pour avoir reçu ces atteintes sur la tète, ici Don Quijote a pleuré l'absence de Dulcinée du Toboso.
Cette addition du Toboso au nom de Dulcinée fit biep rire ceux qui lurent ces vers. Il semblait que Don Quijote eût craint qu'on ne les comprit pas s'il omettait ces mots; et telle aussi avait été sa pensée , comme il l'avoua depuis. Il en écrivit beaucoup d'autres ; mais , comme nous Favons dit , on ne pot recueillir bien eutières que ces trois stances. C'était ainsi qu'il occupait sa solitude , soupirant , appelant les faunes et les sylvains de ces bois , les nymphes des ruisseaux et la plaintive Écho, les oon-
^ Cette romanbe est de trois oooplets de. dix vers chacun , en rima croisées ; le refirainde chacun, est comme dans la traduction :
Augenciasde Dulcinea Del Toboso.
jurant de l'écouter, de lui répondre et de le c(m8(d(Qr. Il cher'chait ensuite des herbes pour se nourrir, jusqu'au retour de sod écuyer. Si, au lieu de revenir au bout de trois jours, il eût tardé (rois semaines, le chevalier de la Triste Figure aurait été si bien défiguré, que la mère qui Tengendra ne Ueùt f^ rCconnu. Mais laissons notre héros soupirer et faire des vers, et voyons ce qui advint à Sandio dans son ambassade.
Arrivé sur.le grand chemin, il se mi t à la recherche de la route du Toboso. Le jour suivant il arriva près de Thôtellerie où lui était advenue la di^pràçe de la berne. Il ne Teut pas plutôt reconnue, qu'il lui sembla se voir encore une fois en Fair, et il ne voulut point y entrer, quoiqu'il fût heure de le faire, c'est-àdire de dîner, et qu'il eût bien désiré manger quelque chose de chaud, depuis si longtemps qu'il n'avait rien mangé que de froid. Excité par te désir, il avança jusqu'auprès de l'hôtellerie, hésitant s'il entrerait ou nop, et pendant ce temps il en sortit deux hommes' qui le reconnurent aussitôt. L'un dit à l'autre : Seigneur licencié, cet homme à cheval n'est-il pas Sahcho Pança, celui que la gouvernante dit avoir suivi notre aventurier en qualité d'écuyer ? C'est lui-même, répondit le licencié, et voilà le cheval de Don Quijote. C'étaient justement le curé et le barbier de son village, ceux qui avaient fait la recherche et le sacrifice ^ de ses livres. Ayant achevé de reconnaître le cheval et le cavalier, ils s'en approchèrent, désirant avoir des nouvelles de Don Quijote; le curé appela Sancho par son nom, et lui dit : Ami Sancho, où avez- vous laissé votre maître? Sancho les reconnut aussitôt, et résolut de cacher le lieu et l'état où il avait laissé le chevalier. Il répondit donc que Don Quijote était en certain endroit, occupé de certaine affaire de grande importance , qu'il ne pouvait découvrir sur les yeux de sa tète. Non , non, Sancho, dit le barbier, si vous ne nous dites où vous l'avez laissé, nous croirons, et nous croyons, que vous l'avez tué et dérobé, puisque vous êtes monté sur son cheval. Rendez-nous le maître, ou craignez une mauvaise affaire. — Vous n'avez pas besoin d'user
' ytuto gênerai , l'acte solennel d'un auto da fe, acte de foi.
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de menaces envers moi : je ne suis point homme qui tue ni qui yole; à chacun , sa destinée qui le tue, ou bien Dieu qui Ta fait. Mon mattre est au milieu de la montagne, où il fait pénitence à son plaisir. Et, sans s'arrêter, il leur raconta dans quel état il Favait laissé, les aventures qui lui étaient arrivées, comment il allait de sa part porter une lettre à madame Dulcinée du Toboso, fille de Laurent Gorchuelo, dont il était éperdoment amoureux ^ Le avé et le barbier demeurèrent tout étonnés de ce que leur dit Sancho ; et, bien qu'ils connussent assez la folie de Don Quijote, plus ils en entendaient parler, plus leur étonnement augmentait. Ils demandèrent à voir la lettre à Dulcinée; Sancho répondit qu'eUe était écrite dans des tablettes, et qu'il avait ordre de son mattre de la faire transcrire sur du papier, au premier village qu'il rencontrerait. Sur cela le curé lui promit de là transcrire lui-même en beaux caractères. Sancho Pança mit la main dans son sein pour chercher les tablettes; mais il n'avait garde de les y trouver, car elles étaient demeurées dans les mains de Don Quijote, et il n'avait pas songé à les redemander. Quand Sancho vit qu'il ne les trouvait pas, son visage devint pâle comme la mort. Il se tâta par tout le corps, et se convainquit qu'il ne les avait pas. Portant aussitôt les deux mains à sa barbe , il s'en arracha la moitié, se donna une demi-douzaine de coups de poing dan» le nez, et se mit tout en sang. Le curé et le barbier, voyant son désespoir, lui demandèrent ce qu'il avait pour se traiter de la sorte. Ce que j'ai? répondit Sancho.; ^e viens de perdre en un instant, et d'une main à l'autre, trois ânons, dont le moindre valait un château. Comment cela? dit le barbier. 4'ai perdu, répondit Sancho , les tablettes où était la lettre pour madame Dulcinée, et une lettre de change signée de mon mattre, par laquelle il mandait à sa nièce de mç donner trois ânons, de quatre ou cinq qui sont en sa maison. Et il leur raconta la perte de son griscm. Le curé le consola, l'assurant qu'après avoir trouvé son mattre, il lui ferait donner un meilleur mandat, sur papier, comme c'était la coutume, parcçque
' Hasta lot higados.
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otnx qu'on écrivait sur des taUettes n étaieot jamais acquittés. Pniscpi'fl est ainsi, dit Sandio, je regrette peu d'avov perda la lettre de Dokinée : je la sais presque^par eonu*, et Ton pourra la transcrire quand on voudra. Dites4a-nons, Sandio, reprit le liarbier, et nous la transcrirons. Sandio se mit à se gratter la tête pour rappeler sa mémoire : il se posait tantôt sur un pied, tantAt sur Vautre, regardant le ciel, puis la terre; enfin, après s^ètre rongé les oïlgies, et avoir tenu ses auditeurs en snqwns, il s^écria : P^u^ieu, ae^iieur licencié, tous les diables s'en mêlent; je ne saurais me rappeler ce que disait la lettre; elle cornmoiçait pourtant ainsi : Haute et souterraine ^ dame. Non, dit le barbier, il ne pouvait y avoir souterraine : c'est surhamoine on souveraine qu'il feut dire. Vous avet raismi, dit Sandio. Ensuite, si je ne me tpompe, il y avait : le blessé et manquant de sommeil, et le féru baise les mains de votre merci, ingrate et très méconnaissante belle. 11 y avait eneore je ne sais quoi de santé et d'infirmité qu'il lui envoyait, et discourant encore, U finissaii^ar : Fotre, jusqu'à la mort, le chevalier de la Triste Figure. L'heureuse mémoire de Sancbo ne les réjouit pas peu; ils lui donnèrent beaucoup de louanges, et le prièrent de recommencer la lettre encore deux fois , afin qu'ils l'apprissent eux-mêmes par cœur, pour la transcrire. U reconmiença donc trois autres fois; et, à chacune , il dit trois mille impertinences. Il répéta ensuite tout ce qu'il savait de son maître; mais il se garda bien de dire un seul mot de son bernement dans l'hôtellerie dans laquelle il ne voidait point entrer, n dit encore que son maître était résolu , s'il lui rapportait une bonne réponse de madame Dulcinée, de se mettre en chemin pour s'aller faire empereur, ou pour le moins monarque , et qu'ils l'avaient ainsi arrêté entre eux : ce qui n'était pas une cbose bien difficile pour son maître, avec la force de son bras et la valeur de sa personne. La chose faite, il devait le marier, parcequ'il serait sans doute veuf, et lui donner pour femme une demoiselle de l'impératrice, héritière d'un grand Ëtat en terre
1 Sobajada,
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ferme, sans lie ni îlots , parcequ'il ne s'en souciait plus. Sancbo disait toutes ces choses avec tant de sang-^roid, se mouchant de fois à autre, et avec une folie si complète, que le curé et le barbier ne cessaient de s'étonner, considérant combien était forte la folie de Don Quijote, puisqu'elle avait entraîné avec elle Tesprit de ce pauvre homme. Ils ne voulurent point perdre de .temps à le désabuser, pensant que, puisqu'il n'y avait rien en tout cela qui fît tort à sa conscience, 11 valait mieux le laisser dans son opinion, sans compter que ce serait un grand plaisir pour eur d'entendre ses extravagances. Us lui dirent donc de prier Dieu pour la santé de son maître; que c'était une chose tout à fait facile, avec le temps, que de devenir empereur, ou pour lemoins archevêque, ou quelque autre chose de semblable. Seigneurs, répondit Sancho, si les affaires allaient de telle sorte que mon maître perdit l'envie de se faire empereur, pour devenu* archevêque, je voudrais savoir ce que les archevêques er^ rants donnent à leurs écuyers. Us ont coutume, dit le curé, dç leur donner quelque bénéfice Himple, une cure ou un office de sacristain qui leur rapporte un gros ^revenu, sans compter le casuei, que l'on estime pour le moins autant. Mais, pour cda, dit Sancho , il faut que l'écuyer ne soit pas marié, et qu'U sadh^ au moins répondre la messe. S'U est ainsi, malheureux que je suis ! j'ai une femme, et je ne connais pas seulement la première lettre de l'A B G. Que sera-ce de moi, si mon maître se va mettre .en tête de se faire archevêque et non empereur; comme c'est la coutume des chevaliers errants? Que cela ne vous inquiète pas, ami Sancho, dît le barbier, nous lui en parlerons, nous lui conseiUerons, lui en faisant même un cas de conscience, de.se faire empereur plutôt qu'archevêque : la chose lui sera même plus facile fàv il a plus de valeur que de science. Cest ce qu'il me semble aussi, dit Sancho; quoiqu'à vous dire le vrai je le croie propre à tout. Pour moi, je m'en vais prier Notrc-Seigneur de le diriger vers ce qui lui sera le plus convenable, et le plus capable de fournir de grandes récompenses. Vous parlez ea homme sage, dit le curé, et ce sera agir en bonehrétien. Ce qui
presse le plus à présent, c'est de tirer votre maître de cette inatile pénitence que vonsdito^jifOs^est imposée; pour priser à Jbi marcbe que nous devons sJdvre, aussi hiea que pour dîner, car il en est llieure, entrons dans lliôtellerie. Entrez-y, dit Sancfao; pour moi, j'attendrai ddKH^, et je vous dirai ensuite pourquoi je n'y veux pas «itrer ; mais , je vous prie, envoyezmoi quelque chose de chaud à manger, et de Forge pour Rossinante. Ils entrerait, et, peu de temps après, le barbier kî apporta à dîner ; puis , concertant ensemble les moyens de faire réussir leur dessein,le curé enconçut un très analogue à rhumeur de Don Quijote. J'ai pensé, dit-il au barbier, à me déguiser en demoiselle errante, et que vous vous arrai^ez le mieux que vous pourrez pour me servir d'écuyer. En cet état , je m'irai présenter devant Don Quijote, feignant d'être une demoiselle affligée qui cherche du secours, et je lui demanderai un don qu'il ne pourra refuser de m^octroyer, étant chevalier errant. Ce don sera de venir avec moi , pour me venger d'une injure que m'aura faite un méchant chevdîer, le suppliant en même temps de ne point exiger que je lève mon masque, et de ne me demander aucune autre chose , avant qu'il m'ait fait justice de ce méchant chevalier. Vous êtes assuré que Don Quijote fera tout ce qu'on voudra, en le prenant de la sorte : par ce moyen, nous le tirerons du lieu où il est , et le ramènerons chez lui, où nous verrons à loisir s'il n'y a point de remède à sa folie.
CHAPITRE XXVII
Oonment le curé et le barbier vinrent à bout de leur dessein , avec d'autres
choses dignes d'être racontées.
Le barbier approuva l'invention du curé, et la trouva si bonne qu'ils voulurent l'exécuter sur Fheurç. Us demandèrent à l'hôtesse un habit de femme et des coiffes, laissant en gage la soutane toute neuve du curé ; le barbier se fit une grande barbe
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de la queue rousse d'une vache. Cette queue servait à lliôtelier à placer son peigne. L'hètesse leur demanda ce qu'ils voulaient faire de tout cela; le curé lui apprit en peu de mots la folie dé Don Quijote , et le besoin qu'ils avaient de ce déguisement pour le tirer de la montagne. L'hôtelier et sa femme devinèrent que c'était l'homme au baume et le maître de Fécuyer berné, et ils racontèrent en même temps tout ce qui s'était passé , sans oublier ce que S^cho desirait tant de cacher. Enfin , Fhôtesse habilla le curé de manière qu'il n'y manquait rien : elle lui mit une jupe de drap avec des bandes de velours noir d'un empan ^ de large , et toutes découpées , avec un corps de velours vert , garni de petites bandes de satin blanc, et qui paraissait ainsi que la jupe avoir été fait du temps du roi Yamba. Le curé ne voulut pas souffirir qu'on le coifPât en femme ; il mit seulement un petit bonnet de toile piquée dont il se servait la nuit , et se serra le front avec une jarretière de taffetas noir, se faisant de l'autre une espèce de masque, dont il se couvrit la barbe et le visage. Par-dessus son bonnet , il mit son chapeau , qui était si grand , qu'il pouvait lui servir de parasol; et, se couvrant de son long manteau, il monta sur sa mule à la manière des femmes. Le barbier monta sur la sienne, avec sa barbe rousse et blanche, faite, comme je l'ai dit, d'une queue de vache qui lui venait à la ceinture. Ils prirent congé de l'hôte, de l'hôtesse, et de Maritorne, qui promit de dire un rosaire, quoique grande pécheresse, pour le succès d'une enireprise si chrétienne. A peine sortis de l'hôtellerie, il prit un scrupule au curé de s'être affublé de la sorte :^il pensa que c'était une chose indécente à un prêtre de se déguiser amsi, quoique ce fût à bonne intention, et s'adressant au barbier, il le pria de faire l'échange de leoBS habits; il vaut mieux, dit^l, que vous soyez la demoiselle âfliîgée , et moi je serai l'écuyer : j'en profanerai moins ma dignité. Si vous ne le voulez pas, je suis résolu de n'aller pas plus loin, le diable dût-il emporter Don Quijote. Sancho arriva sur ces entrefaites , et ne put s'empêcher de rire en voyant cette masca-
> Paimo, la longueur de la main ouverte du pouce au petit doigt.
rade. Le barbier se rendit sans difficulté aux désirs du curé : ils changèrent d'habits, et le curé Finstruisit de tout ce qu'il devait dire à Don Quijote pour Fobliger à quitter sa pénitence et à venir avec lui. Le barbier répondit qu'il saurait bien ramener <\ ce qu'il voulait sans qu'on lui fit la leçon ; mais il ne voulut point s'habiller qu'ils ne fussent près du lieu où se trouvait Don Quijote. Ainsi, il plia son costume, le curé accommoda sa barbe, et ils se mirent à marcher sous la conduite de Sancho, qui leur conta en chemin ce qui leur était arrivé avec le fou qu'ils avaient trouvé dans la montagne, sans rien dire pourtant de l'argent et de la valise : tout simple qu'il était, le bon homme entendait foct bien ses intérêts. Le jour suivant, ils arrivèrent au lieu où Sancho avait placé des branches pour retrouver son chemin; et, le reconnaissant , il leur dit que c'était là l'entrée ; qu'il était temps de s'habiller, s'ils croyaient que cela pût sa*vir pour tirer son mattre de sa pénitence : ils lui avai^t dit d'avance que ce d^isement était nécessaire, et soigneusement reccmmiandé de ne pas témoigner devant Don Quijote qu'il les connût. S'il lui d^nandait, comme il n'y manqu^ait pas, s'fl avait donné sa lettre à Dulcinée, il devait lui répondre que oui; mais que , ne sachant pas lire, elle avait répondu de bouche , et lui commandait, sous peine d'encourir sa disgrâce, de se rendre incessam* ment auprès d'elle, pour chose qui lui importait beaucoup. Par ce moyen, et avec ce qu'ils diraient, ils étaient assurés de lui faire changer de vie, et de Vamener à se mettre aussitAt en campagne pour s'aller faire empereur ou monarque, sans qu'il fût à craindre qu'il pensât à vouloir être archevêque. Sancho les écoutait attentivement , retenant avec soin tout ce qu'ils lui disaient. H les remercia beaucoup de l'intention qu'ib avaient de persuader à son seigneur de se faire empereur plutôt qu'archevêque, car il était convaincu que pour faire du bien à leurs écuyers , les empereurs avaient plus de pouvoir que des archevêques errants. Il sera bon, àjouta-t-il, que j'aille un peu devant chercher mon maître, et lui donner la réponse de sa dame , ce sera peut-ètr^ assez pour le tirer de là , sans que
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VOUS preniez tant de peine. L'avis de Sancho leur parut bcm ; ils résolurent donc d'attendre son retour, et qu'il leur annonçât la découverte de son maître. Sancho s'engagea dans les anfractuosités de la montagne, laissant le curé et le barbier au bord d'un petit ruisseau; quelques arbres et les rochers répandaient l'ombre et la fraîcheur : c'était au mois d'août, vers trois heures de l'après-midi ^, au moment où la chaleur est la plus forte dans ces contrées, ce qui rendait encore cet asile plus agréable, et les engageait à y attendre le retour de Sancho; ce qu'ils firent.
Pendant qu^ils étaient là tous deux à se reposer au frais, ils entendirent une voix qui, sans être accompagnée d'aucun instrument, résonnait doocemait à Toreille; ils en furent surpris d'autant plus^ qu^ilsne pouvaient comprendre comment, dans un lien si sauvage, il se trouvait quelqu'un- qui chantât aussi bien : car, quoiqu'on dise souvent qu'au milieu des champs et des bois on trouve des bergers qui ont des voix admirables, ce sont des exagérations de poètes, et non des vérités. Ils furent Inen plus surpris encore quand ils reconnurent que ce que Ton chantait était en vers, non tels que les font de rustiques bergers, mais dignes du courtisan le plus poli ^.
(^ia détniit mon bonheur? le dédain. Qui augmente mes peines? la jalousie. Qui exerce ma patience ? Tabsence.
AiiMi niCDa remède ne s'offre à mon malheur, puisque les dédains, la Jalourie ecràbeence te réunissent pour détruire mon espoir.
Qui me came ottte douleur? Tamour. Qjn s'oppose à ma gloire? la for. tune. Qui oonient à mon deuil ? le ciel.
Je n'ai donc plu qu'à mourir de mon mal, puisque Tamour, la f()rtaoe et le ciel te réunissent pour m'accabler.
Qui amâîorera mon sort? la mort. Les faveurs de l'amour, qui les obtient? rinconstanœ. Ses maux , qui les guérit ? la folie.
il est donc déraisonnable de chercher à guérir d'une passion dont te remèdes sont la mort , l'inconstance et la folie.
* Très de la tarde.
* Stances de dix yers rimes /entremêlés de grands et de petits. La traduction de Hlleau ne peut en donner aucune idée.
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Llieore, le lieu, la solitude, la voix douce ei exercéede celui qui chantait , ravirent de plaisir nos deux amis. Us n'osaient remuer, espérant entendre antre chose; mais, voyant que le silence se prolongeait, ils résolurent de se mettre à la recherdie du musicien qui chantait si bien. Gomme ils sortaient, la même voix les arrêta, elle se fit entendre de nouveau, et chanta le sonnet suivant :
SONNET
SaÎDte amitié! qui n'as laissé que ton ombre sur la terre, et qui, portée sur des ailes légères, est remontée dans les champs du ciel au milieu dés bienheureuses.
T^ aimes à nous montrer de là la paix couverte d'un voile qui laisse apercevoir quelquefois Tardeur des actions généreuses dégénérant en actes coupables.
Descends du del , 6 amitié ! et ne sooffire pas que la fburiMrie se couvre de tes couleurs pour tromper la sincérité.
Si tu ne lui enlèves ce masque, le monde ne sera bientôt que l'arène de la discorde et de la confusion première.
La voix cessa de se faire entendre et fut suivie d'un profond soupir. Les deux amis attendirent quelque temps pour savoir si Ton chanterait encore; mais, s'apercevant que ces modulations s'étaient changées en sanglots et en douloureuses plaintes, ils voulurent absolument conndtre l'infortuné, aussi remarquable par la beauté de sa voix , que digne de compassion par ses gémissements. Ils n'eurent pas fait quelques pas, qu'au détour d'un rocher ils trouvèrent un homme semblable par la taille et la figure à la description qu'avait faite Sancho Pança en leur contant l'histoire de Gardenio. Cet homme les ayant aperçus, s'arrêta tout court , baissant la tète sur sa poitrine, conmie un homme qui rêve profondément, sans les regarder de nouveau, ni lever les yeux depuis leur première apparition. Le curé, en homme bien instruit de sa disgrâce, et qui l'avait reconnu aux renseignements qui lui avaieùt été donnés, s'approcha de lui, et, avec des paroles obligeantes, mais réservées, le pria, le conjura d'abandonner une existence si misérable, à laquelle il
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courait risque de succomber, ce qui serait le plus grand des malheurs. Gardenio jouissait alors de toute sa raison, libre de ces accès furieux qui le mettaient si souvent hors de lui; mais voyant devant lui deux hommes autrement vêtus que ceux qu'il avait coutume de voir dans ces montagnes, et qui surtout paraissaient instruits de ses infortunes, à la manière dont le curé lui parlait, il ne laissa pas d'être surpris , et leur répondit : Je vois bien , seigneurs , qui que vous soyez , que le ciel, qui prend soin de secourir les gens de bien, et n'abandonne pas même les méchants, m'envoie, sans que je l'aie mérité, dans ces lieux éloignés de tout commerce bumain , des personnes compatissantes qui me remettent devant les yeux, par de^vives et saines raisons, combien la mienne est absente d'avoir embrassé la vie que je mène, et qui veulent me tirer d'ici pour me re-. mettre dans une meilleure voiç ; mais , comme vous ne savez pas aussi bien que moi que je ne sors jamais d'un péril que pour tomber dans un plus grand, vous me croyez peut-être un homme de résolution légère, et, ce qui serait pis, sans juge-* ment : je ne m'en étonnerais point, car je m'aperçois bien que le sentiment de mes disgrâces est si puissant , que sans pouvoir m'en délivrer je reste souvent absolument privé de raison; je le reconnais surtout quand on me dit ce que j'ai fait lâôus l'influence de ce terrible accident, et qu'on m'en donne des preuves dont je ne peux douter. Je ne puis alors que me plaindre et maudire ma mauvaise fortune, et, pour faire excuser mes folies, en raconter la cause en détaillant l'histoire de mes malheurs que je répète à qui la veut entendre : les gens sensés, connaissant cette cabse, ne seront plus étonnés des effiets qu'elle a produits; s'ils ne peuvent me soulager, du moins ils ne me jugeront point coupable, et la pitié que leur inspireront mes infortunes leur fera oublier mes folies. Si vous venez ici, seigneurs, avec la mtoe intention xpie beaucoup d'autres, je vous supplie, avai^de vous engager davantage, d'écouter le récit de mes tristes aventures : peut-être alors reculerez- vous deva.nt d'inutiles efforts pour guérir des maux irréparables. Les deux
amis qui ne désiraient autre chose que d^apprendre son histoire 4e lui-même , le prièrent de la leur raconta, lui promettant de ne faire que ce qu'il desirefait pour sa consolation et son son* lagement.
Le triste Gardenio commença sa déplorable histoire presque dans les mêmes termes dont il s'était servi quelques jours auparavant en présence du chevrier et de Don Quijote, lorsqu'à l'occasion de maître Elisabeth , et par l'effet d'une trop grande susceptibilité chevaleresque, le récit fut interrompu comme nous l'avons raconté. Cette fbis-ci, Gardenio étant heureusement dans son bon sens, il çut le loisir de continuer jusqu'à la fin. Étant donc arrivé à l'endroit du billet que don Femànd avait trouvé dans le livre d'J'fnadis de Gaule, il dit qu'il s'en souvenait bien, et qu'il était ainsi conçu :
LUCINDE A CARDENIO
«Je découvre tous les jours en vous de nouvelles perfections «qui m'imposent la loi de vous estimer davantage : si vous «voulez me décharger de cette obligation, sans nuire à mon «honneur, vous le pouvez aisément. J'ai un père qui vous con- «nalt et qui m'aime. Sans forcer ma volonté il pourra vous ac- «corder votre demande avec justice, si vous m'estimez autant «que vous le dites, et que j'en suis persuadée. »
Ge billet me détermina à demander Lucinde en mariage, et donna de son esprit et de sa sagesse une si haute opinion à don Femand, qu'elle lui fit prendre la résolution de renverser tous mes projets. Je lui dis ce qu'exigeait le père de Lucinde, c'était que le mien fît la demande, ce dont je n'osais le prier, dans la crainte qu'il ne s!y refusât, non qu'il ne fût convaincu que Lucinde avait assez de noblesse , de bonté , de vertu , de beauté pour honorer la meilleure maison d'Espagne ; mais parcequ'il desirait que je ne me mariasse pas aussi promptement , et avant de savoir ce que 4e duc voulait faire pour moi. En un mol, je lui fis connaître que je n'osais risquer cette déitiarcbe, tant
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pour cette raison que par suke d'autres obstacles qui se présentaient à moi. Don Femand me répondit qu'il se chargeait de parler à mon père, et de Tamener à voir celui de Lucinde. O perfide ami! plus ambitieux que Marius, plus cruel qiie Gatilina, plus criminel que Sylla, plus trompeur que Ganelon, pins traître que Vellido, plus vindicatif que Julien , plus avare que Judas! Monstre de cruauté, de trahison, de vengeance et de perfidie! quel déplaisir t'avait donné ce malheureux quand il te découvrit avec tant d'ingénuité les secrets et la félicité de son cœur? quelle offense t'avais-je faite? quelles paroles favaijhje dites? ou quels conseils t'avais-je donnés qui n^ussent pas pour objet ton honneur et tes intérêts? Mais pourtpioi me plaindre, malheureux? N'est-il pas certain que nos disgrâces, venant de la maligne influence des astres, descendent sur nous avec violence et fureur, et qu'il n'y a force sur terre qui puisse en arrêter la chute, ni industrie humaine qui les sache prévenir ! Qui jamais eût pu s'imaginer que don Femand, chevalier illustre et sage, obligé envers moi à la reconnaissance, assez puissant pour obtenir la satisfaction de ses désirs amoureux, quelque part qu'il pût s'adresser, eût voulu se souiller, et m'énlever, comme on dit, ma seule brebis, que je ne possédais pas encore? Mais laissons ces inutiles plaintes, et reprenons le fil de ma triste histoire. Don Femand , voyant que ma présence était un obstacle à ses odieux projets, résolut de m'envoyer à son frère aîné ; et , le jour même qu'il se chargea de parler à mon père, ayant fait exprès marché de six chevaux, iline pria d'aller demander à son frère de l'argent pour les payer, four vais-je prévenir une telle trahison, pouvais-je la soupçonner? Non, certes. Aussi je m'offris à partir à l'instant, satisfait du bon marché qu'il venait de conclure. Le-soir, je parlai à Ludude, et lui dis ce qui était ccmvenu avec don Femand; qu'elle eût bonne (^pérance , et que nos justes vœux seraient exaucés. Elle me répondit f soupçonnant aussi peu que moi la trahison de don Femand, de m'effiorcer de revenir promptement, qu'dle ne doutait pas. du succès de nos vœux, aussitôt que mon père
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aurait parlé au sien. Je ne sais œ qoVIfc éjpnMifa dans ee moment, mais sesyenx se remplirent dehoMS, et, qoeiqae effort fiVIe fit, die se tronya si oppuaife qn*clie n'en pot dire dJMBtage, qooiqa'B nie parût qn'dfe yonlait me parier ennre. Cet accident, dontje ne lavais janaisToe atteinte, me surprit ;diaqiie fo^qnemes soins et ma bonne fortune me permettaient de Tentretenir, c'était avec une satisfoetîmi et une aD^;resse mntneDe, sans mâor nos entretiens de hrmes, de soiqûrs, de jalousie, de soupçtms et de craintes. Je ne foisais que me féliciter de mon bonheur de ce que le cid me Farait donnée pour maîtresse. J'exaltais sa beauté , son mérite, sob jugement EDemfc rendait mes doges, rdevant en moi ce que Famour lui foisait trouver digne de louanges. Enfin, nous nous entretenions de mille bagatelles, des aventures de nos voisins et connaissances, et la plus grande liberté que je me donnasse était de loi prendre presque de ftNrce ses blanches mains , h de les porterâmeslèvres, autant que me le permettait la jalousie qui noo^ séparait. Mais la nuit qui précéda le funeste jour de mm départ, die pleura, gémit, soupira et me laissa plein, de tnmble et de confosion d'un spectacle si nouveau pour moi et si douloureux. Pour flatler mes espérances, je Tattribuai à la force de Tamour et au profond chagrin que cause Fabsence à ceux qui s'aiment bioi.
Enfin , je partis, triste et pensif, l'esprit rempli de frayeurs et d'images funestes, sans pouvoir me rendre compte de mes doutes ou de mes craintes , trop sûr présage des maux qui m'attendaient Je rendis la lettre de don Fernand à son frère, qui m'accueillit bien, mais sans me renvoyer; il m'ordonna d'attendre huit jours avant de me présenter devant le duc , parceque c'était à l'insu de celui-ci que don Fernand lui demandait de l'argent. Tout cela était un artifice de don Fernand pour retarder mon retour, car son frère ne manquait pas d'argent pour m'expédier sans délai. Aussi fus-je sur le point de m'en retourner, ne pouvant vivre si longtemps éloigné de Lucinde, surtout l'ayant laissée aussi triste. J'obéis pourtant, et
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je rest^ en «mi^dâe , quoique je visse bien que c'était au prix de mon bonteur. Quatre jours après mon arrivée, un homme m'apporta une lettre que je reconnus être de Lucinde. Je l'ouvris en tremblant I persuadé qu'elle ne pouvait m'avoir écrit que pour une affaire importante, puisqu'à présent ^e ne le faisait que rarement: Avant jque de la lire , je demandai au porteur qui la lui avait donnée, et combien -de temps il avait ^é en chemift. II me répondit que , passant jdsHis une rue ^ la ville, vers Theure de midi, une dame jEqrt belle ettoutJMorée Favait ^^^pclé par une fenêtre, et lui avait dit àvecdbeaucoup de précipitation : Mon ami, si vous' êtes chrétien,' comme il me le parait, je vous conjure, pour Tamour de DJeu, de faire remettre sur-le-k)hamp cette lettre à son adresse : la personne est bien connue. Vous ferez une chose agréable à Dieu; et, afin que vous soyez en ét^t de faire ce que je, vous demande, voilà ce que je vous donne. Eh même temps elle me jeta un mouchoir dans lecpiel je trouvai cent réaux, avec cette bague d'or et la lettre ;iSans attendre de réponse, et après que je Ymi assurée , par signes , que je ferais ce qu'dle m'ordonnait*,' die ferma sa fenêtre. Me trouvant donc si bien payé d'avance , et voyant que la lettre s'adressait à vous , que je connais bien, plus touché encore des larmes de cette belle dame, je n'ai pas voulu m'en fier à un autre, je suis venu môi-mènie, et dans seine heures j'ai fait les dix-huit iieues qu'il y a d'ici à la ville; Peh-r dànt que cet obligeant messager me parlait, je Fécoutais avih dément, et mes jambes tremblaient si fort, que j'avais de. la peine à me soutenir. Enfin, je liis la lettre de Lucinde, qui contenait ce qui suit : . ^ y
«Don Femand s'est acquitté de la*parole qu'il voij^ avait <i donnée de faire parler à mon père, mais il l'a faittlans son «intérêt et non dans Id vâtre, fl m'a demandée. en nnriage, et «mon père, aveuglé par l'ayantage . qu'il espère' de cette «alliance., y a consenti avec, tant dTempressement que, dans «deux jours-, don Femand doit iné donner la main, sans autres
a témoins que le ciel et qoelqaçs gens de notre maison. Juge x « de Tétat où je suis. Si vous croyez pouvoir venir, venez promp- «tement. La suite de cette affaire vous fera voir si je vous ««me. Dieu veuille que cette lettre tombe entre vos mains , «avant que la mienne se voie contrainte de se joindre à celle «d*un homme qui garde si-mal la foi promise.» '.
Telles étaient les nouvelles contenues dans la lettre. Je partis $ur t|ieure sans attenidre argent ni céponse ; je vis bien clairemen^/iue ce n'était pas Tachât des chevaux, mais la satisfaction de ses désirs qui avait poussé don Femand à m'envoyer vers son frèire. La colère que j'en eus , la crainte de perdre un bien acquis par tant d'années de service, me donnèrent des ailes : j'arrivai le lendemain à la ville, justement à l'heure où je pouvais parler à Ludnde. J'entrai secrètement , laissant ma mule d llioiùme qui m'avait averti. La fortune , favorable encore cette fois, me fit trouver Lucinde à la fenêtre témom de nos amours : nous nous reconnûmes aussitôt, mais non comme nous devions nous reconnaître. Qui peut jse vanter d'avoir jamais pénétré les pensées confuses et mobiles d'une femme? personne! Gardenio, me dit Lucinde, je suis v^tue en épousée : le traître don Fernand et mon avaricieux père m'attendent dans la salle; mais ils seront témoins de ma mort plutôt que de mon mariage. Ne te trouble point , ami^ mais tâche de te trouver à ce sacrifice : si mes paroles n'ont pas assez de force pour l'empêcher, un poignard caché me garantira mieux, et la fin de ma vie te sera une preuve étemelle de ipon amour el de ma fidélité. Je lui répondis .à la hâte, craignant d'être interrompu : Que tes actions répondent à tes paroles. Si tu portes un poignard auquel tu te confies, je porte une épée pour te défendre ou pour me tuer, si la fortune nous est contraire. Je ne sais si Lucinde m'entendit, car on l'appela de la salle voisine, parceque le fiancé l'attendait. Mon désespoir était au comble; ma tête se troubla, mes yeux s'obscurcirent; je ne pouvais trouver l'entrée de la maison, ni me diriger vers aucun endroit : cependant , péuéWé de la
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néci|sslté de ma présence en tout événement je me ranimai le plus que je pus , j'entrai dans la maison. Je connaisëais paifeiitement les êtres, et dans la confusion qui régnait, personne ne m'aperçut. Je me cachai dans le creux d'ané fenêtre, reopuvert d'une donble tapisserie, qui me permettait de voir, sans être vu , tout ce qui se passait dans la chambre. Qui ponrMdt peindre les battements démon cœur, les pensées qui m'agitèrent, les réflexions que je fis? je ne saurais les exprimer, et ce tableau est peu nécessaire. Don Femand entra dans la salte àiec ses habits ordinaires, conduit pas un cousin germain de Lnciude. Aucune personne du dehors ne s'était réunie anx gens de la maiscm. Quelque temps après, Lucinde sortit d'une chirtnbré, accompagnée de sa mère, et suivie de deux demoisdlesquila servaient : sa parure, répondait à' sa qualité, ett la perfection de sa beauté. J'étais trop troublé pour ta bien remarquer. Je tie vis que les couleurs de l'étoffe incarnate et blanche, et l'édat des pierreries dont elle était couverte, moins brillantes pourtant que ses beaux cheveux blonds dont l'éclat attirait lés regards plus que les diamants et les flambeaux qui éclairaient la salle. O souvenir cruel, ennemi de mon repos, pourquoi me représeHtes-'tn si fidèlement l'tnccmiparable beauté de l'infidèle que j'adore? Retrace-moi plutôt ce que je lui viS foire, afin que, sous l'impression d'une trahison si noire, je puisse ine venger, ou du mbin^ perdre la vie. Ne vous reButez point, seigneurs, de mes continuelles digressions : ma peine n'est pas de celles que l'on peut raconter sans interruption; chaque dr^ constance me parait mériter ion -long discours, ije curé lui répondit que non-séulement ils ne se lassaient point de Feutendre, mais que les détaûsqn'îl leur donnait les intéressai^t vivement , ^ méritaient autant d'attention que Thistoii^a prinoipale. Je vous disais , poursuivit Gardenio , que , sur ces entrefaites , arriva le curé de la paroisse : il prit les mains déiâancés, comme l'exige cette cérânonie, et demanda à Lndnde, rèee-. vez-tous pour époux, ainsi que rofdonnè lllglise, dan Fernand y UA présent Ep ce moment , favaiiçai M tête hors de la
tapisiserie, et Famé troublée, ForeiUe attentive , j'écoutai ce^qlie Lucinde allait dire, attendant sa^ réponse comme Tarrèt deona vie on de ma mort. Oh ! si j'avais eu le courage de sortir alors, et de m'écrier : Lucinde , Lucinde! prends garde à ce que tu vas faire; considère ce que tu me dois; pense que tu es à moi , que tu ne peux appartenir à un autre. Songe <pie dire oui, c'est terminer ma vie d'un seul mot. Ah ! traître don Fendand, voleur de ma gloire , assassin de ma vie , que cherches-tu P que prétends-tu? Considère que tu ne peux chrétiennement satîsfairie tes désirs , pui^ue Lucinde est mon épouse, et que je suis son mari. Insensé que je suis ! maintenant que je suis loin d'elle et, de cet àfFreux)n(»nent, je dis ce que je devais faire et ce que je ne fis pas; maintenant que je me suis laissé dérober ce gage précieux , je maudis le ravisslseur,- tandis que ie pouvais me venger de lui, si j'avais eu le courage dek faire comme j'ai celuideme plaindre. Enfin, puisque je fus lâche et sot, qu'importe que je prisse maintenant honteux, repentant et insensé? Le prêtre attendait la réponse de Lucinde, qui fut i(mgtemps à la faire; et, quand je m'imaginais qu'eUevallatt tirer son poignard pûhr se délivrer, ou délier sa langue pour accuser la «irérité, je Tent^dis répondre, tl'une voix faible et mal assurée vOui, je le reçois ; don Fernand ayant répondu de même , lui donna l'anueau du mariage, et il furent unis pour jamais. Le marié s'approcha pour embrasser son épouse; mais elle, mettant la main sur son cœur, tomba évanouie entre les bras de sainère.
n ipe reste maintenant à dire ce que je devins , en voyant par ce oui fatal toutes' mes espérances trompées, les promesses de Lucinde violées, et le bonheur perdu en un instant , impossible à recouvrer. Je ne sus que résoudre; je me crus abandouné'du ciel, l'objet de l'inimitié de la terre qui me portait , je crus que l'air refusait l'haleine à mes soupirs, l'eau des larmes à mes yeux ; le feu seul s'accumul^ de telle sorte dans mon sein, que jebrûlàis de rage et de jalousie. L'évanouiss^nent de Lucinde troubla toute l'assemblée; et, sa mère l'ayant délaéé^ pour lui donner
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de IViir, on trouva dans son sein un papier plié, que don Fernand prît aussitôt, et lut à la claiité d'un flambeau. Après cette lecture, il se jeta sur une chaise, appuyant sa tète sur sa main, comme un homme qui réfléchit, sans s^occuper des secours que Ton portait à sa foiime pour la faire revenir. Pour moi , Voyant tous les gens delà maison dans le trouble, je mé hasardai à sortir, que Ton me vit pu non, résolu, si Ton m'apercevait , de faire un tel éclat, que tout le monde piM; reconnaître mon indignation au châtiment du traître donFernand et de sa trompeuse épouse. Mais la fortune, qui me réservait à de plus grands maliieucs , ,s'il en est , me conserva alors un reste de jugem^t , qui m'a tout à fàft manqué depuis. Je sortis sans tirer de mes en^ nemis une vengeance bien facile, puisqu'ils ne se défiaient ppiiit de moi,^ résolu d'exercer sur moi'-mème là punition qui leur était duCj et même avec plus de rigiieur que je n'en eusse usé envers eux si je leur avais (d(Hmé la jnort. Celle qui nous surprend brusquement termine bientôt notre peine, mais celle qui se prolonge dans les tourments, se répète sans cesse sans mettre fin à notre vie. Enfin, je sortis de cette maison : j'allai retrouver l'homme à qui j'avais laissé ma-mule; je la fis seller, et , sans lui dire adieu, je partis et sortis de la ville sans oser, comme uù autre Loth, me retourner pour la regarder. Quand je me vis seul dans les champs, dans le silence et l'obscurité de la^nuit, si favorable aux plaintes, sans crainte d'être entendu ni reconnu , je me répandis en imprécations c(mtre Lucinde et don Férnand, comme si dle$ eussent pu réparer l'outrage qu'ils m'avaient Mt. J'appelai Lucinàe crueDe, ingrate, perfide, et surtout avare, puisque la richesse de mon ennemi l*avait aveu glée au point de me sacrifier à lui, et de s'unir à celui envers qin la. fortune s'était montrée plus libérale. Cependant, .au milieu de mes emporteffiçnt&, je cherchais encore à Fexcuser : je me disais qu'il n'était pis étonnant qu'ime jeune fiùe , élevée soiis les yeux de ses parents , accoutumée et pliée à'ieur obéir en tout , $e fût soumise à leur volonté , Icûrsqu'ils lui donnaient I>our époux un homme de haute naissance, si riche et d'un si
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griAd mérite, qnie le refuser eût été montrer peu de jugement^ OQ dcmoer à penser qu'dle pvait jK)rté ses vœox aîUéîrs*, ce qui pouvait nuire beaucoup |i sa réputation. Mais ensuite, je me révisais : si, disais-je, die avait avoué notre union, ses parents auraient 'bien vu qu^elle n'avait pas fait un'fnauvais choix,- et fiidlement ils l'auraient excusée ; car, avaflt que doîoi Femànd flr'offrtt à eux, ils n'auraient pu désirer et rencontrer un meli- Mttr parti que mot-méme, en supposant leors^ désirs réglés par ItnSaoà. Elle-mè&ie, avant de se lainêr Qontjraindre à disposer de sa main, pouvait dire qu'elle ètzit accepté la mienne -j'aurais paru jKim* 'soutenir tout ce.qu'dle eût dit po^u* sa*défense. EnQn, je conclus que peu d'amour et de jugement, trop d^am- Vàkifa et'*raiBonr des grandeurs, lui avaient fait oublier les aermaits^ par lesquels elle m'avait trompé, endormi, entreteiAi dans mes fermes eq)éranoes et dansi unes bonnètes désirs.
Je niarchai le reste de la nuit dans cette agitation, répétant mes plaintes , et te matin je me trouystî à feutrée de ces montagnes, où je cbemînai encore trois jours sans taiîr aucijinç route^jusqu'àceque j'attrivassedans des prairies situées dans je ne ^is quelle partie de ces montagnes. Je demandai à des bergers quel était l'endroit le plus désert : ils m'enseignèrent eiditf-ci , où je vins sans m'arréter, dans la résolution d'y achever maîtriste vie. En arrivant au pied de ceç rochers, ma mule tomba morte de faim et de lassitude K Moi je demeurai sur mes pieds, sfflis forces, mourant de besoin, sans secours et sans savoir où en trouver. Je restai je ne sais combien de temps étendu par terre , d'où je me levai ensuite sans éprouver aucun besoin ; je vis auprès de moi des bergers qmi m'avaient sans doute secouru, car ils m'instruisirent du pitoyable état dans lequel ils m'avaient trouvé, de toutes les extravagances que j'avais diles et qui prouvaient que j'avais perdu Tesprit. J'ai bien reconnu moi-même , depuis^ que je ne l'ai pas bien sain, et si affaibli que
^ Gerrantcs ajoute : O lo que ro, mas creo, por dcsechar de si ion intUil carga eomo en mi iievdba , ou ce que je crois plutdt, pour rejeter on fardeau au66i inu^ tile que jte Tétato.
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je fais mille' folies, déchirant me$ habits , criant à pleine tète an miUea de ces solitudes, maudissant iha mauvaise fbrtune, et répétant en vain le nom chéri de ma cruelle ennemie, sans avoir d'autre dessein que d'expirer au milieu de mes cris. Quand je reviens à moi ', je me trouve tellement abattu que je puis à peine me remuer. Mon asile ordinaire est u^ li^e creux, '4ui s'est trpuvé assez gros pour alHriter ce misérable corps. Les vàchei^ et les chevriers de ces montagnes, émus de pitié, me mettent à manger dans les chemins et sur les roches où ib pensent que je^ le pourrai trouver en passant car, quoique j'aie perdu le juge* ment, la nature ne laisse pas de me faire seûtir ses besoins, et éveille en moi le désir et la volonté de les satisfaire : quelquefois, quand ces bonnes gens me trouvent avec un peu de raison, ils me disent que je leur arrache leur provision par Gorce, quoiqu'ils me l'eussent donnée de bon coeur. Voilà de quelle inaiiière je passe ma misérable vie, en attendant que le ciel en amèife la fin, ou m'enlève la mémohre pour me.faire perdre le souvenir de . la beauté, de l'ingratitude de Lucinde, et de la perfidie de don Fernand. Si j'obtiens^ cette JFaveur sans perdre la vie , j'espère que les troubles de moii esprit se dissiperont ; sinon , je ne puis que recommander mon ame à la miséicorde de Dieu , car je n'ai point assez de fonrcè pour me retirer de Tabtme'où je lue sui^ plongé moi-même. Telle est , seigneurs , la déplorable histoire de mes malheurs; dites-moi si elle peut s'exprimer sans les démtastrations de douleur que vous avez reconnues en moi. Ne praie2 point une peine inutile en m'ofl^nt des consolations et les conseils que la raison vous dira m'étre salutaires,ils meserviront comme une médecine ordonnée par un docteur habile, au malade qui ne la vent pas prendre. Saûs Lucinde, je ne veux 'point de la iSanté; et, puisqu'il lui à plu de se donner à un autre, lorsqu'elle était ou devait être à moi , il me platt d'être malheureux, tandis que je pouvais être fortuné; elle a voulu,' par* son changement, rendre ma iperte assurée; moi , je veux achever dé me perdre pour sitisfeire sa volonté. Je servirai d'exemple à l'avenir, car à moi seul a manqué ce qui reste à tous les malhai-
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reax que riinpostsibîlité d'un sort meiDeiir amène à la résignation et console; pour moi, mes maux sont bien plus gi^ands et d'une autre nature , et je nt sais si k mort y pourra mettre usa terme. '
Cardeniq finît;ainsi le long récit de ses malheurs"; et, comme le curé s'apprêtait à fui. offrir quelques consolations, il en.ftit MDpèché par W bruit d'une-voix plaintive qui disait te que nous YClTons dans la quatrième partie de cette bistoire. GTest ici que terftiine la troisième le savant et exact Gid Hamet Beti^gely.
i. CflAt»ITRE XXVIII.
'^ Df^ la nouvelle, et agréable aventure qui arriva au curé et au barbier
àxài la Sierra-Morena. • ' '
Ce fut.un très heureux siècle que celui qui ddqna naissance-
à Vintrépide chevalier D09 Quijote de. la Manche^ c'est pa^-qu'il â formé là généreuse résolution de ressusciter la chevalerie-errante, prenne entièrement perdue, que; dans ces temps malheureux, dépourvus d'entreticqis agréables, nous jouissons, non-seulement des agréments de sa véridique histoire, mais encore des nouvelles et des* épisodes qu'elle renflprme , et qui ne sont ni moins agréables, ni moins intéressants, ni moibs véridiques que l'histoire elle-même : elle poursuit le fin des aventures de noire chevalier, et rapporte qu'au moment où le curé $e disposait à consoler Gardenio, ime vpix se fit entendre qui répétait ces tristes accents \ .
Serait- il possible, grand Dieu, que j'eusse enfin trouvé le lieu propre à servir de sépulture inconnue à ce corps misérable dont je por^ si involontairement le fardeau ? Oui , si là solitude de. ces montagnes ne me trompe pas. Infortunée que je suis! cçmbien la compagnie de ces rochers et de ces bruyères qui me laissent exhaler mes plaintes vers le ciçl ^ st plus conforme à mu
' ."Çic rastrilKktio , torcido , y aspado hUo.
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douleur que celle des créatures humaines, dont aucune ne saurait m'offrir de conseils dans ma détresse, de soulagement dans meâ infortunes, ni de remède à mes maux ! Cette yoix, résonnant aux oreilles dû curé et de ses compagnons, leur fit juger que celui qui se plaignait ainsi ne devait pas être loin: Us se levèrent pour l'aller chercher, et n'eurent pias fait vingt pas qu'ils aperçurent au pied d'un frêne, derrière. nn rodier, un jeune homme vêtu en paysan. Sa tête pendiée vers ses pieds, qu'il layait dans un ruisseau, ne leur permit pas de distinguer son visage : ils s'approchèrent si doucement que ce jeune hcNnme ne les entendit point; il n'était occupé que de baigner ses pieds, semblables à deux morceaux de cristal mêlés aux pierres du ruisseau. Leur blancheur et leur beauté ^, leur %kdX juger que, malgré son tiabit de laboureur, l'inconnu n'était point acicoutumé à marcher nû*pieds ni i conduire les bœu6 tX la charrue. Voyant qu'ils n'avaient pas été aperçus, le curé , qui marchait djsvant, fit signe à ses compagnons de se baisser ou de se cacher derrière des rochers^ ils le firent, en observant soigneusement les actions du jeune homme. Il portait une capote grise retroussée des deux côtés et serrée par une écharpe blanche, ses chausses et ses guêtres étaient de même étoffe, son bonnet de la même couleur grise; ses guêtres étaient relevées jusqu'à là moitié de sa jambe ausiM blanche que Talbàtire. Quand il eut achevé de laver ses pieds ^ il tira de dessous son bomiet un linge dont il les.essuya , et , levant en même temps la tête , il laissa voir une be^jaté si inccmiparâble, que Gardeido dit à vmx basse.au curé', puisque ce n'est pas Lucinde, œ n'est pas une créature humaine. Le jeune homme ôta son bonnet, secona lâ tête, et aussitôt on vit se dérouler des cheveux qui auraientfsdt envie à ceux du soleil. Ils i:econni\rent alors que celui qu'ils^ avaient pris pdiir im laboureur était, une jeune^ et délicate fille , la plvs belle qui se fût offerte à leurs regards, même à ceux de Gardenio s'il n'avait pas connu et admiré Lucinde, et
^ Eran tcUes que no parecian sino dospedazos t{e blaneo cnisial, que etutejiu ctrat piedrat del arrc^o te habian nacido. '
lui-même avoua qu'elle seule pouvait lui disputer le prix de la beauté. Ses loi^s cheveux blonds lui couvrirent non-seulemevt les épaules,' mais la voilèrent entièrement; et telle était leur longueur et leur abondance qu'ils ne laissèrent apercevoir que ses pieds. Pour les séparer, ses mains lui ^rvirent de peigne, et, si, dans Teau, ses pieds avaient Féclat du cristal, ses mains, au JQoilieu de ses cheveux, le disputaient en blancheur à la neige. Toutes ces circonstances augmentèrent Tétonnem^t de ses ^is admirateurs et le désir qu'ils avaient de la connaître. Ils résolurent donc^de se montrer; mais, au bruit qu'ils firent en se levant, la jeune fille tourna la tète , écartant avec ses deux mains les cbeveux qui lui couvraient le visage. À peine les eut-elle apillfas, que., sans songer à rassembler ses cheveux., ni à se chausser, elle prit à la hâte un petit paquet, et, remplie d'effroi , essaya de fuir; mais elle n'eut pas fait six pas que ses.pieds délicats ne pouvant supporter la dureté des pierres , elle tomba ; à cette vue ils accoururent tous les trois, et le curé le.premier lui cria : Arrêtez- vous, madame , qui que tous soyez ^ nous n'avons d'ai\tre intention que celle de vous servir. Vous n'avez aucune raison de fuir; vos pieds s'y refuseront, et nous n'y consentirons pas. Elle ;ie répondait rien, interdite et confuse. Ils s'approdièrent , et le curé la prenant par la main , lui dit : Ce que votre habit nous cachait , macramé , vo$ cheveux nous l'ont fait découvrir. Des motifs bien importants ont pu seuls vous engager à déguiser ainsi . votre beauté sous cet indigne habit , et vous conduire en ces déseirts, où c'est un .grand hasard que nous vous ayons rencontrée.. Si nous ne pouvons apporter de remède à vos maux, au moins peut-être pourrons-nous vous donner quelque conseil. Il n'est point de maux, tant extrêmes , qu'ils soient (pourvu qu'ils ne mettent point fin à notre vie), qui puissent nous empêcher d'écouter les conseils qu'on nous donne dans de bonnes intentions. Ainsi, seigneur iou madame, comme vous le voudrez, perdez ce trouble que vous a inspiré noître-vue, et apprenez-nous votre bonne ou mauvaise fortune. Vous trouverez en nous tous , et en chacun de nous en particu-
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lier, des personnes prêtés à vous aider dans vos malheurs et à les partager.
Pendant ces paroles du curé, la jeune déguisée restait interdite; elle les regardait tous, sans ouvrir la bouche et sans dire un seul mot, comme un rustre villageois à qui Ton montre à Fimproviste une chose rare qu'il n'a jamais vue. Mais enfin, le. curé ayant renouvelé ses sollicitations , die fit un grand soupir; rompit le silence et dit :
Puisque la solitude des montagnes n'a pu me cacher aux humains, çt que mes cheveux ne m'ont pas permis de soutenir un mensonge , il serait désormais inutile de feindre une diose que vous ne pourriez plus croire que par courtoisie. Aiosi^ seîr gnéur&, je vous rends grâces de vos offres obligeantes, dini m'imposent la loi de satisfaire vos désirs. Je crains bien toutefois que le récit de mes infortunes ne. vous cause autant d'ennui que de compassion, car vous ne trouverez ni remède pour les faire cesser^ ni consolaticw pour en diminuer le'poids. Cependant, je ne yeux point vous laisser de doute sur mon honneur : vous m'avez reconnue pour femme, vous me trouvez ici seule, et sous ce costume, dans un aussi jeune âge. Toutes choses, dont chacune en particulier suffirait pour ruiner la meilleure réputatirai : il faut àônc que je vous confie ce que j'aurais tenu caché si cela m'eût été possible. Ainsi parla la jeune fille sans ^'arrêter, avec tant de gràce^ un son de voix si doux, qu'ils n'admirèrent pas moins sa modestie que sa beauté. Us lui firait de nouvelles offres de services, la coi^urant de tenir sa promesse. Elle reprit sa chaussure sans se faire prier davantage, retrouss^^ ses cheveux; s'assit auprès d'eux sur une pierre, et, d^nne voix claire et posée, s'effoççant de retenir ses larmes, commença dans ces termes l'histoire de sa vie. ^ i >
Dans l'Andalousie est une ville dont un duc prend son titre, ce qui fait de lui un de ceux auxquels on donne le nom de grands, en Espagne.. Il a deux fib, l'atné est héritier de son nom et, comme il le parait, de ses vertus; le plus jeune, je ne sais de quoi il est héritier, si ce n'est des trahisons de Vellulo ,
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des méchandetés deGaoelon. Mes parents, d'une hnmble cdn^ dition, sont vassaux de ce duc, mais si riches, que, si leur naissance égalait leur fortune, ils n'auraient rien eu à désira*, ni nMH, sans'doute, à redouter les malheurs qui me sont arrivés, car mon infortune vient de ce que mes parents ne sont pastiés nobles; ils ne sont pourtant pas d'une condition si basse qu'elle doive les faire rougir, mais elle n'est pas non plus assez relevée pour que je ne la regarde pas comme la cause de mon infortune : îb sont laboureurs, gens simples et modestes, d'une race sân» mélange; ils S(mt, comme on* dit,, vieux ^^hréti^is, et sianci^is, que leurs grands biens, leur train magnifique, les éievaeat au rang des gentilshommes et même des chevaliers. fHb, à leurs yeux, leur (dus grande fortune, le plixs beau titre de Dotulesse d(mt ils s'enorgueîllisaiènt était de mVivoir pour fille; et , comme ils me chérissaiait , et que j'étais leur uniqiie lîéritière, nul enfont ne fut plu^ aimé, plus carrèssé que moi. J'^s leur bâfon de vieillesse, leimroiroù ils se contemplaient, l'objet de toutes leurs sollicitudes, de tous les vœux.qu'ils adressaient au ciel, leur bonfé unissait mes désirs et les leurs, et, de même que j'étais maîtresse de leurs affections, je l'étais de * leurs biens. C'était moi qui arrêtais ou congédiais les domestiques, qui faisais le compte de tout ce qjb'on semait et recueillait, des moulins à huile, des pressoirs , des troupeaux grands et petits, des ruches^ en un mot de tout ce que peut posséder un riche laboureur comme mon père. Je disposais de tout avec tant de vigilance de ma part et de satisfaction de la leur, que je ne saurais vous le dire. Ce qui me restait de lœsir, après m'être occupée de tout ce qui concernait les bergers, les laboureurs ^ et les autres travailleurs, je remployais aux exercices utiles et convenables aux jeunes filles, comme Taiguille, le fnétier ^ et la quenouille ; s'il m'ê restait ensuite un peu de tenips pour récréer mes esprits, je priais quelque livre de dévotion, ou je pinçais de la harpe; car Texpérience m'a prouvé que la musique calme
I Capataz , le chef des Talets de charrue.
* La almohadWa , le coussio. *
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les esprits troublés , et allège les travaux qui exigent de Fappli-^ cation. Ainsi s'écoulait ma vie au sein de la maison paternelle. Si- je suis entrée dans ces détails, ce n'est point par vanité, ni pour foire parsnlede mes richesses, mais afin de prouver que ce n'est point par ma faute que je suis tombée de cet état fortuné dans la situation malheureuse où je me tjrouve. Paidant que je passais ma vie au milieu de ces occupations et dans une retraite qui ne peut se comparer qu'à celle des couvents , croyant n'être vue que des gens de notre maison, sans sortir que pour allar à l'église, mais de grand matin, accompagnée de ma mère «t des sa*vantes , et si soigneuse de me cacher que je voyais à peine au delà de la terre où posaient mes pieds, les yeux de J'amour bu phttM ceux de l'oisiveté^' plaa perçants que cemitti lynx, me découvrirent à don Femand, c'est le nom du second* âls drduc dont jevous ai parlé. Au nom de don Femand , Gardenio changea de couleur, et donna des marques d'une si grande altération que le curé et îebarbier, qui le virent , appréhendèrent qu'il n'entrât dans ces furieux accès dont ils 'avaient entendu parler, et qui le prépaient- de temps en temps; maïs heureusement il demeura tranquille, tout en sueur, considérant la belle paysanne, que son imagination devinait. Quant à die, sans prendre garde aux mouvements de Gardenior elle continua ainsi son histoire. Don Farnand ne m'eut pas plutôt vue, dit-elle , qu'il sentit, à ce qu'il m'a répété depuis, cette passion violente dont les preuves éclatèrent j^z.'Mais, pour achever premptement Fhistoire de nies malheurs irréparables , je pass^ rai sous silence tontes les tentatives qu'il fit pour me déclarer son ambur. H suborna tous les, gens de notre maison , fit mille oEIres à mœi père. Tous les jours furent des jours de fête danS' notre rue; et les nuits, des sérénades y tenaient tout le monde éveillé. Les billets qui, 'je ne sais comment, tombaient sans cesse entre mes mains, étaient-pleins d'offres et de tendres sentiments, et contenaient moins de lettres que de serments et de promesses; tous ceà empressements, loin de m'atte^drir, m'irritaient comme s'ils ftassent vepus d'un ennemi-, et tous ces
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efforts pour me plaire produisaient Teffet opposé. Ce n*est paèi qu'il me déplût dalis sa personne, ni que ces galanteries pi'importunassent : j'éprouvais une. certaine satisfaction de me voir aimée d'un homme de cette qualité, et les louanges qu^il me donnait dans ses lettres .flattaient mon amour-propre ; quelque laides que nous soyons, nous autres femmes, nous aimons toujours à nous entaadre appeler belles. Mais À tout cela s'opposait mon honneur et les continuels avis que me donnaient mes parents, qui avaient aisémoit pâiétré les intentions de don -Fernand , car il se mettait 'peu en peme qu'on les connût . Ib me disaient que c'était à mon honnêteté, à ma vertu, qu'ils cooflaient- leur honneur et leur réputation; .que je considérasse rtaiégalité de condition qui était entre don Femand et moi ; que par là je reconnaîtrais que, malgré ses protestations, ses pensées tondaient plus à la satisfection de ses^ désirs, qu^à mon avantage; que^ si je voulais lui opposa* un obstacle qui le fit renoncer i ses poursuites,. il$. me marieraient promptement , avec qui je voudrais des [Principaux de l'aidroit ou dldentonr^ car leurs richesses et ma bonne réputation me permettaient de dioisir. Avec cette assurance, convaincue de la solidité de leurs raisons, je persistais dans ma retenue, et jamais je ne répondis à d|m Femand une seule parole qui pût lui donner l'espérance même la plus éloignée d'en venir à ses fins. -Toutes ces précautions, qu^l devait' prendre pour du mépris, irritèrent ^sans doutée ses coupables désirs, je suH bien obligée de nommer ainsi le motif de ses poursuites , car, s'il eût été honnête^, vous n'entendriez pas mes plaintes, puisque je n'aurais pajs à en faire. Enfiù., don Fernaqd apprit que mon père allait me marier pour lui ôter toute espérance ou du moins me donner 'On définm seur de plus; cette nouvelle ou les soupçons qu'il cmiçut le firent résoudre à l'action que vous allez entendre.
Une nuit que j'étais dans ma chambre, sans autre compagnie que celle d'^ne jeime allé qui me.servait , et ma porte bien fermée^* pour qu'aucune néglig^ce ne mit mon honneur en danger ; sans imaginer comment cela s'était fait, malgré tant de
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précautions, je vis tout à coup paraître devant raoî don Fernand : cette vue inopinée me troubla tellement que je perdis à la fois Fusage des yeux et de la voix ; je ne pus donc appeler au secours, et sans doute il ne Teût pas permis, car il me prit' dans ses bras sans que j'eusse la force de tn'en défendre, et me dit de telles raisons, que je ne saurais comprendre comment le mensonge est si had>ile à prendre la couleur de la vérité. Ses larmes donnaient du crédit à ses paroles, et ses soupirs sem-blaioit justifier son intentioii! Moi pauvrette, seule, sïms éxpé^ rience en amour, je coïpmençai à prendre pour des vérités les mensonges qu'il me débitait. Cependant, se? larmes et ses sott^ pirs ne m'inspiraient qu'une hopnète compassion; révenue dé ce premier trouble, je repris un peu mes eisprits, et lui dis, avec plus de fermeté que je ne Feusse espéré : Si, de même que je suis dans vos brais, seigneur, j'étais entre lés griffes d^Un lion rugissant , et que , pour en échapper, il me fallût faire ou dire quelque chose contre l'I^onneur, il me serait aussi possible de le faire ou de le dire que d'empêcher le passé d'exister ^ Si vous retenez mon corps étreint dans vos bras , moi j'ai mOn ame liée à d'honnêtes pàisées, totalement opposées aux vôtres , c(nnme vous en pourrez jugar si , pour les effectuer, vous voulez user de violence. Je suis votre vassale et non votre esclave : la noblesse de Votre -sang ne peut vous donner et ne vous donnera pas le droit de déshonorer l'humilité du mien; villageoise et flHe de laboureurs comme je le suis , je ne m'estime pas moins dans ma condition que vous dans la Vôtre. Ne croyez donc pas m'é^ tonner par vos efforts , m'éMouir par vos rf chesses , me séduire par vos paroles, m'attendrir par vos larmes et par vos,sotq[rirs. Si je voyais qudqu'une des choses que j'ai ditèi^ dans celui que mes parents ddyent me donner pour' époux , sa volonté râlerait la mienne : mon honneai:' étant sauf, encore que sans empre^ement , je vous livrerais de bon gré ce que voi» {nréten-
dez obtenir de force. Ainsi, seignedr, persuadez-vous bien que
^ Asi fuera posible hacella o decUla eomo es postale detcar de habet s}do lo que^ue.
liiil autre que mon époux légitime n'obtiendra rien de mxA. Si tes refus n'ont pas d'autre cause, répondit ce déloyal chevi^er, je jure d'être à toi, belle Dorothée (c'est le nom de Tinfortunée qui vous parle); jten prends à témoin te cid, à qui rten ne peut être caché, et^cette image de Motre-Dame que voici. A. ce nom de Dorothée, Gardenio tressaillit de noi\veair, et se confirma dans sa première opinion. Il ne voulut pas cependant interrompre le récit de Dorothée, désirant ^n apprendre la fin, qûoiqu^elte lui fût à peu près connue ; il lui dit seulemeht : Quoi! Dorothée est votre nom, madame? j'ai entendu nommer de même une autre personne, dont les disgrâces ont bien du .rapport avec les vôtres; mais continuez, j'aurai le temps de vous apprendre des choses qui vous sm^prendraïf ■ afiiiloÉ: qu'elles vous affligeront. Dorothée s'arrêta à ces mots pcMir considérer Gardenio, et son étrange dénûment. Je vous conjure, lui dit-dle, si vous savez quelque chose qui me rc^rde , de me l'apprendre tout déduite ; si la fortune m'a laissé quelque chose, c'est le courage pour supporter tous les malheurs qui peuvent me survenir ;^ ne suis-je pas sftre d'ailleurs que les miens ne peuvent s'accroître! Je ne vous le tairai point, madame , répondit Gardenio, si ce que j'imagine jcst vrai; il importe peu, pour le moment, de vous le dire, et l'occasion n'en est pas perdue. Soit , tépohdit Dorothée , voici la suite de mon rédt : Don Fernand se saisit d'une image -de 1$ Vierge qui se trouvait dans la chambre, et la prit à témoin de notre union, ajoutant les discours les plus persuasifis et les serments les plus solennels d'être mon époux. Avant qu'il eût achevé, je lui dis de bien réfléchir à sa conduite ; de considérer le déplaisir qu'aurait son père de le voir marié avec une paysanne, sa vassale; de ne se point laisser aveugler par ma beauté, quelle qu'elle fût, trop faible pour excuser sa faute; que le plus grand bien que son àmoùr pouvait le porter h me faire, était de me laisser à une destinée proportionnée à ma condition , car jamais les mariages disproportionnés ne sont heureux et ne conservent longtemps cette fêlicité qu'on éprouve en les contractant. A ces raisons, j'en
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ajoutai lïeauconp d'autres que je ne me rappelle pas. Aucune ne put le détourner de sa résolution. Celui qui n'a point Tintentioa d'acquitter une dette , ne s'arrête guère aux inconvénients du marché. Je réfléchis alors et me dis à moi-même , assurément je ne serai point la première qui, d'un état humble, soit parvenue aux grandeurs par la voie du mariage, et don Fernand ne sera pas, non {dus, le premier à qui la beauté, ou, ce qui est plus certain encore, un amour aveugle ait fait prendre nne compagne d'une naissance inférieure à la sienne. Si donc je n'établis ni un monde ni un usage nouveaux , je puis bien accepter un honneur que la fôrtune m'offre, quand bien péme Tamour qu'il me témoigne ne durerait que jusqu'à Taccomplissement de son désir; car, enfin, aux yeux de Dieu je serai son épouse. Si, au contraire, je le rebute par mes dédains, ii est en situation, s'il veut oublier son devoir, d'user de violence envers moi , et je me verrai déshonorée et sans excuse aux yeux de coix qui né connaîtront pas comment j'aurai été amenée à ce point. Qui pourra persua^ der à mes parents, à tout le monde, que cet homme est entré dans mon appartement sans mon laveu? Toutes ces considérations se croisèrent en un instant dans mon esprit. Mais^ ce qui me détermina et me fit gencher vers le parti qui, sans que je le soupçonnasse , causa ma perte , ce furent les serments de don Fernand, ses larmes, les témoins qu'il prenait de son amour, et enfin ses grâces et sa gentillesse, unies à tant de marques d'un véritable amour, qui eussent séduit tout autre cœur aussi libre, aussi réservé que le mien. J'appelai ma servante afin de joindre ce terrestre témoin à ceux que don Fernand avait pris dahs le ciel. Il confirma, il renouvela ses serments, invoqua de nouveaux saints, et se soumit à mille malédictions s'il ne tenait pas sa parole, n m'attendrit par de nouveaux soupirs et de nou-^ velles lances, me serra plus étroitement dans ses bras, dont il ne m'avait pas permis de m'ëchapper; et, cette: fille s'étant retirée, je perdis mon innocence, et il consomma sa trahison. Le jour, qui succéda à la nuit de mes disgrâces, venait moins promptement sans doute que ne l'eût désiré don Fernand,
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car/ lorsque Fappétit est satisfait, le plus grand désir c|ue rdfli pi]^S6e éprouver est de s'éloigner des lieux] où il a été contenté. Je fais cette réflexion parcequ'U se hâta de me quitter; et par les soins de ma servante qui Favait introduit, il se vit dans la rue avant qu'il fût jour. En prenant congé de moi, encore que ce ne fût pas avec autant d'affection et de chaleur qu'il en avait à son arrivée, il me dit que je me tinsse pour assurée de sa foi; que ses serments étaient fermes et véritables ; et , pour gage de sa parole, il tira de son doigt un riche anneau qu'il mit au mien. Il'partit, et je demeurai dans un état tel que je ne puiiS dire si j'étais triste ou joyâisë : tout au moiœ j'étais rêveuse, confuse, et presque hors de moi, d'un événement si nouveau. Je n'eus pas le courage, ou je ne me souvins pas de gronder ma servante de la trahison dont elle s'était rendue coupable en enfermant don Fefn«id dans ma propre chambre, tant j'étais incapable- de déterminer si ce qui venait de m'arriver était bon ou mauvais. J Vais dit à don Fernand , avant son départ, qu'il pouvait se servir de la même voie pour me venir voir d'autres nuits, puisque j'étais à lui, jusqu'à ce qu'il trouvât à propos de déclarer notre, union; mais il ne revint crue la nuit suivante, et depuis ce temps-là je ne Fai pu voir une seule fois, ni dans la rue ni à l'église , en tout un mpis que je me suis lassée à le chercher, quoique je susse bien qu'il était dans le voisinage, et qu'il. allait tous les jours à la chasse, exercice qu'il aimait beaucoup. Ces heures, ces jours furent bien insupportables et malheureux pour moi! Ce fut alors que je commençai à douter, à me défier de la foi de d(Hi Fernand; je me souvins alors dé faire à ma servante les reproches que je lui avais épargnés jusque-là. Je me vis contrainte à retenir mes larmes, à composer moii visage, de peur que mes parents ne me 'demandassent la cause de mon affliction, et ne m^obligeassent à recourir à des mensonges jpoqr les tromper. Mais bientôt toutes ces précautions furent inutiles; les considérations s'évanouirent, la patience échappa, mes plus secrètes pensées furent découvertes:
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nous apprîmes , au bout de quelques jours , que , dans une ville voisine, don Fernand s^était marié avec une demoiselle d^nne grande beauté, d'une maison illustre, mais non pas assez ficjhe pour avoir pu aspirer à un aussi grand mariage. On nous dit qu'elle s'appelait Lucinde , et Ton ajouta sur ses noce^ des détaik surprenants. Au nom de Lueinde , Gardenio ne Ôt "que serrer les épaules, se mordre les lèvres, froncer les sourcils, et un instant après il laissa échapper de ses yeux deuiyruisseaux de lasmes; mais Dorothée ne laissa pas de continuer son histoire en ces termes : Cette triste nouvelle, loin de glacer mon cœur; excita ma rage, au point qu'il s'en fallut peu que je n^allasse publier dans les rues la trahison de don Fernaift et l'injure qu'il m'hait faite. Mais ce premier moaveçient se cabna lorsque j'eus formé le projet que j'exécutai cette même nuit : ce fut de prendre les habits d'un jeune berger de la lâaison de mon père ; je lui découvris ma mésaventure, en lui demandant de m'accompagner jus^ qu'à la ville où était mon ennemi. Ce garçon me fit des représentations sur ma hardiesse et condamna ma résolution, mais, ine voyant déterminée, il s'offrit de m'accompagner jnsqu^au bout du monde. Je mis promptement dans une tate d'oreiller un habit de femme, quelques b^oux et de l'argent par précautIcH), et, dans le silence de la nuit, sans dire mot à ma perfide do-
mestique, je sortis de la maison, accompagnée du jeune paysan et de mes non^reuses pensées. Je pris le chemin de la ville, à pied, emportée par le désir d'arriver, non pour empêcher ce que je croyais déjà foit, mais pour demander â don Fernand comment il avait pu commettre une pareille action.
En deux jours et demi j'arrivai â la ville. Je demandai, en entrant ,*où était la maison du père de Lucmde , et Iç premier â qui je m'adressai me répondit ptus de choses que je n^en voulais savoir. H m'enseigna la maison,' et me raconta les chrconstances du mariage^ si connues dans la ville qu'on s'y rassemble pour s'en entretenir. B mé dh que, la nuit de ce mariage, Lucinde était tombée évanouie'au moment oti elle avait juré d'être l'épouse de don Fernand en prononçant le oui fatal; et que
lui, voulant la délacer pour* lui donner de Tair, avait trouvé dans son sein un papier écrit de sa main , par lequel elle décla^ralt qu'elle ne pouvait être son épouse, parce qu'elle Fétàit de darddnio^que cet honune me dit être un gentilhomme dés plus qu.aUfiés de la même ville; qu'elle n'avait feint de donner son assentiment à ce mariage que pour ne pas désobéir à ses parents, n me dit enfin , qu'il paraissait, d'après le contenu de cette lettre, que Lueinde avait eu dessein de se tuer en achevaut la cérémonie, ce que confirmait un poignard qu'on avait trouvé sur elle; don Fernand, se voyant ainsi joué et m^risé, se précipita sur elle et l'aurait firappée de ce poignard même, si cepx qui étaient préiénts ne l'en eussent empêché. Il ajouta que don Fernand était aussitôt sorti de la ville, et que Lueinde .n'était revenue de son évanouissement que le lendemain; elle déclara alors à*ses parents qu'elle était véritablement l'épouse de Gardenio, que j'ai nommé. J'appris en outre que ce Gardenio s'était' trouvé présent k la cérémonie, et que, voyant Lucinide mariée, ce qu'il n'eût jamais pensé, il était sorti de la ville, désespéré, après avoir laissé une lettre par laquelle il' faisait connaître l'infidélité de Lucin(fe , et disait qu'il s'éloignait pour jamais. Ces faits étaient publics, notoires, et faisaient le sujet de toutes les conversations, surtout lorsqu'on apprit que Lueinde avait dispsuru de la maison paternelle et de sa ville natale , car on ne la trouvait ûuUe part ; ses parents en ét^ent.au désespoir, et ne savaient comment la retrouver. Ces nouvelles ranimèrent mes espérances, et me persuadèrent que tout remède à mes maux ne m'était pas interdit ; qu'il valait mieux que je n'eusse pas rencontré don Fernand que de le trouver marié; qu'il se pouvait que le ciel eût* mis cet empêchement à une seconde union, pour lui donner à connaître combien la première était sacrée , pour lui rappeler qu'il était chrétien , et par conséquent plus obligé au salut de son ame qu'aux considérations humaines. Je repassais ces idées dans ma tête, pour me bercer de vaines consolations , d'espérances éloignées qui soutinssent une vie que je déteste. J'étais
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ea cette situation sans savoir à quoi me résoudre, puisque je ne trouvais point don Feraand, lorsque j'entendis publier par la ville qu'on donnerait une grande récompense à qui me découvrirait, avec désignation de mon âge et de l'habit que je portais. J'appris qu'on répandait le bruit que le berger qui était vjonu avec moi m'avait enlevée de chez mon père :. cette nouvelle me pénétra de douleur ; je voyais combien ma réputationavait souffert non-seulement par ma fuite, mais encore pour avoir choisi un siyet si bas et si indigné de moi. Je sortis de la ville, aussitôt que j'eus entendu les crieurs, avec ce garçoû, dont la fidélité mê paraissait devenue assez douteuse, et , cette même nuit^ nous pénétrâmes, dans le plus secret de ces montagnes avec la crainte d'être découverts. Mais, ainsi qu'on le dit , un mal enappdle un autre , et la fin d'uile disgrâce n'est que le commencement d'une plus grave; ainsi m'arriva-t-il : ce berger, jusque-là fidèle et sûr, ne me vit pas plutôt dans cette solitude , que mu par sa niéchanceté bien plus que par l'attrait de ma beauté , il voulut profiter de l'occasion qui lui était offerte , et , sans aucune retenue, sans crainte de Dieu, sans respect pour moi, me requit d'amour; voyant que je répondais avec un juste mépris à son impudents proposition, il laissa là les prières, auxquelles il avait cru devoir recourir d'abord, et voulut employer la violence. Maig le ciel, qui, rarement, ou plutôt jamais ne cesse de protéger les intentions hoim(tes, mé favorisa de manière qu'ayec mes seules forces'et peu de peine, je le poussai au bord d'un précipice où je le laissai vif ou mort. Fuyant aussitôt avec plus délégèreté que ne devaient* lé permettre mon trouble ^t ma fai|)lesse, j'entrai plus avant dans ces montagnes, sans autre dessein que de me cacher à ceux qui me cherchaient de la part ^demon père. Il y a je ne sais combien de mois que j'y suis. J'ai trouvé un berger qui m'a pris à son service, et m'a conduit dans un lieu qui est au centre ^ de ces montagnes. Je lui ai servi de garçon pendant tout ce tempslà, cherchant à être toijgours dans les champis, afin de cacher
* En i€u entra n€is.
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ces dieveux qui, sans que j'y pensasse , viennent de me découvrir^ Mais tous mes soins et mes précautions ne m'ont servi de riai : mon maître a reconnu que je n'étais pas un garçon, et àmçu les mêmes désirs qae mon valet; et, comme la fortune ne toet pas toujours le remède à côté du mal, je ne trouvai point de précipice pour terminer les poursuites et les peines^^ de cet bommé comme j'avais fait de l'autre. Ainsi, je pensai qu'il valait mieux fuir et me cacher de nouveau dans ces mimtagpes^'que d'avoir recours à mes forces ou à mes prières. Je dierchai donc un lieu où je pusse librement m'efforcer d'émouvoir.te ciel par mes soupirs et mes larmes , lui demander de me secourir et de me. sauver, ou terminer ma vie au sein -de ces solitudes, sans qu'il reste souvenir d'une infortuné qui, sans être coupable , a tant. fait parler d'elle dans son pays et ailleurs.
CHAPITRE XXIX
De rin£^énienx artifice dont on se servit pour arracher notre amoureux chevalier â la rude pénitence qu*il s'était imposée.
Voilà, seigneurs, le fidèle récit de ma triste histpire. Jugez maintenant si les soupirs que vous avez entendus, les paroles que vous avez écoutées , les larnys que vous avez vues couler de mes yeux, ont un juste sujet de se 'manifester en abondance; voyez ma disgràcç et vous conviendrez que toute consolation serait vaine, puisqu'on n'y saurait apporter de remède. La seule fiiveqr que je vous demancie, et vous devez et pouvez me l'accorder focilement, c'est de m'indiquer en quel lieu je pourrai passer ma vie sans crainte d'être trouvée par ceux qui me dierchent : malgré le grand amour que me portent mes parents et l'assurance d'être bien reçue d'eux, je suis si confuse à la seule pensée de paraître devant eux, d'une. manière si peu conforme à leurs espérances, que je préfère me bannir pour jsamais de feur vue, à l'idée de leur montrer un visage sur lequel ils ne
*< U Y a dans l'espagnol : de donde despehar r dêspenar al amo^
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retrouveraient plus cette haanèteté ^qu'ils devaient attendre de moi.
En achevant ces mots, Dorothée se tut. Un vive rougeur colora ses joues, et laissa voir à découvert tout le désordre et la oçnfusioQ qui agitaie^t son ame. Ses auditeurs éprouvaient autant de pitié que d'étœmement au récit de ses i^^rtunes. Le curé attirait désiré la consoler sur4e-champ et lui offirir ses^ conseils, mais Gardenio prit le premier k parole : Hé ^oi ! dit-il, madame, vous' êtes la belle Dwothée, fille unique 4u^ riche Oéiiardo? Dorothée fut très surprise d'entendre le oodd^ de son pèi*e, et de voir le triste état de celui qui le prononçait, car on a vu dans quel mistoJ>le dénûment se trouvait Gardenio.-Qui étes-vous donc , jnoa frère, lui dit-elle, vous qui connaissez le nom de mon père ; car, s^'ai bonne mémoire, je ne crois pas Favoir nommé une seule fois pendant le récit que i'ai fait de ma disgrâce? Je suis, rép(mdil-il,ce malheureux que, d'après votre récit, Lucinde a prodamé saa époux, cet infortuné Gardenio que la conduite de celui qui causa vos malheurs a mis dans Fétat où vous le voyez, brisé, nu, dénué die toute humaine consolation, et, ce qui est plus cruel encore privé de Fusage de sa raison, si ce n'est quand il plâtt au ciel de m'accorder quelque intervalle lucide. G'est moi qui ftis le témoin du parjure de don Femand, et qui entendis ce oui fotal par lequel Lucinde Facpepta pour époux. Je n'eus pas le courage d'attendre ce qui résulterait dé son évanouissement et de la découverte du papier trouvé dans son sein : mon ame ne put supporter tsmt d'assauts répétés; je perdis courage et quittai la maison , laissant à mon hôte une lettre, ayec prière de la remettre dans les mains deLudnde, et je m'acheminai vers ces montagnes, dans Fintention d'y terminer une vie qui, depuis cet instant, m'a toujours- été odieuse. Mais la fortune s'est contentée de me priver de la raison, et n'a pas voulu mettre fin à mes jours, peut-être pour me réserver l'heureux hasard de vous rencontrer; car si , comme je n'en doute point ? ce que vous nous avez. raconté est vrai, il est possible encore^
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que le ciel réserve à nos malheurs une fin plus heureuse que nous ne Tavons cru. En admettant, en efi«t, que Lucinde ne peut appartenir à don Fernand, puisqu'elle est à moi, comme elle-même Ta déclaré, ni don Fémand s'unir à cUe, puisqviMl vous adonné sa foi, nous pouvons espérer que le ciel nous rendra ce qui nous appartient, puisque tout existe encore et que rien n'a été détruit ou aliéné. Ainsi, puisqu'il se présente à nous une consolation qui n'est fondée ni sur de folles imaginations, ni sur des espérances trop éloignées,, je vous sup- ^^ "^iriie, madame, de changer de résolution, dans Fespoir d'une ^ly^teeiUeure fortune, comme j'ai moi-même intentipn de le faire. Je vous jure , foi de chrétien et de chevalier, de ne vous point abandonner que je ne vous voie au pouvoir de don Fernand; et, dans le cas où je ne ^urrai l'amener^ par la raison, à reconnaître ce qu'il vous doit, de recourir au droit que me donne l^titre de chevalier, de le défier en réparation de l'injure ^ qu'il vous a faite , sans faire mention de mon grief particulier, dont j'abandonne la vengeance au ciel, pour ne m'occur per ici-bas que de vos intérêts.
Dorothée, au comble de l'étonnement de tout ce que lui disait Gafdenio, et ne sachant comment reconnaître de telles offres de service, voulait se précipiter à ses pieds ^, mais il ne le voulut pas permettre; le. curé répondit pour tous, deux, loua les bonnes intentions de Gardenio, et fit si bien, par ses conseils et par ses prières , qu'il leur persuada de le suivre dans son village, où ils pourraient se procurer tout ce qui leur manquait, et. aviser aux moyens de retrouver don Feicn^nd? de reconduire Dorothée chez ses parents, ou de faire ce qui leur paraîtrait le plus convenable. Dorothée et Gardenio remercièrent le curé, .et acceptèrent ses offres obligeantes. Le barbier, qui jusque-là n'avait pas ouvert la bouche, attentif à tout ce qui^e passait, se mêla alors à la conversation, et, avec non moins de bonne volonté que le curé, s'offrit de les servir eu
> En razon de imsinrazpn. Toujours des jeux demots. * Para ^cêorteloé.
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tout ce qui dépendrait de hii. Il raconta brièvement la cause qui les avait amenés dans ces montagnes , Fiétrange folie de Don Quijote, et comment ils attendaient là^son écuyer qui était allé à sa recherche. Gardem'o se ressouvint alors, <;omme d'un songe, de la querelle qu'il avait eue avec Don Quijote, et la raconta aux autres; mais il ne put jamais se rappeler la cause de la dïsputei
En ce moment, ils entendirent une voix qu'ils reconnurent pour être celle de Sancho, qui , ne lés ayant pas trouvés au rendez-vous, ne cessait de leç appeler. Ils allèrent au-devant de/ , lui, et lui demandèrent des nouvelles de Don Qu^ote. Il répon- rl-r dit qu'il Favaît trouvé nq en chemise, maigre, pâle, à demi mort de faim, et soupirant pour sa dame Dulcinée; et que, quoiqu'il lui eût dit qu'elle lui commandait de quitter ces lieux, et de venir la trouver au Tohoso où elle l'attendait, il lui avait répondu qu'il était déterminé à ne point paraître devant sa beauté avant d'avoir fait quelque grande action qui pût lui mériter sa grâce* Si cela dure, il court riscpie ne n'être jamais empereur, comme il y est obligé, ni même archevêque, qui est le moins qu'il puisse prétendre; ainsi, voyez ce qu'il est convenable de ffire pour le tirer de là. Le curé lui répon4it de ne se pas mettre en peine , qu'ils le feraient bien sortir de la monts^e malgré lui. Il communiqua alors à Dorothée et à Gardenio ce qu'il avait imaginé pour guérir Don Quijote, ou, tout au moins, pour le ramener dans sa mai$on. Dorothée repartit qu'elle ferait la demoiselle affligée beaucoup mieux que le barbier, d'autant plus qu'elle av^t avec elle des habits pour la représenter au naturel; qu'ils s'en reposassent sur elle du soin de remplir son personnage de manière à amener le succès de leurs desseins , parcequ'elle avait lu beaucoup de livres de chevalerie, et connaissait bien le style des demoiselles affligées ' quand elles requéraient un don des chevaliers errants. H xHd faut donc plus, dit le curé, cpie se mettre promptement â l'œuvre. Sans douté là fortune se dédafe éh ma faveur^^puisqu'elle a commencé , seigneurs, et d'une nanière si imprévue à vous pré-
senter qudque soulagement, et qu^dle nous facilite, à nous, TexécudoQ de notre entreprise. Aussitôt Dorothée tira de sa taie d'cH*eiller une jupe de riche toile, une mantille verte; dans une botte, elle prit un collier et d'autres joyaux dont elle se para d«is un moment , de manière qu'elle paraissait une grsmde et riche dame. Elle leur dit qu'elle avait apporté ces objets et d'autres encore de sa maison, pour s'en servir si l'occasion se (Nnésentait; mais que, jusqu'alors, il ne s'en était offert aucune. Sa grâce , sa gentillesse et sa beauté charmèrent tous les assistoits, et leur confirmèrent que don-Fernand était homme de peu de jugement , puisqu'il avait pu dédaigner une si rare beauté. Mais celui qui témoigna le plus d'admiration fut Sancho; il lui semblait , et avec raison, n'avoir, de sa vie, vu ime aussi belle personne. Aussi demanda- 1- il avec empressement au curé quelle était cette d«ne si belle , et ce qu'elle venait cherdier dans ces déserts. Cette belle dame, fthré Sancho, lui répondit le curé, n'est rien moins que l'héritière en ligne directe et masculine du grand royaume de Micomicon. Elle vient à la recherche de votre maître, pour lui requérir un don, (piî est de la venger, â'un tort que lui a fait on méchant géant. La réputation de bon dievalier dont jouit Don'Quijote par toute la Guinée, a déterminé cette princesse à se mettre à sa recherche. Heureuse recherche! heureuse découverte l s'^ria Sancho, surtout si mon maître est assez heureux pour venger cette injure et redresser ce tort , en tuant ce traître de géant. Il le tuera ca*tainement,^ s'il le rencontre, pourvu que ce ne soit psfs un fantôme; car, contre les fantômes, mon maître est sans pouvoir. Mais, seigneur licencié, je veux avant tout vous supplier d'une chose, et c'est de peur qu'il ne lui premm fantaisie de se faire archevêque, dé lui conseiHer de se marier sur-le-champ avec la pripcçsse : par ce moyen , il sera dans l'impossibilité de recevoirles ordres sacrés, parviendra facilement à se faire empereur, et moi , à la fin de tous mes désirs. #ai bien réfléchi làdessus, et je trouve , pour moi , qu'il ne me convient pas que mon maître soit archevêque .attendu que je suis un sujet inu-
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tile à l'Église , étant marié ; de penser que j'aille maintenant courir après des dispenses pour pouvoir occuper des bénéfices y ayant, comme j'ai, fenmie et enfants, ce serait à'n'èn jamais finir. Ainsi, seigneur, l'essentiel est que mon Aaître se marie promptement avec cette dame que je ne nomme point par son nom , parceque' je ne le sais pas encore. Elle s'appelle, dit le curé , la princesse Micomicona; car son royaume ayant nom Mi- OHnicon , il est clair qu'elle doit s'iippeler ainsi. Il n'y a pas de doute, répliqua Sancho ; j'ai vu beaucoup de gens prendre pour nom et surnom celui du lieu de leur naissance, comme Pedro d'Alcala, Juan de Ubéda, Diego de Valladolid : c'est la même chose en Guinée , et les reines doivait y prendre le nom de leur royaume. Je le poise comme vous, dit le curé. Quant an mariage de votre maître , je my emploierai de tout mon pouvoir. Sancho fut aussi content de cette promesse que le curé surpris de sa simplicité, et de voir à quel point il s'était pénétré des mêmes rêveries que son maître, qu'il se persuadait devoir, sans aucun doute, devenir un jour empereur.
Pendant cette ccmversation, Dorothée était déjaj montée sur la mule du curé. Le^barbier avak placé la fausse barbe de queue de bœuf 1 Ils dirent à Sancho de les conduire au Heu où était Don Quijote, et lui reccnnmandèrent surtout de ne pas dire qu'il connaissait le barbier et le-licendé , car, de ce seul point dépendait la possibilité que Don Quijote devint empereur. Le curé et Gardenio ne. voulurent même point ailer avec les autres, de peur que Don Qu^ote ne se rappelât la quercUe qu'il avait çue avec ce dernier, et parceque la présence de r«utre n'était, pas encore nécessaire. Hs laissèrent d(mc aller leurs amis devant , et les suivirent doucement à pied. Le curé n'oublia point de répéter à Dorothée les instructions qu'il lui avait données ; mais elle répondit qu'ils ne se missent pas en pein^, que tout se passe^ rait , de point en point, c(»nme l'enseignent et le décrivent les livres de chevalerie.
Us avaient feit à peu près trois quarts de Keue, quand ite. aperçurent, au milieu des rochers, Don Quijote déjà vêtu, mais
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ooa encore armé. A sa vue,. Dorothée, avertie par Sancho/ <(]omia du fouet à soq palefroi, suivie de son écuyer, le barbier à la longue barbe. Arrivée près du chevalier, Fécuyer descendit de sa mule et s^avauça pour prendre Dorothée entre ses bras ; die mit pied à terre avec grâce et courut aussitôt se jeter aux {fenoux de Don Quijote; malgré ses efforts pour la faire releveVj elle resta dans cette posture et lui parla en ces termes : Je ne me relèverai pas d'ici, valeureux et invincible dievalier, que votre courtoisie ne m'ait octroyé un don qui exhaussera .votre personne en honneur et renommée, et tournera à l'avantage de la plus outragée et la plus inconsolable demoiselle que le soleil ait jamais éclairée; si votre valeur et la force de votre bcas répondent à Téclat de votre imnu)rtelle renommée, vous êtes
dl^gé de protéger une infortunée qui vient de contrées si loin- . taines, attirée par le bruit de votre nom fameux, vous deman- * der le remède à ses maux. Je ne vous répondrai pas une seule . parole, belle dame, dit Don Quyote, et je n'écouterai rien de plus de votre requête, que vous ne vous soyez relevée. Seigneur, reprit la belle affligée, je ne me lèverai point que votre . courtoisie ne m'ait d'abord accordé le don que je requiers. Je vous l'octroie et concède, répondit Don Quijote, pourvu qu'il ne m'oblige à rien de contraire aux intérêts de mon roi , de ma patrie, et de celle qui tient dans ses mains la clef de mon cœur et de ma liberté. Non, mon bon seigneur, répliqua la belle affligée, il ne peut porter préjudice à ceux dont vous parlez. Sancho, s'approchant alors de Don Quijote, lui dit à rorêille : Vous pouvez facilement, seigneur, lui accorder ce qtf elle vous demande : ce n'est qu'une bagatelle. 11 ne s'agit que d'assommer un vilain géant, et celle qui vous en prie est la princesse Micomîcona, reine du grand royaume de Micomicon, en Ethiopie. Qu'elle .soit ce qu'elHr voudra, répondit Don Quijote, je ferai mon devoir et ce que me dicte ma conscience, conformément à ma profession. Et , se tournant vers la demoiselle : Que votre grande beauté se lève, dit-il, je lui octroie le don qu'dle me voudra demander. Ce que je demande, dit la demoisdle, est
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que votre magnanime personne s'en vienne incontinent avec moi où je la conduirai, et qu'elle me promette de ne s'engager dans aucune autre aventure, de n'écouter aucune requête, jus- ({u'à ce qu'elle m'ait vengée du traître qui, contre tout droit divin et humain, s'est emparé de mes états. Je vous l'octroie à ces conditions, répondit Don Quijote : ainsi, madame, vous pouvez , dès ce mcnnent, bannir la mélancolie qui vous accable, et donner à vos espérances perdues un nouvel aliment et de nouvelles forces; avec l'aide de Dieu et de mon bras, vous vous verrez bientôt rétablie dans votre royaume, et de nouveau assise sur le trône de votre ancien et puissant État , en dépit des félons qui voudraient s'y opposer. La main à l'œuvre donc, on dit communément que le péril est dans la demeure. La belle afflig.ee fit tous ses efforts pour baiser les mains de DonQu^ote; mais toujours galant et .courtois chevalier, il ne le voulut pa» permettre, la fit relever et Tembrassa avec grâce et affabilité. Il ordonna à Samcho d'examiner les sangles de Rossinante, et de l'armer lui-même sur-le-champ. Sancho décro(;ha les armes, pendues à un arbre conmie en trophée, visita les sangles du cheval, arma dans un instant son maître, et celui-ci se voyant équipé : Sortons d'ici, dit-il, au nom de Dieu, et allons secourir cette grande princesse. Le barbier était resté à genoux, se donnant bien garde de rire et de laisser tomber sa barbe, dont la chute aurait peut-être empêchéja réussite de leur louable entreprise; mais, voyant le don octroyé, et la promptitude avec laquelle Don Quijote se disposait ft Faccomplir, il se leva, prit l'autre main de sa maltresse, laissée libre par Don .Quijote, et à eux deux ils la mirent sur sa mule. Le chevalier sauta alors sur Rossmante, le barbier s'accommoda sur sa monture, et Sancho resta à pied , non sans se rappeler avec douleur la perte de son roussin, qui lui faisait tant de faute en ce moment; mais il se consolait facilement de tout en pensant que son maître était en bon chemin pour devenir empereur, car il ne faisait aucun doute qu'O ne dût se marier avec la princesse, et être au moins roi de Micomicon. Une seule chose le chagrinait, c'était de
penser que ce royaume était au pays des nègres, et que, par conséquent , les vassaux qu'on lui donnerait seraient tous noirs. Mais il y trouva bientôt un bon remède dans son imaginatimi. Que m'im|k)rte, se dit-il à lui-même, que mes vassaux soient nèigresP je n'aurai qu'à les faire charger et conduire en Espagne, t^ je les pourrai vendre. On me les payera comptant, et avec cet argent, je pourrai acheter un titre, un office, qui me fera vivre à Taise le reste de mes jours. Endormez-vous donc et n'ayez pas assez d'esprit et d'habileté pour disposer les choses ^ et vendre trente ou dix mille vassaux en moins d'un tour de main ^PPar Dieu, je les ferai voler grands ou petits, ou comme je pourrai, et, quelque noirs qu'ils soient , je les ferai devenir blancs ou jaunes. Approchez-vous que je me tette le doigt ^. Ces pensées l'occupaient si agréablement, qu'il ne songeait pas au déplaisir de cheminer à pied. Gardenio,et le curé, cachés dans les halliérs, ne perdaient rien de èe qui se passait ; mais ils ne savaient comment s'y prendre pour les rejoindre. Cependant , le curé, qui était fort inventif, imagina un moyen pour y parvenir } ce fut de couper promptement la barbe à Gardenio, avec des ciseaux qu'il avait dans un étui ; puis il le revêtit d'une petite capote grise qu'il portait, lui donna son manteau noir, et, demeura lui-même en chausses et en pourpoint. Gardenio fut tellement changé par cette métamorphose, que lui-même ne se fût • pas reconnu s'il se fût regardé dans un miron*. Ceh fait , malgré l'avance qu'avaient prise les autres pendant cette toilette , ils arrivèrent facilement les premiers au grand chemin, parcecpie les broussailles et les mauvais paiisages empêchaient les cavaliers d'avancer aussi promptement que les gens de pied. En effets au sortir de la montagne, ils s'établirent dans la plaine , et lorsque Don Quijote et ses compa-
* Il y a dans l'espagnole No tino dormios, 7 no Ungait ingenio ni htMlidad para ditponer de lat cotas, rpara vender^ etc.
* En dacfune état pajas.
s Que me mamo el dedp : Expression proverbiale qui n'appartient qa*à la langue espagnole. C'est à peu près comme si Ton disait : Vous Terrez si je suis manchot, si je tnc mouche du pied , etc.
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gnons parurent , peo de temps après , le curé se mit à le GOnsidéfer, faisant bien entaidre par ses signes qu'il le reconnaissait Après ravoir ainsi contemplé quelque temps , il courut à lui, les bras ouverts,. disant à haute voix' : Soyez le bien trouvé, miroir de la chevalerie, mon bon comp'atriote Don Quijote de la Manche, la fleur et Télité de la gentillesse, le rempart et la consolation des affligés, ra quintessence des chevaliers errants. En disant ces mots, il embrassait le genou gdhché de Don Qiri|jote, qui, tout étonné des actions et des paroles de cet homme, se mit à son tour à le considérer avec attention, et le reconnut enfin, fort surpris de le. rencontrer en ce lieu; il fit tous ses efforts pour mettre pied à terre; mais le curé s'y opposa; laissez-moi , dLsait Don Quijote, laissez-moi descendre, seigneur licencié; il n'est pas convenable que je sois à cheval, et qu'une aussi respectable personne que votre seigneurie soit à pied. Je n'y coBsentirai nullement, dit le curé : que votre grandeur reste à cheval, puisque c'est à cheval que vous mettez à fin les plus périlleuses aventures qui se soient vues de notre âge; pour moi, quoique je sois prêtre indigne, il me suffira de monter en croupe derrière un de ces seigneurs qui vous accompagnent, s'ils l'ont pour agréable, et je me croirai monté sur Pégase, ou sur le zèbre ou Tàlfana ^ que montait le fameux Maure Muzaraque, lequel est encore à présent enchanté dans la grande côte de Zulema , non loin de la grande Gompluto. Je n'y faisais point attention, seigneur licencié, répondit Don Quijote; je sais que, pour l'amour de moi, madame la princesse ordonilpra à son écuyer de vous céder la selle de sa mule, et qu'il s'accommodera de la croupe, si elle y porte. Oui, elle y porte à ce que je crois, répondit la princesse; et il ne
' Nous aTons déjà dit qae , par atfiana , on entendait une cavale ou jument d*immente stature dont se senraient les géants ou, chefiliers eitants. Le zèbre ( ta zébra ) est ce joli animal , rayé de blanc et de noir, ou de brun, que l'on voitdans nos ménageries. H parait que ce quadrupède ftit connu en Espagne dès tes temps les plus reculés, puisque dam la Galice, est qne montagne appelée de son nom Cebrero, On croit également txrtain que la chair dé cet animal se serrait autrefois sur les tables.
sera pas nécessaire de prescrire son devoir à mon écuyer ; il est trop courtois pour souffirir qu'un ecclésiastique aille à pied pouvant être à cheval. Sans doute, rendit le barbier; et mettant pied à terre, il invita le curé à occuper la selle, ce qu'il fit sans se faire beaucoup prier. Malheureusement lorsque le barbier sauta sur la croupe, la mule, qui était de louage, c'est assez dire qu'elle était mauvaise, Im le derrière, et fit deux ruades en l'air, ^ui, si elles l'eussent atteint à la tète ou à la poitrine , lui eussent fait donner au diable la recherche de Don Quijote. Il fut toutefois ébranlé de sorte qu'il tomba sans faire attention à sa barbe qui se détacha. Se voyant ainsi le visage à découvert, il ne trouva rien de mieux à faire que de se couvrir la figure avec ses deux mains, en criant qu'il avait toutes les dents brisées. Don Quijote voyant , loin du visage de Técuyër, ce gros paquet de barbe, sans mâchoires et sans être souOlé de sang, s'écria : Vive Dieu! voici un grand nirade^ , sa barbe s'est détachée et abattue comme si on l'eût décollée. Le curé, voyant sa ruse en danger d'être découverte, ramassa promptement cette barbe , s'approcha de maître Nicolas qui gisait par terre, se plaignant toujours, lui prit la tète qu'il ' appuya contre sa poitrine, et lui remit subitement sa barbe, marmottant quelques paroles qu'il dit être un charme propre à. rattacher les barbes, comme ils l'allaient voir. Quand elle fut solidement fixée, il se recula, et l'écuyer parut aussi sain, aussi barbu qu'auparavant ; Don Quijote s'en émerveilla grandement, «t pria le curé de lui apprendre ce charme quand il en aurait le loisir, ne doutant pas que sa vertu ne s'étendît plus loin qu'à rattacher des barbes, puisqu'il était évident que, là où la barbe avait été arrachée, la chair devait être offensée, et que, puisqu'on la voyait saine et guérie, ce charme devait avoir de plus grandes vertus. 11 est vrai , répondit le curé, et il promit à Don Quijjote de le'lui apprendre à la première occasion. On convint que le curé monterait en ce moment, et que tous trois auraient alternativement leur tour jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés à l'hôtellerie qui était à deux lieues de là.
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Ainsi disposés, trois à cheval, Don Quijote , la princesse et ie curé, et trois à pied, Oardenio, le barbier et Sancho, Don Quijote dit à la princesse : Que votre grandeur, madame , nous guide par où il lui pl^a. Avant c|u'elle répondtt, Ije licencié lui dit : Vers quel royaume veut nous conduire votre seigneurie : serait-ce, par aventpi^, vers celui de Micomicon? Gela doit être , ou je ne me connais pas en royaumes. Dorothée, qui avait de resfM^it, connut bien qu'il fallait répondre affirmativement. En effet, dit>-eUe, mon chemin est v/srs ce royaume. Cela étant, dit le curé, Q. est nécessaire q(ie nous passions par le milieu de mon village , et de là youM prendrez la route de Car-* thagène, où vous pourrez vous embarquer à la bonne aventure. Si le vent est propice , la mer calme et sans bourrasque , en un peu moins de neuf ans vous pourrez arriver en vue du grand lac Méona, je veux dire Méotides, qvi est à un peu plus de cent journées de vott% royaume. Vous vous trompez, seigneur, répondit-elle, il n^y a pas deux ans que ïea suis partie, et pourtant je n'ai point en de beau temps ; pourtant j'ai eu le bonheur d'arriver et de voir celui que je désirai^ tant, le seigneur Don Quijote de la Manche, dont la renommée parvint à mes oreilles aussitôt que j'eus mis le pied en Espagne ; elle m'encouragea à le chercher pour me recommander à sa courtoisie, et confier ma juste cause à la vsSeur de son invincible bras. C'est assez, repartit Don Quyote; cessez de me louer : je suis ennemi de toute espèce d'adulation, et, quoiqu'il n'y ait point ici de flatterie, mes oreilles sont offensées de semblables discours. Tout ce que je puis, vous dire , madame, vaillant ou non, c'e$t que la valeur que j'aurai ou n'aurai pas sera employée pour votre service, jusqu'à y perdre la vie. Remettant donc cela au temps qui lui sera propre, je prierai le seigneur licencié de m'appreadre ce qui l'a conduit dans ces lieuï, seul, sans aucun valet, et vêtu tellement à la légère, que j'en suis tout surpris. Pour vous répondre en peu de mots, dit le curé , vous saurez que maître Nicolas , notre ami , notre barbier, et moi, nous allions à Séville pour recouvrer certain argent
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qu'un miai parent, qui depuis plusieurs années est passe dans les Indes, m'avait envoyé; la scHnme frétait pas si petite qu'elle ne s'élevât à soixante mille pièces.- £n passant hier par éet endroit-ci, noujs fûùies assaillis par quatre voleurs qui nous prirent tout, jusqu'à nos barbes qu'ils nous coupèrent : de telle sorte que le barbier est obligé d'en porter u9e4)ostiche, et le jeune homme que vous voyez ici, ajouta-t-il, en montrant Gardenio, ils le mirent presque tout nu *: Ce qu'il y a de bon , c'est que le bruit court, dans ces eavirons, que ceux cpii nous ont volés sont certains forçats que l'ont dit avoir été délivrés, presque dans ce même (ieu, par un homme si vaillant, qu'en dépit du commissaire et des gardes il les a tous mis eu liberté. Sans aucun doutf , cet homme n'était pas dans son bon sens, ou bien il est aussi scé^ lérat qu'eux : un homme sans ame et sans conscience, puisqu'il a voulu lâcher le loup parmi les brebis , le renard au miUeu des poules, la mouche dans le miel; il a voulu frauder la justice, agh* contre son roi, son seigneur naturel, car il a transgressé ses justes mandements; il a voulu enlever ^ aux galères le travail des condamnés, porter le trouble dans la sainte hemandad, qui, depuis nombre d'années, jouissait du repos; enfin, il a commis une action à perdre son ame, sans profit pour son corps. Sancho avait raconté au barbier et au curé, l'aventure des galériens, que son maître stVait mise à fin avec tant de gloire. C'était pour cela que le curé insistait si fortemmt sur cepomt, afin de voir ce que ferait ou dirait Don Quijote. Celui-ci changeait de couleur à chaque parole, et n'osait s'avouer pour le libérateur de ces honnêtes gens. Ce furent, ajouta le curé, ces galériens qui nous dépouillèrent. Dieu fasse miséricorde à celui qui n'a pas permis qu'ils fussent conduits au supplice qu'ils avaient mérité.
1 Le putieron como de nuevo,
> QaHar ius pie» à las galeras , Mer aux galères leurs pieds.
CHAPITRE XXX
Prudence de la belle Dorothée, et autres choses aussi intéressantes
que dÎTertissaiites.
Le carë n'eut pas sitôt acheté de parler que Sancho lut dit : Par ma foi , seigneur licencK , - Fauteur de cet ; xploit fut mon mattre : ce n'est pas que je ne l'aie averti auparavant de prendre bien garde à ce qu'il allait faire, et que c'était ui| péché de mettre en liberté ces geos-là', qui tou&^taient de méchants gan» nements. Sot que tu es, irep«tit Don Quijote, il n'appartient pas aux chevaliers errants de vérifier si les affligés , lesoppdmés et les captifs qu'ils rencontrent par les chemins sont ainsi ti*aités et souffrent pour leurs fautes ou pour leurs bonnes acticfriS : M leur appartient seulement de venir à leur 'aide comme nécèssi^ teux^ sans considérer lears méMts, mais letirs peines. Je ren^ contre enchaînés , comme les grains d'un . rosaii^e , des gens tristes et misérables , je fais pour Ml ee que ma religion me commande^ peu m'importe le reste. Gehii qui trouve cette action mauvaise, sauf le saint caractère du seigneur licencié et son honorable personne, je dis qu'if ne s'entend guère en matière de
chevalerie, et qu'il en a menti comme im fits de p et cinaame
un mal appris, ce que je lui ferai eohnaltre plus au long avec mon épée. En disant ces mots, il s*affermit sur ses étriers, en* fonçant scm morion, attendu que le bassin du barbier, qui à ses yeux était l'armet de Mambrin, ayant été tout bosselé.par^ies forçats, il l^ait pendu à rarçmude saf selle, pour le filtre raecommoder.*t>Mrathée , aussi gaie que spirituelle , et bien Inh strùîte dQa.da dérangement d'esprit de Don Quijote, dont têtÉt le monde se moqumt, excepté Sancho, ne* voulut pas^treÈt dernière à s'ei^ amuser .^^Viyfaàt donc sa grande colère : Seigneur dievalier, hà dit-dle , veuillez rappeler à votre mémoire le don que vous m'avez octroyé ; pour y rester fidèle, il ne tous est permis d'entreprendre aucnne antre aventure, ^j^idiqi^ urgente qu'elle soit. Apaisez-vous donc ; si le seigneur licencié
eût sii que c'était par ce bras invincible que les forçats avaient été. délivrés, il eût feit trois points d'aiguille à sa bouche, il se fût mordu trois fois la langue avant que de dire une seule parole qui eût pu vous déplaire. Je le jure , dit le curé ; je me fosse plutôt arraché une moustache. Je qie tairai, madame, répondit Don Qmjote , je réprimerai la juste colère qui déjà siétait emparée de moi, et n^ tiendrai paisible et trancpiille jusqu'à ce que j'aie satisfoit au don que je vous ai accordé. Mais en récompense de ma sjpumission, je vous supplie de m'ap-- 4M*endre, .si vous n'y trouvez pas à redire, quel est le sujet de votre affliction ; le nom ^ la qualité , etie nombre des personnes 4e qui je dois tirer une légitime, suffisante et entière venj^eance. Je le farai volontiers, répondit Dorothée, s'il ne vous eniAiie, pas d'entendre le récit de malheurs et de tristes aven> tores. — Non, madame, je n'en serai nullement eonuyé. Prétez-moi donc tonte votre attention , repartit la belle affligée. Â ces mots, le barbier et GardenîQ se placèrent à ses côtés, curieux d'entendre comment elle se tirerait de son hi3toire supposée. Sahcho les imita, car il n'était pas-moins abusé que son makre sur le compte de Dorothée. Pour elle, après s'être mise à son aise sur la selle, avoir toussé, et fait tous les préliminaires d'usage , elle commença à parler en ces termes :
Vous saurez d'abord, seigneurs , que Ton m'appelle... En cet endroit, elle s'arrêta un instant, parcequ'elle ne se rappelait plus le nom que lui avait donné le curé. Mais ce dernier, remarquant la cause de son embarras, vint bientôt â son aide. Ce n'est pas merveille, dit-il, madame, que votre grandeur se trodl)le et s'embarrasse dans le récit de ses malheurs : ils sont quelquefois tels qu'ils font perdre la mémoire à ceux qui en sont accablés , au point d'oublier leur propre nom; c'est ce qui arrivée votre seigneurie, qui, dans ce moment, ne se rappelle pas qu'elle se nomme la princesse Micomicona, légitime héritière du grarïd royaume de Micomicon. Avec cette remarque, vous pourrez maintenant rappeler facilement à votre esprit le douloureuî souvenir de vos infortunes. Vous avez bien raison,
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dit-elle, et je nepaisepas qu'à présent il lae soit besoin d'att"" cun secours; j'espère mener à bon port le récif fidèle de ma déplorable histoire. Vous saurez donc que le roi mon père , qui se nommait Tînacrio le Savant , fut très versé dans ce qu'on appelle Fart magique, et connutpar sa science que ma mère, h reine XaramiUa , devait mourir avant lui; qu'il la suivrait de près , et qu'ainsi je demeurerais orpheline de père et de mère: n disait que cela l'affligeait moins cpie la péniMe certitude où il était qu'un démesuré géant , souverain d'une grande île voisine de notre royaume, et nommé Pandafilando aux yeux louches (c'est une chose avérée que, quoique ses^ yeux soient droits dans leurs orbites , il regarde toujours de travers, comme s'il était bigle, et cela par malice -et pour effirayer); mon père, dis-je, savait que ce géant, me voyant orpheline , devait envahir mes États avec de nombreuses troupes, et s'en emparer en totalité, sans me laisser un méchant village pour m'y retire^ ; cependant je pouvais éviter cette ruine si je voulais consentir à l'épouser; mais, autant qu'il en pouvait juger, mon père ne pensait pas que j'acceptasse un marii^e aussi inégal : en cela, il prévoyait la pure vérité, car jamais il nte m^est venu daàs la pensée d'épouser ce géant , ni aucun autre, quelque grand et démesuré qu'il pût être. Mon père me conseilla^ lorsque après sa mort je verrais Pandafilando entrer "dans mes États , de ne point m'a^ muser à me mettre en défense j ce qui serait tout perdre, et de
lui laisser librement le royaume. (?était le seul moyen d'éviter la mort et l'entière destruction de mes bons et loyaux sujets car il serait impossible de résistei* à k force endiablée de ce gémit ; que j'eusse inccmtinent à me mettre en route pour les Espagnes, avec quelques-uns des' miens , et que là je trouv^ais le remède à mes maux, dans la rencontre d'un chevelier errant dont la r^ommée serait en ce temps-là répandue par tout le royaume ; il devait s'appeler, si j'ai bonne mémoire. Don Azote ou Don Gigote. Dites Don Quyote , madame, interrompit Sancho Pança , ou , sous un autre nom , le chevalier de k Triste Figure. C'est k vérité, reprit Dorothée. I^.me dit encore que ce
chevalier devait être de haute stature , tnaigre de visage, et qne, sar le calé, au-dessous de l'épaule gauche f ou tout auprès, il aorait un sigue gris recouvert de poils semblables à des crins. OonQuqote, eotcndant ces mots, dit à son écuyer : Vi^is ici, Seodio , mon iils , aide-moè^â me^éshabiHer : je veux voir si je sois le cbevaliér prédit par ce sage roi.1V)urquoî donc votre se^^urie veut-dle se déshabiller? dananda Dorothée.— Pour voir si j'ai ce sigae dont a fait mmtion votre père. Il n'est pas aécessaipe d'èter vos h^dnts , dit Sancho; je sait? que vous avez an miliettde Tépinedu dosun signe de cette espèce, qui est indice d'un homme vigoureux. Getasuttt, dît Dorothée, entre mnison ne doit pas regarder à pei| deehose : que oe signe soit à f épaule ou sur l'^^ne du dos , peu importe; il suffit qu'il y en ait un; qu'il soit où il voudra, c'est toujours la même chah*. &ns contint, mtm père a fort bien rencontré d»is toutes ses prédîotîons , et moi j'ai rencontré coumie lui , en me reeonmiandant au seigneur Dcm Quijote , qui est bîai eelm qui me fut anncocé : car les signes de la %ùre s'a«cordent parfeit^nent ainsi que la bonne rencnaimée qu'a acquise ce chevalier, non-seulement en Espagne , mais dans toute la Manche. En effet , à peine débarquée â Ossuna, j'entendis raconter de lui de tels exploits que le cœur me dit aussitôt qu'il était celui que je venais chercher. Gmnment votre sdgneuricr a^t-elle pu débarquer à Ossuna ? demanda Don Quijote; cette ville n'est point un port de mer. Avant que Dwothée pût répondre , le curé prit la parole et dit : La princesse veut dire qu'après être débarquée à Malaga , la première ville où elle entendit parler de vous fut Ossuna. C'est ce que j'ai voulu dire, reprit Dorothée. Cest aussi la vérité, i^outa le. curé : que Votre majesté daigne poursuivre. Je n'ai rien à ajouter, dit Dorothée, sinon que j'ai été assez heureuse pour rencontrer le seigneur Don Quijote , et que déjà je me regardé comme reine et souveraine de tous mes États ; puisque, par sa courtoisie et sa magnanimité , il m'a promis le don de m'accorapagner partout où je le mènerai , ce ne sera pas ailleurs que devant Pandatilando aux yeux louches, afin qu'il le
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tue et me rendeensuite ce qui me fut unirpé coatre4oute justice. Tout cela doit s^accomplir à souhait \ puisipie aiosi Ta prjék dit mon bon père, J'inacrio le Savant. De plus, ii a fgouté et écrit en lettres chaldéennes ou grecques >qu»je ne sais pas lire que, si le chevalier en question , après avoir coupé la gorge au. géant, dfsire se marier avec moi, jç dois aussitôt, et sans ré* plique,. m'ofFrir à lui pour sa légitime épouse , et le miettre ea possession de mon royaume*et.de.ma penoi^ïe. Âmi Sancho^ que t'en semble ? dit à ces nûKis .Don Qu^ote. N^entends^tu pas ce que Ton proppse ? et ne te Tai-je pas Uen dit ? Vois si nous n'avons pas déjà un roys^ume à commander, une reine à époa*
ser. Oui, je le jure, dit Sancho^ que fils de p soit celui qui
ne se mariera point après avoir ouvert le gosier au seigneor Pandahilado. Vous semble-t-il que la. reine soit laide? Puissciit les puces de mon lit lui ressembler ! En même temps; il fit deux sauts en Fair, avec démonstraticm d'une grande joie; puis, tout aussitôt il courut saisir les rênes de la mule de Dorothée, la fit arrêter, et se mit à genoux devant elle, la suppliant de permettre qu'il lui baisât les mains, en signe .qu'il la reoonnaissftit pour sa reine et maîtresse. Était-il un des asèistanis qui pût s'empêcher de rû*e en voyant la fidîe du maître' et là sinipUeité du valet? Dorothée lui donna ses inains, lui promettant de le faire grand seigneur dans son royaume, quand la faveur du cid lui permettrait de le recouvrer. Sancho Ten remercia avec de telles paroles qu'il renouvda les ris de tous. Voila, seigneurs , poursuivit Doroth^, toute nxm histoire. 11 me reste seulement ài vous dire que , de la UMBbreuse suite avec laquelle j'étais sor^ tie de mon royaume, il ne m'est demeuré que ce bon écuy^ barbu ; tous les autres se sont qoyés dans une tenq^ête que nous avons essuyée à la vue du port. Lui et nK)i nous noh^ sauvâmes et abordâmes à terre sur deux [rianches, comme par miracle; vous avez pu le remarquer, en effet, tout est merveille et mystère dans ma vie. Si mon récit vous a semblé prolixe ou d^ w^ donné, attribuez-en la cause à ce qu'a dit au commencement le
* A peâJIffiM boca.
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seigneur Kceiicié,les peines excessives et continuelles détk'iiisent la mémoire qui les subit. Je ne la |)erdrai point, moi , haute et valeureuse dame, dH Don Qutjote^par lespeines que j'endurerai à votre service, quelque grandes- et inouïes qu'elles puissent être. Je confirme de nouveau le don que je vous ai octroyé , et je jure d'aller avec vous au bout du monde, jusqu'à ce que je me. voie 'aux piise» avec votre fier ennemi, dont j'espère, par l'aide de Dieu et de mon brag^, abattre fe tète superbe avec maa ^e (que je ne dirai pas bonne, grâces à Ginès de Pasamonte qui m'a enlevé la mienne). H dit ces derniers mots entre ses dents , et ajouta : Après lui avoir coupé la tète, et vous avoir mise en paisiblepossession de vos États, vous serez libre , ma- 4ame, de disposer de votre personne selon votre volonté : car ^ tant que j'aurai la mémoire occupée , la volonté captive et l'entendement perdu pour celle... Je n^en dis pas davantage; il n'est pas possible cpie j'aie même la pensée de me marier, fûtce avec l'oiseau Phénix. Ces* derniers mots, au stget du mariage , parurent si déplacés à Sancho , qu'il s'écria : Mort de ma vie! seigneur Dbn Quijote, je jure que le jugement de votre seigneurie n'est pas sain. Gomment est-il possible que vous hésitiez un seul instant à épouser une aussi grande princesse? Pensez-vous que la fortune ait à tout bout de champ à vous^ offrir une aventure comme celle qui se présente? Madame Dulcinée est-elle plus belle , par hasard ? Non , certes , pas la moitié autant : je dirai même qu'elle ne s'élève pas jusqu'à la chaussure de celle qui est devant vous. Aussi , à la malheure , obtiendrai je le comté que j'espère, si vous allez chercher des friandises dans la mer. Au nom du diable, mariez-vous, mariez-vous promptement, et prenez ce royaume qui vous vient entre les mains devobis vobis; puis, quand vous serez roi, faites-moi iparquis ou sénéchal^, et que le diable emporte le tout. Don QuijOte, entendant proférer de tels blasphèmes contre sa dame •Dulcinée, ne put le souffrir. Haussant sa lance, sans dire une
I Adelantado.
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parole à Sancho, sans autre forme de procès^, il lui en asséna deux si grands coups qu'il le renversa par terre, et, sans Vintervention de Dorothée, qui le supplia de ne plus frapper, il lui eût sans doute ôté la vie. Pepsez-vous, lui dit-il au bout d'un moment, méchant vilain, que je sois totjyours disposé à endurer vos insolences , et .que tout doive être faute de votre part et pardon de la mienne? Ne le croyez pas, traître excommunié; car sans doute vous Tètes., puisque vous osez exercer votre langue contre la sans pareille DiUcinée. Ne savez- vous pas, gueux , faquin, bélitre , que , ù ce n'était la valeur qu'elle communique à mon bras>, je n'aurais pas le courage de tuer une puce ? Dites , maraud à la langue de vipère , qui pensez-vous qui ait conquis ce royaume , coupé la tète à ce géant, et vous ait fait marquis (car je regarde tout cela comme fait et passé en jugement), si ce n'est la valeur de Dulcinée , prenant mon bras pour l'instriunent de ses exploits ? Elle combat en moi, triomphe ai moi , et moi je vis et respire en elle; je tiens d'elle l'être et la vie. 0 méchant! voyez votre mgratitude, maintenant que vous êtes élevé de la poussière de la terre au rang de seigneur titré ! Vous répondez à un si grand bienfait en disant du mal de qui vous l'avait. S«icbo n'était pas en si mauvais état qu'il n'entendit très bien tout ce que disait son maître. Il se releva promptement, et courut se placer dierrière le palefroi de Dorothée; de là s'adressant à son maître : Dites-moi, seigneur, si vous êtes déterminé à ne point vous marier avec cette grande princesse, il 3era clair alors que le royaume ne vous appartiendra pas, et, s'il ne vous appartient pas, quelle récompense pouvez- vous me donner ? C'est là c^ dont je me plains. Mariezvous une Smne ibis pour loutes avec cette reine , maintenant que nous la tenons ici conune tombée du ciel , et vous pourrez ensuite retourner à madame Dukinée : il doit avoir existé dans le monde des rois qui avaient des maltresses. Quant à la beauté, je ne m'en mêle point, et, en vérité, s'il faut le dire, elles me semblent bien toutes les deux , quoique je n'aie jamais vu ma-
1 Sin deeirle esta boca es mia.
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dame Dulcinée.Gomment, traître! blasphémateur! tu ne l'as jamais vue? dit Don Quljote; ne viens-tu «pas , tout à llieure, de m'apporter un message de sa part? Je yeux dire que je ne Tai pas-vue assez longtemps, repartit Sancho, pour avoir (d>servé de point en point ses perJFèctions et sa beauté; mais, en gros, eUe me paraît bien« Maintenant, je f excuse, dit Dmi Quyote; pardonne-moi le déplaisir que je f ai fait; les hommes ne sont pas maîtres de leurs premiers mouvemrats. Je le vois bien , dit Swicho, jen moi le premier mouvement est toujours de parler, et je ne puis ra'empècher de dire une fois ce qui me vient à la langue. Avec tout cela, Sancho , rq[)rit Don Qmjote , réfléchis bien à ce que tu dis, parceque tant va là cruche à Teau... Je ne t'en dis pas davantage. Or bien, dit Sancho, Dieu est au cid, qui voit nos erreurs , et juget*a cpii de nous foit pire , moi en ne parlant pas bien, vous en agissant mal. Laissons cda , dit Dorothée; aUez, Sancho, baiser la main de votre mattre : demandezlui pardon , et dorénavant soyez plus'mesuré dans vos éloges et dans vos critiques; ne dites plus de mal de cette dame du Toboso , que je ne connais que pour la servir , et prenez confiance ai Dieu , qui ne vous laissera pas manquer d'un État daas lequel vous vivrez comme un prince. 'Sancho s'avança, la tète basse : il demanda la main à son maître, qui la lui présenta d'un air calme. Sancho baisa cette tnain , Don Quijote lui donna la bénédicti(m, puis il lui dit de marcher un peu en avant avec lui , parcequ'il avait quelques questions à lui faire , ^t à l'entretenir de choses importantes. Ils s'avancèrent donc tous deux , et Don Quijote lui dit : Depuis ton retour, je n'ai pu trouver l'occasion ni le temps de te demander beaucoup dç^ particularités de la mission que tu viens de remplir , et de la réponse que tu m'as apportée; en ce moment, la fortune nous favorise, ne me refuse pas la satisfaction que tu peu:^ me procurer par ces bonnes nouvelles. Demandez-moi ce qu'il yous plaira, répondit Sancho. Je vous donnerai à tout une aussi bonne issue que j'ai eu bonne entrée , mais je vous supplie , seigneur, de ne pas être à Tavenir si vindicatif. — Pourquoi me dis-tu cela ^
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Sancho P — Je le dis, parceque ces deux coups de lance de tout à rheore viennent plutôt du différend que le diable mit entre nou$ Tautre soir, que de mes propos sur madame Dulcinée, que j'aime et révère comme une relique, encoi^e qu'il n'y ait pas sujet , mais seulem^ot parceque c'est un bien qui tous appartient. Ne reviens pas sur ce sqj^? <^ît Don Quijote, c'est me fâcher. Je te, pwdoami alors; mais tu sais bien qif on a coutume de dire : A nouveau péché, nouvelle pénitence.
Sur ces entrefaites , ils virent venir par le chemin qu% suivaient , un hooune mmité sur tin âne , et lorsqu'il fut proche , il leur parut être un bohémien. Mais Sandid, qui ^ dès qu'il voyait un âne , le suivait du coeur et des yeux , eut à peine aperçu cet homme qu'il reconnut Ginès de Pasamonte , et , par suite , son àne, sur lequel le bohémien était effectivement monté. Pasamonte, pour Uf'ètre point découvert, et vendre i'àne, s'était déguisé en bohémien , dont la langue et beaucoup d'autres lui étaient aussi SaAiilières que la sienne propre. Sancho ne l'eut pas plutôt reconnu qu'il lui cria d'une voix forte : Holà, larron de Ginesillo, taisse-là mon bien, rends-moi ma vie, mon repos, mes délices ; rendsnmoi mon àne : fuis, coquin, âoigne-toi , larron ; et laisse là ce qpi n'est point k toi. Il n'était point besoin de tant de paroles et d'injures; à la pronière, Ginès sauta à bas, partit à beau trot ^, et en un momait disparut.^Sancho s'approcha de son grisou, et lui dit, en l'embrassant : Coinment t'es-tii porté, mon bien, grisou de mes yeux, mon compagnon? H le baisait, le caressait,, comme si c'eût été une personne: L'àne se tttsait, et se laissait, baiser et care&er sans répondre un mot. Toute la Qûppagnie s'approcha, et féUcita Sancho d'avoir retrouvé son àne, particulièrement Don Quijote, qui lui dit que^ pour cela , il ne révoquait ni n'annulait la cédùle des trois ànons. Sanchô l'en remercia. Pendant que le makre et l'écuyer s'entretenaient ainsi; le curé louait Dorothée de l'espri£ qu*efle ^vait montré dans son conte , tant par sa brièveté, que par sa ressembltfice avec les histoire^ de chevalerie. Elle lui répohÀt
* Quê parecia carrera.
qu'elle avait souvent lu de ces livres , mais qu^elle ne connaissait pas bien les provinces et les ports de mer, ce qui était cause qu'elle avait dit, au hasard, être débarquée à Ossnna. Jeiâ'en suis bien aperçu, dit le curé : aussi suis-je accouru vous aider • pour raccommoder la chose Mais, dites-moi, n'est-ce pas une chose étrange dé vmr avec quelle faciUté ce malheureux gentilhomme croit tous les mensonges et toutes les inventions, seulement parcequ'elles ont du rapport avec les extravagances qu'il a lues daiis ses livres? Cette folie, dit Gardaiio, est si rare et si nouvelle , que je ne sais si , à la vouloir inventer et en composer une fable, il se trouverait un esprit assez subtil pour en vmr à bout. Mais une chose plus surprenante encore, dit le curé, c'est que, si vous écartez les simplicités que débite ce digne gentilhomme, relativement à l'objet de sa folie, si vous lui parlez d'autres choses, il en discourt avec d'excellentes raisons, et' montre un jugement sain et lucide : de sorte qu'en n'abordant pas ses idées de chevalerie, il n'est personne qui ne le prenne pour un homme d'un grand sens. Pendant cette conversation, Don Quîjote poursuivait la sienne avec Sancho. Anïf , lui dit-il, laissons de côté toutes nos querelles, et, sans garder rancune, dis-moi maintenant où, quand et comment tu as vu Dulcinée, ce qu'elle faisait, *ce que tu lui dis, ce qu'elle te répondit, quelle mine elle faisait' en lisant ma lettre, qui te l'a transcrite, en un mot, tout ce que tu croiras digne d'être su, demandé, de rendre satisfait, sans y s^outer ni mentir pour me faire plaisir, sans çn retrancher pour nuire à mon contentement. Seigneur, s^il faut dire la vérif;é,. personne ne m'a copié la lettre, attendu que je n'en ai point érpporté. Oe que tu dis est vrai, reprit Don Quijote; car, deùk jours après ton départ, je trouvai les tablettes où je l'avais écrite, ce qui me mit en grande peine, car je ne savais pas ce que tu ferais ({uand tu t'apercevrais de ton oubli, et je croyais ^ue tu reviendrais dès que tu t'en serais aperçu. Je l'aurais fait , répondit Sancho, si jen'avais pas appris la lettre par cœur lorsque vous m'en fîtes lecture : de sorte que je la dictai à un sacristain, qui me l'écrivit de point en point, et qui me dit
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que, de ses jours, quoiqu'il eût bien lu des lettres d'excomipunicatîon, il n'ai avait vu d'aussi belles que celles-là. — Et la sais-tu encore par cœur ?— Non, seigneur, parce qu'après l'i^voir donnée, voyant qu'elle ne devait plus servir à rien, je me mis à l'oublier; s'il me souvient de qtielque ctiose, c'est de la souterraine, je veux dire souvenùne dame, et, la fin, votre jusqu'à la mort, le chevalier de la Triste Figure; et, au milieu de tout cela, je mis plus de trois caits âmes, vies ei\mes yeux.
CHAPITRE XXXI
Du plaisant entretien de Don Ongote et de Sandbo Pança , son écuyer,
avec d'autres événements.
Tout cela ne mt déplaît point : poursuis, dit Don Quijote. Tu arrivas; mais que faisait cette reine de la beauté? Tu .la trouvas sans doute enfilant des perles , ou brodant en cannetille d'or une écharpe pour le chevalier son^esclave. Je l'ai trouvée, seigneur, dit Sancho, criblant deux mesures defiroment dans une basse-cotir de sa maison. Sois certain, dit Don Quijote, que ces grains de froment , touchés par ses belles mains, devenaient des')perles. Mais, dis-moi, si tu y pris garde, était-ce du blé blanc ou brun? -^ Non, ^eigneur, il était jaune. — Je puis bien t'àssurer<que ce blé, toudié par ses mains, devait produire le pain le plus blanc. Mais poursuis. Quand tu lui donnas ma lettre, la baisa-t-elle, la mit-elle sur sa tête, ou fit-elle quelque autre cérémonie digne d'une telle lettre? Que fit-elle enfin? — - Quai»! je la lui présentai, elle était au plus fort de sonoccupation et remuait le blé dont le crible était plein; de sorte qu'elle me dit : Mon ami, posez votre lettre sur ce sac*; je ne puis la lire avant d'avoir achevé de cribler ce que vous voyez. 0 la discrète dame! s'éoria Don Q\iuote : c'était ftfin de la lire tout à loisir, et d'y .prendre. son contentement. Poursuis _, Sancho. Tandis qu'elle était ainsi occupée, quelle fut sa conversation* avec toi ? que te demand%-t-elle de moi? et que lui répondis-tu ?
%7Ù DON QUUOTE.
Achève, conte-moi tout, ne laisse pos échapper on seirf trait. — Ettè ne ine demanda rien, mais je lai contai la pénitence que vC^re seigneurie s'était imposée pour son serviee, nu de la cemture en haut, au milieu des montagiMs comme un sauvage, couchant sur la dure, )sans manger pain sur nappe, sans vous peigner la barbe j pleurant et maudissant votre fortuné. ^ Tu as mal fait de lui dire que je maudissais ma fortune, je la lïénis, au contraire, -et la bénirai tous les jours de ma vie , de m'avoir rendu digne d'être admis à aimer une aussi haute dame que Dulcinée du Toboso. Elle est si haute , dit Sancho, qu'en bonne foi tVLe me passe d'un demi-pied> — Gomment cela,'t'es-t|i mesuré avec elle? — Voici de quelle manière; je m'approchai pour l'aider à mettre un sac de blé sur un âne, et nous nous joignîmes de si près que je remarquai qu'elle me passait d'un grand empan. N'est-il pas vrai^ reprit D<m Quijote, que cette haute taille est accomps^ée et embellie par mille millions de grâces? Mais du moins tu ne me nieras pas une chose : lorsque tu t'approchas d'elle, a'as-tu pas senti une odeur suave^, une émanation aromatique, un je ne sais quoi de délicieux que je ne puis nommer, une douce vapeur semblable à celle qui se répand dans la boutique d'un gantier élégant? — Tout ce que je puis vous dire, c'est que je sentis une odeur semblaMe à celle d'un homme, ce qui prôveuait sans doute du violent exercice qui l'avait mise tout en sueur.— Ce n'était pas cela, tu étais sans doute enrhumé, ou bien tu te sentais toi-même, car je sais bien ce que sent cette rose entre les épines; ce lis des champs, cet ambre dissous. Gela peut être, dit Sancho, car souvent il sort de mon corps une odeur semMable à ceUe que m'a paru répandre madame Dulcinée du Toboso, mais cela a'est pas éttmnant, un diable ressemble à un autre. Hé bien, poursuivit Don Quijole, après avoir criblé son Jdé, et l'avoir envoyé au moulin, que fiit-eUe en lisant ma lettre? — La lettre , elle ne la lut pas, parcequ'elle dit qu'elle ne savait ni lire ni écrirç; au contraire , elle la déchira en mille (Hèces, disant qu'elle ne voulait la foire
1 Sabeb, du royaume de Saba , pays ricfaie en arqpiates.
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lire à personne , afia qu'on ne connût point ses secrets dans le village; qu'il suffisait de ce que je lui avais dit de. bouche au si^et de Faniour que tous lui portiez, et de laipénitence que vous faisiez pour Faoïour d'elle. Finalement , elle me chargea de vous dire qu'elle vous baisait les mains, et qu'elle avait plus envie de vous voir que de vous écrire; qu'elle vous suppliait, en conséquence, et vous ordonnait, aussitôt la présente vue, de quitter ces hallters, de cesser de faire des folies, et de prendre promptement le chemin du Toboso, s'il ne survenait aucun événement de plus grande importance, parcequ'^Ue avait un grand désir de vous voir. Elle rit beaucoup quand je lin di» que vous vous appeliez le chevaUer de la Triste Figure. Je lur demandai si le Biscai^ d'autrefois était xenu la trouver; elle me dit que oui , et qu'il était fort homme de bien. Je lui demandai aussi des nouvelles des forçats; mais elle me dit qu'elle n'en avait encore vu aucun. Tout va bien jusqu'ici, dit Dcm Quijote; mais , dis-moi , quel joyau t'art-elle donné à ton départ pour les bonnes nouvelles que tu lui portais de moi , car c'est un mage antique et constant j parmi les chevaliers et dames errantes , de donner aux écuyers, demoiseUes ou nains, qui leur apportent des nouvelles, à celles-ci de leurs chevaliers, aux chevaliers de leurs dames , quelque joyau de prix en reconnaissance du message?— n peut bien en être ainsi, et je tiens que c'est un bon usage; mais ce devait être dans les temps passés : maintenant je pense qu'on a pris Thabitude de ne phis donner au messager qu'un morceaft de pain et de fromage, et c'est là tout ce que m*a donné madame Dulcinée , par-c^sus les murs de la bassecour, lorsque je pris congé d'elle, à telles enseignes que c'était du fromage de brebis. Elle est pourtant très libérale, reprit Don Quijote; Si elle ne t'a point donné quelque joyau d'or, c'est qu'apparanment elle n'en avait pas à la main. Mais , les manches sont encore bonnes après Pâques ; je la verrai, et l'on satisfera à tout. Sais-tu de qtkû je m'étonne, SanchoP c'est qu'il me^endrfe que tu sois allé et revgi^u par les airs , car tu n'as guère été plus de trois jours en route , et du Toboso ici il y a plus de trente
Meàes. CTest ce qui me persuade que num ami, le sage négromant qui s'intâresse à mes afiEûres (car f en dois nécessairement avoir un, ou je ne serais pas bon cheviRélr errant); je me persuade, dis7Je, que ce sage n^romant fa aidé à voyager sans que tu t'en sois aperçu : il y a tel de ces enchanteurs qui enlève un chevalier dormant dans son lit, et, sans sav<Mr comment, ce chevalier se réveille lé lendemain à plus de mille lieues de Tendrolt où il était couché. S'il n'en était pas ainsi les chevaliers errants ne pourraient pas se secourir l'un l'autre dans leurs périls , comme ils le font à tout moment. D arrive , par jexemple, queTun d'eux se trouve dans les montagnes d'Armâiie, à combattre une endrii^^ ou cpielque autre monstre,' ou bim omtre un chevalier; au plus ftirt du danger, et près de succomber, il voit arriver, sur une nuée ou sur un char de f^u, un chevalier de ses amis, qui peu de moments auparavant était «en Angleterre; il vient à son secours, lui sauve la vie, et, le soir, il se trouvedans sa maison, soupant tout à son aise : cependant fl y a ordinairement deux ou trois mille lieues de distance d'un endroit à l'autre. Tout cela se fait par la sdence et l'industrie de ces sages enchanteur qui veillent sur les valeureux chevaliers. Ainsi/ami Sancho, je ne fais pas difficulté de croire que tu sois allé et revenu en si peu de temps d'ici au Toboso , parceque , comme je viens de le dire, quelque sage de mes amis t'aura porté en volant, sans que tu t'en sois aperçu. Gela pourrait bien être, dit Sancho, car, en bonne foi, Rossinante allait comme Fane d'un bohémien, avec du vif-argent dans les oreilles. '^ Gomment, il y avait du vif-argent? il^y avait bien une légion de diables; c'est une engeance qui chemine et vous fait cheminer sans lassitude , tant que bon lui semble. Mais laissons cela. Que penses-tu que je doive faire dans cette conjoncture, oil ma dame me .mande auprès d'elle? car, bien que je sois obligé d'obéir à son commandement , je me vols cependant dans l'impossibilité de le faire, à cause du don cpie j'ai accordé à la princesse; la loi de chevalerie m'ordonne de tenir ma parole avant de satisfaire à mon plaisir. D'un côté, le désir de voir ma
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dame me presse et me tourmente, de l'autre, la ftri, que fal promise , et la gloire que je dois acquérir dans cette entreprise y^ :'^
me. poussent et m'appj^Uént. Yoici ce que je compte faire. Je .« v^/ vais cheminer rapidement pour arriver bienfôt où est le géant : en arrivant, je lui coupe la tète, je rétablis la princesse en toute sûreté dans ses États, pais je reviens aussitôt auprès de cette lumière qui Claire mes sens ; je lui ferai de telles excuses qu'elle finira par trouver bon mon retard , surtout quand elle verra qu'il n'aura fait qu'acéroitre sa gloire : car, toute celle que j'ai acquise , que j'acquiers , et que j'acquerrai par les armes pendant ma vie, me vient uniquement de la faveur qu'elle m'accorde d'être son esclave. Ah ! dit Sancho, que vous avez la cervelle malfa^tei Dites-moi, seigneur, pensez-vous donc fôire tout ce chemin pour4fien , et laisser échapper un aussi important, nn aussi riche établissement que celui-là, où l'on vous apporte en dot un royaume qui, véritablement, a bien, à ce que j'ai ou! dire, vingt mille lieues de tour, qui abonde en toutes les choses nécessaires à la vie, et qui est plus graiid que le Portugal et la GastiUe réunis ? Taisez-vous , pour l'amour de Ueu, et ayez honte de ce que vous dites : suivez mon conseil , et croyez-moi , mariez-vous au premier endroit où il y aura un curé, ou biai voici notne, licencié qui s'en acquittera très bien. Faites attention que je suis en Âge de donner des conseils, et que celui que je vous donne vous viedt tout à propos ; qu# le moineau dans la main vaut mieux que le vautour qui vole. Qui a du bien et choisit mal, si mal hii en prend, qu'il ne s'en plaigne. Avoue, Sancho, répondit Don Quijote, queie conseil que tu me donnes , de me marier, en tuant le géant , pour devenir bientôt roi, est afin que j'aie les moyens de tenir la promesse que je t'ai fiaite , et de te récompenser ; sache bien que , sans me marier, je saurai te satisfaire aisément ; car, avant d'entrer en bataille, je stipulerai que , si j'en sors victorieux, encore que je ne me marie point, on m'abandonnera une partie du royaume , dont je serai libre de faire don ù qui je voudrai; et , si l'on y consent, à qui veux-tu que je la donne si ce n'est à 1. A 18
toi? Gela est clair, dit Sancho; mais que votre seigneurie choî* sisse cette partie sur le bord de la mer, afin que, si le pays ne me convient pas, je puisse embarquer mes nofars vassaux, et enfaire ce que j'ai déjà dit. Et ne vous souciez pour le moment d'aller voir madame Dulcinée, mais allez tout de suite tuer le géant , et terminons cette affaire ; car, par Dieu , j'ai dans Tklée que nous en retirerons grand honneur et beaucoup de profit. Tu as raison, répondit Don Quijote; je te répète que je suivrai ton ccHiseil d'aller avec la princesse avant de me présenter à Dulcinée; mais prends soin de ne parler à personne, pas même à nos compagnons de voyage, de ce dont nous avons discouru ensemble : car, puisque Dulcinée est si discrète qu'elle ne vent pas que l'on connaisse ses pensées , il ne conviendrait pas que je les découvrisse, ni d'autres par mon fait. Mais, seigneur, dit Sancho, pourquoi donc envoyez- vous vers elle tous ceux que vous avez vaincus? N'est-ce pas confirmer, et comme signer de votre nom que vous lui voulez du bien, et que vous êtes son amoureux? Si ceux qui sont contraints d'aller se mettre à genoux devant elle lui disent qu'ils viennent de votre part lui rendre hommage, comment espérez- vous cacher vos communes pensées? 0 que tu es simple et novice! répondit Don Quijote : ne yt)is-tu pas que cela tourne à sa plus grande gloire? Apprends que, dans nos usages de chevalerie, c'est un grand honneur pour une dame d'avoir plusieurs chevaliers qui la servent, sans étendre leurs prétentions au delà de ces services, uniquement pour son mérite, sans espérer d'autre récompense de leurs bons offices que d'être agréés par elle pour ses chevaliers. J'ai ouï dire en chaire, reprit Sancho, que c'est de cette espèce d'amour qu'il faut aiûier Notre^igneur, pour lui seul, sans être mû par aucune espérance de gloire, ni crainte de peine, quoique pour mol je voulusse bien l'aimer et le servir pour quelque chose. Le diable soit du vilain! dit Don Quijote; tu dis quelquefois des choses qui feraient croire que tu as étudié. Je ne sais pourtant pas lire, reprit Sancho. En -ce moment, maître Nicolas leur cria d'attendre un peu,
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parcequUls voulaient se rafraîchir à une petite fontaine qui se trouvait sur le ctemiii. Don Quijote se rapprocha des autres , à la grande satisfaction de Sancho, qui se lassait de mentir si longtemps , et craignait que son maître ne le prît en faute : car, encore qu'il sût que Dulcinée était un^ paysanne du Toboso, il ne Favâit pourtant jamais vue de sa vie ^ Cependant , Card^enio s'était revêtu des habits que portait Dorothée quand ils rayaient trouvée; quoiqu'ils né fussent jpas des meilleurs, ils valaient beaucoup mieux que les haillons dont il était couvert. On mit pied à terre auprès de la fontaine : et, avec ce que le curé avait apporté de Fhôtellerie, ils calmèrent un peu la faim qui les pressait.
Pendant leur modeste repas, vint à passer un jeune' garçon qui s'arrêta pour considérer attentivement ceux qui étaient assis auprès de la fontaine ; bientôt il accourut vers Don Quijote, et, lui embrassant les genoux, se mit à pleurer, en disant : Ëh.quoi ! seigneur, ne me reconnaissez- vous pas? Regardez-moi , je suis ce jeune André que vous déliâtes du chêne oh j'étais attaché. Don Quijote le reconnut, le prit par la main, et, se tournant vers la compagnie : Afin, dit-fl, que vos seigneuries connaissent de quelle importance il est pour le monde d'avoir^des chevaliers errants^ cpii redressent les torts et les griefs des honÉoies insolents et pervers, vous saurez que, ces jours, passés , trayer-^ sant un. bois« j'ouïs des cri3 et des plaintes douloureuses, comme d'une personne, affligée ou maltraitée. Pressé jpar mon devoir, je courus vers l'endroit d'où me semblaient partir ces cris , et j'aperçus , attaché à un chêne , le jeune garçon que vous voyez devant vous. Je m'en r^ouis, parceque c'est un témoîa qui. ne me laissera mentir en rien, n était donc attaché à un chêne , nu de la ceinture en haut; et un paysan , que j'ai su depuis être son maître, le déchirait de coups avec les rênes d'une cavale. Je lui demandai la causé d'un si cruel traitaient : le
1 Et , cependant, ci-deseus, chapitre xxy , Sancbo , apprenant que Dulcinée e»t la fille de Gorchuelo, dit qu'il la connaît bien : bien la conozco, etc. C'est encore là une inadvertance de Cervantes .
rustre me répondit qu'il le châtiait parceque c'était son valet, et que certaines négligences qu'il lui reprochait tenaient plus du larron que de l'homme simple. S'il me iPrappe, Seigneur, répondit le jeune garçon, c'est seulement parceque je lui demande mes gages. Le maître voulut s'excuser, à l'aide de je ne sais queHes raisons que j'entendis sans les croire. Bref, je fis délier le jeune homme, et je tirai du vilain le serment qu'il le mènerait chez lui, et le payerait jusqu'au dernier réal, et tnème en réaux parfumés. Tout cela n'est-il pas vrai, mon fila André? Ne te rappefles4u pas avec quelle autorité je lui commandai^ avec quelle humilité il promit de faire tout ce que je lui prescrivis, notifiai ou ordonnai? Réponids avec confiance, ne te trouble point : dis à ces seigneurs tout ce qui s'est passé, afin qu'ils voient et Considèrent s'il est utile d'avoir des chevaliers errants sur les grands chemins. Tout ce qu'a dit votre seigneurie est trèsvriai, répondit.le jeune garçon; mais l'afFaire tourna bien au rebours de ce que vous imaginez. Gomment, au rebours? dit Don Quijote : est-ce que le vilain ne t'a pas payé? — Non-seulement il ne me paya pas, mais à peine étiez-vous hors du bois, et fûmes-nous seuls, qu'il me rattacha au même chêne, et me donna tant de coups, qu'il me laissa écorché comme un saint Baraiélemy ; à chaque conp, il me disait quelque plaisanterie pour se moquer de votre seigneurie, et, si je n'avais pas tant souffert, j'aurais ri moi-même de ses discours. lime mit enfin en tel état, que, jusqu'à cette heure, je suis resté à l'hôpital, pour me faire panser du mal que ce maudît vilain m'a fait. La faute en tout cela est bien à vous ; car, si vous aviez passé votre chemin , 'sans venir où l'on ne vous demandait pas, et sans vous mêler des affaires d'autrui, mon maître se serait contenté de me donner une ou deux douzaines de coups , m'aurait ensuite détaché et payé ce qu'il me devait. Mais, comme vous vîntes lui faire affront si hors de propos, et lui dire tant de vilenies, la colère le prit ; ne pouvant la passer sur vous, quand il se vit seul , il fit tomber l'orage sur moi, et de telle sorte, que je crois que je ne serai plus homme de ma vie. Le mal fut, dit Don Qui-
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jote, de m'ètrc en allé : je n'auras pas dû partfr qn'il ne t'eût payé; car une longue expérience aurait dû m'apprendne qu'il n'y a vilain qui tienne sa parole s'U voit qu'il ne soit point de son intérêt de la temr; Mais tu dois te rappeler, André, que je jurai que, s'il ne te payait pas, je retournerais le chercher, et que je le trouverais , Fût-il caché dans le ventre de la baleine. Il est vrai, dit André; mais cela ne servit de rien. — Tu vas voir si cela sert à quelque chose. A ces mots. Don Quijote se lève , et commande à Sancho de brider Rossinante, qui s'en allait paissaht pendant qu'on djnait. Dorothée demanda à Don Quijote ce qu'il prétendait faire. Je veux, répondit-il, aller chercher le vilain, le châtier de sa cruauté, et foire payer Ân^ dré jusqu'au dernier maravédis, en dépit de tous les vilains da monde. Dorothée lui observa qu^^n raison du don promis, il ne pouvait s'engager dans aucyne entreprise avant d'avoir mis à Un la sienne, et que sachant cela mieux que personne il apai-. sât les mouv^meifts de son cœur jusqu'au retour. Vous avez raison, madame, dit Don Quyote : il faut donc bien qu'André prenne patience jusque-là; nuis je lui renouvelle le serment de ne prendre aucun repos que je ne l'aie vengé et fait payer. Je ne me repose point sur ces serments, dit André; j'aimerais mieux pour Vheure avoir de quoi me rendre h Séville, que toutes les vengeances du monde. Donnez-moi quelque chose àmanger et à emporter si vous l'avez, et que Dieu soit avec vous et avec tous les chevaliers errants. Puissent-ils être aussi chanceux pour eux qu'ils l'Ont été pour moi! Sancho tira de sa réserve du pain et du fromage, et, le présentant au jeune garçon : Tenez, frère André, lui dit-il, lious prenons tous part à votre disgrâce. Et quelle part y prenez-vous, vous? demanda André. — Cette part de fromage et de pain, que je voas donne. Dieu sait si elle ne me fera point faute ou non, car il faut que vous sachiez que nous autres écuyers des chevaliers errants , nous sommes sujets à. la faim, aux mésaventures, et h d'autres inconvénients qu'on sent mieux qu'on ne les dit. André prit le pain et le fromage; et, voyant que personne ne lui donnait
,^ filtre chose, il baissa la tèle et continua son chemin ^ Toote- '*\ tus, en partant, il dit à Don Qoijote : Pour Tainour de Dieu, seigneur chevalier errant, si vous me rencontrez une autre fois, me yerriez-YOus m^tre en pièces, ne me secourez point, et laissez^moi dans ma di^âce; elle ne sera jamais si grande que celle qui me viendrait de votre secours. Que Dieu vous maudisse, et tout autant de chevaliers errants qu^il y en a dans le monde. Don Quijote allait se lever pour châtier son insolence, mais André se mit à courir de &Con que personne n'eut envie de le jsmvre. Don Quijote fut ^rangement courroucé du récit d'André, et bien fallait-il que chacun s'observât beaucoup pour ne pas rire, dans la crainte de Tirriter tout à fait
CHAPITRE XXXIL
De ce <fai arriva dans llidtellerie à toute Eabsodélé de Dod Ooijote.
Le dbier fini, ils- se^remirènt en route; et, $«is qu'il leur survint aucun accident digne d%re raconté, ils arrivèrent le lendemain à Thôtellerie, épolivantail de Sancho. 11 eût bien voulu se dispenser d'y entrer, mais il ne put Téviter. Lliôte, l'hôtesse, leur fille et Maritome, qui virent arriver Don Quijote et Sancho, coururent au-devant d'eux avec de grandes démonstrations de joie. Le chevalier les reçut avec une contenance grave et posée, et leur recommanda de lui donner un meilleur lit que l'autre fois. L'hôtesse lui répondit que, s'il le payait mieux, il aurait un lit de prince. Don Quyote y consentit, et on lui dressa un lit assez passable , dans le même grenier qu'il avait occupé. 11 se coucha sur-le-champ, car il était tout froissé, et avait mémeresprit troublé. 11 ne fut pas plutôt enfermé, que rhôtesse attaqua le barbier; et, le prenant par la barbe : Par ma foi 2, dit-elle, vous ne vous servirez plus de
* Y tomo et camino en las manot , como tuele deeine. ' Para mi saïUiguada.
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cette queue pour vous faire une barbe : vous me la Fendrez tout à rheure, car le.... je veux dire le peigne de mon mari que « j'avais coutume de trouver à cette bonne quepe est toujours traînant par terre. Le barbier ne voulait pas la rendre, bien que Thôtesse tirât de toutes ses forces, jusqu'à ce que le licencié dit à maître Nicolas de la dooner, qu'il n'était plus besoin d'user de cette industrie, et qu'il pouvait se découvrir et montrer sa àgure; qu'on dirait à Don Quijote que,* lorsque les forçats les avaient dépouillés, le barbier s'était sauvé dans l'hôtellerie; que, s'il demandait après l'écuyer de la princesse, on lui dirait qu'elle lui avait fait prendre les devants pour donner avis à ceux de son royaume de sob retour sous l'escorte de son libérateur. Sur cela, maître Nicolas rendit la queue à l'hôtesse, et en même temps on lui restitua les bardes qu'elle avait prêtées pour délivrer Don Quyote. Tous ceux qui étaient dans l'hôtellerie s'émerveillèrent de la beauté de Dorothée, et de la bonne mine du jeune Gardenio. Le curé s'occupa de faire préparer pour le dîner ce qui se trouvait dans l'hôtellerie, et l'hôte, espérant être mieux payé qui; l'autre fois , leur prépara un repas assez passable. Pendant ce temps-là. Don Quijote dormait, et l'on fut d'avis de ne point l'éveiller, car on pensa que le sommeil jfzi ferait plus de bien que de manger. Durant le dîner, ils parlèrent deva|l l'hôte, sa femme, sa 611e, Maritorne et tous les voyageurs, de l'étrange folie de Don Quijote, et de la manière dont ils l'avaient retrouvé. L'hôtesse leur conta tout ce qui s'était passé entre lui et le muletier,. puis cherchant si Sancho était là et ne le voyant pas, elle raconta aussi comment il avait été berné, ce qui réjouit fort toute la société. Et, comme le curé ajoutait que les livres de chevalerie que Don Quyote avait lus lui avaient tourné la tête, l'hôte reprit : Je ne sais pas comment cela peut se feire, car, en vérité, autant que j'en puis juger, il n'y a pas de meilleure lecture au monde. J'en ai là deux ou trois parmi d'autres papiers, ils m'ont véritablement donné la vie, non^-seulement à moi, mais à plusieurs autres. Quand vient le temps de la moisson, il se rassemble ici les jours
de fête beaucoup de moissonneurs , parmi lesquels il s'en trouve « toujours qudqu'un qui sait lire : il prend un de ces livres^ nous nous itiettons plus de trente autour de lui, et fécoutons avec tant de plaisir qu'il nou^ôte mille cheveux blancs ^. Pourlnoi, je vous dirai que, quand j'entends parler de ces furieux et terribles coups que donnent le» chevaliers , il me prend envie d'en faire autant, et j'écouterais cette lecture nuit et jour. Et moi demème, dit Thôtesse, car je ne peux avoir un b<m moment dans la maison , que quand vous écoutez lire : vous y êtes si attentif que vous ne vous souvenez-plus de crier. Cest la vérité, dit Maritorne ; et , de bonne foi , je prends aussi bien du plaisir à entendre lire toutes ées choses qui sont bien belles, surtout quand on raconte que l'autre dame est sous des orangers, entre les bras de son. chevalier, tandis qu'une vieille du^ne fi^it le guet tout en mourant de peur et de jalousie. Je dis que ce sont choses bien douœs ^. Et à vous, mademoiselle, que vous en semble? dit le curé , en ^'adressant à la fille de Thôte. Je ne sais, sur mon ame, seigneur, répondit-elle, je les écoute, et, en vérité, quoique je ne les comprenne pas, je prends plaisir à les entendre. Je n'aime pourtant pas ces coups qui plaisent tant à mon père; mais je m'intéresse aux lamentations des chevaliers absents de leurs dames : en vérité, ils me font quelquefois pleurer, tant j'en ai compassion. Vous vous laisseriez donc attendrir, mademoiselle, dit Dorothée, s'ils pleuraient pour vous? Je ne sais ce que ie ferais , répondit la jeune fille ; je sais seulement* que quelques-unes de ces dames sont si cruelles que les chevaliers les appellent tigres , lions et de mille autres vilains noms. Jésus! qu'est-ce donc que ces femmes, sans ame et sans conscience, qui , sans égard pour un homme d'honneur, le laissent mourir ou devenir fou ? Je ne sais à quoi servent ces façons qu'elles font ; si c'est par sagesse, que ne se marient-elles avec ces chevaliers, puisqu'ils ne demandent pas autre chose? Tais-toi, petite, dit l'hôtesse, il semble que tu sais
< Il noittrsûeuQit ' ^
• Cosa de mieles.
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beaucoup de choses, et il n'est pas bon qu'une jeune fille en sache et en dise tant. Ce seigneur me Ta demandé, dit-elle : R faut bien que je lui réponde. Maintenant', dit le curé, seigneur hôte, apportez-moi ces livres, je suis curieux de les voir. Volontiers , répond l'hôte. Et entrant dans sa chambre , il en tire une vieille malle fermée d'une petite chaîne , l'ouvre, et y prend trois grands livres et quelques papiers écrits à la main. Le pre-r mier livre qu'on ouvrit était Don Cirongilio de Thrace^; le second, Félix Marte d'Hircanie; et le troisième, V Histoire du grand capitaine Gonzalo Hemandez de Cordoue, avec la Fie de Diego Garcia de Paredès. A la lecture des deux premiers titres, le curé se tourna vers mattre Nicolas, et lui dit : Nous aurions bien besoin ici de la gouvernante de notre ami et de sa nièce. Il n'est pas nécessaire, répondit le barbier : je les saurai porter aussi bien qu^élles , à la cour ou dans la cheminée, car, en vérité, il y a un fort bon feu. Gomment, dit l'hôte, vous voulez brûler mes livre»? Rien que ces deux-èi , reprit le curé : Don Cirongilio fct FéUx Marte, Mais, reprit rhôte, pour les vouloir brûler, mes livres sont-ils, par aventure, hérétiques ou flegmatiques? Vous voidez dire schismatiques? reprit mattre Nicolas. C'est vrai, dit l'hôte; mais, si vous voulez absolument en brûler, que ce SoM ce Grand capitaine, ou Diego Garcia ; car, pour les ^autres , je laisserais plutôt brûler mon enfant. Mon frère, dît 4e curé, ces deux livres sont menteurs et pleins de rêveries , tandis que celqi dif grand capitaine est une histoire véritable, qui raconte les actions de Gonzalo Hemandez de Gordôue, qui, par ses nombreux et brillants exploits, mérita le surnom de Grand capitcdne, surnom fameux et illustre , dont lui seul fut digne. Quant à Diego de Paredès, ce fut un excdlent chevalier, natif de TruxiUo en Estramadure, vaillant soldat, et d'une force si prodigieuse, que, d'un seul doigt , il arrêtait une roue de moulin ^ans sa
1 Les livrer de Don Cirongilio de Thracê, fil» du noble roi Elesfrool* de Macédoine , composés par Bernard de Verras, et traduits en latin. Séville, 1515* in-folio.
fîirie. Étant un jour sur un pont , armé d'une épée à deux m^ias, il arrêta toute une armée. 11 fit tant de prouesses que, si, au lieu d'être racontées par lui-même, avec la modestie d'un chevalier et d'un homme qui est son propre historien, dlés eussent été décrites par un autre, en toute liberté et sans passion, elles auraient fait oublier les eiqiloits d'Hector, d'Achille et de Roland. Prenez-vousTcn à mon père ^ répondit l'hôte. Et de quoi vous étonnez- vous, arrêter une roue de moulin? lisez donc ce que j'ai lu , moi , de Félix Maf te d'Hircanie , qui , d'un seul revers, coupa parle milieu du corps cinq géants, comme s'ils avaient été feits de fèves à la façon des petits moines que font lejs enfants ^. Une autre fois, il attaqua lui seul unç grande et puissante armée, dans laquelle on comptait plus d'un million six cent mille soldats, tous armés de pied en cap, et les défit tous , comme si c'eût été des troupeaux de brebis. Et que me direz-vous aussi de ce bon Girongilio de Thrace, si vaillant et si cour^géui^ comme on le voit dans le livre, qui rapporte que, naviguant un joup sur une rivière, il en vit sortir un serpent de feu? 11 se jeta sur lui, se mit à cheval sur son dos écailleUx, et lui serra la gorge avec ses mains, d'une telFe force, que le serpent, sentant quil l'étranglait , n'eut d'autre^ressource que de se laisser aller au fond de l'eau, entraînant avec lui le chevalier, qui ne voulut jamais lâcher prise : quand ils furent en bas, il se trouva dans des f))aiais et des jardins si beaux que c'était merveille , et le serpent se changea en un vieillard , qui lui apprit tant de choses qu'on ne saurait le dire. Taisez-vous , seigneur : si vous lisiez tela, vous deviendriez fou de plaisir. Deux figues pour votre grand Capitaine et pour Diego Garda. Dorothée , entendant ces paroles , dit tout bas à Gardenio : Il manque peu de chose à notre hôte pour faire le second tome de Don Quijote. Je le crois comme vous, dit Gardenio, car, il fait assez voir quMl tient pour certain que tout ce que racontent ses livres est arrivé
> G'est-â-dirc : 0 la belle merveille! qoc inc contez-vous là , etc. s Como lot fraflecicos qu« hacen lot ninos.
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ni plus ni moins qu'ils le disent, et les frères déchaux ne le feraient point changer de sratiment. Mais, dit le curé, faites donc attention , frère y qu'il n'y a jamais eu au monde de Félix Marte d'Hircanie, ni de Cirongilio de Thrace, ni aucun de ces chevaliers dont parlent tous le^livresde chevalerie; tout est composition et fiction, ouvrages d'esprits oisifs, pour, ainsi que vous le dites, tuer le temps, comme le font vos moissonneurs en lisant ces contes : car, je le répète et je vous le jure, on ne vit jamais dans le monde ni semblables chevaliers, ni de telles folies. A d'autres ^ répondit l'hôte, comme si je ne savais^ pas combien 'font cinq, et où le soulier me blesse. Ne pensez pas me donner de la bouillie, car je ne suis plus petit enfsint. Il est bon que vous veniez^ me faire accroire que tout ce que racontent ces bous livres n'est que mensonges et balivernes, lorsqu'ils sont imprimés avec la permission des seigneurs du conseil royal, comme s'ils étaient gens à permettre qu'on imprimât tant de fables, tant de batailles et d'enchahtements, qui font perdre la raison. Je vous ai déjà dit, ami^ reprit le curé, que cela est permis pour occuper l'oisiveté de nos esprits, de même que, dans les gouvernements bien ordonnés , on permet les jeux d'échecs, de paume, de billard, pour l'amusement de ceux qui n'ont rien à faire , qui ne peuvent ou né doivent pas travailler; ainsi, l'on tolère l'impression et l'existence de tels livres , dans la persuasion bien fondée qu'il ne se trouvera personne assez ignorant pour "les r^arder comme des histoires véritables; si j'en avais te loisir, et que l'auditoire le permit, je dirais ici concernant la taraûière dont les livres de chevalerie doivent être composés pour être bons, dés choses qui peut-être donneraient à plusieurs profit et agrément ; mais j'espère qu'il viendra un temps où je pourrai les communiquer à gens en état d'y remédier. En attendant, seigneur hôte, veuillez crœre ce que je vous ai dit, reprenez vos.livres, arrangez-vous de leurs vérités ou de leurs mensonges, et grand bien vous fasse; Dieu, veuille que vous ne clochiez pas du même pied que Don Qiiiiiotef
* A otro perro con ese hueso^ à d*autrc8 chiens avec cet os.
Pour cela, lum, dit rh6te, je ne serai point assez fou pour me faire chevalier errant. Je vois bien qu'on, n'en use plus maintenant con)me on le faisait au temps où Ton dit que couraient le monde ces fameux chevaliers. Vers le milieu de cette conversation, Sancho était entré dsfts la salle : il resta tout pensif et confus d'entendre dire qu'il n'y avait plus alors de chevaliers errants, et que tous les livres de chevalerie n'étaient qu'un tissu de mensonges et de folies. 11 résolut en lui-même d'attendre lé succès qu'aurait le voyage de son maître , et, s'il n'avait pas une aussi heureuse fin quHl l'avait espéré, de le quitter, et s'en retourner auprès. de sa femme et de ses enfants, reprendre son travail accoutumé. L'hôte remportait la malle et les livres, lorsque le curé lui dît : Attendez, je désire voir.. ce
que c'est que ces papiers écrits à la main. L'hôte les lui remit. C'était un cahier d'environ huit feuilles manuscrites, et au commencement ce grand titre : Nouvelle Am Curieux impertinent. Le curé lut en particulier quelques lignes, et dit : Le titre de cette nouvelle me plàit assez : j'ai envie de la lire tout entière. Votre révérence le peut bien faire, répondit l'hôte, je puis assurer qu'elle a fait grand plaisir à plusieurs de mes hôtes qui l'ont lue : ils me l'ont vivement demandée; mais je n'ai pas voulu la leur donner, ayant l'intention de la rendre au propriétaire de cette malle qui l'a oubliée, et qui pourra bien quelque jour repasser par ici. Quoique ces livres doivent me faire grande faute, je veux les restitder, car si je suis hôtelier, je suis aussi chrétien. Vous avez bien raison, ami, dît le curé : mais, du moins, si la nouvelle me épiait, vous me permettrez d'en prendre copie. De tout mon cœur, répondit l'hôte. Cardenio, cependant , avait prfs le papier, et commençait à le lire : il en jugea comme le curé, et pria celui-ci d'en faire lecture à haute voix. Je le ferais bien volontiers, dit le curé, s'il n'était pas plutôt temps de se coucher que de lire. Ce sera un repos pour moi que cette lecture, dit Dorothée, car mon esprit n'est ^ pas encore assez tranquille pour me permettre de dormir quand j'en ai besom. S'il en est ainsi, dit le curé, je vais la lire pour
LE CURIEUX IMPERTINENT
Nouvelle.
A Florence, ville opulente et célèbre de Fltalië, dans la proviuce de Toscane, vivaient deux chevaliers riches et distingués, Anselme et Lothaire; ils étaient si unis, que tous ceux qui les connaissaient les avaient surnommés par excellence ^ les deux amis. Us étaient tous deux garçons, du même âge,, de la même humeur, et cette conformité contribuait encore à resseirer leur union. Il est vrai qu'Anselme rechercliait les plaisirs de Tamour avec plus d'empressement que Lothaire , celui-ci préfîërait ceux de la chasse .* dans l'occasion Anselme sacrifiait ses goûts pour suivre ceux de Lothaire, et Lothaire abandonnait les siens pour se conformer à ceux d'Anselme. Ainsi leurs volontés étaient si bien d'accord, qu^ les mouvements d'une horloge bien r^lée ne Tétaient pas davantage.
Anselme aimait éperdument une demoiselle de la même ville, belle et de lionne maison, et si recommandable par sa famille et par elle-même, que, sur l'avis de Lothaire, sans lequel il ne faisait jamais rien, il résolut de la demander en mariage à ses parents. Lothaire se chargea de l'ambassade , et conduisit l'affaire si fort au gré de son ami, qu'en peu de temps Anselme se vit en possession du bonheur qu'il avait désiré. Camille, de son côté , se trouva si satisfaite de cette union, qu'elle ne ces-
I Por esceiensia r antonomasia : figure de rhétorique par laquelle ou prend l'épitliête pour le nom.
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.sait d'en rendre grâces à Dieu, puis àLothaire, dont lentremisc loi avait procuré tant de félicité. Pendant^ les premiers jours da mariage, consacrés ordinairement aux fêtes ^ Lothaire visita son ami connue de coutume, dierchant i lui faire lH>nneur, à le fêter et le divertir par tous les moyens possibles. Mais, les noces achevées et Pafïluendl des visites ralentie, il commença à se retirer avec précaution de la maison d'Anselme, convaincu que tout homme discret ne doit point hanter la demeure de ses amis mariés aussi librement qu'il le faisait quand ils étaient garçons : car, encore que la bonne et vraie amitié ne * puisse et ne doive être susceptible de soupçon, cependant rhonneur d'un époux est si délicat qu'iLpeut être offensé même par des frères*, à'plus forte raison par des amis. Anselme ne tarda pas ai s'apercevoir dû changement de Lothaire : il lui en fit de grandes plaintes, et lui dit que, s'il avait prévu que son mariage porterait obstacle à leur fréquentation ordinaire, il .ne l'aurait jamais contracté; que si, pour Tintime union qui régnait eptre eux lorsqu'il était garçon, ils avairat mérité qu'on leur donnât le ,doux nom des deux amis, il ne voulut point, pour une circonspection déplacée, perdre un titre si honorable et si beau; il le* suppliait donc, si l'amitié peut admettre de telles expressions, de revenir chez lui , d'y être le maître de la maison , d y entrer et d'en ^rtir comme de coutume ^'assurant que son épouse Camille n'avait pas d'autre goût et d'autre volonté que celle qu'il lui inspirait , et que sachant quelle était auparavant leur intimité , elle avait beaucoup dé peine de son éloignement. A toutes ces raisons qu'ailéguait Anselme à Lothaire pour lui persuader de revenir chez lui comme de coutume, ce dernier répondit avec tant de prudence, de jugement et de discrétion, qu'Anselme demeura convaincu de sa bonne intention. Us convinrent qu'à l'avenir Lothaire viendrait dîner chez lui deux jours de la semaine et les jours de fêtes. Malgré cette convention , Lothaire se proposait toujours de ne rien faire qui pût nuire à l'honneur de son ami , dont la réputation lui était plus chère que la sienne
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p;rQpre. U lui disait, et avec raison, que celui à qui le ciel accordait une belle femme , devait examiner avec autant de soin quels amis il recevait chez lui, que les amitiés que contractait sa femme avec celles de son sexe, parceque^ ce qui ne pouvait se concerter ni se faire dans les églises, dans les places publiques, dans les fêtes et les spectacles (lieux où le mari ne peut pas toujours empêcher sa femme d'aller), pouvait s'exécu* ter facilement dans la maison (l'une amie ou de la parente dont on était le plqs sûr ; il lui remontrait combien était nécessaire aux maris d'avoir un ami sûr, qui les avertit des fautes qu'ils pourraient foire dans le gouvernement de leur maison, parceque, souvent, aveuglés par leur amour pour leur femme, ils n^ leur donnent pas, pour ne les point chagriner^ les avis qu'ils leurs devraient , de faire ou de n& pas faire telles choses auxquelles sont attachées l'honneur ou le bl&me; avertis par un ami, ils y pouvatent facilement apporter remède. Mais où trouver un ami aussi sincère, aussi loyal, aussi discret que le demandait Ltthaire? Certes , je l'ignore, si ce n'est Lôthaire lui-même, qui veillait avec tant de sollicitude sur l'honneur d'Anselme; qui éloigfnait, ^passait, abrégeait les rapprochements convenus , pour ne point donner au vulgaire-oisif, aux regards malveillants et curieux, occasion de gloser, en voyant un jeune homme riche, noble et doué de mille qualités hantar la maison d'une aussi belle femme que Camille; quoique la sagesse connue de cette jeune femme eût pu mettre un frein à la médisance, il ne voulak pas exposer au^plus léger soupçon sa réputation et celle d'Anselme. Aussi il eçiployait les jours convenus à d'autres choses sous d^s prétextes qu'il cherchait à rendre obligatoh*es,et lorsqu'ils se réunissaient, la plus grande partie du jour se passait en plaintes et reproches d'un cùté, et en excuses de l'autre.
Or, un jour que les deux amis se promenaient dans un pré hors, de la ville, Anselme tint à Lôthaire le discours suivant : Tu crois peut-être, ami Lôthaire , qu'après la grâce que Dieu m'a accordée en me faisant naître de parents aussi estimables
que les miens, en répandant sur moi, comme à pleines mains , les biens de la nature et ceux de la fortuné, je ne puis sentir une reconnaissance égale au bîen^t surtout lorsque je puis me féliciter de posséder un ami tel que toi , et une femme comme Camille. J'estime ces biens, sinon comme je le dois, du moins autant qu'il est en mon pouvoir. Cependant, avec tous ces avantages qui composent ordinairement toute la félicité humaine, je suis rhomme au mon(|e le plus inquiet, le plus mélancolique. Depuis je ne sais quel temps je suis obsédé d'un désir si étrange, si ei[traordinaîre,que je m'étonne de moy mtoe; je me blâme et voudrais me. dérober à mes pro[M;es pensées, mais j'ai autant de peine à l'écarter que j'en aurais à le découvrir à tout le monde. Puis donc que je ne saurais Je renfermer plus longtemps, je veux du moins le confier à ta discrétion , persiiadé qu'avec la diligence que ton amitié va mettre à y apporter remède , je me verrai bientôt délivré de Tangoisse qui m'oppresse, et passerai, par tes soins, à une satisfaction égaie au chagrin que je dois à ma foliet
Lothaire, interdit du discours d'Anselme, ne savait où devait aboutir ce long préambule. Il cherchait* à deviner quel pouvait être ce désir de son ami, et ne pouvait arriver au but. Pour mettre fin à ce tourment, il dit à Ansehne que c'était faire une injure notoire à son amitié que de chercher tant de détours pour lui découvrir ses plus secrètes pensées , puisqu'il devait être assuré de recevoir de lui ou des conseils pour se conduire, ou des secours pour remédier à ses maux. Je le sais, répondit Anselme , et cette.certitude m'encourage à t'avouer que le désir qui me tourmente est de sayoir si Camille est aussi parfaite et aussi fidèle que je le pense. Le seul moyen qui puisse me convaincre, c'est une épreuve telle que sa fidélité puisse se manifèsier, comme le feu fait connaître la bonté de l'or : je crois qu'une femme ne peut être dite vertueuse qu'en proportion des sollicitations ; et que celle-là seule est fidèle qui n'est point émue par les promesses, les présents, les larmes et les continuelles importunités des soupirants. Peut-on avoir obligation
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à xuie femme, ajoutait-il, d'être bomie, si persomie ne lui domie sujet d'être mauvaise? Est-ce merveille que celle-là soit craintive et retirée, à qui Ton ne fournit pas Foccasion de s'affranchir, et si, d'ailleurs, elle sait qu'à la première faute son mari est capable de lui ôter la vie ? Ainsi, celle qui n'est sage que par crainte ou défaut d'occasion, ne saurait dans mon estime égaler la femme sollicitée, persécutée , qui sort du combat avec la couronne du triomphe. Par ces raisons, et beaucoup d'autres que je pourrais t'alléguer pour justifier mon opinioU ^ je désire vivement que Camille, mon épouse, passe par ces épreuves, qu'elle s'>épure au feu dés sollicitations et des poursuites d'un homme qui ait assez de mérite pour exciter ses désirs. Si, comme je l'espère, elle en sort à sa gloire, j'estimerai ma félicité sans égale, je me verrai au comble de mes vœux, je dirai que le sort m'a donné la femme -forte dont le sage a dit : Qui la trouvera? Sll en arrive autrement que je ne pense, le plaisir d'être convameu de la vérité de mon optiBion ' me fera supporter la peine qu'aura dû me causer une épreuve aussi coûteuse. Maintenant, cher Lotfaaire, certain qu'aucune des raisons que tu pourrais m'alléguep ne serait capable de mc^étoumer de l'exécution de mon dessein, je te demande de te disposera être l'instrument de cette épreuve, objet de mon désir. Je te fournirai tous les moyens de la mettre à exécuticm, sans oublier rien de ce que je croirai capable d'émouvoir une femme honnête, honorée, tranquille et désintéressée. Ce apA me détermme surtoift à te choisir pour cette entreprise difficile , c'est que, si tu viens à triompher de Camille, j'ai l'intime persuasion que tu n'abuseras pas de la victoire, mais que tii regarderas comnïe fait ce que tu auras eu le pouvoir de fiiire : si bien que je ne serai offensé que d'mtention, mon injuce demeurera ensevelie grâces à ton silence , et je sais qu'en ce qui me regarde 9 sera éternel comme celui de la mort Ainsi, mon ami , si tu veux que je jouisse de ce qu'on peut appieler la vie, il faut que dès ce moment tu commences ce combat amoureux, mais sans froideur, sans négligence, et avec toute la 1. 19
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chaleur et la dlligoice qu'exigent mon désir et la confiance ue me donne notre amitié.
Tel fut le discours d'Ansekneà Lothaire, qui Técootait avec f ' tant d'attentifm quil n'ouvrit la bouche que pour prcmoncer le pea de paroles 91e nous avons rapportées. Lorsque Ansdme eut cessé de parler, son ami le considéra longtemps, comme on regarde une chose qa*on n'a jamais vue , et qui vous frappe d'étonnement et de stupeur. Enfin il lui dit :
Je ne saurais me persuader, cher Anselme , que tout ce que tu viens de dire ne soit une plaisanterie : car, si j'avais pensé (pie tu parlasses sérieusement , je ne t'aprais pas laissé aller si Idn, et en n^ t'écoutant pas j'aurais mis fin à ta longue harangue, ie suis tenté de croire que tu ne me connais pas encore, ^ttk ou que, moi, je ne te connais pas. Mais non, tu sais bien que '/ je suis Lothaire , et je sais que tu es Anselme. Mais, hélas! j'ai bien peur que tu ne. sois plus l'Anselme d'autrefois , et tu as cru s^ns doute que je n'étais «plus le même homme; car les propos que tu m'as tenus ne sont point de mon ami, et les pro- '4iositions que tii me fai&ne peuvent s'adresser au Lothaire que tu Glanais ? On éprouve ses amis , on ciHnpte sur eux , comme Ta dft on poète , usque ad ar^z^ Jusqu'à l'autel, ce qui signifie qu'on ne doit jamais les employer contre les lois divines. Si cette vérité fut sensible pour un païen, combien plus enc(H*e doit-elle l'être au chrétien, qui sait qu'aucune affection ne doit nous faire perdre de vue nos devoirs envers Dieu; si l'homme est càpaUç d'oublier ce qu'il doit au ciel pour ne s'occuper que de son ami , ce doit être du moins pour ce qui peut compromettre son honneur ou sa vie , et non pour des choses frivoles et de peu d'importaùce. Dis-moi donc, Anselme, quel est .ce péril qui menace ton honneur ou ta vie, pour que je sois obligé de te complaire en faisant une chose aussi détestable que celle qud tu me demandes ? Aucun, sans doute, n'existe. Mais je vois, au contraire, que tu me demandes de t'6ter l'honneur et la vie , et de sacrifier moirmème l'un et l'autre 1 car, t'ôter l'honneur, c'est t'ôter la vie, puisqu'un homme sans honneur est pire qu'un
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homme mort; et moi , qui , comme tu le demandes , serai Hnstrument d'un aussi grand mal, ne me yerrai-je pas déshonoré, et, par conséquent, sans vie? Écoute-moi, cher Aqselme, et ne m'interromps point que je ne t'aie dit tout ce qui s'offre à mon esprit pour répondre à ce que tu desires : tu auras tout le loisir ensuite de me refendre et moi de t-^Soouter. J'y consens , dit Anselme; parle tant que tu voudras. Lothaire poursuivit ahisi : Il me parait que ton esprit est en ce moment comme celui des- Maures, auxquels on ne peut faire comprendre les erreurs de leur secte par des citations deFÉcriture sainte, par des raisonnements spéculatif empruntés à l'intelligence ou fondés sur dés articles de foi : il fauA leur offrir des exemples palpable^ , faciles, intelligibles, démcmstratif^, indubitables, des démonstrations mathématiques aussi incontestables que celle-ci : de deux quantités égales , ôtez deux parties égales, les restes seront égaux. S'ils n'entendent point nos paroles , comme de fait ils ne les cominrennait pas, il fout leur niontrer cela avec les mjains, le leur mettre sous les yeux, et , avec tout cela, on n'arrive jamais à tes convaincre des vérités de notre sainte reli^^ gion. Je serai contraint d'en user de même avec toi; car tt passion t'a tdfeemênt ^^é, ton désir est si loin de toute (ttibre de raison, que ce serait perdre le temps que l'employer à te faire comprendre ta simplicité : je ne puis me servir d'un autrp nom, et je suis tenté de te liv:rer à ta coupable folie, mais l'amitié que je te porté me^fond de t'abàndonner dans le pérfi manifeste où tu te trouves ; écoute-moi et tu n'en douteras plus. Tu veux que je sollicite d'amour une femme tranquille et retirée , que je séduise une personne honnête , que j'offre à celle qui n'est point intéressée, que j'iiùportune une fomme prudente ! Ce sont tes profures expressions. Mais , tu sais que t| femme a toutes ces qualités , que cherches-tu ? Si tu crois , comme je n'en fais aucun doute, qu'elle sortira triomphante de mes attaques , quels titres plus bonoralHes loi donneras-tu que ceux qu'elle a déjà; quelles perfections aura-t-elle de plus? Ou tu ne la crois pas ce que tu dis , ou tu ne sais ce que tu
demandes. Si tu ne crois pas à ses Tertus , pourquoi réprouver ? Agis envers die comme envers une coupaMe, ainsi que bon te semblera. Mais, si tu la juges parfoite, n'est-il pas impertinent de vouloir feire Fépreuve d'une vérité qui ne changera rien à Topinion que tu avais déjà? Entrepr^dre des choses qui ne peuvent être que nuisibles , sans nous apj^ter aucun profit 9 «st le propre des esprits téméraires et déréglés , surtout quand rien ne nous y contraint, et que la moindre réflexion suffit pour rendre notre folie évidente. Les choses difficiles, on les entreprend ordinairement ou pour Dieu , ou pour les hommes, ou pour tous deux ensemble : celles qui se font en Fhonneur de Dieu sont les actions des saints, qui, avec des corps d'hommes, ont mené la vie des anges; celles qu'on fait en vue dd monde , ce sont les efforts des voyageurs qui traversent l'immensité des mers, bravent tous les clônats , visitent les nations étrangères pour acquérir les biens de la fortune ; celles qui se font pour Dieu et pour les hommes ensemble sont les exploits des valeureux soldats, qui voient à peine aux murailles des ennemis tmc brèche large comme un booïet de canon, qu'insensibles â la crainte , insouciants du danger qui les menace , enflammés de l'ardeur de combattre pour leur foi, leur patrie et leur roi, ils se jettent tète baissée au travers dé mille morts : voilà les entreprises qu'il faut tenter, on y trouve gloire, honneur, avantages, quelque difficiles, quelque périlleuses qu'elles puissent être. Mais ce que tu médites ne saur^t te produire ni gloire aux yeux de Dieu, ni honneur parmi les hommes^, ni profit pour toimême : si tu réussis comme tu Tespères; tu n'en seras ni plus satisfait , ni plus riche , ni plus estimé; et, si l'issue n'est point heureuse , tu te verras le plus misérable des hommes, sans qu'il te serve de rien de savoir que ton infortune est igilorée, car il suffira pour ton supplice que tu la connaisses toi-même. Pour te confirmer cette vérité, je veux te citer une stance du célèbre poète Louis Tansile, qui ae trouve à la fin de la première partie de ses Larmes de saint Pierre :
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Pierre sent s'accroître ta doulcinr et sa honte à l'apparition du jour ; il ne découvre personne et rougit de lùi-méme à la seule pensée de sOn péché : la honte, dans nn coeur magnanime, ne Tient pas des témoins. 11 rougit de son erreur, ne f tÂ-elle connue que du ciel et de hi terre * .
Ainsi le secret n'allégera point ta douleur : tu verseras des larmes continuelles ; et, si tes yeux f en refusent , ton cœur te fournira des larmes de sang , comme celles que versait ce docteur trop crédule qui fit l'épreuve du vase enchanté , que Renaud , plus prudent, refusa de tenter K Cet exemple ^ quoîqu'U soit une fiction poétique, contient une instruction morale qpi doit servir d'avis, de sujet de réflexion et de règle de conduite. Mais je prétends , à Taide de ce que je te vais dire , achever de te convaincre de ton erreur. Dis-moi, si le ciel ou ta bonne fortune t'avaient.rendu possesseur d'un magnifique diamant, dont la pureté , Féclat et la valeur satisfissent les plus habiles lapidaires, au point 4ue tous s'accordassent à le signaler comme la ' pierre la plus parfaite de jpe genre , et que toi-même le regar-
1 Voici la stanoe du Tansile, traduite par Cervantes lui-même.
Crece el dolor, y crece la verguenza
En Pedro, qnando el dia se ha mostrado;
Y auoque alli no ve à nadie, se averguenza
De si mismo por ver que habia pecado*
Que â>nn magnanimo pecho â haber verguenza
No solo ha de moverle el ser mirado ;
Que de si se averguenza quando yerra,
Si lâen otro no ve que cielo y terra.
Le poëmc du Tansile a été traduit en castillan par Grégoire Hemandez de Velasco, et par Franoesco Damian Alvarez. Voici la même stance traduite par Velasoo , dont la version n*a point été imprimée :
Credo el dolor de Pedro , y juntamente Crecio la afirenta con la luz del dia r Y bien que alli no hay nadie que le aArenie, El mesmo de si mesmo se corna ; * Que un rostro noble sin tener présente
Testigo de su error ô cobardia
Se tine de verguénza quando yerra y
Aunque no le vea mas que cîelo y tierra.
3 Voyez le Bbland furieux, chants 41 ei42. D ^agit ici d'un vase enchanté qui avait la vertu de foire distinguer les ntmi&i fidèles de celles qui ne l'étaient pas. Cet épisode, qui a fourni à La Fontaine le si^et de sa Céupe enchaniée, pourrait bien aussi avoir donné à Cervantes Pidée de son Curieux impertinent.
dasses comme tel , sans que rien pût t'en faire douter, serait-il rais(»iiiable qu'il te prit fantaisie de le mettre entre Tenclume et le marteau, et d'éprouver ainsi à grands renforts de chocs, s'il est aussi dur que tu le penses? Je suppose que la pierre fasse résistance et supporte ce ridicule^ssai, aura-t^lle pour cela plus de mérite et de prix P Si elle se brise , ce qui pourrait très bien arriver, tout ne serait-il pas perdu, et chacun bien convaincu que l'inventeur d'une si belle expérience n'est qu'un sot P Hé bien, Ânsefane,ce diamant , c'est Camille, dans ton opinion comme dans celle de tous : il n^est pas raisonnable de l'exposer à se rompre ; car, si elle résiste , eUe n'aura pas plus de valeur; si elle cède , vois dès aujourd'hui ce que tu deviendras sans ^iUe , et avec combien de raison tu pourras te plaindre de toi-même pour avoir causé sa perte et la tienne. Considère qu'il n'y a point au monde de diamant aussi précieux qu'une femme chaste; eue l'honneur des femmes consiste uniquement dans la bonne opinion que sious avons d'elles. La réputation de la tienne est aussi pure que tu le sai!^, pourquoi en faire l'objet du doute? Souviens-toi que la femme est un animal imparfait; qu'on ne doit pas mettre des embarras sur sa route pour la faire trébucher et tomber, mais qu'au contraire on doit lui dégager les chemins de tout obstacle si l'on veut qu'elle arrive sans encombre à la perfection qu'elle cherche ou à la vertu. Les naturalistes rapportent, de l'hermine, que ce petit animal a le pml d'une extrême blancheur, et que , lorsque les chasseurs veulent le prendre , ils usent de cet artifice : ils remarquent les sentiers qu'il fréquente, et y mettent de la boue, puis ils le poursuivent de ce côté ; lorsque l'hermine arrive à l'endroit souillé par la boue , elle s'arrête tout court , et aime mieux se laisser prendre, que d'aller plus avant, et de gâter la blancheur de son poil, qu'elle préfère à la liberté et à la vie. L'honnête et chaste femme est cette hermine; sa vertu, sa pudeur, la rendent plus pure et plus blanche que la neige: pour conserver cette blancheur, et L'empêcher de se souiller, il faut user d^un artifice' tout différent de celui qu'on emploie avep
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rhermine , et ne pas leur mettre devant les yeux rwdure des présents et des sollidtatkms des amants, parcequepeut^èdre, et même à coup sûr elles n*ont pas assez de force naturelle pour éviter par elles-mêmes de pareilles embûches; il faut les leur éviter et ne leur montrer que la beauté de la vertu^ et le charme attaché à une bonne renommée. La femme honnête est un miroir de cristal briUant et poli, que la moindre haleine obscurcit et rend terne : on doit ^ user comme des reliques, Fadorer et ne pas la toucher, la considérer comme un beau jardin |riein de fleurs et de roses , où le propriétaire ne parmet pas de cueillir une rose, mais dont on admire, à travers un treillagpe , Télégance et la fratcheur. Â ce propos , je veux te fapj^orter quelques vers d'une comédie moderne qui me l'evient à la mémoire, le sujet me parait analog^ a celui que nous traitois. Un sage vieillard conseille â un père de bien garder sa fille, de la surveiller, de renfermer. Entre autres raisons, il lui dit :
La femme est semblable au verre; il n'est pas prudent d'essayer s'il peut ou non se casser, car tout est possible.
Ck)mme il peut se briser très facUement, il est fbu de s'exposer ft rompre ce qu'on ne peut resooder.
Cest l'opinion de tout le monde, et je la trouve très fondée, que s'il y a des Danaé , il y a aussi des pluies d'or.
Je ne t'ai- parlé jusqu'ici,* cher Anselme, que de ce qui te touche : tu me perm^tras bien mamtenant de te dire un mot sur ce ({d me concerne ; si mes discours te semblent trop Im^, excuse-moi; il ne fimt guère moins de paroles pour te retirer du labyrinthe dans lequel tu t'es jeté. Tu me regardes comme ton ami , et tu me veux ravir Thomieur, procédé contraire ^ l'amilié:nonrseidanmt tu me le veux ravir, mais tu demandes que je te l'^e à toi-même : que tu veuilles me déshonorer, iè fait est évident, car, lorsque Camille verra que je cherche à la séduire , ainsi que tu le desires , elle me regardera comme un homme sans délicatesse , sans honneur, devoir pu concevoir un projet aussi odieux, aussi contraire à notre commune amitié;
que tu veuilles aussi que je te désbcmore, la chose n'est pa:; moins certaine; (îamiUe aura lieu de penser que j'ai défXHiyert en elle qudque faiblesse qui m'enhasdit à lui parler de mon amour; le déshonneur que je verserai sur elle ne retombera-t- H pas sur toi, puisqu'elle f appartiait? Voilà d'oii vient le mé^ p*is que Ton a pour le mari de la femme adulte. D peut ignorer son malheur, n'y avoir point donné lieu par sa conduite, s-ètre vu dans l'impossibilité de l'empêcher, il n'en est pas moins rev^u d'un nom ridicule et méprisé. Ceux qui connaissent la mauvaise conduite de sa fenmie le traitait avec dédain , an lieu de le plaindre, quoique cette disgrâce provienne plus des mauvaises inclinations de sa femme que de sa négligence. Je veqx te dévelqiper ici la raison pour laquelle le mari de la femme infidèle est déshonoré , quoiqu'Q ignore son malheur, qu'il n'en soit point la cause , et n'en ait point fourni l'occasion. Ne sois point ennuyé de m'entendre ; c'est pour ton bien que je parle.
Lorsque Dieu, dit la sainte Écriture , eut créé notre premier père, et l'eut placé àssA le paradis terrestre, il envoya le sommeil à Adam , et , pendant qu'il dormait , il lui enleva, du côté gauche, une côte dont il forma notre mère commune, Eve. Adam se réveilla, Taperçut et s'écria r Foici lavhàirde ma chair et l'os de mes os. Dieu ajouta : FoUà pourquoi l'homme quittera son père et sa mère , et tous deux ne feront qu'une chair. Ainsi fot institué le divin sacrement du mariage, avec des liens si étroits que la mort seule peut les dénouer ; ce sacrement mystérieux a tant de force et de vertu qu'il fait de deux êtres différents une même chair; c'est plus encore, dans les unions heureuses, deux âmes n'ont qu'une même volonté : c'est donc parceque la chair de la femme ne fait qu'une avec celle du mari, que les fautes et les imperfections de cdle-là retombent sur celui-ci , quoiqu'il n'y art point, comme je l'ai dît, donné lieu ; de même qu'une douleur au pied ou dans quelque autre membre se fait sentir par tout le corps, de même que la douleur de la cheville se fait sentir
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jusqu'à la tète parceque ce n'est qu'une même chair , de même Tépoux partage le déshonneur de sa femme, parcequ'ilne Mt qu'un avec elle. D'ailleurs, comme tout ce qui est honneur ou déshonneur .au monde, et, par conséquent , les déportements de la femme adultère proviennent du sang et de la chair, le mari en a sa part inévitablement , et est tenu pour déshonoré , quoiqû^illes ignore. Vois, Anselme, à quel danger tu t'exposes eu cherdiant à troubler la tranquillité dans laquelle vit ta digne épouse; vois combien est vaine et iippertinente la curiosité qui te pousse à émouvoir l^umeur paisible de cette femme chaste; réfléchis que ce que tu peux gagner est peu de chose , et ce que tu perdrai au-dessus de toute expression. Si tout ce que je t'ai dit n'est pas suffisant pour te détourner de ton mauvais dessein, tu peux bien chercher un autre instrument de ton infortune et de ton déshonneur : je me refuse à l'être , dussé-je perdre ton amitîé, ce qui serait pour moi la perte la plus sensible ^
Le vertueux et prudent Lothaire se tut. Ansehne,' confus et pensif, demeura longtemps sans pouvoir lui répondre une parole; enfin il reprit : Tu as vu; cher Lothaire, par l'attention avec laquelle j'ai écouté tes raisonnements , tes exemples^tes conpiparaisons, combien j'approuve ta grande discrétion, et l'extrême et sincère amitié que tu me portes; j'avoue même que, si je ne suis point tes conseils, et me laisse entratuer à mes idées , je fuirai le bien pour courir au mal : cela pos^magine que j'ai une maladie semblable à celle de certaines 'femmes qui mangent de la terre, de la cendre , du charbon , et autres choses pires à voir et encore plus à manger : aiRsi, il est - ; nécessaire de s'employer â me guérir , et cela est facile , si tu
^ FUIean et les antres traducteurs ont supprimé la plus grande partie de ces deux discours, qui peut-être ont en effet paru un peu longs au lecteur, car Cervantes n'est pas â l'abri du reproche de prolixité. Mais ,. ayaût formé le dessein de faire connaître en France son livre tel qif il Ta écrit , nous n'avons dâ nous permettre aucun retranchement. C'^ ainsi qu'au chapitre xiy ci-dessus, nous avons rapporté dans son entier le discours de Marcelle pour sa défense, discours que les autres traducteurs ont également abrégé.
veax sealemieat te prêter à sollicîter GanûUe , ne fût-ce que foibtement et par feinte. EUe n'est pas si faible qu'à la première tentative son honneur s'évanouisse, et je demeurerai content de e^ essai. Pour toi, tu auras acquitté ce que ta dois à Tarnîtié, nim-seulement en me donnant la vie, mais encore en me donnant la conviction de l'intégrité de mon honneur. Une raison doit seule te déterminer à ne me pas refuser, c'est que, résolu comme je le suis à tenter cette preuve, tu ne souffriras pas que j'aille confier ms^ folie. à un autre, et compromettre mon honneur, que tu crains de me voir perdre. Quant an tien, tu ne dois point t'arrèter à la mauvaise opinion que Camille pourra prendre de toi en te voyant lui faire la cour ; car, aussitôt que nous aurons connu le résultat de l'épreuve que nous voulons tenter, tu seras libre de lui découvrir l'artifice , et alors elle te rendra toute l'estime qu'elle avait pour toi. Ainsi , puisque tu risques si peu dans cette tentative , qu'il est en ton pouvoir de me rendre si satisfait , ne me refuse pas, quelque difficulté que tu y trouves , car, je te Tai dit , tu n'auras pas plutôt essayé , que je regarderai la diose comme terminée.
Lotbaire, voyant la ferme résolution d'Anselme, ne sachant plus quelles raisons lui objecter , quelles remontrances lui faire, entendant sa menace de communiquer sa folie à un autre , résolut, pour éviter un plus grand mal, de le ecmtenter, avec le projet bien arrêté, toutefois, de se conduire de manière à satisfaire Anselme, sans altérer les honnêtes sentiments de Camille. U le pria donc de ne communiquer son dessein à personne, qu'il se diargerait , lui , de l'entreprise , et la commencerait quand il voudrait. Anselme l'embrassa tendrement , et le remercia mille fois, comme s'il lui eût rendu le meilleur office du monde. Il fut convenu que, dès le jour suivant, on mettrait la main à l'œuvre, qu'Anselme procurerait à Lothaire Foccasion d'entretenir Cmnille tète à lète, et lui fDumirait l'argent et les bijoux qui-devaient lui être offerts, nconseilla aussi à son ami de donner des sérénades à Camille, de lui adresser des vers, ajoutant que, si Lothaire ne voulait pas prendre la peine dé les faire, il
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les ferait pour lui. Lothaîre promit tout ce cpi'on voulut , mai» avec des intentions bien différentes de celles d'Anselme. Les choses ainsi convenues , les deux amis revinrent chez ce dernier, et trouvèrent Camille fort inquiète de ce que son épopx tardait plus que de coutume à rentrer.
Ansehne resta aussi satisfait que Lothaire, deTetour chez lui, se trouva pensif et embarrassé, ne sachant comment s'y prendre^ pour se tirer convenablement d'une aussi impertinente affaire. Il rêva toute la nuit au moyen de tromper Anselme sans offenser Camille. Le lendemain, il alla dtnet* chez son ami, et fut bien reçu de sa femme, qui lui témoignait d'autant plus d'amitié qu'elle connaissait son intime liaison avec Anselme. Le dtner fini, celui-ci pria Lothaire de tenir compagnie à Camille, jusqu'à ce qu'il fût revenu d'un endroit où une affaire indispensable le retiendrait pendant environ une heure et demie. Camille l'engagea à rester, Lothaire s'offrit à l'accompagner; mais tout fut inutile , il recommanda à sa femme de ne pas laisser Lothaire seul, et insista pour que ce dernier l'attendit, parcequ'il avait è lui parler d'affaires importantes. Enfin, il sut si bien colorer la nécessité de son absence, qu'il eût été difficile d'en pénétrer le motif. Voilà donc Camille et Lothaire seuls à tabte, car les gens étaient allés dtner. Ce dernier se trouvait , suivant le désir d'Ansefane^ en présence d'un ennemi qui , par sa seule beauté, eût pu triompher d'un escadron ^e chevaliers armés de pied en cap. Lothaire pouvait bien se trouver intimidé : ce qu'il trouva de mieux à faire fut de s'accouder sur le bras de son fauteuU, la main sur sa joue, et, s'excusant auprès de Camille de lui faire isi mauvaise compagnie, il lui demanda la permission de reposer un peu jusqu'au retour de son ami. Camille lui répond qu'il sera beaucoup mieux sur des oreillers que dans mt fauteuil, et l'engage à s'y placer ; mais il refusa, et se mit à dormir jusqu'au retour d'Anselme. Celui- ci trouve Camille (jians sa chambre, Lothaire endormi, et pense que, son absence ayant été longue, Lothaire a eu le temps d'entretenir Camille, puis, après de s'endormir. U attend avec impatience le réveil de
Lotbaire , pour le suivre à son départ , et s'informer de ce qui s'est passé. Lorsqu'il fut éveillé, ils sortireut. Lothaire lui dit qu'il n'a pas jugé convenable de se découvrir tout-à-fait le premier jour ; qu'il s'est borné à louer Camille sur sa beauté, lui diisant que, dans toute la viUe , il n'était l>ruit que d'elle, de ses charmes , de ses rares qualités ; c'était un bon début , ajoutaitil, pour s'insinuer dans ses bonnes grâces et la disposer à l'écouter avec plaisir : il convient de se servir de l'artifice du démon, qui , lorsqu'il veut tromper un mortel en garde contre ses en4)ûches, se transforme en ange de lumière, quoiqu'il soit l'ange des ténèbres, le séduit sous de flatteuses apparences, et à la fin se découvre et vient à bout de son dessein, si, dès le principe, on n'a déjoué ses projets. Ces détails plurent à Anselme. 11 dit à Lothaire que , sans sortir de sa maison , il lui procurerait tous les jours les mêmes facilités, et quMl s'y prendrait de manière à ne donner à Camille aucun soupçon de leur artifice. Plusieurs jours s'écoulèrent. Lothaire, sans parlera Camille, répondait aux questions d'Anselme, qu'il l'avait sollicitée sans pouvoir obtenir d'elle la moindre marque de faiblesse, ou même une ombre d'espérance : elle le menaçait, au contraire, 4jsait-il, d'avertir son mari, s'il n'abandonnait ses projets coupables. Voilà qui va bien, dit Anselme .jusqu'ici Camille a su résister aux paroles; il faut voir maintenant si elle résistera aux actions. Je te donnerai demain deux mille écus d'or que tu lui offriras, et deux autres mille pour acheter des joyaux dont tu • lui feras présent pour la mieux séduire. 11 n'est rien que les fem- ' mes, quelque chastes qu'elles soient, préfèrent à la parure, surtout quand elles sont belles. Si Camille résiste à cette tentation , je serai satisfait et je ne te tourmenterai plus. Lothaire répondit que, puisqu'il avait commencé, il voulait aller jusqu'à la fin, et qu'il espérait bien en sortir las et vaincu. Le jour suivant, il reçut les quatre mille écus, et en même temps quatre mille soucis, car il ne savait plus quels nouveaux mensonges inventer. Enfin, il se détermina à dire que Camille résistait aussi bien aux dons et aux promesses qu'aux protestations d'amour, et
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qu'il était inutile de se fatiguer davantage, car toutes ces tentatives étaient autant de temps perdu. Msds la fortune , qui en ordonnait autrement , voulut qu'un jour Anselme , après avoir comme de coutume laissé seuls Camille et Lothaire, s'enfermât dans une chambre voisine de la leur, écoutant et regardant par le trou de la serrure ce qu'ils disaient et ce qu'ils faisaient : il vit que , pendant plus d'une demi-heur^ , Lothaire n'ouvrit pas la bouche ; il n'eût pas dit un seul mot, fût-il resté là un siècle. 11 soupçonna alors que tout ce que Lothaire lui avait dit des réponses de Camille n'était que feinte et mensonge. Pour s'en assurer, il sortit de la chambre, et, appeliant Lothaire à l'écart, il lui demanda ce qu'il y avait de nouveau, et de quelle humeur était Camille. Lothaire lui dit qu'il ne pensait pas pouvoir se .mêler pkis longtemps de cette fâcheuse affaire; que Camille lui répondait avec tant d'aigreur et d'emportement , qu'il n'avait plus le courage de' lui* adresser une seule parole. Ah! Lothaire, Lothaire ! dit Anselme , que tu réponds mal à ce que tu me dois, et à la trop grande confiance que j'avais en toi ! Je regardais par le trou de cette serrure, et je me suis convaincu que tu n'as pas dit un mot à Camille, ce qui me fait juger ^ue tu ne lui as jamais parlé. S'il en est ainsi, éomme je n*en saurais douter, pourquoi me tromper, etm'ôter pair ta ruse le moyen de me satisfaire? Ansehne ne lui en dit pas davantage; mais c'était Issez pour le laisser confus et piqué : il se faisait un point d'honneur d'avoir été pris en meoftonge, et il jura à Anselme de mettre à l'avenir tous ses soins à le contenter, qu'il ne mentirait plus , et qu'il s'en pourrait assurer s'il les épiait de nouveau; mais qu'il ne serait pas besoin de cc^ preuve, parcequ'il y mettrait assez d'ardeur pour lui ôter tout soupçon. Anselme le crut ; et, pour donner à Lothaire plus de facilités, il résolut de s'absenter de chez lui pendant huit jours , pour aller chez un de ses amis à la campagne , non loin de la ville. Jl se fit inviter d'une manière pressante, afin d'avoir auprès de Camille un prétexte de s'éloigner. Malheureux insensé! que prétènds-tu faire? quel est ton dessein ? quel projet oses-tu former? Tu agis contre toi-même,
lu trames ton déshonneur! tu ourdis ta perte! Ton épouse est honnête ; tu la possèdes en paix; rien ne trouble tes plaisirs ; ses pensées^ ne franchissent pas les murs de la maison ; tu es son ciel sur la terre, le but de ses désirs , l'objet unique de ses affections , l'arbitre de sa volonté qu'elle ri^le d'après la tienne et les -ordres du ciel. Si , sans aucune peine, tu retires de son honneur, de sa beauté, dé son honnêteté, toute la richesse que tu peux désirer, à quel propos veux-tu creuser la terre et chercher de nouvelles minesd'un trésor inconnu , t'exposant^au danger de voir tout renversé, puisque Tédifice n'est soutenu que sur Ifls débiles appuis d'une nature fragile? Considère qu'à celui qui demande l'impossible, il est juste que le p(»sible mime soit refusé. Un poète a mieux exprimé cette vérité dans ces vers: • .
Dans la mort , je cherche la vie ; dans la inaladie , la santé ; dans la priscm , la liberté ; dans un lieu fermé , une issue ; dans le traître , la loyauté.
Mais mon destin , dont je n'attends jamais rien de bon , a voiriu , d'accord avec le del , me refuser même ce qui est possible, puisque ffeU l'impossible que je demande
Le lendemain, Anselme s'en fut à la campagne, disant àCamîlle que, pendant son absence, Lothaire viendrait veiller aux intérêts delt maison et diner avec elle, et lui recommanda de le traiter comme lui-même. En femme sage et discrète, Camille s'affligea de l'ordre de son mari : elle le pria d'oteerver qu'il serait peu décent qu'en son absence un autre occupât sa place à table; que, s'il le faisait par défaut de confiance dans son talent à administrer sa maison, il la mtt à l'épreuve pour cette fois, et qu'il ia reconnaîtrait capable de se livrer à des soins plus importants. Anselme lui répondit que tel était son désir, et qu'elle n'avait autre chose à faire qu'à s'y soumettre ^ Camille le promit, quoique bien malgré elle. Anselme partît, et Lothaire vint dès le lendemain chez son ami. Camille l'accueillit affectueusement;
* Que baxar ia cabeza r obedecetle.
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mais elle eut soin de ne jamais se trouver seule avec lui : toujours quelqu'un de ses gens allait et venait, et surtout une de ses femmes, appelée Léonelle, qu'elle avait amenée de chez son père lorsqu'elle épousa Anselme, et qu'elle aimait beaucoup parcequ'elles avaient été nourries ensemble. Les trois premiers jours , Lothaire ne lui dit rien , quoiqu'il eût pu lui parler après le repas, lorsque les valets allaient dîner, ce qui n'était pas long suivant l'ordre qu'en avait donné Camille. Léonelle avait iHrdre de dîner avant sa maîtresse, afin de se tenir toujours auprès d'elle; mais cette fille, que des choses plus agréables occupaient, et qui profitait de ce temps-là pour ses plaisirs , ne tenait pas toujours compte des ordres de sa maîtresse, et sou-^ vent elip les laissait seuls , comme si c'était cela qu'on lui avait recommandé. Cependant, l'honnêteté de Camille, son maintien grave, la décence répandue sur toute sa personne, fermaient la bouche à Lothaire. Mais l'heureux effet des vertus de Camille, en imposant un tel silence, tourna mal pour tous deux : car, si la langue se taisait, les pensées allaient leur train, et Lothaire avait tout le loisir de contempler en détail les charmes de Camille, capables d'animer une statue de marbre , à plus forte raison le cœur d'un mortel ; il admirait au lieu de parler, il songeait combien elle était digne d'être aimée, et cette réflexion affaiblit insensiblement les égards qu'il avait pour Anselme. Mille fbis il fut tenté de quitter la ville, et de se retirer dans un endroit où jamais il ne vît ci Anselme ni Camille , mais déjà le plaisir qu'il éprouvait à la voir était assez finissant pour le retenir : il luttait de toutes ses forces contre lui-même pour détruire et ne pas éprouver le charme de cette vue; il s'accusait, se nommait mauvais ami, mauvais chrétien ; il faisait des comparaisons d'Anselme et de lui : toutes le ocmduisaîent à conclure que la folie de l'un surpassait de beaucoup l'infidélité de l'autre, et que, s'il était aussi excusable aux yeux de Dieu qu'à ceux des hommes, il n'avait pas à craindre la punition de sa faute. Enfin, les grâces et la beauté de Camille, jointes à l'occasion qu'un mari insensé lui avait mise dans les
mains, triomphèrent de la loyauté de Lothaire : sans autre en* trainem^it que celui de sa passion , après trois jours passés dans des combats continuels, depuis le départ d'Ânsdme, 0 .se mit à rediercher les bonnes grâces de Camille , avec tvt d'empressement et de tirouble , qu'elle en doneura tout interdite, et ne put faire autre chose que de quitter son si^ et de se retirer dans son appartement , sans répondre une parole. Mais cette sévérité ne put détruire en Lothaire l'espérance, qui toujours nait avec Tamour : il se sentit plus enflammé pour Camille, qui,.siirprise d'une conduite aussi imprévue, ne savait que résoudre. Jugeant , toutefois, qu'il n'était ni bienséant ni sûr de douAfr à Lothaire une autre occasion de lui parler, elle [»*it le parti d'envoyer cette nuit même un valet à Anselme, Urec un l^Het conçu dans ces^lermes :
CHAPITRE XXXIV
Soite de la nouyelle du Curieox impertinent
«On a coutume de dire qu'une armée n'est pas hiea sans son «général, et un château sans son châtelain ; je dis de même « qu'une femme mariée est pis encore sans son mari, lorsque au- > «cune affaire importante ne les sépare. Je me trouve si mal
«sans vous, et je souffre si impatienmient votre absence que, «si vous ne revenez promptement, je serai contrainte de me «retirer dans la maison de mon père, dût la vôtre rester sans «gardien : aussi l)ien, celui que vous m'avez laissé, si vous lui « donnez ce titre, me parait plus occupé de son plaisir que de ce «qui vous touche; vous êtes prudent, il suffit; je n'en dois pas «dire davantage.»
Anselme, par ce billet, connut que Lothaire avait commencé l'entreprise, et que Camille avait répondu suivant ses desrrs. Ravi de ces heureuses nouvelles, il fit dire de botfche â sa femme qu'elle se gardât bien de quitter sa maison sous aucun ptétexte,
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attendu qu'il ne tarderait pas à revenir. GamiUe fut dans le plu3 grand étonnement de la réponse de son mari , son incertitude ea augmenta, eUe n'osait rester chez elle, et craignait d'aUor chez ses parents : rester, c'était mettre son honneur en péril; s'éloigner, c'était contrevenir k la volonté de son mari. Entre ces deux partis elle choisit le pire , qui fut de rester chez elle, et même de ne point fuir Lothaire, afin de prévenir les propos de ses gens. Elle se repentait d'avoir écrit à son époux , craignant qu'il ne s'imaginât que Lothaire avait découvert en elle quelque légèreté contraire au respect qui lui était dû. Ra%- ' sarée par son innocence, elle mit sa confiance en Dieu éfdaatff^ ses honnêtes sentiments, à l'aide desquels elle espérait résister, par le silence, à toutes les sollicitations dç Lothaire, sans avoir besoin d'avertir son jéponx, pour ne Û pas causer d'inquiétude et de souci ; elle pensait même aux moyens de disculper Lothaire aux yeux d'Ansdme, lorsque celui-ci lui demanderait le motif de sa lettre. Avec ces résolutions, plus.louables que sûres , elle écouta le jour suivant les protestations de Lothaire ; elles devinrent si pressantes qu'elles commencèrent à ébranler sa fermeté : toute son honnêteté suffit à peine à empêcher ses yeux de témoigner la tendre compassion qu'avaient éveillée dans son cœur les larmes et les soupirs de Lothaire. Gelul-d s'aperçut de ses progrès, et son amour s'en accrut : il jugea qu'il fallait savoir mettre à profit l'absence d'Ansefane pour presser le si^e de cette forteresse. Ses premiers assauts furent des louanges sur sa beauté : car rien ne soumet et ne renv»*se plus sûrement les tours ^ de la vanité des .beUes femmes, que cette même vanité mise en jeu. par l'adiriation; enfin il mina avec tant de persévérance la roche de sa pudeur^, qu'eût-€^ été de bronze, elle ne pouvait éviter de succomber : pleurs, supplications, promesses, adidatiims, feintes mênre, il* niit tout en us^, avec tant d'adresse, tant de démonstrations d'une passion. véritable, qu'il fit échouer
1 Las enéeutiUada* terres ds la vanidad. *La roea de eu enierexa. >
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toute la résistance de Ganùlle, e^ obtint ce qu'il espaçait le moins et desirait le plus, ôanûlle se rendit : mais faut-il ^eu étonner si Famitié de Lothaire^aesut pas mieux se maintenir? Exempte qui prouve clairement que la fuite seule peut vaincre Tamour, et que nul ne doit entreprendre de lutter omtre un t si puissant «onemi , parcequ'il faudrait des forces divines pour triompher des humaines faiblesses. LéoneUe seule connut celle de sa maîtresse : les deux amis perfides, les deiBC. nouveaux amants ne pouvaient la lui cacher. Lothaire ne voulut point découvrir à Camille la folie d'Anselme^ et les occasicms qu'il liljl aAtit foivnies, de crainte qu'eUe ne fit nunns de cas de son amour, et qu'elle ne s'imaginât que c'était par hasard, et non de son plein gré , <(u'il l'avait sollicitée.
Peu de jours aprts, Ansehne revin| , et ne s'aperçut point de ce que Camille avait perdu, c'était ce qu'il estimait le plus et savait carder le moins. Il courut chez Lothaire, et, après les premièrQB embrassades, lui demanda des nouvelles de sa vie ou de sa mwt Les nouvelles que je te peux donner, cher Ansehne, lui répondit Lothaire, sont que tu as une femme qui petit servir d'exemple et dé modèle ^ à toutes les femmes honnêtes. Mes. paroles se sont perdues dans l'air; mes offres, elle les a méprisées; mes présents^ elle les a rejetés; les larmes feintes quei'ai versées, elle s'en est moquée : en un mot, si elle est le type de la beauté, elle est aussi le sanctuaire de l'honnêteté, de la pudeur, de toutes les vertus qui peuvent procurer le bonheur et la gloire à une femme honnête et sage. Reprends ton argent, je n'ai point eu l'occasion ^e m'en servir : Camille a l'aipe trop noble pour céder à des choses si viles que des présents et des promesses. Sois donc satisfait, Ansehne : ne cherche plus de nouvelles preuves ; tu es parv^u à traverser à pied sec cette mer de défiances et de soupçons dont on a coutume d'environner les femmes, ne tente pas imprudemment de t'y rembarquer encore , et de faire esr sayer par un autre pilote la solidité du navire sur lequel le
*Ycorona.
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ciel a marqué ton passage; regarde-toi comme dans un port assuré, et restes-y sur tes ancres jusqu'au moment de payer la dette dont rioi n'affirauchit. Anselme fut extrêmement satisfait du discours de Lothaire . qu'41 crut aussi fermement que si c'eût été paroles d*oracle. Cependant, il le coiyura de ne pas abandonner entièrement Tentreprise, ne fût-ce que par diver-^ tissemrat et par curiosité , sans loutefois y prendre autant de peine qu'auparavant : qu'il le priait seidemoit de lui adresser quelques vers sous le nom de Ghloris; que lui , Anselme, dirait à Camille que Lothaire était amoureux d'une dame qu'il célébrait sous ce nom , afin de la pouvoir célébrer sans manquer au respect qu'il lui devait ; que, û Lothaire ne voulait pas s'assujettir à composer dès vers, il lui en éviterait la peine. Il n'est point nécessaire, répondit edui-ci : les Muses ne me sont point assez cruelles pour ne pas me visiter quelquefois. ï)is à Camille ce que tu as imaginé sur mes feintes amours, moi je lui ferai des vers : s'ils ne sont point «issi bons que le siyet le mérite, du moins je ferai démon mieux. Les choses ainsi résolues entre le crédule et le perfide ami, Anadme s'en retourna chez lui , et demanda à Camille, assez surprise qu'il ne l'eût pas foit encore, quel motif Favaît portée à lui écrire. Celle-ci hiî répondit qu'il lui avait semblé que Lothaire la regardait avec plus de hardiesse que quand son nuffi était {Nrésent ; mais qu'elle s'était bientôt désabusée, et qu'elle avait reconnu que c'était une imagination de sa part, car L&haire évitait avec soin de se trouver seul avec elle. Anselme lui r^^dit qu'elle ne devait avoir aucune crainte à ce sv^et , qu'il savmt de bonne part que Lo^ thaire était amoureux d'une des premières demoiselles de la ville, qull chantait sous le nom de Ghloris, et que, quand il ne l'aurait pas été, on dfvmt s'en rapporter à sa M et à leur mutuelle amitié. Si Lothaire n'avait déjà prévenu Camille de cet amour prétendu pour o&eQiloris, qui lui donnait la liberté de la chanter tout à An aiii^, et qu'il l'avait fïdt accrcure à Anselme, elle aurait cataiMaent conçu de la jalousie, mais bien avertie, comme elle l'était, la confidence.d' Anselme ne lui
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causa aucun ombi^ge. Un jour qu'ils causaient tous les troi» après le repas, Anselme pria Lotbaire de leur réciter quelquesuns des Ters qu'ils avait foit pour sa Ghloris , ajoutant qu'il les pouvait dire sans indiscrétion, puisque GamiUe ne la connaissait point. Quand elle la connaîtrait, répondit Lothaire, je n'en ferais pas plus de mystère : car un amant ne saurait nuire à la réputation de sa maîtresse lorsqu'il se plaint de sa rigueur, en la louant sur sa beauté. Voici un sonnet que j'ai fiedt hier sur son ingratitude :
SONNET
Dans le nlence de la nuit, lorsque le doux sommeil s'est «mpàré des mortels, j'adresse au dd et à ma Gbloris des plaintes aurdessous de mes souffrances. ^ ^ •
Au momoit où le sdldl annonce son retour et colore les portes vermeQles de rorient, je continue mes soupirs et recommence mes plaintes douloureuses.
Quand l'astre du jour, au plus haut de sa course étincdante, dirige sur la terre le feu de ses rayons, mes pleurs se pressent, mes gémissements •redoublent.
La nuit revient, et me revoit fidèle à ma douleur ; sans cesse je trouve le '«iel et Ghloris sourds à ma plainte étemelle.
'Camille trouva le sonnet bon; Anscèhe le trouva meilleur encore, ajoutant qu'il Mait que cette dame fût bien cruelle pour ne pas se laisser foncbèr par un si sincère amour. Tout ce que disent les poètes amoureux est-il donc la vérité, observa Camille? Non pas comme poètes^ répondit Lothaire ; mais, c(Hnme amoureux, leur passion est bien plus forte qu'ils ne sauraient l'exprimer. Je n'en fais aucun doute, dit Anselme, toujours prêt à appuyer les sentiments de Lothaire auprès de Camille , toujours aussi peu instruite de l'artifice d'Ansehne, qu'éprise d'amour pour Lothaire; chérissant tout ce qui venait de lui, et surtout prévenue que c'était à eÙe que s'adressaient ces vers, puisqu'elle était la véritable Ghloris , elle lui demanda s'il se rappelait quelque autre sonnet ou d'autres vers, j'en sais un . autre, dit [.othairè, mais je le crois plus faible que le premier, vous en jugerez :
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Je sens que je meur», et si tu ne me crois pat, sadie que je suis mssi si)r de mourir, que je le suis de me Toir à tes pieds, 6 ingrate beauté! plutôt mort que repentant de mon amour pour toi !
Je me verrai plongé dans l'oubli , privé de vie, de bonheur, et sans laisser de regrets. On verra alors combien ton beau visage était profondément gravé dans mon cœur.
C'est le secours que je garde pour me prot^r dans le malheur dont me menace ma persévérance , ai^fnientée par tes rigueurs.
Malheur à celui qui navigue sous un del obscur, à travers une mer inconnue et périlleuse, sans étoile qui le guide, sans port où se réftigieri
Anselme ne loua pas moins ce second sonnet qae le premier r c'était ainsi qu'il iQOutait anneau sur anneau à la chaîne où s*attachait scm déshonneur. Plus Lothaire le déshonupôt^ phis U croyait gagner en considération. Les pas que Camille fiûsait ver»^ la honte, la conduisaient aux: yeux de soh miyri au faite de Itt gloire et de la bonne renommée.
Or, un jour que Camille se trouvait seule avec sa snivaiite : J'ai grand regret, lui dit -die, ma chère Léondle^ de m^ètre sitôt abandonnée à Lothaire, et de ne lui avoir pas fait acheter, par une plus forte résistance et* de plus l<mgs services, la pos* session de ma 'personne et Fémpire que je lui ai donné sur mavolonté. Je crains qu'un succès^ aussi prompt ne m'expose au^ mépris, et qu'il ne Tattribue à maiégèreté-sans tenir compte de la force avec laqudle il a surmonté^ma résistance. Ne vous mettez point en peine de cela, réponcUt Léonelle; ce n'est point ainsi que se mesurent les affections; les choses pour être accordées promptement ne perdent point de leur valeur : si ce qui se donne est bon et mérite effectivement d'être estimé ^n'a-t-on pas coutume de dire que donner vite c'est donoer deux fois? Oui, répondit Camille; mais on dit aussi que ce qui coûte peu s'estime ^encore moins. Ceci ne peut s'appliquer à vous, dit Léonelle : l'Amour, ainsi que -je l'ai ou! dire, tantôt vole et tantôt v^heminant; avec les uns il court, il marche lentement ^vec d'autres; tiède avec ceux-ci, il embrase ceux-là; tantôt il frappe, tantôt il tue; parfois. un ibéme instant voit naître et
satifaire ses désirs; si le matin il livre Fassaat à une forteresse , le soir même elle est (d)ligée de se rendre, car il n'est force qui puisse lui résister. De quoi vous étonnez-vous donc? et que cradgnez-vous, si Lothaire en a fiiit autant que vous, si TÂmour avait marqué, pour Tinstant de son triomphe, le temps de Tabsence d^AnselmePNe Mait-il pas bien que ce qu'il avait déterminé s'accomplit, sm& donner, comme on dit, le temps au temps? Car Anselme pouvait à tous moments revoir, et, par sa ^présence, arrêter le succès. L'Occasion est le meilleur ministre qu'ait l'Amour pour faire exécuter ses arrêts : il s'en sert dans toutes ses aitreprises, et smrtoul dans les eommencanents. Tout ce que je vous dis , je le sais par expérience bien plus que par oub-dire ; je vous en entretiendrai qudque jour, car enfin je sute de ehair et d'os comme une autre. Quant à vous, madame, je ne vois point que vous vous soyez rendue si promptement que vous n'ayez pu voir toute l'ame de Lothaire dans ses yem^ dans ses soupirs, dans ses présents et dans ses promesses , et reconnaître combien toutes ses qualités le rendaient digne d'être aimé. S11 en est ainsi, pourqJk)i vous remplir l'imagination de vains scrupules et de fâcheuses pensées? Soyez certaine qu'il vous estime autant que vous l'estimez; qu'il vit content et satisfait deison amoureuse chaîne; que non-seulement il justifie les quatre S que Ton dit être la loi de tous les loyaux amants ^, mais qu'il remplit à lui seul l'alph^t entier; si vous ne le croyez, écoutez-moi, je vous le dirai par cœur : il me parait à moi. Agréable, Bon, Chevaleresque, Dcmnant, Enamouré, Ferme, Gaillard, Honoré, Illustre, Loyd, Merveilleux, Noble, Obéissant, Puissant, Qualifié, Riche, les quatre S que j'ai dites, Tranquille, Véridique, Zélé pour votre honneur; l'X est une lettre rude qui ne compte pas, et l'Y forme la liaison ^,
* C'est ici une expressioD particulière à la langue espagnole ; cc>s quatre S sont : Sabio, Solo, SoiicUo, y Secreto. éjj^
Sage, Solitaire, Sollicitant, Secret. ^
Voyez le quatrième chant des Lagrtmas de AngeUca, de Louis di Soto. > Voici les dix-neuf adjectifs espagnols .* Agradecido, Bueno, Cabattero, Dadivoso, Enamorado, Firme, Gallardo, Honrado, Ulustre, LetU, Mozo, Noble,.
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Camille rit beaucoup de Talphabet de Léonelle, et vit bien qu'eUe était plus experte en unour qu'elle ne le voulait dire; Celle-ci ne s'en d^ndit pas> et avoua même qu'elle était en relation avec un jeune homme de bonne maison, de la mèoie ville. Camille» troublée de cet aveu, dont elle redoutait les suites pour sa réputation, voulut savoir si ces relations allaieni; plus loin que des propos d'amour; Léonelle, avec peu de honte et beaucoup d'effrimterie, confessa qu'elle ne s'était point arrêtée là. C'est ainsi que les foutes des maîtresses ôtent tout respect aux servantes; dles ne se soucient guère de broncl^, ni qu'on le sache, lorsqu'elles voient faire un foux pas à celles qui les commandent; Camille ne put foire autre chose que de prier Léonelle de ne rien coqfier à celui qu'elle dij^t être scm amant, et de se conduire avec^ assez de prudence pour cjpi'Anselme et Lothaire ne s'aperçussent de rien. Léonelle le premt; mais elle s'en acquitta si mal, qu'elle justifia la crainte qu'avait Camille de voù* sd réputation perdue. Aussi effirontée que corrompue, enhardie par le dérangemœt de sa maîtresse, elle osa foire venir son amant daSs la maison, sûre que Camille n'oserait rien dire quand même elle verrait cet homme. Telle est, en effet, la punition des femmes qui ont des foutes à se reprocher; elles se voteot réduites à être les esclaves de leurs servantes, à couvrûr elles-mêmes toutes leurs vilenies; c'est ce qui était arrivé k Camille. Elle s'aperçut plus d'une fois que Léondie recevait son amant, dans qudque chambre de sa maison, et non-seulement die n'os$dt la grœider, mais encore die aidait à le cacher, et prenait toutes les précautions pour qu'il ne tùt point aperçu de son mari.
Elle ne put si bien les prendre, qu'un matin, à l'aube du jour, Lothaire ne vtt sortir un homme : il le prit d'abord' pour un fantôme; mais, le voyant marcher et s'envelopper avec pré-
One^Êk Principal, QuanUoso, BUo, Taciio, F^erdadero, Zelador; qaaatkVr, cette iRtre, en espagnol, exprime U ooiijoiictiOD tt. Cette plainirterie, qui ne peut guère passer que dans la bouche de Ltenelle, rappelle le petit jeu de sociétf que nous désignons par ces mots : J'aime nion amant par A. Du reste , ce singulieV passage n*aTait jamais été traduit.
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caution dans son manteau, il changea bientôt dldée, et conçut un soupçon qui.les auraR perdus tons^ si Camille n'eût su y porter remède. Ne pensant pas seulement qu'il y eût au monde qne LéoncUe, il ne cnft pas cet homme entré pour elle dans la mais(Mi d^Ansehne. Il pensa que Camille était aussi facile et légère pour on autre qu'dle Tayait été pour lui : tel est le malheur de la femme qui s'est sdiandonnée une fois, elle perd même la confiance de celui qui Ta séduite par ses prières; il pense toujours qu'un autre en peut faire autant, et ajoute foi à tous ses soupçons. Lothaire perdit en ce moment sa raison ordinaire ; . * n'écoutant aucune réflexion, aucun sentiment raisonnable, il X'. * court aussitôt chez Anselme, qui n'était pas enœre levé, impatient d'assouvir la jalouse rage qui le dévore, et de se venger de Camille, qui ne Ta point offensé. Ami, dit-il, voici plusieurs jours que je me fais violence pour ne te pas découvrir ce que je ne puis ni ne dois te cacher plus longtemps. Apprends donc que la fière Camille est enfin soumise, et prête à faire tout ce qu'il me plaira. Si je ne t'ai pas plus tôt découvert cette triste vérité, c'est que je voulais m'assurer si ce n'était pas une fantaisie du moment, ou bien pour m'éprouver, et connaître si l'amour que je lui témoignais de ton aveu était sincère. Je suis ccmvaincu que d'ailleurs, si Camille était telle qu'elle le doit, et que nous l'avons crue, elle t'aurait instruit d^a de mes poursuites; mais, puisqu'elle s'obstine à garder le silence, je regarde comme réelle la promesse qu'elle m'a faite dem'entretenir dans l'arrière-chambre où Von serre les habits, lorsque tu feras une nouvelle absence (c'était en effet le lieu de leurs rendezvous ordinaires). Cependant, je ne veux point que tu te hâtes de courir à la vengeance, car le crime n'en est encore qu'à lln- * tentiôn, et peut-être, avant de l'exécuter, Camille en viendrat-elle au repentir. Ainsi, puisque jusqu'ici tu as suivi mes conseils, en tout ou en partie, conforme-toi encore à celui que je vais te donner, afin que, sans erreur, et apr^s de mûres réflexions, tu puisses prendre le parti qui te paraîtra convenable. Feins, comme à l'ordinaire, une absence de deux ou trois jours,
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et arrange-toi de manière à t'introdaire dans la pièce que je t'ai indiquée : les tapisseries et les hardes te cacherimt facilement : alors nous verrons tous deux, par nos propres yeux, quel est le dessein de Camille; s'il est coupable, et nous avons plus lieu de craindre que d'espérer, tu pourras aisément en tirer vengeance, prudemment et sans bruit.
A ce discours, Ansehne devint muet, interdit, absorbé dans ses réflexions; il apprenait ces nouvelles au moment où. il les attendait le moins : déjà la victoire de Camille lui paraissait assurée, et il commençait à s'en enorgueillir. Il demeura longtemps les yeuiJflxés en terre, sans dire une parole; enfin, il^ répondit : Tu as fait, cher Lothaire, ce que j'attendais de ton amitié : j'ai suivi tes conseils en tout; agis maintenant comme tu le jugeras convenable , et avec la discrétion qu'il convient de garder dans une conjoncture aussi imprévue. Lothaire le promit. Mais, à peine se fut-il éloigné, qu'il se repentit de ce qu'il avait fait, considérant qu'il eût pu se venger de Camille d'une manière moins cruelle et moins déshonorante : il s'accusait de légèreté, maudissait sa promptitude, et ne savait comment s*y prendre pour détruire tout ce qu'il venait de faire , ou s'en tirer d'une façon raisonnable; enfin, il résolut d'avouer tout à' Camille, et comme iliiemmquait pas d'occasions, le même jour il la trouva seule. Cher Lotbaire, lui dit-elle ausAôt, j'éprouve une peine qui me tourmente, et me suffoquera si elle dure : l'effronterie de Léonelle est deviaotue si grande, que chaque nuit elle introduit dans cette maison un homme et le garde jusqu^au jour. Elle expose ainisi ma réputation au hasard de tous les jugements de quiconque verra cet homme «ntrer ou sortir à des heures incHues. Ce qui m'aflBige le plus, c'est que je n'ose ni la reprendre ni la châtier : la confidence qu'elle a de nos amours me ferme la bouche sur les siens, et je crains bien que cela ne soit la cause de quelque malheur. Lothaire crut d*abord que c*était un artifice de Camille pour lui donner le change sur l'homme qu'il avait vu sortir de sa maison; mais, la voyant pleurer, se désoler, et lufi demander son assistance, il ne douta
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plus de sa sincérité, et n'en fat que plus confus et plus repentait, n lui dit de ne point se mettre en peine; qu'il apporterait remède à Finsolence de Léonelle; et, de suite, lui avoua ce <pie la jalousie M avait fait dire à Anselme, qui devait se cacher dans la gardent, pour vmr de ses propres yeux la |Nreuve de son infidélité. U lui demanda pardon de sa Mie, et la coigura de Faider à sortir du maudit labyrinthe où scm imprudence Tavait eng^é. Camille fut effrayée de Taveu de Lothaîre, et lui fit de tendres reproches sur la mauvaise opiniim qu'il avait eue d'dle, et sur le parti désespéré qu'il avait pris : mais, comme respi}t des iemmes est plus prompt que le nAtre au bien ainsi qu'au mal, quoiqu'elles agissent moins bien quand il s'agit d'une chose qui demande de la réflexion, Camille eut bientôt trouvé du remède à ce qui n'en paraissait pas susceptible. Elle dit à Lothaire de f^re en sorte qu'Ânsdme se cachât, le jour suivant, au lieu désigné, et que, de son cûté, elle espérait tirer de là le moyen de ne plus rien redouter à l'avilir; puis, sans lui découvrir son projet, die ajouta qu'il se thit prêt à venir chez elle quand Léonelle irait le chercher, et qu'à tout ce qu'dle lui dirait, il répondit comme si personne ne l'écoutait. Lothaire insista pour en savoir davantage afin de se conduire avec plus d'assurance, et ne riep faire qui ne fût convenable. 11 n'y a pas d'autre précautioisà prendre, dit Camille, que de me répondre conformément à ce que je vous dirai. Elle ne voulut pas entrer dans de plus grands détails, de crainte que Lothaire ne trouvât pas son projet aussi bon qu'il lui paraissait, et qu'il ne cherchât à en employer d'autres moins heureux.
Lothaire partit, et le lendemain Ansehne feignit d'aller à la campagne chez son ami : il sort* de la maison et rentre pour se cacher, d'autant plus facilement que Camille et Léonelle lui donnent beau jeu; il se cache avec toute l'inquiétude qu'on peut imaginer dans un homme qui venait là pour voir de ses propres yeux la preuve de son déshonneur, et la perte du bonheur qu'il avait fondé sur sa chère Camille. Celle^i , bien assurée qu'il est aux écoutes , entre daùs la chainbre, suivie de Léonelle ;
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et, poussant un profond soupir î 0 chère amie, s'écrie-t-eller ne vaudrait-il pas mieux qu'au lieu d'exécuter un projet que je ne yeux point te confier, de crainte que tu ne t'y opposes, ta prisses le poignard d'Anselme que je t'ai demandé, et que t» en frappasses mon indigne sein? Cependant, n'en i^is rien I il n^est pas juste que je porte la peine de la feute dautrui : je veux auparavant savoir ce que les yeux téméraires et déshonnètes de Lothaire ont pu voir en moi qui fût capable de l'enhardir à me découvrir son infâme passion, pour déshonorer son. ami et moi-mteie. Regarde à la fenêtre, Léoudle, et l'appelle; sans doute il est dans la rue, attendant l'heure démettre à exécution son odieux projet, mais le mien, aussi cruel que vertueux, l'aura prévenu. Quoi , madame, répond la rusée Léo* nelle, que prétendez-vous faire de ce poignard? voulez- vous vous frapper ou punir Lothaire P Quoi que vous fassiez, voi» perdez votre honneur et votre réputation : ne vaut-il pas mieux dissimuler votre injure, que de laisser pénétrer ce méchant homme dans cette chambre où nous nous trouvons seules? Songez, madame, que nous ne sommes que de faibles fenmies; lui, c'est un homme déterminé, et Comme il vient aveuglé par ses mauvais desseins et le coeur épris d'amour, peut-être, âvabt que vous puissiez accomplir votre projet, il pourra faire pis. que de vous ôter la vie. Maudite soit la pensée du seigneur Ansebne, de donner tant de crédit à ce méchant homme dans sa maison ! Mais, quand vous l'aurez tué, madame, car je vois bien que c'est votre dessein, que forons-nous de son corps? Ce que nous en ferons, Léonelle? nous le laisserons là pour qu' Ansebne le fasse entferrer :^'est-^lpas bien juste qu'il ait cette peine, en échange de celle que j'aurai prise à cacher soi\ infsunie dans les entrailles de la terre? Achève; appelle-le promptemait : Il me semble que le temps que je laisse passe^ sans me venger est un outrage à la loyauté que je dois à moa époux. Ansebne entendait tous ces discours , et chaque parole de Camille boQle versait toutes ses idées; mais, quand il comprit qu'elle était résolue à tuer Lothaire, il fut sur le point de sortir
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de sa retraite, et de se monlrer pour empêcher ce malheur : toutefois , il fut retenu par le désir de voir comment se terminerait une si honnête et si courageuse résolution, se réservant de pai^aitre quand il en serait temps. En ce moment, il prit à Camille une grande faiblesse : elle se jeta sur un lit qui se trouvait là, et Léonelle se mit à pleurer, en disant : Malheureuse que je suis! il ne me manque plus que de voir expirer entre mes bras la fleur de Thonnêteté de ce monde, la couronne des femmes vertueuses, rexemjrte de la chasteté, et mille autres exclamations semblables qui Teussent £aiit passer pour la fille la plus à plaindre et la plus estimable , et sa maîtresse pour une nouvelle Pénélope. Camille ne tarda pas à revenir de son évanouissement, et s'écria en reprenant ses sens : Que ne vas-tu donc, L^nelle, appeler cet ami, le plus loyal qu'éclaire le soleil et que cache la nuit? hàte-toi, cours, vole; ne laisse pomt éteindre le feu de ma colère, et que ma vengeance ne s'évanouisse pas en impuissantes malédictions. J'y vais , répond Léonelle; mais, auparavant, remettez-moi ce poignard, de peur qu'en mon absence vous ne fassiez une chose qui prépare des pleurs éternels à tous ceux qui «vous aiment. Sois sans crainte, répond CamUie; quoique je te paraisse emportée et déraisonnable dans la vengeance qiie je médite, je ne le suis pourtant pas autant que cette Lucrèce, qui, sans être coupable, se donna la mort avant d'avoir immolé l'auteur de sa disgrâce : je veux mourir, hiais si je meurs ce ne sera qu'après m'être vengée de celui qui m'oblige à venir dans ces lieux pleurer une injure que je. ne me suis pas attirée. Léonelle se fit longtemps prier avant d'aller chercher bothaire; enfin, elle sortit; et, pendant son absence, Camille, feignant de se parler à ellemême, disait : Mon Dieu, n'aurais-je pas mieux fait de repousser Lothaire comme les autres fois, plutôt que de le mettre en droit, ainsi que je le fais, d'avoir mauvaise opinion de moi, même pendant le peu de temps qui s'écoulera jusqu'à ce que je le désabuse? Sans doute, c'eût été le meilleur parti....; mais, quoi! je ne serais pas vengée, niU'honneur de mon mari satis-
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fait , s'il se retirait sain et sauf ^ d'un lieu où Font amené ses mauvais desseins. Que le traître paye de sa vie ses infêânes pro^ jets : que le monde sache, si par hasard il est instruit, que Camille non -seulement garde à son époux la foi qui lui est due, mais qu'elle a su le venger de celui qui Favait outragé...*. Cependant, ne vaudrait-il pas mieux encore avertir Anselme? Je l'avais assez mis sur la voix dans la lettre que je lui écrivis à la campagne; s'il n^ligea le danger que je lui signalais, ce fut sans doute par confiance et par bonté : il ne voulut et ne put pas croire que, dans l'esprit d'un aussi parfait ami que Lothaire^ il pût se former des pensées contraires à son honneur. Je ne le voulus pas croire moi-même pendant quelque temps, et je penserais encore de même, si l'insolence de ce perfide, ses présents, ses promesses et ses larmes continuelles ne m'avaient convaincue. Mais, à quoi bon tous ces discours? Est-il encore besoin de se consulter lorsqu'on a pris une généreuse résolution ? Non , certes : vengeance ! vengeance ! Qu'il vienne , le traître ! qu^il approche, qu'il meure ! en arrive ce qui pourra. J'entrai pure au pouvqjr de celui que le ciel m'a donné'pour époux : j'en veux sortir pure; je le serai plus encore en mourant baignée dans mon chaste sang et dans le sang impor du plus foux ami qui soit au monde. En disant ces mots , elle se promenait dans la salle, le poignard nu à la main , marchait à grands pas, sans ordre ni mesure, et faisait des gestes si étranges, qu'on eût dit qu'dle avait perdu la raison, et qu'on l'eût plutût prise pour un homme désespéré que pour une femme dâicate.
Anselme écoutait et considârait tout , caché derrière une tapisserie ; il était en admiration, et trouvait que tout ce dont il était témoin suffisait pour détruire des soupçons encore plus graves : il aurait souhaité que la nouvelle preuve qu'il devait tirer de Tarrivée de Lothaire vînt à manquer, et redoutait quelque accident imprévu ; il était prêt à se montrer, à sortir pour embrasser et désabuser sa femme, lorsqu'il*vit Léonelle revenir
' A mono* latfadas, y tan à pa$o llano.
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2tvec Lothaire. Aussitôt que Camille Taperçut, elle fit avec le poî{^ard une grande raie sur le plancher, et lui dit : Écoutez- BMDi , Lothaire ; si vous osez passer la raie que vous voyez , au premier pas que je vous vois faire pour la franchir, je me plonge ce poignard dans le sein. Avant que de me répondre, je veux que vous écoutiez ce que j'ai à Vous dire; vous parlerez ensuite. Et d'abord , dites-moi , connaissez-vous mon époux Anselme? quelle opinion en avez^vous? et me connaissez^vous moi-inème? Répondez sans vous troubler et sans hésiter^ car ce que je vous demande ne présente point de difficultés. Lothaire n'était pas si novice que, du moftientoù Camille lui avait dit de faire cacher Anselme , il n'eût imaginé ce qu'elle voulait foire : aussi répondit-il avec tant de discrétion et si à propos, qu'il n'était per-^ sonne qui n'eût pris toute cette comédie pour une vérité. Je ne pensais pas , lui dit-il , belle Camille , que voua m'eussiez fait venir ici pour me demander des choses si étrangères au sujet qui m'y amène; si vous le faites pour éluder vos promesses , vous auriez dû l'exécuter il y a longtemps : car un bien nous flatte d'autant plus que le moment de le posséder est prochain; mais, afin que vous ne m'accusiez pas de ne point répondre à vos de- M^ides, je vous dh*ai que je connais bien votre époux Ansebne : nous sommes unis dès i^os plus jeunes ans; je ne veux pas insister sur une amitié qui vous est si connue ; ce serait rendre témoignage de l'outrage que -l'amour m'entraîne à commettre envers lui, et l'amour en fait excuser de plus grands encore. Je vous connais également: vous m'êtes aussi chère qu'à lui-même; s'il n'en était pas ainsi, pour de moindres qualités que les vôtres, je n'aurais pas oublié ce que je me dois à moi-même et les saintes lois de l'amitié , que l'Amour, ce tyran des cœurs , m'a contraint de violer. Après cet indigne aveu , dit Camille , réponds, ennemi mortd de tout ce qui jnérite d'être aimé, de quel front oses-tu paraître devant le miroir où se contemple celui que tu aurais dû considérer, pour voir avec quelle indignité tu l'outrages* Mais, hélas! malheureuse que je suis! je soupçonne la cause qui t'a fait écarter de ton devoir : je me
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serai permis devaot toi quelque liberté, je ne dis pas une chose déshonnète, car je n'aurai point agi de propos délibéré, mais de ces négligences qui échappent aux femmes lorsqu'elles ne , croient point avoir de précautions à garder. Si ce n'est point cela , dis-moi , traître, ai-je jamais répondu un mot à tes soUi* citations, laissé échapper un geste qui put éveiller en toi )a moindre espérance de réussir dans tes infâmes desseins? ai-je quelquefois écoulé tes propos d'amour sans les repousser avec colère , avec mépris ? m*a-t«on vue croire à tes promesses , accepter tes présents? Et cependant , persuadée qu'il n'est pas naturel de persévérer longtemps dans une entreprise amoureuse , si l'on n'est soutenu de quelque espoir, je m^attribue à moi-même la faute de ta hairdiesse : je veux m'en punir, faire retomber sur moi la peine que tu mérites, parceque sans doute quelque hnprudence de ma part a soutenu tes espérances; mais, afin qpe tu connaisses que je ne serai pas moins inhumaine pour moi que pour toi , j'ai voulu te rendre témoin du sacrifice que je veux faire à Thonneur outragé de mon respectable époux, que tu as offensé autant que tu l'as pu et que j'ai offensé moi-même par le peu de soin que j^ai mis à fuir les occMions, si je t'en ai donné, qui pouvaient favoriser tes coupables ibMi^ tions. Je le répète, c'est cette opinion que j'ai de moi-même qui me tourmente le plus, c'est cette faute que je veux punir de mes propres mains, de peur que frappée par tout autre, ma faute ne devienne plus connue ; mais, en mourant, je veux aussi donner la mort , c«lporter avec moi le plaisir de m'être vengée, voir, en quelque lieu que je sois , le spectacle d'une punition juste et sévère , et que celui qui m'a perdue ne puisse l'éviter. En disant ces mots , elle se jette , le poignard à la main« sur Lothaire , avec autant de force que de légèreté ; elle feint si bien de vouloir le frapper, que lui-même ne sait presque si ces démonstrations sont .vraies ou simulées , et qu'il est obligé d'employer la force et l'adresse pour empêcher Camille de le blesser : en •effet , elle jouait cette scène de trahison avec tant d'énergie que, pour la rendre encore plus vrai-
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seiiiblai>te, elle voulut faire couler son propre sang. Voyant donc qu'dle ne pouvait frapper Lottaaire , ou du moins le feignant, ^ elle s'écria: Puisque le sor,t refuse de se prêter 4 mon juste dessein , il n'aura pas le pouvoir de m'empècher de Tacoomplir en partie. Alors , dégageant avec force sa main armée du poignard que retenait Lothaire, elle en dirigea la pointe vers un endroit où la plaie ne pouvait être profonde , au c6té gauche , près de Tépaule, puis se laissa tomber comme évanouie. Léonelle et Lothaire, la voyant à terre, baignée dans son sang, furent frappés d'épouvante : eelui-d courut promptement , et hors de lui, retirer le poignard de la plaie; mais, la voyant si peu dangereuse , il fut rassuré bientôt, et admira de nouveau la ruse, Tadresse et la prudence de Camille. Pour jouer aussi son rôle , il se mit à faire de grandes lamentations , comme si elle fût morte , donnant mille malédictions non-seulemeol à lui, mais à l'auteur de tout ce désastre : comme il savait qu'Ansehne l'entendait, il exprimait une telle douleur qu'à l'entendre il eût inspiré plus de pitié que Camille mtaie , toute morte qu'elle paraissait.
Léonelle prit sa maîtresse dans ses bras , et la mit sur le lit , suppliant Lothaire d'aller chercher quelqu'un qui pût la panser secrètement. Elle lui demanda conseil sur ce qu'il faudrait dire à Anselme, s'il revenait avant que Camille fût guérie. Lothaire lui répondit qu'elle dit ce qu'elle voudrait ; qu'il n'était pas en état de donner aucun avis; il lui recommanda se^lement de tâcher d'arrêter le sang; que, pour lui, il s'en allait dans un lieu où il ne pût être vu de personne : il se retira donc avec de grandes démonstrations de douleur ; quand il se trouva seul et hors de danger d'être vu , il ne cessait de s'émerveiller de l'adresse de Camille et de la finesse de Léonelle; il pensait à qiysl. point Anselme devait être persuadé qu'il possédait en sa femme une seconde Porcie , et desirait se trouver avec lui , pour célébrer ensemble ce qui n'était dû qu'à la plus profonde dissimulation et à l'adresse la plus consommée. Léonelle arrêta le sang : il n'en était guère sorti que ce qui était nécessaire pour donner
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crédit. à l'artifice; elle lava 4a plaie avec du vin, la pansa le mieux qi:^elle put, acpompagnant ses actioas 4^ telles paroles, qj^e^ n'en eût-il pas entendu d'autres , Anselme eût pensé que . sa ^emme était le modèle de Thonnèteté. Camille, de son côté , s'appelait timide, lâche , se reprochait d''avoir nmnqué de courage , au mon^nt* où jelle en avait le plus besoin , pour s'ôter * une vie qi^'elle avait en horreur. Elle demandait à Léonelle s'il ^ était convenable d'instruire son époux de ce qui venait à^ se passjbr :.cêlle-ci lui conseilla de n'en rien faire , de peurde le mettre dans l'obligation de se venger de Lothaire , ce qu'il ne pouvait faire sans exposer ses jours, ajoutant qu'une femme prudente devait mettre tous s*es soins à écarter de son mari tout sujet de querelles. Camille approuva cet avis, et promit de s'y conformer ; mais elle observa qu'il fallait , dans tous les cas, trouver quelque excuse ^.donner à son mari , au sujet de la plaie , ^'9 était impossible de lui cacher. Léonelle répondit qu'elle n^ savait paii mentir, même en plaisantant. Et moi, ma chère, reprit Gmnillè,, le sâis-je davantage? je n'aurais point l'assurance de forg^ et de soutenir un mensonge, y allât-il de; ma vie; si nous ne trouvons aucun expédient, il vaudra mieux avouer la vérité toute nue, que de nous faire prendre en faute. Ne vous mettez point en peine , dit Léonelle, d'ici "à demain j'y songerai; peut-être d'ailleurs que votre blessure, placée où die est, pourra se cacher sans qu'il la soupçonne, et le ciel daignera favoriser nos honnêtes desseins. Calmez - vous donc et tranquillisez-vous, pour qu'Ansehne ne vous trouve pas si fort troublée. Du reste, reposez -vous- en sur moi et sur la bonté de Dieu , qui favorise toujours les bonnes in^ tentions.
Anselme avait très attentivement écouté et vu représenter la tragMie de la mort de son honneur ; elle avait été exécutée avec tant de naturel et de pathétique, qu'on l'eût prise pour la vérité même; il attendait .la nuit ayec impatience, pour pouvoir sortir de sa maison, se retrouver avec son ami Lothaire, et se féliciter avec lui de la perle précieuse qu'il avait trouvée
' dans rh<Hineur et la chasteté de son épouse. Elles eurent soin de lui donner toute commodité de sortir; il en pr9fita sans perdre de temps, et courut chez Lothaire. On ne peut exprimer quel était son ravissement, combien de fois il Fembrassa, ni tout ce qu'il dit à la louange de Camille. Lothaire Fécoutait sans pouvoir témdgner une* grande j\^e; 11 sfi représentait*, combien Anselme était abusé , et combien lui-même le trompait indignement. Anselme remarqua bien le peu de satisfac-
>^ion que témoignait Lothaire ; mais il Fattribua à la Ule^sure de Camille , dont il était la cause : aussi, pour le consoler, 0 lui dit de ne point sUnquiéter de Févénement arrivé à Camille, et que, . sans doute , la blessure était légibre , puisque les deux fiemmes étaient convenues de ne lui en point parler : qu'il Mait donc bannir toute crainte, et jne songer qu'à se r^ouir avec lui, puisque , par son entremise, il se voyait parvenu au pies haut degré de félicité; que son ami ne devait scmger qu'à faire des vers en Fhonneur de Camille , pour rendre son nom immortel chez les races futures. Lothaire loua cette excellente résolution, et promit de contribuer à Férection de ce glorieux monument. Ânsehne continua ainsi d'être Fhomme le plus heureusement trompé : lui-même , de sa propre main , conduisait dans sa maison Fînstrument de sa honte, croyant y conduire celui de son honneur. Camille le recevait avec un visage mécontent, en apparence, pendant qu'elle était satisfaite en son cœur. Cette tromperie dura quelque temps; mais au bout de peu de* mois la Fortune tourna sa roue : la fourberie, jusque-là cachée avec tant de soin, fut découverte, et il en coûta la vie à Anselme pour son impertinente curiosité.
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CHAPITRE XXXV
Du 8an{;1ant et terrine combat que DonjQuijore Uirrejà des outres de y'ui rouge ^] et fin de lu nouvelle du Curieux impertinent.
11 ne restait plus qae.peu de choses à. lire de la nouvelle, quand, du grenier où reposait Don QilRjote, sortit Sancho tout en désordre, s'écriant : Accourez vite , seigneurs; venez au secours de mon maître, qui se trouve engagé dans la plus épouvantaUe bataille que j'aie jamais vue. Vive Dieu ! il a donné un si grand coup d^épée au géant ennemi de madame la princesse Micmnicona, qu'il lui a cônpé la tète à la hauteur du cou 2, comme sî c'eût été un navet. Que dites-vous, frère? répondit le curé 9 laissant là ce qui restait à lire de sa nouvelle : ètesvous dans votre bon sens, Sancho? comment diable cela peut-il se faire, puisque ce' géant est à deux mille lieues d'ici? En même temps, on entendit un grand bruit dans la chambre, et Don Quijote qui s'écriait : Arrête, larron, brigand, félon ; je te tiens : ton cimeterre ne te servira de rien. Et, en même temps, il donnait de grands coops d'épée contre les murs. Ne vous amusez-pas à écouter^ dit Sancho : coït rez , .séparez les combattants , ou donnez du ^eogiirs à mon maître , quoiqu'il n'en ait pas besoin ; car sans doute le gCant est déjà mort , et rend compte à Dieu de sa mauvaise vie. J'ai vu couler son sang par terre, et tomber à côté de lui sa tète, qui est aussi grosse qu'une grande outre de vin. Je veux mourir, dit l'hôte , si- Don Qui-jote ou Don Diable n'a donné quelque coup d'épée dans ces outres de vin rouge ^ qui sont toutes pleines , à la tète de son lit, et le vin répandu doit être ce que ce bonhomme pr^d pour du sang. Il entra alors daas la chambre et les autres après lui, et ils trouvèrent Don Quvjote dans le plus étrange équipage du monde : il était en chemise , mais elle était si peu entière par
' Cervantes peut avoir pris ridée de cette flction chez Apuldc, qui Va employée >Jan.s 8011 Jne d'or, liv ii et m.
* Cerccn à cercen, ^ yino /info.
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devant , qu'elle ne lui couvrsiit pas le$ cuisses , et par jderrière
elle avait six doigts de n4)ins ; ses jambes, longues et maigres, étaient toutes velues et sale§/Sa tête était couverte d'un petit bonnet rouge tout gi^as, appartenant à Vhôtelier ; sur son bras gauche était' la" couverture .du lit, objet du r^éntimént dft Sancho , qui savait Mei^ pourquoi ; dé 1^ main droite , il tenait 3on épée nue, et s'en escrimait à droite et à gauche, faisant les mêmes menaces que*si véritablement il eût combattu quelque, géant. Le bon df FafFaire était qu'it'avait les^ yeux fermés : <;âr il dormait , et rêvait qu'il combattait le géant; son ims^nation était si pénétrée de l'aventure qu'il iillait mettre à finr, qu'il se crut arrivé déjà ^u royaume de Micomicon , et combattant son ennemi. 11 avait domié tant de coups d'épée aux^utfès, croyant les donner au géant ^ que toute la chambre était pleine de vin : Fhôtelier, à ce spectacle, entra dans une.telle tolère, qu'il se jeta sur Don Quijote , et lui donna tant de coups à poings fermés, que , si le curé et Cardenio ne le lui avaient arraché des tnains, la guerre cTu géant aurait été terminée. Malgré cette grêle de coups , le pauvre chjevalier ne s'évéîl]ait pas; le barbier s'ayisa enfin d'aller chercher au puîts un grand Seau d'^au fratche qu'a lui jeta sur le 'corps. Don QuyoteX'éveilla , mais pas assez pour s'apercevoir de l'état où ij se trouvait. Dorothée , voyant son défenseur si succinctement vêtu, ne voulut pas entrer pour être témoin du combat. Sancho cherdhait partout la tête du géant; et, ne la trouvant pas, il s'écria : Je savais déjà que teu.t était enchantement dans cette maison : l'autre fois , au.même endroit où je me trouve, on me donna force gourmades et coups de poing, sans que je susse qui me les donnait et sans voir personne ; maintenant je ne découvre pas cette tête que j'ai vu couper de mes propres yeux , le sang Sortait du corps comme d'une fontaine. Quel sang et quelle fontaine veux-tu dire, ennemi de Dieu et des saints? répond l'hôtelier; ne voistu pas, larron, que cette fontaine et ce sang ne sont autre chose que mes outres que tu vois percées et le vin rouge dans lequel on nage ici? Que puisse de même nager dans les enfers l'ame
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de celui quiiné te a percées T Je «'eô sais-rien , reprit Sancho : tout ce que je sais , c'est que , si^je suis assez malheyreux pour ue pas troti^r cette fête , mon comté va fondre comme le sel dans r^au. SalQcho', éveillé-^^tallpls que son maître endormi^ tant les proi&esses de ce deri^^r^lui avaient «toiftné la tète. ' Ubôte iSè dé^tilpér^t dé voir Itr fl^me dfetécuyer et la folie du * maître i.flne^oulait pas qu'il 'en fût cette fois comme l'autre, qu'ils s'en alUdrent sans payer;, et que les privilèges de chevakrie les exemptassent de payer l'un et Tsuulre, ei même ce qu'il en pourrait coûter pour réparer les outres' percées. Le curé, tenait les mainsdè Don Quijote; celui-ci, ch)yant avoir achevé l'aventun^) éf se trouver en présence de la princesse Micomicona , se init à genoui devaftft lé curé et lui dit : Votre grandeur, haute et puissante dame , peut maintenant vivre en toute sécurité, san^ craindre les mauvais traitements de cette discourtoise créature : jesuis , dés ce jotir, quitte delà j^arolè cfue je vous ai donnée, puisque, avec l'aide de Dieu, et Ifi faveur de celle pour qui je vis et je respire , j'ai si bien rempli ma promesse. Ne vous le disais-jepas bien?interrom({ît ^cho en entendant ces paroles;je n'étais pas ivre: voyez si 'mon maître n'a pas déjà Ynis le géant au saloir. Les taureaux sont assurés ^ et mon comté aussi. Qui pouvait s'empêcher de rire en entendant ces folies du maître et du valet? tous4*iaient, excepté l'hôtelier, qui se vouait à Satan. Enfin , Gardenio , te barbier et le curé firent tant , que , non san^ peine , ils remirent.Don Quijote dans son lit , où il resta endormi , avec des marques d'une extrême, fatigue. Ils le laissèrent dormir et revinrent à la porte de l'hôtellerie pour consoler Sancho de n'avoir pu trouver la tète du géant; mais ils eurent bien plus de peine encore à apaiser rhôtelier.désespéré de la mort subite de ses outres. L'hôtesse., de son côté , jetait les hauts eris : Maudits soient l'heure et le moment où est ratré chez moi ce chevalier errant ; que né l'ai-je jamais vu , an prixquMl me coûte! La dernière fois , il s'en alla sans nous payer lé pri% d'une nuit , du souper, du lit , de h
''Expression prûe de ce qui 8C pratique aux combats de taureaux.
paiUe'et de Forge, pour loi ^t pour son écayer,jpour Tâne, pour le rouBSin, disant qu'il était çhevalî^ errant ,^ourant les aventurés f (que.Dieii les lui garde maiivais^^ à lui- et à tous les aventuriers du monde ! ) qu'ai cetfe'qiialité il était dispensé de »rien payer ; que eela.était écârUf^oos les orS^nnances de la chevalerie errante. Maintenant^ pour* Famour de lui , est venu cet autre qui m'a emporté ma queuede yache, poui; me la rapporter avec plys de deux maravédîs de dommage, et si pelée qu'elle ne pourra plus servir à mon mari. Et , pour conclusion , ce maudit chevalier vient crever mes ojitres et répandre mon vin. Puissé-je voir ainsi .répandre son sang ! Mais qu'il ne pense pas en être . quitte : par les os de mon père et jpiar le jiècle dé marmère , il me payera tout cela sans que rien y nianque i, ou j'y perdrai mon nom et je n^ serai point fille de mon père ! L'hôtesse exhalait ainsi sa/colè^^e, et-la bonne Maritorne ne restait pas en arrière. Pour la fille, elle ne disait mot , et se contentait quelquefois de sourire. Enfin ,*le curé apaisa tout le bruit, en promettant de payer le d^ât des.oi^res, du vin et particulièrement de la queue dont ils faisaient* tant de cas. Dorothée consola Sancho; l'assurant que, du moment qu'il serait établi que son maître avait coupé la tête du géant, elle lui promettait, dès qu'elle se verrait en paisible possession de son royaume, de lui donner le meilleur comté qu'elle ett. 'Cette promesse coDsola Sancho, il affirma à la princesse qu'il avait certainement vu tomber la tète du géant, à telles enseignes qu'elle avait une barbe qui descendait jusqu'à la ceinture, et que, si on ne la trouvait pas, c'était parceque , daofs cette maison , tout se faisait par enchantement, conmie il l'avait éprouvé lui-même à son premier passage. Dorothée lui répondit qu'elle le croyait ainsi, qu'il ne se mît point en peine, et que tout irait suivant ses désirs. Le bruit apaisé, le curé, voyant qu'il ne restait guère à lire de la nouvelle, voulut l'achever. Cardenio, Dorothée et les autres l'en prièrent, et lui, désirant les satisfaire et se contenter lui-même, poursuivit ainsi :
* Vn quarto sobre otro.
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L'assurance au^avait Ânsdme de la verta de sa femme le rendait rhommele plus satisfait et le plus heureux. Camille s'étudiait à faire mauvaise .mipie à Lothaire, afin qu'Anselme se méprit à ses sentiments^ e{ lothaire, pour le mieux confirmer dans son opinion, sollicita de lui la permission de ne plus fréquenter
» sa maison, puisque sa présenie étdit si désagréable à Camille.
' Mais Anselme, tocyours abusé, n'jr voulut pas. consentir : ainsi, lui-même était Finstrument de son déshonneur en croyant assurer son'contentement.Sur ces entrefaîtes , Léonelle, aveuglée par la liberté qu'elle goûtait dans ses amours , s'y laissait emporter sans aucune retenue ; elle se fiait sur la protection , de sa msdtresse qui lui fournissait elle-même les moyens de se. satisfaire Sians'J)ruit. Enfin , une nuit, Anselme entendit mar- <^her dans la chambre de Léonelle; et, voulant y entrer pour
•voir qui c'était, il sentit que Ton s'appuyait contre la porte. Cette résistance lui donna plus d'envie de Touvrir, et il fit un tel éfiR)rt.qu'il en vint à bout; entrant aussitôt, il vit un homme sauter, par la fenêtre. Il s'élança promptement pour le saisir, ou du moins {^ur le reconnaître, mais en vain; Léonelle se mit au-devant de lui : Arrêtez , seigneur, lui dit-elle , ne vous irritez point, et ne cherchez pas à suivra xelui qui s'enfuit. Ceci me regarde seule : c'est mon mari. Ans^e n'en voulut rien croire; et , aveuglé par la colère, tira son pwnard, et la menaça de la tuer si elle ne disait la vérité. Li^ptnt lui fit perdre la tète; elle répondit : Ne me tu^ pas, je vous apprendrai des choses plus importantes que vous ne le pensez. Dis-les sur-le-champ , ou tu es morte, reprit Anselme. Dans ce moment, et dans le trouble où je suis, c'est impossible, répliqua Léonelle; attendez à demain matin : je vous découvrirai des choses qui vous étonneront ; ne doutez pas, cependant, que celui qui a sauté par la fenêtre est un jeune homme de cette ville , qui m'a promis le mariage. Ansehne s'apaisa, résolu d'attendre jusqu'au lendemain, et ne prisant guère apprendre quelque chose contre Camille ,' de l'honnêteté de laquelle il se croyait si sûr. Il sortit de la chambre, y laissant Léonelle enfermée, et
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lui dit qu'eUe ne serait point libre qu'elle ne* lui e(tt dévoilé tout ce qu^elle savait. 11 se rendit aussitôt i raptmrtement* de Camille , lui raconta ce qui venait jd^se passer, et la promesse • que lui avait faite Léonelle de lui r^v^Iei; ^es choses* impor-. tantes. Si Camille fut troublée à ce récit , on peut se le figurer : elle crut , et elle avait raison de le croire, .quie Légnell^ ne man- '« querait pas de découvrir tout ce qu'elle savait du peu de foi de *' sa maîtresse* Sa frayeur fut si grande Qu'elle ne voulut pas attendre si ses soupçons se trouveraient faux. Aussi, cette même nuit , dès qu'elle crut Anselme endormi , elle pri^de l'argeift et , ses plus riches bijoux ; puis, sans être aperçue, elle sortit de la maison^ et courut .chez Lothaire, auq,ne\*elle raconta cequf ' venait de se passer, le conjurant de la mettre e^ sûreté, ou d^ * «^ fuir avec eUeles poursuites d'Anselme. Lothaire fut ^ tvoyblé qu'il ne pouvait répondre une parole, et ne savait à. quoi se* résoudre; enfin, il prit le parti de conduire GainiBe dans un monastère dont la prieure était sa sœur :.ce qui fut é^uté promptement ; et lui-même . aussitôt sortit d^ la ville,, sans prendre congé de personne. Le lendemain matin ,*'Ansebne se leva sans s'apercevoir que Camille n'était pas près de lui, et, ne pensant qu'au secret igte devait lui révéler Léonelle, il court à la chambre où il l'avait dtfermée^ l'ouvre, entre et ne trouve personne ; les draps dli. Ij^ étaient attachés à la fenêtre , et l'on pouvait voir qu'elle s'était enfuie par là^. Contrarié vivement, il retourne vers Camille, et ne la trouve ni chez elle ni dans toute la maison: une sombre inquiétude s'empare de lui, il appelle les valets; aucun ne peut lui en donner de nouvelles ; il aperçoit enfin les coffres ouverts, et que les bijoux n'y sont plus; cette découverte achève de lui confirmer sa disgrâce, et lui persuade que Léonelle n'en est pas la seule cause. Triste et pensif, demi- vêtu, il veut aller confier son malheur à Lothaire ; mais quand il apprend qu'il est aussi disparu, et que ses gens lui disent qu'il est parti la nuit, emportant tout son argent, il pensa perdre le jugement; pour l'achever, à son retour chez lui, il ne trouva plus ni valets ni servantes : la maison était
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déserte. Il ne sjayait cpie penser, que dire ni que faire, et petit / h fêlit, S2( tète se perdait :il sf yoyaîff^n un moment , sans fenufie, êâifs ami^ sans domestiques, abandonné du ciel même, çt, par-<}essu^tout, dépouillé de son hoùneitr,*car la fuite de Camille lui en révélait la perte. Il résolut enfin d'aller chez cet ami afaprès.. duquel il s'^it rendu quand il avait fourni î^s moyens de prépat*cx sa disgrâce. Il ferme la porte de sa ml^ison, monte à cheval,' et se met en route, navré de douleur. . Il n'a pas fait la inditié da<;chêmin, qu'abattu par ses tristes Pensées, il est contrain}; de' mettre pied à terre, et d'attaéher . soh cheval | un arbre v au pic^d duquel il se laisse tomber, suffoqué p^ ses sanglot^. Il demeura dans ce lieu jusqu'au soir. Il aperçuj alors un homme à cMbval, venant de la ville : il le ' salue, çt lui deibàiide cequ'on dit.de pouveau dans Florence. ' Les choses les plus étranges qu'on ait jamais ouïes, lui répond . le voyageur.: oadit publiquançnt que Lothaire, ce grand ami d'AnselAie le riche, qui depieurait auprès de Saint- Jean, a enlevé cette nuitj^amiùe, femme de cet Anselme, qui est aussi disparu. On a su cela par Une suivante de Camille, que la garde a arrêtée cette nuit comme elle descendait avec des draps par ^la fenêtre dé la maisoQ. Je' ne connais pas bien toutes les circonstances de cette aventure tJCj^ais seulement que toute la ville en* est ^ans rétonnement,ij^^ ne devsfit pas attendre un tel résultat de j^'mtime union qui régnait entre ces deux hommes, que l'on n'appelait que les deux amis, Savez-vous, par hasard, demandé Anselme, le chemin qu'ont pris Lothaire et Camille? Je n'jen ai pas la moindre connaissance, répond le voyageur; le gouverneur a fait jusqu'ici d'inutiles démarches pour en être instruit. Que Dieu vous accompagne, seigneur? dit Anselme. Qu'il voes protège, répond le voyageur. Et fl * poursuit son chemin.
Accablé d'aussi tristes nouvelles , Ansehne fiit sur le point de perdre la raison et la vie. 11 se leva comme il put , et se rendit chez son ami , qui n'était point encore informé de sa disgrâce; mais le voyant arriver si pâte et si défait, il jugea bien qu'il
lui était arrivé quelque fâcheux accident Anselme le pria délai faire préparer u%lit, et de lui donaer ce qu'il fallait^ur écrire. II se coucha, voulut être seul , et qu'on fernofStt sa j^rte. * livré à lui-même, il se trouva tellement accablé de Tidée de soq infortune, qu'aux angoisses qu'il éprouvait il vit bien que la vie allait lui échapper : il voulut jonc taire connaitf e la cause étrange de sa mort. Il se mit à écrire, mais, avant (ijd'il eât achevé sa lettre, les forces lui manquèrent, et il mourut' de' la douleur que lui avait causée ' sojei imp^inentç- curiosité. Le maître de la maison , voyant qu'il était déjà tard et qu'Anselpie n'appelait personne, entra dans sa chambfe pout savoir des DOuvâles de son indisposition : il le trojiva I^ moitié du corps hors du lit, penché sur la taMe, la plume à la main ,^et appuyé sur un papier écrit tout ouvert devant lui. U** l'appelle; mais, voyant qu'il ne lui répond pas, il le pi^nd par la main, la trouve froide et s'aperçoit qu'il est mort. Saisi d'étonnement. et de douleur, il appelle ses gens pôjur être .témoins deVet éyènanent déplorable, et se met à lire ce papier, sur lequel était
écrit de la main d'Anselme, dont il reconnut bien le caractère :
«Un sot et impertinent désir me coûte la vie. Si la nouvelle «de ma mort parvient à Camille, qu'elle sache que je lui parce donne : elle n'était point obligée de faire des miracle», et je «ne devais pas exiger qu^elIe eu fit; et, puisque j'ai été moi- «mème l'instrument de mon déshonneur, il ne faut pas que »
Il n'en avait point écrit davantage, et l'on reconnut qu'il avait expiré sans pouvoir achever ce qu'il voulait dire. Le lendemain, l'ami d'Anselme fit connaître sa mort à ses parents, qui avaient appris déjà sa triste aventure. Quant à Camille, elle était dans son couvent, prête à suivre Anselme dans son dernier voyage, non à cause de la nouvelle de la mort de son époux, mais par l'effet de celle qu'elle reçut de la mort de Lothaire ; elle n'avait pas voulu , assure-t-on^ malgré son veuvage, faire profession, ni sortir du couvent, jusqu'à ce qu'elle apprit , et ce fut bientôt , que Lothaire avait été tué dans unie
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bataille qui s'était donnée au royaume de Naples, entre M. de Lautrec et Gonzalo Fernandez deCordoue, surnommé le grand capitaine: Telle avait été la fin d'un ami (Jui se repentit trop tard. Alors Camille prononça ses vœux, et ne tarda pas à voir arriver la fin d'une vie livrée à la tristesse et aux regrets. Ainsi périrent trois personnes, parcequ'une d'elles s'était laissée aller à- un désir insensé.
Cette nouvelle me parait bonne, dit le curé, mais je ne puis me persuader qu'elle soit véritable '; si ce n'est qu'une fiction , je la trouve mauvaise : car, peut-on supposer un époux assez sot pour vouloir faire une épreuve aussi dangereuse? Passe encc^ s'il était question d'un amant et de sa maîtresse; mais, entre mari et femme , c'est la chose impoSsible. Quant à la manière de raconter, je n'en suis pas mécontent.
CHAPITRE XXXVI
Des autres grands érénenients qui se passèrent dans Tbôtellerie.
Sur ces entrefaites, l'hôtelier, qui se tenait à la porte de la maison, s'écria : Voici venir une belle troupe d'hôtes;* s'ils s'arrêtent ici, nous ferons gaudeamû^Qm^t espèce de gens estce? demanda Cardenio. — Quatre hommes à cheval, couverts de masques noirs, armés de lances et d'écus, avec eux une dame vêtue de blanc, le visage également voilé, et deux valets de pied. Sont-ils près? demanda le curé. Si près, dit Fhôte, que les voilà qui arrivent. A ces èiots , Dorothée abattit son voile, et Cardenio passa dans la chambre de Don Quijote. C'était à peine fait que toute la troupe entra dans l'hôtellerie. Les cavaliers^ tous de belle apparence, mirent pied à terr&, et s'approchèrent de la dame pour l'aider à descendre : l'un d'eux l'enleva dans ses bras, et vint l'asseoir sur une chaise qui se trouvait à la porte de la chambre où s'était caché. Cardenio. Cependant, aucun d'eux ne s'était démasqué, et n'avait dit une parole; la dame
seulement fit un gr^nd soupir, e^ laissa tomber ses bras Comme une personne malade et épuisée. Les valets conduisirent les chevaux à récurie. Le curé, que ce déguisement et ce silence rendaient plus curieux encore, suivit les valets, et demanda à' Pun d^eux ce qu'il desirait savoir. Parbleu ! seigneur, je ne saurais vous le dire.: je sais seulement que ce sont des gens de qualité, surtout celui qui a pris dans ses bras la dame que vous avez vue; tous les autres lui portent respect, et Ton ne fait que ce qu'il ordonne. — Et la dame, qui est-elle? Je ne suis pas plus instruit de ce qui la r^rde, répondit le valet; car, dans tout le voyage, je n'ai pas vu sa figure. Je Fai entendue soupirer sou- ' vent , et faire de tels gémissements qu'on dirait qu'elle va rendre rame : au reste, il n'est pas étonnant que nous n'en sachions pas davantage , car il n'y a que deux jours que nous sommes avec eux, mon compagnon et moi. Nous les avons rencontrés dans le chemin, et ils nous ont persuadé de les suivre en Andalousie, nous promettant de nous payer généreusement. En avezvous entendu nommer quelqu'un? demanda le curé. — Non, certes ; car ils voyagent tous dans un tel silence que c'est merveille; l'on n'entend autrç chose que les soupirs et les sanglots de la pauvre dame qui nous fait grand'pitié : nous sommes persuadés qu'ils l'emmènent par force; et, si l'on peut en juger par son habit, elle est religieuse, ou va l'être, ce qui parait plus certain ; c'est peut-être parceque sa volonté ne l'y conduit pas qu'elle est si triste. Cela peut être , répondit le curé. Et il les quitta pour se rapprocher de Dorothée. Celle-ci, ayant entendu soupirer la jeune dame, s'était approchée d'elle, émue d'une tendre compassion , et lui disait : Quel mal sentez-vous , madame? Si c'est un de ceux que les femmes savent guérir, je vous offre de bon cœur mes services. La dame affligée se taisait , et Dorothée redoubla ses instances. Enfin , le chevalier masqué, que le valet avait désigoé au curé comme le maître, s'approcha et dit à Dorothée : Ne vous obstinez point , madame, à faire offre de services à cette femme, car elle ne sait reconnaître rien de ce que l'on fait pour elle , et ne lui demandez
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aucune réponse, si vous ne voulez entendre des mensonges. Jamais je n'en ai dit, répondit alors llnconnue; c'est pour av^ir été trop vraie et sans détour que je me trouva dans ce triste état. Je vous ei^ prends vous-^même à témoin, puisque c'est ma sincérité qui vous rend faux et menteur. Ces paroles furent clairement entendues, de Gardenio, qui n'était séparé de cdle qui parlait que par la porte'de Don Quijote. Grand Dieu! s'écria-t-il, qu'ai-je entendu? quelle voix est venue frapper mon oreille? A ces cris , la dame , toute troublée , tourne la tète , et , ne voyant pas celui qui parlait, elle veut entrer dans la chambre; mais le chevalier la retient, sans lui permettre de faire un pas. Dans ce moment de trouble , son voile s'abat , et laisse voir une beauté incomparable, un vidage iniraculeux, quoique pâle et défait. Elle tournait les yeux dé tous côtés, avec tant de mar- €[ues d'inquiétude, qu'on l'eût prise pour une folle, et l'ignorance où l'on était de ses motifs, faisait naître une grande pitié en Dorothée et parmi les autres. Le chevalier la tenait fortement par les épaules , et avait assez à faire pour relever son propre masque qui s*échappait , et qui en effet tomba par terre. Dorothée leva les yeux dans le moment, et reconnut son époux don Fernande Aussitôt un cri douloureux s'échappe du fond de son cœur, et elle tombe sâHs connaissance : elle serait tom-, bée jusqu'à terre , si le barbier n'eût été assez près pour la rç-' tenir dans ses bras. Le curé s'approcha pour lui Ater son voQe et lui jeter de l'eau sur la figure. A peiûe l'eut-il découverte,: €[ue don Femand la reconnut. A cette vue, il parut comme frappa de mort. Cependant il ne lâchait poidt Lucinde (c'était elle), qui faisait tousses eflÉHs pour s'échapper; elle avait reconiik'la voix de Gardenio* comme celui-ci avait reconnu la sienne. Il entendit aussi le cri que poussa Dorothée en tombant : s'imaginant que c'était Lucinde, il sortit de la chambiSe tout effrayé, €t le premier objet qu'il aperçut fut don Femand qui la retenait. Ce dernier le reconnut aussitôt : tous trois , Lu-
' Comment ne l'avait-elle pas reconnu h la voix, de même cpie Gardenio avait reconnu Lucinde ? CeUe invraisemblance est échappée à Cervantes.
cîAde , Qorothée et Gardenio restèrent rouets , immobiles , comme igqorant ce qui leur était arrivé; Dorothée regardait don Feriiand, celui-ci Gardenio, Gardenio Lucinde, et Lucinde Gardenio. Ge fut elle qui rompit le' silence la première, et,s'adressant à don Fernand, elle lui dit : Laiisl^ez-moi, seigneur, au nom de ce que vous vous devez à voUs-mème, puisque aucune autre considération ne vous touche , laissez-moi m'attacher au mur dontjesuisle lierre, à Tappui dont n'ont pu me détacher vos importunités , vos. menaces, vos promesses, ni vos présents. Voyez par quelles voies secrètes et inusitées le ciel m'a fait retrouver mon véritable époux : vous savez , par mille expériences qui nous ont coûté cher, que la mort seule serait capable de reffacer de ma mémoire. Que de si clairs avis fassent donc changer votre amour en fureur (puisque vous n'êtes point susceptible d'autres sentiments), et vos désirs en dépit. Otez-ihoi la vie : si je la perds ei\ présence de mon épopx , je la crçirai bien employée ;- ma mort sera pour lui lé témoignage de là foi que je lui ai gardée jusqu'au demia* moment. Pendant ce discours, Dorothée était revenue à elle, et avait entendu les paroles de Lucinde , qui la lui faisaient connaître. Voyant donc que don Fernand ne cessait pas de la retenir, et ne fui répondait rien, elle se lève avec peine , va se jeter à ses pieds , et, versant un torrent de larmes qui l'embellissaient encore, elle lui dit : Si vos yeux, seigneur, n'étaient pas éblouis par l'éclat de ce soleil que vous tenez dans vos braà, vous vous seriez aperçu d^a que la malheureuse prosternée devant vous est la triste Dorothée , que vous pouvez rendre aussi infortunée que vous le voudrez : je suis cette humble paysanne que votre amour ou votre bonté voulut élever à l'honneur de lui appartenir ; je suis celle qui , renfermée dans les limites d'une vie honnête , vivait contente, jusqu'à ce que, cédant à vos poursuites et à ce qui semblait être vos amoureux désirs , elle eut franchi pour vous les bornes de la retenue, et remis entre vos mains sa liberté; don mal reconnu, comme le prouve la nécessité qui me contraint â me trouver en ce lieu , et l'état dans lequel je vous vois. Gar-
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dez-vous , cependant , de croire que c'est Tidée de mon déshofineh'r qui m'amène ici Je n'y suis conduite que par la douleur et le chagrin de me voit oubliée. Vous avez désiré que je fusse à tous, et tel fut* le résultat de vos vœux, qu'encore qu'ils aient chstiiéé, V9ÙS ne pQuvez. cesser d'être à moi. G)nsidérez, seigneur, queïexl^essiyç aff^tion que je vous porte peut contrebalancer la noblesse et laleaûté de celle pour qui vous m'aban-
doùneZv. Vous ne' pouvez appartenir àLucinde, puisque. Vous été3 à IQOÎ ; Ludnde ng saurait vous appartenir, puisqu'elle s*est donnée à GardciÀio : il vous .sera bien plus facile de revenir à celle qui vou^ 'adore , que d'amraer à vous aimer une femme qui n'a^ur i^us que de Favcrsion. Vous qu'avez conjurée de vous écouter, vous. m'avez demandé le sacrifice de mon* honnêteté^ vous n'avez pas ignori ma condition, vous savez bien de quelle
manière j'ai cédé à vos deâirs, vous n'avez aucun sujet de vous plaindre d^avoir été trompé. S'il en est véritablement ainsi , si vous êtes (fiirétîen aussi \Am que chc;yalier, pourquoi tant différer de me rendre aussi heureuse à la fin que vous l'aviez fait au comn^cement? Si vous ne voulez pas de moi pour votre légitime épousé, et reconnaître meâ<droits^ permettez au moins que jd sois votre esclave : pourvu que je vous appartienne, je Qi'estïmerai trop heureuse. Ne souffrez pas que votre abandûn me rende l'objet de .la censure pulilique ; ne remplissez pas d'»mertume'les vieux jgiir&de mes parents, c'est une récompense que n'ont point méritée les loytux services qu'ils ont toujours rendus à Votre famille, comme de bons vassaux. Si vous pensez avoir avili votre sâhg en le mêlant au mien, réfléchissez qu'il n'est aucune aoblesse au monde; ou peu du moins, qui n'aient .<^uivi la mèftie route, et que celle qui vient des femmes tiè compte point dans les grandes généalogies : d'ailleurs, la véritable noblesse consiste dans la vertu; si vous n'obéissez point h sa voix en me rendant ce qui m'est dû, je serai donc plus noble que vous. Enfin, seigneur, que vous le vouliez ou noo^ je suis votre épouse : vos serments, qjji ne sauraient être fimx, en sont témoins, si mous vous enorgueillissez véritablement df^
ce qui me rabaisse à vos yeux. J'en prends epco{*e*à témpin la promesse (j[ue vous m'avez faite par écrit, el le jciel que^vôus avez pris pour garant de Votre parole : qfuand toutes ces preuves me manqueraient, votre propre conscience'ne cesseiFait dé réclamer pour moi; au milieu des plaisirs ^ sa voix reteiîti^ait' dans votre ame, %t y prœlamèrait la yérît^que j'atfeste*devant
vous. " ' ■ • : '
La triste Dorothée avait ^ parlé avec tant 'd'émotion et*dê* . larmes que ceux mémeâ qui accompajpigiént don Eermnd;, et - • les autres, assistant» ne purent sVmpêcher de^jgjeurer avec iile..
' Don Fernand l'écoutà sans répqpdre^ Un, seul mot , jusqu'^ ce • qu'elle eut cessé ses plaintes pour né plus faire ehtfendr e^uë jles soupir», et des sanglots: un 'cœur de bronze.était^seul capable de voir son affliction sanis en être attendri Luciniïe plaignait sa douleur, admirait sa beauté^ sa sagesse; elle aurait' voulu s'approcher de l'in^rtùnée , et lui donner quelque ^consolation, mais don Fernqpd la retenait' toujoiârs: t&M^ après avoir longtemps coniSdéré Dorothée* plein dé tvoubleet de confusion , il buvre les bfas, rond à^Lucinde la libeitfé,' et s'^ crie : Tu as vaincu , Dorothée , tu as vaincu.' il est impossible de. résister plus longtemps à de telles vérités. Ludndp^X]ui n'était pas «entièrement revenue de sa faiblesse, se trouvant sans appui, serait tombée à terre, ci Gardenio, quiiS'était placé derrière don Fernand pour n'^n être poîôj; vu, ne se f iW trouvé tout près, et bannissant toute aatr« considération ^ ne Tc^ût retenue dans ses bra^. Si le ciel pitoya'ble daigne enfin t'acéOrder quelque repos, lui dit-il, digne , loyale et i^ourâgeuse épouse, eu aucun lieu tu ne le trouveras plus heureusement qde dans
. cÉjkbras qui te reçoivent maintenant et qui te ïeçùrent autre^ S;^ ibis, quand il me fut permis de t'appeler mienùe. A ces mots,
Lucinde lève les yeux sur Gardenio, ses regards achèvent une reconnaissance que la voix avait déjà préparée, et sans ^tre retenue par aucun respect humain, elle se jette à son cou et s'écrie: Oui, vous êtes le seul arbitre de mes destinées; oui, je suis votre captive ^ miilgré tous les obstacles et toutes les
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menaces que Ton fait à cette vie qui ne se soutient que par la vùtre. Ce touchant spectacle émut tous les assistants, et surprit étrangement don Femand. Dorothée le vit pâlir et porter la main sur son épée, comme pour se venger de Garcloaio. Aussi prompte que la pensée, elle embrasse ses genoux, Tempèchant de se mouvoir, et lui dit: Que :^ulez-vous f^ire, ô mon unique refuge , dans cette rencontre inopitiée ? Vous voyez votre épouse à.vos pieds; celle que vous vouliez contraindre «st dans les bras de son^mari : convient-il^ vouûs serait-il mènie possible de défaire ce que le ciel a fait ? ne vaut-il pas mieux élever, égaler à vous cdle qui a t^t souffert, et qui, dans oe moment , inonde de douces larmes d'^oor le sein de son véritable époux? Je vous en conjure , au nom de Dieu , que ce spectacle n'allume pas votre colère, qu'à radoucisse au contraire; permettez que ces deux amants jouissent de tout le bonheur que le ciel voudra leur accorder; ce sera montrer la générosité de votre noble et illustre sang, et le monde apprendra que la raison a sur vQus plus d'empire que les passions. Gepoidant Gardenio tenait toujours Lucinde embrassée , et n'ôtait pas les yeux de dessus don Çernand, résolu dh se défendre s'il lui voyait faire le moindre mouvement , et même de combattre ceux qui voudraient lui nuire, dCrt-il lui ea coûter la vie; mais les amis de don Feruànd > le curé , le barbi^, et. tous ceux qui étaient présents, sans oublier le bon Sancho Pança, entourèrent don Femand , et- le conjurèrent d'avoir égard aux larmes de Dorothéis, et de ne pas permettre qu'elle sje vit frustrée de ses espérances, puisqu'elle ne lui avait dit que la vérité; de considérer que ce n'était point le hasard, mais bien un arrêt d§ la Providence qui les avait tous réunis dans ce lieu lorscglk aucun d'eux n'y songeait; la mort seule, ajouta le curé, peut désunir Lucinde et Gardenio , et cette mcnrt , ;s'ils la recevaiœt ensemble, ils l'estimeraient heureuse; il est d'un généreux courage, dans les circonstances auxquelles on ne peut rienchangeif^ de se vaincre soi-même et de permettre , par sa seule vdonté, que deux amants jouissent du bien que le ciel leur envoyé. I. • 22
Jetez les yeui sur la beauté de Dorothée , elle p'a que peu ou point d'^^e , à plus forte raison n'en est-il pas qui la surpassent: voyez sa modestie et son amour; surtout réfléchissez^ si vous faites cas des titres de chrétien et'de chevalier, que vous ne pouvez manquer à la parole donnée , seul moyen de satisfaire à ce que vous devez à Dieu et aux personnes sages , qui ^connaissent et respectent les prérogatives de la beauté; encore qu'elle se trouve en un sujet d'humble naissance, si elle est accompagn^de rhonnètetë; elle peut s'élever àquelque rang que pe soit, sans rabaisser celui qui s*associe à son ^rt; enfin , celui qui obéit à la puissance de ses désirs , s'il n'en résulte aucun pédié, ne saurait encourir le blâme de personne. A ces rair sons, ils eniû<^tèrent tant d'autres, qu^eofin le cœur généreux de don Femand ne îlémentit point le sang illustre qui l'animait : il s'apaisa et se laissa vaincre par les vérités qu'il ne pouvait nier, il en d(»ma la preuve en relevant Dorothée; et, l'embrassant tendremc^ : Levez -vous, madame, lui dit -il; il n'est pas juste que l'on voie«.à mes pieds, celle qui règne dan$ mon ame. Si jusqu'ici ma conduite n'a point répondu à mes paroles , c'est sans doute par un ordre du ciel qui voulait que je fusse témoin de la foi que vous m'avez gardée, pour vous en estimer davantage. Daignez me pardonner mes mauvais procédés et mon aveuglement. Le même charme qui m'avait mis dans vos bras, m'en avait aussi éloigné. Contemplez cette Lucinde, aujourd'hui si contente, et vous trouverez dans ses yeux mon excuse. Mais, puisqu'elle a rencontré ce qu'elle désire, et que je trouve en vous tout ce qui peut me satisfaire, qu'elle vive heureuse et tranquille , et passe avec son Gardeniô des jours aussi longs que fortunés : je prierai le ciel de m'accorder avec ma Dorothée la même félicité. En achevant ces mots , il Tembrassa de nouyeau d'une manière si tendre , qu'il lui fallut faire un violent effort pour que ses larmes ne donnassent pas un nouveau gage de son amour et de son repentir. Il n'en fut pas de même de Gardeniô, de iiucinde et des autres : ils pleurèrent avec tant d'abondance, les uns par suite de leur propre
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joie, les autres pav sympathie, qu'on les eût dits tous firappés de quelque grand événement. Sancho lui-même pleurait ; mais il a avoué depuis que c'était pour avoir bien vu que Dorothée n'était pas la reine de Micomîcon , dont il espérait de si grandies récompenses. L'étonnement et les larmes durèrent quelque temps. Enfin, Lucinde et Gardenio furent se jeter aux genoux de don Femand , et le remerôièr^t de sa générosité, dans des termes si expressifs que, ne sachant que leur répondre, il les releva et les embrassa tendrement. Il pria Dorothée de lui ' apprendre comment elle était venue dans un lieu si éloigné de ehez elle. Elle lui raootita en pe|i de mots tout ce qu'elle avait dit précédemment à Gardenio ; don Femand et sa suite prirent taiit d'intérêt à son récit, qu'ils eussent désiré qu'il fût plus long, tant elle le débitait avec grâce. Don Femand leur raconta ensuite ce qui lui était arrivé après avoir trouve dans le sein de Lucincleb papier par lequel elle se déclarait l'épouse deGardenio; il là votilait tuer, disait-il, et l'eût fait si ses parents nel'en eussent èfopêché ; il sortit alors de la maison , résolu de remettre sa veù^ geance à un moment plus favorable. Mais il apprit le lendedàalJQ €[ue Lucinde avait quitté la i^spn paternelle, sans que Ton stà ce qu'elle était devenue; enfin, quelques mois après, H sùt qu'elle s'était retirée dans mi monastère, avec l'intention d'y demeurer toute sa vie si elle ne pouvait la passer avec Garïfenfo; aussitôt qu'il en fot informé, il se fit accompagner de trofe cavaliers, et se rendit auprès du couvent qu'elle h2d>itait :il n'avait pas voulu la voir,.de crainte que le sachant là, ta ne se tînt sur ses gardes au jo^onàstère; mais un jour, ayant attefuh que la î)orte fût ouverte , il laissa c^ux des siens pour la garder, et lui-même , escorté par l'autre, entra dans le couvent pour chercher Lucinde; ils la trouvèrent dans le cloître, parïàiiii avec une religieuse; Tenleyèrént sans lui donner le temps de se reconnaître, et la conduisirent dans un lieu où ils se procnrèrent tout ce qui était nécessaire pour levoyage;celaleur avait été d'autant pluâ facile que le couvent était éloigné de la ville. Il ajouta que, lorsque Lucinde s'était vue en son ppuvoir, elle avait perdu
AT
tout sentiment, et depuis n'avait fait que pleurer et soupirer sam dire un seul mot; ainsi , dans le silence et les larmes, ils étaient arrivés à rhôteUerie, et, pour lui, c'était être arrivé au ciel, où aboutissent xCt se terminent toutes les infortunes de la terre.
CHAPITp XXXVII.
Suite de l'histoire de Tillustre infante Micomicona , et autres aventures.
Sancho, cependant, écoutait tout, non sans ressentir une vive douleur de voir s'évanouir et s'en aller en fumée ses espérances-, la belle princesse Micomicona devenue Dorothée, le géant devenu don Femand, et que, pendant (put ce tanps-là, son maître dormait sans s'embarrasser de rien. Dorothée, de son côté, prenait son bonheur pour un rêve, Gardenio et Lucinde n^étaient pas plus rassurés. Don Ferïiand rendait grâce au ciel de ses faveurs, et de l'avoir retiré d'un labyrinthe oùàl avait.été sur le point de perdre son ame et sa réputation. Enfin, tous ceux qui se trouvaient dans l'hôtellerie étaient joyeux de l'heureuse i^ue qu'avaient eue des événements si embrouillés y et qui pr&entaient si peu d'espoir de succès. Le curé, en- homme prudent, surveillait tout, et félicitait chacun du bien qui lui était arrivé. Mais celle qui montrait le plus de joie était l'hôtesse, à qui Gardeniq et le curé avaient pr(Hnis de payer les dommages et intérêts du dégât qu'avait .x^usé Don Quijote. Sancho seul, comme on l'a dit, était triste, mélancolique, désolé. Aussi, avec une contenance triste, entrat-il chez son maître, qui venait de s'éveiller, et lui dit : Seigneur chevalier de la Triste Figure, votre seigneurie peut bien dormir tant qu'il lui plaira, sans s'inquiéter de tuer aucun géant et de remettre là princesse sur son trône, car tout est déjà fsdt et conclu. *Jè le crois bien, répondit Don Quijote, puisque j'ai livré au géant le plus terrible combat que j'aie jamais eu l'occasion de soutenir, et que d'un revers, pan ^, je
^ lot.
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fui ai tranché la tète, d'où tant de sang ^ jailli qu'il coulait à terre, en ruisseaux, comme si c'eût été de Teau. Dites plutôt du vin rouge, reprit Sahcho : car il est bon que vous sachiez, si vous ne vous en doutez pas, que ce géant mort n'est autre chose qu'une outre percée, et ce sang, six arrobes de vin rouge qu'elle avait dans le ventre; la tète' que vous avez coupée est la putain qui m'a engendré, et que Satan puisse tout emporter ^ Quç dis-tu, fou? reprit don QuQote; as-tu perdu la raison? Levez-vous, seignieur, répondît Sancho; vous verrez le beau dégit que vous avez Fait, et qu'il nous faudra payer. Vous^ verrez aussi la reine changée en une simple particulière appelée Dobothée , et d'autres événements qui auront lieu de vous surprendre. Je ne m'émerveillerais de rien, dit Don Quîjote; car, sf tu te le rappelles , la dernière fois que nous vînmes ici , je te dis que tout s'y passait réellement par enchantement , et il n'y aurait rien d'étonnant qu'il en fût de même à présent. — Je le croirais aussi, si mon bernonent avait été de. même nature; mais il était réel et véritable; je vis l'hôtelier, qui est bien te même qp est ici , tenir un des coins de la couverture et me faire bondir en l'air avec autant de plaisir que de vigueur. Quand on reconnaît les personnes, je crois, moi, pauvre- pécheur, qu'il n'y a aucun enchantanent, mais bien des côtes froissées et une grande mésaventure. Dieu y ronédiera, répondit Don Quîjote. Donne-moi mes habits, et laisse-moi aller, je veux voir les métamorphoses dont tu parles. Sancho Faida donc à i^abiller.; et, pendant ce temps, le curé instruisait don Fernanfl et les autres de la folie de Don Quyote, et de l'artifice iqu'il lui avait fallu mettre en usage pour le tiref de la Roche Pauvre, eu fl s'imaginait avoir été relégué par les dédains de sa dame. Il leur raconta «tout ce que Sancho lui avait appris ; ils s'émerveillèrent' et rirent beaucoup, et il teur parut comme à to^s que c'était le genre de fplie le plus éfirange qui. pût se loger dans un: cerveau détraqué. Il ajouta que, puisque la félicité inattendue de Dorothée empêchait de poursuivre le dessein qu'on avait* formé, il' était nécessaire d'en imaginer lïn autre pour ramener le cheva-
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lier che^ lui. Gardepio offirit de coptinuer enren^açant Dorot^ par Uicinde. Non ,' non , répondit don Femand : je désire 91e Dorothée mette à fin Fentreprise : et, s'il n'y a pas 'trop loin d'ici à la demeure de ce bon chevalier, je sa*aï bien aise de eontribuer à sa guérison. II n'y a pas phis de deux journées, dit le cyjré. Quand il y en aurait davantage , reprit don Fernand , je prendrais avec' plaisir part à votre bonne œuvre. En ce. moment parut Don Quyote, armé de pied en cap, Fécu au bras, y ^PPuyé sur sa branche d'arbre oa< lance, et -le chef couvert de
farmet de Mambrin, encore tout bossdé. Don Fernand et les antres étranger» restèrent tout surpris de cette étrange figure: ils copsîd^aient 'eétte face longue d'une demi-Iieuct , ce visage .sec et basané, le bizarre assemblage de ses armes et sa ccmteoance posée. Ils attendirent en silence ce qu'il allak dire, et lui, d'un ton grave et les yeux fixés sur Dqfoâi^e, s'exprima aiqsi : Je suis informé, belle dame, par mon^cuyer, que votre grandeur ^'est évanouie et que votre état a- (iisparu, puisque, de jeine et grande dame que tous paraissiez étire, vous êtes devenue une simple demoiselle : si cette métamorpl^ s'est opérée par l'ordre du roi négromancien votre père, dans la crainte que je ne fusse point capable de vous porter l'assistance dont vous aviez besoin, je dis quil ne sait pas la moitié de sa messe, et qu'il n'est guère versé dans l'histoire' de la chevalerie : car, sll la possédait aussi bien que. moi, et s'il l'avait lue avec autant d'attention, il durait vu, à chaque pa^, des chevaliers ipOins teneux que mol, ihettre à fin des choses plus difficiles. Ce n'est pas une si grande merveille que de tuer un gigandeau, quelque arrogant qu'il soit. H n'y a pas lopgtemps que je me SMis mesuré avec lui, et.... Mais je me tais, de peur qu'on ne i^i'açcuse de mensonge : le temps, qui découvre touteàchqses, fera eopnattre la vérité lorsqu'on y pensera le moins. Vous vous êtes mesuré avec deux outres , et non. avec un géant, interrompit l'hôtelier. Mais don Femand lui*imposà silence, et li}i défendit d'interrompre Don Qû^ote, qui poursuivit ainsi : Je dis donc, princesse déshéritée , que* si, pour I9 raison que j'ai allé-
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guée, votre père a fait en vous cette métamorphose, vous ne devez vous y confier ; car il n'est poin^Me péril sur la t^fe, aft travers duquel mon épée ne vous ouvre un chemin; av^ elle je Jetterai à vos pieds la tète de votre ennenfi, et je saurai mettre sur la vôtre la courpnne qui vous appartient. Don Qu^ote se tut, et attendit la réponse de la princesse; celle-ci, connaissant rintention de don Fernaiid de poursuivre Tàventure jusqu'à ce qu'on eût ramené Don Quijote chez lui, lui répondit avec beau^ coup de douceur et de gravité : Quiconque vous a dit, vaillant chevalier de la Triste Figure, q^e j'étais métamorphosée, et que j'iavais perdu mon premier état, ne vous a point dit la vérité, car je suis aujourd'hui la mème^ue j'étais hier. U eut bien vrai que quelques événements heureux ont apporté certains changements dans ma fortune et l'i^nt raidue meilleure qve je ne pouvais le ^esirer ; ipais, pour cela, je n'en suis pa& moins .telle que j'étais, ni moins résolue 4^employer la valeur de votre invincible bras. Ainsi, sei^eur, que votre coartouie daigne rendre l'honneur au père qui- m'a engendré, et le t^iir pour uç homme àage et prudent,*qui par sa science a su trouver un moyen sr facile pour remédier à ma dî^^ce : je crois que sans vous, seign^euir, je n'eusse pas joui du bonheur que j'c^ tiens; et tous ceux qui sont ici présents peuvent bien attester ht vérité de ce, que je dis. Ce qui nouS reste à faire est de poiV'* suivre demain notre route, car ac^ourd'hui nous pe pourpîws faire qu'une. petite journée; xpiant au succès que j'jeispère, je m'en remets à Dieu et à la force de vdtre bras. Tel fut-le dis^cours de la spirituelleDorothée. Alors Don Quijote, se tournant vers Sapçho, lui dit^'un air irrité r Petit Sancho, vous êtes bien le plus gr;and maraud de toutes lès Espagnes^ Réponds, larron : ne viens-tu pas de me dire qifê la princesse était ebaogée en^unp demoiselle appelée Dorothée? que la tète que je pense avoir coupée au géai&t était la putain qui t'a epgendré?* et autres sottises qui m'ont miis. dans-la^ phis grandeciHtfttsion où je pie sois trouvé de ma vie? Parla nloKt^ajouta-t-il, les* yeux fixés au ciel et les' dents serrées, je ne sais qui me tient de faire
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de ton corps wh U^ exemple qn*fl rende sage à ravenir < totst ûktaA (L'écnyers menteftrs qu'il y en a dans le monde. Calmez- Yoos, seigneur, r^Kmdit Sancho : il est possible que je me sois trompé sur le chasigement de madame la princesse Micomîcena; mais, pour ce qui est dé la tète du géant , ou du moins des outres percées^ et du sang qui est du yin rouge, vive Dieu! les outres sont aicore au chevet de votre lit , et le vin forme un lae dans la chambre : vous le verrez bien quand on en vididra au fait, et que lliôtdier vous demai^dera le payement de tout le dommage; que, si madame la reine est toujours ta même qn'dle était , je m^en r^'oiiis fort dans Famé , car il m'en revient ma part comme à chaque flls du voisin. Cest assez, reprit Don Qilljote; tu n'es qu^'un sot, mon pauvre Sancho. Ne parbns^ plus de tout ceci, dit don Femand; puisque nuidame la princesse drdonne qu'cm ne se mette>en route que d^nain, attaidv qu'il est trop tard aiyourd'hui, qu'ainsi soit fait : nous pourrcms passer cette nuit en ecmversation jusqu'au jour, et demain nous accompagnerons, tous le seigneur J)on Qu^jote; car nous desirons être témoins de ses^exploits rai^ et inouïs dans une ^ussi grande entreprise. Ce sera moi, répondit Don Quîjote, qut'voas servirai et voUs accompagnerai. Je vous rends grâce de ia faveur que vous daignez me faire, et de la bonne opinion que vous avez de moi; je ii^efforcerai de la justifier, dût-il m'en coûter la vie, et plus encore, s'il est possible. Il se fit un long échange de compliments et d'offires de services entre Don Quijote et don Femand : mais tout rentra dans le silence à l'arrivée d'un voyageur dont l'habit aiinonçait un chrétien nouvellement arrivé du pays des Maures : il était en effet vêtu d'une casaque de drap bleu à courtes basques, demi-manches et sans collet; ses chausses étaient de toile bleue , et le bonnet dé la même couleur; ses brodequins étaient 'couleur de dattes , et im cimeterre maure pendait à un baudrier qu'il portait en écharpe. Avec lui venait une fonpte nHmtéerSur un âne, et vêtue à là moresque ; un voSe cachait sa figure; son bonnet était de brocart; un long
* Itacer un etlrago en ii que ponga soi en la moUera a todos, etc.
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voile la couvrait de la tète aux pieds. L'homme était d'une taille r(d>uste et agréable, âgé d'un peu plus de quarante ans ; son teint était basané, ses moustaches longues et sa barbe soignée : en un mot, son extérieur annonçait que s'il avait été mietix vêtu, il aurait paru un homme de quab'té. En entrant, il demanda une chambre; et, (ïômme on lui eut dit qu'elles étaient toutes occupées, il montra beaucoup de déplaisir. Cependant, il prit la Moresque dans ses bras et la mit à terre. Lucinde, Dorothée, rhôtesse, sa fille et Mantome,. attirées par la nouveauté d'un cbstume qu'elles, s'avaient pas encore vu;, l'entourèrent ; et Dorothée, toigonrs gracieuse, afiFable et discrète, la voyant aussi contrariée que son guide de ne pas trouver de chambre, lui dit : Ne vous affligez point, madame, de ce contre-temps^ c'est l'ordinaire des hôtelleries de ne point offrir ce dont on a besoin; mais, s'il vous platt de loger avec nous, dit-elle en montrant Lucinde, peut-être, dans le cours de voire voyi^, aurez-vous trouvé un asHe et un accueil moins agréables. La Moresque ne répondit rien; seulement elle se leva, Croisa ses bras sur sa poitrine, et s'inclina profondément, en signe de remercîment : ce silence fit juger que sam doute elle était Mauce, et qu'elle n'entendait pas les langues des pays chrétiens. En ce moment, le tfaptif, qui jusqu'alors avait été occupé d'autre chose , entra ; voyant toutes les, dames autour de l'étrangère [silencieuse, il leur 4it : Mesdames, cette jeune personne entend à peine ma langue , et n'en' sait point d'autre que celle de son pays : voilà pourquoi elle ne vois a point répondu et*ne vous répond point. Nous lui offrions seulement notre compagnie pour cette nuit, dit Lucinde, et de partager notre chambre, où nous lui ferons le meilleur traitement que nous pourrons, avec tput le plaisir qu'on doit avoir à obliger les étrangers , â plus forte caisoU une (èmme. Pour die et pour moi, répondit *le captif, je vous bai$e les mains, madame, je vous ren4s gràcé .dé la faveur que Vous noifô offrez ; dans (^tte occasion^ et* venant de persoonef tâles que vous paraissez ^tre, nous devons la regarder comme très grande. Dites-moi, sei-
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gmeoFy demaada Dorothée, cette dame est-elle chrétienne ou Maure? son habit ^son silence nous font craindre qu'icUe ne soit ce que nous ne voudrions pas qu'elle fût. Elle est Maure d'habits et4le naissance, répondit le captif; n^is, dans l'ame , , elle est bonne chrétienne , et a un grand désir de le devenir. Elle n'est donc pas encore baptisée? dit Lucinde. Nous n'en avons pas encore eu le loisir, répondit le captif, depuis qu'elle est sortie d'Alger, sa patrie. Jusqu'à présent elle ne s'eSt piHut vue ea danger de mort qui l'obligeât de recevoir le baptême avant de bien connaître toutes les cérémonies qi^ Gommanc|e notre mère .la sainte Église : Dieu , je l'espère, permettra qu'elle soit bapti^ promptement, avec la décence qu'exige sa qualité, qui est beaucoup ati^^us de ce que tânoîgne son habit et le mien. Gç discours fit naître en chacun le désir de savoir qui étaient la Maure ^e êaptîf ; mais personne ne voulut le lui demander, cacil parÀhait plus convenable do leur procurer du repos que de les questionner sur leurs aventures. Dorotjiée prit la Mpresque par la main , la fit asseoir à côté d'elle, et la pria d'ôter soin voile. Elle regarda le captif, eomme pour lui demander ce qu'il fallait fsûre : il lui dit, en arabe, qu'on la priait d'ôter son voile, et qu'elle le fît. Elle se découvrit donc et laissa voir une %ure si belle, que Dorothée la trouvait plus parfaite que Lucinde, LUcinde plus be^e que Dorothée, et tous les assistants pensèrent que la Moresque seule pouvait le disputer à l'une et à l'autre; il s'en trouva même qui lui donnaient l'avantage : c'est un effet ordinaire de la^eauté d'attirer à soi le cœur et la volonté de tout le monde, aussi tous s'empressèrent- de servir la beUe Maure, et de lui faire mille caresses. Don Fernand demanda au captif comment elle s'appelait Lela Zorayda, répoadit-il. Mais elle, entendant ce nom, comprit ce que l'on demandait au chrétien, et dit^ avec inquiétude et vivacité : No, no, Xoraydà; Maria-, Maria; donnant à entendre qu'elle s'appelait-Marie , et non Zorayde. Ces mots, et l'expression avec laquelle ils furent dits, fiitiit répandre plus d'une larmft aux assistants , et surtout aux femmes , naturellement plus sensibles.
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Lucinde Tembrassa tendrement, en lui disant : Oui, oui, (Maria. Elle répondit : SI, si. Maria; Zoray^dmacangé: ce qui veut dire /la/i.
Cependant, la nuit venajt , et rhôtelier, par Tordre des compagnons de doii Fernand, s'était employé à préparer le meilleur souper qu'il lui fût possible. L'heure étant venue, tout le monde s'assit à une table longue comme cefle d'mi réfèc- {oire, car il n'y en avait Sm& FhOtellerie ni de ronde ni de carrée. On donna la place d'honneur à Don Quijote,.malgré ses reftis: il vouhit avoir à côté de lui la princesse Micomicoùa, puisqu'dle était sous sa garde. Lucinde et ^oiayde venaioit ensuite; en face d'elles, don Fernand et Çardenio, puis, le captif et les autres cavaliers. Le barbier et te ciré se mirent à côté des-dames. Ils soupèrent fort gaien^ent ; mas leur satisfoction s'accrut quand ils virent que Don Quijcjte, cessant de mang^, e( mû du même esprit qui l'avait taii faiî discourir chez les chevr iers , prit la parole et dit : *
En vérité, seigneurs, si l'on y* fait bien atteitiop, ceux qui font profession de iWdre de la chevalerie erraite sonClémoins d'événements aussi grands qu'inouïs. Si vous fi doutez, qn^ est l*homme qui, entrstnt .dans ce ciseau, et nous trouvant ainsi réunis, pourrait deviner ce que nous sommes ? Qui pourrait croire que cette d§me, assise à mes côtés, e|t cette grande reine que nous «avons ;qae je suis, moi, ce dieva|er de la Trlstç Figuré, dont la Renommée daigne s'occuper ? (ferait-on donc mettre en doutç maintenant que cet ^t et (^tte profession surpassent toi^s cenx et celles, que les Jbommej. ont inventés, et qu'on leur doit d'autant plus d'estime qifls exposent à plus de dangers? LcHn d'ici ceux qui prétendeÈ.que les lettres ont 1 avantage sur les armes,: quels qu'ils, soie^, je leur prou-» verài qu'ils ne savent ce. qu'ils dî^nt. En effetila raison qu'i)[^ ont coutume d'sdMguer, et sur laquelle ils se»ndent le plus^ est que les travaux de l'esprit l'einporteiit sq ceux du corps ^ et quct tes armes u'dccuiiient jque ce dernier jcommeM'c^était un métier de crocheteur, pour lequel il ne fûtlesoin que d'être
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robuste, et que ce que nous appelons les armes, nousautrei^ qui les professons, ne comprenait pas en soi les actions de courage et d'éclat, dont Fexécution réclame une rare intelligence. Le guerrier qui conduit une armée, ou qui se charge de la c(étéase d'une ville assiégée, ne travaille- t-il donc pas autant de Fesppit que du corps? Parviendra-t-on, avec les forces corporelles, à prévoir et déjouer Tintention de l'ennemi, ses dè^seins^ ses stratagèmes, résoudre les difficultés, prévenir les dangers qpe l'on craiiit? tout cela appartient à l'esprit, le corps n'y est pour rien: SU estdonc certain que les armes exigent de l'esprit aussi bien que les lettre^, voyons maintenant lequel des deux , du littérateur ou du guerrier, supporte de plus grands, de plus utiles travaux \ nous en pourrons juger par le but vers lequel chacun s'achemine, car une vocation doit être estimée d'autant plus qu'dle teid à une fin plus noble. L'objet des lettres, j'entends les ï^ttns humaines (car, pour les divines, Itur mission étant detondiire notre ame au ciel, l'infini vers lequel elles tendent les met hors de toute comparaison ); l'objet deâ lettres humai]4l,'disie, est d'éclairer la justice distributive,de rendre à chacun ce qii lui appartient^ de faire observer les lois bonnes et justes fin assurément généreuse, grande et di^e de louanges, mai moins pourtant que celle à laquelle tendent les armes, c'est H-dire la paix, le plus grand des biens que l'homme puise désirer dans cette vie. Aussi/ les premières bonnes noilveles que reçurent le monde et les hommes à la venue du Sauveur, h nuit qui fut pour nous la source de la lumière, furent ce canique exécuté dans- les airs : Gloine à Dieu au plus haut de deux, paix sut la terre aux hommes de bonne volonté. Le salut que le bienveillant maître dii ciel et de la terre apprit,: ses disciples et bjen-aimérfut cehii-ci : Quand vous entrerez- cans quelque liieu , leur dit-il, répétez : La paix soit dans cetùt maison. D'autres fois il leur disaft :Je vous donne ma paie, je vous laisse ma paix, la paix soit avec vows, Cbmme m gage et joyau, donné d'une telle main, sans
' Gloria in ea!ceisii Deo, et in terra VkX hominiàus bonœ voluntatit.
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lequel aucun bien ne saurait être en la terre comme an ciel. Je dis donc que la paix est la véritable fin de la guerre, armes et guerre ne sont qu'une même chose. Cette vérité démontrée, aiùsi que l'avantage que le but des armes a sur le but dc^s lettres, exfiminons maintenant les travaux de corps du littérateur, et comparons-les à ceux du guerrier.... Dans tout ce discours , Don Quiiiote suivait son raisonnement de telle sorte, et s'exprimait en si bons termes , qu'il força ses auditeurs à ne plu» songer à sa folie : au contraire, comme ils étaient presque tous chevaliers, élevés aux armes, ils l'écoutaient avec beaucoup de plaisir. U poursuivit ainsi: Yoici quelles sont les peines de l'homme d'étude. D'abord, la pauvreté : non qu'ils soient tous dans la misère, mais je veux mettre les choses au pis; dire qu'ils sont pauvres, me semble propre à exprimer^leurs sciuF- (rances, car le pauvre ne possède rien de bon; il endure cette misère dans toutes ses parties , tantôt la faûn, tantôt le froid, la nudité, tantôt tout ensemble. «Cependant il mange^ quelquefois,, il est vrai, un peu plus^ta^d qu'il n'est d'usage, il se nourrit des restes des riches, ce qui est la plus grand^ ûdisère de l'étudiant, et ce qu'ils appellent entre eux' aller à la soupe. n ne lui manque pas non plus quelque méchant brasier pour le réchauffer, ou du moins poui* diminuer .qui le saisit; pnfin, la nuit, il dort à couvert. Je ne veux point parler d'autres misères, comme du manque de chemises, de souliers, de* la légèreté de son^abit tout râpé, ni des excès que la faim lui fait faire quand la fortune lui ei\voie quelque bon repas. Par cette route que j'ai tracée, rude et difficile, bronchant p^r-ci,. tombant par.-là, se relevant <l^un côté ,: tombant de l'autre, ils parr viennent au but de leurs désirs. Nous en avons vu qui^ après avoir traversé ces Syrtes, ces ScyUàs, ces Charybdes, comme emportés au vol par la fortune, se sont trouvés appelés à gouverner le monde du haut de leur siège, voyant leur faim chaijigée en satiété, leur froid. en besoin de se rafraîchir, leur nudité en habits somptueux, leur coucher sqr une natte «n lits de Damas et draps de tope de Hollande : juste récompense de
leur mérite. Mais enfin, toutes ces peines^ et travaux, comparés à ceux de rbmnme de guerre, sont bien peu de cbose, ainsi que je vais vous le prouver. ^
CHAPITRE XXXVIIL
• Suite du discours de.Doa Quijote sur les anA^ et sur les lettres.
Don Quijote continua en ces termes : Puisque nous avons
"d'abord examiné Fétudiant sous le raiq[H)rt de la pauvreté,
voy(mâ si le soldat est plus riche ; nous trouverons que nul ne saurait étire aussi nécessiteux que lui; il faut qu'il se contente d^ne tnodique paye, qui vient tard ou jamais, et dé ce qu'il peut marauder de ses ihaiiis, au péril de sa vie et de sa damnation. Quelquefois il est sf nu , qu'un coUet tout déchiré lui sert de <;hemise et de parure; danâ le cœur de Fhiver, il n'a pour se garantir des inélémences du ciel, au milieu d'une campagne rase, que sa propre haleine, qui, sortant d'un lieu vide, doit être plutôt froide que chaude.- Vous pensez peut-être qu'il espère la nuit pour se dédommager de toutes ces incommodités dans le lit qui l'attend? Certes , il ne sera trop étroit que par sa foute^ car.il peut bien mesurer sur la terre autant de pieds qu'il ydudra, et s'y rouler à son aise, sans craindre que ses draps soient trop courts. Viennent ensuite le jour et l'heure de l'exercice ;. peut-être est-ce un jour de bataille : il sera estropié d'un bras, d'une jambe , ou une balle hii ti^aversera les tempes, et on lui mettra sur la tête un bourrelet de charpie pour le panser; s'il ne lui arrive aucun mal, et que le ciel pitoyable le conserve :sain et sauf, il peut bien se faire qu'il reste toujours dans la même indigence. Il faudra d'autres rencontres , d'autres batailles, et qu'il se tire heureusement de toutes pour profiter de quelque chose. Mais ces miracles se voient rarement. Ditesmoi, seigneurs, si vous y avez quelquefois réfléchi, coi]dd)ieu «st petit le nombre de soldats récompensés par la guerre, au-
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près de ceux qui y périssent. Vous me répondrez, sans doute, qu'il ne saurait y avoir de comparaison : qu'on ne peut compter le^ morts , et qu'avec trois chiffres seulement on établirait le nombre de vivants récompensés. Cest toujours au rebours chez les gens lettrés, soit à grandes manches, soit à robes longues* : tous ont de quoi s'entretenir. Ainsi, les plus grandes peines sont pour le soldat , et la récompense est moindre. On peut me répondre qu'il est plus facile de récompenser^deux mille lettrée que trente mille soldats, pàrcequ'aux premiers on donne les offices -qui appartiennent de droit à leur profession, et que les autres 'ne peuvent^ètre récompensés qu'aux frais du seigneur qu'ils servent. Cette considérétion même vient à l'appui du sentiment que je soutiens. Mais laissons de côté ce labyrinthe de difficultés, et retournons â la prééminence des armes sur les lettres; cette question est eBCore à décider, malgré les raisons avancées de part et d'autre. Les défenseurs des lettres disent que sans elles les armes ne pourraient se soutenir, parceCiue la guerre a ses lois, auxquelles elle est assujettie, et les lois appartiennent aux lettres et aux lettrés. Les partisans des armes répondent que les lois ne pourraient se maintenir sans elles ; car c'est par les armes que les républiques sont défendues^ les royaumes conservés, lés villes gardées, les chemins rendus sûrs, les mers puisées de corsaires; en un mot, sans elles, les républiques, les royaumes , les monarchies , les cités , les chemins de terre et de mer seraient sujets aux dangers, à la confusion que la guerre entraîne avec elle, tant qu'elle dure et use de ses droits et de safbrcet C'est un principe reconnu que ce qui coûte le plus doit être estimé davantage, Pour parvenir à' un rang émineat dans^les lettres, il en coûte dû temps, des veilles^ la faim, la nudité, les mâùx de tété cft d*est6mac , et les autres peines que j'ai déjà déumàbrées ; maisT, pour devenir bon soldat dans toute la forcç^du terme, il en, coûte les^ mëm« sacrifices qu'à l'étudiant, dsaiÉ un degré tellement supérieur quMl ne saurait y avoir de comparaison ;*car, à chaque moment,
* Porque de fatdas, que no quiero àtcir de martftù.
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le soldat court risque de la vie. Que peut souffrir un étudiant , de la faim ou de la misère, qui approche de ce que doit redouter un soldat assiégé dans une forteresse, mis en sentinelle sur un ravelin, ce cavalier, qui s'aperçoit que Tennemi creuse une mine sous ses pas , et ne peut s'écarter sous aucun prétexte , ni fuir le danger qui le menace? Tout ce qu'il peut faire est d'avertir son capitaine de ce qui se passe , afin qu'il y remédie par une contre-mine, et il^reste là immobile, attendant à tout moment de se voir enlevé dans les nues ou précipité dans un abîme. Si ce danger vous parait peu de chose , voyons s'il en existe un égal , ou plus grand lorsque deux galères s'abordent , par la proue , au milieu d'une vaste mer. Liées ainsi Tune à l'autre, elles he laissent au combattant que deux pieds d'espace sur ies ais de l'éperon^ il voit en face, à la distance d'une laûce, autant de ministres de la mort qu'il y a de pièces d'artillerie sur la galère ennemie, au premier faux pas il ira visiter les sombres demeures de' Neptune; malgré tout cela, cependant, à la voix de l'honneur, son courage intrépide l'offre en but aux coups qui, le . menacent; il le précipite à travers une étroite planche, 'sur .,^^: la galère ennemie. Ce qu'il y a de plus admirable, à pçine un soldat est-il tombé pour ne se relever jamais, un autre lut succède; s'il tombe à son tour dans la mer qui l'attend en ennemie, un autre, puis un autre encore le remplacent sans laisser de loisir à la mort, intrépidité la plus grande que puissent offrir les hasards de la guerre. Heureux, cent fois heureux les siècles qui n'ont pas connu les terribles effets, des instruments de Vartillerie ! L'enfer^ans doute a récoippensé l'auteur de cette invention diabolique, par laquelle un infâme et lâche poltron peut ôter la vie*à un vaillant chevalier. DaQs l'ardeur du courage qui enflamme les cœurs valeureux, arrive, sans que l'on sache comment ni par où, une-maudite balle, lancée peut-être par quelque fuyard tout effrayé de la flamme de son arquebuse, et cette balle tranché les jours, détruit toutes les pensées de celui qui mériterait de vivre une longue suite d'années. Lorsque je réfléchis à cçla, je suis prêt ^ dire que je me repens d'avoir
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embrassé la profession de chevalier errant, dans le siècle détestable où nous vivons : car, quoique aucun danger ne m^épouvante, je ne suis pas sans souci lorsque je pense que la poudre et le plomb peuvent à tout moment m'ôter les moyens de me rendre fameux sur toute la surface de la terre, par la force de mon bras et le tranchant de mon épée. Au reste , que le ciel en ordonne : sj je réussis, je serai d'autant plus estimé que je me serai exposé à de plus grands dangers que les chevaliers des
siècles passés.
Don Quijote débita ce long discours pendant que les autres soupaient,sanspenser à manger un seulmorceau, quoique Sancho Teùt à plusieurs reprises averti de souper, et qu'ensuite il aurait tout loisir de parler à son aise. Ses auditeurs furent émus d'une nouvelle pitié en pensant qu'un homme qui montrait, tant de jugement et qui s'exprimait si bien dans tous ses discours, perdait entièrement la raison lorsqu'il était question de sa maudite chevalerie. Le curé lui accorda qu'il avait {deinement raison dans tout ce qu'il venait de dire en faveur des armes, et que M-mème, quoique lettré et gradué, il était de son avis. On acîieva de souper'; la table fut levée; et pendant que l'hôtesse, sa fille et Maritome , préparaiéit la petite chambre de Don Qmjote , où il avait ^té convrau que les dames se retireraient, don Fernand pria le captif de Jeur raconter l'histoire de sa vie, ajoutant qu'elle ne pouvait manquer d'être intéressante, k en juger par son arrivée dans la compagnie de Zorayde. Le captif répondit qu'il y consentirait volontiers, sans la crainte que le récit ne' l^ur parût moins agréable qu'il ne l'eût désiré, que, cependant, il le feraitx)Our leur obéir. Le curé et tous lés autres le remercièrent , et insistèrent de nouveau.* Se voyant donc pressé de tous côtés, il se mit en devoir de les satisfaire. Vous allez, leur dit-il, «ntendre une histoire véritable, que ne pourraient pent^tre point égaler les fables inventées avec le plus de soin. JPrètez-moi toute votre attention. Chacun alors fit silence, et lui, voyant qu'on était prêt à- l'écouter, d^une voix agréable et posée , prit la parole en ces termes :
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Histoire du captif.
Ma famille est originaire des montagnes de Léon; mes parents furent mieux partagés des dons de la nature que de ceux de la fortune; dans un pays aussi pauvre , mon père avait cependant la réputation d'être riche, et véritablement il Teùt été s'il avait mis autant d'activité à conserver son bien qu'à le dépenser. Ce penchant à la libéralité et à la dépense lui venait d'avoir été soldat dans sa jeunesse : car cet état est une école oA l'économe devient libéral, le libéral prodigue; et, s'il se voit des soldats avares, ils sont, tomme les monstres , une chose fut ra^e. Mon père passait les limites ^e la libéralité", il était tout près d'être prodigue, qualité peu profitable pour un homme marié., qui a des fils pour succéder à son n(Hn et à sa fortune. Nous étions trois, tous ^rçons et en âge d'eml»rasser un état. Mon père, voyant donc qu'il ne pouvait, comme il le disait lui-même , mettre un frein à son funeste penchant, résolut de sej)river des moyens de le satisfaire, c'est-à-dire, de son bien, privation qui eût imposé des bornes à Alexandre lui-même. U nous fit venir un jour tous trois dans sa chambre, et nous dit : Mes 'enfants, pour vous persuader que je vous veux du bien, il suffit de vous rappeler que vous êtes mon sang; et, pour voir que je vous fais du mal, il suffit de savoir que je ne suis pas maître de moi en ce qui touche la conservation de votre bien : or, afin que vous soyez convaincus à l'avenir que je vous chéris comme bn père, et que je ne veux pas votre ruine comme un mauvais parent i, je vais exécuter un projet qui vous concerne et que je médite depuis longtemps. Vous êtes en âge de prendre un état, ou du moins de choisir une occupation qui, lorsque vous serez plus âgés, pourra vous conduire à la gloire et à la fortune. Mon dessein est de faire quatre parts de mon bien : trois parfaitement égales vous sont destinées, et je me réserve la quatrième pour m'aider
* Padraslro.
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à vivre le reste de mes jours. Mais je voudrais qu'après avoir reçu ce qui lui revient, chacun de vous prtt un des chemins que je vais vous indiquer. Nous avons en Espagne un proverbe qui me paraît très vrai, comme ils le sont tous, puisque ce sont de courtes sentences firuit d'une longue expérience; voici celui dont je parle d'Émise, la mer, ou la maison royale ^; ce qui signifie plus clairement que qui veut devenir riche doit ou entrer dans rÉglise, ou s'embarquer et se livrer au commerce, ou entrer au 'service du roi dans sa maison, car, comme on le dit, mieux valent les miettes du roi que les grâces d'un seigneur. Mon intention est donc que Fun de vous suive les lettre^, un autre le commerce, et qu'un autre serve le roi en guerre, attendu qu'il est trop difficile d'entrer dans sa maison : la guerre, il est vrai, ne rapporte pas beaucoup de richesse, mais elle donne au moins de la valeur et de la renommée. Dans huit jours, je vous remettrai yos parts à diacun, en argent, sans vous faire tort d'une obole, comme vous le verrez. Ditesmoi, maintenant, si vous voulez suivre mon conseil. U s'adressa d'abord à moi, qui suis, l'atrié. Je le conjurai de ne point se défaire de son biefi, mm Ae le dépenser à sa volonté : je lui représentai que nous étions en âge d'en gagner; j^ajoutai que je me conformerais à ses désirs, et que je prendrais le parti des armes, servant à la fois Dieu et mon roi. Mon second frère lui fit les mêmes représentations, et choisit d'aller trafiquer dans les hides avec la part qui lui revenait. Le [dus jeune, et , je crois, le plus sage, dit qu'il voulait entrer dans l'Église, et aller à Salamanque achever ses études. Nous étant accordés ainsi, mon père nous embrassa, et, dans le délai qu'il nous avail fixé, exécuta ce qu'il avait résolu. H remit ^ chacun sa part en argent, montant, autant qu*il m'ra souvient, à trois mille ducats, à l'aide de l'argent d'un oncle à nou&qui acheta tout le bien pour qu'il ne sortit point de 1^ famille, et le paya
1 Très cos(u h€tcen al kombre medrar; cieneia, r mar, r caia real. C'est ainsi que (iope de Véga rapporte ee proverbe dans sa Dorothée (ade-i, scène- vnt }; le mot cieneia est bien plus géaéral «t bien plus étendu que celui de Iglesia dont' se sert Geryantes, puisqu'il renferme en lui les lettres divines et humaines.
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comptant. Nous prîmes tous trois congé de notre père le même jour; mais, ayant de partir, trouvant inhumain de laisser mon père âgé avec aussi peu de bien, je le contraignis de reprendre .■deux mille de mes trois mille ducats, le reste me paraissant suffisant pour former Féquipement d'un soldat. Mes deux frères, touchés de cet exemple, lui abandonnèrent chacun mille duxats, ce qui lui fit un supplément de quatre mille ducats, outre sa part de trois mille , en èiens-fonds qu'il ne voulut point vendre. J^ous nous séparâmes enfin de lui et de notre oncle, non sans attendrissement et sans larmes, et avec recommandation de lui donner de nos nouvelles bonnes ou mauvaises, toutes les fois que nous le pourrions. Nous le promimes , et il nous donna ^ .sa bénédiction; puis Fun prit la route de Salamanque, Tautre celle d^ Séville , et moi celle d'Âlicante , où j'eus avis qu'un vaisseau chargé de laine faisait voile pour Gènes. Il y a vingtdeux ans que j'ai quitté la maison paternelle; et depuis ce tanps, quoique faie plusieurs fois écrit, jamais je n'ai reçu de nouvelles de mon père ni de mes frères. Je vais mamtenant raconter en peu de mots ce qui m'est arrivé.
Parti d'Âlicante, j'arrivai heureusement à Gènes, d'où je me rendis à Milan pour y acheter des armes et tout l'attirail d'un soldat. Mon mtention était d'aller prendre parti dans le iPiémont; j'étais en chemin pour Alexandrie, quand j'appris que le grand-duc d'Àlbe passait en Flandre. Je changeai d'avis : je le suivis, et fis la campagne avec lui. Je fus présent à la mort des comtes d'Ëgmont et de Horn, et je devins enseigne d'un vaillant capitaine de Guadalaxara , nommé Diego de Urbina^ Quelque temps après mon arrivée en Flandre, on eut connaissance de la ligue que Sa Sainteté Pie Y, d'heureuse mémoire, avait faite avec l'Espagne et la république de Venise contre l'ennemi commun, le Turc, qui venait avec sa flotte de Ts'emparer de l'Ile de Chypre appartenant aux Véni-
■ ,0e Diego de Urbina n'est point un personnage imaginaire. U se trou?a à la bataille de Lépanfe , où il se comporta vaillamment , et enleva l'étendard royal d'Egypte.
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tiens , perte importante et douloureuse. On sut aussi d'une manière sûre que don Juan d'Autriche, frère naturel de not^e bon roi don Philippe , venait prendre le commandement de cette ligue; il n'était bruit que de Timmensité des préparatifs. Ces nouvelles enflammèrent mon courage, et me donnèrent le désir de me trouver à la journée que Ton attendait; et, quoique j'euàse respoir et à peu près Tassuranèe qu'à la première occasion je serais^ promu au grade de capitaine, je quittai tout et m'en allai en Italie. Heureusement don Juan ne faisait que d'arriver à Gènes, d'où il s'embarqua pour Naples, où il devait joindre l'armée des Vénitiens , ce qu'il fît depuis à Messine. Enfin, je me trouvai à cette heureuse et célèbre journée de Lépante ^ avec le rang de capitaine d'infanterie, auquel ma bonne fortune m'éleva plus que mon diérite. Ce jour, si heureux pour la chrétienté, puisqu'il détruisit l'erreur où l'on était que les Turcs fussent invincibles par mer, ce jour, dis-je, où fut confondu l'orgueil du superbe ottoman, parmi tant d'êtres fortunés (les chrétiens morts dans le combat furent plus heureux que ceux qui survécurent après la victoire), moi seul je fiis malheureux : car, au lieu d'une couronne navale que je pouvais espérer si j'avais vécu du temps des Romains, je me vis, la nuit qui suivit un si beau jour^ chargé de chaînes, les fers aux pieds et aux mains^; ce qui arriva de cette manière. Uchialy, roi^ d'Alger 2, heureux et intrépide corsaire, avait cerné et pris lacapitane deMalte, où il nerestait plus que trois chevaliers griè>^ vement blessés ^. La capitane de Jean Andréa, sur laqudle j'étais avec ma compagnie, accourut pour la secourir. Je fis mon devoir, et sautai dans la galère ennemie; mais, au même
1 Le 7 octobre 1571. Ce Ait à cette journée célèbre que Cervantes,. qui avait embrassé le parti des armes, ftat blessé d'un coup d'arquebuse qui lui firacassa la main gaucbe dont il resta toujours estropié. Dans plusieurs de ses ouvrages il se platt à rap)[)eler cette fameuse bataiUe, où la flotte des cbrétiens mit en dânoute ceire des Turcs. II a d'ailleurs retracé dans cette nouvelle du Captif une partie de SCS propres aventures. ^ .
^Argel.
3 L'un de ces trois chevaliers était Pedro Justiniano, prieur de Messine, et général de Malte.
instant, elle se dégagea de celle qui Tavait^issaillie, de sorte que mes soldats ne purent me suivre, et je me trouvai seul au milieu des ennuis, forcé de céder au nombre, et tout couvert dç blessures. Vous avez su qu'Uchialy se sauva avec (oute son escadre : ainsi, je demeurai en son pouvoir, seul triste parmi tant dliommes joyeux , seul captif le jour où tant d'autres furent délivrés. Quinze mille du^tîens, esclaves dans les galères turques, venaient de recouvrer la liberté. Je fus conduit à Gonstant^iople, où le sultan Sélim fit mon maître général delà mer, parcequ'il avait fait son devoir dans la bataille, et qu'il rapportait-, comme un gage de sa valeur, Fétendard de Malte. La seconde année; en 1572, je me trouvai à Navarin, sur ia capitane les Trois Fanaux; je remarquai Toccasion^que Fcm perdit de bloquer dans ce port toute la flotte turque : les^ Levantins et les janissaires qui s'y trouvaient étaient tellement persuadés qu'on devait les investir, qu'ils tenaient toutes prêtes leurs bardes et leurs chaussures ^ afin de s'enfuir par terre, sans attendre le eombat , tant était grande la frayeur qu'ils avaient conçue de notre armée. Mais le ciel eu ordonna autrement, non parla faute ou la négligence de notre général , niais pour les péchés de la chrétienté, et parceque Dieu permet que noui^ ayons toujours des bourreaux pour nous châtier. En effet, Uchialy se réfugia à Modon , île voisine de Navarin , y débarqua ses troupes, fortifia l'entrée du port , et y resta tranquillemeot jusqu'à ce que don Juan fût parti. Dans cette expédition , nous prîmes la galère appelée la Presa, conunandée par un fils du fameux corsaire Barberousse.'Ge fut ]a capitane de Naples, appelée la Loba, qui fit cette prise sous les Graves de ce foudre de guerre, ce père d.es soldats, cet heureux et invincible capitaine don Alvar de Bazan , marquis de Santa-Gruz. Je ne saurais passer sous silence ce qui advint à la prise de cette galère 2. Le fils dé Barberousse était si cruel, et traitait si mal ses esclaves,' que, lorsque ses rameurs virent que la Loha les
' Sui pasamaqueSj que son sus u^kUos.
• En la presa de la Presa. Toujours des jeux de mots.
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}];agnait et allait les atteindre , ils abandoonèrent tous en même temps les rames , se jetèrent sur le capitaine, qui se tenait sur Testanterolle ^, leur criant de ramer vivement ;.et, le faisant passer de banc en banc , de la poupe à I9 proue, ils lui donnèrent tant de coups, qu'avant qu'il eût passé de beaucoup le grand màt, son amë avait déjà passé en enfer, tant était grande sa cruauté envers eux et la haine qu'ils lui portai^t. Nous retournâmes à Gonstantinople. L'année suivante, 1573, nous apprîmes que don Juan s'était emparé de Tunis sur les Turcs, et qu'il en avait mis en possession Muley Hamet,6tant toute espérance d'y rentrer à Muley Hamida, le plus cruel et le plus vaillant des Maures ^. Le Grand Turc fut très sensible à cette perte.. C'est pourquoi, usant de la prudoice ordinaire à sa maison, il fit la paix avec les Vénitiens, qui la desiraient plus encore que lui. L'année d'après, 1574, Sâim attaqua la Goulette et le fort que don Juan avait laissé près de Tunis, à inoitié édifié. Pendant toutes ces rencontres, j'étais à la rame, sans espoir aucun de recouvrer ma liberté ; du moins , je ne l'espérais pas au moyen d'une rançon, car j'étais résolu de ne pas donner à mon père connaissance de ma disgrâce. Enfin , la Goulette et le fort furept pris. On avait mis devant ces deux places soixantequinze mille hommes de troupes turques, et 'plus de quatre cenf mille Arabes et Maures de toute l'Afrique, avec tant de munitioas et d'attirails de guerre, et tant de pionniers, qu'à l'aide des mains, et en jetant la terre à' poignée, ils eussent aisément comblé le fort et la Goulette. Celle-ci fut prise la première, quoiqu'elle* eût la réputation d'être imprena);)le. Cène fut point par la faute de ses défenseurs, ils firent pour la sauver tout ce qu'ils devaient et pouvaient ; mais le hasard apprit aux Turcs avec quelle facilité l'on pouvait faire des tranchées
* Estantaral, pilier à la poupe de la galère.
* Cet Hamida était fr«re de Muley Hamef , et tons deux fils de Muley Uacao , souverain de Tunis. Le cniel Hamida avait 6(é la vue à son père avec un fer rouge , et s'était emparé du royaume. Hamet se retira à Palerme. Don Juan le fit venir et le nomma gouverneur de Tunis. Quant au féroee Hamida , don Juan le confia à la garde de don Carlos d'Aragon , vice-roi de Sicile. D tai depuis transféré à Naples, où l'un de ses fils embrassa la religion cbrétienne.
dans le sable, sous lequel jadis on trouvait à deux palmes Tea» , qui ne se rencontrait plus à deux toises < : à force de sacs de sable, ils élevèrent des retranchements si hauts qu'Us surpassaient les murailles de la ville, et, s'en servant de cavalier, ils paralysaient la défense des assiégés K On disait communément que les nôtres n'auraient pas dû s'enfermer dans la Goulette, et qu'ils eussent mieux foit dé tenir la campagne pour s'opposer au débarquement des ennemis. Ceux qui parlent ainsi ne sont pas sur les lieux, et montrent peu d'expérience de ces choses : car, il y avait à peine sept mille soldats dans le fort et dans la Goulette; comment une aussi petite troupe, quelque dét^minée qu'elle fût, aurait-elle pu tenir la campagne et défènilre ces places contre une armée aussi nombreuse que celle des enn^ mis? D'ailleurs, quelle est laplacé qui puisse se soutenir aans être secourue , surtout lorsqu'elle est assiégée par des troiq[)es nombreuses et opiniâtres qui sont dans leur propre pays? Pour moi, j'ai pensé, comme beaucoup d'autres , que la prise de la Goulette fut une grâce, une faveur particulière que le ciel fit à l'Espagne , en la délivrant de cette officine 4e toute méchanceté, de ce cloaque, de cette éponge, de ce ver rongeur qui consumait sans profit des monceaux d'or, sans servir à autre chose.qu'â perpétuer la mémoire de Finyincible Charles-Quint, qui l'avait conquise, comme si cette masse de pierre eût été nécessaire pour l'éterniser. Le fort se rendit aussi; mais les Turcs ne l'emportèrent que pied à pied , car les soldats qu'il renfermait se défendirent avec tant de constance et de, valeur, qu'ils tuèrent plus de vingt-cinq mille ennemis , en vingt-deux assauts qu'ils soutinrent; des trois cents soldats qui survécurent , il n'y en eut pas un seul qui fût pris sans blessure, témoignage irrécusable de leur courage. Un petit fort ou tour, situé au milieu de Tétang ^, se rendit â discrétion; il était commandé
> Dos varas.
3 Tous ces détails appartiennent à Thistoire.
^ Ce que Cervantes appelle un étang était l'ancien port de Cartbage. Au milieu de ce iac était une tour antique , dont Cerbellon fil une forteresse. Zauofifuerra se
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par don Juan Zanoguerra , de Valence , intrépide guerrier. Les ennemis firent prisonniers don Pedro Puerto Carrero, général de la Goulette; il avait fait tous ses efforts pour défendre kl place, et eut tant de déplaisir de Tavoir perdue quïl mourut de chagrin sur le chemin de Gonstantinople où on le conduisait. Ils prirent aussi le commandant du fort^ GabrioGerbeUon, chevalier milanais, habile ingénieur et vaillant guerrier. U périt dans les deux forteresses plusieurs hommes de condition , entre autres Pagan Doria, chevalier de Tordre de Saint-Jean , homme généreux, comme le prouve Textrème libéralité dont il usa envers son frère, le fameux Jean André Doria. Ce qu'il y eut de plus triste dans sa mort , c'est qu'il périt de la main de quelques Arabes auxqnelsii'il s'était fié voyant le fort perdu; ils lui avaient offert de le conduire en habit' de Maure à Tabarca, petit port ou habitation qu'ont les Gâiois sur la côte, où ils s'occupent de la pèche du corail : ces Arabes lui coupèrent la tète, et la portèrent au général de Farmée turque; celui-ci vérifia bien à leur égard notre proverbe espagnol : la trahison platt, mais le traître est en horreur : on dit qu'il les fit pendre, sous prétexte qu'ils ne le lui avaient pas amené vivant. Parmi les chrétiens qui furent faits prisonniers , il y en avait un nommé don Pedro d'Aguilar, né dans je ne sais quel endroit de l'Andalousie; il était enseigne dans le fort , c'était un guerrfer, doué d'une intelligence rare, et qui surtout avait un tafenf particulier pour la poésie : je le sais, parceque le sort le conduisit à ma galère, à mon propre banc, et le fit esclave du même mattrè que moi. Avant que nous quittassions' le port, il fit deux sonnets pour servir d'épitaphes à la*Goulette et à l'autre fort. Je veux vous les dire, car je les sais par cœur, et je croîs qu'ils ne vous déplairont pas. Au moment où le captif n(»nma don Pedro d'Aguilar, donFernand regarda ses compagnons : tous trois échangèrent un sourire , et quand il fut question des sonnets, l'un d'eux dit au captif : Avànt^out, je vous supplie de me
r^dit à coDdition qu'il aurait la liber lé lui et sa garoison. Mais Sinan, commandant de Parméc de terre , réduisit cette grâce à cinquante soldats seulement.
dire ce qa'est devenu ce don Pedro d' Aguilar dont vous parlez. Tout ce que je sais, répondît le captif, c'est qu'au bout de deux ans de. séjour à Gonstantinople , il s'enfuit en habit d'Arnaute ^ avec un espion grec. J'ignore s'il parvint à recouvrer sa liberté ; je le crois pourtant , car, l'année suivante , je revis le Grec à Gonstantinople; mais sans pouvoir lui demander le succès de leur voyage. Don Pedro d'Âguilar revint en Espagne ; reprit lé cavalier, je suis son frère. Il est dans sa patrie, riche , marié , père de trois enfants: Je rends grâces à Dieu, dit le captif, de la protection qu'il lui a donnée, car il n'y a pas à mon avis Sur laterre un bonheur égal à celui de recouvrer sa liberté perdue. De plus, dit le cavalier, je sais les sonnets que fit mon frère. Dites-les donc, reprit le captff : vous vous en acquitterez mieux que moi. Je le veux biai, répondit le cavalier. Voici celui de la Goulette.
CHAPITRÉ LX
Suite de Thistoire du captif.
SONNET
Ames heureuses , qui , délivrées des ombres de la mort , en récompense du bieD que vous avez fait , vous êtes élevées du sein de la terre au séjour glorieux du cid^
Vous qui avez montré votre courage , et prouvé l'ardeur de votre dénouement généreux , en teignant de notre sang et de celui de Tennemi les flots de la mer et le sable du rivage. .
La vie abandonna avant la valeur vos bras fatigués, et votre mort a jeté sur la défaite tout l'éclat de la victoire.
Votre chute, entre la muraille sanglante et le fer menaçant, vous a mérité la renommée parmi les hommes , et la gloire dans le ciel.
C'est ainsi que je le sais, dit le captif. Celui du fort , si ma mémoire ne me trompe , dit lé\îavalier, est ainsi conçu :
I Arnaute, ancien nom des naturels d'Albanie.
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Du sein de cette terre stérile, des ruines de ces tours renversées, les âmes de trois mille soldats se sont élevées à un meilleur séjour.
La force de leurs bras s'exerça en vain ; fatigués et réduits enfin à un petit nombre , ils abandonnèrent leur vie au tranchant du glaive.
Cette terre a toujours été peuplée de mille douloureux souvenirs dans les siècles passés ainsi que de nos jours.
IMais^amais âmes plus saintes ne sont sorties de son sein dévorant, pour atteindre le ciel Jamais elle ne soutint des hommes plus vaillants.
Ces sonnets furent trouvés assez bons; le captif se réjouit d'apprencke ces nouvelles de son camarade , et poursuivît aiqsi : Le fort et la Goulette s'étant donc rendus, les Turcs donnèrent ordre de démanteler celle-ci; pour le fort, il était en tel état qu'il ne restait rien à renverser. Pour réussir avec moins de trar vail et de temps, on mina la goulette dans trois endroits : mais tous les efforts échouèrent même contre les vieilles murailles qui semblaient les plus faibles. Quant aux nouvelles fortifications qu'avait fait construire le Fratin, elles furent détruites en un instant. Enfin , la flotte rentra triomphante dans Gonstantinople; peu de temps après mourut mon maître, Uchialy^ on l'appelait ordinairement UchicdyFartax, ce qui en langue turque signifie le renégat teigneux, 11 Pétait en effet,, et les Turcs ont coutume de donner aux gens des surnoms tirés , ou de quelque défaut particulier, ou de quelque vertu; cela vient de ce qu'ils n'ont en tout que quatre noms de famille diff^ents parmi les descendants de la maison ottomane : tous les autrcâi, on les désigne, comme je viens de le dire, par des défauts da corps ou des qualités de l'esprit Cet Uchialy mania la rame
* Ce nom, que l'on écrit en espagncH Vchaii, aa Ochaii, est» par corruption» pour jiluch Ait, qui vent dire te renégat Air. Cet homme était natif de LicastelP en Calabre. 11 «e fit nuisulman en 1560 ,*et, huit ans après, devint roi d'Alger. I^ donna du secours aux Maures dans la guerre de Grenade , et fut général de Farmée turque dans celle de 1571. Il mourut de poison- vers 1580. H avait toute la tête pelée par la teigne,, était d'une haute taille, robuste, basané. Sa v(»x était tellement rauque qu'on avait de la peine à saisir ce qu'il disait. 11 portail hahituellement desvêtements noirs ; et lorsqu'iT était de roanvaSe hmncur, ce qui lui arrivait souvent , il ne pouvait entendre parler d'afftùres.
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pendant quatorze ans qu'il fut esclave du Grand Seigneur. A rage de trente-quatre ans , un Turc lui ayant donné un soufflet, il renia sa foi, pour pouvoir se venger. Il se distingua tellement par sa valeur que, sans passer par les d^rés intermédiaires que sont obligés de franchir les favoris du sultan, il devint roi d'Alger, et fut depuis général de la mer, cpii est la troisième charge de TÉtat. Il était Galabrois de nation, et fat sous le rapport moral homme de bien, traitant ses esclaves avec beaucoup d'humanité; il en avait trois mille, qui furent partagés après sa mort, suivant son testament, entre les renégats cpii luiétaient unis et le Grand Seigneur, lequel est héritier de tous ceux qui meurent, et partage avec les enfants du défunt. Pour moi , f échus à un renégat vénitien, jadis matelot ; il fut pris par Uchialy, qui en fit un de ses favoris les plus intimes ; il devint le plus cruel* rehégat que l'on pût voir. II s'appelait Azan Aga, devînt fbrt riche , et fut aussi roi d'Alger. Je4e suivis de Const«ntindple , non sans quelque plaisir de me rapprocher de l'Espagne ; je n'avais pas l'intention d'écrire à personne pour faire connaître mon sort, mais j'espérais que là fortune me serait plus favorable qu^à Constantinople, où j'avais tenté de m'enfuir mille fois sans pouvoir en trouver l'occasion. Je comptais faire d'autres tentatives en Alger : car je ne perdis jamais l'espoir de recouvrer la liberté; lorsque le projet que je comptais mettre à exécution ne réussissait pas, loin de me décourager, je dressais d'autres batteries, et me berçais de nouvelles espérances; elles me soutenaient quelque léglferes qu'elles fussent. Cependant , je passais ma vie dans une prison , ou bâtiment que les Turcs appellent bains ^^ où l'on enferme les esclaves chrétiens, tant ceux du roi que ceux de certains particuliers, et ceux que l'on nomme de magasin ou du conseil, qui servent aux ouvrages publics. Ces derniers recouvrent difficUement leur liba-té, parceque étant à tous, et n'ayant pas de maître particulier, ils ne savent avec qui traiter de leur rançon, s'ils ont. de quoi la payer. Dansces bains , cpidque particuliers aussi
■ Bano tdoni nous A\ onsfikiile moi bagne.
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mettent, comme je Tai dit, leurs esclaves-, surtout ceux qui sont dans le cas de se racheteip, parcequ'ils y sont en sûreté jusqu'à ce que la rançon arrive. Les esclaves du roi qui sont dans la même attente; ne travaillent point avec le reste de la chiourme, k moins que l'argent ne tarde à venir : car alors, pour leur donner plus d'ardeur à écrire, on les fait travailler et on les envoie au bois avec les autres, ce qui n^est pas une petite fatigue. Tétais un de ces captifs destinés an rachat ; on sut que j'étais capitaine, et Ton me mit dans cette classe quoique je protestasse de mon peu de moyens pour me racheter. La chaîne que je portais était plutôt un indice de rançon future qu'une mesure de sûreté : ainsi, je passais ma vie dans les bains, parmi les chevaliers et gens de qualité désignés pour être rachetés; la faim et la nudité nous tourmentaient souvent, mais. rien ne nous affligeait plus que d'être témoins des cruautés inouïes que mon maître exerçait sur les chrétiens : il n'y avait pas de jour qu'il nc'fft pendre celui-ci, onpaler celui-là , couper les olreiUes d'un autre^ et cela sans motif ou pour des sujets si légers, que les Turcs reconnaissaient qu'il agissait ainsi par pure inclination, et que sa nature le portait à la destruction. Un soldat espagnol', surnommé Siaiavedra^, parvint seul à braver sa cruauté : il fit, pour recouvrer sa liberté, des choses dont les Turcs conserveront longtemps le souvenir; jamais Azan ne lui donna ni ne lui fit donner un seul coup, jamais il ne lui dit une parole dure. A la plus légère action, et il en fit beaucoup, nous craignions tou$ de voir ce soldat empalé; lui-même il le craignit plus d'une fois; si j'en avais le temps, je vous raconterais quelqu'un de ses traits de courage, ce serait un récit plus surprenant et d'un intérêt plus grand que ma propre histoire.
* Ce soldat espagnol , ce SaaTedra , c'est Cervantes Itâ-méme , qui n'a pif résister au désir de dire un mot de ses propres aventures dans cette nouvelle. Quant au héros du conte, ou captif, c'est le capitaine Biedipa, qui partagea les fers de Cervantes, et 'Ait esclave, comme lut, du cruel Azan. Ce terrible ren^t était Vénitien de naissance et se noaunait Andréta. Il fut écrivain de vaisseau, fait prisonnier, prit le turban, et devint trésorier d'Uchialy. tui-méme fut^eux fois roi d'Alger, àne fois de Tripoli , et général de la mer. H mourut empoisonné.
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Sur la cour de notre prison donnaient les fenêtres de la maison d'un riche Maure; ce n'étaient, selon Fusage du pays, que d'étroites lucarnes, fermées par des jalousies épaisses et serrées. Un jour que J'étais sur la terrasse de notre prison avec trois de mes compagnons , nous exerçant à sauter avec nos chaînes , pouramuser le temps, restés seuls parceque tous les autres étaient au travail, je levai par hasard les yeux sur ces fenêtres, et j'aperciur dne canne au bout de laquelle était un linge attaché; eettec^nne était agitée comme pour nous inviter à aller la prendre. A cette vue, un de nous fut se mettre au-dessous de laeanne, pour voir si on la laisserait tomber; mais à son arrivée on la releva et on l'agita de droite et de gauche, comme lorsque, avec la tête, on veut dire non. Le chrétien s^éloigna et la canne fut abaissée de nouveau et agitée comme la première fois. Un autre de mes cmnpagnons s'approcha, mais n'eut pas un meilleur succès; le troisième ne fut pas plus heureux. Je voulus à mon tour tenter la fbrtnne^ et je ne me fus pas plutôt approché qu'on lâcha la came .: die vint tombera mes pieds dans le bain. Je m'empreaMW||>dU^^ linge , et j'y trouvai dix cianis, petite monnaie d*Qr â bas titre, qui a cours parmi les Maures, et qui vaut dix réanx. Si je ftas satLsfeit d'un tel secours , je n'ai pas besoin de le dire, notre joie fut égale à notre étcmnement; nous ne pouvions imaginer d'où nous venait ce bien qui paraissait évidemment s'adresser à moi, puisqu'on n'avait pas voulu lâcher la canne aux autres. Je serrai mon argent, rompis la canne, et revins sur la terrasse, où je me mis à considérer la jalousie : j'en vis sortir une inain très blanche et je remarquai qu'on ouvrit et referma sur-le-champ la fenêtre. Nous comprîmes ou imaginâmes que quelque femme de eette maison nous faisait cette libéralité. En signe de reconnaissance, nous saluâmes à la façon des Maures, baissant la tète, pliant le corps et croisant les bras sur la poitrine. Peu de temps après, on montra, par la même fenêtre, une petite croix feite de roseaux , et on la retira sur-le-champ : cette action nous confirma dans la pensée qu'il y avait dans cette maison
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quelque cbrétienae esclave, et que c'était elle qui nous faisait ce bien. Cependant , Textrème blancheur de la main, et le bi^acelet que nous avions aperçu, nous firent abandonner cette idée. IVous imaginâmes ensuite que c'était plutôt une chrétienne renégate que son maître avait prise pour épouse légitime; car ils estiment plus ces femmes-là que celles de leur propre nation. Toutes nosconjectures étaient fort loin néanmoins de la vérité. Depuis ce moment, notre unique occupation était déconsidérer la fenêtre où nous avait apparu cette bienheureuse canne re'était le pôle qaï nous attirait. Il se passa néanmoins plus de quinze jours sans que nous vissions ni la main ni aucun autre signal; toutes les informations que nous primes pour savoir s'fl y avait dans cette maison quelque chrétienne repégate, n'aboutirent qu'à nous fairesavoir qu'elle était hahitée par un riche Maure nommé Agi Morato, qui avait été gouverneur de la Pata, un. des emjriois les plus honorables parmi eux. Enfin, un jour, au moment* où nous nous attendions le moins à voir tomber des cianis, et où nous nous trouviqiiik seuls comme la première fois, nous vîmes paraître une capnéyJlifNi un mondioir qui semblait plus enflé. Nous recommeiMsâlIrilBi^^P^ireiive, et la canne ne se rendit qu'à moi. Je dffis fè noMl^ét trouvai quarante écus d'or d'Espagne , avec une lettre écrite m arabe , au bas de laquelle était tracée une grande croix. Je baisai la croix, pris les écus , retournai s^ir la terrasse : nous fîmes nos saints ; la main reparut ; je fis signe que je lirais le papier, et Ton fernla la fenêtre. Nous étions aussi satisfaits que surpris de notre bonne fortune; mais pas un de nous ne savait l'arabe, et cependant nous avions le plus vif désir de savoir le contenu du papier : le plus difficile était de trouver quelqu'un pour le lire. Enfin, je résolus de me fier à un reniât de Murcie qui me faisait de grandes démonstrations d'amitié, et que certains rapports avec moi obligeaient à garder le secret que- je voulais lui communiquer. En effot , ceux des renégats qui ont intention de retourner en terre de chrétienté, ont coutume de se procurer, de la part de^ esclaves les plus distingués, des attestations (pii font
M que td renégat est homme de bien , qu'il a toigours fevorisé les chrétiens, et désiré de s'enfmr à la première occasion. Parmi ces renégats, les uns recherchent ces attestations dans des vues sincères et louables, d'autres en font un coupable usage : lorsqu'ils vont pirater en pays chrétien , s'il arrive qu'ils soient pris, ils produisent ces attestations et disent qu'elles feront connaître dans quelles intentions ils sont venus. C'est pour rester parmi les durétiens cpi'ils affirment avoir suivi les Turcs dans leurs courses. Far ce moyen, ils évitait le pranier dangCTi et se réconcilient avec l'Église, sans qu'on leur fosse aucun mal ; puis , quand ils trouvent l'occasion favorable , ils retournent en Barbarie reprendre leur premier métier. Il y en a pourtant qui usent de ces attestations loyalement et restent en terre duré* tienne. Or Fami dont je vous ai parlé était un de ces renégats; il avait obtenu de tous mes camarades des attestations i^mblables, en bonne forme, et, si les Maures lui avaient trouvé ces papiers, ils l'auraient brûlé vif. Je savais qu'il entendait parfoitement l'arabe, et que non-seulement il le parlait, mais qu'il l'écrivait. Cependant, avant de m'ouvrir entièrement à lui, je lui dis seulement de me lire ce papier que j'avais trouvé dans un coin de ma loge. 11 l'ouvrit , et resta quelque temps à l'examiner, marmottant entre ses dents. Je lui demandai s'iipe comprenait. Parfaitement, me répondit-il; et si vous voulez que je le traduise mot pour mot, et plus exactement, procurez-moi seulement une plume et de l'encre. Je lui donnai ce qu'il me demandait; il traduisit la lettre avec soin, et médit : ce qui est là en espagnol renferme tout ce que contient c& papier moresque, sans qu'il y manque une lettre. Je dois seulement vous avertir que, partout où vous trouverez ces mots : Léla Marien , cela signifie Notre-Dame la Vierge Marie, Voici ce que contenait cet écrit :
((Quand j'étais petite fille, mon père avait une esclave qui ((m'enseigna dans ma langue l'adoration chrétienne, et me dit ((beaucoup de choses de Léla Marien. Cette esclave mourut , et
PARTIE I. CHAPITRE XL. m
«je sais bien qu'elle n'alla point aafea, mais avec Allah, car «elle m'a apparu deux fois depuis, et m'a dit de m'en aller «dans le pays des chrétiens, pour y voir LélaMarien, qui «m'aime beaucoup. Je ne sais conmient cda se fait : j'ai yu him «des dnrétiçns par 4^tte fenêtre, mais aqcun ne m'a semblé «chevalier, si ce n'est toi. Je suis jeune et très bdle, je puis «emporter beaucoup d'argent avec moi. Vois si tu peux faire «en sorte que nous partions. Tu seras mon mari si tu le veiix^ «si tu ne le veux pas , je ne m'en mets point en peine, car Léla «Marien saura bien m'en procurer un. C'est moi-même qui «t'écris; prends bien garde à qui tu feras lire cette lettre; nie «te fie à aucun Maure : ils sont tous trompeurs. Cela, me «donne beaucoup d'inquiétude. Je voudrais bien que tu ne te «découvrisses à personne : car si mon père venait à savoir «ceci, il me jetterait dans un puits, et le comblerait de pierres. «Je mettrai un fil à la canne, attaches-y ta réponse. Si tu n'as «personne pour écrire en arabe, explique-toi par signes : Léla «Marien merles fera comprendre. Elle et Allah te gardent, «ainsi que cette croix que je baise souvent, comme me Ta (( recommandé la captive. »
Jugez vous-mêmes, seigneurs, si les expressions de cette lettre durent nous combler de surprise et de joie. Aussi le renégat s'aperçut aisément que ce n'était point le hasard qui nous l'avait fait trouver, mais qu'elle pétait adressée à l'un de nous. Il nous conjura, §i sa conjecture était véritable , de nous fier à sa discrétion, ajo)itant qu'il exposerait , s'il le fallait, sa vie pour nous prociu*er la liberté. En disant ces mots, il tira de son sem un petit crucifix de métal, et, versant beaucoup de larmes, il jura, par le Dieu qu'on y voyait représenté , dans lequel , quoique infidèle etpécheur, il mettait toute sa confiance , de nous garder le secret dans tout ce. que nous voudrions lui découvrir ; il prévoyait que , par le moyen de celle qui avait écrit cette lettre, nous et lui-même nous verrions tous en liberté, et qu'il pourrait satisfaire Tardent désir qu'il avait de rentrer I. 24
dans le sein de notre mère la saiùte Église , de laquelle Tignorance et le péché rayaient séparé comme un membre gangrené. Le ren^t nous donna ces assurances avec tant de larmes , et nous témoigna un rqpentirsi sincère, que tous quatre, d'un «onmiun accord, résdûmes de noas fier ftui. Nous lui découvrîmes tout , sans la moindre réserve ; nous lui montrâmes même la fenêtre où apparaissait la canne. Il examina soigneusement la maison , et promit d^avoir un soin particulier de s'informer par qui elle était hriïitée. Nous pensâmes ensuite qu'il serait bon de répondre an billet de la charitable Maure : nous avi(His maii^tenant qui le pouvait faire ; le renégat écrivit aussitôt ce que je lui dictai dans ces termes ; je les répéterai exactement, car les circonstances de mon esclavage ne s'effaceront jamais de ma mémoire :
a Le vrai Allah te garde, ainsi que la benoîte Marie , qui est ««la véritable mère de Dieu : c'est elle qui t'inspire le généreux c dessein [de t'en aller chez les chrétiens, parcequ'elle t'aime «beaucoup. Prie-la de te faire connaître les moyens d'exécuter «ce qu'elle t'ordonne : elle est si bokine qu'elle le fera. De m(m «côté, eu mon nom et en celui de tous les clirétiens qui sont «avec moi , je t'offre de faire pour toi tout ce qui dépendra de «nous, même au péril de notre vie. Ne cesse pas de m'écrire et «de m'instruire de tes projets : je te répondrai toujours^ car le «grand Allah nous a procuré l'assistance d'un chrétien esclave «qui sait lire et écrire ta langue, comme tu le verras par cette «lettre. Ainsi, tu peux sans crainte me communiquer tout ce «que tu voudras. Quant à l'offre que tu me fais d'être ma «femme lorsque nous serons en lieu de sûreté, je l'accepte en «véritable chrétien, et tu verras qu'ils sont plus fidèles à leur « parole que les Maures. Dieu te garde , ainsi que Léla Marien sa Kmère.»
La lettre écrite et fermée , j'attendis deux jours avant que le bain fût libre. Je montai alors sur la terrasse, pour voir si la canne paraîtrait , et je n'attendis pas longtemps. Aussitôt que
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je la vis, sans pouvoir distinguer personne, je montrai mon papier, pour donner à entendre de mettre le fil; hiais il y était déjà. J'attachai ma lettre : on la reçut, tî peu de temps après
notre étoile reparut avec le mouchoir noué , blanche baniiière de paix. Je le ramassai, et trouvai dedans en toutes sortes de monnaies d'or et d'argent plus de cinquante écus , qui doublèrent cinquante fois notre joie et l'espoir de notre liberté. Cette même nuit , le renégat revint, et nous confirma ce que nous savions déjà, que la maison était habitée par le Maure Agi Morato, homme extrêmement riâie, qui n'avait qu'une fille unique , héritière de tous ses biens; elle passait dans toute la ville pour la plus belle femme de la Barbarie, et plusieurs vioerois l'avaient demandée en mariage, mais elle n'avait jamais voulu se marier. 11 savait aussi qu'elle avait eu une esclave chrétienne qui était morte : tous ces détails s'accordaient parfaitement avec ce que la lettre nous avait appris. Nous ttâmes conseil , avec le renégat, pour aviser aux moyens d'enlever la Maure et de nous sauver en chrétienté; enfin, il fut décidé que l'on attendrait de nouveaux avis de Zorayde ( c'est ainsi 'que s'appelait celle qui désire aujourd'hui porter le nom de Marie) : car nous vîmes bien tpi'elle seule pouvait nous donner le moyen de sortir de ces difficultés. Le renégat, toutefois, nous engagea à ne pas nous décourager, et nous répéta qu'il perdrait la vie ou qu'il viendrait à boiit de nous délivrer. Quatre jours durant le bain fut plein de monde ^ ce qui fut cause que nous ne vîmes point la canne. Enfin , elle parut , avec un «muchoir tellement enflé qu'il nous promettait un heureux accouchement : j'y trouvai cent jécus d'or , avec une nouvelle lettre. Dans ce moment le renégat était avec nous, et nous lui donnâmes la lettre à lire.
'«Je ne sais, seigneur, comment faire pour nous sauvier en « Esps^^ : Lâa Marien ne me Ta pomt dit , quoique je l'ep aie « bien priée. Toat ce que j'imagine, c'est de te donner par cette « fenêtre beaucoup d'or, avec lequel tu te rachèteras , toi et tes
«amis. Que Tim d*eux aille au pays des chrétiens acheter une «barque, et revienne prendre les autres. Pour moi,- on me «trouvera toujours au jardin de mon père , qui ^t à la porte adeBabazoun, sur le bord de la mer, où je vais passer Tété, a avec mon père et mes esclaves. Tu pourras facilement m'en- (ctever de nuit et me conduire à la barque; Mais souviens-toi «que tu m'as promis d'être mon mari : car, si tu y manques, je «prierai Léla Marien de te punir. Si tu ne te fies à personne «pour acheter la barque, rachète-tôi, vas-y toi-même : je suis «bien sûre que tu reviendras, car tu es chevalier et chrétieo. «Infbnne-toi de Tendroit où est le jardin; quand tu te promè- «neras dans cette cour-ci, je saurai qu'il n'y a personne dans le «bain, et je te donnerai beaucoup d'argent. Qu'Allah te garde, «seigneur.»
Tel était le contenu de cette seconde lettre ; chacun s'offrit à se faire racheter, promettant de revenir ponctuellement; je m'y offris moi-même : mais le renégat s'y opposa forteniait, disant qu'il ne consentirait pas qu'aucun Fût libre avaor les autres, parceque l'expérience lui avait appris combien peu ceux qui recouvraient la liberté tenaient les promesses qu'ils avaient faites étant esclaves; que souvent des captifs de distinction avaient usé de ce moyen , rachetant un d'entre eux pour se Tendre à Valence ou à Mayorque , avec de l'argent pour y faire équiper une barque, et revenir prendre les autres ; que pas un n'était revenu , parceque la joie d'avoir obtenu leur liberté, et la crainte de la perdre de nouveau , leur ôtait de la mémoire toutes les obligations qu'ils avaient contractées. En preuve, il nous rapporta un fait arrivé récemment à des chevaliers chrétiens, fait le plus étrange que l'on connût dans un pays où se passaient journellement tant de choses extraordinaires. Enfin , il nous dit que ce qui était possible et se devait faire était de lui remettre l'argent que l'on eût employé au rachat d'un d'entre eux , pour en acheter une barque dans Alger même , sous prétexte de faire leTomraerce dans Tétuan et sur la côte ;
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qu'étant le maître de cette barque, il pourrait aisément les tirer du bain et les recevoir tous; cpie, bien plus , si la Maure donnait l'argent ({n'elle avait promis pour les racheter tous , il leur serait extrêmement facile de s'embarquer même en plein jour, étant devenus libres ; la seule difficulté qui ^'offrait était que les Maures ne permettaient point aux renégats d'acheter ni d'occuper des barques, mais seulement de grands bâtiments armés en course , dans la crainte que celui qui adiète une barque , surtout s'il est Espagnol , ne le fasse pour se rendre au pays des chrétiens. Mais qu'il remédierait à cet inconvénient en associant un Maure tagarin à la propriété de la barque et au gain de son conmierce : par cette ruse il aurait la/barqùe à sa disposition, et pour le reste il ne doutait pas du succès.
Il nous' paraissait plus prudent , à mes camarades et à moi , d'envoyer acheter une barque à Mayorque , comme me le conseillait la Maure; mais Aous n'osâmes contredire le renégat, dans la crainte que , si nous n'agissions pas à sa guise, il ne déc(^rrit notre intdligence avec Zorayde, et ne mit en danger nos jours et leç $iens^ pour, lesquels nous nous serions tous sacrifiés. Nous résolûmes donc de nous remettre imtîèrement entre les mains de Dieu et de cet homme. Il répondit, sur-lechamp à Zorayde que nous ferions tout ce qu'elte nous prescrivait; que ses conseils étaient aussi bons* que <^'ils venaient de Léla Marien; que d'elle seule dépendait ou de différer l'entreprise ou de la mettre incontinent à exécution. Je lui offîris de nouveau de devenir son époux. Le jour suivant*, nous voyant seuls, elle me donna, à' diverses reprises, avec la canne et le mouchoir, deux mille écus d'm*, et un papier portant que lé premier juma.ou vendredi^ elle se rendrait au jardin de son père; qa'aup^ravant elfe nous donnerait encore de l'argent, et que, si cela ne suffisait pas, de lien avertir, qu'elle nous en donnerait autant que nous en voudrions ; son père en avait tant, disait-elle, qu'il ne s'apercevrait de rien; d'ailleurs c'était elle qui avait les clefs de tout. Nous (kulàmes à l'instant même cinq cents écus au renégat pour, acfflFer une barque. Avec huit
cents autres je payai ma rançon: je remis rargent à an marcband de Valence qui se trouvait à Alger, et qui me racheta du roi , sur sa parole de livrer la sonnie à l'arrivée du premier v^ifiBau de son pays. S'il avait tout de suite dùaoé cet argent , le roiaurait pu soupçonna que le prix de ma rançon était depois longtemps dans la vflle , et que le marchand l'avait retenu pour le faire valdr; le rm mon maître était si devant, que je n'osai d'aucune manière en hâter la remise. Le j^idi qui précéda ié vendredi indiqué, Zorayde nous donna encore mille éeH8,.et nousaveitit de scm départ , me recommandant, lorsque je serais racheté , de m'infwmer du jardin de son père , et de cbeocher ea tout cas Toccasicm de la voir. Je lui répondis en peu de mots que je le ferais, et que surtout elle nous recomnMmdât à Léla Marien par toutes les prières <^ lui avait enseignées resdave. Après quoi, nous donnâmes ordre au radiât de mes trois compagnons, pour facilker notre sortie du bain, et de peur que , me voyuit racheté sans eux , lorsque j'avais de Targent , ils ne prissent de l'inquiétude , et que le diable ne kpr «Mpirât nâée de nuire â Zorayde. Leur condition , sans docRe , me répondait d'eux; mais, malgré^cela, je ne voulus rien livrer au hasard. Je les fis donc racheter par le même moyen que j'avais employé pour moi, consignant tout l'argent nécessaire €Btre les mains du marchand , afin qu'il pût les cautionner en toute sûreté , sans toutefois lui découvrir le secret de notre plan,, ce qui eût été trop dangereux.
CHAPITRE XLI
Suite de l'histoire du captif.
Avant c[uinze jours, le renégat eut acheté une barque capable de 'Contenir plus de tirante personnes; et, pour colorer son achat, il fit un voyage à Sargel, lieu distant de trente lieues d'Alger, du côté d'Orail gg où Ton fait un grand commerce de figues sèches. Deux ou ^is fois il renouvda ce voyage, en
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compagnie duTagarin doot j'ai parlé. Qq appelle ainsi, dans la Barbarie, les Maures d'Aragon; ceux de Grenade portent te nom de Mudexares ^ Ces derniers sont appelés £i^Ae^ dans te royaume de Fez, et c'est parmi eux que le roi de ce pays prend la plupart de ses gens de guerre. Gbacpie fois que te renégat passait avec sa barque , il «ç manquait pas de jeter Tancre dans une petite anse qui n'était pas à deux traits d'arbalète du jardin de Zorayde: là, avec ses rameurs maures, il s'amusait à faire la zala^, et, afin d'essayer ce qu'il méditait sérieusement, il allait même au jardin de Zorayde demander des fruits , et le père de la Maure lui ^ faisait donner quoique* sans le connaître; il aurait désiré parler à Zorayde, comme il me l'a confié depuis, et lui dire qu'il était celui que j'avais choisi pour la conduire en chrétienté , qu'elte n'eût aucune inquiétucle; mais il ne put y réussir, parcequ^aocune femme maure ne se laisse voira ^n Maure. ou un.Turc, sans que son père 011 son mari le lui commandent. Quant aux esclaves chré^^ tiem, elles communiquent vdontiers avec eux, même plus qi^it ne Rudrait. Pour moi, je n'aurais pas été satisfait qu'il lui eAt parlé, car sans douté elte se fût alarmée de voir sra sort entre les mains d'un ren^t. Mats Dieu, qui en ordonnait autrement^ ne permit pas qu'il la rencontrât. Voyant enfin avec qudle facilité il allait et venai) ; qu'il jetait l'ancre quand et comme il voo» lait, et partout où il voulait ; que le Tagarin, son associé, n'avait plus d'autre volonté que te sienne ; que j'étais racheté , qu'il ne nous manquait plus.cpie qudques chrétiens pour manier te rame , il me dit de choisir ceux ^e je vouteis .emmener , outre^ mes compagnons rachetés j et de les* avertir de se tenir prêts pour le premier vendrc;di, jotfr qu'il avait fixé-pour notre d^
' Oq appelait aimi Mudexares ou Mudaxares lès Heures du royaume de Murcie, surtoutîceux de la Tallée de Rioote. Ces peuples ayant de grandes QaliODSaycc les yieux. chrétiens , fturent exceptés des prémices expulsions qpié^l^ fit des Maures en Espagne ; mais enfin ils en sortirent en 1613, au nombre de plu* de vingt mille.
> Zola, acte d'adoration des Maures à Dieu, ^f|proisant les mains sur la poitrine et s^inclinant.
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part. Je m'aboodiai done avec douze Espagncds, yigoareax rameurs , et de ceux <[ui pouvaient le plus aisément sortir de la TiHe. de fut un grand bonheur pour moi d'en trouver un tel nombre en eette conjoncture; car vingt bâtiments étaient sortis en bourse et avaient enlevé tous les hommes propres à ramer. Je n'aurais pas même pu trouver ceux-là si leur mattre n'était resté chez lui pendant cette saison pour faîire achever ime galère qu'il avait sur les chantiers. Je ne dis pas autre chose à ces hommes ^ sinon que, le premier vendredi , sur le soir, ils sortissent de la ville un à un, avec précaution, et qu'ils allas^nt m'attendre auprès du jardin d'Agi Morato. Cet ordre fut donné à chacun séparément , et j'ajoutai qée , s'il trouvait là d'autres chrétiens > il se contentât de dire que je lui avais prescrit d'attendre en ce lieu, n me restait une chose bien plus importante à faire , c'était d'avertir Zorayde de l'état de notre entrq)rise; afin qiie, bien prévenue, elle ne fût pas effrayée de se voir saisie et enlevée avant le temps qu'elle pouvait juger nécessaire^ à l'afrrivée d'une barqœ partie du pays des chrétiens. AihsJi, je me décidai à aller au jardin d'Agi Morato, daùs Fespoir de parler à Zorayde. Je m'y rendis la veille du jour fixé pour le départ, sous prétexte de cueillir des herbes. La preinière per^. sonne que je reqcontrai fut son père , qui m'adressa la parole dans la langue qui se parle dans toute la Barbarie, et même à Gonstantinople, entre les esclaves et fesTMaures; ce n'est ni du castillan, ni du moresque, ni aucune autre, mais un mélange de toutes à l'aide duquel nous nous entendions. 11 me demanda qui^je servais , et ce que je cherchais- dans son jardin : je lui répondis que j'appartenais à l'arnauteMamy, que je savais être un de ses plus grands amis , et que je cherchais des herbes pour faire de la salade. Il voulut savoir si j'étais racheté, et combien Mamy exigeait de moi. Sur ces entrefaites, arriva dans le jardin la belle Zorayde, qui m'avait déjà reconnu; comme les dames maures ne font point difficulté de se montrer aux chrétiens , et ne les évitent point , ainsi que je l'ai dit, die s'approcha sans faconde l'endroit où je parlais à son père, qui l'appela même
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dis qa*il la vit. Ce serait une chose impassible que de vous dir€ la rare beauté , la grâce , le riche costume que j'admirai dans Zorayde: les perles qui pendaient à ses oreilles, à son cou, à sa tète , surpassaient en nombre ses chéveui[^ ses pieds, qu'elle avait nus, étaient recouverts de carcans ou bracelets à la moresque , d'or pur, enrichis de tant de pierreries qu'elle m'a dit depuis que son père les estimait dix mille doublons , et ceux qu'elle portait aux bras en valaient autant. Les perles étaient en grand nombre et de la plus rare qualité. C'est le plus bel ornement des dames maures ^, aussi les Maures en possèdent une plus grande quantité que toutes les autres nations. Le père de Zorayde passait pour avoir les plus précieuses de tout Alger, outre plus de deux cent mille écus d'Espagne, dont sa fille avait lentlère disposition. Pour juger, seigneurs, de ce qu'elle devait être alors dans une si brillante parure, contemplez ce qu'elle est encore après avoir tant souffert. Vous vous ferez peut-être une idée de ce qu'eUe était aux jours de sa prospérité. Vous n'ignorez pas que la beauté de la plupart des femmes est journalière, qu'un* rien l'accroît ou la ternit : les passions de l'ame l'élèvent ou l'abaissent, «t plus souvent encore la détruisent. Enfin je la trouvai sou^ ces riches parures aussi brillante que belle, et plus belle qu'aucune femme que j'eusse jamais vue; et, lorsque je considérais les obligations kiflnies que je lui avais, je croyais mè voir en présence d'une divinité descendue du ciel pour mettre fin à mes malheurs. Quand elle fut près de nous , son père lui dit, en arabe ^ que j'étais un esclave de son ami l'arnaute Mamy, et que je venais cueillir une salade. Elle prit la psurole, et me demanda, en langue franque, si j'étais chevalier et ce, qui m'empêchait de me racheter. Je lui répondis que je Tétais, et qu'elle pouvait juger du prix que mon maître attachait à ma personne , puisque j'avais été contraint de payer quinze cents sultanias. En vérité , dit-elle, si tu avais appartenu à mon père, j'aurais fait en sorte qu'il ne te laissât
• Perlas y aljofar. Ce dernier mot exprime ce que nous nommons semence de perles.
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pas aller pour deux fois autant : car vous mentez dans toatce que vous dites, yous autres chrétiens , et vous vous faites. pauvres pour tromper les Maures. Gela peut être arrivé, répondisje; mais, pour moi, j'ai traité de bonne foi avec mon maître, et j'en agirai de même avec tout le monde. — Et quand t'en vas-tu? — Demain, je crois; car il y a au port un vaisseau de France, et je compte me servir de cette occasion. — Mais ne vaudrait-il pas mieux attendre un vaisseau d'Espagne, que de t'en aller avec les Français , qui ne sont pas amis de ta nation? Non , répondis-je : je pourrais bien attendre , sans doute, s'il est vrai, comme on le dit , qu'on attende un vaisseau d'Espagne ; mais le plus sûr est de partir demain, car l'impatience que j'ai de me voir dans ma patrie, ayeç les personnes que j'aime, ne me permet pas de différer plus longtemps , fût-ce n^ème pou^ attendre une meilleure occasion.r-Tu es sans doute marié dans ton pays , et voilà pourquoi tu es si empressé d'aller retrouver ta femme? — Je ne le suis pas encore; mais j'ai donné ma parolq de me marier en, arrivant. — Et la f^nme à qui tu l'asdonnée est-elle belle ?^ Si belle que, pour la louer comme elle le mérite, je vous dirjai qu'elle vous ressemble beaucoup. A ces mots, son «père se mit à rire. Par Allah ^ me dit-il, chrétien, il faut qu'elle soit bien bdle si elle ressemble |i ma Me , qui n'a point d'égale en ce pays : regarde-la bien , et tu verras que je te dis la Vérité. Le père de Zorayde nous servait, pour ainsi dire, d'interprète , comme ayant plus d'usage ; car, quoique sa fîlle parlât la langue franqae, elle se faisait plutôt comprendre par signes que par ses paroles.
Pendant que nous nous entretenions ainsi , nous vîmes accourir un Maure qui s'écria que quatre Turcs venaient d'escalader les murs du jardin, et qu'ils pillaient le fruit, quoiqu'il île fût pas encore mûr. Le vieillard et sa fille se troublèrent à ces mots : car les Maures ont naturellement une grande frayeur des Turcs, et surtout "des soldats; ils sont extrêmement insolents,
1 Guaia. C'eftt une iaterjectioo maure , composée de la particule gue qui signifie et, et du mot Allah. Elle équivaut par conséquent au por Diot des Espagnols.
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et traitent avec tant d'autorité les Maures qui leur sont soumis, que leur sort est pire que celui des esclaves. Ma fille, dit Agi Morato, rentre et enferme-toi, tandis que je vais parler à ces chiens. Et toi , chrétien , ajouta-t-il, cueille, tes herbes et va-t'en;^ qu'Allah te conduise en sûreté dans ton pays. Je m'inclinai; et il alla parler aux Turcs, me laissant seul avec Zorayde, qui fit semblant de s'ai retourner: Mais à peine son pèire eut-il disparu sous les arbres, -qu'elle revint à moi les yeux pleins de larmes, et me dit : Tamexi, chrétien? tamexiPce qui veut dire : Ten vas'tu? Oui, lui répondis-je; mais ce ne sera point sans toi : nous sommes au premier vendredi ; ne sois pas effrayée de nous voir, et sans aucun doute, Boni nous rendrons en pays chrétien. Je lui parlai de telle sorte qu'elle comprit tout ce que je lui disais ; et, passant un Inras autour de mon cou, elle s'achemina vqrs sa niaison, comme près .de témber en défaillance. Cette attitude pouvait BOUS devenir fimeste , si le ciel n'en eût autrement ordonné; nous vtmes revenu* son p^, et nous aperçûmes bien qu'il nous avait vus dans h situation où i^us étions : mais Zorayde, en personne avisée, aulijeu de retirer son bras, se pencha davantage sur mei, laissa tomber .sa tète sur mon sein, et fléobit UU' peu les genoux , comme une femme qui s^évanouit, et je feignais de mon côté de ne la soutenir que malgré moi. S(m père accourut à nous, et voyant sa fille en cet état lui demanda ce qu'elle avait; mais", voyant qu'elle ne lui réponçlait pas : Sans doute, dit-il, la frayeur que lui ont causée ces chiens a produit cet évanouissonent; il la prit dans ses bras; et elle, les larmei» aux yeux, me dit avec un grand soupir : Jmeœi, chrétien; AmexL Va-t'en, va-t'en Ml est peu important qu'il s'en aille, répondit Agi Morato : il ne t'a fait aucun mal. Les Turcs sont partis. Sois tranquille, ma fille; personne ici ne peut te causer de frayeur, ils se sont retirés par où ils étaient venus. Ce sont
1 On lit ici Amexi, et plus haut, Tamexi, différence que n'ont point observée I» plupart des éditeurs de Cerràntes. Amexi signifie f^a-t'en : c'est la seconde personne de Pimpératif dû verbe arabe ; et Tamexi veut dire Tu Ven va* : c'est la seconde personne du présent de l'indicatif. Cervantes avait été trop longteAp» esclave en Afrique pour ne pas bien connaître- et l'arabe et la langue flranque.
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ces Turcs qui Fonteffirayée. Vous Tavez dit, seigneur, repris-je h mon tour ; mais , puisqu'elle désire que je m'en aille , je ne veux point la contrarier. Soyez en paii. Avec votre permission, je reviendrai cueillir des herbes dans votre jardin : car mon maître dit que nulle part on ne trouve de meilleure salade. Tu peux venir tant que' tu le voudras, répondit Agi Morato. Ce que ma fille disait ne regarde ni toi ni les autres chrétiens : elle yonlait que les Turcs s'en allassent , et, dans son trouble , elle t'a cKt de t'en aller, ou elle voulait t'avertir qu'il était temps d'aller cueillir tes herbes. Aussitôt je les quittai. Zorayde suivit son père, et je crus qu'il lui en coûtait de grands efforts. Sous prétexte de ramasser de la salade, je parcourus à mon aise tout le. jardin; je remarquai bien les entrées^ les issues, la résistance que pouvait présenter la maison, çt les facilitas qu'elle offrait pour la réussite de mon entreprise. Ensuite j'allai rendre compte de tout ce que j'avais fait au, reniât et aux autres. J'étais dans la plus vive impatience de jouir sans trouble du bonheur que m'offrait la fortune dans la possession de la belle Zorayde. Enfin^ le temps se pass9; le jour, l'instant si désiré arrivèrent : et, grâces aux inesures qu^ la prudence et une mûre délibération nous avaient fait prendre, nous obtînmes tout le succès qiie nous pouvions espérer. Le vendredi qui suivit le jour où je parlai à Zorayde, le renégat vint jeter l'ancre presque en face de la maison. Les rameurs chrétiens étaient tous à leurs postes, cachés en divers endroit» environnants; tous étaient pleins d'inquiétude, et m'attendaient, prêts à s'emparer de la barque qu'ils voyaient : ils ignoraient l'intelligence que j'avais avec le renér gat, et, pensaient que c'était par la force que nous devions recouvrer notre liberté, en massacrant les Maures de la barque. J'arrivai quelque temps après avec mes compagnons; et, dès que nos rameurs nous virent, ils vinrent se joindre à nous. Les portes de la ville étaient fermées et personne ne se montrait aux environs. Ainsi réunis, nous étions en doute s'il valait mieux commencer par enlever Zorayde , ou nous rendre maîtres des Maures, lorsque le renégat parut, et nous dit qu'il était temps
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de s'assurer des Maares, dont la plupart dormaient et ne se doutaient de rien; nous lui communiquâmes notre incertitude, et son avis Fut que le plus important était de nous rendre d*abord maîtres du bateau, ce que nous pouvions faire aisément et sans péril; qu^ensuite nous irions vers Zorayde. Cet avis nous pajfut le plus sage; et sans plus de retard, nous le suivîmes au bateau : il y sauta le premier, tira son cimeterre, et cria en langue moresque : Qu'aucui^ de .vous ne fasse un mouvement, sous peine de la vie! En même temps, les chrétiens se présentèrent : les Maures, gens de peu de courage, qui n'avaient que peu d'armes, entendant parler ainsi leur patron, restèrenb immobiles et pleins d'effroi, sans même avoir recours à leurs armes, dont ils étaient mal pourvus, et se laissèrent lier les mains par les chrétiens, qui les menacèrent de les tuer s'ils jetaient le moindre cri. Cette mesure prise, nous laissâmes la moitié des nôtres pour gaider le bateau; puis, toujours guidés par le raiégat, nous marchâmes vers le jardin d'Agi Moralo. Nous nous approchâmes pour enfoncer la porte; mais le hasard voulut qu'elle s'ouvrit avec la plus grande facilité,, comme ^i elle n'avait point été fermée : ainsi, nous nous avançâmes en silence vers la maison , sans être entendus de personne.
La belle Zorayde nous attendait à une fenêtre : elle noas aperçut et demanda à voix basse si nous étions Nazaréens ^, ce qui veut dire chrétiens. Je répondis que oui et qu'elle descendit; elle me reconi^ut , descendit aussitôt, ouvrit la porte, et parut & nos yeux si belle et si magnifiquement vêtue qiiè je n'essaie pas de le décrire. Je lui baisai 'la main, tous les autres en firent autant : ils ignoraient les détails de l'entreprise et nous imitaient croyant que nous lui rendions grâces de notre liberté. Le.renégat lui demanda, en langue maure 5 si son père était4ans le jardin. Oui , répondit-elle , il dort. Il serait nécessaire de le réveiller, de l'enmiener avec nous , repartit-il, et d'emporter tout ce qu'il y a de bon dans ^ce jardin. Non , dîtelle , je ne veux pas qu'on touche à mon père. Il n'y a dans la
* IVizarani.
maison que ce que j'emporte, et il y en a assez pour vous rendre tous riches et contents: attendez un moment. En disant ces mots, elle rentra, nous recommandant le silence, ajoutant qu'elle allait revenir aussitôt. Je demandai au renégat le scyet deTentretien et il me le raconta. Je le conjurai de ne rien fiaire contre la volonté de Zorayde, qui reparut bientôt chargée d'un coffre plein d'or , si lourd qu'à peiiie pouvait-elle le porter. Le malheur voulut que son père s'éveillât dans ce moment; il entendit du bruit dans le jardin, parut à une fenêtre, et , reconnaissant une troupe de chrétiens , se mit à crier en arabe : Aux chrétiens! aux chrétiens ! aux voleurs! Ces cris nous causèrent une frayeur eïtrëme; mais le renégat , voyant le pérO où nous étions , et combien il importait de terminer notre entreprise avant d'être découverts , monta rapidement où était Agi Morato , avec quelques-uns des nôtres ; pour moi , je n'o^ quitter Zorayde , qui s'était évanouie dans mes bras. Ils s'y prirent avec tant d'adresse que nous les vhnes descendre un moipàit après avec Agi Morato, qui avait les mains liées et un mouchoir sur la bouche , le menaçant de le tuer s'il poussait le moindre cri. Quand sa fille l'aperçut , elle mit sa main sur ses yeux pour ne le pas voir, et lui, resta interdit, ne sachant pas que sa volonté seule l'avait mise entre nos mains ^ Mais, les moments étant précieux , nous nous jetâmes en diligence dans la barque , où les autres nous attendaient , craignant déjà qu'il ne nous fût arrivé quelque malheur. 11 était à peine deux heures de nuit quand nous nous trouvâmes tous réunis dans la barque.* Alors, on délia les mains d'Agi Morato , on lui ôta le mouchoir de dessus la bouche , mais le renégat lui renouvela la menace de le tuer s'il disait un seul mot. Mais , à la vue de sa fille, il se mit à soupirer tendrement , surtout quand il remarqua que je la tenais étroitement embrassée , et qu'elle restait calme , sans se défendre ni se plaindre; toutefois, craignant les menaces du renégat^ il n'osait parler. Cependant, Zorayde, se voyant dans
1 En nuestras manot; mat enfonces siendo mas neceisarios los pies. Toqj^irs lies jeux de mots.
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la barque et qu'on se mettait en devoir de ramer, souffrant de voir son père et les autres Maures attachés , pria le renégat de me demander la liberté de son père, et que Ton déliât les Maures, ajoutant qu'elle se jetterait plutôt à là mer que dé voir emmener captif .et à cause d'elle un père qui la chérissait si tendrement. Le ren^t me communiqua cette prière : j'y souscrivis de. bon cœur ; mais il m'observa qu'il n'était pas encore temps, parceque, si nous les relâchions dans cet endroit , ils appelleraient au secours , ameateraient les gens de la ville , qui nous donneraient b chasse avec quelque bâtiment léger , de manière que nous ne pourrions éviter d'être pris ; que tout ce que nous pouvions frire était de leur rendre la liberté quand nous serions arrivés à la première terre des chrétiens. Nous nous rangeâmes à cet avis , et Zorayde elle-même s'y soumit aussitôt. qu'dle fiit instruite de nos raisons. Ainsi donc, nos braves rameurs mirent la main à l'oeuvre en silence et pleins de joie, se recraamandjmt à Dieu de tout leur cœur , et nous nous dirigeâmes vers l'fle de Mayorque , le premier pays chrétien. Mais, la tramontane ^ ayant légèrement soufflé et la mer étant un peu agitée, il ne nous fiit pas possible de suivre cette route, et nous nous vîmes portés en longeant la côte vers Oran, â notre grand regret , craignant d^ètre aperçus de Sargel , qui ^st sur cette côte tout au. plus à soixante milles d'Alger. Nous redoutions aussi de rencontrer dans ces parages quelque galère de odles qui reviennent de charger â Tetuan : cependant , chacun de nous était bien résolu, si nous rencontrions quelque bâthnent chargé de marchandises, et non ^rmé en course , nohseul(»nent de ne pas se laisser prendre, mais, au contraire, de nous emparer de ce bâtiment , qui nous servirait â terminer notre voyage avec beaucoup plus de sécurité.
Pendant que nous yc^uions, Zorayde avait sa tète dans mes mains pour ne pas voir son père, et j'entendais qu'elle invoquait Léla Marien. Nous avions bien fait trente milles quand le jour nous prit à trois portées d'arquebuse de la terre. Elle
• Le vent du nord.
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nous parut déserte, et nous n'aperçûmes personne qui pût noas découvrir. Cependant nous fimes force de rames pour gagner un peu plus au large, la mer étant agitée, et deux lieues plus loin les matelots eurent ordre.de ramer chacun leur tour, tandis que nous prendrions quelque nourriture : car la barque était bien pourvue. Mais les ranoeurs nous dirent qu'il n'était pas temps de se reposer; que ceux qui ne ramaient pas^pou-
vaient s'occuper de ce soin , mais que pour eux ils. ne voulaioit pas quitter la manœuvre. Il se leva bientôt un bon vent ^ qui ' nous obligea de tendre la voile et de laisser Faviron, toujours dans la direction d'Oran , puisque nous ne pouvions pas tenir une autre route. Les manœuvres s'exécutaient avec promptitude : la voile nous faisait courir huit milles à l'heure, sans autre crainte que celle de rencontrer qudque bâtiment armé en course. Nous donnâmes à mangejr aux Maures ^..Le renégat les. consolait, en leur disant qu'ils. n'étaient point captif, et qu'on, les mettrait en liberté à la première occasion. 11 en dit autant au père de Zorayde , mais celui-ci répcmdit : Je pourrais , chrétiens, croire toute autre chose et l'espérer de votre libéralité; mais la liberté , nç me croyez pas assez simple pour l'attendre : vous ne vous êtes pas exposés à un si grand péril pour me l'ôter avec l'intention de me la rendre si généreusement , sachant surtout qui je suis et ce que vous pouvez gagner à me la faire recouvrer. Si vous voulez fixer un prix à ma rançon , je vous offre, dès ce moment , tout ce que vous exigerez pour moi et pour ma malheureuse fille, ou même pour elle seule, qui est la meilleure et la plus grande partie de mon ame. En disant ces mots, il se mit à pleurer si amèrement qu'il nous émut tous de compassion. Zorayde ne put se contraindre, et, le voyant en cet état, elle se sentit si émue, qu'elle courut l'embrasser, colla son visage contre le sien, et tous deux confondirent leurs larmes avec tant de tendresse que beaucoup d'entre nous ne purent
» ytento largo.
« Los Moros bagarinos, ou bogarinos. On appelait ainsi les Maures employés jtura bogar, c'c8t-à-(liie à ramer.
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se défendre de les imiter. Ce fut alors qu'Agi M ôrato s'aperçut' qu'elle étdt parée comme en un jour de fête, et toute couverte de pierreries. Qu'cst-ce-ci? lui dit-il en sa langue; hier soir, ' avant notre disgrâce, je te vis avec tes habits ordinaires, et maintenant , sans que tu aies e^^le loisir de Rhabiller, sans qull nous soit arrivé d'événement heureux à solenniser , je te vois revêtue de ce que j'ai pu te donner de plus précieui quand la fortune nous fut plus favorable! Réponds-moi. Ceci «m'étonne plus encore que mon malheur. Le renégat nous rapportait toutes ces questions, et Zorayde ne^ répondait pas im mot. Enfin, le Maure aperçut dans un coin de la barque ie coffret où sa fille serrait ses bijoux; il savait qu'il l'avait laissé dans Alger, ^t ne l'avait pas apporté au jardin. Plus surpris encore, il lui demanda comment ce coffret se trouvait entre nos mains , et ce qu'il y avait dedans. Le renégat, sans laisser à Zorayde le* temps de répondre , prit la parole et dit: Ne prends pas le soin, seigneur, d'adresser à ta Me tant de questions. Une seule réponse va te satisfaire : apprends que Zorayde est chrétienne, et que c'est elle qui a brise nos chaînes. Elle vient avec nous de sa libre volonté, et aussi satisfaite, je crois , que doit l'être celle qui passe des ténèbres à la lumière, de la mort à la vie, du supplice à la gloire. Est-il vrai , ma fille? dit le Maure. Oui , répondit Zorayde. — Quoiltu es chrétienne? et c'est toi qui livres ton père au pouvoir de ses ennemis! — Il est bien vrai que je suis chrétienne, mais ce n'est pas moi qui ai causé ta captivité : je n'ai jamais eu l'intention de t'abandonner ni de te faire le moindre mal ; j'ai voulu seulement chercher pour moi le bonheur. — Et quel bonheur penses-tu donc trouver? — Demande-le à Léla Marien : elle te le dira mieux que moi. A ces mots, le Maure, avec une promptitude incroyable, se jeta dans la mer, la tête la première; il se serait noyé sans nul doute, si sa longue robe n^'eût soutenu sur l'eau. Zorayde fit un cri : nous accourûmes tous; nous le saisîmes par son cafetan, et le retirâmes à demi sufFoqué et sans sentiment. Zorayde en ressentit tant de douleur qu'elle fit sur lui autsmt de gè-. I. 2^
'missements que s il était mort. On le renversa pour lui faire rendre Teaa qu'il avait pri^^; il en rendit beaucoup, et. deux heures après il revint à lui. Pendant ce temps , le vent thangea, nous ramenant vers la terre que nous ne pûmes éviter qu'à force de rames. Enfin, notre bonne fortune nous poussa dans une anse formée par un petit promontoire ou cap, que les Maures appellent la Cava Ramia, ce qui veut dite, en notre langue , la mauvaise femme chrétienne. La tradittcm des Maures est que la cava ^ qui perdit TEspagne est enterrée dans cet epdroit. Cam signifie mauvaise fomme, et /2ii/ma chrétienne. Ds tiennent à mauvais présage de s'y arrêter : jamais ils ne le font qu'ils n'y soient contraints; pour nous, la méchante femme ne fut pas seulement un abri, mais un ^rt assuré contre la tourmente. Nous posâmes des sentinelles à terre sans (Jhitter les rames ^ et nous [Hrimes un léger repas , nous recommandant à Dieu et à la Vierge, pour obtenir une issue favorable à cette entreprise si heureusement ooounencée. Zorayde nous conyura de-nouveau de mettre à terre son père et les autres Maures , car elle n*avait pas la f(^ce de les voir à ia chaîne. Nous lui promîmes de le faire au moment de partir; car il n'y avait aucun danger à les laisser dans le lieu désert où nous nous trouvicms.' Enfin, nos prières furent exaucées: la mer devint tranquille, et le vent favorable nous invita à poursuivre notre route. Mous déliâmes les Maures, et les mîmes à terre un à un, ce dont, ils furent fort étonnés ; mais , quand
. nous vinmes au père de Zorayde , qui al ors avait entièrement reprisses sens :Pour qudle raison,. chrétiens, nous dit-il, pensez-voas que cette méchante créature se félicite que l'on me rende la liberté? Pensez-vous que ce soit par tendresse pour moi ? Non , certes; elle le fait pour éviter la honte que lui
causerait ma présence quand elle mettra à exécution ses mau-
* On sait qu'il y a peu de temps encore » tel était le moyen barbare que Too employait pour essayer de rappeler les noyés à la vie , et qui , bien souvent , hâtait l*instant de leur mort.
* Florinde, fiHe du eomte Julien.
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vais desseins. Ne croyez pas qu'elle ait changé de rdigion parcequelle trouve la vôtre meilleure, mais parcequ'dle sait que dans votre pays les femmes sont plus libres que chez nous. Puis, se tournant vers Zorayde, qu'un autre chrétien et moi tenions par les bras , de crainte cpiUl ne se portât à quelque excès : Infâme, lui dit-il , fille insensée , où vas-tu, aveugle que tu es,parinices chiens, nos ennemis naturds? Maudite soit rheure où je t'engendrai ! maudits h& soins qu^avec tant d'amour j*ai pris de ton en£anee I Voyant adors qu'il* n'était pas près de finir ses plaintes, je le fis mettre promptement à terre, où il continua ses malédictions, conjurant Mahomet de demain der à Allah notre/uine; et , lorsque ayant fait .voile Une nous fut plus possible d'entendre ses pardes , nous le vîmes s'arracher les cheveux, la barbe, et se rouler par terre. Une fois. , potirtant il éleva la voix assez pour que nous entendions ces mots: Reviens,' ma fille bien-aimée, reviens, je te pardonne tout. Laisse à ces hmnmes cet argent : aussi bien estril à eux déjà. Reviens ccmsoler ton malheureux père, qui laissera la vis dans ces déserts si tu l'abandonnes. Zorayde Técoutait , pa|rC»geait sa douleur et pleurait sans pouvoir lui répondre que ces seuls mots : Veuille ^ah., è moi^ père I que liéla Marien , qui m'a rendue chrétienne, te console d»is ta tristesse. Mûi sait bien que je n'ai pu m'empèeber de foire ce que j'ai fait , et cpic ces chrétiens ne me doivent aucune obligation ; quand j'aurais voulu ne pas les suivre et rester parmi les miens, cela çi'eàt été impossible, tant j'avais d'empressement à faire ce que je crois le bien et ce que tm, 6 mon père , tu trouves le mal. Elle parlait encore (pi'il ne l'entendait plus, et nous-mtaies nous Ae pouvions plus le ^ir. Je lacousdai et nous ne nous occupâmes plus que de notre route. Le vent nous était si favorable que noas tenions pour assuré de voir le lendenmins,^à la pointe du jour, les côtes d'Espagne; mais, comme rarement , ou plutôt jamais, le bien n'arrive sans ëtne accompagné ou suivi de quelque mal qui y mêle son amertume , ou peut-être par suite des malédictions que le Maure avait kncéés contre sa fille , et que
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Ton doit redouter de qpidque père qu'elles viennent , sur les trois heures de nuit , nous trouvant en pleine mer^ voguant à voile déployée et les rames suspendues, car le vent propice les rendait inutiles , nous vtmes , à la clarté de la lune, et tout près, le gouvernail portant un peu à gauche , un bâtiment rond qui, toutes voiles dehors, traversait devant nous.. Nous en étions si près que nous fûmes contraints d'abaisser notre voile pour éviter le choc; eux, de leur côté, appuyèrent sur le gouvemail poumons laisser passer. L'équipage s'était mis au b(M*d du bâtiment pour nous demander qui nous étions, où nous allions^ d'où nous venions. Mais , comme ils nous parlèrent français, le renégat nous dit: Que personne ne réponde; ce sont sans doute des corsaires français , qui n'épargnent personne. Nous passâmes donc sans dire un mot, et nous avions fait quelque chemin les laissant sous le vent; quand à Fimpri)viste , ils nous tirèrent deux coups de canon , probablement à boulets rames , car le premier coupa par le milieu notre mât, qui tomba dans la mer avec la voile; et le second frappa notre barque sur le milieu et l'ouvrit tout entière sans blesser personne : nous voyant près de couler à fond, nous demandâmes du secours, à grands cris , suppliant.que Ton vînt nous prendre parcequenous périssions. Alors ils plièrent les voiles, et mirent l'esquif en mer : douze Fcançais sautèrent dedans , armés d'arquebuses avec les mèches allumées, et ils s'approchèrent de nous. Voyant notre petit nombre et que la barque coulait, ils nous récueillirent en nous disant que nous ne devions nous en prendre de notre malheur qu'à notre incivilité. Le renégat prit le coffret de Zorayde, et le jeta dans la mer sans être aperçu. Nous passâmes tous sur le bord des Français ; après nous avoir fait toutes les questions qu'il leur plut, ils nous dépouillèrent -comme s'ils eussent été nos ennemis capitaux. Us ôtèrent à Zorayde jusqu'aux cercles qui ornaient ses pieds ; ma plus vive crainte était qu'après s'être emparés de ses bijoux , ils ne voulussent lui ravir un bien mille fois plus précieux ; mais cette espèce de gens n'en veut qu'à l'argent.
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Leur avidité n'est jamais satisfaite et elle leur eût fait prendre jusqu'à nos vêtements de captifs s'ils eussent su qu'en ûiire. Us consultèrent entre eux, et plusieurs furent d'avis de nous jeter tous à la mer, enveloppés dans une voile , parcequ'ils avaient intention de s'arrêter en quelque port d'Espagne, en se donnant pour Bretons, et que, s'ils nous débarquaient en vie, leur vol serait découvert et puni. Mais le capitaine, celui qui avait dépouillé Zorayde, dit qu'il se contentait du butin qu^il avait fait; qu'il ne voulait toucher à aucun port d'Espagne; que son dessein était de passer de nuit ou comme il pourrait le détroit de Gibraltar et de s'en retourner à La Rochelle , d'où il était parti. Us se déterminèrent alors ànous donner leur chaloupe, munie de tout ce qui était nécessaîre4>our notre courte navigation, ce qu'ils effectuèrent le lendemain à la vue des terres d'Espagne ; à cette vue toutes nos di^àces et notre misère furent oubliées , tant est vive la satisfaction qu'on éprouve en recouvrant la lib^té. Il était environ midi quand ils nous mirent dans la barque avec deux barils d'eau et un peu de biscuit. Le capitaine , touché de je ne sais quelle pitié pour la belle Zorayde , lui donna quarante écus d'or , et ne voulut pas que ses soldats lui ôtassent ses habits, quisont les mêmes que vous lui voyez. Nous entrâmes donc dans la chaloupe ; et, montrant plus de reconnaissance que de ressentiment , nous leur rendîmes grâces du bien qu'ils nous faisaient. Ils prirent le large^ et suivirent la route du détroit. Quant à nous, ayant uniqucr ment pour but la terre qui s'offrait à nos yeux, nous nous mîmes à ramer avec une telle vigueur, qu'au coucher du soleil nous jugeâmes que nous pourrions prendre terre avant la nuit. Mais, le ciel étant obscur et la lune ne se montrant ]9oint cette nuit , ignorant d'ailleurs dans qnd parage nous nous trouvions , il ne nous parut pas prudent d'aborder ; d'autres soutenaient qu'il valait mieux descendre, fût-ce entre des rochers et loin de tout lieu peuplé , dans la crainte , assez fondée, qu^il ne se trouvât sur la côte quelque corsaire de Tétuan : car, le soir ils sont en Barbarie , et le matin on les voit sur les côtes
d'Espagne , où ils font quelque bonne prise, puis retournent coucher chez eux. Au milieu de ces avis contraires, on décida que nous approcheri<MLS peu à peu , et que, si la tranquillité de la merle perniettait, nous débarquerions où nous le pourrions. Ainsi fiit fait. Un peu avant minuit, nous nous trouvâmes au pied d'une montagne escarpée, qui laissait entre elle et la mer 9ssez d'espace pour prendre terre. Nous sautâmes sur la c6te, et baisâmes cette terre si désirée ^rendant grâces à Dieu de la protection que nous en avions reçue pendant notre voyage. Nous ôtâmès nos provisions de la chaloupe , et nous la tirâmes à terre; puis nous montâmes une partie delà montagne, ne pouvant nous assurer encore que la terre que nous foidions était bien celle d'un pays chu^tien. Le jour parut enfin, plus tard, ce mesemUàit, qu'à Fordinaire. Nous achevâmes de monter,, pour voir si nous découvril^ions quelque endroit habité , quelques cabanes de berger; mais, à perte de vue, nous n'aperçûmes ni hommes, ni villages , ni même aucun chemin frayé. Nous résolûmes alors d^avancer davantage, car nous ne pouvions manquer de rencontrer bientôt quelqu'un qui nous apprit où nous étions. Ge qui me faisait le plus de peine , c'était de voir Zorayde marcher à pied dans ces chemins difficiles. Je la portais quelquefois sur mes épaules; mais la fatigue que j'éprouvais lui causait plus de peine que le repos ne hii apportait de soulagement : elle ne voulut donc plus que je la portasse ainsi ; je la soutins avec mon bras , et elle marcha avec courage et même une apparence de gaieté. Enfin, au bout d'un quart de lieue, nous entendîmes le son d'une clochette, indice certain qu'un troupeau se trouvait près de là. Regardant de tous côtés, nous vtmes au pied d'un liège un j^une berger, qui taillait tranquillement une baguette avec son couteau. Nous l'appelâmes : il leva la tête et fut bientôt sur pied. Les premiers qu'il aperçut furent Zorayde et le renégat en habits de Maure, il s'enfuit à toutes jambes dans un bois, pensant, comme nous l'avons su depuis, avoir à ses trousses tous les Maures de Barbarie. 11 courait en criant à tue- tête : Aux Maures ! aux Maures ! le^ Maureâ sont dans
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le pays ! A ces cris , nous restâmes interdits , ne sachant que faire; mais, réfléchissant que le berger dlait ameuta les environs, et que la cavalerie de la côte viendrait bientôt nous reconnaître, nous ôtâmes proinptement.au renégat ses habits turcs, pour le revêtir d'une casaque d'esclave qu'un de nous lui donna, ne gardant que sa chemise. Après nous être recommandés à Dieu , nous suivîmes le chemin qu'avait pris le be^r nous attendant toujours h voir arriver cette cavalerie. Nous ne fûmes pas trompés dans notre conjecture : au bout de deux heures de dbiemin , au sortir du taiUis et à l'entrée de la plaine, ihhis vîmes accourir vers nous cinquante cavaliers. Nous nous arrêtâmes aussitôt pour les attendre. Ils nous abordèrent;* et, ne trouvant, au lieu de Maures, que de pauvres chrétiens, îb nous demandèrent si c'était nous qui étionis la cause de l'alarme qu'avait répandue le berger. Oui, lui répondi&je; et je commençais â lui raconter notre entrqnrise et d'où nous venions, lorsqu'un de nos chrétiens reconnut le cavalier qui me parlait, et m'interrompit en disant : Rendons grâces à Dieu qui nous a conduits â si bon port; car, si je ne me trompe, et si mon esclavage ne m'a point fait perdre la mémoire , le pays où non» nous trouvons est la province de Telez-*Malaga ; et vous , seigneur cavalier , qui nous démandez qui nous sommes , vous êtes Pedro de Bustamante, mon oncle. A ces mots , le cavalier saute à t^re, et vient'entbrasser le jeune honbne , en lui disant : Oui , je te reconnais , cher objet dé toutes mes affections. Je t'ai bien pleuré comme lÈort, moi , ma. sœur ta mère, et tous tes parents, qui sont encore en vie. La Providence a voulu conserver leurs jours pour qu% eussent le bonheur de te revoir. Nous' avions appris que tu étais esclave en Alger ; et , à en juger par tes habits et ceux de toâte la compagnie , vous ne vous êtes sauvés que par mirade. Cest la vérité , répondit le jeune homme: nous aurons tout le temps de nous en entretenir. Au^itôt que les autres cavaliers eurent entendu gue nous étions des chrétiens revenant de captivité, ils mirent pied à terre, et chacun nous offrit son cheval pour nous conduire à la ville de
\ekz-Malaga, distante d'une lieue et demie. Quelques-uns allèrent chercher notre barque dans Tendroit où nous Favions laissée, pour la conduire à la ville; d'autres nous prirent en croupe. Zorayde monta derrière Fonde de notre compagnon. Tous les habitants^ de la ville, avertis de notre arrivée, vinrent au-devant de nous. Ce n'était pas un spectacle nouveau pour eux de voir des Maures esclaves ou des chrétiens revenant de captivité : tous les habitants ,de cette côte y sont accoutumés ; mais ils admiraient la beauté de Zorayde , brillante en ce moment de tout son éclat , par le travail du chemin et la joie de se voir en sûreté dans un pays chrétien. Cette sécurité avait tellement animé son visage que si Faffèction ne me trompait pas, j'oserais dire qu'un objet plus beau ne pouvait exister, à mes yeux du moins. Nous allâmes à l'église pour rendre grâce à Dieu; et, en y entrant, Zorayde dit qu'elle apercevait des figures semblables â celle de Léla Marien. Nous lui dîmes que c'étaient ses images. Le renégat lui en expliqua , le mieux qu'il put , la sainteté, afin qu'elle les adorât comme la véritable Léla Marien qui lui était apparue. Son esprit vif lui fît comprendre facilement ce qu'on lui disait. On nous distribua ensuite che& divers bourgeois de la ville. Quant à Zorayde , au renégat et à moi, le neveu de Bustamante nous mena chez ses parents,, gens assez aisés , qui nous traitèrent conmie leur fils. Nyus y demeurâmes six jours , au bout desquels le renégat , instruit de ce qu'il avait à faire , se rendit à Grenade pour y rentrer dans le giron de FËglise, avec le secours de la sainte inquisition. Les autres chrétiens s'en retournèrent chacun où bon lui sembla , et je restai seul avec Zorayde , ayant pour tout bien le peu d'écus que le Français lui avait donnés; avec ce secours j'achetai le cheval qui la porte. Depuis ce moment , je lui sers de père, d'écuyer, mais non encore d'époux. Nous allons savoir si mon père est encore en vie, ou si quelqu'un de mes frères a eu plus de bonheur que moi, quoique aucune fortune ne me semble faite pour entrer en balance avec la compagnie de Zorayde. Sa patience â supporter les incommodités résultantes de la pau-
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vreté , son empressement à devenir chrétienne excitent mon admiration , et suffisent pour me dévouer à la servir toute ma vie. Cependant , la satisfaction que j'éprouve à lui appartenir, et de la voir ^ moi, se trouve bien affaiblie par l'incertitude où je suis de pouvoir retrouver dans mon pays un coin de terre qui la reçoive, ou de rencontrer quelqu'un qui me réconnaisse, "si mon père et mes frères ont terminé leurs jours. Je n'ai plus rien à ajouter à mon histoire, sei^eurs ; jugez si elle est digne de votre intérêt. J'aurais désiré vous la conter plus brièvement, quoique la crainte de vous ennuyer m'ait fait supprimer bien des détails.
CHAPITRE XLII
Nouveaux événements arriTét dans l'hôtellerie , et autres choses dignes^
de mémoire.
Le captif cessa de parler. Seigneur capitaine, dit don Fernand, la manière dont vous avez conté cette étonnante histoire est aussi digne d'intérêt que les événements eux-mêmes. Tout en est neuf, singulier, et rempli dïncidents qui excitent également l'attention et f étonnement. Elle nous a tellement intéressés, que nous aurions passé la nuit entière à vous entendre. Cardenio ^ et tous les autres lui firent mille offres de service, avec tant d'empressement qu'il en était comblé. Don Femand , entre autres , lui offrit de remmener avec lui , promettant que le marquis son frère serait le parrain de Zorayda , et que lui-même le mettrait en état de rentrer avec honneur -et sans craindre les contestations dans sa patrie. Le captif remercia avec beaucoup de politesse, et cependant se défendit d'accepter ces offres généreuses. *
Cependant , la nuit s'avançait et elle allait se fermer, quand il parut devant la porte de l'hôtellerie un coche accompagné de quelques gens de cheval. Ils demandèrent à loger; mais l'hôtesse
1 On lit ici dans Pcspagnol : don Antonio.
répondit qu'il n'y avait pas le pins petit coin de vide. Malgré cela vous trouverez bien, quelque place, dit un des cavaliers, pour le seigneur auditeur ^ qui est dans cette voiture. A ce nom, rh(ytesse, un peu troublée, répondit : La vérité est que nous n'avons pas de lit; mais, si le seigneur auditeur ca porte un avec lui , comme je le pense, \\\ peut entrer : mon mari et moi nous lui céderons notre chambre. A la bonne heure, dit Técuyer. En même temps on vit S(»tir du coche un homme dont le costume annonçait la chai^, la longue robe et les manches tidlladées firent en efFet connaître qu'il était auditeur. D tenait par la main une jeune personne d'environ seize ans, en habitude voyage, si jolie et de si bon air qu'on la vit avec admiration , et on aurait cru qu'il se fût trouvé difficilement une beauté pareille s'il ne se fût trouvé là Lucinde, Zorayde et Dorothée. Don Quijote était présent à l'arrivée de l'auditeur et de la jeune personne; en les apercevant, il lui dit : Votre seigneurie peut entrer en toute assurance dans ce château; car, encore qu'il soit petit et mal en ordre, il n'y a point d'incommodité qui empêche de donner asile aux lettres et aux armes, surtout quand elles ont pour guide la beauté. Les lettres en votre personne suivent les pas de cette belle demoiselle*, devant laquelle les châteaux doivent s'ouvrir, les rochers se fendre, et les montagnes s'aplanir pour la recevoir. Entrez donc, seigneur, dans ce paradis : vous y trouverez des étoiles et des soleils dignes du ciel que vous menez avec vous, les armes dans tout leur éclat, et la beauté dans tout son lustre. L'auditeur, surpris de ce discours, se mit à considérer Don Quijote, et ne trouva pas sa personne moins étrange que ses paroles. 11 ne savait que lui répondre ; mais il fut bien plus surpris encore quand il aperçut Lucinde, Zorayde et Dorothée, qui , à la nouvelle de Varrivée à,e ces hôtes et de la beauté de la jeune fille que l'hôtesse leur avait vantée; accouraient pour la recevoir. Cardenio, don Fernand et le curé lui firent mille compliments, les dames accueillirent la jeune fille. L'auditeur n'était pas moins étonné de tout ce qu il voyait, que
* Senor oidor
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de ce qu'il entendait^ il jugeait bien que la œmpagnie était composée de gens de qualité; mais il ne comprenait rien à la^ figure, au costume et à la tournure de Don Quijote. Après force civilités de part et d'autre, on arrêta que toutes les dames se réuniraient dans une même chambre, comme on en était déjà convenu, et que leS| hommes resteraient en dehors pour les garder. L'auditeur envoya donc sa ^Ue avec les autres dames, elle se réunit à dies avec plaisir ; et la moitié de Fétroit lit de rhûtelier, jointe à celle du coucher de l'auditeur, les accommoda mieux qu'ils ne le pensaient: Le captif avait à peine aperçu l'auditeur, qu'il sentit s'élever dans son coeur des mouvements qui lui disaient que c'était son frère. 11 demanda à l'un de ses gens comment il s'appelait et de quel pays il était : le valet hii répondit qu'il s'appelait le licencié Jean Perez de Biedma, et qu'il avait entendu., dire que son maître était des montagnes de Léoti. Cette réponse et ses propres remarques lui confirmèrent que l'anditeur était celui de ses frères qui avait suivi les lettres par le conseil de son père. Ravi de cette découverte , il partàj'écart Cardenia, don Femand et le curé, et leur raconta ce qu'il venait d'apprendre, les assurant que l'auditeur était son frère. Le valet lui avait dit encore qu'il était pourvu de la charge d'auditeur aux Indes, dans l'audience du Mexique; il apprit aussi que la jeune persopne était sa fille, que la mère étak morte en couche , et que l'auditeur était resté fort riche, en possession Ae la dot et de l'ei^fant. Le captif leur demanda comment il s'y prendrait pour se découvrir, ou pour s'assiirer d'abord si son fr^e , après l'avcHr découvert , rougirait de le trouver si pauvre, ou le recevrait avec tendresse. Laissez-moi faire cette épreuve, dit le curé, quoique je ne doute guère que vous ne soyez bien reçu : car la sagesse et la prudence que montre votre frère n'indiquent point un homme arrogant, et qui ne sait pas reconnaître les accidents de la fortune. Malgré cela, répondit le"captif ^ je ne voudrais me découvrir que peu à peu. Je vousirépète, dit le curé, que je mènerai les choses à la satisfaction de chacun. Cependant, la table était dressée, et
tous les hommes s y placèrent, à la réserve du captif, qui mangea avec les dames dans leur chambre. Vers le milieu du repas, le curé se mit à dire : Seigneur auditeur, j'eus jadis à Gonstantinople, où je fus esclave quelques années, un camarade du même nom que vous : c'était un des plus braves capilaines de Finfanterie espagnole; mais il était encore plus malheureux que brjve. Et comment s'appelait ce capitaine? demanda Fauditeur. — Il s'appelait Rut Ferez de Biedma, natif des montagnes de Léon. Il me raconta, sur son père et ses frères, un fait si singulier, que j s'il ne m'eût été attesté par un bomme aussi véridique que lui , je l'aurais pris pour \\m de ces contes que les vieilles débitent l'hiver au coin du feu. D me dit que son père avait partagé tout son bien entre ses trois fils, et leur avait donné des conseils plus sages que ceux de Gaton ; je puis dire que le parti des armes, choisi par mon camarade, lui réussit si bien, qu'en peu d'années, sans autre aide que son courage et sa valeur, il était devenu capitaine d'infanterie, et s'était vu à la veille d'être mestre-de-camp; mais la fortune lui devint con-
traire au moment de ses plus grandes espérances : car il perdit la liberté dans l'heureuse journée de Lépante, qui la rendit à tant de prisonniers. Moi je fus pris à la Goulette; depuis, divers événements nous rendirent cotnpagnons d'infortune à Gonstantinople. 11 vint ensuite à Alger, où lui arriva un des plus singuliers événements que l'on puisse éprouver. Là-dessuS, le curé raconta succinctement tout ce qui s'était passé entre Zorayde et le frère de l'auditeur. Gelui-ci l'écputait avec une telle attention qu'il n'avait jamais mieux justifié son titre. Le curé n'alla pas plus loin que le moment où les Français dépouillèrent les chrétiens de la barque , et peignit la profonde misère où s'étaient vus réduits son camarade et la belle Maure; il finit en disant qu'il ignorait s'ils étaient arrivés en Espagne , ou*si les corsaires les avaient conduits en France. Le captif, qui se tenait à l'écart , entendait tout ce que disait le curé , et suivait de l'œil tous les mouvements de son frère. Celui-c! , voyant que le curé avait tout dit, fit liu grand soupir, et s'écria, les yeux
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pleins de larmes :0 seigneur! si vous saviez quelles «louvelies vous venez de m'apprendre, et qu'elles me touchent au point de ne pouvoir retenir, malgré mes efForts , les pleurs que vous me voyez répandre. Ce vaillant capitaine dont vous m'avez parlé ^ c'est mon frère aîné, qui, plus brave et plus entreprenant que moi et mon autre frère, choisît l'honorable profession des^ iarmes, un des trois partis que notre père nous proposa, comme vous le dit votre camarade. Moi , je pris celui des lettres , dans lequel Dieii et mes veilles m'ont fait parvenir au rang que vous me voyez. Mon jeune frère est au Pérou, si riche qu'avec ce qu'il nou^ a envoyé, il a non-seulement acquitté la part qu'il avait reçue, mais il a n^is mon père à même de satisfaire $a libéralité natureHe. Moi j'ai pu suivre mes études avec plus d'aisance et de dignité et devenir ce que je suis. Mon père est encore eu vie , n'aspirant qu'au bonheur de reyoir son ûh aîné, et demandant sans cesse à Dieu de ne pas fermer ses yeux avant de l'avoir revu. Mais, ce qui m'étonne, c'est qu'au milieu de tant de travaux et d'infortuiies^ ou de succès, mon frère, sage et prudent comme il l'est, n'ait jamais donné de ses nouvelles à mon père : car, s'il en avait reçu, ou quelqu'un de nous, mon frère n'eût pas eu besoin du miracle de la canne pour se racheter. La crainte qui me reste, c'est d'ignorer si ces Français lui oùt reodu la liberté, ou l'ont tué pour couvrir leur larcin. Cette cruelle inquiétude sera cause que je poursuivrai dans la tristesse et la mélancolie mon voyage commencé avec tant de plaisir. Mon bon frère, que ne sais-je où tu es maintenant? J'irais te chercher et te délivrer au péril de ma vie. Que ne s'est-il trouvé quelqu'un pour annoncer à notre vieux père que tu vivais encore, quoique dans les plus secrets cachots de la Barbarie, ses richesses t'en eussent tiré, ou les miennes, ou celles de mon frère. Belle et généreuse Zorayde, qui pourrait payer le bien que tu as fait à notre frère? Quelle félicité pour nous d'assister à ton baptême et à des nidces qui nous donneraient tant de satis* faction ! En disant ces mots, l'auditeur montrait une «fSiction si vive , que tous les témoins de cette scène en étaient extrêmement
touchés. Mais , lorsque le curé vit son intention et Içs désirs du capitaine si bien remplis, il voulut mettre tin à la tristesse commune : il se leva de table, passa dans Fautre chambre, et prit par la main Zorayde, que suivirent bientôt Lucindé, Dorothée et la fille de Tauditeur. De Fautre main il prit le captif, attendant ce qu'il voulait faire, et, les amenant tous deux à Fauditeur : Séchez vos larmes, lui dit-il, vos vœux sont accomplis : voici votre bon frère et votre chère belle-sœur. Je vous présente le capitaine Biedma et la belle Maure qui lui a rendu de si grands services. Les Français dont je vous ai parlé les ont mis dans Fétat où vous les voyez,, pour vous donner occasion de prouver I4 générosité de votre cœur. Le capitaine courut embrasser son frère, qui lui mit les deux mains sur la poitrine pour mieux Fexaminer encore. Quand il eut achevé de le reconnaître, il le serra ai étroitement dans ses bras, versa tant de larmes de joie, qu'il ânut tous les assistants. Leurs caresses, l^r émotion ne sauraient se redire : ils se rendirent en peu de mots compte de leurs affaires, et firent bien voir toute Impuissance de Famitié fraternelle. L\uditeur embrassait Zorayde, la faisait embrasser à sa fille ; il lui offrait tout son bien; la chrétienne et la Maure attendrirent tout le monde. Don Quijote regardait tout, écoutait sans dire un seul mot, attentif à tant d'événements inopinés qu'il attribuait à la chevalerie errante. Il fut décidé "que le capitaine et Zorayde suivraient leur frère à SéviUè; qu'on donnerait avis au père du retour de son fils, afin qu'il se rendit, conmie il le pourrait, dans cette ville, pour assister au baptême et aux noces de Zorayde : l'auditeur ne pouvait changer la direction de son chemin, ayant eu nouvelles qu'à un mois de là la flotte devait partir de Séville pour la Nouvelle-Espagne, €t c'eût été pour lui un notable dommage que de perdre cette occasion. Tout le monde prit part au bonheur du captif; et, les deux tiers de la nuit s'étant écoulés, on résolut de donner le reste au repos. Don Quijote offrit de faire la garde du château , de peur que quelque géant ou quelque chevalier félon, envieux des trésors de beauté qu'il renfermait, ne vînt l'attaquer pen-
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dant la nuit. Ceux qui le connaissaient acceptèrent son offre , .et mirent l'auditeur au fait de son étrange folie, ce qui le divertit beaucoup. Sancho seul se désespérait de ce qu'on était si longtemps à se retirer. Il s'arrangea mieux que tous les autres ^ se faisant un lit du bât de son âne, qui lui coûtj^ bien cher, comme on le verra plus loin. Les dames retirées dans leur chambre, et les autres arrangés du mieux qu'ils purent, Don Quijote sortit de l'hôtellerie pour veiller sur le château, comme il l'avait promis.
Quelque temps avant le point du jour, les oreilles des dame$ furent flattées des sons d'une vœx si juste et si douce qu'elle^ éveilla toute leur attention, surtout celle de Dorothée, qui ne dormait pas, et couchait auprès de doua Qara Biedma; ainsi se nommait la fille de Fauditéur. Personne ne pouvait s'imaginer quel était celui qui chantait si bien : c'était une voix seule, sans: aucun accompagnement ; elle semblait venir tantôt de la cour, tantôt de l'écurie. Gardenio s'approcha de la porte des dames, et leur dit : Que celles qui ne dorment pas écoutent; elles entendront un jeune muletier qui chante â ravir. Nous l'écou-
tons, répondit Dorothée, et prêtant l'oreille, elle entendit la chanson suivante :
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Histoire da jeane muletier, et autres étranges événemeBts arrivés , dans rhôtellerie.
Je suis marinier d'amour, je navigue sur ses flots sans espoir de trouver le port.
Je suis une étoile ,^que je découvre de loin ; elle est pMis belle et plus brillante que toutes celles que vit Palinure.
Je ne sais où elle «e guide , car mon ame tout entière attachée à la contempler est insensible à t<ftt autre soin.
Le respect importun, la décence , sont les nuages, qui me la dérobent qualid je sens plus d'ardeur de la voir.
Pure et brillante étoile, dont la lumière est ma vie, le moment où je ne te
verrai plus sera celui de ma mort.
Le chanteur en était là, lorsque Dorothée crut qu^iltoe serait pas hîeo de priver Clara d'entendre cette jolie voix. £Ue réveilla doucement, et lui dit : Pardon, si je vous éveille : je veux vous donner le plaisir d'entendre la plus jolie voix du inonde. Qara, ft demi endormie, ne comprit pas d'abord ce que lui disait Dorothée; celle-ci le lui ayant répété, elle se mit à écouter. Mais à peine eut'^Ue entendu deu^ vers ^ qu'il lui prit un tremblement aussi violent que si elle eût eu la fièvre; et, se jetant dans les bras de Dorothée, elle, lui dit : Ah! mon amie, pourquoi m'avez- vous réveillée? Le plii^ grand bien qui pouvait m'arriver en ce moment était d'avoir les yeux et le» oreilles fermées, pour ne point voir ou entendre ce malheureux musicien. Que dites- vous, mon enfant? reprit Dorothée : celui qui chante est dit-on un jeune muletier. Non, non, répondit Qara; c'est le seigneur de Lugarës < : et la place qu'il' occupe dans mon cœur est si bitn 'assurée , que , s'il ne la quitte luimême, il l'occupera toujours. Dorothée resta surprise des raisonnements de la jeune fille, qui lui semblaient extraordinaires pour son âge, et lui dit : Ma chère amie, expliquez-vous mieux, car je ne vous comprends point. Que parlez- vous de place, de coeur, et de ce musicien, dont la voix vous cause tant de trouble? Ou plutôt ne me dites rien en ce moment : car je ne veux pas perdre, en vous écoutant, le plaisir que j'éprouve i l'entendre ; je m'aperçois qu'il commence une chanson d'une ^utre mesure. Gomme vous le voudrez, dit Clara. Et , en même temps, elle mit les mains sur ses oreilles pour ne rien entendre, ce qui surprit beaucoup Dorothée. Celle-ci prêta toute son attention au chant, et les paroles étaient celles-ci :
Douce espérance, qui romps tous les obstacles, suis le chemin que tu fes tracé loi-même , et ne te décourage pas si lu te vo^ à clftique instant près de périr.
' Senor de lugares (des places) r «' <jue él tiene en mi aima : et celle qu'il occupe dans mon ame. Toujours des jeux de mots.
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Les lâches u'obtienDent pas de triomphes honorables, ils ne pai^viennent point à la rictoire. Le bonheur n'est pas pour ceux qui ne sayent pas lutter contre la fortune et fd livrent à Toisiveté.
Il est juste que Tamour fasse acheter chèrement le bonheur; il n'y a pas de ((lus riche possession que celle dont notre désir établitle prix, et ce qui se paye peu doit être de peu de valeur.
La persévérance en amour obtient quelquefois ce qui paraît impossible; quoique la mienne ait à combattre les difficultés les plus grandes , je ne désespère pas d'atteindre de la terre au ciel.
Ici la yoîx se tut, Qt Qara poussa de nouveaux soupirs; la curiosité de Dorothée en redoublait Elle desirait connaître la cause de ces amoureuses plaintes et du trouble de la jeune fille, et ainsi elle lui demanda detiouveau ce qu'elle avait voulu lui dire. Clara, craignantd'ètre entendue de Lucinde, embrassa tendranent Dorothée, et , plaçant sa bouche si près de Toreille de sa confidente, qu^elie pouvait être sûre de n'être pas entendue par une autre, die dit : Gehiî qui chante, ma chère amie., est le fils d'un chevalin aragonais, possesseur de deux seigneuries ^i et dont la maison, à Madrid , est vis-à-vis celle de mon père : quoique nos fenêtres fussent fermées de jalousies en été, et en hiver avec des toiles, je ne sais comment ^ela se fit, mais lé jeune homme , qui allait à ses études, me vit , soit à l'église, soit ailleurs; il devint amoureux de moi, et me le fit entendre par ses iîenêtres, avec des démonstrations si vives, et tant de larmes, que je finis par le croire et par l'aimer, sans savoir encore ce qu'il me voulait. Entre autres signes qu'il me faisait, il joignait ses deux mains pour me faire comprendre qu'il se marierait avec moi. J'aurais bien voulu que la chose arrivât ; mais seule et privée de mamère, jene savais à qui me confier. Ainsi, la seule faveur que je lui faisais était, lorsque nos deux pères se trouvaient sortis, de soulever un peu ma jalousie, et de me laisser voir à lui, ce qui lui causait tant de joie qu'on eût dit qu'il devenait fou. Syr ces entrefaites, arriva le départ de mon père , il l'apprit , non par moi , car je ne pus jamais l'eq
• Sehor de dos lugares.
informer : il en tomba malade de chagrin, je pense' de sorte que, le jour où nous nous mimes en route, je ne pus le voir pour lui dire adieu, ne fût-ce que des yeux. Mais , après deux jours de voyage, à l'entrée d'une hôtellerie â une journée d'^ci, je le vis à la porte de la maison, en habit de muletier, et si bien d^uisé, que, s'il n'avait été si présent à mon cœur, il m'aurait été impossible de le reconnaître. Sa vue me surprit et me causa bien de la joie. II me regardait à la dérobée , car il se cache toujours de mon père dans les chemins et dans les hôtelleries où nous logeons. Quant â moi, qui connais sa condition, lorsque je considère que pour l'amour de mol, il marche ainsf â pied , avec tant de fatigue, j'en suis au désespoir, et mes yeux suivent tous ses pas. Je ne sais dans quelle intention il me suit, ni comment il a pu s'échapper de chez son père, qui le chérit tendrement, car il n'a que lui d'héritier, et parcequ'il le mérite, conune vous pourrez vous en convaincre quand vous le verrez. Je vous dirai, de plus, que tout ce qu'il chante, il le tire de sa tète : car j'ai ouï dire qu'il est fort instruit et poète ; ctiaque fois que je le vois, ou que je l'entends chanter, je tremble, j'éprouve une émotion extrême, tant je crains que mon père ne vienne à le connaître et à découvrir notre intelligence. Je ne lui ai parlé de ma vie, et cependant je l'aime au point que je ne pourrai vivre sans lui. Voilà, ma chère amie, tout ce que je peux vous dire de ce musicien, dont la voix vous a plu si fort, qu'elle suffit bien pour vous faire reconnaître xfu'elle n'appartient point â un muletier, mais bien h un jeune seigneur ^ C'en est assez, dit Dorothée en embrassant mille fois Clara, c'en est assez, attendons le jour, j'espère conduire vos affaires de manière à leur donner une aussi heureuse fin que les commencements en sont honnêtes et touchants. Et quelle fin puis-je espérer, puisque son père est si riche et si puissant qu'il ne me trouvera jamais digne d'être la servante, encore moins l'épouse de son fils? car, me marier â l'insu de mon père, rien iiu monde ne m^y ferait consentir. Je voudrais que ce jeimc
1 SeHor de aimas r lugaret.
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homme s'en retownàt et me laissât, peut-être en cessant de le voir, et par la distance qui va nous séparer, trouverai-je quelque soulagement à ma peine, encore que je craigne bien que ce remède ne soit insuffisant. Je ne sais quel démon s'en est mêlé , et d'où vient Tamour que je lui porte , étant si jeunes tous les deux : car je crois que nous sommes du même âge ; je n'ai pas encore seize ans, et je ne les aurai, dit mon père, qu'à la Saint-Michel prochaine. Dorothée ne put s'empêcher de rire de la naïveté de Clara. Reposons-nous, lui dit-elle, le reste de la nuit, et demain je m'emploierai pour vous , où j'y perdrai ina peines Elles cessèrent alors de s'entretenir, et dans toute l'hôtellerie régnait un profond silence. La fille de l'hôtesse et Maritome seules ne dormiaient pas; connaissant l'étrange humeur de Don Quyote, qui, monté sur Rossinante et armé de pied en cap, faisait la garde hors dé l'hôtellerie, elles résolurent de lui jouer quelque tour, ou du moins de passer le temps en écoutant ses folies.
Dans toute la maison, il n'y avait aucune fenêtre sur les champs sauf une lucarne par laquelle on jetait la pailTe. Les deux demi-demoisdles ^ se (lacèrent à ce trou , 'et virent Don Quijote à cheval, appuyé sur sa lance, et poussant par moments de si profonds soupirs, qu'on eût dit que chacun allait lui arracher l'ame. Elles l'entendirent bientôt , d'une voix amoureuse et tendre, s'écrier : 0 àsme de mes pensées, Dulcinée du.Toboso, chef-d'œuvre de beauté, modèle accompli de la sagesse , trésor des grâces les plus parfaites , dépôt de toutes vertus , type, en un mot, de tout ce qu'il y a d!utile, d'honnête et de délectable <Uns le monde, que fais-tu maintenant? Daignerais-tu t'occuper de ton esclave , de ton chevalier qui, dai» la seule vue de te seryir, s'expose volontairement à tant de périls ?Dwine-moi de ses nouvelles, déesse aux'trois visages; peut-être, jaloqse de la beauté du sien, tu la contemples se promenant dans quelque galerîe de ses magnifiques palais; ou
^ O mal me andarân las mono*.
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bien appuyée sur quelque balcon, elle rêve aux moyens de calmer la tourmente de mon cœur affligé, sans compromettre sa gloire et sa vertu; d^accorder une récompense à mes peines, du repos à mes soucis, un prix à mes services, la vie enfin à celui qui meurt pour elle. Et toi. Soleil, qui maintenant te hâtes d^atteler tes coursiers pour venir admirer plus tôt celle que j'adore, salUe-la , je te prie, de ma part; mais garde-toi de tui donner un baiser, car je serais plus jaloux de toi que tu ne le fus de cette ingrate et légère beauté qui te fit tant courir dans les plaines de Thessalje ou sur les rives du Pénée, je ne sais pas bien où ton amour f entraîna cette fois -là. Don Quijote allait poursuivre ce pathétique discours, quand la fille de Fhôtesse lui dit à demi- voix ; Approchez-vous un peu, seigneur, je vous en prie. A ces mots, il tourne la léte, et voit, à la clarté de la lune, qui brillait alors de toute sa lumière, qu'on rappelle par cette lucarne, qui à ^es yeuit est une fenêtre à treillis d'or, comme en doivent avoir de riches châteaux tels que lui semblait être Thôtellerie. Au même instant, sa folle imagination lui représente , comme la première fois, la fille du seigneur châtelain ne pouvant se défendre de son amour, et venant lui faire de nouvelles sollicitations. Dans cette pensée, pour ne pas se montrer ingrat et incivil, il fait tourner bride à Rossinante, et s'approche de la lucarne. A lavue des deux jeunes filles : En vérité, dit-il, madame , j'ai pitié de vous voir adresser vos amoureuses pensées à celui qui ne saurait y répondre con-r venablement à votre mérite. N'en attribuez point la faute au malheureux chevalier errant à qui l'amour interdit d'engager sa volonté à d'autre qu'à celle que, dès la première vue, il a fait maîtresse de son ame. Pardonnez-moi, généreuse dame; retournez dans votre chambre , et ne cherchez point, en m'entretenant plus longtemps de vos feux, à me faire paraître plus, ingrat encore. Si vous trouvez en moi quelque «autre chose que l'amour pour payer celui que vous me portez, demandezle-moi ; je jure, par pette douce ennemie, que vous l'aurez aussitôt, fût-ce une tresse des cheveux» de Méduse coiffée de
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serpents, ou les rayons mêmes du soleil enfermés dans une fîole. Ma maltresse n'a besoin de rien de tout cela, dit à son tour Maritorne. Et que Ini faut-il donc, sage duègne ? reprend Don Quyote. — Seulement une de vos bdles mains , afin de pouvoir, en la touchant, calmer un peu Tardeur qui Ta conduite en ces lieux, avec tant de p^ pour son honneur, que si son père en avait connaissance il lai coaperait au moins les oreilles. Je voudrais bien voir cela, dit Don Quijote : mais il s'en gardera bien , s'il ne veut pas foire la fin la plus d^lorable que père au monde ait jamais foite pour avoir porté la main sur les membres délicats de son amoureuse fille. Maritorne , bien persuadée que Don Quijote ne manquerait pas de dcmner cette main qu'on lui .demandait^ s'avisa d'une malice : elle courut à l'écurie chercher le licou de l'àhe de Sânchp Pança, et revint lestement au moment où le chevalier mettait les deux pieds.sur la selle de Rossinante , pour atteindre jusqu'à la lucame.où fl voyait l'amoureuse châtelaine. Prenez, madame, lui dit-il en la lui présentant, cette main, ou plutôt ce bourreau de tous les méchants dé l'univers : prenez-la, dis-je, madame : jamai» aucune femme ne la toucha, pas même celle à qui appartient toute ma personne. Je ne vous la donne pas pour que vous la baisiez, mais pour que vous admiriez la contexture des nerfis, l'enlacement des muscles et la grosseur des veines; vous pourrez juger par làde la force du bras auquel appartient une telle main. C'est ce que nous verrons tout à l'heure, dit Maritorne. En même temps , elle fit un noeud coulant au licou , le lui passa au poignet, et , descendant de la lucarne, s'en fut attacher fortement l'autre bout de la courroie au verrou de la porte du palier. Don Quijote, sentant la dureté de la corde, s écria : il semble que votre seigneurie me ratisse la maii^ai^ lieu de la caresser. Ne la traitez pas isi durement : elle n'est pas la cause du mal que je vous fais souffrir ; et il n'est pas juste de faire porter toute votre colère sur une si petite partie; considérez qu'on ne se venge pas si cruellement quand on aime véritablement. 11 avait beau te plaindre, personne ne l'écoutait : car, Si
peine Maritorne avait-elle formé le nœud, qu'elles s'enfuirent toutes deux en étouffant de rire, et le laissant dan^ Fimpossibilité de se dégager. Il était doœ ,-c(NBme je Tai dit , ddxmt sur Rossinante, le bras passé dans la lucarne, le poignet attacbé au yerjpou de la porte, tremblant, si Bgssinante faisait le moindre éc^rt, de rester suspendu par le bras ; il n'osait donc risquer un mpuyement , bien que Ton pût espérer, de la patience et de. la tranquillité de Tsmimal, *qu'il demeurerait un siède entier sans bouger. Se voyant ainsi retenu, et les Carnes partie, il s'imagina bientôt que tout cela se faisait par enebant^nent , comme l'aiitre fois , tjUand, dans ce même château, le Maure enchanté, c'est-à-dire le muletier, l'avait roué de coups. Il maudissait son imprudence d'être revenu dans un lieu d'oà U était sorti si mal la prenfière fois. Ne devait-il pas savoir que, lorsqu'un chevalier errant tente une aventure sans la mettr,e à fin, c'est une preuve que cette aventure est réservée àun autre, et que par conséquent ilesf inutile de l'entreprendre dje nouveau. Cependant il tirait son bras pour essayer de se dégager, mais il était si bien attaché que tous ses efforts furent vains : il est vrai qu'il tirait avec précaution, de peur que Rossinante ne fit quelque mouvement ; il aurait bien voulu s'asseoir et se mettre en selle, mais U fut contraint de rester debout, sous peine de s'arracher le poignet C'est alors qu'il regretta la fameuse épée d'Amadis qui rompait tous les enchantements. C'est alors qu'il maudit sa fortune, et se représenta tout le tort qu'allait faire au monde entier le temps qu'il allait passer dans son enchantement : car il ne doutait pas un instant qu'il ne fût enchanté. 11 invoquait sa bien-aimée Dulcinée, appelait son fidèle Sancho qui, couché sur le bât de son âne, et enseveli jlans le sommeil, ne se souvenait pas seulement de la mère qui lavait engendré; il invoquait à son aide les sages Lirgandes et Alquif, et sa bonne^amie Urgande. Enfin, le jour le surprit, si désespéré qu'il beuglait comme un taureau; car il ne croyait pas que le jour dût le tirer de peine , son enchantement lui paraissait devoir être étemel , et ce qui achevait de
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Ven convaincre, c'était Fimmobilité de Rossinante; de soKe qu'il pensait demeurer ainsi sans boire, manger ni dormir, lui et son cheval, jusqu'à ce que la maligne influence des astres fitkt I>assée, ou qu'un enchanteur plus habile l'eût désenchanté.
Il se trompait pourtant beaucoup dans ses conjectures ; car à peine l'aurore ccmunençait à paraître , qu'arrivèrent à l'hûtdlerie quatre cavaliers bien équipés, et armés d'escopettes : ib l^rappèrent à coups redoublés à la porte de la maison qui était encore fermée. Don Quyote, qui les aperçut de dessus son. chevid, où il continuait ses fonctions de sentinelle, leur cria d'une voix haute et fière : Chevaliers où écuyers , qui que vous soyez , vous ne devei pas frqpper amsi à la porte de ce château : il est bien clair qu'à une telle heure ceux qui l'habitent dorment, ou n'ont pas coutume d'ouvrir le$ fortcsresses avant le lever du soleil. Ratirex-vous ; attendez qu!il soit grand jour, et nous verrons alors s'il convient de vous ouvrir ou mm. QueUe diable de forteresse ou de château est donc cette maison, dit un de ces hommes, pour exiger toutes ces cérémonies? Si vous êtes l'hôte, faites-nous ouvrir : nous sommes des voyageurs, nous ne voulons que donner de l'avoine à nos chevaux , et poursuivre notre route, car nous sommes pressés. Vous semble-t-il, chevaliers, que j'aie l'air-d'un tavemierP réprît DonQuijpte. Je ne sais de quoi vous aves; l'air, dit un autre voyageur ; mais je aa^ bien que vous rêvez d'appeler cette hôtellerie ua château. — C'en çst un, vous dis-je, et dea meilleurs de la province : il s'y trpuve des gens qui ont manié le sceptre et porté la courono,e. Il serait mieux ile dire, au contraire, reprit le voyageur, des gens qui ont eu le scqptre sur la tête et la couronne en main. H y a peut^tre ici quelque troupe de comédiens, qui souvent , çn effet, pprtent le sceptre et la couronne ; on ne saurait Tqitendre autreo^nt .d'une hôtellecie de si peu d'apparence. Vous connaissez peu le monde, dit Don Quyote , puisque vous ignorez Içs aveptures ordinaires de la clievalerie errante. Les voyageurs, ennuyés du colloque de notre chevalier, se mirent à frapper avec gcand bruit, tellement (}ue l'hôtelier et tous les autres
s*éveillant, on alla voir qui firappait ainsi. Cependant, une des montures de ces hommes s^approcha pour flairer Rossinante, qui, triste et les oreilles basses, soutenait sans se mouvoir le corps allongé de son maître : comme, après tout,Rossi-. nante était de chair, encore qu'on e^t pu le croire de bois , il ne resta point insensible et voulut à son tour flairer qui lui faisait des avances; mais à peine ent-fl fait un léger mouvement , que Ja seUe se dén^ sous les deux pieds de Don Quijote ; et il serait tombé par terre s'il n'avait été retenu par le bras. La secousse lui occasionna une douleur si vive qu'il lui sembla qu'on lui coupait le poignet ou qu'on loi arrachait le bras. 11 était si prës de la terre qu'il l'effleurait du bout des pieds, et c'était un nouveau supplice : car, se sentant ri voisin du sol , il faisait d'inutiles efforts pour prendre pied , comme ceux à qui l'on donne l'estrapade accroissent eux-mêmes leur tourment dans l'espérance de toucher la terre en s'allongeant.
CHAPITRE XLIV
Suite des étranges événements arrivés dans l'hôtellerie.
Don Quijote faisait de tels cris, que l'hô'telier se hâta'd'ouvrir les portes, t<fct effrayé, pour aller voir d'oii partaient ces clameurs, et les autres le suivirent. Maritorne, éveillée par ces mêmes cris, et se doutant bien de ce que c'était, courut promptement au grenier, et, sans être vue dé personne, délia le licpu qui soutenait Don Quijote; il vint aussitôt tomber à terre, à la vue de l'hôtelier et des voyageurs. Tous lui demandent ce qu'il avait à crier ainsi ; mais lui, sans répondre une parole , ôte le licou de son poignet, se relève , saute sur Rossinante, embrasse son écu, met sa lance en arrêt, et prenant du champ, revient au petit galop, en- criant : Quiconque voudra soutenir que j*ai été enchanté ajuste titre, je liii dis qu'il en a menti, et, si madame la princesse Micomicona toe le permet, je le défie en combat singulier. Lès nouveaux venus le regardèrent avec
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étonnement; mais Thôte mit fin à leur surprise en leur apprenant ce que c'était que Don Qaijote, et qu'il ne fallait pas faire attention à ce qu'il disait, parcequ'il était fou. Ces cavaliers demandèrent ensuite à Thôtelier, si par hasard il était venu dans son hôtellerie un jeune homme de quinze ans, vêtu en muletier; de telle et telle façon, donnant le signalement de l^amant de doua Clara. L'hôtelier répondit qu'il y ^ait tant de monde dans sa maison, qu'il ne pouvait leur en rien dire; mais l'un d'eux ayant reconnu la voiture de l'auditeur, s'écria : Oui , sans doute, il doit être ici, car voilà la voiture que l'on dit qu'il suit : que l'un de nous reste à la porte, tandis que les autres te chercheront. Il serait même bcm qu'il y en eût un qui fit le tour de la maison, de peur qu'il ne s'échappe par-dessus les murailles de la cour. Cest bien , répondît un d'entre eux. Ainsi, l'un resta à la porte, deux autres entrèrent dans la maison, et le quatrième' tourna t(mt autour des murs. L'hôtelier les regar* dait faire, et ne devinait pas le motif de leur conduite, quoiqu'il pensât bien qu'ils cherchaiait ce jeune homme. Il était déjà ^rand jour ; les cris de Don Quijote avaient réveillé tout le monde : chacun se levait, et spécialement Dorothée et Clara qui n'avaient pu dormir. Tune de savoir son semant si près d'elle , l'autre d'envie de le voir. Don Quijote étouffait de rage de voir que pas un des nouveaux venus ne répondait à son défi, et ne jRsrîsait même attention à lui : certes, sll eût lu d^ns les lois de la chevalerie qu'un chevalier errant, malgré sa parole donnée de ne former» aucune entreprise, pouvait tenter une nouvelle aventure, il les eût attaqués tous, et les eût bien cour traints à lui répondre ; mai3 sa foi donnée à la princesse Micomfcona de ne rien entreprendre avant de l'avoir rétablie sur son trône, l'obligea de rester tranquille, attendant quelle serait l'issue des recherches de ces hommes. L'un d'eux, enfin, trouva celui qu'ils cherchaient, dormant à côté d'un muletier, et bien éloigné de penser qu'on le cherchait, et moins encore qu'on le trouverait. Cet homme le prit par le bras , et lui dit : En vérité^ seigneur don Louis, le costume où je vous trouve est bien
digne de votre rang, et ce Ut répond bien à la délicatesse avec laquelle votre m^e vous a élevé. Le jeune homme frotte ses yeux encore appesantis par le sommeil , considère celui qui le tient par le bras , le reconnaît pour un domestique de son père, et demeure si saisi qu'il ne peut répondre une parole. 11 nes!agit plus, seigneur don Louis, continua le valet, que de prendre patience, et de revenir à la maison de votre père, si vous ne voulez pas le voir aller dans Fautre monde : car on ne peut guère attendre unautre résultat du chagrin que lui cause votre absence. Et eonmientnion père a-t-41 su, demanda don Louis, qqe j ayais pris ce chemip, et sous cet habit? — Un éludiant à qui vous vous êtes confié a tout révélé, touché de ladouleur de votre père i la nouvelle de votre fuite. Aussitôt il a dépêché quatre de ses domestiques pour courir après vous : nous voici tous à ViQS Qrdres, plus satisfaits qu'on ne saurait le dire delà bonne nouvelle que nous allons rapporter, en vous ramenant, à celui qui vous aime si tendrement.- Ce sera comme je le voudrai, ou cooune le ciel t'ordonnera , répond don Louis. Et que pouvezvous décider, et que peut ordonner le ciel, dit le domestique, sinoa de venir avec nous, puisqu'il ne peut en être autrement? Le muletier qui couchait auprès de don Louis entendit toute cette conversation, il se leva, et fut donner avis de ce qui se passait à don Fernand, à Gardenio, et aux autres qui déjà étaient sivcpicd, ajoutant que Ton traitait le jeune homme de don, qu!on voulait le ramener chez son père, et que lui ne lè vouait pas. Ces nouvelles 9 jointes à ce qu'ils savaient de la voixVlu jeune honmie, leur inspirèrent le désir de savoir.plus particulièrement qui il était , et même de le secourir si Ton voulait user envers lui de violence. Ils s'acheminèrent donc vers lendroit où il disputait avec son domestique. En ce ihoment, Dorothée sortit de sa chambre, suivie de Clara toute troublée': elle prit à part Gardenio , et lui dit , en peu de mots, l'histoire du musicioDi et de la jeune fiUc. Lui , de son côté , lui conta l'arrivée des domestiques de don Louis ; mais il ne put le faire si secrètement que Glara ne l'entendit : elle en fut si saisie que, si Dorothée ne
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Teùt retenue, elle serait tombée par terre. Gardeoio dit à I>orothée de rentrer dans sa chambre, et qui ferait en sorte de remédier à tout. Déjà les quatre domestiques étaient entrés dans rhôtellerie et entouraient don Louis , s'efforçant de lui persuader de revenir sans plus de retard auprès de son père. Il répondait qu'il ne le pouvait point avant d'avoir terminé une affaire d'où dépendaient sa vie, son honneur et sa félicité. Les domestiques le pressaient, et l'assuraient qu'ils ne s'en retourneraient pas sans lui, et qu'ils l'emmèneraient de force ou de gré. Vous ne m'emmènerez que mort, leur dit don Louis : car, de toute manière, me faire partir/ c'est m'ôter la vie. D^a étaient accourus à la contestation tous les habitants de l'hôtellerie, Gardenio, donFernand, ses amis , l'auditeur, le curé, le barbier, et même Don Quyote, qui avait trouvé que le château n'avait plus besoin d'être gardé. Gardenio, qui connaissait l'histoire du jeune homme, demanda aux domestiques pAor quelle raison ils vouljadent l'emmàier malgré lui. C'est, répondent-ils, pour rendre la vie à son père, que son absence met en danger de la perdre. 'Il n'est pas besoin, dit don Louis, de conter ici mes affaires : je suis libre, je m'en retournerai si je le veux; aucun de vous ne peut m!y contraindre. La raison vous y contraindra, dit le domestique; et, si elle ne peut rien sur vous, elle nous enseigne à remplir notre mission et à feire notre devoir. Sachons un peu ce qu'il y 9 au fond de tout cela, dit l'auditeur. Le domestique le reconnut pour un voisin de la , maison de son maître , et lui dit : Eh quoi ! seigneur auditeur, vous ne remettez pas le fils de votre voism dans ce jeune cavalier, qui a quitté la maison de son père , sous un habit si jteu digne de son rang, comme vous le voyez? L'auditeur le régarde plus attentivement, le reconnaît et lui dit en l'embrassant : Quel enfantillage est ceci, seigneur don Louis? ou quelles causes puissantes ont pu vous déterminer à voyager ainsi, dans un état si peu conforme à votre qualité ? Les larmes vinrent aux y eux ^u jeune homme, et il ne put répondre. L'auditeur dit aux domestiques de se tenir en repos , que tout ira bien. Il
prend don Louis p«r la main, le tire à Técart, et lui demande le siqet de scm voyage.
Tandis qu'il interrogeait le jeune homme, on entendit de grands cris à la porte de IliôteUerie : deux hommes qui y avaient passé la nuit , voyant tout le monde occupé de Faflaire qui avait amené les quatre voyageurs, avaient tenté de s'en aQer sans payer; mais lliôtdier, plus occupé de ses affeîres que de celles des autres, les saisit au pas de la porte, et réclama son payement, leur reprochant leur n&auvaise action en tels tenues, qii'ils lui répondirent à coups de poing, et le chai^^ rent si bien qu'il fut contraint d'appeler au secours. L'hôtesse et sa fille ne virent que Don Qu^ote, assez peu occupé pour dimner son appui, et la fille lui dit : Seigneur chevalier, par la valeur que Dieu vous a 'donnée , secourez , je vous prie , ukmi pauvre père, que deux hommes battent coiume blé. Belle demobelle , répondit lentement Don Quyote avec le plus grand flegme , je ne saurais en ce moment souscrire à votre requête, car il m'est interdît d'entreprendre aucune aventure avant d>n avoir mis à fin une pour laquelle j'ai donné ma parole : tout ce que je peux faire pour votre service, c'est de vous engager à aller dire à votre père de se souteuir et de se défendre le mieux qu'il pourra, surtout de ne pas se laisser vaincre, tandis que j'irai demander à la princesse Micomicona licence de le secourir. Si elle me l'accorde, tenez-vous pour assurée que je le tirerai de danger. Ah ! malheureuse pécheresse que je suis! s'écria Maritomé, avant que vous ayez obtenu la permission que vous dîtes, mon maître sera dans l'autre monde. Sojjffrez, madame, que je demande cette permission , reprend Don Quijotc; quand je l'aurai obtenue, peu importe que votre père soit dans l'autre monde , je saurai bien l'en tirer en dépit du monde lui-même, ou du moins je tirerai de ceux qui l'y auront conduit une telle vengeance, que vous aurez lieu d'être satisfiaite. Sans s'arrêter davantage , il court se jeter aux genoux de Dorothée, et lui demande, en style de chevalier errant , la permission de secourir le seigneur châtelain qui se trouve dans un pressant
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danger. La princesse la lui accorda de bonne grâce; et lui, tout aussitôt embrasse son écu, met Tépée à la main, et court à la porte de ThôteUerie , où les deux hôtes continuaient de battre le tavernier. Mais, tout à coup, il s'arrête et reste immobile, malgré les cris de Maritorne et de Fhôtesse qui lui demandent ce qui Fempèche de leur donner du secours. Je m'arrête, répond Don Quijote, parcequ'U ne m'est* pas permis dé me mesurer avec desécuyers ; mais appelez Sancho, mon écuyer : c'est à lui qu'appartient cette défense. Cette scène se passait à la porte de l'hôtellerie, où les coups de poing et les gonrmades pleuvaient sur lé malheureux hôtelier, au grand désespoir de Maritorne, de l'hôtesse et de sa fille, qui se désespéraient de la couardise de Don Quijote, et des coupsque recevait. le mattre de la maison.
Mais laissons-le là pour u^ moment : il ne mancpiera pas de gens pour le secourir, sinon apprenne à se taire celui qui veut entreprendre au delà de ses forces. Retournons à cinquante pa» de là : et sachons ce que répond don Louis à l'auditeur, qui loi demande la cause de son voyage, sous un vêtement aussf ignoble. Le jeune homme lui serre fortement les mains , comme pour montrer tout son saisissement; puis, versant un torrent de larmes, il lui dit : Seigneur, je ne puis vous répondre autre chose, sinon que depuis l'instant où le ciel et notre voisinage ont permis que je visse dona Clara, votre fille, je la fis souveraine de ma volonté; et, si la vôtre, ô mon père! ne s'y oppose, elle sera dès aujourd'hui mon épouse. C'est pour elle que j'ai quitté la maison de mon père, que j'ai pris ce déguisement afin de la suivre en tous lieux, comme la flèche cherche le but et le marin son étoile. Elle ne sait de mon amour que ce qu'ont pu lui en apprendre mes larmes. Vous connaissez, seigneur, la noblesse et la fortune de mes parents, vous savez que je suis leur unique héritier : si ces titres vous paraissent suffisants pour consentir à faire mon bonheur, acceptez-moi promptement peur votre fils. Si mon père, t>réoccûpé de quelque autre dessein sur moi, ne sait pas apprécier le bien que je me serai procuré, le
temps est plus puissant que b volonté des hommes pour changer ks choses. Le jeune amoureux se tut , et rauditeur, surpris , resta tout interdit de Tavoir entendu, admirant les teihaies modestes et sages dont s'était servi don Louis pour lui découvrir ses sentiments, et ne sachant quel parti pr^dre dans une circonstance aussi imprévue. D se contenta donc de lui répondre de se tranquilliser ;*d'obtenir des gens de s<m père de ne point remmener ce jour-là, afin d'aviser aux moyens d'arranger les choses pour le mieux. Don Louis lui baisa les mains, les arrosa de ses larmes, ce qui eût attendri des cosurs de marbre, à plus forte raison cdui de Fauditeur, homme prudent et si^, qui avait reconnu combien ce mariage offrait d'avantages à sa fille. Mais il eût fort désiré obtenir le consenteuftnt du père de don Louis, qu'il savait avoir Tintention d'obtenir uh titre pour scmfils. « . .
CepmdaOnt les hôtes avaient fait la paix avec le tavemier et Tavaientpayé, plus par les conseils de Don Qu^ote que par ses menaces. Les valets de don Louis attendaient la fin de la c<mférence de l'auditeur et la résolution de leur maître, qtfànd le diable, gui ne s'endort pas, fit entrer dans rhôtellerie lé barbier à qui Don Quijote avait pris l'armet de Mambrin, et*Sancho Pança le harnais de son àné, qu'il troqua contre le sien. Le barbier, menant sa bête à l'écurie, voit Sancfao qui accœnmodc quelque chose à ce bât ; il le reconnaît sur-le-champ, se jette sur Sancho et lui dit : Ah! je vous tiens, don larron; rendezHuoi tout-à-l'heure mon bassin et mon bât, avec tous mes harnais qde vous m'avez volés. Sancho, se voyant attaqué à l'improviste , et chargé d'injures, retient le bât d'une main, et de l'autre donne au barbier un coup de poing qui lui met toutes les dents en sang. Celui-ci ne lâche pas prise, et se met à crier si haut que tous les gens de l'hôtellerie accourent au bruit. Justice, dit-injustice au nom du roi ! Ce larron, ce voleur de grands-chemins, m'a pris mon bien , et il veut m'assassiner. Tu en as menti , répond Sancho; je ne suis point un voleur de grands chemins : c'est de i)oune guerre que mon maître a gagné ces dépouilles. Don Qui-
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jote était préseot, ravi de voir avec qaelle vigueur son écayer attaquait et se défendait : il le tint depuis ce jour pour hq homme de cœur, et se proposa de Farmer chevalier à la première occasion qui se présenterait, pensant faire en lui une honne acquisitimi pour Tordre de la chevalerie. Entre autres raisons qu'alléguait le barbier : Seigneurs, disait-il, ce bât est à moi comme ma vie que je dois rendre à Dieu ^; je le connais * comme si je Tavais enfanté. Mon âne est là dans Tétable pour me démentir : sinon qn'on le lui essaye; et, s'il ne lui va pas de point en point ^ , que je passe pour un infirme. Il y a pluo : le jour où Ton me Fa pris, on m'a volé aussi un bassin de cuivre tout neuf qui n'avait pas encore servi , et qui valait bien un écu; Là -dessus. Don Quijote ne put s'empêcher de répondre. Il se met entre les deux combattants, les sépare; et posant le bât par terre, afin quç tout le monde le voie jusqu'à ce que la vérité soit éclaircie : Seignèm*s, dit-il, pour vous prouver manifestement Terreur de ce bon écuyer, sachez qu'il appelfe un bassin ce qui a été, est , et sera toujours Tarmet de Mambrin; je le lui ai pris de bonne guerre, et m'en suis rendu mattre par'une légitime possession. Quant au bât , je ne m'en mêle pohit. Tout ce que je puis dire, c'est que mon écuyer Sancho me demanda la permission d'enlever le harnais du cheval de ce poltron vaincu , et d'en revêtir le sien : je le lui permis, il le prit ; pour ce qui regarde la conversion de ce harnais en bât, je ne peux en donner d'autre raison que celle d'usage, que ces métamorphoses sont communes dans l'histoirç de la chevalerie. Pour confirmer ce que je viens de dire, cours, mon fils Sancho, et apporte cet armet que ce bon homme appelle un bassin. Pardieu , seigneur, répond Sancho, si nous n'avons pas d'autre preuve à donner que celle-là , Tarmet de Mambrin est aussi bien un bassin que le harnais un bât. Fais ce que je té commande, réplique Don Quijote; tout ce qui se passe dans ce château ne sera peut-être pas enchantement. Sancho alla donc chercher le bassin, Tapporta,
1 II y a dans l'espagnol : comola muerte que debo à Bios. * Pintiparada.
^ Dcm Quîjote le lui prenant des mains : Regardez, seigneurs, dit-il; cet écayer poorra-t-il oser soutenir que c'est là un bassin et non le beaume que je dis ? Je jure , par Tordrede chevalerie dont je fins profession-, que c'est le même que je*4ui ai •pris, sans y aycnr rien ^outé ni retranché, il n^ a pas de doute que ce ne soit le même, dit Sandbio : car, depuis que mon seigneur Fa conquis jusqu'à présent, il ne s'en est servi que dans une seule bataille, lorsqu'il délivra ces malheureux enchaînés; et, sans cet armet bassin i, il eût mal passé son temps, car il reçut assez de coups de pierres dans cette rencontre.
CHAPITRE XLV
Où Ton achèTe de vérifier les- doutes de Tarmet de Mambrin et du bât, avec d'autres ayeiiUires aussi véritables.
Que vous semble-t-il, seigneurs, dit le barbier, de ces honnêtes personnages qui affirment que ceci n'est pas un bassin , mais bien un armet? Qui ose soutenir le contraire? reprend Don Quijote; je lui ferai connaître qu'il ment , s'il est chevalier; et , s'il est écuyer, qu'il ment et rement mille fois: Notre barbier (maître Nicolas), qui était présent, et connaissait bien l'humeur de Don Quijote, voulut encourager sa folie, et-pousser le jeu plus loin pour divertir la compagnie. Seigneur barbier, dit-il à l'autre, ou qui que vous soyez, sachez que je Suis de votre profession : il y a plus de vingt ans que j'ai mes lettres d'examen, et je connais tous les instruments de la barberie, sans en excepter un seul. Et, ni plus ni moins , je fus soldat dans ma jeunesse : je sai^ ce que c'est qu'un heaume, un morion, une salade entière et toutes les autres choses de guerre, surtout celles des armes. Je dis, sauf meilleur avis, m'en rapportant toujours à plus habile que moi , que la pièce que ce bon seigneur tient dans ses mains, non-seulement n'est pas un bassin de bar-
' BaciTelmo.
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bier, mais en est aussi loin que lé blanc Test dii noir, la vérité du mensonge : j'sjoûte que c'est un armet, mais qui n'est pas entier. Non, certes, dit Don Quijote, il en manque la moitié qui est la mentonnière. C'est la vérité^ dit le curé, qui avait aisé- .ment saisi Tintention de maître Nicolas. Cardenio, don Fernand et ses conq)agnons fureut du même avis, et l'auditeur, sans doute, l'eût aussi confirmé, s'il n'eût été tout occupé de l'afPaire de don Louis, ce qui lui taisait prêter peu on point d'attention à toutes ces plaisanteries. Dieu me soit en aide! s'écrie le barbier doit on se moquajt ; est-il possible que tant d'honnêtes gens disent cpie cec'^ est un armet et non un bassinP II y aurait de cpioi étonner la plus savante université. IMais, si le bassin est un ârmet , le bât, sans douté, sera un harnais de cheval, comme l'a dît cet antre. A moi, il me paraît un bât, dit Don Quijote; mais je vous ai déjà dit que je ne m'en mêlais point. S'il est bât ou harnais , c'eét au seigneur Don Quijote à prononcer là-dessus, reprend le curé; en fût de chevalerie, nous déclarons, tous tant que nous sommes, que nous lui cédons l'avantage. Par Dieu, seigneurs, répond ce dernier, il m'est arrivé de si étrange^ aventures dans ce château, en deux fois que j'y ai logé, que je n'ose décider afinrmativement de rien de ce qui peut s'y rencontrer ; je suis persuadé que tout s'y fait par enchantement. La première fois, je fus fort travaillé par un Maure enchanté qui s'y trouvait , et Sancho ne fut ^èrç mieux traité par des gens de sa séquelle; cette nuit, je me suis vu suspendu par le bras, pendant près de deux heures, sans savoir comment, ni ce qui a pu m'attirer cette disgrâce. Ainsi^ m'exposer à donner mon avis, sur des choses aussi confuse», serait, porter un jugement téméraire. Je vou? ai déjà dit mon opinion sur l'armet ; mais je ne me hasarderai point à décider si ceci est un bât ou un harnais : je m'en rapporte, seigneurs, à votre jugement. Peut-être, n'étant pas armés chevaliers comme moi, les enchantements seront-ils sans pouvoir sur vous : vous aurez l'esprit libre, et pourrez juger sainement de ce qui se passe dans ce château, les choses seront pour vous ce' qu'elles
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sont réeUement, et non telles qu'dles me paraissent 11 n'y a point de doute à cela y dit; don Fernand : comme Tobserve très judicieusement le seigneur Dùa Quijote, c'est à nous qu'appartient la décision de cette affaire; pour procéder avec plus de sûreté, je vais recueillir secrètement les voix de chacun de nous, et je ferai connaître religieusement le résultat Cette scène était un grand sujet de divertissement pour ceux qui connaissaient lliumeur de Don Quijote; mais les personnes qui n^étaient point initiées, n*y voyaient que la pli^s grande absurdité du monde, entre autres les quatre domestiques de ^n Louis, don Louis lui-même, et trois nouveaux venus quf paraissaient être des archers, et qui Tétaient en effet. Le barbier seul se désespérait de voir, sous ses yeux, son bassin devenu armet de Mambrin^ et de penser que, sans doute, le bât allait devenir un riche harnais de êheval. Les uns et les autres riaiait de voir don Fernand recueillir les voix et parler à ToreiUe de chacun, afin que Ton pût prononcer en secret si l'bbjet de ce grand difiGérend était un bât ou un harnais. Enfin, ayant consulté tous ceux qui connaissaient Don Quijote, il dit à haute voix : Bon homme, je suis las de recueillir tant d'opinions, je ne consulte personne qui ne me réponde que c'est folie d'appeler ceci un bât d'âne, tandis que c'est vérita))lement un harnais de cheval, et même de cheval de bonne race ^ : ainsi, prenez patience; car, en dépit de votre âne et de vous, ceci est un harnais et non un bât. Voas avez mal contesté et mal fourni yos preuves. Que je -n'aie jpmais ma part^du ciel, s'écria le pauvre barbier, si toutes vos seigneuries ne se trompent , et qu'ainsi paraisse mon ame devant Dieu , comme il me parait que voici un bât et non un harnais ! Mais ainsi vont les lois.... Je n'en dis pas davantage. U est pourtant bien sûr que je ne suis pas ivre, car ie n'ai point encore déjeûné , si ce n'est dé péché. Les naïvetés du barbier ne prêtaient pas moins à rire que les folies de Don Quijote, qui se mit â dire : Il ne reste plus rien à faire, sinon que chacun reprenne ce qui lui appartient. Ce que Dieu a donné, que saint Pierre le bénisse.
> Castizo.
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Là-de§sus, un des quatre valets s'écria : Si tout ceci n'est pas un tour concerté, je ne saurais me persuader que tant d'hommes de bon jugement comme sont ou paraissent être tous ceux qui se trouvent ici , puissent dire et soutenir que cela n'est point un bât, ni ced un bassin. Je pense donc qu'il y a du mystère làdessous, quand je vois défondre une opinion si contraire à Texpérience et i la vérit^' Je me voue au diable ^, nul homme vivant ne me fera croire que ceci n'est point le bassin d'un barbier et le bât d'un âne. Gé pourrait bien être celui d'une ànesse, dit le Curé. Autant vaut, répond le valet; il s'agit seulement de savoir si çh&t un bât ou si ce n'en est pas un comme vous le dites. Un des archers qui venaient d'entrer, et qui avait entendu toute la dispute , s'écria alors. tout en colère : Parbleu, ceci çst un bât comme mon père : celui qui dit ou 'a dit autre chose est ivre. Tu mens coounç un vilam, répond Don .Quyote. Et, levant sa lance, qu'il ne quittait jamais, il allait lui en décharger sur la tète un si grand coup, que, si l'arciier no. se fût mis à l'écart, il l'eût jéteadu.par terre. La lance se brisa contre le pavé; les autres archers, voyant ainsi maltraiter leur camarade, crient : Forcera la sainte hermandad! A ces mots, l'hôtelier, qu.i était membre de' la cœifrérîe, court au logis prendre sa verge et son épée, et revient prendre place à côté des archers. Les valets de don Louis entourent celui-ci , de crainte qu'il ne leur échappe dans la bagarte. Le barbier, voyant toute la maison en trouble, veut se saisir du bât Sancho en fait de même. Don Quijote met l'épée à la main, et fond sur les archers;' don Lou^ crie à ses gens de le quitter et d'aller secourir Don Quyot^ don Femand et Gardenio. qui le secondaient. Le curé criait, litiôtesse criait, sa fille se lamoitait, Marttorne pleurait; Dorothée était tremblante, Lucinde interdite, Clara évanouie. Le barbier gourmaitSaneho, Saaoho rouait de coups le barbier. Don Louis, qu'un de ses gens avait osé prendre par le bras, de peur qu'il ne s'enfuH, lui donne lin si grand coup de poing qu'il lui met les dents en sang : l'auditeur le défend." Don Fernand
* f^olo â toi (r arrpjde redondo), que, etc.
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tenait renversé un des archers et le foulait aifx pieds; l-hôtelier grossissait sa voix pour crier : Secours à la sainte hermandad ! De sorte que, dans toute Thôtellerie, ce n'était que cris, kurlements, pleurs, confusion, épouvante, trouble, disgrâces, coups de bâton, coups de pied et sang répandu. Au milieu^de ce 'diaos,<de ce labyrinthe inextricable. Don Quijote fut retrouver 'daas sa mémoire qu'il était dans le cagàp d'Âgramant, au plus fiwrt de la discorde. Il s'écrie d'une voix qui fait retentir toute rhfttellerie : Que chacun s'arrête, quHl se calme, qu'il i^emette son épée au fourreau, qu'il m'écoute, s'a veut oonserVer la vie. Aussitôt tous s'arrêtent; il poursuit : Ne vous ai-je*pÉs dit,- seigneurs, que ce château est enchanté, et qu'une légion de diables y a fixé sa demeure? Pour vous le prouver, voyez comme la discorde, qui régnait au camp d'Agramant, s^st introduite en ces lieux et s'agite parmi nous : l'un combat pour l'épéé, l'autre pour le cfassval, celui-ci pourTaigle, celui-là pour un armet; tous nous combattons et nous ne hous entendons point. Approdiez, seigneur auditeur, et vous,' seigneur curé : que l'un deVousTeprésente le roi Agramant, Pautre le roi Sobrin, et mettez la paix parmi nous : car, par le Dieu tout-puissant, c^est une chose indigne que tant de gens de distinction que nous sommes s'entre-tnent pour des choses si légères. Les archers, qui n'entendaient rien au style de Don Quijote, et qui se voyaient maltraités par Gardenio, don Fernahd et les autres, ne voulaient point cesser le cpmbat. Le pauvre barbier ne demandait pas nûeux : la moitié de sa barbe avait été arrachée ohns la mêlée, et lé bât était tout rompu. Sancho, en écnyer jSdèle, s^était arrêté à la première parole de son maître; les valets de don Louis s'étaient apaisés, réfléchissant combien «l leur importait peu de ne le pas faire; l'hôtelier seul s'opiniâ- Crait à vouloir qu'on châtiât le fou qui troublait sans cesse sa maison. Enfin, tout s'apaisa : le bât demeura harnais jusqu'au jour du jugement, le bassin un armet, et Thôtellerie un château, dans Tesprit de Don Quijote. .
La paix étant rétablie, et tous redevenus amis à la persua-
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sion de Tauditeur et du curé, les valets de don Louis recommencèrent à le presser de les suivre , à Tinstant même; pendant qu'il s'arrangeait avec eux, Uaudîteur consultait le curé", don Fernand et Gardenio, leur contaût ce qu'il avait appris du jeune homme. Il fut arrêté que don Fernand se ferait connaître aux valets de don Louis, qu'il leur ferait savoir que son intention était d'emmener avec lui le jeune homme en Andalousie, où il serait reçu suivant son mérite par son frère le marquis : car il voyait hiea que don Louis'se serait plutôt fait mettre en pièces que de retourner de cette manière auprès de son père. Les valets, instruits de la qualité de don Fernand, et de la résolution de leur jeune maître, décidèrent que trois d'entre eux retourneraient auprès du père pour l'jnfbrmer de ce qui sç passait, et quel^ quatdème demeurerait auprès de don Louis pour le servir, et ne le quitterait pas jusqu'à ce qu'ils revinssent le chercher, ou que le père donnât de nouveaux ordres. Ce ftat ainsi que s'apaisa eet ainasde discordes., par l'autorité du $age Âgramant et du roi Sebrin.,Mais Tennemi de la paix et de la concorde, furieux de se voir joué, mépri^, et d'avoir tiré si peu de fruit de cette œuvre de confusion, résolut de tenter un no;ivel ef^rt , et de susciter dç nouveaux troubles , de nouvelles querelles. • .
•Les archets, apprenant la qualité de leurs âdvel*saires, se retirèrent de la mêlée, persuadés que, de toute tnanière,* elle de pouvait que tourner mal pour eux; mais un d'eitx, celui que don Fernand avait foulé aux pieds, vint à se rappeler que, parmf les divers mandats d'-orrèt qu'il avait contre plusiei||% délinquants, il çn avait un contre Don Quijote, que la samte hermandad dojinait G<*dre d'arrêter pour avoir rendu la liberté aux forçats, ce- que Sancho n'avait pas redouté sans raison. Il voulut donc s'assurer sMe signalement que portait *ce mandat s'appliquait bien à Don Quijote : il tire le parchc;jnia qui se trouva-être celui qu'il cherchait, et , prenant son temps, parée qu'il ne savait pas trop bien lire, à x^haque mot.il jette lés yeux sur Don Quijote, et s'assure qu'il est bien celui qu^ désignent
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les termes da mandat. GopvaîiiGa de fideotité, il rq^ son yardmwm, le prend de la main gaadie, et , de la droite, sahit forteraent aa collet le chevalier, qa'U empêche de respirer, et crie à pleine t^ : Force à la sainte hermandad! et, ate qoe personne n'en prétende cause d'ignorance, yoicî le mandat qni ordonne d'arrêter ce voleor de grands chemins. Le coré prend lo mandat, en vérifie Teiirtitade, et voit que Farclier d^ vrai. Don Qoijçte, tran^Nirté d'mie forew à frémir jusqn^ara os de se voir ainsi traité par ce malafidrin , loi empo^ne la gorge avec k» deux mains^ le mieox qu'il pent , et le snre de telle manière qoe, si ses cumpa^ODS ne fnsscnt venus à son secours, il ébt perdu la vie avamt que Don Qrajote eôt làdié prise. LliMeVcr, obligé de secourir ses ooirfrêres, accourt à leur ai<)e. Lliôtcsse, 4d voit de nouveau son mari dans h bifprre, reoommence ses cris; sa fiDe et Maritome se mettent à rumsson, mpiorant la Enreur du del et de tous ceux qui se trouvaient dans la maison. Sonclio, voyant ce' qui se pasK, s'écrie : Vive Dieu ! mon maître ft bien rrison dans tout ce jqu'Q dit des enchantements de ce diâteau-, car il n'est |Mis possible d'y vivre une lieuire en repqs. Don Femand sépare Doo Qoijote et l'archer, à leur grande satisfaction; car ils se tenaient comme chevillés , Ton au collet, l'autre ji la gorge. Cependant, les archers ne cessaient de demaucter leur prisonnier, qu'on leur aidât à l'atta^^ier, qu'on le remit entre leurs mains , parcequ'ainsi le requérait le service du roi et de la sainte hermandad, au nom de laqpielle on leur devait assistance pour arrêter ce larron, ce détrousseur de passmts, ce videur de grands chemins. Don Quijote riait de leurs injures, et leur dit avec le plus grand fl^;me : Venez id, vile canaille : vous appelez donc voler sur les grands chemins, donner la liberté aux eochahiés, délivrer les prisonniers, secourir les malheureux, défendre les opprimés? Race infilme, ind^e par^votre abject entendement, qoe le del vous fasse comprendre la valeur ^^eofermée dans la, chevalerie errante, vous fiasse connaître Tignorance où vous êtes en ne portant pas respect à l'ombre même, encore bien plus à la préicnce d^uo
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chevaKer errant ! Veiie2S'ici, larrons en troupe, et non archers <; volears de grands chemins par brevet dé la sainfe hermandad , ^ quel est rîgnbr»it qui a signé un maidat d'arrêt contre un chevalier tel que moi? IHe sait-il donc pas que les chevaliers errant» ne peuvent être cités devant aucun tribunal ; que leur loi c'est leur épée, leurs^ droits leur valeur, et leurs décrets leur volonté? Quel est Tinsénsé qui peut ignorer qu'il n'est aucun titre de noblesse qui donne autant de privilèges , autant d'exemptions que cdui qu'acquiert un chevalier le jour où i\ est admis dans l'ordre et se consacre à ses pénibles devoirsP Quel clti^àlier errant a jamais payé taille, chaussure de h reine, monnaie foraine , droits de péage ou de navigation? Quel tailleur lui fit jamais payer la. façon d'un habit, quel ch^elain son écot? Quel roi ne Je reçoit à sa table? quelle demoiselle M s'est éprise d'affection pour lui, ne< s'est rendue à sa discrétioii? enfin, quel chevalier, errant ry a-t-fl eu, y a-t-il, et y aurâ-t«jl dans le monde, qui n'ait 'le pouvoir de donner lui seul quatre cents coups de bâton à quatre cmts archers ipii lui voudnmt barrer le chemin?
CHAPITRE XLVI
Notable avedture des archers, grande valeur * de notre bon DonQuyote.
Tandis que Don Qûijote pariait amsi^ le curé tâchait de convaincre les archers qq'i) était entièrement privé de jugement, comme ils pouvaient le recoiinaltre par ses paroles et par ses œuvres, et qu'ils ne devaient pas pousser plus loin cette afSûre ; parceque après l'avoir pris et emmené, ils seraient- obligés de le relâcher comme fpu. ▲ cela, le porteur du mandat répondait que ce n'était pas à lui de jugar de la folie dé Oon Qiiyote,. mais d'obéir aux ordres.de son supérieur, et qu'une fois pris on le relâcherait trois cents fois si l'on voulait. Avec tout ceta^, dit
1 Ladronet en quadrill€k, que no quadrUleros. Jeu <|€ mots. * Ferocidad. "
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le curé, vous ne remmènerez pourtant pas cette fois, car il ne se laissera psGs conduire à ce que je vois. Enfin, il sut tant leur en dire, et Don Qu^ote fit tant de folies, qu'ils^ auraient été plus fous que lui s'ils n'avaient pas reconnu sja démence. Us prirent dcmc le parti de se calmer, et voulurent m^e mettre la paix entre le barbier et Sancho, qui montraient encore beaucoup d'animosité : ils se portèrent médiateurs comme membres de la justice , et arbitrèrent de telle sorte que les deux parties • furent, sinon entièrement contentes, du moins à peu près satisfidtes. On échangea les bâts, mais non les sanglçs ni les licoitJ|< Quant à Tarmet de Mambrin, le curé , sous main , dcvnna huit réaux au barbier, sans que Don Quijote s'en aperçût ^ lel)arbier hii fit une quittance par laquelle il s'engageait à n'en point appeler comme d'abus , ni pour lors, ni à jamais, amen. Ces deux querelles, apaisées, et c'étaient les plus importantes, les plus difficiles, il restait à décider les valets de don Louis à ce que, trois d'être eux s'en retournassent, et que le quatrième dâtaeuràt pour accompagner son maître où il plairait à don Fèrnand de le conduire : mais la fortune avait commencé à se déclarer en faveur des amantes et des braves que renfermait l'hôtellerie, elle voulut achever son ouvrage, et donner à tout un^ heureuse issue. Les valets Consentirent à tout ce que don Louis exigea d'eux, et Glara^en ftioi contente^ qu'il était ajsé de lire sa joie sur sa jolie figure. Zorayde, quoiqu'^elle n'entendit pas grand'chose à tout ce qui se passait, s'àttrtstait ou se réjouissait suivant qu'elle le voyait faire aux autres, et surtout à son Espagnol, sur lequel elle avait toujours rame et les yeux attachés. L'hôtelier, qui s'était aperçu du présent que le curé venait de faire au barbier, réclama Técho de Don Quijote, avec le prix des outres et du vin, jurant que Rossinante et Ji'àne de Sancho ne scNrtiraient pas de la maison qu'il ne fût payé jusqu'au dernier maravédis. Le curé mit ordre à tout, , et don Fernand paya, quoique Tauditeur eût ofBert de le faire. Enfin , la'paix fut rétablie de telle sorte, que l'hôtellerie n offrait plus le tableau de la discorde du camp d'Agramant,
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suivant rexpre8sion de Don Quijote ; mais la même union ; la même tranquillité que du temps d-Octave : Chacun fut d'avis qu'on en devait rendre grâce à l'éloquence pefsuasive du curé, à l'inépuisable libéralité de don Fernand. ' Don Quijote, se voyant enfin libre et débarrassé de toutes ces querelles, tant des siennes que de celles de son éctiyèr, trouva qu'il était convenable de -continuer son voyage, et de terminer la grande aventure pour laquelle on l'avait appelé et choisi ; il alla donc se mettre aux genoux de Dorothée qui ne hii permit pas de dire un mot avant qu'il se fût relevé. Il se releva pour lui obéjr, et lui tint ce discours : Cest un commun proverbe, belle dame , que la diligence est la mère de la bonne fortune; et, dans les circonstances d'une haute importance, on a reconnu que la sollicitude conduit à bonne fin les affaires les plus douteuses. Mais cette vérité n'est jamais plus évidente que dans les entreprises de guerre, oît la promptitude déjoue les projets de l'ennemi, et.assure la victoire avant qu'il se âok mis en défense. Je vous présente ces observations, haute et digne princesse , parcequ'il me semble que notre séjour dans ce château ne nous est plus d'aucune utilité , et peut au contraire nous apporter un dommage dont nous nous apercevrions un jour. Qui sait, en effet , si par des espions secrets et diligents, votre ennemi le géant n'est pas averti déjà que je marche pour le détruire; et si av^ le loisir que nous lui laissons, il ne s'est pas fortifié dans quelque inexpugnable château contre lequel ne pourront me servir ni ma diligence ni la force de ce bras infatigable? Ainsi, madame, croyez-moi, prévenons ses desseins par notre promptitude, et partons sans retard.: car l'accomplissement de vos souhaits ne «erà diffêi^é que jusqu'à ce que jéL mé trouve en présence de votre ennemi. Don Quijote se tut,' attendant gravement la réponse de la belle infante ; celle-ci yâNoï air de princesse, et se conformant au style de notre héros, lui répondit : Je vous remercie, seigneur chevalier, du désir que vous témoignez de me soulager daqs mon affliction, en bon et honnête chevalier, Voué au secours des orphelins et des mal-
heureux. Fasse le ciel que vos vœux et les mienss'accompUssent , afin qw vous soyez convaincu qu'il existe dans le monde des femmes reconnaissantes. Quant à mon départ, qu'il ait lieu tout à l'heure, je n'ai d'autre volonté que la vôtre. Disposez de moi comme il vous plaira : celle qui vous a confié la défense de sa personne, et a mis dans vos mains le rétablissement de ses droits, ne doit rien se permettre de contraire à ce qu'ordonnera votre prudence. A la garde de Dieu, répond Don Quijote ; puisqu'une aussi grande dame que vouss'humilie devant moi, je ne veux pas. perdre l'occasion de la relever et de la rétablir sur son trône héréditaire. Partons pi^omptemait : l'impatience et la longueur du chemin me pressât; et, comme on dit, le péril est dans le retard. Puisque le ciel n'a rien créé, ni l'enfer viea produit qui m'épouvante, JSancho, va seller Rossinante, Hf^lnèter^ton éne et le palefroi de là reine; prenons congé du d^elain et de tous ces seigneurs , «t partcms. Sancho^ présent à ce^ntretien, répondit en branlant la tète lAh ! seigneur, seigneur 1 il y a plus de mal au hameau qu^on ne pense , soit dit sans offenser personne ^ — Et qud mal peut-il y avoir, vilain, dans aucun village ni dans toutes les villes du monde, qui puisse tourner à mon préjudice? Si votre seigneurie se fâdie, répondit S^ncho, je me tairai; je ne vous dirai point ce que je me crois obligé de vousdécouvrîr, comme bon écuyer, et comme un serviteur fidèle le doit à son maître. '— Dis tout ce que tu voudras, pourvu que tes discours ne tendent point à-m'inspirer delà crainte. Si la[^urte domine, fais comme il te convient :pour moi, qui ne la connais point, j'agis ainsi que le doit un homme tel que moi. Ce n'est point cela, Dieu me pardonne , répond Sancho; je dis et je regarde ccmime avéré que cette dame, qui se dit reine du grand royaume de Micomicon, l'est comme ma mère : si elle était ce qu'elle dit , elle n'irait pas à toute heure, à toutes rencontres, baiser le museau de quelqu'un qui est ici. Dorothée devint rouge à ces paroles de Sancho ; car il était vrai que plus d'une fois à la dérobée, son époux don Fernand avait
* Las iocas honradat.
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recueilli de ses lèvres quelque avance sur le prit de son amour. Sanct^o s'en était aperçu, et trouvait que cet abandcm dans le» manières tenait plus d'une courtisane que de la souveraiiTe d'un grand royaume. Aussi Dorothée ne put-elle répondre un séxl mot, et Sancho poursuivit : Je vous dis ceci, seigneur, parceque, si , après que nous aurons cheminé par monts et par vaux, passant de méchantes "nuits et* de' pires jours, un de ceux qui se réjouissent dans cette hôtellerie s*éta vient recueillir le fruit de nos travaux , il n'est pas besoin de ftie presser de seller Rossinante , de bâter m(m âne, d'apprêter le palefroi : il vaut mieux nous tenir en repos ; quechaqne p.... file , et dînons.
Dieu me protège ! qui pourra peindre la colère de Don Quijote à cet impertinent discours de son écuyer? Elle fut si grande 9 que, bégayant de ftireur, jetant le feu par les yeux, il s'écria r Rustre , veillaque , mal avisé, insolent , mai appris , grossier, bavard,- imi^udent, médisant , blasphémateur, oses-tu bien tenir de tels prop6s , en ma présence et devant ces illustres dames? comment peux-tu A)rger dans ta lourde imagination des pensées si téméraires et si déshôHnêtes? Ote^toi de devant mes yeux, monstre de nature, cloaque de mensonges, magasin d'impostures, grenier de méchancetés, inventeur de malices , conteur d'extravagances , ennemi du respect que Von doit aux personnes soydes. Va-t'en; ne reparais jamais devant moi, sous peine d'encourir' mon indignation. En disant ces mots, il eo&e ses joueS , fronce les 'sourcils , poirte ses yeux de tous côté^ et frappe violemment du pied la terre , signes de la colère qui le suffoque. A ces paroles terribles, à ces gestes furieux, Sancho demeura tellement stupéfait, si épouvanté, qu'il eût voulu que la terre s'entr'ouvrit sous ses pas pour l'en» gloutir; ne sachant que faire, il, tourne les épaules et s'éloigne ^eson maître irrité. Mais la sage Dorothée, qui connaissait bien Thumeur de Don Quijote , lui dit pour l'apaiser : Ne vous fâchez point, seigneur chevalier deia Triste Figure , des sottises que vient de débiter votre bon écuyer : îl ne les" a sansdoute pas dites sans sujet; et «son bon naturel , sa conscience
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ne permettent pas de le soupçonner de vouloir produire un iàux témoignage. Ainsi, nous devons croire, sans aucun doute,, que, puisque dans ce château tout se fait par enchantement , comme vous le dites vous-même; seigneur, Sancho' aura vu , par cette voie diabolique, les choses dont il parle , et qui blessent si fort mon honneur. Par le Dieu tout-puissant ! répond Don Quijote, votre grandeur a frappé au l^ut : quelque mauvaise vision aura fasciné le^ yeux de ce pécheur de Sancho, et lui aura fait voir ce qui ne^uvait être vu que par cet enchantement; car je connais trop bien Tinnocence et la bonté de ce malheureux pour le croire capable de porter de faux témoignages.. Gela est , et doit être cru ainsi, dit don Fernand ; c'est pourquoi , seigneur Don Quijote , votre seigneurie doit lui pardonner, et le rappeler au giron de ses bonnes grâces, comme il y était avant d'avoir eu de telles visions K Je lui pardonne, dit Don Quijote. Le curé alla chercher Sancho; il vint hum- '' ]
blementsemettreàgenouxdevsmtsonmaltre, et lui demanda ' sa main â baiser ; Don Quijote la lui donna avec sa bénédictim , ^H
et lui dit : A cette heure, mon fils Sancho, tu ne mettras pas en doute la vérité de ce que je t'ai dit bien des* fois, que tout dans ce château se fait par enchantetnent. Je le crois ainsi , dit Sancho, excepté les sauts dans la couverture, qui arrivèrent réellement et par des moyens naturels. Ne le pense pas, reprit Don Quijote ; car, si c'eût été vrai , je t'aurais vengé alors, et maintenant encore; mais, ni poilr'lors , ni dans ce moment, je n'ai vu sur qui tirer vengeance du mal qu'on t'avait fait. Tout le monde voulut savoir ce que c'était que cette couverture, et l'hôtelier raconta de point en point le bernement de Sancho : ce ne fut pas un médiocre sujet de risée pour tous , et Sancho se serait encore fâché si son maître ne l'avait assuré de nouveau que c'était un enchantement. Cependant , dans le fond de sog cœur, sa folie n'alla jamais au point de croire qu'être berné par des personnages en chair et en os , et non par des fantômes,
On lit dans le texte : êicvu erat in principio.
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comme le prét^idait et Taj^rmait son mattre , n'était pas une vérité constante et sansr mélange d'illusion.
Il y avait déjà deux jours que cette illustre compagnie séjournait dans rhôtellcrie. Résolus d'en partir, et pour éviter à don Fernand et à Dorothée la peine de reconduire Don Quijote dans son village en continuant Thistoire de la reine M icomicona, ils avisèrent au moyen que le barbier et le curé pussent le ramener chez lui comme ils le desiraient, afin d'essayer de le guérir. Ce moyen fiit de s'entendre avec on charretier qui passait par là, pour conduire Don Qu^ote de la manière suivante. Vs construisirent une espèce de cage, formée de morceaux de bois oitrelacés, et capable de le contenir bien à l'aise. Quand elle fut faite, don Fernand , ses amis, les gens de don Louis , les archers, et l'hôte lui-même, se masquèrent et se déguisèrent dfi diverses manières, par l'avis du curé, afin de n^tre pas reconnus pour les habitants de l'hôtellerie. Gela fait ils entrèrent tous, en grand silence, dans la chambre de notre chevalier, qui dormait et se reposait de ses fatigues, bien éloigné dépenser à une telle aventure : ils le saisirent, lui lièrent fortement les pieds et les mains ; de sorte que, s'étant éveillé en sursaut, il ne piit se remuer, et resta tout interdit de voir * de si étranges figures. Aussitôt il lui vint en pensée ce que sa folle imagination lui représentait sans cesse : il prit toutes ces figures pour des fantômes du château enchanté, et se crut enchanté lui-même, puisquMl ne pouvait ni se mouvoir ni se défondre.'Amsi, tout arriva comme l'avait prévu le curé, qui conduisait toute la machine. Sancho, seul de tous les assistants, ccmservaît la même figure et son bon sens ordinaire : quoiqu'il ne fftt pas bien éloigné de partager 4a folie de son mattre, il ne hissa pas de reconnaître toutes ces figures déguisées; mais il n'osa pas ouvrir la bpuche jusqu'à ce qu'il sût où tendait la surprise faite à Don Quijote, et sa captivité. Celui-ci, non plus, ne disait mot, attendant la fin de sa disgri^ce , qui se termina de cette manière. On apporta la cage et on l'y enferma. On la cloua assez fortenftnt pour que toué ses efforts ne pus-
seut rébranler; puis ils là chargferent sur leurs épaules; et, lorsqu'on le sortit de sa cbambre, une voix -fornudaUe se 'fit entendre , aussi forte que put k donner le barbier, non celui du bat , mais l'autre, qui proféra ces paroles :
«0 chevatier de la Triste Figure ! ne t'afflige pas de ta captivité : elle est nécessaire pour mettre plus tôt fin à l'aventure dans laquelle t'a engagé ton grand courage; elle s'achèvera lorsque le terrible lion de la IMaoche et la blanche colombe du Toboso ne formeront plus qu'un seul être, après avoir courbé leurs tètes altières.sous le joug heureux de rh]rménée. De cette union sans pareille , sortiront et brBleront ft la lumière du monde de braves lionceaux dont les griffes égaleront celles de leur valeureux père. Ces événements arriveront avant que celui qui poursuit sans cesse la nymphe fugitive ait visité deux fois «dans son cours rapide les brillantes images de la voûte étoilée. Et t»i, le plus noUe , le plus soumis desr écuyers qui ait jamais porté glaive au côté, barbe au menton, odorat au nez, ne t'afflige point de voir ainsi conduire , sous tes yeux , la fleur de la chevalerie orrante: bientôt, s'il plait au Créateur du monde, tu te verras tellement élevé, dans un poste si éminent, que tu ne te reconnaîtras pas , et les promesses que t'a foites ton bon seigneur ne seront point vaines. Je te certifie, au nom de la sage Mentironistne , que tu seras payé de ton salaire, cormne tu le verras par lefait. Suis les traces du valeureux et enchanté chevalier : car il convient que tu l'accompagnes jusqu'au point où vous devez vous arrêter tous deux. Gomme il ne m'est pas permis de dire autre chose , adieu ; je m'en retourne où je sais bien.»
Aux derniers mots de cette prophétie , le barbier raiforça sa voix, puis il l'affaiblit par degrés, avec tant d'art, que ceux qui •connaissaient la tromperie furent tentés de la prendre pour «ne réalité. Don Quijote se consola avec les promesses de l'ora- >cle : il en avait parfaitement saisi le sens , et* voyait qu'on lui promettait d'être uni par les saints nœuds d'un mariage légiiime avec sa bien-aiimée Dulcinée dtf Toboso ; que de cette
PARTIE I. CHAPITRE XLVII
union naîtraient des Uonoéaux, ce devait être ses enfant^, poiyr la gloire éternelle de la Manche. Plein de foi dajiis cet orade; il éleva la voix, et dit, en pousisant un profond soupir : 0 toi ! qui que tu sois , qui me promets tant de bonheur, conjure, j0 te prie, 4e sage enchanteur qui prend soin de mes affaires de ne pas me laisser périr dan^ cette [ftrison où Ton me mène, avant d'avoir vu s'accomplir de si douces et si .incomparables» promesses. S'il m'exauce, je me ferai gloire dé ma captivité, je regarderai comme "un allument les chaînes qui me retiennent,' et ce lit sur lequel on me couche ne me paraîtra point un dur champ de bataille , mais un lit délicat et une heureuse couche nuptiale. Quant aux consolations que tu présentes â Sancho Pança , mon écuyer , sa bonté , ses honnêtes procédés m^assurent qu'il ne m'abandooneia point dans ma bonne et ma mauvaise fortune; car, s'il arrivait, que ma mauvaise fortune ou lasienne le privassent *de rUe- que je lui ai promise , ou de quelque chose d'équivaloat , du moins son salaire ne lui manquerait pas : j'ai déclaré, dans mon testament, qui est déjà fait, ce que je voulais qui lui fût donné , non sans doute en propor^ tion de ses grands et bons services, mais du moins suivant mes moyens. Sancho s'inclina respectuaisement , et baisa les deuK mains de son maître ; pour une, il ne le pouvait, car dles étaient attachées ensemble. Ad même faistant , les fontdmes enlevèrent la cage sur lenrs épaules et la posèrent sur la diarrette, traînée par des bœufe.* . •• . •
CHAPItRE XLVII
De I*étranf;e manière dont fat enchanté Don puijote, et autres événemenU
menreilleDx.
Lorsque PonQuIJote seivitmis-encage de cette manière, et placé sur lediariot , jl dit : l'ai hi bien des histoires de chevaliers errants, et des plus imj[N)rtaQtès, mais je n'ai jamais lu, vu, ni ouï dire que lesxhevalierseii<^nté$ fussent conduits de la
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sorte, ^t aussi lentement qu'on dmt Fattendre de ces paresseux animaux. Ordinairement , c'est par les airs qu'4)n les transporte, avec une vitesse prodigieuse , enveloppée dans quelque nuage ^ris et obscur, dans un char de fei|, sur un faippogriffe ciu quelque autre animai sanUable; mais que Ton .mè* conduise ainsi sur un char traîné par des ^œufs, vive Dieu! je-n'yconçois rien. Peut-être cependant 4a chevalerie, et les enchantements'de ces tempsrci doivent-ils sui^e une autre route que ceux des siècles passés;. peut-être ausslque,demèmequeje suis m nouveau chevalier dans lemonde , et le premier qui aie ressuscité Tordre oublié de la chevalerie errante , on a inyenté d'itutres genres d'enchantements et d'autres manières de <;onduire les enchantés. Que te semble de ceci, Sancho mon fils? Je ne sais ce qu'il m'en semble, répond Sancho,* car je n'ai pas lu comme vous dans les livres de chevalerie ; mais , avec tout cela , j'oserais bien affirmer et jurer quelesfentômesqui nous entourent «ne sont pas du tout catholiques. -^ Catholiques ! père éternel! comment le seraient-ils, si ce sont autant de démons qui ont revêtu des corps fantastiques pour opérer toutes ces choses et me mettre en cet état? Si tu veux t'en convaincre, touche-les , palpe-les : tu verras que leurs corps ne sont que de l'air, et des apparences. — Par Dieu ! seigneur, je les ai touchés : ce diable que vous voyez si affairé a une peau bien douce, et possède une autre propriété bien différente de celle qu'on attribue aux démons* : on a coutume de dipe q&'ils sentent le soufre ou quelque autre mauvaise odeur; mais celui-ci sent l'ambre d'une demi-lieue ^ Sanch,o voulait parler de don Fernand, qui, comme grand seigneur, faisaitlisage de parfums. Ne t' étonne point de cela, dit Don Quijote; les diables sont habiles : en supposant qu'ils portent des odeurs, ils ne sentent rien, parceque ce sont des esprits; s'ils sentent, ce ne peut être que quelque chose de désagréable et de mauvais : la raison en est. qu'ils traînent partout leur epfer avec eux, sans
1 Du temps de Cervantes , les parfums étaient tellement en vogue parmi les gens riehes , que les cuisiniers même en faisaient usage dans les ragoûts.
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pouvoir recevoir aucun soulagement à leurs maux : ainsi, la bonne odeur étant une chose qui délecte et réjouit, tu vois qu'il n'est pas possible qu'ils sentent bon. Si ce démon-ci, dont tù parles, te parait sentir Fambre, ou tu te trompes, ou c'est lui qui' t'alKise, afin, que tu ne le reconnaisses pas pour un dénum. Pendant cet entretien du maître et du serviteur, don Fernand et Gardénio, craignani; à tout moment que Sancho ne vint à découvrir entièrement leur ruse qu'il soupçonnait déjà, voulurent hâter leur départ : ils prirent l'hôte à part, et lui C(»nmandërent de seller Rossinante et de bâter l'âne ; ce qu'il fit promptement. Le curé convint avec les archers d'un prix journalier pour le reconduire dans scm village. Gardénio suspendit à la selle de Rossinante, d'un côté l'écu, de l'autre le bassin, et fit signe à Sancho de monter sur son âne et de prendre Rossinante par la bride. Il plaça les archers avec leurs escopettes aux •deux côtés du chariot ; mais, avant qu'il sortit de l'hôtellerie, l'hôtesse, sa fille et Maritorne vinrent prendre congé de Don Quijote, feignant de déplorer sa disgrâce. Ne pleurez point, mes bonnes dames, leur dit-il : ces accidents sont communs à ceux de ma profession; s'ils ne m'étaient point arrivés, je ne m'estimerais pas un fameux chevalier errant : car jamais rien de semblable n'arrive à ceux de peu d'importance, leur mémoire . s'éteint avec eux ; mais cela se voit souvent pour les vaillants chevaliers, qui ont pour envieux nombre de princes et autres attachés à la ruine des gens de bien. En dépit de tout cela, la vertu a tant de pouvoir, que , par elle seule , et malgré toute la nécromancie de Zoroastre , son premier inventeur, elle smt victorieuse du combat, et répand sur la terre une lumière aussi éclatante que l'est au ciel celle du soleil. Pardcmnez-moî , belles dames, si, sans^ le vouloir, je yous ai causé quelque déplaisir : je n'en ai jamais fut volontairement à personne. Priez Dieu tle me délivrer de cette prison où me tient captif un enchanteur malveillant; si j'en sors, je ne me rappellerai les services que j^ai reçus dé vous dans ce château.^jie pour les reconnaître comme ils le méritent , vous honorer et yoiis servir. Pendant cet entre^
tien ayec les dames du château, le barbier et le curé prirent congé de don Feroand et de ses amis , du capitaine et de scm frère, et de toutes ces heureuses dames, particulièrement de Lucinde et de Dorothée. Ils s'embrassèrent en se promettant de se donner réciproquement de leurs nouvelles. Don FerSand exigea du curé qu'il Tinstruislt de tout ce qui arriverait à Don Qnyote, rassurant que rien ne pourrait lui faire plus de plaisir ; il lui promit , de son côté, de rinftnrmer de tout ce qui pouvait Tintéresser, de son mariage, du baptême de Zorayde, de ce qui aurut rapport à don Lqnis , et du retour de Lucinde dans sa maison. Le curé s'ei^^ea à se conformer à ses prières ; ils s'embrassèrent de nouveau, et se firent de nouvelles offres de services. Lhdtelier remit au curé des papiers qu'il avait trouvés dans une doublure de la malle où était la nouvelle du Curieux impertinent , et Uii dit qu'il pouvait les emporter tous, puisque le maître de cette malle n'avait pas reparu, et que lui-même n'en avait pas besoin, puisqu^il ne savait pas lire. Le curé le remercia, regarda ce cahier, et vit qu'il était intitulé : Rinconnei ei CortadiUo, nouvelle; ce titre , en lui apprenant que c'était une nouvelle, lui donna à penser qu'elle pourrait bien n'être pas mauvaise, celle du Curieux impertinent s'étant trouvée bonne , et toutes deux pouvant être du même auteur : en conséquence , il la prit pour la lire à son loisir. Le barbier et lui montèrent à cheval, et gardèrent leurs masques, pour n'être pas tout de suite reconnus de Don Quijote ; puis ils se mirent en route dans l'ordre suivant : le chariot marchait devant , conduit par son maître ; aux deux côtés , se tenaient lies archers avec leurs escopettes; venait ensuite Sancho , sur son âne, tenant Rossinante par la bride ; le barbier et le curé fermaient la marche , avec une contenance grave , montés sur de puissantes mules, la face couverte de leurs masques; et tons se conformaient au pas lent des bœufs. Don Qui- . jote était assis dans sa cage, les pieds étendus et posés sur les bâtons , les mains liées , et tdlement immobile et muet qu'on f eût pris pour une statue de pierre , et non.pour un hopune. On
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fit ainsi deux lieues en silence, et on se trouva dans un vallon, où le charretier voulait faire repattre ses bœui^ ; mais le barbier, après avoir pris l'avis du curé, conseilla d'aller un peu plus avant, parceque, derrière un coteau qu'on voyait, se trouvait une autre vallée où l'herbe était plis épaisse et meilleure. On écouta son avis , et l'on continua de marcher. . En ce moment , le curé tourna la tète , et vit derri^e lui six ou sefyt hommes à cheval , bien équipés , et qui les eurent bientôt atteints, parcequ'ils n^étaient pas soumis à RdlBre grave et posée des bœufs ; ils avaient , au contraire , des mules de chanoine, et voulaient se hâter d'arriver pour prendre du repos à une hôtellerie distante environ d'une lieue. Ces cavdia*s eurent bientôt atteints les gens dn paisible cortège; ils les saluèrent avec courtoisie, et Tuu d'entre eux , chanoine de Tolède , et le maitre des autres, apercevant cette singulière procession du chariot, les archers, Sancho, 'Rossinante, le barbier et le curé, mais surtout voyant Don Qu^ote en cage , ne put s'empêcher de demander quel était cet homme que l'on menait ainsi; il imaginait, à voir les archers, que ce ne pouvait être que quelque fameux voleur ou antre criminel, dont le châtiment appartenait à la sainte hermandad. Un des archers, auquel il s'adressa, lui répondit : Seigneur, c'est à ce chevalier luimême à vous apprendre pour quelle raison on le conduit ainsi : car nous n'èn*savons rien* Don Quijote, entendant ces propos , se mit à dire : Seigneurs chevaliers , êtes-vous versés dans la science de la chevalerie errante? En ce cas , je vous entretiendrai de mes disgrâces ; mais si vous ne Têtes pas, il est inutile que je me fatigue à vous les conter. En ce moment , le barbier ' et le curé, voyant que les voyageurs étaient en conversation avec Don Quijote, s'approchèrent afin de pouvoir répondre sans découvrir leur ruse. Cependant, le chanoine répondit â Don Qu^ote ; En vérité, frère, je connais mieux les livres de chevalerie que les Petites Sommes de Yillalpando ^ : ainsi,
1 Summuias. Gaspard Gardillo de ViUalpando, natif de Ségovie , ftit un IhéologieD'très estimé de son temps, et envoyé par son sourerain an concile de Trente, où il se distingua par son érudition.
s'il ne tient qu'à cela, vous pouvez me communiquer «tout ce que vous désirerez. A la main de Dieu, repartit Don /^uyote; sachez donc, seigneur chevalier, que je 'me trouve enchanté dans cette cage par la ruse et la jalousie de méchants enchanteurs : car la vertu est plus vivement persécutée des méchants qu'elle n'est aimée des gens de hien. Je suis chevalier errant , ^on pas de ceux que la renonunée n'adopta jamais pour éterniser leurs noms, mais hïea un de ceux qui, malgré l'envie, en dépit de tott «e que la Perse a produit de mages , l'Inde de brachmanes, l'Ethiopie de gymnosophistes , gravera son nom dans le temple de l'Immortalité , pour servir, dans les siècles futurs, d'exemple et de véhicule aux chevaliers errants , dans la route qu'ils doivent suivre, s'ils veulent parvenir au faite de la gloire. Le seigneur Don Quijote dit vrai, reprit le curé : il est enchanté sur ce char, non pour ses fautes ou ses péchés, mais par la malveillance de ceux que hlesse la valeur, qu'offense la vertu. Vous voyez, seigneur, le chevalier de la Triste Figure, dont peut-être vous avez entendu parler ; ses grands travaux, ses exploits mémorables seront gravés sur le ^ronze, éternisés par le marbre, malgré les efforts de l'envie pour en ternir l'éclat, et de la malice pour les ensevelir dans l'oubli. Le chanoine, entendant parler du même style, et le prisonnier et celui qui était libre, pensa faire de surprise le signe de la croix : il ne savait où il en était, et tous ceux qui raccompagnaient n'étaient pas moins émerveillés que lui. Sancho , qui s'était approché pour entendre la conversation , voulant éclaircir l'affaire, se mit à dire : Seigneur , pensez-en bien ou mal, la vérité est que mon seigneur Don Quijote est enchanté comme ma mère : il a son jugement entier, il boit, il mange, il fait ses nécessités comme les autres hommes, et comme il les faisait hier avant d'être dans cette cage. Cela étant, comment voudra-t-on me persuader qu'il est enchanté? J'ai d'ailleurs ouï dire à nombre de personnes que les enchantés ne mangent , ne dorment ni ne parient, et mon maître, si on ne l'interrompt, parlera plus que trente procureurs. Puis , se retournant du côté, du
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curé: Ah! seigneur curé, seigneur curé! lui dît-il, avez-vou» * imaginé que je ne vous reconnaisse pas, et que je ne devine pas à quoi tendent ces nouveaux enchantements? Sachez que je vous tonnais bien, quoique vous vous cachiez la figure, et que je vous ai pénétré, quoique vous dissimuliez votre tromperie ; mais, où règne Fenvie la vertu ne saurait vivre, ni la libéralité où règne Tavârice. Au diable la rencontre : si ce n'était votre révérence, mon maître aurait déjà épousé Finfante Micomicona, et moi je serais comte, pour le moins; car je ne pouvais moins espérer de la bonté de mon seigneur le chevalier de la Triste Figure , ni dé la-grandeur de mesnervices. Mais je vois combien on a raison de dire que la rouedf la Fortune tourne plus Facilement que celle d'un moulin-, et que ceux qui se trouvaient hier au faite sont ai]yourd'hui par terre. Mes regrets sont pour mes enfants et ma femme : quand ils pouvaienf et devaient espérer de voir revenir leur père devenu gouverneur ou vice-roi de quelque lie ou royaume, fb le verront arriver en palefreper^ Ce que je vous ai dit /seigneur curé , ce n'est que pour exciter votre paternité à se Mté conscience du mauvais traitement que Ton fait à mon maître : prenez garde que Dieu ne vous demande compte , dans Fautre vie , de sa prison, et de tout le bien cpi'il eût pu faire s1l n'avait étédétenu. Allum€|les lampes! s'écria dans ce moifientle barbier. Ciomment , Sancho, vous êtes de la confrérie de votre maître ! Vive Dieu! je vois que vous pourriez lui tenir compagnie dans^ la cage, et rester enchanté comme lui pour ce qu'il vous a communiqué de son humeur et de sa chevalerie. Vous avez malpris^ votre temps pour devenir gros de ses promesses, et pour vous ihettre dans la cervelle cette Ue-que vous désira tant. Je ne suis gros de rien, répondit Sancho, et ne suis pas homme à me laisser engrosser, fût-ce par le roi lui-même. Quoique pauvre, je suis vieux chrétien , et je ne dois rien à personne. Si je désire des îles, d'autres désirent des choses pires : chacun est fils de ses œuvres, et tout homme peut devenir pape, à plus forte raison gouverneur d'une île, surtout .^ mon maître en gagne
^ tant qu'il ne sache à qui les donner. Regardez comme vous parlez, seigneur barbier; ce n'est pas le tout de faire des.baii>es, il y a quelque chose à dire de .pierre à pierre : je dis cela parceque nous nous connaissons tous, et ce n'est pas à mor qu'il faut jeter un faux dé. Quant ^ l'enchimtement de mon maître , Dieu connaît la vérité; et restons-en là , alla* plus loin nous ferait trouver pire. Le barbier ne voulut pas réppndre à Sancho, de peur qu'il ne découvrît, par se» simplicités^ ce que lui et le curé s'efforçaient de cacher. Cette crainte engagea ce dernier prier le chanoine de prendre un -peu les devants avec lui, et qu'il l^mettrait au fait du mystère de la cage, et autres choses plaintes. Le chanoine et ses gens s'étant avancés, écoutèrent avec admiration tout ce qu'il leur dit de la cqndition , de la vie, des habitudes et de la folie de Don Qu^jote. Il exposa en peu de mots l'origine de ses extravagances et leurs progrès, jusqu'au moment où on l'avait enfermé dans cette cage pour le ramener dans sa maison, et essayer de le guérir. * Toutes les particularités de cette histoire leur parurent surprenantes^et, lorsqu'il eut cessé de parler : Vraiment, seigneur curé , lui dit le chanoine , je pense, pour mon compte, que ces livres de chevalerie sont très préjudiciables à l'État. Entraîné par un faux goût et par beaucoup de loisir, j'ai lu le commencement de presque tous ceux qui sont imprimj^, mais je n'ai jamais pu en lire un seul depuis le commencement jusqu'à la fin : car il me semble qu'à peu de chose près , ils disent la même chose, 6t qu'on ne trouve rien de plus dans Tun que dans l'autre. Ce genre de cmnposition a pris, selon moi, naissance des fables milésiennes , contes ridicules qui n'ont d'autre but que de récréer l'esprit, et non de l'éclairer, bien différentes des apologues qui réunissent l'agrément à l'utilité. En admettant que le but princy)al de ces livres soit d'amuser, je ne sais comment ils y parviennent , étant pleins d'absurdités. Les plai- »rs de l'esprit naissent de la beauté, de la convenance des choses que nous voyons ou qui s'offrent à notre imagination, et tout ce qui porte en soi laideur ou incohérence ne saurait le satis^
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faire. Or, dites-moi, quelle beauté peut-il se rencontrer, queUe, proportion des parties au tout , et du tout aux parties, dans m livre ou dans une fable où un garçon de seize ans coupe ea deux, d'un seul revers, un géant aussi grand qu'une tour, saq». plus de difficulté que s'il était de sucre ? Ces auteurs veulentils décrire une bataille; après.nous avoir dit que Farmée des ennemis compte, un million de combattants, il suffit que le héros du livre les combatte pour que nous le voyions, seul contre ^ tous , et malgré que nous en ayons, remporter la victoire par la force de son bras. Mais que dirons-nous de la facilité avec laquelle une reine, Théritière d'un grand empire , s'abandonne aux bras d'un chevalier inconnu? Quel esprit, s'il n'est absolument ipeutte et barbare, pourra prendre plaisir à lire qju'une haute tour, remplie de chevaliers, vogue m pleine mer, comme un vaisseau par un vent favorable , qu'elle se trouve en Lombardie ce soir, et demain chez le Preste-Jean des Indes, ou dans d'autres pays que jamais ne connut Ptolémée, et ne vit Marc Polo? Si l'on m'objecte que les auteurs de ces livres ne les donnent que pour des fables, et ne spnt pas tenus d'observer les convenances et les vraisemblances, je répondrai que les fictions sont d'autant meilleures et plaisent d'autant^ plus qu'elles approchent davantage de la vérité, et rentrent dans le domaine des choses possibles. Les fables mensongères doivent être assorties à l'intelligence de ceux qui les lisent, et conçues de manière à rendre possible ce qui ne Test pas, aisé ce qui n'est que difficile : elles doivent tenir sans cesse l'esprit en suspens , exciter l'admiration .et le plaisir, au moyen de la surprise, de l'émotion, du ravissement; tous ces effets ne peuvent être produits par ceux qui s'éloignent de la vraisemblance et de cette mesure dans l'imitation qui est la perfection de l'art. Je n'ai jamais vu im livre de cheyalerie dont la fable forme un corps entier avec tpus ses monbres, de manière que le milieu réponde au commencement, et la fin au commencement et au milieu : c'est un assemblage de tant de membres, qu'il semble plutôt qu'on ait voulu. former une chimère ou quelque autre
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monstre, qa^nne figure régulière et preportionnée. Indépendamment de tout cela, le style est dur, les faits incroyables, les amoors lascifis, la courtoisie de mauvais goût, les batailles sans fin, les raisonnements pitoyables, les voyages extrav»* gants : en un mot, on y voit une telle ^absence de talent qu'on doit s'empresser de chasser de tels auteijurs de tout État chrétien
comme gens inutiles.
Le curé prétait à ce discours tonte son attention : le dianome lui sonbiait homme de bon sens et avoir pleinement ndson dans tout ce qu'il disait. Il lui répondit qu'il partageait son opinion, et que par haine contre les livres de chevalerie, il avait brûlé tous ceux de Don Quijote, qpd étaient en grand nombre. Là-dessus , il lui raconta l'examen qu*ll tenr avait feit subir, nommant ceux qu'il avait condamnés m fen, et ceux qu'il avait épargnés. Le chanoine rît beaucoup de ce récit, et ajouta que, malgré tout le mal cpi'il avait dit des livrés de chevalerie, il y trouvait une bonne chose, c'était d'offrir ata bons esprits un vaste champ pour s'exercer et se déployer, où la plume pouvait courir sans obstacle, décrire des tempêtes, des naufrages, des rencontres, des batailles ; peindre uu vaillant capitaine avec toutes les qualités qui lui sont nécessaire"^ , prudent dans le danger, habile à prévoir les ruses de ses ennemis, orateur éloquent et dirigeant à son gré ses soldats , mûr danls le conseil, prompt à se déterminer, et non moins redoutable quand il temporise que lorsqu'il attaque. Tantôt ils peuvent mettre sous les yeux un événement tragique, tantôt des images riantes, des scènes imprévues : c'est une belle dame, honnête, avisée, prudente; un chevalier chrétien, vaillant et posé; un fanfaron brutal; un prince courtois, valeureux et affable ; des vassaux dévoués et loyaux ; des seigneurs nobles et généreux. Ils nous représenteront un astrologue, un cosmographe, un musicien consommés; un homme versé dans les affaires d'Ëtat, et même, dans l'occasicm, un] magicien. Ils peuvent nous peindre les ruses d'Ulysse, la piété d*Énée , le courage d^Âchille, les malheurs d'Hector, la trahison de Sinon,
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Tamitié d'Eurîale, la générosité d'Alexandre, la valeur de César, la clémence et la sincérité de Trajan, la fidélité de Zopire, la prudence de Gaton, en un mot, toutes les actions qui peuvent rendre parfait un personnage illustre , les présentant tantôt réunies , tantôt divisées entre plusieurs. Un style agréable, lyouté au charme d'une invention ingénieuse, ^et toujours vo&ine de la vérité, formerait sans doute un riche tissu varié des plus brillantes couleurs, et Tœuvre achevée, présentlerait tant de grâce et de perfection , qu'elle atteindrait le but qu'on se propose dans les ouvrages d'esprit , et qui est , ainsi que je l'ai dit, d'instruire et d'amuser. Quoique écrit m prose, on td livre donne à Tauteur l'occasion de se montrer épique, lyriqoe, tragique, comique, en un mot, versé dans toutes les parties qui constituent la rhétorique et la poésie , car le genre épique admet aussi bien la prose que les vers.
CHAPITRE XLVIII
Suite du discoure du chanoine sur les livres de chevalerie y et autres choses
dignes de son espriL
Ce que vous venez de dire, seigneur chanoine, est bien juste, répondit le curé, et voilà ce qui reod plus blâmables encore ceux qui, jusqu'à ce jonr, ont composé de pareils livres, sans s'assujettir à aucon plan, et sans observer les règles qui eussent pu les rendre aussi célèbres par leur prose que le sont par leurs vers les deux princes de la poésie grecque et latine. Moi du moitis , reprit le chanoine, j'ai eu la tentation de faire un livre de chevalerie, sans m'écarter des préceptes que je viens d'indiquer. S'il faut avouer la vérité , j'en ai écrit plus de cent pages ; et, pour m'assurer si elles répondaient à mon objet, je les ai communiquées à des hommes passionnés pour cette lecture, instruits et sages , et aussi à des ignorants qui ne se plaisent qu'aux extravagances : j'ai obtenu de tous une flatteuse approbation. Malgré cela^ je n'ai point poursuivi mon entreprise, elle me semblait d'une part peu conforme à ma profes-
sion, et d'an autre côté j'ai reconnu que le nombre des sots remporte sur celui des gens de mérite; quoiqu'il soit plus agréable d'être loué par un petit nombre de sages que bafoué par une multitude d'ignorants, je n'ai pas voulu m'exposer au jugement incertaih du vulgaire inconsidéré qui recherche ces sortes d'ouvrages. Ce qui m'en éloigna le plus, et surtout me détourna de l'achever, ce fut un raisonnement que je me fis à moi-même, au si^et des comédies que l'on représente aujourd'hui. Ces comédies, me dis-je,ou du moins le plu^ grand ncunbre» tant les historiques que celles d'invaoïtion , sont des inepties évidentes, et n'<mt, ni pied ni tête; cependant le vulgaire les écoute avec plaisir, il les tient pour bonnes, et les approuve quoiqu'elles soient si loin de l'être. Les auteurs qui les OQmposent, et les acteurs qui les représentât, disent qu'il faut qu'elles soient ainsi, parceque le peuple les veut de cette manière, et non d'une autre; que celles qui sont bien conduites et dont l'action est conforme aux règles de l'art, ne conviennent qu'à trois ou quatre bons esprits qui en apprécient les beautés, tandis que tous les autres font de vains effcurts pour les comprendre , et qu'il vaut mieux gagner à dîner avec le plus grand ncHubre, qu'une bonne réputation avec les astres. Il en sera de même de mon livre : après m'étre brûlé les sourcils pour observer les règles avec soin, j'aurai perdu mon fî^l et ma peine. J'ai voulu, plusieurs fols , persuader aux acteurs qu'ils se trompaient dans leur opinion ; qu'ils attireraient plus de monde, et se feraient p}us d'honneur en représentant des comédies selon les règles, que des pièces extravagantes: ils sont si entêtés de leur opinion, qu'il n'y a ni raison ni évidence qui puisse la leur ôter. Je me souviens que je dis une fois à l'un de ces opiniâtres : Ne vous rappelez-vous pas qu'il y a quelques années on représenta, en Espagne, trois tragédies composées par un fameux poëte de ce royaume? Elles étaient si belles qu'elles étonnèrent et ravirent tous ceux qui les entendirent, aussi bien les ignorants que les gens instruits , le peuple aussi bien que les connaisseurs, et qu'elles rapportèrent plus d'ar-
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gent à elles trois, que n'en produisent trente des meilleures pièces qu'on a donpéès depuis? Sans doute, répondit Tacteur que j'interrogeais : vous voulez parler de V Isabelle, de la Philis et de Y Alexandre ^^ Oui, répondis^je : voyez si tous les préceptes de Tart n y sont pas scrupuleusement observés ; malgré cela ^ elles ne laiss^ent pas de paraître ce qu'elles étaient, et de plaire à tout le monde. Vous voyez donc que la faute n'est pas au peuple qui demande des sottises, mai^ bien à ceux qui ne savent pas lui donner autrje chose. Trouvez-vous que ce fussent des ineptiesx|ue V Ingratitude vengëe^,la Numance^, le Marchand amoureux ♦, l'Ennemie favorable s, et quelques autres productions de poètes consommés qui en ont obtenu de l'hcmneur, et qui ont d(mné du profit à ceux qui les représentèrent? J'ajoutai d'autres raisons à cdles-là pour le tirer de son erreur, et je crus m'apercevoir qu'il était embarrassé, mais non pas convaincu. Seigneur chanoine, dit à son tour te curé, vous venez de réveiller en moi contre les çpmédies d'à présent une vieille rancune, qui n'est guère mobté- forte que celle que je garde aux livres de chevalerie. La comédie, suivant Gicéron , doit être le mû*oir de la vie humaine, l'exemple des • mœurs, Timage de la vérité. Celles que l'on représente aujourd'hui sont le miroir des extravagances, l'exemple des niaiseries, l'image de la lasciveté. Se peut-il une plus grande sottise, par exemple , que de nous montrer, à la première scène du premier acte, un enfant au maillot, qui, dans le second acte, porte barbe au menton? N'est-il pas ridicule de voir un vieillard valeureux, un jeune homme poltron, un valet rhétoricien, un page conseiller, un roi portefaix, une princesse fille de cuisine? Que vous dirai-je relativement au temps pendant lequel peu--
^ Ces trois pièces soDt de Lupercid I^nardo y Argensola, natif de Balbastro» et secrétaire da vice-roi de Naples; Vhabelle et VJiexandra sont imprimées an tome 6 du Parnasse espagnta; la Philis ne Fa jamais été.
* Comédie de Lope dé Vega.
* Cette pièce est de Cerrantes hii-méme.
* El Mercaàer amante, par C^spard d'Avila, poëte de Valence. Cette comédiea beaucoup de rapport arec la nielle da Curieux impertinent,
' ^ Par François Tarréga , cbanome de Valence.,
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vent se succéder les feits représentés? J'ai vu une comédie dont la première journée se passait en Europe; I9 seconde en Asie, la troisième se terminait en Afrique; sans doute, si elle avait en quatre journées, la quatrième se serait terminée en Amérique : ainsi elle eût fait parcourir 411 spectateur les quatre parties du monde. S'il est vrai que Fimitation soit la partie essentielle de la comédie, comment Fintelligence la plus commune concevra-t-elle que, dans une action qui se passe du temps du roi Pépin ou de Gharlemagnç, le personnage principal soit Tempereur lléraclius , qui entre avec la croix dans Jérusalem , et prend possession du saint sépulcre, comme le fit Godefroi de Bouillon, tandis qu'entre ces deux époques il y a un nombre infini d'années? Si le sujet de la comédie repose sur des fictions, n'est-ce pas le comMe de la démence de lui attribuer des vérités historiques en confondant les temps , les lieux et les personnes , et cela sans omhre de vraisemblance, mais en aocumulafnt les erreurs les plus inexcusables? Le plus grand mal , c'est que les ignorants dkent qu'en cela gît la perfection ; que le reste n'est, qu'une recherche frivole ^ Si nous venons ensuite aux comédies saintes , combien de faux miracles! que de choses apocryphes et mal entendues î On y attribue à un saint les miracles d'un autre ; on ose même en produire dans les pièces profanes , sans aucun respect, aucune retenue, seulement parcequ'il semble que tel miracle ou apparition fera bien dans tel endroit , étonnera le vulgaire ignorant, et le ramènera au spectacle. Toutes ces choses sont au préjudice de la vérité , déprécient l'histoire, et tournent à la honte 'des écrivains espagnols : car. les étrangers, stricts observateurs des lois de la comédie, nous regardent comme des barbares et des ignorants, à la vue des absurdités de celles que nous composons. Et ce ne serait pas une excuse plausible de dire, que le principal but que se proposent les États bien gouvernés , en permettant les spectacles publics, est d'entretenir et d'amuser le peuple par une honnête récréation, de le détourner des dangei:^ qu'engendre l'oisiveté ,
* Buscar gullurias.
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et que ce biït pAivant être atteint avec toute comédie bonne ou mauvaise, il est inutile de prescrire des règles et d'obliger ceux qui les composent et les jouent à se renfermer dans les limites tracées, puisque, de toutes manières, le résultat que Ton cherche est obtenu. A cela , je pourrais répondre que Ton atteindra bien mieux ce bur avecles bonnes comédies qu'avec celles qui ne le sont pas :.parceque, après avoir entendu une comédie conduite avec art, Tauditeur sortira du spectacle, réjoui parles plaisanteries, instruit par les Vérités morales, satisfait dé Faction, rendu sage par les leçons, prudent par les fourberies, éclairé par les exemples, abhorrant le vice et chérissant la vertu : la bonne comédie doit produire tous ces effets sur Fesprit de celui qui Fécôute, quelque rustre et stupide qu'il -soit. Il est impossible que la comédie qui réunira toutes ces qualités ne réjouisse, n'instruise, ne plaise et ne satisfasse plus que celles qui ne les ont pas , et on ne trouve rien qui y ressemble dans la plupart de celles qu'oH'Teprésente aujourd'hui. Ce n'est pas la faute des poètes modernes si leurs pièces ne valent pas mieux : car plusieurs d'entre eux connaissent bien où ils pèchent, et savent ce qu'il conviendrait de faire ; mais, les comédies étant devenues une marchandise, ils disent, et avec vérité, que les comédiens ne les achèteraient pas si elles n'étaient pas faites dans ce goût. Ainsi, le poète s'ar* range sur ce que lui demande Facteur qui le paye. La vérité de ce que j'avance est prouvée par le nombre infini de cmnédies qu'a composées un heureux génie de ce royaume \ avec tant de grâce, de goût, d'élégance dans les vers, de justesse dans les raisonnements, de profondeur dans les maximes, en un mot, tant de noblesse et de facilité dans le style, qu'il remplit le monde de sa renommée. Forcé de s'accommoder au goût des acteurs, tous ses ouvrages n'ont pas également atteint la perfection qui se fait admirer dans quelques-uns. D'autres appor-, tent si peu de soin et de mesure dans lacompositionde leurs pièces, qu^après la repiggentatioa, les acteurs sont obligés de
* Lope de Vega.
fuir et de se cacher, dans la crainte d'être puîii^, comme ils Font été plusieurs fois pour avoir in$ulté quelque souverain ou quelque famille illustré. Ces inconvénients, et d'autres encore, que je ne dis pas, cesseraient si Ton établissait à Madrid un ..homme intelligent et sage, pour examiner toutes les pièces avant la représentation, nourseulement celles qui sont faites à la cour, mais dans toute FEspagne, et sans cette approbation et autorisation, les tribunaux ne permettraient la représentation d'aucune pi%ce. De cette manière, les comédiens enverraient leurs pièces à la cour, avec exactitude, et pourraient les repi^ésenter en toute sûreté; et les auteurs apporteraient plus de soin et de travail dans la composition de leurs ouvrages, sachant qu'ils passeraient par Texamen rigoureux d'un juge édairé. Nous aurions ainsi de bonnes comédies , et l'on obtiendrait ce que Ton désire, l'amusement du peuple, la gloire des auteurs espagnols, la sécurité et l'avantage des comédiens. Si on voulait aussi charger une autre personne, ou la même, d'examiner les livres de chevalerie qui se publieraient à l'avenir, il s'en pourrait trouver quelques-uns qui atteignissent au degré de perfection dont vous venez de parler, enrichissant notre langue d'un précieux trésor, et vouant à l'obscurité de vieux livres effacés par Téclat de nouvelles compositions, honnêtes passe-temps, non-seulement pour les oisifs, mais pour les hommes les plus occupés : car Tare ne saurait être tendu sans cesse , et l'humaine faiblesse ne peut se passer de quelque délassement.
Le chanoine et. le curé en étaient là de leur conversation quand le barbier s'approcha, et dit au curé : Voici l'endroit que je vous ai dit être propre à nous reposer, et à faire pattre les bœufis abondamment. C'est ce qui me semble, répondit le curé. Là-dessus, il demande au chanoine ce qu'il veut faire. Celui-ci , décidé par la fraîcheur et la beauté de la jolie vallée qui s'offrait à eux, par la curiosité dé connaître plus en détailles aventures de Don Quijote, et par l'attrait de la ^nVersation du curé qui lui plaisait beaucoup., se. détermina à- rester avec lui. 11 chargea
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quelques-uns de ses domestiques d'aller à Thôtellerie dont ils n'étaient pas éloignés et d'en rapporter à manger pour tout le monde. Un valet répondit que le mulet de bagage y devait être arrivé, et qu'il portmt de quoi satisfaire à tout, sans être obligé d'acheter autre chose que de l'orge. S'il en est ainsi, dit le chanoine, qu'on envoie à )li6tellerie toutes les montures , et faites revenir ce mulet.
Tandis que ces ordres s'exécutent, Sancho, voyant qu'il pouvait enfin parler à son maître sans être soumis à la continuelle surveiUance du barbier ai du curé, qui lui. devenaient fort suspects , s'approcha de la cage, et dit à Don Quijote : Seigneur, popr l'acquit de ma conscience, je dois vous dire ce qui se passe au sujet de votre enchantement. Ces deux hommes masqués que vous voyez là , sont le curé de notre village et le barbier Nicolas, et je m'imagine qu'ils ont résolu de vous conduire ainsi, par la jalousie quHs ont de voir que vous les surpassez en faits héroïques. Ceci supposé vrai , il s'ensuit que vous n'êtes pas enchanté, mais encagé et dupé. Pour preuve de cda, je veux vous demander une chose; et, si vous me répondez de la manière que je le pense, vous toucherez au doigt la tromperie, et vous verrez que vous n'êtes pas enchanté , mais seulement que vous avez I4 cervelle à l'envers. Demande ce que tu voudras, mon fils Sancho , repart Don QuQOte , je te répondrai suivant ton désir. Sur ce que tu dis, que ces deux hommes qui nous accompagnent sont le barbier et le curé, nos compatriotes', il peut bien se faire qu'ils te paraissent tels; mais que ce soit eux réellement, ne le crois en aucune manière. Ce que tu dois penser, si véritablement ils leur ressemblent, cœnme tu le dis, c'est que ceux qui me tiennent enchanté ont pris cette apparence (ils peuvent à leur gré prendre toutes celles qu'Os veul^t ), pour t'abuser et te plcmger dans un labyrinthe d'imaginations dont tu ne sortirais pas quand tu posséderais le fil de Thésée. Peut-être même ils l'auront fait pour me troubler l'esprit et m'empêcher de deviner d'où me vient ce malheur : en effet, si, d'une part, tu m'assure^ que ces deux hommes sont le
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barbier et le curé de notre village, et si, de Fautre, je me vois dans cette geôle, moi qui sais que des forces surnaturelles seraient à peines suffisantes pour m'y renfermer, que veux-tu que je pense et que je dise, sinon que mon enchantement surpasse tout ce que j'ai lu dans les histoires de celui des chevaliers errants? Ainsi, tu peux tenir ton esprit en repos; quant à ceux que tu crois reconnaître, ce sont eux comme je suis Turc. Demande-moi maintenant ce que tu voudras, je te répondrai, tes questions durassent -elles jusqu'à demain. Sainte Vierge! s'écria Sancho, est-il possible que vouz ayez la tète si dure et si peu de cervelle que vous ne voyiez pas que ee que je vous dis est la pure vérité, que votre prison et votrç disgrâce viennent bien plutôt de la malice de vos ennemis que d'enchantement? Hé bien, puisque vous ne voulez pas me croire, je m'en vais vous prouver clairement que vous n'êtes pas enchanté. Qu'ainsi Dieu vous délivre de cette tourmente , et place votre seigneurie dans les bras de madame'Duldnée, au moment où vous y penserez le moins! Gesse de me conjura, ami, reprend Don Quijote, et demande-moi ce que tu voudras; je t'ai déjà dit que je te répondrais ift)nctuellement. Ce que je demande, répliqua Sancho, c'est que vous me répondiez en toute sincérité, sans rien ajouter ni diminuer, avec toute la franchise que doivent avoir et possèdent ceux qui professent les armes, comme vojis, seigneur, sous le titre de chevalier errant. — Je te dis, encore une fois, que je ne mentirai en rien : achève, car tu me fatigues avec tes réserves et tes préambules. — Je reconnais la bonté, la sincérité de mon maître : ainsi, pour en revenir à notre affaire, je vous demanderai, parlant par révérence, si, depuis que votre seigneurie est encagée, ou, suivant elle, enchantée dans cette geôle, elle n'a point eu l'envie, le besoin de faire, comme on dit, le gros ou le menu K — Je ne sais ce que tu veux dire : explique-toi mieux, si tu veux que je te réponde catégoriquement. — Est-il possible que vous n'entendiez pas ce que c'est que faire 'du gros ou du menu? Cest avec
* Hacer aguas menores 6 ntarores.
CHAPITRE XLIX
Sage conversation de Don Qaijote et de Sandio Panj^a.
Àh! dit Sancbo, je vous tiens : voilà ce que je voulais savoir sur mon ame , sur ma vie. Venez là ; pourriez-vousnier ce qu'on a coutume de dire quand on voit une personne en mauvaise disposition? «Je ne sais ce qu'un tel a; mais il ne boit, ne n^nge, ne dort, et ne répond à propos à rien de ce qu'on lui dit : on dirait qu'il est enchanté.» Nousdevoas donc en conclure que ceux qui ne mang^, ne bdvent , ne dorment ou ne font pointles fonctions n^nrelles sont enchantés, mais non ceux qui ont l'envie qui vous presse , qui boivent ce qu'on leur donne , mangent quand ils ont à manger, et répondent à ce qu'on leur demande. Tu dis vrai, r^nd Don Quijote; mais ne t'ai'je pas dit aussi qu'il y a plusieurs espèces d'enchantements? n pourrait se faire qu'aTCc le temps ils eussent changé de nature, et qu'aujoiirdluii ce fttt l'usage que les enchantés fissent tout ce que je fois, tandis qu'auparavai^ ils ne le pouvaient pas faire. Ainsi, contre l'usage, on ne peut rien arguer, ni tirer aucune conséquence; je sais, je tiens pour certain que je suis enchanté : cela me suffit pour la tranquHKté de ma conscience, car elle ne serait point en cet état si je prisais n'être pomt enchsmté, et rester ainsi dans cette geôle, lâche et paresseux, dérobant aux malheureux, aux nécessiteux le secours que je leur pourrais donner, et dont peut-être ils ont en ce moment le plus urgent besoin. Avec tout cela, répliqua Sancho, je crois que, pour plus grande satisfôction, il 'serait bon d'essayer de sortir de cette prison. Je m'oblige à vous
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y aider de tout mon pouvoir et même à vous en tirer, poor remonter sur le bon Rossinante qui paraît si triste et si roélanodique qu'on le dirait aussi enchanté. Après o^, nous ivUms chercher de-nouvelles aventures : si elles ne réussissaient pas, nous serions tovgours à temps de revenir ft la cage, dans laquelle je vous promets , fol de bon et loyal écuyer, de m'enfermer avec vous, si vous êtes assez malheureux, et moi assez maladroit pour ne. point réussir à ce que je dis. Je veux bien essayer ce que tu me proposes, frère Sancho, répond Don Quijote. Quand tu verras le moment favorable d'opérer ma délivrance, je ferai tout ce que tu voudras; mais tu verras combien tu te trompes sur la nature de ma disgpràce. Ainsi s'en allaient devisant le chevalier errant «t le malencontreux écuyer, jusqu'à ce qu'ils arrivassent à l'endroit où les attendaient, après avoir mis pied à terre, le curé, le chanoine et le barbier. Le charretier détela ses bceufs et les laissa paître en liberté dans ceiseau lieu dont la fraîcheur et labeauté conviaient au repos, non-seulemoit les enchantés, comme Don Quijote, mais aussi les personnes sages et bien avisées, comme son écuyer. Celui-ci pria le curé de permettre que son maître sortît un moment de la cage, attendu que, s'il le refusait,. elle pourrait bien ne pas rester aussi propre que l'exigeait la dignité d'un chevalier tel que Don Quijote. Le curé comprit ce que Sancho voulait dire , et lui répondit qu'il y consentirait volontiers, s'il ne craignait que Don Quijote, se voyant en libcjj^é, ne fit des siennes, et ne s'enfuît où l'on ne pourrait le retrouver. Je vous réponds de lui, dit Sancho. Et moi aussi, ajouta le chanoine, surtout s'il me donne sa parole de chevalier de ne point s'éloigner de nous sans notre permis- ' sion. Je la donne, dit Don Quijote, d'autant plus volontiers que celui qui est enchanté comme moi n'a pas la liberté de faire ce qu'il veut : car celui qui le tient enchanté peut Tempècher de se mouvoir pendant trots siècles , et, s'il s'était enfui , il le ferait revenir plus vite que le vent. Ainsi donc, vous pouvez bien me lâcher ; et c'est pour votre inté^èt que je^ le demande, car, si vous vous y refusez, et si vous ne vous éloignez, je ne pourrai
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nPempèdMsr d'offenfiBr votreôdorat. Sar sa parole, lechanoîne lui prit la num qôoiqne toutes deux fussent attachées , et Taîda à sortir d6 priaoii,ce qui lai fit le pins {jrand plaisir. Il commença par s'étendre et se détirer tout le corps ; puis, s'approcfaant de Rossinante» il M donna deux petits coups sur la cronpe, en disant : O toil flcor et miroir des chevaux, j'espfare en Dien et dans sa benotte mère qne nous nous retrouverons bientôt au gré de nos désirs, toi portant ton mattré, et fnoi (Hressant tes flancà générenx, et continuant Tofficepour lequel Dieu m'a mis au monde. Ensuite il s'écarta, suivi de Sancho, et revint bientôt plus léger, avec plus d'envie mcore de mettre en^œuvre tout ce que lui conseillait son écuyer. Lé chanoine le considérait', et s'étonnait de Fétrange nature de sa folie , qui lui laissait l'esprit libre, le jugement sain sur toute autre matière, et lui faisait perdre lesiétriers, comme nous l'avons dit, lorsqu'il était question de fidievalerie* Ému de compassion, il lui dit, après qu'ils se furent tous assis sur l'herbe en attendant le mulet aux provisions : Est-il possible, seigneur, que l'oiseuse et ennuyeuse lecture des livres de chevalerie ait eu assez d'empire sur votre esprit pour vous faire perdre le jugement, au point de croire que vous êtes enchanté, et mille autres extravagances aussi éloignées de la vérité queFest le mensonge lui-même? Quelle est, dites-moi, la raison qui puisse se prêter à croire à l'existence de ce nombre infini d'Amadis, de cette foule de chevaliers si fameux, d'empereurs de Trébisonde, de Félix Marie d'Hircànie, de tant de patefirois, de demoiselles errantes , de serpents , d'endriagues, de géants, d^ventures inouïes, de batailles, d'enchantements^ de rencontres hardies, d'habits somptueux, de princesses amoureuses, d'écuyers devenus comtes, de nains complaisants, de billets doux, de propos d'amour, de femmes vaillantes, en un mot, de toutes les folies que contiennent les livres de dievàlerieP Pour moi, je puis dire que, si je lis tout cela sans penser que ce soient des fictions, elles m'amusent assez; mais, lorsque je viens à réfléchir à ce que c'est , je jette omtre la muraille lé meilleur de ces livres, et je le jetterais an
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feu si j'en avais près de moi, comme dîgpe d'nnci teHe peînr* pour être faux*, trompeur, en contradiction avec la nature, coupable 'de proposer de nouvelles opinions, de nouveaux genres dévie, et dedonner au vulgaire ignorant l'occasion de croire tant d'inq>ties. Ces livres sont si dangereux qu'ils peuvent même trouUer Vesprit le plus sage, comme on le voit en vous, seigneur, qu'ils ont mis au point que Ton est obligé de vous enfernder dans une cage, et de vous traîner sur une charrette à bœufs ^ côdime on ferait d'un lion, d'un tigre, que l'on promène de ville en viRe pour les foire voir et gagner quelque argent. Ah I seigneur DonQuIjoté, gémissez sur vous-même, revenez au sein de 'la sagesse, et sachez user de celle qye Dieu vous a donnée^ en dirigeant les brillantes et nombreuses facultés de votre esprit vers une autre lecture qui vous porte plus d'honneur et de profit. Si pourtant, entraîné par votre inclination naturdle, vous voulez lire des livres de prouesse et de cheval#ie, lises^ dans la sainte Écriture, celui des Juges : vous y verrez des hauts faits et des exploits aussi vrais qu'admirables. Le Portugal eut son Viriat; Rome, César; Garthage, Ânnibal; la Grèce, Alexandre; la Gastille, Femand Gonzalez; Valence, le Cid; l'Andalousie, Gonzale Fernandez; l'Estramadure, Diego Garcia.de Paredès; Xerez, Garci Perez de Yargas; Tolède, Garciiaso; Séville, don Manuel de Léon : la lecture de leurs brillants exploits peut attacher, instruire, délecter, ravir les plus grands esprits. Elle est digne de votre intelligence , seigneur Don Quijote, et vous rendra savant dans Thistoire, passionné pour la vertu, éclairé dans votre conduite*, poli dans vos mœurs, vaillant sans témérité, audacieux sans faiblesse : le tout pour la plus grande gloire de Dieu , votre profit , et l'honneur de la Manche , d'où j'ai su que votre seigneurie tirait son origine.
Don Quijote écouta attentivement les raisons du chanoine. Quand il vit qu'il avait cessé de parler, il le regarda pendant quelque temps , et lui répondit : Il me semble, seigneur, que votre discours tend à me persuader qu'il ^'y a jamais eu de dievaliers errants; que tous les livres de chevalerie sont faux,
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menteurs, damnables, inutiles à l'État; que j'ai mal fait de les lice, plus mal de les croire, et aussi mal que possible de les imiter , en me vouant à la dure profession de cheyalier errant qu'ils enseignent. Vous me niez qu'il ait jamais existé d'Amadis de Gaule ou de Grèce , ni aucun des autres chevaliers dont ces livres font motion ? C'est au pied de la lettre , comme vous venez de l'exprimer, dit le chanoine. — Vous avez ajouté que c^ livres m'avaient fait le plus grand tort, puisqu'ils m'avaient 6té le jugement et Sût enfermer dans uue-geMe; que je ferais mieux de m'am^od^ , de changer de lecture et de chœsir des livres plus vrais, qui m'instruiraient et m'amuseraient davantage?—Précisément— Eh bien, moi, je suis convaincu que c'est vous qui êtes sans jugement, qui êtes enchanté, puisque vous avez pu proférer tant de blasphè»iies contre une chose avérée, si accréditée dans le monde que cdui qui la nie, comme vous feites. Abrite la même peine que vous voulez infliger à ces livres qui vous déplaisent. Vouloir persuader qu'il n'exista jamais d'Amadis , ni aucun des autres cbevaMers dont les livres rapportent les aventures , c'est prétendre que le soleil n'édaire pas, que la gelée n'est point froide. Qui osa*ait soùtmr (pie l'aventure de Finfante Floripe et de Guy de Boui^^ogne est controuvée ? que celle de Fier'4-Bras sur le pont de MantiUe^ arrivée du temps |te Gharlemagne, est fausse? Je jure Dieu qu'elles sont aussi vraies qu'il est maintenant jour. Si c'est , un mensonge, c'en est un aussi quei'histoire d'Hector, d'AdûUe, de la guerre de Troie , des douze pairs de France et du roi Artus d'Angleterre, présentement métamorphosé en corbeau, et attend:U à tout m(Hnent dans son royaume. Autant vaudrait dire que l'histoire de Guérin le Pauvre et celle de la conquête du Saint-Gréal sont fausses ; que les amours de don Tristan et de la reine Iseult, celles *de Genièvre et de Lancelôt, sontapocryphes. Il existe encore des personnes qui se souviennent presque d'avoir vu la duègne Quintagnone, qui fût la plus renommée d'Angleterre p^ur déguster le vin; cela est si wai que je me rappelle que ma grand'mère, du côté de mon père.
me disait, en me montrant une duègne à grandes coifiBes : Vois, petit, elle ressemble à la dame Quintagnone. Elle la connaissait donc , ou dff moins elle avait vu son portrait. Peut-on nier que rhistoire de Pierre de Provence et de la belle Maguelonne soit vraie , quand on voit encore aujourd'hui dans Farsenal royal la cheville avec laquelle Pierre gouvernait le cheval de bols cpii remportait dans les airs? Cette cheville est un peu plus grosse qu'on timon de diarrette; tout auprès est la selle de Babieça; et à'Roncevaux on voit le cor de RolMid, long comme une so^ Uvè. Voilà ce -qui prouve qu'il a existé douze pairs, des Pierre deProvence, des Gid et d'autres chevaliers coureurs d'aventures, conune.on dit. Osez donc me nier aussi que le vaillant Portugais Juan de Merle fut chevalier errant, lui qui voyagea en Bourgogne , combattit , dans la cité d'Arras , le fameux seigneur de Ghamy, nommé Moïse Pierre, et depuis, dsips celle deBâle, Henri de Rcmestan, sortant vainqueur et plein de gloire de ces deux entreprises! Et que direz- vous des défis qu'acceptèrent , contre les fils du comte de Saint-Pol qu'ils vainquirent , Pedro Barba* et Gutîerre Quixada, dont je descends en ligne droite et masculine? Niez-moi donc aussi que don Feruand de Guevara alla chercher les aventures en Allemagne, où il, combattit messire George , chevalier deja maison du duc d'Autriche ! Traitez' de fables les joutes de Suero de Guignones del Paso, les entreprises de Moïse-Louis de Falees contre don GonzalodeGusmaû, chevalier castillan, et une foule d'autres exploits de chevaliers chrétiens de ce royaume ou de royaumes étrangers ; tout cela est si vrai , si authentique , que, je le répète, pour le nier, il faut avoir perdu la raison!
Le chanoine écoutait avec étonnement ce mélange de vérités et de mensonges que faisait Don Quijote, et ne pouvait se lasser d'admirer la connaissance qu'il avait 5e tout ce qui peut avoir rapport à la chevalerie errante. Il lui répondit : Je ne puis nier seigneur, qu'il n'y ait du vrai dans ce que vous venez de dire, surtout en ce qui concerne les chlevaliers errants espagnols. Je vous accorde même que les douze pairs de France ont
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existé ; mais je ne saurais croire qu'ils aient fait tout ce que leur attribue Tarchevéque Turpin. La vérité est que ce furent des chevaliers choisis par des rois de France, qui les nommèrent pcUrs parcequ'ils étaient tous égaux en naissance et en valeur , ou que du moins ils devaient Fétre : c'était une espèce d'ordre ou de religion, comme nous voyons celle de Saint- Jacques ou de Galatrava;on suppose ceux qui la professent vaillants et bien nés; etyde même que Tondit aujourd'hui chevalier de Saint-Jean ou 4'Âlcantara , on disait alors chevalier des dolue pairs , parceque leur, ordre était composé de dôme membres égaux. Quant au Gid, à Bernard del Garpie , Yqxï ne saurait douttr qu'ils ai«it existé; mais , qu'ils aiept feit ^anssi tout ce qu'on leur attribue , la chose est fort incotaine. Pour la cheville du cheval de Pierre de Provence, que. vous dites être auprès de. la selle de Babieça, da^ l'arsemd royal , je confesse ma faute; mais telle est mon ignorance ou la faiblesse^ dé ma vue, que j*ai bien aperçu la selle, mais non la dièville, toute grande que vous la dftes. Elle y est, sans aucun doute, dit Don Quyote, à telles enseignes qu'on l'a mise dans un ^i de cuir pour la conserver. Gela peut être , reprit le chanoine ; mais, je vous le jure par les ordres que j'ai reçus, je ne me rappelle pas l'avoir vue ;• mais , quand je vous accorderais qu'elle s'y trouve, je n'en suis pas plus obligé de croire l'histoire de tant d'Amadis et de tant de chevaliers dont on nous parle : il est ioi^poyable qu'un homme honorable et doué d'autant d'esprit que vous , r^parde comme véritable cet immense ramas de folies que Ton trouve dans les extravagants livres de chevalwie.
CHAPITRE L
Discussion intéressante entre Don Quijote et le chanoine , avec d'autres
éyénements.
Voilà qui est bon , reprit D(m Quijote , des livres imprimés avec la permission des rois et l'approbatiendes hommes chargés
de les examinery des livres également las et vantés par les grands et les petit», les pauvres et les riches, les lettrés et les ignorants, les plébéiens et les nobles, en un mot, par tonte espèce de lecteurs, de quelque rang ou condition qu'ils soient , ne sont que menscmges, malgré tant d^apparence de vérité, pâi^'ony signale le père, la mère, la patrie, les parqpts, Fàge, les exploits de chaque chevalier, et les lieui témoin» jie leurs grandes actions , le tout de point en po'mt , et jour par jour? Cessez, seigneur; ne dites point de tels blasphâneg, et croyez que je vous conseille en ceci ce que doit foire tout homme prudent et sage : sinon, lisez ces livres, et vous verrez qnd plaisir ils vous feront. Dites-moi, ponrrait-il y avoir une plus vive satisfaction que de voir, par exemple, devant nous se fermer un grand lac de poix bouillante, dans lequel nagent et se croisent une multitude de serpents, de couleuvres, de lézards, d'autres animaux ftroces, épouvantables? du milieu de ce lac , il sort une voix plamtive, disant : a Chevalier, qui que tu sms , qui contemples ce terrible lac, si tu veux jouir du bien caché sous ses noires eaux , montre la grandeur de ton noble courage, précipite-toi dan$>ees ondes enflammées; si tu ne le fais tu n'es pas digne d'admirer les merveilles renfermées dans les sept châteaux des sept fées qui sont sous le lac. d Le chevalier laisse à peine à cette voix le temps d'achever, sans rien consulter, sans être arrêté par le danger, sans même prendre le temps de déposer son armure pesante, il se jette an milieu de ce lac bouillant, se recommande à Dieu et à "sa dame; puis, sans savoir comment, se trouve dans une campagne fleurie , auprès de laquelle les Champs Élysées ne sont rien; l'astre du jour y brille d'un éclat plus vif, l'azur du ciel est plus pur, plus diaphane : là s'offre à ses yeux une agréable forêt , peuplée d'arbres si frais , si verdoyants, que le feuillage enchante la vue ; sur leurs rameaux entrelacés voltige une multitude de petits oiseaux nuancés des plus riches couleurs, dont les accents non étudiés , et le doux gazouillement charment les oreilles ; là, il trouve un petit ruisseau dont les eaux pures comme un cristal
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liquide, coulent sur un sii^le blanc et fin qui parait un mélange d'or et de perles ; au delà, s-élève une fontaine d'une fiante architecture, qu'embellissent le jaspe aux couleurs variées, elle marbre poli; tout près est une autre fontaine rustique : les minces coquilles des moules s'y unissent aux maisons tortueuses du limaçon, rayées de blanc et de jaune; dans leur désordre étudié 7 s'entremêlent des émeraudes factices, et des morceaux d^un briBant cristal, et au sein de cette yariélé-, il semMe que Tart, en imitant la nature, soit, parvenu à la surpasser. Mais bienlAt le chevalier découvre, à l'improviste, un château fort, un hrOlant palais, dont les murs sont d'or massif, les oréneaux de diamant, les portes d'hyacinthes; la structuré en est tdlement admirable, que les rubis, le»; perles, les diainants., les escarboudes, l'or, les ém^audes, sont moins précieux que la main-d'œuvre. Que peut-il attendre après cda, si ce n'est de voûr sortir du château nombre de demoiselles dont les habits sont si riches, si galants, que je n'aurais jamais fini si je voulais vous les décrire ccmime le font nos historiens ? Celle qui parait la maîtresse des autres, prend par la main lintrépide chevalier qui s'est jeté dans le lac bouillant , et, sans lui dire une parole^ le fait entrer dans ce riche palais : pn le dépouille de ses habits, on le met nu comme lorsqu'il Vint au monde , puis on le fait entrer dans un bain délicieux ; son corps est parfumé d'essences précieuses; on lui revêt une chemise du tissu le plus fun, qui exhale les plus suaves odeurs. Une autre demoiselle couvre ses épaules d'un manteau si riche, qu'il vaut, au moins une ville ; enfin , on le conduit .dans une autre salle , où les tables sont dressées avec un ordre , une magnificence qui Tétonnent : on lui verse sur les mains une eau d'ambre et de fleurs od(»rantes; il s'^ied sur un trône d'ivoire, et il est servi par des demoiselles, dans un silence merveilleux; les mets sont si variés, si bien apprêtés, qu'il ne sait auquel porter la main ; pendant qu'il mange , une musique céleste se fait entendre, sans qu'il puisse voir les chanteurs, ni découvrir d'où partent ces accords harmonieux. Le repas achevé.
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les tables' levées , tandis que le chevalier se repose et se nettoie les dents , comme c'est Fusage, entre une autre demoiselle , beancoup plus belle que les autres, elle vient s'asseoir à côté du chevalier, lui raconte quel est ce château, comment elle s'y troHve enchantée, et beaucoup d'autres choses qui l'étonnent et ravissent d'admiration ceux qui lisent son histoire. Je ne m!étendrai pas davantage sur o&siget : on peut recueillir de ce que f ai dit, qu'il n'est .point d'endroit de l'histoire d'un^dievalier errant qui ne puisse causer â celui qui le lira de l'étonneuloit et du plaisir. Grdyez-moi, seigneur, lisez ces livres, eotnme je vous l'ai déjà conseillé : vous verrez qu'ils charmeront votre mâancolie, si vous en avez, et amélioreront la disposition de vos esprits, si par hasard elle est mauvaise. Pour moi, je puis dire que, depuis que je suis dievalier errant, je suis vaillant, affable, libéral, complaisant , généreux, courtois, hardi, doux , patient à souffrir la peine , les prisons, les enchantements ; et , quoiqu'il se soft passé peu de temps depuis que je me suis vu enfermé dans une cage, comme un fou, j'espère , avant peu, si le ciel m'est fevorable, si la fortune ne m'est pas contraire, devenir, par la force de mon bras , roi de quelque royaume, où je pourrai faire éclater la libéralité, la'bienveillance qui sont en moi : car, de bonne foi , seigneur, le pauvre est impuissant à manifester sa libéralité, quelque grande qu'elle puisse être, et 4a bienveillance réduite à l'intention est une chose morte, comme la foi sans les œuvres. Voilà pourquoi je désirerais que la fortune m'offrit promptement l'occasion de me faire empereur, pour montrer ma bonne voltaté , faire du bien à mes amis, et surtout à ce pauvre Ssmcho Pança, mon écuyer, qui est bien le meilleur homme du monde, et à qui je voudrais pouvoir donner un comté que je lui ai promis depuis longtemps; j'ai peur cependant qu'il n'ait pas assez d'habileté pour gouverner son État.
Ces derniers mots forent entendus de Sancho, qui reprit : Occupez-vous seulement , seigneur Don Quijote , de me donner ce comté tant promis , tant attendu, et, moi, je vous promette
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que je ne manquerai point d^habileté pour le{;ouverner. Quand j'en manquerais , j'ai entendu dire qu'il y a des hommes qui prennent en rente les États de leurs maîtres , leur donnant tant par an , et se chargent de les gouverner : le seigneur se donne du bon temps ayec la rente, sans s'embarrasser d'autre chose. Je ferai'de mteie, n'însiàterai pas sur le plus o% le moins, je me débarrasserai de toute affoire , jouissant de ma rente oomdue un due, et que les autres fassent ce qu'ilç voudront. Ceci, firère Sancho , dit le chanoine, est boi^pour ee qui regarde le revenu , mais le seigneur d'un État doit veiller à. l'administration de k justice : ce soin exige un bon ji^meiit,.et surtout rintention de bien Mre. Si, dans *le. principe ,^ cette intention manque, toujours on eri^ au milieu on à la fin : car Dieu se plate à aider au bon désir du simple , et confond le mauvais vouloir de l'homme éclairé. Je n'entends pas toutes ces pbilosophies, répondit Sancho; je sais seulement que je voudrais tenir ce comté aussi bien que je saurais le gouverner. J'ai autant d'ame qu'un autre, autant de corps, et je serai aussi bien roi de mon état que chacun Test du sien t.éta'ût roi, je ferais ce qu'il me plairait; fiiisant ce qu'il me plairait, j|e satisferais knon goût; ' satisfaisant ïnon goût, je serais content; étant- content, je n'auf^ rien à désirer; n'ayaût rioi à désirer, tout est fhii : tienne Fétat, et adieu , jusqu'au revonr, comme un aveugle le dit à un antre. Ces phîlosophies ne sont pas auissi mauvafseis que vous le dites, Sancho, reprit le chanoine; mais, avec tout cela, il y a bien des choses à dire an sujet de ce» comtés. Je ne sais point ce qu'il peut y aveSr à dh^ , mterrompit Don Qriîjôte : je me guide sur les nombf eu\ et divers exemples que je pourrms citer, de chevaliers qui , pour reconnMtre les loyaux services de leurs écuyers , leur ont donné de notables récompenses, les faisant seigneufs absolus dites ou de cités ; tel inéme de ces derniers s'est trouvé placé dans un si hâht rang, qu'il a eu la fantaisie de se faire roi. Mais, sans perdre ici plus de temps , n'en avons-nous pas un exemple signalé dans ce grand Amadis de Gaule, qui fit son écuyer comte de Ttle Ferme? je
peux donc, sans aucun serupule de conscience, Einre comte Sancho Pança, Tun des meîBeurs écuyers que puisse avoir un cheyalier errant. Le chanoine était émerveillé de voir Don Qmjote débiter tant de folies conséquentes, si des folies peuvent rètre* de la manière dont il venait de retracer Tavoiture du chevf^ier du 1^, et de Fimpressicm phifonde qu>vaient foite sur son esprit les livre» mensongers qu'il avait lus. Enfin, il s^émerveîHait aussi de la simplicité de Sancbo, et delà confiance a[vec laquelle il attendait le comté que son maître lui avait pioims. Sur ces entrefaites, ses domestiques revinrent avec le mulet de.bagage : ils firent une taUe à Taide d'un tapis et de lli^be fraîche ) on s^assit à Tq^mbre de quelques arbres, et toute la compagnie se mit à manger en cet endroit, pour ne pas [Hiver le bouvier'de la conunodité du pâturage.
Pendant leur reiias^, ils entoidirent un grand bruit et le son d'une docbette, qui partaient de broussailles voisines et de quelques buissons ^is : au même instant parut une bellechèvre tachetée de Uanc, de noir et de gris ; derrière elle venait un chevrier, qui rappelait et i^efiforçait de Tarrèter ou de la faire retourner au troupeau. La chèvre effarouchée s'en vint droit à ceux qui mangeaient , comme pour leur demander secours, et là s'arrêta. Le chevrier s'approche, la saisit par les cornes^ et lui dit, comme si elle était capable de le comprendre : Ahl montagnarde tachetée, comme vous allez clochant! Quds loups vous ont donc effrayée, ma fille? Ne me direz-vous point ce que c'est, la belle? Mais que pourrait-ce être, sinon que vous êtes femelle, et ne pouvez rester tranquille? Au diable soit votre humeur et celle de toutes les autres que vous imitez! Revenez, revenez, ma mie : si vous n'êtes pas aussi contente, au moins serez'-vous plus en sûreté dans la bergerie , ou parmi vos compagnes. Si vous vous en allez ainsi, égarée et sans guide, vous qui devez les garder et les conduire, que deviendront-elles P Ce singulier discours amusa beaucoup ceux qui l'entendirent, et surtout le chanoine, qui dit au chevrier : Je vous prie, frère, reposez- vous un peu, et ne vous hâtez point
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tant de faire retourner cette chè?re au troupeau : puisqu'elle est femelle comme vous le dites, elle doit suivre son instinct naturel, malgré vos efforts pour Fen empêcher. Prenez ce morceau, buvez un coup : votre colère se passera, et la chèvre se reposera. Tout en parlant, il lui donne, à la pointe du couteau, le rable-d'un lapin froid. Le chevrier le prend, remercie, boit un coup,, s'apaise et répond : Je ne voudrais pas^ sei«gneur, que, pour m'avoir entendu parler ainsi à cette chèvre , vous me prissiez pour un homme simple, car véritablement mes paroles ne sont pas sans quelque mystère : je suis rustique , mais non pas tant que je ne sache bien comment il convient de parler aux hommes -et aux bètes. J'en suis persuadé, dit le curé;, je sais, par expérience, que les montagnes recèlent des hommes lettrés, et les cabanes de bergers des philosophes^ Au moinSySeigneur, répliqua le chevrier, y voit-on des honunes expérimentés; pour vous en bonvainçre et vous faire toucher au doigt cette vérité, je vous demanderai de me prêter un moment d'attention, si ce n'est point vous ennuyer et paraître m'inviter sans être prié; je vous rs^conterai une histoire véritaJ)le, qui vient à Tappul de ce que j'ai dit ainsi que ce seigneur (il montrait le curé). Gomme je vois, frère, dit Don Quyote, que votre conte a. je ne sais qudie ombre d'aventure de chevalerie, je l'écouterai de ma part avec beaucoup de plaisir, et tous ces seigneurs en feront de même, car ils sont hommes sages, et curieux de nouveautés qui intéressent,. réjouissent et instruisent, comme je ne doute pas que ne le fasse votre. histoire. Commencez donc, mon ami; nous vous écoutons tous. J'en cède ma part, dit Sancho, et je m'en vais auprès de ce ruisseau, avec ce pâté dont je remplirai ma panse pour trois jours , parceque j'ai entendu dire à mon seigneur Don Quyote que Fécuyer d'un chevalier errant doit manger, quand l'occasion s'en présente , à n'en pouvoir plus , attendu qu'il est souvent exposé à entrer dans nue forêt si épaisse, si embarrassée qu'on n'en peut trouver l'issue en six jours; et, s'il n'est pas pleinement rassasié, ou s'il ne porte pas un bissac bien garni.
îl iMNirra bien demeurer pour toujours dans ce lieu , changé en momie. Tu es dans le vrai, Sancho, dit Don Quîjote ; va donc où tu voudras, et mange tant que tu le pourras. Pour moi, je suis satisfait, et je n'ai plus besoin que de donner laréfècticm à Famé, en écoutant Phistoire de ce bon homme. Ainsi ferons-nous tous, dit le chanoine. En même tanps, il pHa le chevrier de conmiencer. Celui-ci donna deux coups du plat de la main sur le dos de la chèvre qu'il tenait par les cori^es , en lui disant : Gouche-toi près de mbi, tachetée; nous avons tout le temps de rcôoindrç le troupeau. La chèvre sembla le corn- IH^ndre : quand elle vit son maître s'asseoir, elle se coucha tranquillement près de lui, le. regarda, comme paraissant attentive à ce qu'il allait dlife, et lui commença dans -ces termes :
CHAPITRE LL
De ce que raconta le chevrier aux compagnons de Don Quijote.
A trois lieues de cette vallée est un village qui , quoique petit , ifS&t un des pltis riches qu'il y ait dans les environs. Dans ce village, vivait un laboureur très considéré, et quoique l'estime s'accorde ordinairement à la richesse, on l'estimait eûcore plus pour ses qualités que pour sa fortune. Mais le trésor qu'il prisait le plus était une fille d'une extrême beauté, d'une rare sagesse, et pourvue de tant d'avantages, qu'on ne pouvait assez admirer les dons qu'elle avait reçus du ciel et de la nature : belle dès son enfance, ses attraits s'accrurent avec l'âge, et h seize ans elle n'avait point d'égale. Le bruit de sa beauté se répandit bientôt dans les villages voisins ; que dis-jeP elle parvint dans les villes éloignées, jusque dans le palais des rois , et aux oreilles de toutes sortes de personnes qui venaient la voir comme un miracle, comme une chose rare. Son père la gardait avec soin, et elle se gardait elle-même, car il n'y a verrous, gardiens' ou serrures qui gardent aussi bien une demoiselle que
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sa propre retenue. La richesse du père et la beauté de la fille engagèrent beaucoup de personnes étrangères, ou du village même, à la demander pour femme; mais le père; à qui il
appartenait de disposer d'un bijou si précieux, était fort embarrassé, ne sachant lequel choisir entre tous ceux qui Timportunaient. Je fus du nombre des prétendants et de ceux à qui pouvaient donner le plus d!espérance, Favantage d'être bien connu du père, d'être natif de l'endroit, fils' de parents honnêtes, dans la fleur de l'âge, fort riche, et de ne pas manquer de jugement. Elle fut en même temps recherchée d'un garçon de notre village, qui présentait les mêm'es avantages que moi, ce qui rendait le père fort'indécis , car il lui semblait que sa fille serait également 'bien pourvtie avec l'un de nous deux. Pour sortir d'embarras, il résolut de s'en rapporter â'Léandra (ainsi se nomme l'opulente fille qui m'a rendu si misérable)^ et de lui dire que, puisque nous étions égaux en mérite, il laissait à sa fille le soin de choisir entre nous : chose digne d'être imitée par tous les pères' qui veulent établir leurs enfants. Je n'entends pas qu'on les laisse ainsi choisir parmi les choses mauvaises, mais qu'on ne leur en présente qu^^bonnes, et qu'on leur laisse alors la liberté de se décider. Je ne sais quelle fut la réponse de Léandra; mais le résultat fut que le père nous représenta le jeune âge de sa fille , et nous entretint tous deux de discours vagues, sans s'engager ni nous* rebuter. Mon rival se nommait Anselme, et moi Eugène : vous connaisses ainsi les noms des acteurs de cette tragédie ;* le dénoûment vous est encore inconnu, mais on peut soupçonner déjà qu'il ne doit pas être heureux. Cq)endant, il arriva dans notre village un jeune homme nommé Vincent de la Roca , fils d'un pauvre laboureur de Pendroit : il venait d'Italie et d'autres pays où il avait été soldat. Un capitaine qui passa dans le village avec sa comipa-< gnie, l'emmena à l'âge de douze aas; et, douze années après, il revint en habit de soldat, bigarré de mille couleurs, couvert de babioles de cristal et petites chaînes d'acier. Aujourd'hui c'était une parure, demain une autre, mais toujours mince,
bariolée, et ayant- plus d'éclat que de valeur. Les paysans , gens malicieux, surtout quand ils ont du loisir, examinèrent et compterait exactement tous ces colifichets, et trouvèrent qu'il avait trois habits de différentes couleurs, avec les jarretières et bas de chausses; mais il les déguisait de tant de façdns, les variait si bien, que vous eussiez juré qu'il avait plus de dix paires d'habits; et plus de vingt panaches. Ne regardez point conmie une chose inutile et déplacée le compte que je vous fais de ses habits, car ils jouent un grand i*ôle dans cette histoire. Il s'asseyait ordinairement i^ur une pierre, auprès d'un grand peuplier qui est dans notre place, et là il nous tenait tous la bouche béante au récit denses exploits. Il n'y avait pays sur la terre qu'il n'eût vu, ni bataille oft il ne se fût trouvé; il avait tué lai seul plus de Maures que n'en contiennent Maroc et Tunis; il avait été engage eri plus de combats smguliers que Gante, Luna^Di^ .Garcia de Paredës,et mille autres qu'ilnommait: toujours il en était sorti victorieux, sans qu'ils lui eussent coûté une seule goutte de sang; il nous montrait, en outre, des cicatrices que nous ne pouvions reconnaître, mais qu'il disait être des arquebusades reçues dans diverses rencontres. En un mot, avec une affo^lnee sans pareille, il tutoyait ses égaux,ceuxquile connaissaient le mieux, et disait que son bras était son père; ses œuvres, sa race; et que, sous cet habit de soldat, il ne devait rien au roi lui-même. A toutes ces jactances , il joignait un peu de musique, raclait de la guitare, de manière que quelques-\ms disaient qu'il la faisait parler; mais ce n'était pas tous ses mérites, il se mêlait aussi d^étre poète : de sorte que le moindire petit événement qui arrivait dans le village lui fournissait le sujet d'une romance sans fin ^ Ce beau soldat, ce Vincent de Ia Roca, ce brave, ce galant, ce musicien, ce poète, fut aperçu et regardé plusieurs fois de Léandra, par une fenêtre de sa maison qui donnait sur la place. Ses oripeaux l'éf^louirent : elle écouta ses romances, dont il distribuait vingt copies; le récit des prouesses dont il se vantait parvint à ses oreilles; en un mot, le
' De légua y média de escritura.
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diable s'en mêlant, elle devint amoureuse de lui avant même qu'il «ût eu la présomption de la solliciter. Et, conmie en cas d'amour il n'y en a aucun qui s'accomplisse plus facilement que celui qui a de son côté le désir de la dame, Vincent et Léan* dra furent biaitôt d'intelligence ; avant même qu'aucun des prétendants pût soupçonner son dessein, elle l'avait exécuté : Léandra quitta la maison d'un père qui la chérissait (car elle n'avait plus de mère), et s'en fut avec le soldat, qui sortit plusT triomphant de cette affaire que de toutes celles dont il se faisait honneur. Tout le village et tous ceux qui apprirent cette aventure en furent dans le plus grand étonnement. J'étais interdit, Anselme stupéfait, le père triste, les parents honteux. La jus^ tice reçut l'éveil, les archers se mirent en campagne; ils fouillèrent les chemins, battirent les forêts, cherchèrent partout : enfin, au bout de trois jours, on trouva, dans le creux d'un rocher, la fantasque Léandra, nue en chemise, et dépouillée de l'argent et des bijoux précieux qu'elle avait emportés de la maison. On la ramena chez son malheureux père, on la questionna : elle avoua sans contrainte qu'elle avait été trompée par Vincent de la Roca ; que, sous parçle de l'épouser, il lui avait persuadé de quitter la maison de son père, lui prooiettant de la mener dans la plu3 riche et la plus délicieuse ville du monde, qui était Naples; que, trop crédule et trop imprudente, elle avait ajouté foi à se^ discours, volé son père^t suivi Vincent la nuit même qu'elle s'enfuît; que celui-ci l'avait conduite sur une haute montagne, et l'avait enfermée dans la caverne où l'on venait de la trouver; elle dit encore que le soldat , sans attenter à son hcHmeur, lui vola tout ce qu'elle avait , la laissa là et s'en fut : cette conduite étonna plus encore tous ceux qui l'apprirent. Il était difficile de croire à la ccHitmence du jeune honmie ; mais Léandra l'affirma d'une manière si naturelle , que ce fut un motif de consolation pour son triste père, qui faisait peu d'état des richesses qu'on lui emportait, puisqu'on lui laissait sa fille avec le trésor qui, perdu une fois, ne peut plus se retrouver. Le même jour que Léandra revint, son père la fit disparaître 1. 30
du village, et la conduisit dans un monastère d^une ville voisine , en attendant que le temps eût eflàcé en partie la mauvaise impression que sa fille avait donnée d'elle. La jeunesse de Léandra lui servit d'excuse, au moins aux yeux de ceux pour qui la chose était à»peu-près indifférente; mais, pour ceux qui connaissaient son esprit et son jugement, ils ne purent attribuer sa faute à Fignorance, mais bien à sa légèreté, à Finclination naturelle des femmes qui pour Pordinaire les rend volages et inconsidérées. Léandra ainsi renfermée, Anselme ne vit plus rien ou du moins ne trouva plus rien digne de fixer ses regards; les miens ne rencontrerait aucune lumière qui pût les, flatter : notre tristesse s'accrut, notre patience s'épuisa; nous maudissions* les braveries du soldat, le peu de soin que le père avait pris de sa fille ; enfin , nous résolûmes tous deux de quitter notre village, et de vçnir nous établir dans cette vallée , où nous faisons paître, lui ses grands troupeaux de brebis, moi mes chèvres en aussi grand nombre. Nous passons notre vie au milieu des arbres, donnant un libre cours à notre passion, chantant de concert les louanges ou les défauts de Léandra , soupirant à l'écart ou confiant nos plaintes au ciel. A notre exemple, plusieurs des prétendants de Léandra sont venus se rendre dans ces montagnes, et vivent comme nous : le nombre s'en est tellement accru , qu'on prendrait ces lieux pour une nouvelle Arcadie, tant on y voit de bergers et de troupeaux; et il n'est aucun lieu où l'on n'entende répéter le nom de la belle Léandra : celui-ci la maudit, l'appelle capricieuse, volage et peu retenue; celui-là la nomme facile et légère; celui-ci l'absout et lui pardonne ; celui-là^a blâme et la loue tout à-la-fois ; tel célèbre sa beauté, tel autre ne lui adresse que des reproches : enfin, tous l'adorent et la méprisent, et la folie est telle qu'il en est qui se plaignent de ses dédains sans lui avoir jamais parlé ; d'autres exhalent les fureurs de la jalousie sans qu'elle en ait donné à personne, puisqu'on n'a connu son dessein qu'après sa faute. Il n'est point de rocher, point de ruisseau, point d'arbre auprès duquel on ne voie un berger qui confie aux
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vents son malheur : partout Técho répète le nom de Léandra; il résonne sur les montagnes, les ruisseaux le murmurent; tous il nous enchante, il nous ravit, espérant sans espoir, craignant sans savoir quoi. Parmi tous ces insensés, celui qui montre à-lafois le plus et le moins de jugement, c'est mon rival Anselme : avec tant de sujets de plainte, il ne déplore que Tabsence de Léandra , dans des vers où il montre la beauté de son esprit , et qu'il chante au son d'un violon dont il s'accompagne adinirablement. Pour moi, je suis une route plus facile, et, à mon avis, plus juste. Je déclame contre la légèreté des femmes, contre leur inconstance, leur duplicité, leurs promesses trompeuses, leur foi mensongère et leur peu de jugement à asseoir et placer leurs vœux et leurs pensées. Voilà, seigneurs, ce qui a donné lieu aux paroles que vous m'avez entendu dire à la chèvre, lorsque jf^ l'ai attrapée: comme femelle, j'en fais peu de cas, encore qu'elle soit la meilleure de mon troupeau. Voilà Fhistoire que je vous avais promise : si je vous ai semblé un peu long dans ma narration, je ne serai point trop réservé dans mes offires de services : ma cabane est tout près d'ici; j'ai du lait frais, du fromage exquis, et des fruits de la saison qui ne seront pas moins agréables au goût qu'à la vue.
CHAPITRE LU
Du démêlé de Don Quyote avec le che?rier , et de la rare aYenlure des pénitents, que notre cheralier mit à fin à la sueur de son front.
Le récit du cbevrier plut à tous Idf assistants, et surtout au chanoine, qui remarqua corieiisement que le conteur s'était exprimé, non comme on rostre gardenr de troupeaux , mais en homme de cour, et ainsi il àpfNroovait le curé d'avoir dit qu'on rencontrait sur le!!i mcmtagnes des gens instruits et polis. Tous firent à Eugène mille offres de service ; mais celui qui se montra le plus empressé fut Dicm Quijote, qui hii dit : Certes, mon ^ Irère , s'il était en mon pouvoir de tenter quelque aventure, je
me mettrais à Theure même en chemin pour vous en procurer une bonne : j'irais enlever Léandra du monastère (où sans doute elle est enfermée contre sa volonté) , en dépit de Tabbesse et dé tous ceux qui voudraient s'y opposer, je la remettrais entre vos mains pour en disposer à votre volonté; toutefois en observant les lois de la chevalerie, qur défendent de faire à une demoiselle aucun déplaisir. Mais j'espère en Dieu notre Seigneur, que le pouvoir d'un malin enchanteur n'aura pas tant de force qu'il ne soit surpassé par celui d'un enchanteur mieux intoitipnné, et alors je vous promets mon secours et ma protection, comme m'y oblige ma profession, qui n'est autre que de secourir les opprimés. Le chevrièr se mit à considérer Don Qu^ote : et, le voyant de si triste mine et en si mauvais équipage , il demanda au barbier, qui se trouvait auprès de lui , quel était cet homme ainsi bâti et qui parlait delà sorte. Que voulezvous que ce soit, ^répond le barbier, sinon le fameux Don Quijote de la Manche, le redresseur de torts, le vengeur des injures, le rempart des demoiselles, la terreur des géants, le vainqueur dans tous les combats? Ceci ressemble, répond le chevrièr, à ce qu'on lit dans les livres de chevalerie, où les chevaliers errants font tout ce que vous dites; mais je crois, ou que vous vous moquez de moi, ou que ce gentilhomme a des chambres vides dans le cerveau. C'est toi qui es le vide et le manque de cervelle, veillaque insolent, dit Don Quijote; moi j'en ai plus que n'en eut jamais la double putain qui t'engendra. En disant ces mots, il empoigne un pain qui était auprès de lui , et le jette en plein à la figure du chevrièr, d'une telle force qu'il lui écrase tout le nez. Le chevrièr, qui n'entend pas la plail^anterie, se voyant maltraité de bon compte, sans respect pour le tapis, la nappe et toute la compagnie, saute sur Don Quijote, le saisit au cou avec ses deux mains, et l'eût étranglé sans miséricorde, si Sancho ne fût accouru; il le prend par les épaules et le renverse sur le tapis, brisant les verres, rompant les plats, répandant tout ce qu'ils contiennent. Don Quijote, se voyant libre, se jette à son tour sur le chevrièr ; celui-ci.
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la figure en sang, et moulu à coups de pieds par Sancho, cherche à tâtons un couteau sur le tapis, pour tirer une vengeance sanglante; mais le chanoine et le curé Ten empêchèrent. Cependant, le barbier fit en sorte que le chevrier put mettre sous lui Don Quijote; et il lui administra tant de gourmades , que le visage du pauvre chevaGer n'était «pas moins sanglant que celui de son ennemi. Le chanoine et le curé s'étouffaient de rire ^ ; les archers sautaient de joie, et agaçaient Fun contre Tautre les deux champions, comme les chiens que Ton excite au • combat. Sancho se désespérait de ne pouvoir se débarrasser d'un des domestiques du chanoine qui le retenait, et Tempechait de secourir son maître. Enfin , ton» s'en donnaient à cœur joie, excepté les deux combattants, lorsqu'on ouït une trom^ pette , qui rendait un son si lugubre qu'elle leur fit à tous tourner les yeux du côté où elle se faisait entendre. Mais celui qu'elle affecta le plus fut Don Quijote, qui, quoique vetean malgré lui sous le chevrier, et le corps moulu de coups, lui dit : Frère diable, car il faut que tu le sois, puisque tu as assez de ' forces pour te rendre maître des miennes, faisons, je te prie, trêve seulement pour une heure, car le son douloureux de cette trompette send)le annoncer quelque aventure qui m'appelle. Le chevrier, las de battre et d'être battu, le laisse aller. Aasâitôt, Don Quijote se redresse sur ses pieds, se tourne du côté d'où venait le son, et voit descendre d'un coteau plusieurs hommes vêtus de blanc, à la manière des pénitents.
U faut savoir que, cette année, les nuages avaient refusé à la terre lemr pluie bienfaisante : par tous les lieux de la contrée se faisaient des processions, dés rogations , des flagellations , pour demander à Dieu qu'il ouvrit au peuple les trésors de sa miséri-
* Cet endroit est an de ceux qoi ont mérité le plus de censures à Gerrantes. Quelque fou qu'il présente son Don Quijote, une pareille scène est infime • surtout par la part odieuse qu'y prennent le curé , le chanoine et te barbier. Il ose comparer lui-même ce combat à celui des chiens que l'on excite l'un contre l'autre. Gomment ne s'est41 pas aperçu que c'était passer toutes les bornes du respect que l'on doit au lecteur, et que l'on se doit à soi-même? Qui, dans un pareil, tableau , pourrait reconnaître le peintre de l'âge d'or?
corde, en lui eiivoyaiit de ki phiîe. A cet efi^, les habitants d'un village voisin s'étai^t mis en prpcessicm pour aller à un saint ermitage, situé sur le penchant de cette vallée. Don Quijote, apercevant Fétrange costume des flagellants , sans se rap* peler comlûeii de fois il en avait dû voir, s'imagina que c'était quelque nouvelle a^oiture que, lui seul pouvait entrqnreQdre, comme dievalier errant; ce qui le confirma dans son opinion, ce fut sa persuasion qu'une figure couverte de deuil , portée par ces pénitents, était cpielque grande dame enlevée de force par ces folcms , ces discourtois makndrîns. Plein de cette idée, il court à Rossinante , qui s'en allait paissant, le bride, demande à Sancho son épée, monte en selle, embrasse son écu, et dît à haute voix à tous les assistants k C'est maintenant, illustre et valeureuse compagnie, que vous allez voir ccMnbi^ sont ut&es au mcmde les chevaliers errants; maintenant, dis-je, vous juge* rez en quelle estime ilftut les tenir, par la liberté que je vais rendre à cette befle dame qu'on emmène captive. En disant ces { mot^, à défaut d'éporons, il serre les flancs de Rossmante , qui part au galq> ( <m ne voit dans aucun passage de cette histoire, qu'il ait jamais couru à hnàe s^attue), et va donner au milieu des pénitents. Les efforts du barbier, du chanoine et du curé pour le retenir furent inutiles, encore moins s'arréta-t-il aux représentations de Sancho, qui lui criait : Où allez-vous, seigneur Don Quijote? quel démon vous fait marcher ainsi contre notre foi catholique? Malheur sur moi ! Ne voyez-vous pas que c'est une procession de flagellants , et que cette dame qu'on porte sur ce brancard est la sainte image de la bienheureuse Vierge Marie sans tache? Regardez, seigneur, ce que vous allez faire : pour cette fois , on peut bien dire que ce n'est pas ce que vous pensez. Sancho s'épuisait en vain : son maître était trop empressé de charger les pénitents et de délivrer la dame en deuil, pour entendre un seul mot, et, quand il Taurait entendu, il ne serait pas revenu, le roi lui-même le lui eùt-il ordonné. II joint la procession, arrête Rossinante , qui déjà ne demandait pas mieux que de se reposer un peu, et, d'une voix rauque et
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troublée, s'écrie : Arrêtez, vous autres, qui sans doute n'êtes pas gens de bien, puisque vous vous cachez la figure; écoutezmoi. Les premiers qui s'arrêtèrent furent ceux qui portaient la figure, et Fun des quatre clercs qui chantaient les litanies, voyant la maigreur de Rossinante, l'étrange figure de Don Quijjote, et tout ce qu'il remarquait en lui de ridicule, lui répondit : Frère, si vous avez quelque chose à nous dire, dites-le promptement : ces frères que vous voyez se déchirent la chair, et nous serions coupables de nous arrêter pour rien entendre, à moins que ce ne soit si peu que deux mots suffisent. Je n'en dirai qu'un, répond Don Quijote, et le voici : A l'instant, mettez en liberté cette belle dame, dont les larmes et Tair triste prouvent clairement que vous l'emmenez par force, et que vous lui avez fait quelque outrage; moi, qui suis né pour remédier à de semblables griefe, je ne souffrirai pas que vous fassiez un pas de plus avant de lui avoir rendu la liberté,* qu'elle réclame et qu'elle mérite. Ce discours fit aisément connaître à ceux qui l'écoutaient que Don Quijote ne pouvait être qu'un fou : ils éclatèrent de rire; mais ces ris furent la poudre qui fit éclater la colère du chevalier. Sans dire un mot de plus, il tire son épée et s'avance vers le brancard. Un de ceux qui le portaient abaqdonne la charge à ses compilons, et s'avance vers Don Quijote; en brandissant une fourche ou bâton qui lui servait à soutenir le brancard quand il se reposait. Don Quijjote pare ce bâton avec un grand coup d'épée qui le brise en deux; mais, avec le bout qui lui reste, le porteur assène un tel coup sur l'épaule du chevalier, du côté de l'épée, que, l'écu n'ayant pu le couvrir, le pauvre Don Quyote est jeté par terre, en fort mauvais état. Sancho, qui l'avait suivi tout haletant, le voyant à terre, crie à son ennemi de ne plus le frapper, ajoutant que c'est un pauvre chevalier enchanté, qui, dans toute sa vie, n'avait fait de mal à personne; mais, ce qui fit arrêter le vilain, ce ne furent pas les cris de Sancho, ce fut de voir que Don Quijote ne remuait ni pied ni main. Croyant l'avoir tué, il retroussa promptement sa tunique autour de sa ceinture, et se mit à fuir dans la campagne, comme
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un daim. Sur ces entrefaites , arrivèrent tous ceux de la compa-^ gnie de Don Quijote. Mais les gens de la procession, les voyant accourir ainsi, suivis des archers avec leurs armes, craignirent quelque mauvais dessein : ils se rangèrent tous en rond autour de la figure, haussant leurs chaperons, empoignant leurs disciplines, et les clercs leurs grands chandeliers, et attendirent Tassant, résolus de se défendre, et même d'attaquer, s'ils le pouvaknt^ Mais la fortune eu ordonna mieux qu'ils ne le pensaient. Sancho se jeta sur le corps de son maître, faisant les plus tristes et les plus grandes lamentations du monde, parcequ'il le croyait mort; le curé se trouvar connaître son confrère qui conduisait la procession, et cette reconnaissance calma la frayeur des deux troupes. Le premier curé mit l'autre au fait, en deux mots, de la- folie de Don Quijote : alors, toute la troupe ûes flagellants s'approcha du pauvre chevalier pour voir s'il respi^ rait encore; ils entendirent Sancho qui disait les larmes aux yeux : O fleur de là chevalerie, qui, d^ùn seul coup de hàton, as vu terminer le cours de tes ans si bien employés, honneiu* de ta race, orgueil et gloire de la Manche et du monde entier, qui, après toi, va devenir plein de malfaiteurs, trop sûrs de n'être pas punis de leurs mauvaises actions! ô libéral par-dessus tous les Alexandre, puisque, pour huit mois seulement de services ^, tu m'avais accordé la meilleure des îles que la mer environne! ô humble avec les superbes, fier avec les humbles, affronteur de périls, patient dans les affronts, amoureux sans sujet, imitateur des bons, fléau des méchants, ennemi des pervers, enfin chevalier errant, qui renferme tout ce que l'on peut dire! Aux cris, aux gémissements de Sancho, Don Quijote reprît ses esprits , et ses premières paroles furent : Celui qui vit loin de vous, ô douce Dulcinée! endure des maux bien plus grands que ceux-ci. Aide-moi, ami Sancho , à me remettre sur le char enchanté, car je ne suis pas en état de me tenir sur Rossinante :
» Cette énumératioD ne s'accorde guère avec celle qui a été donnée plus haut. Mais les poètes, et surtout Cervantes, ne se piquent pas d'être très exacts dans leurs supputations. ,
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j'ai cette épaule tout-à-fait brisée. Bien volontiers, seigneur^ répondit Sancho; et retournons à notre village, en la compagnie de ces seigneurs qui ne veulent que votre bien. Là, nous donnerons ofdre à faire une autre sortie qui nous rapporte plus de profit et de gloire. Tu dis bien, mon fils, reprit Don Quijote : ce sera un grand acte de prudence de laisser passer la mauvaise influence des astres qui règne à présent. Le chanoine, le barbier, le curé, lui dirent qu'il ferait fort bien de suivre cette idée. Ainsi, après s'être bien divertis des naïvetés deSan-* cho, ils remirent Don Quijote sur la charrette, comme il y était auparavant. La procession se rétablit en ordre et poursuivit son chemin; le chevrier prît congé de toute la compagnie; les archers ne voulurent pas aller plus loin, et le curé leur paya ce qui leur était dû; le chanoine pria le curé de lui donner des nouvelle^ de Don Quyote, et de lui faire savoir s'il guérissait de sa folie, ou si die persistait, et lui demanda la permission de continuer sa route : enfin, tous se séparèrent; il ne resta {dus que le curé, le barbier, Don Quijote, Sancho et le bon Rossinante, qui, dans toutes les rencontres, avait montré autant dç patience que son maître.
Le bouvier attela ses bœufe, accommoda Don Qu^ote sur une botte de foin, puis, au pas accoutumé de ses flegmatiques animaux, il suivit le chemin que lui indiqua le curé. Enfin, au bout de six jours, ils arrivèrent au village en plein midi, un jour de dimanche : tout le monde était rassemblé sur la place, au travers de laquelle passa la charrette. Giacun accourut pour voir ce qu'elle contenait : quand ils eurent reconnu leur corn» patriote, ils restèrent tout étonnés. Un petit garçon courut avertir la nièce et la gouvernante que leur oncle et seigneur arrivait, hâve et défait, dans une charrette à bœufs, sur un tas de foin. C'était pitié d'entendre les cris des deux bonnes dames, les coups qu'elles se donnèrent, et les malédictions dont elles chargèrent de nouveau les livres de chevalerie, et ce fut à recommencer quand elles virent Don Quijote entrer dans sa maiison. Au bruit de l'arrivée de ce dernier, la femme de Sancho
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accourut : die avait su qu'il Payait suivi en qualité d'^écuyer.La première parole qu'elle lui dît fut de s'informer si Tâne se por^ tait bien. Mieux que son maître, répondit Sanctao. Dieu soit loué de tant de bien ! rèprit-elle. Mais, dis-moi , nfon ami, quel profit rapportes-tu de ton métier d'écuyer? quel cadeau ^ vas-tu me donner? où sont les souliers pour, nos enfants? — Je n'apporte rien de tout cela, femme, mais des choses de bien plus grande importance. — Oh! tant mieux. Montre-moi donc ces belles choses, mon ami, je veux les voir pour me réjouir le coeur, que j'ai eu si triste pendant les siècles de ton absence. — Je te les montrerai à la ms^son, femme; pour le présent, cont^te-toi de savoir que, grâce à Dieu, la première fois que nous sortirons pour chercher des aventures, tu me verras revenir comte ou gouverneur d'ufie lie, non de ces lies comme on en voit tant , mais des meilleures qu'on puisse trouver. — Dieu le veuille, mon mari, car nous en avons bien besoin.* Mais, dismoi, qu'est-ce que c'est que des ilesP je ne connais pas cela. — Le miel n'est pas pour la bouche de l'àne, répondit Sancho : quand il en sera temps , tu le verras , femme , et tu seras tout étonnée de t'entendre appeler seigneurie par tes vassaux. Que parles-tu de seigneuries, d'îles et de vassaux? reprit Jeanne Pança ^ (ainsi se nommait la femme de Sancho : non qu'ils fussent parents, mais parceque , dans la Manche, l'usage est que les femmes prennent le nom de leurs maris). — Ne te mets pas en peine, Jeanne, de savoir tout cela sitôt : qu'il te suffise de savoir que je te dis la vérité , et bouche close. Je te dirai seulement, en passant, qu'il n'y a rien au monde de plus agréable que d'être l'honorable écuyer d'un chevalier errant qui va cherchdfit les aventures; il est bien vrai que le plus grand nombre ne réussit pas toujours comme on le désirerait; car, de cent que l'on rencontre, il y en a quatre-vingt-dix-neuf qui vont de travers. Je le sais par expérience : des unes je suis sorti
» Saborana : cadeau à usage de femme, dont la mode était venue de la Savoie : ce qui lui fit donner son nom.
' Nous avons déjà dit que, partout ailleurs, il l'appelle Thérèse -
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berné, des autres moulu de coups; mais, avec tout cela, c'est une belle chose d'espérer des événements, de^ traverser des montagnes, de parcourir les forêts, de gravir les rochers, de visiter les châteaux ^ de loger dans les hôtelleries à discrétion, sans payer au diable un maravédis. Ce colloque avait lieu entre Jeanne et Sancho, tandis que la nièce et la gouvernante recevaient Don Quijote , le déshabillaient et le couchaient dans son ancien lit. Il les regardait avec des yeux égarés, et ne pouvait se remettre en quel lieu il était. Le curé recommanda à la nièce d'avoir le plus grand soin de son oncle , et de bien veiller à ce qdll ne leur échappât encore, une fois, lui racontant tout ce qu'il avait fallu faire pour le ramener chez lui. A ce récit, lea deux femmes renouvelèrent leurs cris et leurs malédictions centre les livres de chevalerie , priant le ciel de précipiter au fond de l'abîme les auteurs de tant de mensonges et de folies. Enfin, elles restèrent tristes et dans des transes continuelles que leur oncle et seigneur ne disparût encore quand il se verrait un peu rétabli, ce qui ne manqua pas d'arriver comme elles l'avaient prévu.
Mais l'auteur de cette histoire, malgré tous les soins qu'il a mis à la recherche des exploits de Don Quijote dans sa troisième sortie, n'en a pu rien découvrir, du moins par documents authentiques. On sait seulement, d'après les traditions conservées dans la Manche, qu'à sa troisième sortie. Don Quijote fut à Saragosse , où il assista aux joutes fameuses qui eurent lieu dans cette ville , et fit des actions dignes de sa valeur et de l'excellence de son jugement. De ses autres aventures et de sa fin , il n'en a pu rien savoir; et jamais il n'en eût rien découvert, si sa bonne fortune ne lui avait foit rencontrer un vieux médecin qui possédait une caisse de plomb qu'il disait avoir été trouvée dans les fondements d'un ancien ermitage qu'on rebâtissait. Dans cette caisse étaient des parchemins écrits en lettres gothiques , mais en vers castillans , qui contenaient plusieurs aventures, décrivaient la beauté de Dulcinée, l'étrange figure de
476 TDON QUIJOTE.
Rossinante, la fidélité de Sancbo et la sépulture de Don Qirijote. On y voyait encore différentes épitaphes, et des éloges de sa vie et de ses mœurs. Le véridique auteur de cette histoire, neuve et inouïe, rapporte ici les vers qu'on a pu déchiffrer et lire. Cet auteur, pour prix du travail immense que lui oi9t coûté ses recherches dans toutes les archives de la Manche, ne demande à ses lecteurs que d'ajouter à son récit la même foi que les personnes sages ont dans les livres de chevalerie , si eai vogue aujourd'hui : s'il l'obtient, il se trouvera satisfait et bien payé de ses peines, et encouragé à rechercher d'autres aventures, sinon aussi véritables , du moins d'une égale invention et non moins agréables.
Les premières paroles écrites sur le parchemin trouvé dans la caisse de plomb étaient celles-ci :
Les académiciens de la Argamasilla , village de la Manche , ont écrit ceci sur la vie et la mort du yaleureux Don Quijote de la Manche.
ÉPITAPHE
Le Monicongo ( ) académicien d'Jrgamasilla,
sur ta sépulture de Don Quijote.
Le cerveau timbré qui enrichit la Manche de plus de dépouilles que n*èn conquit Jason , le jugement qui tournait avec l'inconstance de la girouette ;
Le bras dont la puissance s'étendait du Catay à Gaëte , Tesprit le plus étonnant et le pkus éclairé qui jamais ait grayé ses productions sur le bronze ;
Celui qui a dépassé les Amadis par son courage , et condamné les Galaor par si fidélité en amour;
Celui qui a imposé silence aux Belianis , et , monté sur Rossinante , erra à la recherche des aventures , gtt sous cette froide pierre.
Le Paniaguado ( pain et Teau , ce nom signifie un conyiye habituel d'une maison), académicien d'Arganuisilla, en Vhonneur de Dulcinée du Tohoso.
SONNET
Celte femme que yous voyez, au visage rebondi , à la poitrine haute, aux manières libres, est Dulcinée, reine du Toboso, la dame des pensées de Don Quijote.
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Il parcourut pour elle les deux revers de la montagne Noire , la célèbre campagne de Montiel, et la plaine yerdoyante d'Âranjuez, à pied et avec grande fatigue.
Ce fut la faute de Rossinante. 0 funeste destinée ! la beauté de la Manche , et rinyincible chevalier errant à la fleur de leur âge t*
Moururent, elle perdant par sa mort sa beauté, et lui, quoique son nom vive sur le marbre , ne put fuir Famour, la fureur et les tromperies.
Le Caprichoso, savant académicien d'Argamasilla, en l'honneur de Rossinante, cheval de Don Quijote delà Manche,
SONNET
Sur le piédestal brillant de Téclat du diamant que Mars foule de ses pieds ^nglants , le chevalier de la Manche agite son étendard.
11 réunit les armes et l'acier tranchant, avec lequel il détruit, renverse, coupe, divise : prouesses inouïes; mais le génie invente un nouveau style poQT un nouveau paladin.
Si la Gaule est fiëre de son Amadis, si la Grèce a triomphé mille fois par le bras de ses descendants.
Aujourd'hui Bellone donne la palme à Don Quijote , et la Manche s*enor- ^eillit de lui avoir donné le jour, plus que la Gaule et plus que la Grèce.
Jamais l'oubli n'obscurcira sa gloire , et Rossinante lui-même surpasse en honié Bride-d'Or et Bayard.
Le Burlador, académicien d'Jrgamasillaj à Sancho Pança.
SONNET
Voici Sancho Pança , petit de corps , mais grand par sa valeur. Miracle ^' " étonnant! il fut l'écuyer le plus simple et le plus sincère qu'ait vu le monde ,
je vous l'assure.
il n'aurait pas manqué d'être comte, sans la méchanceté et l'injustice du siècle qui ne pardonnait pas même à un âne.
C'est sur cette monture que ce boa écuyer suivit le bon Rossinante et son maître.
0 vaines espérances des hommes ! vous promettez gloire et loisir, et n'amenez que son^s, ombre et fumée.
ÉPITAPHE
Ci-gttle chevalier, bien battu, mal chevauchant, que Rossinante porta sansbutçàetlà.
Sancho Pança , le sot grossier, glt à côté de lui , écuyer le plus fidèle qui se soit vu parmi tous les écuyers.
Le Tiquitoc ( ) académicien d' Arganuisilla ,
sur la sépulture de Dulcinée du Toboso.
ÉPlTApft:.
Ici repose* Dulcinée, qui bien que charnue, a été réduite à n'être que cendre et poussière par le pouvoir redoutable de la moi].
Elle avait des airs de grande dame et elle fut de grand lignage ; c'était la gloire de son village et l'amour de Don Quijote.
Tels furent les vers que Ton put lire; les autres, dont les lettres étaient rongées, furent confiés à un académicien pour qu'il les fît connaître par conjectures. On sait qu'il Fa fait au prix de longues veilles et d'un grand travail, et que son intention est de les mettre au jour en faisant espérer la troisième sortie de Don Quijote.
Forsi altro canterà con miglior plettro.
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