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L'OR--LE FISC--LES TEMPLIERS

1305-1307

«L'or, dit Christophe Colomb, est une chose excellente. Avec
de l'or, on forme des trésors. Avec de l'or, on fait tout ce qu'on
désire en ce monde. On fait même arriver les âmes en
paradis[2].»

[Note 2: Lettre de Christophe Colomb à Ferdinand et Isabelle,
après son quatrième voyage. (Navarette.)]

L'époque où nous sommes parvenus doit être considérée
comme l'avènement de l'or. C'est le Dieu du monde nouveau où
nous entrons.--Philippe le Bel, à peine monté sur le trône, exclut
les prêtres de ses conseils, pour y faire entrer les banquiers[3].

[Note 3: Philippe le Bel emploie pendant tout son règne,
comme ministres, les deux banquiers florentins Biccio et Muscia‐
to, fils de Guido Franzesi.]

Gardons-nous de dire du mal de l'or. Comparé à la propriété
féodale, à la terre, l'or est une forme supérieure de la richesse.
Petite chose, mobile, échangeable, divisible, facile à manier, fa‐
cile à cacher, c'est la richesse subtilisée déjà; j'allais dire spiritua‐
lisée. Tant que la richesse fut immobile, l'homme, rattaché par
elle à la terre et comme enraciné, n'avait guère plus de locomo‐
tion que la glèbe sur laquelle il rampait. Le propriétaire était une
dépendance du sol; la terre emportait l'homme. Aujourd'hui,
c'est tout le contraire: il enlève la terre, concentrée et résumée



par l'or. Le docile métal sert toute transaction; il suit, facile et
fluide, toute circulation commerciale, administrative. Le gouver‐
nement, obligé d'agir au loin, rapidement, de mille manières, a
pour principal moyen d'action les métaux précieux. La création
soudaine d'un gouvernement, au commencement du XIVe siècle,
crée un besoin subit, infini de l'argent et de l'or.

Sous Philippe le Bel, le fisc, ce monstre, ce géant, naît altéré,
affamé, endenté. Il crie en naissant, comme le Gargantua de Ra‐
belais: À manger, à boire! L'enfant terrible, dont on ne peut soû‐
ler la faim atroce, mangera au besoin de la chair et boira du sang.
C'est le cyclope, l'ogre, la gargouille dévorante de la Seine. La tête
du monstre s'appelle grand conseil, ses longues griffes sont au
Parlement, l'organe digestif est la chambre des comptes. Le seul
aliment qui puisse l'apaiser, c'est celui que le peuple ne peut lui
trouver. Fisc et peuple n'ont qu'un cri, c'est l'or.

Voyez, dans Aristophane, comment l'aveugle et inerte Plutus
est tiraillé par ses adorateurs. Ils lui prouvent sans peine qu'il est
le Dieu des Dieux. Et tous les Dieux lui cèdent. Jupiter avoue
qu'il meurt de faim sans lui[4], Mercure quitte son métier de
Dieu, se met au service de Plutus, tourne la broche et lave la
vaisselle.

[Note 4: [Grec: Aph' hou gar ho Ploutos houtos êrxato blepein,
Apolôl' hupo limou...] Aristoph., Plut., v. 1174. Voyez aussi les
vers 129, 133, 1152 et 1168-9.]

Cette intronisation de l'or à la place de Dieu se renouvelle au
XIVe siècle. La difficulté est de tirer cet or paresseux des réduits
obscurs où il dort. Ce serait une curieuse histoire que celle du
_thesaurus_, depuis le temps où il se tenait tapi sous le dragon



de Colchos, des Hespérides ou des Nibelungen, depuis son som‐
meil au temple de Delphes, au palais de Persépolis. Alexandre,
Carthage, Rome, l'éveillent et le secouent[5]. Au moyen âge, il est
déjà rendormi dans les églises, où, pour mieux reposer, il prend
forme sacrée, croix, chapes, reliquaires. Qui sera assez hardi pour
le tirer de là, assez clairvoyant pour l'apercevoir dans la terre où
il aime à s'enfouir? Quel magicien évoquera, profanera cette
chose sacrée qui vaut toutes choses, cette toute-puissance
aveugle que donne la nature?

[Note 5: Chacune des grandes révolutions du monde est aussi
l'époque des grandes apparitions de l'or. Les Phocéens le font
sortir de Delphes, Alexandre de Persépolis; Rome le tire des
mains du dernier successeur d'Alexandre; Cortès l'enlève de
l'Amérique. Chacun de ces moments est marqué par un change‐
ment subit, non-seulement dans les prix des denrées, mais aussi
dans les idées et dans les moeurs.]

Le moyen âge ne pouvait atteindre sitôt cette grande idée mo‐
derne: _l'homme sait créer la richesse_; il change une vile ma‐
tière en objet précieux, lui donnant la richesse qu'il a en lui, celle
de la forme, de l'art, celle d'une volonté intelligente. Il chercha
d'abord la richesse moins dans la forme que dans la matière. Il
s'acharna sur cette matière, tourmenta la nature d'un amour fu‐
rieux, lui demanda ce qu'on demande à ce qu'on aime, la vie
même, l'immortalité[6]. Mais, malgré les merveilleuses fortunes
des Lulle, des Flamel, l'or tant de fois trouvé n'apparaissait que
pour fuir, laissant le souffleur hors d'haleine; il fuyait, fondait
impitoyablement, et avec lui la substance de l'homme, son âme,
sa vie, mise au fond du creuset[7].



[Note 6: Le dernier but de l'alchimie n'était pas tant de trou‐
ver l'or que d'obtenir l'or pur, l'or potable, le breuvage d'immor‐
talité. On racontait la merveilleuse histoire d'un bouvier de Sicile
du temps du roi Guillaume, qui, ayant trouvé dans la terre un fla‐
con d'or, but la liqueur qu'il renfermait et revint à la jeunesse.
(Roger Bacon, Opus majus.)]

[Note 7: Quelques-uns se vantèrent de n'avoir point soufflé
pour rien. Raymond Lulle, dans leurs traditions, passe en Angle‐
terre, et, pour encourager le roi à la croisade, lui fabrique dans la
Tour de Londres pour six millions d'or. On en fit des Nobles à la
rose, _qu'on appelle encore aujourd'hui Nobles de Raymond_.

Il est dit dans l'Ultimum Testamentum, mis sous son nom,
qu'en une fois il convertit en or cinquante milliers pesant de mer‐
cure, de plomb et d'étain.--Le pape Jean XXII, à qui Pagi attribue
un traité sur l'_Art transmutatoire_, y disait qu'il avait transmuté
à Avignon deux cents lingots pesant chacun un quintal, c'est-à-
dire vingt mille livres d'or. Était-ce une manière de rendre
compte des énormes richesses entassées dans ses caves?--Au
reste, ils étaient forcés de convenir entre eux que cet or qu'ils ob‐
tenaient par quintaux n'avait de l'or que la couleur.]

Alors l'infortuné, cessant d'espérer dans le pouvoir humain, se
reniait lui-même, abdiquait tout bien, âme et Dieu. Il appelait le
mal, le Diable. Roi des abîmes souterrains, le Diable était sans
doute le monarque de l'or. Voyez à Notre-Dame de Paris, et sur
tant d'autres églises, la triste représentation du pauvre homme
qui donne son âme pour de l'or, qui s'inféode au Diable, s'age‐
nouille devant la Bête, et baise la griffe velue...



Le Diable, persécuté avec les Manichéens et les Albigeois,
chassé, comme eux, des villes, vivait alors au désert. Il cabalait
sur la prairie avec les sorcières de Macbeth. La sorcellerie, débris
des vieilles religions vaincues, avait pourtant cela d'être un appel,
non pas seulement à la nature, comme l'alchimie, mais déjà à la
volonté, à la volonté mauvaise, au Diable, il est vrai. C'était un
mauvais industrialisme, qui, ne pouvant tirer de la volonté les
trésors que contient son alliance avec la nature, essayait de ga‐
gner, par la violence et le crime, ce que le travail, la patience, l'in‐
telligence, peuvent seuls donner.

Au moyen âge, celui qui sait où est l'or, le véritable alchimiste,
le vrai sorcier, c'est le juif; ou le demi-juif, le Lombard[8]. Le juif,
l'homme immonde, l'homme qui ne peut toucher ni denrée ni
femme qu'on ne la brûle, l'homme d'outrage, sur lequel tout le
monde crache[9], c'est à lui qu'il faut s'adresser.

[Note 8: Dans l'usure, les juifs, dit-on, ne faisaient qu'imiter
les Lombards, leurs prédécesseurs. (Muratori.)]

[Note 9: À Toulouse, on les souffletait trois fois par an, pour
les punir d'avoir autrefois livré la ville aux Sarrasins; sous
Charles le Chauve, ils réclamèrent inutilement.--À Béziers, on les
chassait à coups de pierres pendant toute la Semaine sainte. Ils
s'en rachetèrent en 1160.--Ils commencèrent sous le règne de
Philippe Auguste à porter la rouelle jaune, et le concile de Latran
en fit une loi à tous les Juifs de la chrétienté (canon 68).]

Prolifique nation, qui par-dessus toutes les autres eut la force
multipliante, la force qui engendre, qui féconde à volonté les bre‐
bis de Jacob ou les sequins de Shylock. Pendant tout le moyen
âge, persécutés, chassés, rappelés, ils ont fait l'indispensable in‐



termédiaire entre le fisc et la victime du fisc, entre l'agent et le
patient, pompant l'or d'en bas, en le rendant au roi par en haut
avec laide grimace[10]... Mais il leur en restait toujours quelque
chose... Patients, indestructibles, ils ont vaincu par la durée[11].
Ils ont résolu le problème de volatiliser la richesse; affranchis par
la lettre de change, ils sont maintenant libres, ils sont maîtres; de
soufflets en soufflets, les voilà au trône du monde[12].

[Note 10: Souvent ils firent l'objet de traités entre les sei‐
gneurs. Dans l'ordonnance de 1230, il est dit: «que personne
dans notre royaume ne retienne le juif d'un autre seigneur; par‐
tout où quelqu'un retrouvera son juif, il pourra le reprendre
comme son esclave (tanquam proprium servum), quelque long
séjour qu'il ait fait sur les terres d'un autre seigneur.» On voit en
effet dans les Établissements que les meubles des juifs apparte‐
naient aux barons. Peu à peu le juif passa au roi, comme la mon‐
naie et les autres droits fiscaux.]

[Note 11: Patiens, quia æternus...--C'est l'usage que les juifs se
tiennent sur le passage de chaque nouveau pape, et lui présentent
leur loi. Est-ce un hommage ou un reproche de la vieille loi à la
nouvelle, de la mère à la fille?...--«Le jour de son couronnement,
le pape Jean XXIII chevaucha avec sa mitre papale de rue en rue
dans la ville de Boulogne la Grasse, faisant le signe de la croix
jusques en la rue où demeuraient les Juifs, lesquels offrirent par
écrit leur loi, laquelle de sa propre main il prit et reçut, et puis la
regarda, et tantôt la jeta derrière lui, en disant: «Votre loi est
bonne, mais d'icelle la nôtre est meilleure.» Et lui parti de là, les
juifs le suivoient le cuidant atteindre, et fut toute la couverture de
son cheval déchirée; et le pape jetoit, par toutes les rues où il pas‐
soit, monnoie, c'est à savoir deniers qu'on appelle quatrins et



mailles de Florence; et y avoit devant lui et derrière lui deux
cents hommes d'armes, et avoit chacun en sa main une masse de
cuir dont ils frappoient les juifs, tellement que c'étoit grand'joie à
voir.» Monstrelet.]

[Note 12: Je lisais le ... octobre 1834, dans un journal anglais:
«Aujourd'hui, peu d'affaires à la bourse; c'est jour férié pour les
juifs.»--Mais ils n'ont pas seulement la supériorité de richesses.
On serait tenté de leur en accorder une autre lorsqu'on voit que la
plupart des hommes qui font aujourd'hui le plus d'honneur à
l'Allemagne sont des juifs (1837).--J'ai parlé dans les notes de la
Renaissance de tant de Juifs illustres, nos contemporains
(1860).]

Pour que le pauvre homme s'adresse au juif, pour qu'il ap‐
proche de cette sombre petite maison, si mal famée, pour qu'il
parle à cet homme qui, dit-on, crucifie les petits enfants, il ne
faut pas moins que l'horrible pression du fisc. Entre le fisc qui
veut sa moelle et son sang, et le Diable qui veut son âme, il pren‐
dra le juif pour milieu.

Quand donc il avait épuisé sa dernière ressource, quand son lit
était vendu, quand sa femme et ses enfants, couchés à terre,
tremblaient de fièvre ou criaient du pain, alors, tête basse et plus
courbé que s'il eût porté sa charge de bois, il se dirigeait lente‐
ment vers l'odieuse maison, et il y restait longtemps à la porte
avant de frapper. Le juif ayant ouvert avec précaution la petite
grille, un dialogue s'engageait, étrange et difficile. Que disait le
chrétien? «Au nom de Dieu!--Le juif l'a tué, ton Dieu!--Par pitié!-
-Quel chrétien a jamais eu pitié du juif? Ce ne sont pas des mots
qu'il faut. Il faut un gage.--Que peut donner celui qui n'a rien? Le
juif lui dira doucement: Mon ami, conformément aux ordon‐



nances du Roi, notre Sire, je ne prête ni sur habit sanglant, ni sur
fer de charrue... Non, pour gage, je ne veux que vous-même. Je
ne suis pas des vôtres, mon droit n'est pas le droit chrétien. C'est
un droit plus antique (_in partes secanto_). Votre chair répon‐
dra. Sang pour or, comme vie pour vie. Une livre de votre chair,
que je vais nourrir de mon argent, une livre seulement de votre
belle chair[13].» L'or que prête le meurtrier du Fils de l'Homme,
ne peut être qu'un or meurtrier, antidivin, ou, comme on disait
dans ce temps-là _Anti-Christ_[14]. Voilà l'or _Anti-Christ_,
comme Aristophane nous montrait tout à l'heure dans Plutus
l'_Anti-Jupiter_.

[Note 13: Shakespeare, The Merchant of Venice, acte I, sc. III:
«Let the forfeit be nominated for an equal pound _of your fair
flesh_, to be cut and taken, in what part of your body pleaseath
me.»

Sir Thomas Mungo acquit à Calcutta, il y a trente ans, un ms.
où se trouve l'histoire originale de la livre de chair, etc. Seule‐
ment, au lieu d'un chrétien, c'est un musulman que le juif veut
dépecer. V. Asiatic Journal.--Orig. du droit, l. IV, c. XIII; L'atroci‐
té de la loi des Douze Tables, déjà repoussée par les Romains
eux-mêmes, ne pouvait, à plus forte raison, prévaloir chez les na‐
tions chrétiennes. Voyez cependant le droit norvégien. Grimm,
617.

Dans les traditions populaires, le juif stipule une livre de chair
à couper sur le corps de son débiteur, mais le juge le prévient que
_s'il coupe plus ou moins_, il sera lui-même mis à mort.--V. le
Pecorone (écrit vers 1378), les Gesta Romanorum dans la forme
allemande.--Voir aussi mon Histoire romaine.]



[Note 14: J'insiste avec M. Beugnot sur ce point important: les
juifs ne connurent pas l'usure aux Xe et XIe siècles, c'est-à-dire
aux époques où on leur permit l'industrie (1860).]

* * * * *

Cet Anti-Christ, cet antidieu, doit dépouiller Dieu, c'est-à-dire
l'Église; l'église séculière, les prêtres, le Pape; l'église régulière,
les moines, les Templiers.

La mort scandaleusement prompte de Benoît XI fit tomber
l'Église dans la main de Philippe le Bel; elle le mit à même de
faire un pape, de tirer la papauté de Rome, de l'amener en
France, pour, en cette geôle, la faire travailler à son profit, lui dic‐
ter des bulles lucratives, exploiter l'infaillibilité, constituer le
Saint-Esprit comme scribe et percepteur pour la maison de
France.

Après la mort de Benoît, les cardinaux s'étaient enfermés en
conclave à Pérouse. Mais les deux partis, le français et l'antifran‐
çais, se balançaient si bien qu'il n'y avait pas moyen d'en finir.
Les gens de la ville, dans leur impatience, dans leur _furie_ ita‐
lienne de voir un pape fait à Pérouse, n'y trouvèrent autre remède
que d'affamer les cardinaux. Ceux-ci convinrent qu'un des deux
partis désignerait trois candidats, et que l'autre parti choisirait.
Ce fut au parti français à choisir, et il désigna un Gascon, Ber‐
trand de Gott, archevêque de Bordeaux. Bertrand s'était montré
jusque-là ennemi du roi, mais on savait qu'il était avant tout ami
de son intérêt, et l'on espérait bien le convertir.

Philippe, instruit par ses cardinaux et muni de leurs lettres,
donne rendez-vous au futur élu près de Saint-Jean-d'Angély,
dans une forêt. Bertrand y court plein d'espérance. Villani parle



de cette entrevue secrète, comme s'il y était. Il faut lire ce récit
d'une maligne naïveté:

«Ils entendirent ensemble la messe, et se jurèrent le secret.
Alors le roi commença à parlementer en belles paroles, pour le
réconcilier avec Charles de Valois. Ensuite il lui dit: «Vois, arche‐
vêque, j'ai en mon pouvoir de te faire pape, si je veux; c'est pour
cela que je suis venu vers toi; car, si tu me promets de me faire
six grâces que je te demanderai, je t'assurerai cette dignité, et voi‐
ci qui te prouvera que j'en ai le pouvoir.» Alors il lui montra les
lettres et délégations de l'un et de l'autre collége. Le Gascon,
plein de convoitise, voyant ainsi tout à coup qu'il dépendait en‐
tièrement du roi de le faire pape, se jeta, comme éperdu de joie,
aux pieds de Philippe, et dit: «Monseigneur, c'est à présent que je
vois que tu m'aimes plus qu'homme qui vive, et que tu veux me
rendre le bien pour le mal. Tu dois commander, moi obéir, et
toujours j'y serai disposé.» Le roi le releva, le baisa à la bouche, et
lui dit: «Les six grâces spéciales que je te demande sont les sui‐
vantes: La première, que tu me réconcilies parfaitement avec
l'Église, et me fasses pardonner le méfait que j'ai commis en arrê‐
tant le pape Boniface; la seconde, que tu rendes la communion à
moi et à tous les miens; la troisième, que tu m'accordes les dé‐
cimes du clergé dans mon royaume pour cinq ans, afin d'aider
aux dépenses faites en la guerre de Flandre; la quatrième, que tu
détruises et annules la mémoire du pape Boniface; la cinquième,
que tu rendes la dignité de cardinal à messer Jacobo et messer
Piero de la Colonne, que tu les remettes en leur état, et qu'avec
eux tu fasses cardinaux certains miens amis. Pour la sixième
grâce et promesse, je me réserve d'en parler en temps et lieu: car
c'est chose grande et secrète.» L'archevêque promit tout par
serment sur le Corpus Domini, et de plus il donna pour otages



son frère et deux de ses neveux. Le roi, de son côté, promit et jura
qu'il le ferait élire pape[15].»

[Note 15: G. Villani, l. VIII, c. LXXX, p. 417.--L'opinion du
temps est bien représentée dans les vers burlesques cités par
Walsingham:

Ecclesiæ navis titubat, regni quia clavis Errat, Rex, Papa, facti
sunt una cappa. Hoc faciunt _do_, _des_, Pilatus hic, alter
Herodes.

Walsingh., p. 456, ann. 1306.]

Le pape de Philippe le Bel, avouant hautement sa dépendance,
déclara qu'il voulait être couronné à Lyon (14 nov. 1305). Ce cou‐
ronnement, qui commençait la captivité de l'Église, fût digne‐
ment solennisé. Au moment où le cortége passait, un mur chargé
de spectateurs s'écroule, blesse le roi et tue le duc de Bretagne. Le
pape fut renversé, la tiare tomba. Huit jours après, dans un ban‐
quet du pape, ses gens et ceux des cardinaux prennent querelle,
un frère du pape est tué.

Cependant la honte du marché devenait publique. Clément
payait comptant. Il donnait en payement ce qui n'était pas à lui,
en exigeant des décimes du clergé: décimes au roi de France, dé‐
cimes au comte de Flandre pour qu'il s'acquitte envers le roi, dé‐
cimes à Charles de Valois pour une croisade contre l'empire grec.
Le motif de la croisade était étrange; ce pauvre empire, au dire
du pape, était faible, et ne rassurait pas assez la chrétienté contre
les infidèles.

Clément, ayant payé, croyait être quitte et n'avoir plus qu'à
jouir en acquéreur et propriétaire, _à user et abuser_. Comme un



baron faisait _chevauchée_ autour de sa terre pour exercer son
droit de gîte et de pourvoirie, Clément se mit à voyager à travers
l'Église de France. De Lyon, il s'achemina vers Bordeaux, mais
par Mâcon, Bourges et Limoges, afin de ravager plus de pays. Il
allait, prenant et dévorant, d'évêché en évêché, avec une armée
de familiers et de serviteurs. Partout où s'abattait cette nuée de
sauterelles, la place restait nette. Ancien archevêque de Bor‐
deaux, le rancuneux pontife ôta à Bourges sa primatie sur la capi‐
tale de la Guyenne. Il s'établit chez son ennemi, l'archevêque de
Bourges, comme un garnisaire ou _mangeur_ d'office[16], et il
s'y hébergea de telle sorte, qu'il le laissa ruiné de fond en comble;
ce primat des Acquitaines serait mort de faim, s'il n'était venu à
la cathédrale, parmi ses chanoines, recevoir aux distributions ec‐
clésiastiques la portion congrue[17].

[Note 16: Ces mots sont synonymes dans la langue de ce
temps.]

[Note 17: Contin. G. de Nangis.]

Dans les vols de Clément, le meilleur était pour une femme
qui rançonnait le pape, comme lui l'Église. C'était la véritable Jé‐
rusalem où allait l'argent de la croisade. La belle Brunissen de
Talleyrand de Périgord lui coûtait, dit-on, plus que la Terre
sainte.

Clément allait être bientôt cruellement troublé dans cette
douce jouissance des biens de l'Église. Les décimes en perspec‐
tive ne répondaient pas aux besoins actuels du fisc royal. Le pape
gagna du temps en lui donnant les juifs, en autorisant le roi à les
saisir. L'opération se fit en un même jour avec un secret et une
promptitude qui font honneur aux gens du roi. Pas un juif, dit-



on, n'échappa. Non content de vendre leurs biens, le roi se char‐
gea de poursuivre leurs débiteurs, déclarant que leurs écritures
suffisaient pour titres de créances, que l'écrit d'un juif faisait foi
pour lui.

Le juif ne rendant pas assez, il retomba sur le chrétien. Il alté‐
ra encore les monnaies, augmentant le titre et diminuant le
poids; avec deux livres il en payait huit. Mais quand il s'agissait
de recevoir, il ne voulait de sa monnaie que pour un tiers; deux
banqueroutes en sens inverse. Tous les débiteurs profitèrent de
l'occasion. Ces monnaies de diverse valeur sous même titre fai‐
saient naître des querelles sans nombre. On ne s'entendait pas:
c'était une Babel. La seule chose à quoi le peuple s'accorda (voilà
donc qu'il y a un peuple), ce fut à se révolter. Le roi s'était sauvé
au Temple. Ils l'y auraient suivi, si on ne les eût amusés en che‐
min à piller la maison d'Étienne Barbet, un financier à qui l'on
attribuait l'altération des monnaies. L'émeute finit ainsi. Le roi fit
pendre des centaines d'hommes aux arbres des routes autour de
Paris. L'effroi le rapprocha des nobles. Il leur rendit le combat ju‐
diciaire, autrement dit l'impunité. C'était une défaite pour le gou‐
vernement royal. Le roi des légistes abdiquait la loi, pour recon‐
naître les décisions de la force. Triste et douteuse position, en lé‐
gislation comme en finances. Repoussé de l'Église aux juifs, de
ceux-ci aux communes, des communes flamandes il retombait
sur le clergé.

Le plus net des trésors de Philippe, son patrimoine à exploiter,
le fonds sur lequel il comptait, s'était son pape. S'il l'avait acheté,
ce pape, s'il l'engraissait de vols et de pillages, ce n'était point
pour ne s'en pas servir, mais bien pour en tirer parti, pour lui le‐



ver, comme le juif, une livre de chair sur tel membre qu'il
voudrait.

Il avait un moyen infaillible de presser et pressurer le pape, un
tout-puissant épouvantail, savoir, le procès de Boniface VIII. Ce
qu'il demandait à Clément, c'était précisément le suicide de la pa‐
pauté. Si Boniface était hérétique et faux pape, les cardinaux qu'il
avait faits étaient de faux cardinaux. Benoît XI et Clément, élus
par eux, étaient à leur tour faux papes et sans droit, et non-seule‐
ment eux, mais tous ceux qu'ils avaient choisis ou confirmés dans
les dignités ecclésiastiques; non-seulement leurs choix, mais
leurs actes de toute espèce. L'Église se trouvait enlacée dans une
illégalité sans fin. D'autre part, si Boniface avait été vrai pape,
comme tel il était infaillible, ses sentences subsistaient, Philippe
le Bel restait condamné.

À peine intronisé, Clément eût à entendre l'aigre et impérieuse
requête de Nogaret, qui lui enjoignait de poursuivre son prédé‐
cesseur. Le marché à peine conclu, le Diable demandait son paye‐
ment. Le servage de l'homme vendu commençait; cette âme, une
fois garrottée des liens de l'injustice, ayant reçu le mors et le
frein, devait être misérablement chevauchée jusqu'à la
damnation.

Plutôt que de tuer ainsi la papauté en droit, Clément avait
mieux aimé la livrer en fait. Il avait créé d'un coup douze cardi‐
naux dévoués au roi, les deux Colonna, et dix Français ou Gas‐
cons. Ces douze, joints à ce qui restait des douze du même parti,
dont on avait surpris la nomination à Célestin, assuraient à ja‐
mais au roi l'élection des papes futurs. Clément constituait ainsi
la papauté entre les mains de Philippe; concession énorme, et qui
pourtant ne suffit point.



Il crut qu'il fléchirait son maître en faisant un pas de plus. Il
révoqua une bulle de Boniface, la bulle _Clericis laïcos_, qui fer‐
mait au roi la bourse du clergé. La bulle _Unam sanctam_ conte‐
nait l'expression de la suprématie pontificale. Clément la sacrifia,
et ce ne fut pas assez encore.

Il était à Poitiers, inquiet et malade de corps et d'esprit. Phi‐
lippe le Bel vint l'y trouver avec de nouvelles exigences. Il lui fal‐
lait une grande confiscation, celle du plus riche des ordres reli‐
gieux, de l'ordre du Temple. Le pape, serré entre deux périls, es‐
saya de donner le change à Philippe en le comblant de toutes les
faveurs qui étaient au pouvoir du saint-siége. Il aida son fils
Louis Hutin à s'établir en Navarre; il déclara son frère Charles de
Valois chef de la croisade. Il tâcha enfin de s'assurer la protection
de la maison d'Anjou, déchargeant le roi de Naples d'une dette
énorme envers l'Église, canonisant un de ses fils, adjugeant à
l'autre le trône de Hongrie.

Philippe recevait toujours, mais il ne lâchait pas prise. Il en‐
tourait le pape d'accusations contre le Temple. Il trouva dans la
maison même de Clément un Templier qui accusait l'ordre. En
1306, le roi voulant lui envoyer des commissaires pour obtenir
une décision, le malheureux pape donne, pour ne pas le recevoir,
la plus ridicule excuse: «De l'avis des médecins, nous allons au
commencement de septembre, prendre quelques drogues prépa‐
ratives, et ensuite une médecine qui, selon les susdits médecins,
doit, avec l'aide de Dieu, nous être fort utile[18].»

[Note 18: Baluze, Acta vet. ad Pap. Av., p. 75-6... «Quædam
præparatoria sumere, et postmodum purgationem accipere, quæ
secundum prædictorum physicorum judicium, auctore Domino,
valde utilis nobis erit.»]



Ces pitoyables tergiversations durèrent longtemps. Elles au‐
raient duré toujours, si le pape n'eût appris tout à coup que le roi
faisait arrêter partout les Templiers, et que son confesseur,
moine dominicain et grand inquisiteur de France, procédait
contre eux sans attendre d'autorisation.

Qu'était-ce donc que le Temple? Essayons de le dire en peu de
mots:

À Paris, l'enceinte du Temple comprenait tout le grand quar‐
tier, triste et mal peuplé, qui en a conservé le nom[19]. C'était un
tiers du Paris d'alors. À l'ombre du Temple et sous sa puissante
protection vivait une foule de serviteurs, de familiers, d'affiliés, et
aussi de gens condamnés; les maisons de l'ordre avaient droit
d'asile. Philippe le Bel lui-même en avait profité en 1306, lors‐
qu'il était poursuivi par le peuple soulevé. Il restait encore, à
l'époque de la Révolution, un monument de cette ingratitude
royale, la grosse tour à quatre tourelles, bâtie en 1222. Elle servit
de prison à Louis XVI.

[Note 19: La Coulture du Temple, contiguë à celle de Saint-
Gervais, comprenait presque tout le domaine des Templiers, qui
s'étendait le long de la rue du Temple, depuis la rue Sainte-Croix
ou les environs de la rue de la Verrerie jusqu'au delà des murs,
des fossés et de la porte du Temple. (Sauval.)]

Le Temple de Paris était le centre de l'ordre, son trésor; les
chapitres généraux s'y tenaient. De cette maison dépendaient
toutes les _provinces_ de l'ordre: Portugal, Castille et Léon, Ara‐
gon, Majorque, Allemagne, Italie, Pouille et Sicile, Angleterre et
Irlande. Dans le nord, l'ordre teutonique était sorti du Temple,
comme en Espagne d'autres ordres militaires se formèrent de ses



débris. L'immense majorité des Templiers étaient Français, par‐
ticulièrement les grands maîtres. Dans plusieurs langues, on dé‐
signait les chevaliers par leur nom français: _Frieri del Tempio_,
[Grec: phrerioi tou Templou.]

Le Temple, comme tous les ordres militaires, dérivait de Cî‐
teaux. Le réformateur de Cîteaux, saint Bernard, de la même
plume qui commentait le Cantique des Cantiques, donna aux
chevaliers leur règle enthousiaste et austère. Cette règle, c'était
l'exil et la guerre sainte jusqu'à la mort. Les Templiers devaient
toujours accepter le combat, fût-ce d'un contre trois, ne jamais
demander quartier, ne point donner de rançon, _pas un pan de
mur, pas un pouce de terre_. Ils n'avaient pas de repos à espérer.
On ne leur permettait pas de passer dans des ordres moins
austères.

«Allez heureux, allez paisibles, leur dit saint Bernard; chassez
d'un coeur intrépide les ennemis de la croix de Christ, bien sûrs
que ni la vie ni la mort ne pourront vous mettre hors de l'amour
de Dieu qui est en Jésus. En tout péril, redites-vous la parole:
_Vivants ou morts, nous sommes au Seigneur_... Glorieux les
vainqueurs, heureux les martyrs!»

Voici la rude esquisse qu'il nous donne de la figure du Tem‐
plier: «Cheveux tondus, poil hérissé, souillé de poussière; noir de
fer, noir de hâle et de soleil... Ils aiment les chevaux ardents et ra‐
pides, mais non parés, bigarrés, caparaçonnés... Ce qui charme
dans cette foule, dans ce torrent qui coule à la Terre sainte, c'est
que vous n'y voyez que des scélérats et des impies. Christ d'un
ennemi se fait un champion; du persécuteur Saul, il fait un saint
Paul...» Puis, dans un éloquent itinéraire, il conduit les guerriers



pénitents de Bethléem au Calvaire, de Nazareth au Saint-
Sépulcre.

Le soldat a la gloire, le moine le repos. Le Templier abjurait
l'un et l'autre. Il réunissait ce que les deux vies ont de plus dur,
les périls et les abstinences. La grande affaire du moyen âge fut
longtemps la guerre sainte, la croisade; l'idéal de la croisade sem‐
blait réalisé dans l'ordre du Temple. C'était la croisade devenue
fixe et permanente.

Associés aux Hospitaliers dans la défense des saints lieux, ils
en différaient en ce que la guerre était plus particulièrement le
but de leur institution. Les uns et les autres rendaient les plus
grands services. Quel bonheur n'était-ce pas pour le pèlerin qui
voyageait sur la route poudreuse de Jaffa à Jérusalem, et qui
croyait à tout moment voir fondre sur lui les brigands arabes, de
rencontrer un chevalier, de reconnaître la secourable croix rouge
sur le manteau blanc de l'ordre du Temple! En bataille, les deux
ordres fournissaient alternativement l'avant-garde et l'arrière-
garde. On mettait au milieu les croisés nouveaux venus et peu ha‐
bitués aux guerres d'Asie. Les chevaliers les entouraient, les pro‐
tégeaient, dit fièrement un des leurs, _comme une mère son en‐
fant_[20]. Ces auxiliaires passagers reconnaissaient ordinaire‐
ment assez mal ce dévouement. Ils servaient moins les chevaliers
qu'ils ne les embarrassaient. Orgueilleux et fervents à leur arri‐
vée, bien sûrs qu'un miracle allait se faire exprès pour eux, ils ne
manquaient pas de rompre les trêves; ils entraînaient les cheva‐
liers dans des périls inutiles, se faisaient battre, et partaient, leur
laissant le poids de la guerre et les accusant de les avoir mal sou‐
tenus. Les Templiers formaient l'avant-garde à Mansourah,
lorsque ce jeune fou de comte d'Artois s'obstina à la poursuite,



malgré leur conseil, et se jeta dans la ville: ils le suivirent par
honneur et furent tous tués.

[Note 20: «Sicut mater infantem.» Lettre de Jacques Molay.]

On avait cru avec raison ne pouvoir jamais faire assez pour un
ordre si dévoué et si utile. Les priviléges les plus magnifiques
furent accordés. D'abord ils ne pouvaient être jugés que par le
pape; mais un juge placé si loin et si haut n'était guère réclamé;
ainsi les Templiers étaient juges dans leurs causes. Ils pouvaient
encore y être témoins, tant on avait foi dans leur loyauté! Il leur
était défendu d'accorder aucune de leurs commanderies à la solli‐
citation des grands ou des rois. Ils ne pouvaient payer ni droit, ni
tribut, ni péage.

Chacun désirait naturellement participer à de tels priviléges.
Innocent III lui-même voulut être affilié à l'ordre; Philippe le Bel
le demanda en vain.

Mais quand cet ordre n'eût pas eu ces grands et magnifiques
priviléges, on s'y serait présenté en foule. Le Temple avait pour
les imaginations un attrait de mystère et de vague terreur. Les ré‐
ceptions avaient lieu dans les églises de l'ordre, la nuit et portes
fermées. Les membres inférieurs en étaient exclus. On disait que
si le roi de France lui-même y eût pénétré, il n'en serait pas sorti.

La forme de réception était empruntée aux rites dramatiques
et bizarres, aux _mystères_ dont l'église antique ne craignait pas
d'entourer les choses saintes. Le récipiendaire était présenté
d'abord comme un pécheur, un mauvais chrétien, un renégat. Il
reniait, à l'exemple de saint Pierre; le reniement, dans cette pan‐
tomime, s'exprimait par un acte[21], cracher sur la croix. L'ordre
se chargeait de réhabiliter ce renégat, de l'élever d'autant plus



que sa chute était plus profonde. Ainsi dans la fête des fols ou
idiots (_fatuorum_), l'homme offrait l'hommage même de son
imbécillité, de son infamie, à l'Église qui devait le régénérer. Ces
comédies sacrées, chaque jour moins comprises, étaient de plus
en plus dangereuses, plus capables de scandaliser un âge pro‐
saïque, qui ne voyait que la lettre et perdait le sens du symbole.

[Note 21: Voyez plus loin les motifs qui nous ont décidé à re‐
garder ce point comme hors de doute.--Le XIVe siècle ne voyait
probablement qu'une singularité suspecte dans la fidélité des
Templiers aux anciennes traditions symboliques de l'Église, par
exemple dans leur prédilection pour le nombre trois. On interro‐
geait _trois_ fois le récipiendaire avant de l'introduire dans le
chapitre. Il demandait par _trois_ fois le pain et l'eau, et la socié‐
té de l'ordre. Il faisait _trois_ voeux. Les chevaliers observaient
_trois_ grands jeûnes. Ils communiaient _trois_ fois l'an. L'au‐
mône se faisait dans toutes les maisons de l'ordre _trois_ fois la
semaine. Chacun des chevaliers devait avoir _trois_ chevaux. On
leur disait la messe _trois_ fois la semaine. Ils mangeaient de la
viande _trois_ jours de la semaine seulement. Dans les jours
d'abstinence, on pouvait leur servir _trois_ mets différents. Ils
adoraient la croix solennellement à _trois_ époques de l'année.
Ils juraient de ne pas fuir en présence de _trois_ ennemis. On
flagellait par _trois_ fois en plein chapitre ceux qui avaient méri‐
té cette correction, etc., etc. Même remarque pour les accusations
dont ils furent l'objet. On leur reprocha de renier _trois_ fois, de
cracher _trois_ fois sur la croix. «_Ter abnegabant, et horribili
crudelitate ter in faciem spuebant ejus._» Circul. de Philippe le
Bel, du 14 septembre 1307. «Et li fait renier par trois fois le pro‐
phète et par trois fois crachier sur la croix.» Instruct. de l'inquisi‐
teur Guillaume de Paris. Rayn., p. 4.]



Elles avaient ici un autre danger. L'orgueil du Temple pouvait
laisser dans ses formes une équivoque impie. Le récipiendaire
pouvait croire qu'au delà du christianisme vulgaire, l'ordre allait
lui révéler une religion plus haute, lui ouvrir un sanctuaire der‐
rière le sanctuaire. Ce nom du Temple n'était pas sacré pour les
seuls chrétiens. S'il exprimait pour eux le Saint-Sépulcre, il rap‐
pelait aux juifs, aux musulmans, le temple de Salomon[22]. L'i‐
dée du Temple, plus haute et plus générale que celle même de
l'Église, planait en quelque sorte par-dessus toute religion. L'É‐
glise datait, et le Temple ne datait pas. Contemporain de tous les
âges, c'était comme un symbole de la perpétuité religieuse. Même
après la ruine des Templiers, le Temple subsiste, au moins
comme tradition, dans les enseignements d'une foule de sociétés
secrètes, jusqu'aux Rose-Croix, jusqu'aux Francs-Maçons[23].

[Note 22: Dans quelques monuments anglais, l'ordre du
Temple est appelé Militia Templi Salomonis. (_Ms. Biblioth. Cot‐
tontanæ et Bodleianæ_.) Ils sont aussi nommés Fratres militiæ
Salomonis, dans une charte de 1197. Ducange. Rayn., p. 2.]

[Note 23: Il est possible que les Templiers qui échappèrent se
soient fondus dans des sociétés secrètes. En Écosse, ils dispa‐
raissent tous, excepté deux. Or, on a remarqué que les plus se‐
crets mystères de la franc-maçonnerie sont réputés émanés
d'Écosse, et que les hauts grades y sont nommés Écossais. V.
Grouvelle et les écrivains qu'il a suivis, Munter, Moldenhawer,
Nicolaï., etc.]

L'Église est la maison du Christ, le Temple celle du Saint-Es‐
prit. Les gnostiques prenaient, pour leur grande fête, non pas
Noël ou Pâques, mais la Pentecôte, le jour où l'Esprit descendit.
Jusqu'à quel point ces vieilles sectes subsistèrent-elles au moyen



âge? Les Templiers y furent-ils affiliés? De telles questions, mal‐
gré les ingénieuses conjectures des modernes, resteront toujours
obscures dans l'insuffisance des monuments[24].

[Note 24: Voyez Hammer, Mémoire sur deux coffrets gnos‐
tiques, p. 7. V. aussi le mémoire du même dans les Mines
d'Orient, et la réponse de M. Raynouard. (Michaud, Hist. des
croisades, éd. 1828, t. V. p. 572.)]

Ces doctrines intérieures du Temple semblent tout à la fois
vouloir se montrer et se cacher. On croit les reconnaître, soit
dans les emblèmes étranges, sculptés au portail de quelques
églises, soit dans le dernier cycle épique du moyen âge, dans ces
poëmes où la chevalerie épurée n'est plus qu'une odyssée, un
voyage héroïque et pieux à la recherche du Graal. On appelait
ainsi la sainte coupe qui reçut le sang du Sauveur. La simple vue
de cette coupe prolonge la vie de cinq cents années. Les enfants
seuls peuvent en approcher sans mourir. Autour du Temple qui
la contient, veillent en armes les Templistes, ou chevaliers du
Graal[25].

[Note 25: Voyez mon _Histoire de France_, t. III, chapitre
VIII.]

Cette chevalerie plus qu'ecclésiastique, ce froid et trop pur
idéal, qui fut la fin du moyen âge et sa dernière rêverie, se trou‐
vait, par sa hauteur même, étranger à toute réalité, inaccessible à
toute pratique. Le templiste resta dans les poëmes, figure nua‐
geuse et quasi-divine. Le Templier s'enfonça dans la brutalité.

Je ne voudrais pas m'associer aux persécuteurs de ce grand
ordre. L'ennemi des Templiers les a lavés sans le vouloir; les tor‐
tures par lesquelles il leur arracha de honteux aveux semblent



une présomption d'innocence. On est tenté de ne pas croire des
malheureux qui s'accusent dans les gênes. S'il y eut des
souillures, on est tenté de ne plus les voir, effacées qu'elles furent
dans la flamme des bûchers.

Il subsiste cependant de graves aveux, obtenus hors de la
question et des tortures. Les points mêmes qui ne furent pas
prouvés n'en sont pas moins vraisemblables pour qui connaît la
nature humaine, pour qui considère sérieusement la situation de
l'ordre dans ces derniers temps.

Il était naturel que le relâchement s'introduisît parmi des
moines guerriers, des cadets de la noblesse, qui couraient les
aventures loin de la chrétienté, souvent loin des yeux de leurs
chefs, entre les périls d'une guerre à mort et les tentations d'un
climat brûlant, d'un pays d'esclaves, de la luxurieuse Syrie. L'or‐
gueil et l'honneur les soutinrent tant qu'il y eut espoir pour la
Terre sainte. Sachons-leur gré d'avoir résisté si longtemps, lors‐
qu'à chaque croisade leur attente était si tristement déçue,
lorsque toute prédiction mentait, que les miracles promis s'ajour‐
naient toujours. Il n'y avait pas de semaine que la cloche de Jéru‐
salem ne sonnât l'apparition des Arabes dans la plaine désolée.
C'était toujours aux Templiers, aux Hospitaliers à monter à che‐
val, à sortir des murs... Enfin ils perdirent Jérusalem, puis Saint-
Jean-d'Acre. Soldats délaissés, sentinelles perdues, faut-il s'éton‐
ner si, au soir de cette bataille de deux siècles, les bras leur
tombèrent?

La chute est grave après les grands efforts. L'âme montée si
haut dans l'héroïsme et la sainteté tombe bien lourde en terre...
Malade et aigrie, elle se plonge dans le mal avec une faim sau‐
vage, comme pour se venger d'avoir cru.



Telle paraît avoir été la chute du Temple. Tout ce qu'il y avait
eu de saint en l'ordre devint péché et souillure. Après avoir tendu
de l'homme à Dieu, il tourna de Dieu[26] à la Bête. Les pieuses
agapes, les fraternités héroïques, couvrirent de sales amours de
moines[27]. Ils cachèrent l'infamie en s'y mettant plus avant. Et
l'orgueil y trouvait encore son compte; ce peuple éternel, sans fa‐
mille ni génération charnelle, recruté par l'élection et l'esprit, fai‐
sait montre de son mépris pour la femme[28], se suffisant à lui-
même et n'aimant rien hors de soi.

[Note 26: Sans parler de notre dicton populaire «Boire comme
un Templier,» les Anglais en avaient un autre: «Dum erat juvenis
sæcularis, omnes pueri clamabant publice et vulgariter unus ad
alterum: Custodiatis vobis ab osculo Templariorum.» Conc.
Britann.]

[Note 27: La règle austère que l'ordre reçut à son origine
semble à sa chute un acte d'accusation terrible: «Domus hospitis
non careat lumine, ne tenebrosus hostis... Vestiti autem camisiis
dormiant, et cum femoralibus dormiant. Dormientibus itaque
fratribus usque mane nunquam deerit lucerna...» Actes du
concile de Troyes, 1128. Ap. Dup. Templ. 92-102.]

[Note 28: Voyez cependant _Processus contra Templarios,
ms. de la Biblioth. royale_. Ce qu'on y lit dans les Articles de l'in‐
terrogatoire sur leurs relations avec les femmes (_Item, les
maîtres fesoient frères et suers du Temple... Proc. ms. folio_ 10-
11) doit s'entendre des affiliés de l'ordre; il y en avait des deux
sexes (V. Dup. 99, 102), mais il ne me souvient pas d'avoir lu au‐
cun aveu sur ce point, même dans les dépositions les plus
contraires à l'ordre. Ils avouent plutôt une autre infamie bien
plus honteuse (1837).--Depuis j'ai publié les deux premiers vo‐



lumes des pièces du procès des Templiers, avec une introduction,
1841-1851. J'y renvoie le lecteur (1860).]

Comme ils se passaient de femmes, ils se passaient aussi de
prêtres, péchant et se confessant entre eux[29]. Et ils se pas‐
sèrent de Dieu encore. Ils essayèrent des superstitions orientales,
de la magie sarrasine. D'abord symbolique, le reniement devint
réel; ils abjurèrent un Dieu qui ne donnait pas la victoire; ils le
traitèrent comme un Dieu infidèle qui les trahissait, l'outra‐
gèrent, crachèrent sur la croix.

[Note 29: «La manere de tenir chapitre et d'assoudre. Après
chapitre dira le mestre ou cely que tendra le chapitre: Beaux sei‐
gneurs frères, le pardon de nostre chapitre est tiels, que cil qui
ostast les almones de la meson à toute male resoun, ou tenist au‐
cune chose en noun de propre, ne prendreit u tens ou pardon de
nostre chapitre. Mes toutes les choses qe _vous lessez à dire pour
hounte de la char_, ou poor de la justice de la mesoun, qe lein ne
la prenge requer Dieu pour la requestre de la sue douce Mere le
vous pardoint.» Conciles d'Angleterre, édit. 1737, t. II, p. 383.]

Leur vrai Dieu, ce semble, devint l'ordre même. Ils adorèrent
le Temple et les Templiers, leurs chefs, comme Temples vivants.
Ils symbolisèrent par les cérémonies les plus sales et les plus re‐
poussantes le dévouement aveugle, l'abandon complet de la vo‐
lonté. L'ordre, se serrant ainsi, tomba dans une farouche religion
de soi-même, dans un satanique égoïsme. Ce qu'il y a de souve‐
rainement diabolique dans le Diable, c'est de s'adorer.

Voilà, dira-t-on, des conjectures. Mais elles ressortent trop na‐
turellement d'un grand nombre d'aveux obtenus sans avoir re‐
cours à la torture, particulièrement en Angleterre[30].



[Note 30: Les dépositions les plus sales, et qui paraîtraient
avec le plus de vraisemblance dictées par la question, sont celles
des témoins anglais, qui pourtant n'y furent pas soumis.

«Post redditas gratias capellanus ordinis Templi increpavit
fratres, dicens: «Diabolus comburet vos» vel similia verba... Et
vidit braccias unius fratrum Templi et ipsum tenentem faciem
versus occidentem et posteriora versus altare...» 359, «Ostende‐
batur imago crucifixi et dicebatur ei, quod sicut antea honorave‐
rat ipsum sic modo vituperaret, et conspueret in eum: quod et fe‐
cit. Item dictum fuit ei quod, depositis bracciis, verteret dorsum
ad crucifixum: quod lacrymando fecit...» Ibidem, 369.]

Que tel ait été d'ailleurs le caractère général de l'ordre, que les
statuts soient devenus expressément honteux et impies, c'est ce
que je suis loin d'affirmer. De telles choses ne s'écrivent pas. La
corruption entre dans un ordre par connivence mutuelle et tacite.
Les formes subsistent, changeant de sens, et perverties par une
mauvaise interprétation que personne n'avoue tout haut.

Mais quand même ces infamies, ces impiétés auraient été uni‐
verselles dans l'ordre, elles n'auraient pas suffi pour entraîner sa
destruction. Le clergé les aurait couvertes et étouffées[31],
comme tant d'autres désordres ecclésiastiques. La cause de la
ruine du Temple, c'est qu'il était trop riche et trop puissant. Il y
eut une autre cause plus intime, mais je la dirai tout à l'heure.

[Note 31: V. entre autres le tome XII de cette histoire, ch. XVI,
XIX, XX, et le tome XIII, ch.



IX.]

À mesure que la ferveur des guerres saintes diminuait en Europe,
à mesure qu'on allait moins à la croisade, on donnait davantage
au Temple, pour s'en dispenser. Les affiliés de l'ordre étaient in‐
nombrables. Il suffisait de payer deux ou trois deniers par an.
Beaucoup de gens offraient tous leurs biens, leurs personnes
même. Deux comtes de Provence se donnèrent ainsi. Un roi
d'Aragon légua son royaume (Alphonse le Batailleur, 1131-1132);
mais le royaume n'y consentit pas.

On peut juger du nombre prodigieux des possessions des
Templiers par celui des terres, des fermes, des forts ruinés qui,
dans nos villes ou nos campagnes, portent encore le nom du
Temple. Ils possédaient, dit-on, plus de neuf mille manoirs dans
la chrétienté[32]. Dans une seule province d'Espagne, au
royaume de Valence, ils avaient dix-sept places fortes. Ils ache‐
tèrent argent comptant le royaume de Chypre, qu'ils ne purent, il
est vrai, garder.

[Note 32: «Habent Templarii in christianitate novem millia
maneriorum...» Math. Pâris, p. 417. Plus tard la chronique de
Flandre leur attribue 10,500 manoirs. Dans la sénéchaussée de
Beaucaire, l'ordre avait acheté en quarante ans pour 10,000
livres de rentes.--Le seul prieuré de Saint-Gilles avait 54 com‐
manderies, Grouvelle, p. 196.]

Avec de tels priviléges, de telles richesses, de telles posses‐
sions, il était bien difficile de rester humbles[33]. Richard Coeur-
de-Lion disait en mourant: «Je laisse mon avarice aux moines de
Cîteaux, ma luxure aux moines gris, ma superbe aux Templiers.»



[Note 33: Dans leurs anciens statuts on lit: «Regula pauperum
commilitonum templi Salomonis.»]

Au défaut de musulmans, cette milice inquiète et indomptable
guerroyait contre les chrétiens. Ils firent la guerre au roi de
Chypre et au prince d'Antioche. Ils détrônèrent le roi de Jérusa‐
lem Henri II et le duc de Croatie. Ils ravagèrent la Thrace et la
Grèce. Tous les croisés qui revenaient de Syrie ne parlaient que
des trahisons des Templiers, de leurs liaisons avec les
infidèles[34]. Ils étaient notoirement en rapport avec les Assas‐
sins de Syrie[35]; le peuple remarquait avec effroi l'analogie de
leur costume avec celui des sectateurs du Vieux de la Montagne.
Ils avaient accueilli le Soudan dans leurs maisons, permis le culte
mahométan, averti les infidèles de l'arrivée de Frédéric II[36].
Dans leurs rivalités furieuses contre les Hospitaliers, ils avaient
été jusqu'à lancer des flèches dans le Saint-Sépulcre[37]. On as‐
surait qu'ils avaient tué un chef musulman, qui voulait se faire
chrétien pour ne plus leur payer tribut.

[Note 34: «Et Acre une cité trahirent-ils par leur grand mes‐
prison.» Chron. de S. Denys.]

[Note 35: Voyez Hammer.]

[Note 36: Dupuy.]

[Note 37: En 1259, l'animosité fut poussée à un tel excès, qu'ils
se livrèrent une bataille dans laquelle les Templiers furent taillés
en pièces. Les historiens disent qu'il n'en échappa qu'un seul.]

La maison de France particulièrement croyait avoir à se
plaindre des Templiers. Ils avaient tué Robert de Brienne à
Athènes. Ils avaient refusé d'aider à la rançon de Saint-Louis[38].



En dernier lieu ils s'étaient déclarés pour la maison d'Aragon
contre celle d'Anjou.

[Note 38: Joinville, p. 81, ap. Dup., Pr., p. 163-164.--Lorsqu'on
effectuait le payement de la rançon, il manquait 30,000 livres.
Joinville pria les Templiers de les prêter au roi. Ils refusèrent et
dirent: «Vous savez que nous recevons les commandes en tel ma‐
nière que par nos serements nous ne les poons délivrer, mès que
à ceulz qui les nous baillent.» Cependant ils dirent qu'on pouvait
leur prendre cet argent de force, que l'ordre avait dans la ville
d'Acre de quoi se dédommager. Joinville se rendit alors sur leur
«mestre galie,» et, descendu dans la cale, demanda les clefs d'un
coffre qu'il voyait devant lui. On les lui refusa, il prit une cognée,
la leva et menaça de _faire la clef le roy_. Alors le maréchal du
Temple le prit à témoin qu'il lui faisait violence, et lui donna la
clef. Joinville, p. 81, éd. 1761.]

Cependant la Terre sainte avait été définitivement perdue en
1191, et la croisade terminée. Les chevaliers revenaient inutiles,
formidables, odieux. Ils rapportaient au milieu de ce royaume
épuisé, et sous les yeux d'un roi famélique, un monstrueux trésor
de cent cinquante mille florins d'or, et en argent la charge de dix
mulets[39]. Qu'allaient-ils faire en pleine paix de tant de forces et
de richesses? Ne seraient-ils pas tentés de se créer une souverai‐
neté dans l'Occident, comme les chevaliers Teutoniques l'ont fait
en Prusse, les Hospitaliers dans les îles de la Méditerranée, et les
Jésuites au Paraguay[40]. S'ils étaient unis aux Hospitaliers, au‐
cun roi du monde n'eût pu leur résister[41]. Il n'était point d'État
où ils n'eussent des places fortes. Ils tenaient à toutes les familles
nobles. Ils n'étaient guère en tout, il est vrai, plus de quinze mille
chevaliers; mais c'étaient des hommes aguerris, au milieu d'un



peuple qui ne l'était plus, depuis la cessation des guerres des sei‐
gneurs. C'étaient d'admirables cavaliers, les rivaux des Mame‐
luks, aussi intelligents, lestes et rapides, que la pesante cavalerie
féodale était lourde et inerte. On les voyait partout orgueilleuse‐
ment chevaucher sur leurs admirables chevaux arabes, suivis
chacun d'un écuyer, d'un servant d'armes, sans compter les es‐
claves noirs. Ils ne pouvaient varier leurs vêtements, mais ils
avaient de précieuses armes orientales, d'un acier de fine trempe
et damasquinées richement.

[Note 39: Arch. du Vatican, Rayn.]

[Note 40: Ces ordres également puissants furent également
attaqués. Les évêques livoniens portèrent contre les chevaliers
Teutoniques des accusations non moins graves. De Jean XXII à
Innocent VI, les Hospitaliers eurent à soutenir les mêmes at‐
taques. Les Jésuites y succombèrent.]

[Note 41: En Castille, les Templiers, les Hospitaliers et les che‐
valiers de Saint-Jacques avaient un traité de garantie contre le
roi même.]

Ils sentaient bien leurs forces. Les Templiers d'Angleterre
avaient osé dire au roi Henri III: «Vous serez roi tant que vous
serez juste.» Dans leur bouche, ce mot était une menace. Tout
cela donnait à penser à Philippe le Bel.

Il en voulait à plusieurs d'entre eux de n'avoir souscrit l'appel
contre Boniface qu'avec réserve, _sub protestationibus_. Ils
avaient refusé d'admettre le roi dans l'ordre. Ils l'avaient refusé,
et ils l'avaient servi, double humiliation. Il leur devait de
l'argent[42]; le Temple était une sorte de banque, comme l'ont
été souvent les temples de l'antiquité[43]. Lorsque en 1306, il



trouva un asile chez eux contre le peuple soulevé, ce fut sans
doute pour lui une occasion d'admirer ces trésors de l'ordre; les
chevaliers étaient trop confiants, trop fiers pour lui rien cacher.

[Note 42: Is magistrum ordinis exosum habuit, propter im‐
portunam pecuniæ exactionem, quam, in nuptiis filiæ suæ Isa‐
bellæ, ei mutua dederat.» Thomas de la Moor, in Vitâ Eduardi,
apud Baluze, Pap. Aven., notæ, p. 189.--Le Temple avait, à di‐
verses époques, servi de dépôt aux trésors du roi. Philippe-Au‐
guste (1190) ordonne que tous ses revenus, pendant son voyage
d'outre-mer, soient portés au Temple et enfermés dans des
coffres, dont ses agents auront une clef et les Templiers une
autre. Philippe le Hardi ordonne qu'on y dépose les épargnes pu‐
bliques.--Le trésorier des Templiers s'intitulait Trésorier du
Temple et du Roi, et même Trésorier du Roi au Temple. Sauval,
II, 37.]

[Note 43: Mitford.]

La tentation était forte pour le roi[44]. Sa victoire de Mons-
en-Puelle l'avait ruiné. Déjà contraint de rendre la Guyenne, il
l'avait été encore de lâcher la Flandre flamande. Sa détresse pé‐
cuniaire était extrême, et pourtant il lui fallut révoquer un impôt
contre lequel la Normandie s'était soulevée. Le peuple était si
ému, qu'on défendit les rassemblements de plus de cinq per‐
sonnes. Le roi ne pouvait sortir de cette situation désespérée que
par quelque grande confiscation. Or, les juifs ayant été chassés, le
coup ne pouvait frapper que sur les prêtres ou sur les nobles, ou
bien sur un ordre qui appartenait aux uns ou aux autres, mais
qui, par cela même, n'appartenant exclusivement ni à ceux-ci, ni
à ceux-là, ne serait défendu par personne. Loin d'être défendus,
les Templiers furent plutôt attaqués par leurs défenseurs natu‐



rels. Les moines les poursuivirent. Les nobles, les plus grands
seigneurs de France, donnèrent par écrit leur adhésion au procès.

[Note 44: V. dans Dupuy un pamphlet que Philippe le Bel se
fit probablement adresser: «Opinio cujusdam prudentis regi Phi‐
lippo, ut regnum Hieros, et Cypri acquireret pro altero filiorum
suorum, ac de invasione regni Ægypti et de dispositione bono‐
rum ordinis Templariorum.»--V. aussi Walsingham.--L'idée
d'appliquer leurs biens au service de la Terre sainte aurait été de
Raymond Lulle, Baluz. Pap. Aven.]

Philippe le Bel avait été élevé par un dominicain. Il avait pour
confesseur un dominicain. Longtemps ces moines avaient été
amis des Templiers, au point même qu'ils s'étaient engagés à sol‐
liciter de chaque mourant qu'ils confesseraient un legs pour le
Temple[45]. Mais peu à peu les deux ordres étaient devenus ri‐
vaux. Les dominicains avaient un ordre militaire à eux[46], les
_Cavalieri gaudenti_, qui ne prit pas grand essor. À cette rivalité
accidentelle il faut ajouter une cause fondamentale de haine. Les
Templiers étaient nobles; les dominicains, les Mendiants, étaient
en grande partie roturiers, quoique dans le tiers-ordre ils comp‐
tassent des laïcs illustres et même des rois.

[Note 45: Statuts du chapitre général des dominicains en
1243.]

[Note 46: Voyez l'histoire de cet ordre, par le dominicain Fe‐
derici, 1787. Ils profitèrent pourtant des biens du Temple; plu‐
sieurs Templiers passèrent dans leur ordre.]

Dans les Mendiants, comme dans les légistes conseillers de
Philippe le Bel, il y avait contre les nobles, les hommes d'armes,
les chevaliers, un fonds commun de malveillance, un levain de



haine niveleuse. Les légistes devaient haïr les Templiers comme
moines; les dominicains les détestaient comme gens d'armes,
comme moines mondains, qui réunissaient les profits de la sain‐
teté et l'orgueil de la vie militaire. L'ordre de saint Dominique,
inquisiteur dès sa naissance, pouvait se croire obligé en
conscience de perdre en ses rivaux des mécréants doublement
dangereux, et par l'importation des superstitions sarrasines, et
par leurs liaisons avec les mystiques occidentaux, qui ne vou‐
laient plus adorer que le Saint-Esprit.

Le coup ne fut pas imprévu, comme on l'a dit. Les Templiers
eurent le temps de le voir venir[47]. Mais l'orgueil les perdit; ils
crurent toujours qu'on n'oserait.

[Note 47: Ils avaient de sombres pressentiments. Un Templier
anglais rencontrant un chevalier nouvellement reçu: «Esne frater
noster receptus in ordine? Cui respondens, ita. Et ille: Si sederes
super campanile Sancti Pauli Londini, non posses videre majora
infortunia quam tibi contingent antequam moriaris.» Concil.
Brit.]

Le roi hésitait en effet. Il avait d'abord essayé des moyens in‐
directs. Par exemple, il avait demandé à être admis dans l'ordre.
S'il eût réussi, il se serait probablement fait grand maître, comme
fit Ferdinand le Catholique pour les ordres militaires d'Espagne.
Il aurait appliqué les biens du Temple à son usage, et l'ordre eût
été conservé.

Depuis la perte de la Terre sainte, et même antérieurement,
on avait fait entendre aux Templiers qu'il serait urgent de les
réunir aux Hospitaliers[48]. Réuni à un ordre plus docile, le
Temple eût présenté peu de résistance au roi.



[Note 48: Le concile de Saltzbourg, tenu en 1272, et plusieurs
autres assemblées ecclésiastiques, avaient proposé cette
réunion.]

Ils ne voulurent point entendre à cela. Le grand maître,
Jacques Molay, pauvre chevalier de Bourgogne, mais vieux et
brave soldat qui venait de s'honorer en Orient par les derniers
combats qu'y rendirent les chrétiens, répondit que saint Louis
avait, il est vrai, proposé autrefois la réunion des deux ordres,
mais que le roi d'Espagne n'y avait point consenti; que pour que
les Hospitaliers fussent réunis aux Templiers, il faudrait qu'ils
s'amendassent fort; que les Templiers étaient plus exclusivement
fondés pour la guerre[49]. Il finissait par ces paroles hautaines:
«On trouve beaucoup de gens qui voudraient ôter aux religieux
leurs biens plutôt que de leur en donner... Mais si l'on fait cette
union des deux ordres, cette Religion sera si forte et si puissante,
qu'elle pourra bien défendre ses droits contre toute personne au
monde.»

[Note 49: «Si unio fieret, multum oporteret quod Templarii
lararentur, vel Hospitalarii restringerentur in pluribus. Et ex, hoc
possent animarum pericula provenire... Religio hospitalariorum
super hospitalitate fundata est. Templarii vero super militia pro‐
prie sunt fundati.» Dupuy, Pr., p. 180.]

Pendant que les Templiers résistaient si fièrement à toute
concession, les mauvais bruits allaient se fortifiant. Eux-mêmes y
contribuaient. Un chevalier disait à Raoul de Presles, l'un des
hommes les plus graves du temps, «que dans le chapitre général
de l'ordre, il y avait une chose si secrète, que si pour son malheur
quelqu'un la voyait, fût-ce le roi de France, nulle crainte de tour‐



ment n'empêcherait ceux du chapitre de le tuer, selon leur
pouvoir[50].»

[Note 50: Dupuy.

Un autre disait: «Esto quod esses pater meus et posses fieri
summus magister totius ordinis, nollem quod intrares, quia ha‐
bemus tres articulos inter nos in ordine nostro quos nunquam
aliquis sciet nisi Deus et diabolus, et nos, fratres illius ordinis (51
test., p. 361).»--V. les histoires qui couraient sur des gens qui au‐
raient été tués pour avoir vu les cérémonies secrètes du Temple.
Concil. Brit., II, 361.]

Un Templier nouvellement reçu avait protesté contre la forme
de réception devant l'official de Paris[51]. Un autre s'en était
confessé à un cordelier, qui lui donna pour pénitence de jeûner
tous les vendredis un an durant sans chemise. Un autre enfin, qui
était de la maison du pape, «lui avait ingénument confessé tout le
mal qu'il avait reconnu en son ordre, en présence d'un cardinal,
son cousin, qui écrivit à l'instant cette déposition.»

[Note 51: C'est le premier des cent quarante déposants. Dupuy
a tronqué le passage. V. le ms. aux archives du royaume. K. 413.]

On faisait en même temps courir des bruits sinistres sur les
prisons terribles où les chefs de l'ordre plongeaient les membres
récalcitrants. Un des chevaliers déclara «qu'un de ses oncles était
entré dans l'ordre sain et gai, avec chiens et faucons; au bout de
trois jours, il était mort.»

Le peuple accueillait avidement ces bruits, il trouvait les Tem‐
pliers trop riches[52] et peu généreux. Quoique le grand maître
dans ses interrogatoires vante la munificence de l'ordre, un des



griefs portés contre cette opulente corporation, c'est «que les au‐
mônes ne s'y faisaient pas comme il convenait[53].»

[Note 52:

Tosjors achetaient sans vendre... Tant va pot à eau qu'il brise.

Chron. en vers, citée par Rayn.]

[Note 53: En Écosse, on leur reprochait, outre leur cupidité,
de n'être pas hospitaliers. «Item dixerunt quod pauperes ad hos‐
pitalitatem libenter non recipiebant, sed, timoris causa, divites et
potentes solos; et quod multum erant cupidi aliena bona per fas
et nefas pro suo ordine adquirere.» Concil. Brit., 40e témoin
d'Écosse, p. 382.]

Les choses étaient mûres. Le roi appela à Paris le grand maître
et les chefs; il les caressa, les combla, les endormit. Ils vinrent se
faire prendre au filet comme les protestants à la Saint-
Barthélemy.

Il venait d'augmenter leurs priviléges[54]. Il avait prié le
grand maître d'être le parrain d'un de ses enfants. Le 12 octobre,
Jacques Molay, désigné par lui avec d'autres grands personnages,
avait tenu le poêle à l'enterrement de la belle-soeur de Philippe.
Le 13, il fut arrêté avec les cent quarante Templiers qui étaient à
Paris.

[Note 54: Il est curieux de voir par quelle prodigalité d'éloges
et de faveurs il les attirait dans son royaume dès 1304: «Philip‐
pus, Dei gratia Francorum Rex, opera misericordiæ, magnifica
plenitudo quæ in sancta domo militiæ Templi, divinitus instituta,
longe lateque per orbem terrarum exercentur... merito nos indu‐
cunt ut dictæ domui Templi et fratribus ejusdem in regno nostro



ubilibet constitutis, quos sincere diligimus et prosequi favore cu‐
pimus speciali, regiam liberalitatis dextram extendimus.» Rayn.,
p. 44.]

Le même jour, soixante le furent à Beaucaire, puis une foule
d'autres par toute la France.

On s'assura de l'assentiment du peuple et de l'Université[55].
Le jour même de l'arrestation, les bourgeois furent appelés par
paroisses et par confréries au jardin du roi dans la Cité; des
moines y prêchèrent. On peut juger de la violence de ces prédica‐
tions populaires par celle de la lettre royale, qui courut par toute
la France: «Une chose amère, une chose déplorable, une chose
horrible à penser, terrible à entendre! chose exécrable de scéléra‐
tesse, détestable d'infamie!... Un esprit, doué de raison, compatit
et se trouble dans sa compassion, en voyant une nature qui
s'exile elle-même hors des bornes de la nature, qui oublie son
principe, qui méconnaît sa dignité, qui prodigue de soi, s'assimile
aux bêtes dépourvues de sens; que dis-je? qui dépasse la brutalité
des bêtes elles-mêmes!...» On juge de la terreur et du saisisse‐
ment avec lesquels une telle lettre fut reçue de toute âme chré‐
tienne. C'était comme un coup de trompette du jugement
dernier.

[Note 55: Le roi s'étudia toujours à lui faire partager l'examen
et aussi la responsabilité de cette affaire. Nogaret lut l'acte d'ac‐
cusation devant la première assemblée de l'Université, tenue dès
le lendemain de l'arrestation. Une autre assemblée de tous les
maîtres et de tous les écoliers de chaque faculté fut tenue au
Temple: on y interrogea le grand maître et quelques autres. Ils le
furent encore dans une seconde assemblée.]



Suivant l'indication sommaire des accusations: reniement,
trahison de la chrétienté au profit des infidèles, initiation dégoû‐
tante, prostitution mutuelle; enfin, le comble de l'horreur, cra‐
cher sur la croix[56]!

[Note 56: Voyez les nombreux articles de l'acte d'accusation
(Dup.). Il est curieux de le comparer à une autre pièce du même
genre, à la bulle du pape Grégoire IX aux électeurs d'Hildesheim,
Lubeck, etc., contre les Stadhinghiens (Rayn., ann. 1234, XIII, p.
446-7). C'est avec plus d'ensemble l'accusation contre les
Templiers.

Cette conformité prouverait-elle, comme le veut M. de Ham‐
mer, l'affiliation des Templiers à ces sectaires?]

Tout cela avait été dénoncé par des Templiers. Deux cheva‐
liers, un Gascon et un Italien, en prison pour leurs méfaits,
avaient, disait-on, révélé tous les secrets de l'ordre.

Ce qui frappait le plus l'imagination, c'étaient les bruits qui
couraient sur une idole qu'auraient adorée les Templiers.

Les rapports variaient. Selon les uns, c'était une tête barbue;
d'autres disaient une tête à trois faces. Elle avait, disait-on en‐
core, des yeux étincelants. Selon quelques-uns, c'était un crâne
d'homme. D'autres y substituaient un chat[57].

[Note 57: Selon les plus nombreux témoignages, c'était une
tête effrayante à la longue barbe blanche, aux yeux étincelants
(Rayn., p. 261) qu'on les accusait d'adorer. Dans les instructions
que Guillaume de Paris envoyait aux provinces, il ordonnait de
les interroger sur «une ydole qui est en forme d'une teste
d'homme à grant barbe.» Et l'acte d'accusation que publia la cour



de Rome portait, art. 16: «Que dans toutes les provinces ils
avaient des idoles, c'est-à-dire des têtes dont quelques-unes
avaient trois faces et d'autres une seule et qu'il s'en trouvait qui
avaient un crâne d'homme.» Art. 47 et suivants: «Que dans les
assemblées et surtout dans les grands chapitres, ils adoraient
l'idole comme un Dieu, comme leur sauveur, disant que cette tête
pouvait les sauver, qu'elle accordait à l'ordre toutes les richesses
et qu'elle faisait fleurir les arbres et germer les plantes de la
terre.» Rayn. p. 287. Les nombreuses dépositions des Templiers
en France, en Italie, plusieurs témoignages indirects en Angle‐
terre, répondirent à ce chef d'accusation et ajoutèrent quelques
circonstances. On adorait cette tête comme celle d'un Sauveur,
«quoddam caput cum barba, quod adorant et vocant Salvatorem
suum.» (Rayn., p. 288.) Deodat Jaffet, reçu à Pedenat, dépose
que celui qui le recevait lui montra une tête ou idole qui lui parut
avoir trois faces, en lui disant: Tu dois l'adorer comme ton Sau‐
veur et le Sauveur de l'ordre du Temple, et que lui témoin adora
l'idole disant: «Béni soit celui qui sauvera mon âme.» (P. 247 et
293.) Cettus Ragonis, reçu à Rome dans une chambre du palais
de Latran, dépose qu'on lui dit en lui montrant l'idole: Recom‐
mande-toi à elle, et prie-la qu'elle te donne la santé (p. 293). Se‐
lon le premier témoin de Florence, les frères lui disaient les pa‐
roles chrétiennes: «Deus, adjuva me.» Et il ajoutait que cette
adoration était un rit observé dans tout l'ordre (p. 294). Et en ef‐
fet en Angleterre un frère mineur dépose avoir appris d'un Tem‐
plier anglais qu'il y existait quatre principales idoles, une dans la
sacristie du temple de Londres, une à Bristelham, la troisième
_apud Brueriam_ et la quatrième au delà de l'Humber (p. 297).
Le second témoin de Florence ajoute une circonstance nouvelle;
il déclare que dans un chapitre un frère dit aux autres: «Adorez



cette tête... Istud caput vester Deus est, et vester Mahumet» (p.
295). Gauserand de Montpesant dit qu'elle était faite in figuram
Baffometi, et Raymond Rubei déposant qu'on lui avait montré
une tête de bois où était peinte _figura Baphometi_, ajoute: «Et
illam adoravit obsculando sibi pedes, dicens _yalla_, verbum
Saracenorum.»

M. Raynouard (p. 301) regarde le mot Baphomet, dans ces
deux dépositions, comme une altération du mot Mahomet donné
par le premier témoin; il y voit une tendance des inquisiteurs à
confirmer ces accusations de bonne intelligence avec les Sarra‐
sins, si répandues contre les Templiers. Alors il faudrait admettre
que toutes ces dépositions sont complètement fausses et arra‐
chées par les tortures, car rien de plus absurde sans doute que de
faire les Templiers plus mahométans que les mahométans, qui
n'adorent point Mahomet. Mais ces témoignages sont trop nom‐
breux, trop unanimes et trop divers à la fois (Rayn., p. 232, 337 et
286-302). D'ailleurs ils sont loin d'être accablants pour l'ordre.
Tout ce que les Templiers disent de plus grave, c'est qu'ils ont eu
peur, c'est qu'ils ont cru y voir une tête de diable, de _mauffe_
(p. 290), c'est qu'ils ont vu le diable lui-même dans ces cérémo‐
nies, sous la figure d'un chat ou d'une femme (p. 293-294). Sans
vouloir faire des Templiers en tout point un secte de gnostiques,
j'aimerais mieux voir ici avec M. de Hammer une influence de ces
doctrines orientales. Baphomet, en grec (selon une étymologie, il
est vrai, assez douteuse), c'est le dieu qui baptise l'esprit, celui
dont il est écrit: Ipse vos baptizavit in Spiritu Sancto et igni
(Math., 3, 11), etc. C'était pour les gnostiques le Paraclet descen‐
du sur les apôtres en forme de langues de feu. Le baptême gnos‐
tique était en effet un baptême de feu. Peut-être faut-il voir une
allusion à quelque cérémonie de ce genre dans ces bruits qui cou‐



raient dans le peuple contre les Templiers «qu'un enfant nouveau
engendré d'un Templier et une pucelle estoit cuit et rosty au feu,
et toute la graisse ostée et de celle estoit sacrée et ointe leur
idole» (Chron. de Saint-Denis, p. 28). Cette prétendue idole ne
serait-elle pas une représentation du Paraclet dont la fête (la
Pentecôte) était la plus grande solennité du Temple? Ces têtes,
dont une devait se trouver dans chaque chapitre, ne furent point
retrouvées, il est vrai, sauf une seule, mais elle portait l'inscrip‐
tion LIII. La publicité et l'importance qu'on donnait à ce chef
d'accusation décidèrent sans doute les Templiers à en faire au
plus tôt disparaître la preuve. Quant à la tête saisie au chapitre de
Paris, ils la firent passer pour un reliquaire, la tête de l'une des
onze mille vierges (Rayn. p. 299).--Elle avait une grande barbe
d'argent.]

Quoi qu'il en fût de ces bruits, Philippe le Bel n'avait pas perdu
de temps. Le jour même de l'arrestation, il vint de sa personne
s'établir au Temple avec son trésor et son Trésor des chartes,
avec une armée de gens de loi, pour instrumenter, inventorier.
Cette belle saisie l'avait fait riche tout d'un coup.

CHAPITRE IV

--SUITE--

DESTRUCTION DE L'ORDRE DU TEMPLE

1307-1314

L'étonnement du pape fut extrême quand il apprit que le roi se
passait de lui dans la poursuite d'un ordre qui ne pouvait être



jugé que par le Saint-Siége. La colère lui fit oublier sa servilité or‐
dinaire, sa position précaire et dépendante au milieu des États du
roi. Il suspendit les pouvoirs des juges ordinaires, archevêques et
évêques, ceux même des inquisiteurs.

La réponse du roi est rude. Il écrit au pape: Que Dieu déteste
les tièdes; que ces lenteurs sont une sorte de connivence avec les
crimes des accusés; que le pape devrait plutôt exciter les évêques.
Ce serait une grave injure aux prélats de leur ôter le ministère
qu'ils tiennent de Dieu. Ils n'ont pas mérité cet outrage; ils ne le
supporteront pas; le roi ne pourrait le tolérer sans violer son
serment... Saint Père, quel est le sacrilége qui osera vous
conseiller de mépriser ceux que Jésus-Christ envoie, ou plutôt
Jésus lui-même?... Si l'on suspend les inquisiteurs, l'affaire ne fi‐
nira jamais... Le roi n'a pas pris la chose en main comme accusa‐
teur, mais comme champion de la foi et défenseur de l'Église,
dont il doit rendre compte à Dieu[58].»

[Note 58: Dupuy ne donne point cette lettre en entier; proba‐
blement elle ne fut point envoyée, mais plutôt répandue dans le
peuple. Nous en avons une au contraire du pape (1er décembre
1308), selon laquelle le roi aurait écrit à Clément V, _que des
gens de la cour pontificale avaient fait croire aux gens du roi_
que le pape le chargeait de poursuivre; le roi se serait empressé
_de décharger sa conscience d'un tel fardeau_, et de remettre
toute l'affaire au pape qui l'en remercie beaucoup. Cette lettre de
Clément me paraît, comme l'autre, moins adressée au roi qu'au
public; il est probable qu'elle répond à une lettre qui ne fut ja‐
mais écrite.]

Philippe laissa croire au pape qu'il allait lui remettre les pri‐
sonniers entre les mains; il se chargeait seulement de garder les



biens pour les appliquer au service de la Terre sainte (25 dé‐
cembre 1307). Son but était d'obtenir que le pape rendît aux
évêques et aux inquisiteurs leurs pouvoirs qu'il avait suspendus.
Il lui envoya soixante-douze Templiers à Poitiers, et fit partir de
Paris les principaux de l'ordre; mais il ne les fit pas avancer plus
loin que Chinon. Le pape s'en contenta; il obtint les aveux de
ceux de Poitiers. En même temps, il leva la suspension des juges
ordinaires, se réservant seulement le jugement des chefs de
l'ordre.

Cette molle procédure ne pouvait satisfaire le roi. Si la chose
eût été traînée ainsi à petit bruit, et pardonnée, comme au
confessionnal, il n'y avait pas moyen de garder les biens. Aussi,
pendant que le pape s'imaginait tout tenir dans ses mains, le roi
faisait instrumenter à Paris par son confesseur, inquisiteur géné‐
ral de France. On obtint sur-le-champ cent quarante aveux par
les tortures; le fer et le feu y furent employés[59]. Ces aveux une
fois divulgués, le pape ne pouvait plus arranger la chose. Il en‐
voya deux cardinaux à Chinon demander aux chefs, au grand
maître, si tout cela était vrai; les cardinaux leur persuadèrent
d'avouer, et ils s'y résignèrent[60]. Le pape en effet les réconcilia,
et les recommanda au roi. Il croyait les avoir sauvés.

[Note 59: _Archives du royaume_, I, 413. Ces dépositions
existent dans un gros rouleau de parchemin, elles ont été fort né‐
gligemment extraites par Dupuy, p. 207-212.]

[Note 60: «Confessus est abnegationem prædictam, nobis
supplicans quatenus quemdam fratrem servientem et familiarem
suum, quem secum habebat, volentem confiteri, audiremus.»
Lettre des cardinaux. Dupuy, 241.]



Philippe le laissait dire et allait son chemin. Au commence‐
ment de 1308, il fit arrêter par son cousin le roi de Naples, tous
les Templiers de Provence[61]. À Pâques, les États du royaume
furent assemblés à Tours. Le roi s'y fit adresser un discours sin‐
gulièrement violent contre le clergé: «Le peuple du royaume de
France adresse au roi d'instantes supplications..... Qu'il se rap‐
pelle que le prince des fils d'Israël, Moïse, l'ami de Dieu, à qui le
Seigneur parlait face à face, voyant l'apostasie des adorateurs du
veau d'or, dit: Que chacun prenne le glaive et tue son proche pa‐
rent... Il n'alla pas pour cela demander le consentement de son
frère Aaron, constitué grand prêtre par l'ordre de Dieu... Pour‐
quoi donc le roi très-chrétien ne procéderait-il pas de même,
_même contre tout le clergé_, si le clergé errait ainsi, ou soute‐
nait ceux qui errent[62].»

[Note 61: Charles le Boiteux écrit à ses officiers en leur adres‐
sant des _lettres encloses_: «À ce jour que je vous marque, avant
qu'il soit clair, voire plutôt en pleine nuict, vous les ouvrirez, 13
janvier 1308.»]

[Note 62: Raynouard.]

À l'appui de ce discours, vingt-six princes et seigneurs se
constituèrent accusateurs, et donnèrent procuration pour agir
contre les Templiers par-devant le pape et le roi. La procuration
est signée des ducs de Bourgogne et de Bretagne, des comtes de
Flandre, de Nevers et d'Auvergne, du vicomte de Narbonne, du
comte de Talleyrand de Périgord. Nogaret signe hardiment entre
Lusignan et Coucy[63].

[Note 63: Dupuy.]



Armé de ces adhésions, «le roi, dit Dupuy, alla à Poitiers, ac‐
compagné d'une grande multitude de gens, qui étaient ceux de
ses procureurs que le roi avait retenus près de lui, pour prendre
avis sur les difficultés qui pourraient survenir[64].

[Note 64: Id.]

En arrivant, il baisa humblement les pieds au pape. Mais ce‐
lui-ci vit bientôt qu'il n'obtiendrait rien. Philippe ne pouvait en‐
tendre à aucun ménagement. Il lui fallait traiter rigoureusement
les personnes pour pouvoir garder les biens. Le pape, hors de lui,
voulait sortir de la ville, échapper à son tyran; qui sait même s'il
n'aurait pas fui hors de France? Mais il n'était pas homme à par‐
tir sans son argent. Quand il se présenta aux portes avec ses mu‐
lets, ses bagages, ses sacs, il ne put passer; il vit qu'il était prison‐
nier du roi, non moins que les Templiers. Plusieurs fois, il essaya
de fuir, toujours inutilement. Il semblait que son tout-puissant
maître s'amusât des tortures de cette âme misérable, qui se dé‐
battait encore.

Clément resta donc et parut se résigner. Il rendit, le 1er août
1308, une bulle adressée aux archevêques et aux évêques. Cette
pièce est singulièrement brève et précise, contre l'usage de la
cour de Rome. Il est évident que le pape écrit malgré lui, et qu'on
lui pousse la main. Quelques évêques, selon cette bulle, avaient
écrit qu'ils ne savaient comment on devait traiter les accusés qui
s'obstineraient à nier, et ceux qui rétracteraient leurs aveux. «Ces
choses, dit le pape, n'étaient pas laissées indécises par le droit
écrit, dont nous savons que plusieurs d'entre nous ont pleine
connaissance; nous n'entendons pour le présent faire en cette af‐
faire un nouveau droit, et nous voulons que vous procédiez selon
que le droit exige.»



Il y avait ici une dangereuse équivoque, _ura scripta_ s'enten‐
dait-il du droit romain, ou du droit canonique, ou des règlements
de l'inquisition?

Le danger était d'autant plus réel, que le roi ne se dessaisissait
pas des prisonniers pour les remettre au pape, comme il le lui
avait fait espérer. Dans l'entrevue, il l'amusa encore, il lui promit
les biens, pour le consoler de n'avoir pas les personnes; ces biens
devaient être réunis à ceux que le pape désignerait. C'était le
prendre par son faible; Clément était fort inquiet de ce que ces
biens allaient devenir[65].

[Note 65: Il avait même écrit déjà au roi d'Angleterre, pour lui
assurer que Philippe les remettait aux agents pontificaux, et pour
l'engager à imiter ce bon exemple. Dupuy, p. 204. Lettre du 4 oc‐
tobre 1307. Toutefois l'ordonnance de mainlevée par laquelle
Philippe faisait remettre les biens des Templiers aux délégués du
pape n'est que du 15 janvier 1309. Encore, à ces délégués du pape
il avait adjoint quelques siens agents qui veillaient à ses intérêts
en France, et qui, à l'ombre de la commission pontificale, empié‐
taient sur le domaine voisin. C'est ce que nous apprenons par une
réclamation du sénéchal de Gascogne, qui se plaint, au nom
d'Édouard II, de ces envahissements du roi de France. Dupuy, p.
312.

Ailleurs il loue magnifiquement le désintéressement de son
cher fils, qui n'agit point par avarice, et ne veut rien garder sur
ces biens: «Deinde vero, tu, cui, eadem fuerant facinora nuntiata,
non typo avaritiæ, cum de bonis Templariorum nihil tibi appro‐
priare... immo ea nobis administranda, gubernanda, conservanda
et custodienda liberaliter et devote dimisisti...» 12 août 1308. Du‐
puy, p. 240.]



Le pape avait rendu (5 juillet 1308) aux juges ordinaires, ar‐
chevêques et évêques, leurs pouvoirs un instant suspendus. Le
1er août encore, il écrivait qu'on pouvait suivre le droit commun.
Et le 12, il remettait l'affaire à une commission. Les commissaires
devaient instruire le procès dans la province de Sens, à Paris,
évêché dépendant de Sens. D'autres commissaires étaient nom‐
més pour en faire autant dans les autres parties de l'Europe, pour
l'Angleterre l'archevêque de Cantorbéry, pour l'Allemagne ceux
de Mayence, de Cologne et de Trêves. Le jugement devait être
prononcé d'alors en deux ans, dans un concile général, hors de
France, à Vienne en Dauphiné, sur terre d'Empire.

La commission, composée principalement d'évêques[66], était
présidée par Gilles d'Aiscelin, archevêque de Narbonne, homme
doux et faible, de grandes lettres et de peu de coeur. Le roi et le
pape, chacun de leur côté, croyaient cet homme tout à eux. Le
pape crut calmer plus sûrement encore le mécontentement de
Philippe, en adjoignant à la commission le confesseur du roi,
moine dominicain et grand inquisiteur de France, celui qui avait
commencé le procès avec tant de violence et d'audace.

[Note 66: Dupuy, p. 240-242. La commission se composait de
l'archevêque de Narbonne, des évêques de Bayeux, de Mende, de
Limoges, des trois archidiacres de Rouen, de Trente et de Mague‐
lonne, et du prévôt de l'église d'Aix. Les méridionaux, plus dé‐
voués au pape, étaient, comme on le voit, en majorité.]

Le roi ne réclama pas. Il avait besoin du pape. La mort de
l'empereur Albert d'Autriche (1er mai 1308) offrait à la maison de
France une haute perspective. Le frère de Philippe, Charles de
Valois, dont la destinée était de demander tout et de manquer
tout, se porta pour candidat à l'Empire. S'il eût réussi, le pape de‐



venait à jamais serviteur et serf de la maison de France, Clément
écrivit pour Charles de Valois ostensiblement, secrètement
contre lui.

Dès lors, il n'y avait plus de sûreté pour le pape sur les terres
du roi. Il parvint à sortir de Poitiers, et se jeta dans Avignon
(mars 1309). Il s'était engagé à ne pas quitter la France, et de
cette façon il ne violait pas, il éludait sa promesse. Avignon c'était
la France, et ce n'était pas la France. C'était une frontière, une
position mixte, une sorte d'asile, comme fut Genève pour Calvin,
Ferney pour Voltaire. Avignon dépendait de plusieurs et de per‐
sonne. C'était terre d'Empire, un vieux municipe, une république
sous deux rois. Le roi de Naples comme comte de Provence, le roi
de France comme comte de Toulouse, avaient chacun la seigneu‐
rie d'une moitié d'Avignon. Mais le pape allait y être bien plus roi
qu'eux, lui dont le séjour attirerait tant d'argent dans cette petite
ville.

Clément se croyait libre, mais tramait sa chaîne. Le roi le te‐
nait toujours par le procès de Boniface. À peine établi dans Avi‐
gnon, il apprend que Philippe lui fait amener par les Alpes une
armée de témoins. À leur tête marchait ce capitaine de Ferentino,
ce Raynaldo de Supino, qui avait été dans l'affaire d'Anagni le
bras droit de Nogaret. À trois lieues d'Avignon, les témoins tom‐
bèrent dans une embuscade, qui leur avait été dressée. Raynaldo
se sauva à grand'peine à Nîmes, et fit dresser acte, par les gens du
roi, de ce guet-apens[67].

[Note 67: Dupuy.]

Le pape écrivit bien vite à Charles de Valois pour le prier de
calmer son frère. Il écrivit au roi lui-même (23 août 1309), que si



les témoins étaient retardés dans leur chemin, ce n'était pas sa
faute, mais celle des gens du roi, qui devaient pourvoir à leur sû‐
reté. Philippe lui reprochait d'ajourner indéfiniment l'examen
des témoins, vieux et malades, et d'attendre qu'ils fussent morts.
Des partisans de Boniface avaient, disait-on, tué ou torturé des
témoins; un de ceux-ci avait été trouvé mort dans son lit. Le pape
répond qu'il ne sait rien de tout cela, ce qu'il sait, c'est que pen‐
dant ce long procès, les affaires des rois, des prélats, du monde
entier, dorment et attendent. Un des témoins qui, dit-on, a dispa‐
ru, se trouve précisément en France et chez Nogaret.

Le roi avait dénoncé au pape certaines lettres injurieuses. Le
pape répond qu'elles sont, pour le latin et l'orthographe, manifes‐
tement indignes de la cour de Rome. Il les a fait brûler. Quant à
en poursuivre les auteurs, _une expérience récente a prouvé que
ces procès subits contre des personnages importants, ont une
triste et dangereuse issue_[68].

[Note 68: Passant ensuite à une autre affaire, le pape déclare
avoir supprimé comme inutile un article de la convention avec les
Flamands, qu'il avait, par préoccupation ou négligence, signé à
Poitiers, savoir, que si les Flamands encouraient la sentence pon‐
tificale en violant cette convention, ils ne pourraient être absous
qu'à la requête du roi. Ladite clause pourrait faire taxer le pape
de simplicité. Tout excommunié qui satisfait peut se faire ab‐
soudre, même sans le consentement de la partie adverse. Le pape
ne peut abdiquer le pouvoir d'absoudre.]

Cette lettre du pape était une humble et timide profession
d'indépendance à l'égard du roi, une révolte à genoux. L'allusion
aux Templiers qui la termine, indiquait assez l'espoir que plaçait



le pape dans les embarras où ce procès devait jeter Philippe le
Bel.

La commission pontificale, rassemblée le 7 août 1309, à l'évê‐
ché de Paris, avait été entravée longtemps. Le roi n'avait pas plus
envie de voir justifier les Templiers que le pape de condamner
Boniface. Les témoins à charge contre Boniface étaient maltraités
à Avignon, les témoins à décharge dans l'affaire des Templiers
étaient torturés à Paris. Les évêques n'obéissaient point à la com‐
mission pontificale, et ne lui envoyaient point les
prisonniers[69]. Chaque jour la commission assistait à une
messe, puis siégeait; un huissier criait à la porte de la salle: «Si
quelqu'un veut défendre l'ordre de la milice du Temple, il n'a qu'à
se présenter.» Mais personne ne se présentait. La commission re‐
venait le lendemain, toujours inutilement.

[Note 69: _Processus contra Templarios, ms._ Les commis‐
saires écrivirent une nouvelle lettre où ils disaient qu'apparem‐
ment les prélats avaient cru que la commission devait procéder
contre l'ordre en général, et non contre les membres; qu'il n'en
était pas ainsi: que le pape lui avait remis le jugement des
Templiers.]

Enfin, le pape ayant, par une bulle (13 septembre 1309), ou‐
vert l'instruction du procès contre Boniface, le roi permit, en no‐
vembre, que le grand maître du Temple fût amené devant les
commissaires[70]. Le vieux chevalier montra d'abord beaucoup
de fermeté. Il dit que l'ordre était privilégié du Saint-Siége, et
qu'il lui semblait bien étonnant que l'Église romaine voulût pro‐
céder subitement à sa destruction, lorsqu'elle avait sursis à la dé‐
position de l'empereur Frédéric II, pendant trente-deux ans.



[Note 70: «Le même jour, avant lui, le 22 novembre, se pré‐
senta devant les évêques un homme en habit séculier, lequel dé‐
clara s'appeler Jean de Melot (et non Molay, comme disent Ray‐
nouard et Dupuy), avoir été Templier dix ans et avoir quitté
l'ordre, quoique, disait-il, il n'y eût vu aucun mal. Il déclarait ve‐
nir pour faire et dire tout ce qu'on voudrait. Les commissaires lui
demandèrent s'il voulait défendre l'ordre, qu'ils étaient prêts à
l'entendre bénignement. Il répondit qu'il n'était venu pour autre
chose, mais qu'il voudrait bien savoir auparavant ce qu'on voulait
faire de l'ordre. Et il ajoutait: «Ordonnez de moi ce que vous vou‐
drez; mais faites-moi donner mes nécessités, car je suis bien
pauvre.»--Les commissaires voyant à sa figure, à ses gestes et à
ses paroles, que c'était un homme simple et un esprit faible, ne
procédèrent pas plus avant, mais le renvoyèrent à l'évêque de Pa‐
ris, qui, disaient-ils, l'accueillerait avec bonté et lui ferait donner
de la nourriture.» Process. ms.]

Il dit encore qu'il était prêt à défendre l'ordre, selon son pou‐
voir; qu'il se regarderait lui-même comme un misérable, s'il ne
défendait un ordre dont il avait reçu tant d'honneur et d'avan‐
tages; mais qu'il craignait de n'avoir pas assez de sagesse et de ré‐
flexion, qu'il était prisonnier du roi et du pape, qu'il n'avait pas
quatre deniers à dépenser pour la défense, pas d'autre conseil
qu'un frère servant; qu'au reste, la vérité paraîtrait, non-seule‐
ment par le témoignage des Templiers, mais par celui des rois,
princes, prélats, ducs, comtes et barons, dans toutes les parties
du monde.

Si le grand maître se portait ainsi pour défenseur de l'ordre, il
allait prêter une grande force à la défense, et sans doute compro‐
mettre le roi. Les commissaires l'engagèrent à délibérer mûre‐



ment. Ils lui firent lire sa déposition devant les cardinaux; cette
déposition n'émanait pas directement de lui-même; par pudeur
ou pour tout autre motif, il avait renvoyé les cardinaux à un frère
servant qu'il chargeait de parler pour lui. Mais lorsqu'il fut de‐
vant la commission, et que les gens d'église lui lurent à haute voix
ces tristes aveux, le vieux chevalier ne put entendre de sang-froid
de telles choses dites en face. Il fit le signe de la croix, et dit que si
les seigneurs commissaires du pape[71] eussent été autres per‐
sonnes, il aurait eu quelque chose à leur dire. Les commissaires
répondirent qu'ils n'étaient pas gens à relever un gage de
bataille.--«Ce n'est pas là ce que j'entends, dit le grand maître,
mais plût à Dieu qu'en tel cas on observât contre les pervers la
coutume des Sarrasins et des Tartares; ils leur tranchent la tête
ou les coupent par le milieu.»

[Note 71: M. Raynouard dit les cardinaux, mais à tort.]

Cette réponse fit sortir les commissaires de leur douceur ordi‐
naire. Ils répondirent avec une froide dureté: «Ceux que l'Église
trouve hérétiques, elle les juge hérétiques, et abandonne les obs‐
tinés au tribunal séculier.»

L'homme de Philippe le Bel, Plasian, assistait à cette audience,
sans y avoir été appelé. Jacques Molay, effrayé de l'impression
que ses paroles avaient produite sur ces prêtres, crut qu'il valait
mieux se confier à un chevalier. Il demanda la permission de
conférer avec Plasian; celui-ci l'engagea, en ami, à ne pas se
perdre, et le décida à demander un délai jusqu'au vendredi sui‐
vant. Les évêques le lui donnèrent, et ils lui en auraient donné
davantage de grand coeur[72].



[Note 72: «Quum idem Magister rogasset nobilem virum do‐
minum Guillelmum de Plasiano... qui ibidem venerat, sed non de
mandato dictorum dominorum commissariorum, secundum
quod dixerunt... et dictus dominus Guillelmus fuisset ad partem
locutus cum eodem Magistro, quem sicut asserebat, diligebat et
dilexerat, quia uterque miles erat.» Dupuy, 319.

«Quam dilationem concesserunt eidem, majorem etiam se da‐
tutos asserentes, si sibi placeret et volebat.» Ibid., 320.]

Le vendredi, Jacques Molay reparut, mais tout changé. Sans
doute Plasian l'avait travaillé dans sa prison. Quand on lui de‐
manda de nouveau s'il voulait défendre l'ordre, il répondit hum‐
blement qu'il n'était qu'un pauvre chevalier illettré; qu'il avait en‐
tendu lire une bulle apostolique où le pape se réservait le juge‐
ment des chefs de l'ordre, que, pour le présent, il ne demandait
rien de plus.

On lui demanda expressément s'il voulait défendre l'ordre. Il
dit que non; il priait seulement les commissaires d'écrire au pape
qu'il le fît venir au plus tôt devant lui. Il ajoutait avec la naïveté
de l'impatience et de la peur: «Je suis mortel, les autres aussi;
nous n'avons à nous que le moment présent.»

Le grand maître, abandonnant ainsi la défense, lui ôtait l'unité
et la force qu'elle pouvait recevoir de lui. Il demanda seulement à
dire trois mots en faveur de l'ordre. D'abord, qu'il n'y avait nulle
église où le service divin se fît plus honorablement que dans
celles des Templiers. Deuxièmement, qu'il ne savait nulle Reli‐
gion où il se fît plus d'aumônes qu'en la Religion du Temple;
qu'on y faisait trois fois la semaine l'aumône à tout venant. Enfin,
qu'il n'y avait, à sa connaissance, nulle sorte de gens qui eussent



tant versé de sang pour la foi chrétienne, et qui fussent plus re‐
doutés des infidèles; qu'à Mansourah, le comte d'Artois les avait
mis à l'avant-garde, et que s'il les avait crus...

Alors une voix s'éleva: «Sans la Foi, tout cela ne sert de rien au
salut.»

Nogaret, qui se trouvait là, prit aussitôt la parole: «J'ai ouï
dire qu'en les chroniques qui sont à Saint-Denis, il était écrit
qu'au temps du sultan de Babylone, le Maître d'alors et les autres
grands de l'ordre avaient fait hommage à Saladin, et que le même
Saladin, apprenant un grand échec de ceux du Temple, avait dit
publiquement que cela leur était advenu en châtiment d'un vice
infâme, et de leur prévarication contre leur loi.»

Le grand maître répondit qu'il n'avait jamais ouï dire pareille
chose; qu'il savait seulement que le grand maître d'alors avait
maintenu les trêves, parce que autrement il n'aurait pu garder tel
ou tel château. Jacques Molay finit par prier humblement les
commissaires et le chancelier Nogaret, qu'on lui permît d'en‐
tendre la messe et d'avoir sa chapelle et ses chapelains. Ils le lui
promirent en louant sa dévotion.

Ainsi commençaient en même temps les deux procès du
Temple et de Boniface VIII. Ils présentaient l'étrange spectacle
d'une guerre indirecte du roi et du pape. Celui-ci, forcé par le roi
de poursuivre Boniface, était vengé par les dépositions des Tem‐
pliers contre la barbarie avec laquelle les gens du roi avaient diri‐
gé les premières procédures. Le roi déshonorait la papauté, le
pape déshonorait la royauté. Mais le roi avait la force; il empê‐
chait les évêques d'envoyer aux commissaires du pape des Tem‐
pliers prisonniers, et en même temps il poussait sur Avignon des



nuées de témoins qu'on lui ramassait en Italie. Le pape, en
quelque sorte assiégé par eux, était condamné à entendre les plus
effrayantes dépositions contre l'honneur du pontificat.

Plusieurs des témoins s'avouaient infâmes, et détaillaient tout
au long dans quelles saletés ils avaient trempé en commun avec
Boniface[73]. L'une de leurs dépositions les moins dégoûtantes,
de celles qu'on peut traduire, c'est que Boniface avait fait tuer son
prédécesseur; il aurait dit à l'un de ces misérables: «Ne reparais
pas devant moi que tu n'aies tué Célestin.» Le même Boniface au‐
rait fait un sabbat, un sacrifice au diable. Ce qui est plus vraisem‐
blable dans ce vieux légiste italien, dans ce compatriote de l'Aré‐
tin et Machiavel, c'est qu'il était incrédule, impie et cynique en
ses paroles... Des gens ayant peur dans un orage, et disant que
c'était la fin du monde, il aurait dit: «Le monde a toujours été et
sera toujours.--Seigneur, on assure qu'il y aura une résurrection?
--Avez-vous jamais vu ressusciter personne?»

[Note 73: Dupuy.]

Un homme lui apportant des figues de Sicile, lui disait: «Si
j'étais mort en mon voyage, Christ eût eu pitié de moi.» À quoi
Boniface aurait répondu: «Va, je suis bien plus puissant que ton
Christ; moi, je puis donner des royaumes.»

Il parlait de tous les mystères avec une effroyable impiété. Il
disait de la Vierge: «Non credo in Mariolâ, Mariolâ, Mariolâ!» Et
ailleurs: «Nous ne croyons plus ni l'ânesse, ni l'ânon[74].»

[Note 74: «Vade, vade, ego plus possum quam Christus un‐
quam potuerit, quia ego possum humiliare et depauperare reges,
et imperatores et principes, et possum de uno parvo milite facere
unum magnum regem, et possum donare civitates et regna.»



Ibid., p. 566.--«Tace, miser, non credimus in asinam nec in pul‐
lum ejus.» Ibid., p. 6.]

Ces bouffonneries ne sont pas bien prouvées. Ce qui l'est
mieux et ce qui fut peut-être plus funeste à Boniface, c'est sa tolé‐
rance. Un inquisiteur de Calabre avait dit: «Je crois que le pape
favorise les hérétiques, car il ne nous permet plus de remplir
notre office.» Ailleurs ce sont des moines qui font poursuivre leur
abbé pour hérésie; il est convaincu par l'inquisition. Mais le pape
s'en moque: «Vous êtes des idiots, leur dit-il; votre abbé est un
savant homme, et il pense mieux que vous: allez et croyez comme
il croit.»

Après tous ces témoignages, il fallut que Clément V endurât
face à face l'insolence de Nogaret (16 mars 1310). Il vint en per‐
sonne à Avignon, mais accompagné de Plasian et d'une bonne es‐
corte de gens armés. Nogaret, ayant pour lui le roi et l'épée, était
l'oppresseur de son juge.

Dans les nombreux factums qu'il avait déjà lancés, on trouve
la substance de ce qu'il put dire au pape; c'est un mélange d'hu‐
milité et d'insolence, de servilisme monarchique et de républica‐
nisme classique, d'érudition pédantesque et d'audace révolution‐
naire. On aurait tort d'y voir un petit Luther. L'amertume de No‐
garet ne rappelle pas les belles et naïves colères du bonhomme de
Wittemberg, dans lequel il y avait tout ensemble un enfant et un
lion; c'est plutôt la bile amère et recuite de Calvin, cette haine à la
quatrième puissance...

Dans son premier factum, Nogaret avait déclaré ne pas lâcher
prise. L'action contre l'hérésie, dit-il, ne s'éteint point par la



mort, _morte non exstinguitur_. Il demandait que Boniface fût
exhumé et brûlé.

En 1310, il veut bien se justifier; mais c'est qu'il est d'une
bonne âme de craindre la faute, même où il n'y a pas faute; ainsi
firent Job, l'Apôtre, et saint Augustin... Ensuite, il sait des gens
qui, par ignorance, sont scandalisés à cause de lui; il craint, s'il ne
se justifie, que ces gens-là ne se damnent, en pensant mal de lui,
Nogaret. Voilà pourquoi il supplie, demande, postule et _requiert
comme droit_, avec larmes et gémissements, mains jointes, ge‐
noux en terre... En cette humble posture, il prononce, en guise de
justification, une effroyable invective contre Boniface. Il n'y a pas
moins de soixante chefs d'accusation.

Boniface, dit-il encore, ayant décliné le jugement et repoussé
la convocation du concile, était, par cela seul, contumace et
convaincu. Nogaret n'avait pas une minute à perdre pour accom‐
plir son mandat. À défaut de la puissance ecclésiastique ou civile,
il fallait bien que le corps de l'Église fût défendu par un catho‐
lique quelconque; tout catholique est tenu d'exposer sa vie pour
l'Église. «Moi donc, Guillaume Nogaret, homme privé, mais che‐
valier, tenu, par devoir de chevalerie, à défendre la république, il
m'était permis, il m'était imposé de résister au susdit tyran pour
la vérité du Seigneur.--Item, comme ainsi soit que chacun est
tenu de défendre sa patrie, _au point qu'on mériterait récom‐
pense si, en cette défense, on tuait son père_[75]; il m'était loi‐
sible, que dis-je? obligatoire, de défendre ma patrie, le royaume
de France, qui avait à craindre le ravage, le glaive, etc.»

[Note 75: «Pro quâ defensione si patrem occidat, meritum ha‐
bet, nec poenas meretur.» Dupuy.]



Puis donc que Boniface sévissait contre l'Église et contre lui-
même, _more furiosi_, il fallait bien lui lier les pieds et les
mains. Ce n'était pas là acte d'ennemi, bien au contraire.

Mais voilà qui est plus fort. C'est Nogaret qui a sauvé la vie à
Boniface, et il a encore sauvé un de ses neveux. Il n'a laissé don‐
ner à manger au pape que par gens à qui il se fiait. Aussi Boniface
délivré lui a donné l'absolution. À Anagni même, Boniface a prê‐
ché devant une grande multitude, que tout ce qui lui était arrivé
par Nogaret ou ses gens lui était venu du Seigneur.

Cependant le procès du Temple avait commencé à grand bruit,
malgré la désertion du grand maître. Le 28 mars 1310, les com‐
missaires se firent amener dans le jardin de l'évêché les cheva‐
liers qui déclaraient vouloir défendre l'ordre; la salle n'eût pu les
contenir: ils étaient cinq cent quarante-six. On leur lut en latin
les articles de l'accusation. On voulait ensuite les leur lire en
français. Mais ils s'écrièrent que c'était bien assez de les avoir en‐
tendus en latin, qu'ils ne se souciaient pas que l'on traduisît de
telles turpitudes en langue vulgaire. Comme ils étaient si nom‐
breux, pour éviter le tumulte, on leur dit de déléguer des procu‐
reurs, de nommer quelques-uns d'entre eux qui parleraient pour
les autres. Ils auraient voulu parler tous, tant ils avait repris cou‐
rage. «Nous aurions bien dû aussi, s'écrièrent-ils, n'être torturés
que par procureurs[76].» Ils déléguèrent pourtant deux d'entre
eux, un chevalier, frère Raynaud de Pruin, et un prêtre, frère
Pierre de Boulogne, procureur de l'ordre près la cour pontificale.
Quelques autres leur furent adjoints.

[Note 76: «Quod contenti erant de lectura facta in latino, et
quod non curabant quod tantæ turpitudines, quas asserebant
omnino esse falsas et non nominandas, vulgariter



exponerentur.» _Proc. contra Templ., ms._--«Dicentes quod non
petebatur ab eis quando ponebantur in janiis, si procuratores
constituere volebant.» Ibidem.]

Les commissaires firent ensuite recueillir par toutes les mai‐
sons de Paris, qui servaient de prison aux Templiers[77], les dé‐
positions de ceux qui voudraient défendre l'ordre. Ce fut un jour
affreux qui pénétra dans les prisons de Philippe le Bel. Il en sortit
d'étranges voix, les unes fières et rudes, d'autres pieuses, exal‐
tées, plusieurs naïvement douloureuses. Un des chevaliers dit
seulement: «Je ne puis pas plaider à moi seul contre le pape et le
roi de France[78].» Quelques-uns remettent pour toute disposi‐
tion une prière à la sainte Vierge: «Marie, étoile des mers,
conduis-nous au port du salut[79].» Mais la pièce la plus cu‐
rieuse est une protestation en langue vulgaire, où, après avoir
soutenu l'innocence de l'ordre, les chevaliers nous font connaître
leur humiliante misère, le triste calcul de leurs dépenses[80].
Étranges détails et qui font un cruel contraste avec la fierté et la
richesse tant célébrée de cet ordre!... Les malheureux, sur leur
pauvre paye de douze deniers par jour, étaient obligés de payer le
passage de l'eau pour aller subir leurs interrogatoires dans la
Cité, et de donner de l'argent à l'homme qui ouvrait ou rivait
leurs chaînes.

[Note 77: Les uns étaient gardés au Temple, les autres à Saint-
Martin-des-Champs, d'autres à l'hôtel du comte de Savoie et
dans diverses maisons particulières. (Process. ms.)]

[Note 78: «Respondit quod nolebat litigare cum Dominis papâ
et rege Franciæ.» Process. ms.]



[Note 79: Le frère Élie, auteur de cette pièce touchante, finit
par prier les notaires de corriger les locutions vicieuses qui
peuvent s'être glissées dans son latin. _Process. ms., folio_ 31-
32.--D'autres écrivent une apologie en langue romane, altérée et
fort mêlée de français du nord. _Folio_ 36-8.]

[Note 80: Je donne cette pièce, telle qu'elle a été transcrite par
les notaires, dans son orthographe barbare. «À homes hone‐
rables et sages, ordenés de per notre père l'Apostelle (_le pape_)
pour le fet des Templiers li freres, liquies sunt en prisson à Paris
en la masson de Tiron... Honeur et reverencie. Comes votre co‐
mandemans feut à nos ce jeudi prochainement passé et nos feut
demandé se nos volens defendre la Religion deu Temple desus‐
dite, tuit disrent oil, et disons que ele est bone et leal, et en tout
sans mauvesté et traison tout ce que nos l'en met sus, et somes
prest de nous defendre chacun pour soy ou tous ensemble, an
telle manière que droit et sante Église et vos an regardarons,
come cil qui sunt en prisson an nois frès à cople II. Et somes en
neire fosse oscure toutes les nuits.--Item no vos fessons à savir
que les gages de XII deniers que nos avons ne nos soufficent mie.
Car nos convient paier nos lis. III deniers par jour chascun lis.
Loage du cuisine, napes, touales pour tenelles et autres choses, II
sols VI denier la semaigne. Item pour nos ferger et desferger (_ô‐
ter les fers_), puisque nos somes devant les auditors, II sol. Item
pour laver dras et robes, linges, chacun XV jours XVIII denier.
Item pour buche et candole chascun jor IIII deniers. Item passer
et repasser les dis frères, XVI deniers de asiles de Notre-Dame de
l'altre part de l'iau.» _Proc. ms. folio 39_.]

Enfin les défenseurs présentèrent un acte solennel au nom de
l'ordre. Dans cette protestation singulièrement forte et hardie, ils



déclarèrent ne pouvoir se défendre sans le grand maître, ni autre‐
ment que devant le concile général. Ils soutiennent: «Que la reli‐
gion du Temple est sainte, pure et immaculée devant Dieu et son
Père[81]. L'institution régulière, l'observance salutaire, y ont
_toujours_ été, y sont _encore_ en vigueur. Tous les frères n'ont
qu'une profession de foi qui dans tout l'univers a été, est _tou‐
jours observée de tous_, depuis la fondation jusqu'au jour pré‐
sent. Et qui dit ou croit autrement, erre totalement, pèche mor‐
tellement.» C'était une affirmation bien hardie de soutenir que
_tous_ étaient restés fidèles aux règles de la fondation primitive;
qu'il n'y avait eu nulle déviation, nulle corruption. Lorsque le
juste pèche sept fois par jour, cet ordre superbe se trouvait pur et
sans péché. Un tel orgueil faisait frémir.

[Note 81: «... Apud Deum et Patrem... Et hoc est omnium fra‐
trum Templi communiter una professio, quæ per universum or‐
bem servatur et servata fuit per omnes fratres ejusdem ordinis, a
fundamento religionis usque ad diem præsentem. Et quicumque
aliud dicit vel aliter credit, errat totaliter, peccat mortaliter...»
Dup., 333.]

Ils ne s'en tenaient pas là. Ils demandaient que les frères apos‐
tats fussent mis sous bonne garde jusqu'à ce qu'il apparût s'ils
avaient porté un vrai témoignage.

Ils auraient voulu encore qu'aucun laïque n'assistât aux inter‐
rogatoires. Nul doute, en effet, que la présence d'un Plasian, d'un
Nogaret, n'intimidât les accusés et les juges.

Ils finissent par dire que la commission pontificale ne peut al‐
ler plus avant: «Car enfin nous ne sommes pas en lieu sûr; nous
sommes et avons toujours été au pouvoir de ceux qui suggèrent



des choses fausses au seigneur roi. Tous les jours, par eux ou par
d'autres, de vive voix, par lettres ou messages, ils nous aver‐
tissent de ne pas rétracter les fausses dépositions qui ont été ar‐
rachées par la crainte; qu'autrement nous serons brûlés[82].»

[Note 82: «... Quia si recesserunt, prout dicunt, comburentur
omnino.»]

Quelques jours après nouvelle protestation, mais plus forte
encore, moins apologétique que menaçante et accusatrice. «Ce
procès, disent-ils, a été soudain, violent, inique et injuste; ce n'est
que violence atroce, intolérable erreur... Dans les prisons et les
tortures, beaucoup et beaucoup sont morts; d'autres en resteront
infirmes pour leur vie; plusieurs ont été contraints de mentir
contre eux-mêmes et contre leur ordre. Ces violences et ces tour‐
ments leur ont totalement enlevé le libre arbitre, c'est-à-dire tout
ce que l'homme peut avoir de bon. Qui perd le libre arbitre, perd
tout bien, science, mémoire et intellect[83]... Pour les pousser au
mensonge, au faux témoignage, on leur montrait des lettres où
pendait le sceau du roi, et qui leur garantissaient la conservation
de leurs membres, de la vie, de la liberté; on promettait de pour‐
voir soigneusement à ce qu'ils eussent de bons revenus pour leur
vie; on leur assurait d'ailleurs que l'ordre était condamné sans
remède...»

[Note 83: Dupuy.]

Quelque habitué que l'on fût alors à la violence des procédures
inquisitoriales, à l'immoralité des moyens employés communé‐
ment pour faire parler les accusés, il était impossible que de telles
paroles ne soulevassent les coeurs! Mais ce qui en disait plus que
toutes les paroles, c'était le pitoyable aspect des prisonniers, leur



face pâle et amaigrie, les traces hideuses des tortures... L'un
d'eux, Humbert Dupuy, le quatorzième témoin, avait été torturé
trois fois, retenu trente-six semaines au fond d'une tour infecte,
au pain et à l'eau. Un autre avait été pendu par les parties géni‐
tales. Le chevalier Bernard Dugué (de Vado), dont on avait tenu
les pieds devant un feu ardent, montrait deux os qui lui étaient
tombés des talons.

C'étaient là de cruels spectacles. Les juges mêmes, tout lé‐
gistes qu'ils étaient, et sous leur sèche robe de prêtre, étaient
émus et souffraient. Combien plus le peuple, qui chaque jour
voyait ces malheureux passer l'eau en barque, pour se rendre
dans la Cité, au palais épiscopal, où siégeait la commission! L'in‐
dignation augmentait contre les accusateurs, contre les Tem‐
pliers apostats. Un jour, quatre de ces derniers se présentent de‐
vant la commission, gardant encore la barbe, mais portant leurs
manteaux à la main. Ils les jettent aux pieds des évêques, et dé‐
clarent qu'ils renoncent à l'habit du Temple. Mais les juges ne les
virent qu'avec dégoût; ils leur dirent qu'ils fissent dehors ce qu'ils
voudraient.

Le procès prenait une tournure fâcheuse pour ceux qui
l'avaient commencé avec tant de précipitation et de violence. Les
accusateurs tombaient peu à peu à la situation d'accusés. Chaque
jour, les dépositions de ceux-ci révélaient les barbaries, les turpi‐
tudes de la première procédure. L'intention du procès devenait
visible. On avait tourmenté un accusé pour lui faire dire à com‐
bien montait le trésor rapporté de la Terre sainte. Un trésor était-
il un crime, un titre d'accusation?

Quand on songe au grand nombre d'affiliés que le Temple
avait dans le peuple, aux relations des chevaliers avec la noblesse,



dont ils sortaient tous, on ne peut douter que le roi ne fût effrayé
de se voir engagé si avant. Le but honteux, les moyens atroces,
tout avait été démasqué. Le peuple, troublé et inquiet dans sa
croyance depuis la tragédie de Boniface VIII, n'allait-il pas se
soulever? Dans l'émeute des monnaies, le Temple avait été assez
fort pour protéger Philippe le Bel; aujourd'hui tous les amis du
Temple étaient contre lui...

Ce qui aggravait encore le danger, c'est que dans les autres
contrées de l'Europe[84], les décisions des conciles étaient favo‐
rables aux Templiers. Ils furent déclarés innocents, le 17 juin
1310 à Ravenne, le 1er juillet à Mayence, le 21 octobre à Sala‐
manque. Dès le commencement de l'année, on pouvait prévoir
ces jugements et la dangereuse réaction qui s'ensuivrait à Paris. Il
fallait la prévenir, se réfugier dans l'audace. Il fallait à tout prix
prendre en main le procès, le brusquer, l'étouffer.

[Note 84: Le roi d'Angleterre s'était d'abord déclaré assez hau‐
tement pour l'ordre; soit par sentiment de justice, soit par oppo‐
sition à Philippe le Bel, il avait écrit, le 4 décembre 1307, aux rois
de Portugal, de Castille, d'Aragon et de Sicile, en faveur des Tem‐
pliers, les conjurant de ne point ajouter foi à tout ce que l'on dé‐
bitait contre eux en France. (Dupuy.)]

Au mois de février 1310, le roi s'était arrangé avec le pape. Il
avait déclaré s'en remettre à lui pour le jugement de Boniface
VIII. En avril, il exigea en retour que Clément nommât à l'arche‐
vêché de Sens le jeune Marigni, frère du fameux Enguerrand, vrai
roi de France sous Philippe le Bel. Le 10 mai, l'archevêque de
Sens assemble à Paris un concile provincial, et y fait paraître les
Templiers. Voilà deux tribunaux qui jugent en même temps les
mêmes accusés, en vertu de deux bulles du pape. La commission



alléguait la bulle qui lui attribuait le jugement[85]. Le concile
s'en rapportait à la bulle précédente, qui avait rendu aux juges
ordinaires leurs pouvoirs, d'abord suspendus. Il ne reste point
d'acte de ce concile, rien que le nom de ceux qui siégèrent et le
nombre de ceux qu'ils firent brûler.

[Note 85: Selon Dupuy, p. 45, les commissaires du pape au‐
raient répondu à l'appel des défenseurs: «Que les conciles ju‐
geaient les particuliers, et eux informaient du général.»--La com‐
mission dit tout le contraire.]

Le 10 mai, le dimanche, jour où la commission était assem‐
blée, les défenseurs de l'ordre s'étaient présentés devant l'arche‐
vêque de Narbonne et les autres commissaires pontificaux pour
porter appel. L'archevêque de Narbonne répondit qu'un tel appel
ne regardait ni lui ni ses collègues; qu'ils n'avaient pas à s'en mê‐
ler, puisque ce n'était pas de leur tribunal que l'on appelait; que
s'ils voulaient parler pour la défense de l'ordre, on les entendrait
volontiers.

Les pauvres chevaliers supplièrent qu'au moins on les menât
devant le concile pour y porter leur appel, en leur donnant deux
notaires qui en dresseraient acte authentique; ils priaient la com‐
mission, ils priaient même les notaires présents. Dans leur appel
qu'ils lurent ensuite, ils se mettaient sous la protection du pape,
dans les termes les plus pathétiques. «Nous réclamons les saints
Apôtres, nous les réclamons encore une fois, c'est avec la der‐
nière instance que nous les réclamons.» Les malheureuses vic‐
times sentaient déjà les flammes et se serraient à l'autel qui ne
pouvait les protéger.



Tout le secours que leur avait ménagé ce pape sur lequel ils
comptaient, et dont ils se recommandaient comme de Dieu, fut
une timide et lâche consultation, où il avait essayé d'avance d'in‐
terpréter le mot de _relaps_, dans le cas où l'on voudrait appli‐
quer ce nom à ceux qui avaient rétracté leurs aveux: «Il semble
en quelque sorte contraire à la raison de juger de tels hommes
comme relaps... En telles choses douteuses, il faut restreindre et
modérer les peines.»

Les commissaires pontificaux n'osèrent faire valoir cette
consultation. Ils répondirent, le dimanche soir, qu'ils éprouvaient
grande compassion pour les défenseurs de l'ordre et les autres
frères; mais que l'affaire dont s'occupaient l'archevêque de Sens
et ses suffragants était toute autre que la leur; qu'ils ne savaient
ce qui se faisait dans ce concile; que si la commission était autori‐
sée par le Saint-Siége, l'archevêque de Sens l'était aussi; que l'une
n'avait nulle autorité sur l'autre; qu'_au premier coup d'oeil_, ils
ne voyaient rien à objecter à l'archevêque de Sens; que toutefois
ils aviseraient.

Pendant que les commissaires avisaient, ils apprirent que cin‐
quante-quatre Templiers allaient être brûlés. Un jour avait suffi
pour éclairer suffisamment l'archevêque de Sens et ses suffra‐
gants. Suivons pas à pas le récit des notaires de la commission
pontificale, dans sa simplicité terrible.

«Le mardi 12, pendant l'interrogatoire du frère Jean
Bertaud[86], il vint à la connaissance des commissaires que cin‐
quante-quatre Templiers allaient être brûlés[87]. Ils chargèrent
le prévôt de l'église de Poitiers et l'archidiacre d'Orléans, clerc du
roi, d'aller dire à l'archevêque de Sens et ses suffragants de déli‐
bérer mûrement et de différer, attendu que les frères morts en



prison affirmaient, disait-on, sur le péril de leurs âmes, qu'ils
étaient faussement accusés. Si cette exécution avait lieu, elle em‐
pêcherait les commissaires de procéder en leur office, les accusés
étant tellement effrayés qu'ils semblaient hors de sens. En outre
l'un des commissaires les chargea de signifier à l'archevêque que
frère Raynaud de Pruin, Pierre de Boulogne, prêtre, Guillaume
de Chambonnet et Bertrand de Sartiges, chevaliers, avaient inter‐
jeté certain appel par-devant les commissaires.»

[Note 86: Nom presque illisible dans le texte. La main tremble
évidemment. Plus haut, le notaire a bien écrit: Bertaldi.]

[Note 87: «Quod LIV ex Templariis... erant dicta die combu‐
rendi...» Process. ms. folio 72 (feuille coupée par la moitié).]

Il y avait là une grave question de juridiction. Si le concile et
l'archevêque de Sens reconnaissaient la validité d'un appel porté
devant la commission papale, ils avouaient la supériorité de ce
tribunal, et les libertés de l'Église gallicane étaient compromises.
D'ailleurs sans doute les ordres du roi pressaient; le jeune Mari‐
gni, créé archevêque tout exprès, n'avait pas le temps de disputer.
Il s'absenta pour ne pas recevoir les envoyés de la commission;
puis quelqu'un (on ne sait qui) révoqua en doute qu'ils eussent
parlé au nom de la commission; Marigni douta aussi, et l'on pas‐
sa outre[88].

[Note 88: «... Aquodam fuisse dictum coram domino archiepi‐
scopo Senonensi, ejus suffraganeis et concilio... quod dicti præ‐
positus... et archidiaconus... (qui in dicta die martis... præmissa
intimasse dicebantur, et ipse iidem hoc attestabantur, suffraga‐
neis domini archiepiscopi Senomensi... _tunc absente dicto do‐
mino, archiepiscopo Senomensi_) prædicta _non significaverant



de mandato_ eorumdem dominorum commissariorum.» _Pro‐
cess. ms. folio_, 71 _verso_.]

Les Templiers, amenés le dimanche devant le concile, avaient
été jugés le lundi; les uns, qui avouaient, mis en liberté; d'autres
qui avaient toujours nié, emprisonnés pour la vie; ceux qui ré‐
tractaient leurs aveux, déclarés relaps. Ces derniers, au nombre
de cinquante-quatre, furent dégradés le même jour par l'évêque
de Paris et livrés au bras séculier. Le mardi, ils furent brûlés à la
porte Saint-Antoine. Ces malheureux avaient varié dans les pri‐
sons, mais ils ne varièrent point dans les flammes; ils protes‐
tèrent jusqu'au bout de leur innocence. La foule était muette et
comme stupide d'étonnement[89].

[Note 89: «Constanter et perseveranter in abnegatione com‐
muni perstiterunt... non absque multa admiratione stuporeque
vehementi.» Contin. Guil. Nang.]

Qui croirait que la commission pontificale eut le coeur de s'as‐
sembler le lendemain, de continuer cette inutile procédure, d'in‐
terroger pendant qu'on brûlait?

«Le mardi 13 mai, par-devant les commissaires, fut amené
frère Aimeri de Villars-le-Duc, barbe rase, sans manteau ni habit
du Temple, âgé, comme il disait, de cinquante ans, ayant été en‐
viron huit années dans l'ordre comme frère servant et vingt
comme chevalier. Les seigneurs commissaires lui expliquèrent
les articles sur lesquels il devait être interrogé. Mais ledit témoin,
pâle et tout épouvanté[90], déposant sous serment et au péril de
son âme, demandant, s'il mentait, à mourir subitement, et à être
d'âme et de corps, en présence même de la commission, soudain
englouti en enfer, se frappant la poitrine des poings, fléchissant



les genoux et élevant les mains vers l'autel, dit que toutes les er‐
reurs imputées à l'ordre étaient de toute fausseté, quoiqu'il en eût
confessé quelques-unes au milieu des tortures auxquelles
l'avaient soumis Guillaume de Marcillac et Hugues de Celles,
chevaliers du roi. Il ajoutait pourtant qu'_ayant vu emmener sur
des charrettes, pour être brûlés, cinquante-quatre frères de l'or‐
dre_, qui n'avaient pas voulu confesser lesdites erreurs, et
AYANT ENTENDU DIRE QU'ILS AVAIENT ÉTÉ BRÛLÉS, lui
qui craignait, s'il était brûlé, de n'avoir pas assez de force et de
patience, il était prêt à confesser et jurer par crainte, devant les
commissaires ou autres, toutes les erreurs imputées à l'ordre, à
dire même, si l'on voulait, _qu'il avait tué Notre-Seigneur_... Il
suppliait et conjurait lesdits commissaires et nous, notaires pré‐
sents, de ne point révéler aux gens du roi ce qu'il venait de dire,
craignant, disait-il, que s'ils en avaient connaissance, il ne fût li‐
vré au même supplice que les cinquante-quatre Templiers...--Les
commissaires, voyant le péril qui menaçait les déposants s'ils
continuaient à les entendre pendant cette terreur, et mus encore
par d'autres causes, résolurent de surseoir pour le présent.»

[Note 90: «Pallidus et multum exterritus... impetrando sibi
ipsi, si mentiebatur in hoc, mortem subitaneam et quod statim in
anima et corpore in præsentia dominorum commissariorum ab‐
sorberetur in infernum, tondendo sibi pectus cum pugnis, et ele‐
vando manus suas versus altare ad majorem assertionem, flec‐
tendo genua... cum ipse testi _vidisset... duci in quadrigis_ LIIII
fratres dicti ordinis _ad comburendum_... et AUDIVISSE EOS
FUISSE COMBUSTOS; quod ipse qui dubitabat quod non posset
habere bonam patientiam si combureretur, timore mortis confi‐
teretur... omnes errores... _et quidem etiam interfecisse Domi‐
num_, si peteretur ab eo...» _Process. ms._, 70, _verso_.]



La commission semble avoir été émue de cette scène terrible.
Quoique affaibli par la désertion de son président, l'archevêque
de Narbonne et l'évêque de Bayeux, qui ne venaient plus aux
séances, elle essaya de sauver, s'il en était encore temps, les trois
principaux défenseurs.

«Le lundi 18 mai, les commissaires pontificaux chargèrent le
prévôt de l'église de Poitiers et l'archidiacre d'Orléans d'aller
trouver de leur part le vénérable père en Dieu, le seigneur arche‐
vêque de Sens et ses suffragants, pour réclamer les défenseurs,
Pierre de Boulogne, Guillaume de Chambonnet et Bertrand de
Sartiges, de sorte qu'ils pussent être amenés sous bonne garde
toutes les fois qu'ils le demanderaient, pour la défense de
l'ordre.» Les commissaires avaient bien soin d'ajouter: «qu'ils ne
voulaient faire aucun empêchement à l'archevêque de Sens et à
son concile, mais seulement décharger leur conscience.»

«Le soir, les commissaires se réunirent à Sainte-Geneviève
dans la chapelle de Saint-Éloi, et reçurent des chanoines qui ve‐
naient de la part de l'archevêque de Sens. L'archevêque répondait
qu'il y avait deux ans que le procès avait été commencé contre les
chevaliers ci-dessus nommés, comme membres particuliers de
l'ordre, qu'il voulait le terminer selon la forme du mandat aposto‐
lique. Que du reste il n'entendait aucunement troubler les com‐
missaires en leur office[91].» Effroyable dérision!

[Note 91: «Non erat intentionis... in aliquo impedire
officium...» _Ibidem_.

«Comme on disait que le prévôt de l'église de Poitiers et l'ar‐
chidiacre d'Orléans n'avaient pas parlé de la part des commis‐
saires, ceux-ci chargèrent les envoyés de l'archevêque de Sens de



lui dire que le prévôt et l'archidiacre avaient effectivement parlé
en leur nom. De plus, ils leur dirent d'annoncer à l'archevêque de
Sens que Pierre de Boulogne, Chambonnet et Sartiges avaient ap‐
pelé de l'archevêque et de son concile, le dimanche 10 mai, et que
cet appel avait dû être annoncé le mardi, au concile, par le prévôt
et l'archidiacre.» _Process. ms. ibidem_.]

«Les envoyés de l'archevêque de Sens s'étant retirés, on ame‐
na devant les commissaires Raynaud de Pruin, Chambonnet et
Sartiges, lesquels annoncèrent qu'on avait séparé d'eux Pierre de
Boulogne sans qu'ils sussent pourquoi, ajoutant qu'ils étaient
gens simples, sans expérience, d'ailleurs stupéfaits et troublés, en
sorte qu'ils ne pouvaient rien ordonner ni dicter pour la défense
de l'ordre sans le conseil dudit Pierre. C'est pourquoi ils sup‐
pliaient les commissaires de le faire venir, de l'entendre, et de sa‐
voir comment et pourquoi il avait été retiré d'eux, et s'il voulait
persister dans la défense de l'ordre ou l'abandonner. Les com‐
missaires ordonnèrent au prévôt de Poitiers et à Jehan de Tein‐
ville, que le lendemain au matin ils amenassent ledit frère en leur
présence.»

Le lendemain, on ne voit pas que Pierre de Boulogne ait com‐
paru. Mais une foule de Templiers vinrent déclarer qu'ils aban‐
donnaient la défense. Le samedi, la commission, délaissée encore
par un de ses membres, s'ajourna au 3 novembre suivant.

À cette époque, les commissaires étaient moins nombreux en‐
core. Ils se trouvaient réduits à trois. L'archevêque de Narbonne
avait quitté Paris _pour le service du roi_. L'évêque de Bayeux
était près du pape _de la part du roi_. L'archidiacre de Mague‐
lonne était malade. L'évêque de Limoges s'était mis en route pour
venir, _mais le roi lui avait fait dire_ qu'il fallait surseoir encore



jusqu'au prochain parlement[92]. Les membres présents firent
pourtant demander à la porte de la salle si quelqu'un avait
quelque chose à dire pour l'ordre du Temple. Personne ne se
présenta.

[Note 92: «Intellecto per litteras regias quod non
expediebat.»]

Le 27 décembre, les commissaires reprirent les interrogatoires
et redemandèrent les deux principaux défenseurs de l'ordre.
Mais le premier de tous, Pierre de Boulogne, avait disparu. Son
collègue, Raynaud de Pruin, ne pouvait plus répondre, disait-on,
ayant été dégradé par l'archevêque de Sens. Vingt-six chevaliers,
qui déjà avaient fait serment comme devant déposer, furent rete‐
nus par les gens du roi, et ne purent se présenter.

C'est une chose admirable qu'au milieu de ces violences, et
dans un tel péril, il se soit trouvé un certain nombre de chevaliers
pour soutenir l'innocence de l'ordre; mais ce courage fut rare. La
plupart étaient sous l'impression d'une profonde terreur[93].

[Note 93: On peut en juger par la déposition de Jean de Pol‐
lencourt, le trente-septième déposant. Il déclare d'abord s'en te‐
nir à ses premiers aveux. Les commissaires, le voyant tout pâle et
tout effrayé, lui disent de ne songer qu'à dire la vérité, et à sauver
son âme; qu'il ne court aucun péril à dire la vérité devant eux;
qu'ils ne révéleront pas ses paroles, ni eux, ni les notaires pré‐
sents. Alors il révoque sa déposition, et déclare même s'en être
confessé à un frère mineur, qui lui a enjoint de ne plus porter de
faux témoignages.]

La perte des Templiers était partout poursuivie avec acharne‐
ment dans les conciles provinciaux[94]; neuf chevaliers venaient



encore d'être brûlés à Senlis. Les interrogatoires avaient lieu sous
la terreur des exécutions. Le procès était étouffé dans les
flammes... La commission continua ses séances jusqu'au 11 juin
1311. Le résultat de ses travaux est consigné dans un registre[95],
qui finit par ses paroles: «Pour surcroît de précaution, nous
avons déposé ladite procédure, rédigée par les notaires en acte
authentique, dans le trésor de Notre-Dame de Paris, pour n'être
exhibée à personne que sur lettres spéciales de Votre Sainteté.»

[Note 94: Aux conciles de Sens, Senlis, Reims, Rouen, etc., et
devant les évêques d'Amiens, Cavaillon, Clermont, Chartres, Li‐
moges, Puy, Mans, Mâcon, Maguelonne, Nevers, Orléans, Péri‐
gord, Poitiers, Rhodez, Saintes, Soissons, Toul, Tours, etc.]

[Note 95: Ce registre, que j'ai souvent cité, est à la Biblio‐
thèque royale (fonds Harlay, nº 329). Il contient l'instruction
faite à Paris par les commissaires du pape: _Processus contra
Templarios_. Ce ms. avait été déposé dans le trésor de Notre-
Dame. Il passa, on ne sait comment, dans la bibliothèque du pré‐
sident Brisson, puis dans celle de M. Servin, avocat général, enfin
dans celle des Harlay, dont il porte encore les armes. Au milieu
du XVIIIe siècle, M. de Harlay, ayant probablement scrupule de
rester détenteur d'un manuscrit de cette importance, le légua à la
bibliothèque de Saint-Germain-des-Prés. Ayant heureusement
échappé à l'incendie de cette bibliothèque en 1793, il a passé à la
Bibliothèque royale. Il en existe un double aux archives du Vati‐
can. Voyez l'appendice de M. Rayn., p. 309.--La plupart des
pièces du procès des Templiers sont aux archives du royaume.
Les plus curieuses sont: 1º le premier _interrogatoire de cent
quarante Templiers_ arrêtés à Paris (en un gros rouleau de par‐
chemin); Dupuy en a donné quelques extraits fort négligés; 2º



plusieurs _interrogatoires_, faits en d'autres villes; 3º la minute
des _articles_ sur lesquels ils furent interrogés; ces articles sont
précédés d'une minute de _lettre_, sans date, _du roi au pape_,
espèce de factum destiné évidemment à être répandu dans le
peuple. Ces minutes sont sur papier de coton. Ce frêle et précieux
chiffon, d'une écriture fort difficile, a été déchiffré et transcrit par
un de mes prédécesseurs, le savant M. Pavillet. Il est chargé de
corrections que M. Raynouard a relevées avec soin (p. 50) et qui
ne peuvent être que de la main d'un des ministres de Philippe le
Bel, de Marigni, de Plasian ou de Nogaret; le pape a copié docile‐
ment les articles sur le vélin qui est au Vatican. La lettre, malgré
ses divisions pédantesques, est écrite avec une chaleur et une
force remarquables: «In Dei nomine, Amen. Christus vincit,
Christus regnat, Christus imperat. Post illam universalem victo‐
riam quam ipse Dominus fecit in ligno crucis contra hostem anti‐
quum... ita miram et magnam et strenuam, ita utilem et necessa‐
riam... fecit novissimis his diebus per inquisitores... in perfido‐
rum Templariorum negotio... Horrenda fuit domino regi... prop‐
ter conditionem personarum denunciantium, _quia parvi status
erant_ homines ad tam grande promovendum negotium, etc.»
_Archives, Section hist._, J. 413.]

Dans tous les États de la chrétienté, on supprima l'ordre,
comme inutile ou dangereux. Les rois prirent les biens ou les
donnèrent aux autres ordres. Mais les individus furent ménagés.
Le traitement le plus sévère qu'ils éprouvèrent fut d'être empri‐
sonnés dans des monastères, souvent dans leurs propres cou‐
vents. C'est l'unique peine à laquelle on condamna en Angleterre
les chefs de l'ordre qui s'obstinaient à nier.



Les Templiers furent condamnés en Lombardie et en Toscane,
justifiés à Ravenne et à Bologne[96]. En Castille, on les jugea in‐
nocents. Ceux d'Aragon, qui avaient des places fortes, s'y jetèrent
et firent résistance, principalement dans leur fameux fort de
Monçon[97]. Le roi d'Aragon emporta ces forts, et ils n'en furent
pas plus mal traités. On créa l'ordre de Monteza, où ils entrèrent
en foule. En Portugal, ils recrutèrent les ordres d'Avis et du
Christ. Ce n'était pas dans l'Espagne, en face des Maures, sur la
terre classique de la croisade, qu'on pouvait songer à proscrire les
vieux défenseurs de la chrétienté[98].

[Note 96: Mayence, 1er juillet; Ravenne, 17 juin, Salamanque,
21 octobre 1310. Les Templiers d'Allemagne se justifièrent à la
manière des francs-juges westphaliens. Ils se présentèrent en
armes par-devant les archevêques de Mayence et de Trêves, affir‐
mèrent leur innocence, tournèrent le dos au tribunal, et s'en al‐
lèrent paisiblement.--Origines du droit, liv. IV, chap. VI: «Si le
franc-juge westphalien est accusé, il prendra une épée, la placera
devant lui, mettra dessus deux doigts de la main droite, et parlera
ainsi: «Seigneurs francs-comtes, pour le point principal, pour
tout ce dont vous m'avez parlé et dont l'accusateur me charge,
j'en suis innocent: ainsi me soient en aide Dieu et tous ses
saints!» Puis il prendra un pfenning marqué d'une croix (kreutz-
pfenning) et le jettera en preuve au franc-comte; ensuite il tour‐
nera le dos et ira son chemin.» Grimm. 860.]

[Note 97: _Monsgaudii_, la Montagne de la joie.]

[Note 98: Collectio conciliorum Hispaniæ, epistolarum, decre‐
talium, etc., cura Jos. Saenz. de Aguirre, bened. hisp. mag, gene‐
ralis et cardinalis. Romæ, 1694, c. III, p. 546. Concilium Tarraco‐



nense omnes et singuli a cunctis delictis, erroribus absoluti.
1312.--V. aussi Monarchia Lusitana, pars 6, 1, 19.]

La conduite des autres princes, à l'égard des Templiers, faisait
la satire de Philippe le Bel. Le pape blâma cette douceur; il repro‐
cha aux rois d'Angleterre, de Castille, d'Aragon, de Portugal, de
n'avoir pas employé les tortures. Philippe l'avait endurci, soit en
lui donnant part aux dépouilles, soit en lui abandonnant le juge‐
ment de Boniface. Le roi de France s'était décidé à céder quelque
peu sur ce dernier point. Il voyait tout remuer autour de lui. Les
États sur lesquels il étendait son influence semblaient près d'y
échapper. Les barons anglais voulaient renverser le gouverne‐
ment des favoris d'Édouard II, qui les tenait humiliés devant la
France. Les Gibelins d'Italie appelaient le nouvel empereur, Hen‐
ri de Luxembourg, pour détrôner le petit-fils de Charles d'Anjou,
le roi Robert, grand clerc et pauvre roi, qui n'était habile qu'en
astrologie. La maison de France risquait de perdre son ascendant
dans la chrétienté. L'Empire, qu'on avait cru mort, menaçait de
revivre. Dominé par ces craintes, Philippe permit à Clément de
déclarer que Boniface n'était point hérétique[99], en assurant
toutefois que le roi avait agi sans malignité, qu'il eût plutôt,
comme un autre Sem, caché la honte, la nudité paternelle... No‐
garet lui-même est absous, à la condition qu'il ira à la croisade
(s'il y a croisade), et qu'il servira toute la vie à la Terre sainte; en
attendant, il fera tel et tel pèlerinage. Le continuateur de Nangis
ajoute malignement une autre condition, c'est que Nogaret fera le
pape son héritier.

[Note 99: Cette timide et incomplète réparation ne semble pas
suffisante à Villani. Il ajoute, sans doute pour rendre la chose
plus dramatique et plus honteuse aux Français, que deux cheva‐



liers catalans jetèrent le gant, et s'offrirent pour défendre en
combat l'innocence de Boniface. Villani, l. IX, c. XXII, p. 454.]

Il y eut ainsi compromis. Le roi cédant sur Boniface, le pape
lui abandonna les Templiers. Il livrait les vivants pour sauver un
mort. Mais ce mort était la papauté elle-même.

Ces arrangements faits en famille, il restait à les faire approu‐
ver par l'Église. Le concile de Vienne s'ouvrit le 16 octobre 1312,
concile oecuménique, où siégèrent plus de trois cents évêques;
mais il fut plus solennel encore par la gravité des matières que
par le nombre des assistants.

D'abord on devait parler de la délivrance des saints lieux. Tout
concile en parlait; chaque prince prenait la croix, et tous restaient
chez eux. Ce n'était qu'un moyen de tirer de l'argent[100].

[Note 100: La pièce suivante, trouvée à l'abbaye des dames de
Longchamp, est un échantillon des merveilleux récits par les‐
quels on tâchait de réchauffer le zèle du peuple pour la croisade:
«À trez sainte dame de la réal lingniée des Françoiz, Jehenne,
Royne de Jerusalem et de Cécile, notre trez honorable cousine,
Hue roy de Cypre, tous ses boz desirs emprospérité venir. Es‐
jouissez vous et elessiez avecquez nous et avecques les autrez
crestienz portans le singne de la croix, qui pour la reverance de
Dieu et la venjance du trez doulz Jhesucrist qui pour nous sauver
voult estre en l'autel de la crois sacrefiez, se combatent contre la
trez mescréant gents des Turz. Eslevez au ciel le cri de vous voiz
au plus haut que vous pourrez et criez ensemble et faitez crier en
rendant gracez et loangez sanz jamez cesser à la benoite Trinité
et à la très glorieuse Vierge Marie de si sollempnel si grant et sin‐
gullier bénéfice qui onques maiz tel dus quez à hore, ne fu ouis,



lequel je faiz savoir. Quar le XXIIII jours de juing, nous avecquez
les autrez crestienz signés du singne de la croiz, estions assem‐
blez en un plain entre Smirme et haut lieu, là ou estoit l'ost et
l'assemblée trez fort et trez puissant des Turz prez de XII. C.
mille, et nous crestiens environ CC. mille, meuz et animez de la
vertu divine, comansamez à si vigreusement combattre et si grant
multitudez Turz mettre à mort, que environ de heure de vesprez
nous feusmez tant lassez et tant afoibloiez que nous n'en poyons
plus. Mais tous cheux à terre atandions la mort et le loier de
notre martire, pour ce que dez Turz avait encore moult deschiel‐
lez qui encore point ne sestoient combatu ne sestoient de rienz
travaillez et venoient contre nous, aussi désiraux de boire notre
sanc comme chienz sont désiraux de boire le sanc des lievrez. Et
beu l'eussent, si la trez haute doulceur du ciel ne eust aultrement
pourveu. Maiz quant les chevaliers de Jhesucrist se regarderent
que il estoient venuz à tel point de la bataille, si commencierent
de cuer ensemble à crier à voiz enroueez de leur grant labeur et
de leur grant feblesce: Ô très doulz fils de la trèz doulze Vierge
Marie, qui pour nous racheter vousiz estre crucifiez, donne nous
ferme espérance et vieillez noz cuers si en vous confermer que
nous pussions par l'amour de ton glorieux non le loier de martire
recevoir, que pluz ne nous poonz deffandre de cez chiens mes‐
creanz. Et ainsi comme nous estienz en oraison en pleurs et en
larmez, en criant alassez vois enroueez, et la mort trez amere
atendanz, soudainement devant noz tentez apparut suz un trez
blanc cheval si trez haut que nulle beste de si grant hauteur nest.
Unz homs en sa main portant baniere en champ plus blanche que
nulle rienz à une croiz merveille plus rouge que sanc, et estoit
vestu de peuz de chamel, et avoit trez grant et trez longue barbe
et de maigre face clere et reluisant comme le soleil, qui cria a



clere et haute voiz: «Ô les genz de Jhesucrist, ne vous doubtez.
Veci la majesté divine qui vous a ouver lez cielx et vouz envoie
aide invisible; levez suz et vouz reconfortez et prenez de la viande
et venez vigreusement avecquez moi combattre, ne ne vouz doub‐
tez de rienz. Quar des Turz vous aurez victoire et peu mourronz
de vouz et ceulz qui de vouz mourront auront la vie perdurable.»
Et adonc nous nouz levamez touz, si reconfortez et aussi comme
se nous ne nous feussienz onquez combatuz et soudainement
nous assilemez (assaillimes) les Turz de tres grand cuer et nous
combatinez toutez nuit, et si ne poons paz bien vraiement dire
nuit, car la lune non pas comme lune, maiz comme le soleil re‐
splandissant. Et le jour venu, les Turz qui demourez estoient
s'enfouirent si que pluz ne lez veismez et aussi par l'aide de Dieu
nous eumez victoire de la bataille, et de matin nous nous sentienz
plus fors que nous ne faisienz au commencement de la première
bataille. Si feimez chanter une messe en lonneur de la benoite
Trinité et de la benoite Vierge Marie, et devotement priamez
Dieu que il nous vousit octroier grace que les corps des sainz
martirs nous puissienz reconnoistre des corps aux mescreanz. Et
adonc celui qui devant nous avoit aparut nous dit: «Vous aurez
ce que vous avez demandé et plus grant chose fera Dieu pour
vous, se fermement en vraie foy perseverez.» Adonc de notre
propre bouche li demandamez: «Sire, di nous qui es tu, qui si
granz choses as fait pour nous, pourquoy nous puissionz au
pueple crestien ton non manifester.» Et il respondi: «Je suis ce‐
lui qui dist: Ecce agnus Dei, Ecce qui tollit peccata mundi, Celui
de cui aujourduy vous celebrez la feste.» Et ce dit, plus ne le veis‐
mez mais de lui nous demoura si très-grant et si très-soueve ou‐
deur que ce jour et la nuit ensuivant nous en feumez parfaite‐
ment soustenus recreez et repuez sans autre soutenance de



viande corporelle. Et en ceste si parfaite recreation nous ordene‐
mez de querre et denombrer lez corps dez sainz martirs et quant
nous veinmez au lieu nous trouvasmes au chief de chaccun corps
dez crestienz un lonc fut sanz wranchez (branches) qui avoit au
coupel une trez blanche fleur ronde comme une oiste (hostie) que
l'on consacre, et en celle fleur avoit escript de lettrez dor: Je suis
crestien. Et adonc nous lez separamez dez corps dez mescreanz,
en merciant le souverain Seingneur. Et ainsi comme nous vou‐
lienz suz lez corps faire dire l'office dez mors, cy comme lez cres‐
tienz ont accoustume à faire, lez voix du ciel sanz nombre enton‐
nerent et leverent un chans de si tres doulce melodie que il sem‐
bloit a chaccun de nous que nous feussienz en possession de la
vie perdurable, et par III foiz chanterent ce verset: Venite, bene‐
dicti Patris mei, etc. Venez lez benoiz filz de mon Pere, et vous
metez en possession du royaume qui vouz est aplie dez le com‐
mencement du monde. Et adonc nous ensevelismez lez corps,
c'est a savoir III mille et cinquante et II, jouste la cite de Tes‐
bayde qui fu jadiz une cite singuliere, laquelle, avuecquez le pays
dileuc environ, nous tenonz pour nous et pour loiaux crestienz.
Et est ce pays tant plaisant et delitable et plantureux que nul bon
crestien qui soit la, ne se puet doubter que il ne puist bien vivre et
trouver sa soustenance. Et les charoingnez des corps des mes‐
creanz cy, comme nous les poimez nombrer, furent pluz de
LXXIIIM. Si avonz esperance que le temps est présent venu que
la parole de l'Euvangele sera verefiée qui dit qu'il sera une berge‐
rie et un pasteur, c'est-à-dire que toutez manières de gent seront
d'une foy emsemblez en la maison et lobediance de Se église dont
Jhesucrist sera pasteur. Qui est benedictus in secula seculorum.
Amen. Et avint cedit miracle en lan de grace MIL CCC. et
XLVII.» _Archives, Section hist._, M. 105.]



Le concile avait à régler deux grandes affaires, celle de Boni‐
face et celle du Temple. Dès le mois de novembre, neuf chevaliers
se présentèrent aux prélats, s'offrant bravement à défendre
l'ordre, et déclarant que quinze cents ou deux mille des leurs
étaient à Lyon ou dans les montagnes voisines, tout prêts à les
soutenir. Effrayé de cette déclaration, ou plutôt de l'intérêt
qu'inspirait le dévouement des neuf, le pape les fit arrêter[101].

[Note 101: V. la lettre de Clément V au roi de France, 11 nov.
1311.]

Dès lors, il n'osa plus rassembler le concile. Il tint les évêques
inactifs tout l'hiver dans cette ville étrangère, loin de leur pays et
de leurs affaires, espérant sans doute les vaincre par l'ennui, et
les pratiquant un à un.

Le concile avait encore un objet, la répression des mystiques,
béghards et franciscains _spirituels_. Ce fut une triste chose de
voir devant le pape de Philippe le Bel, aux genoux de Bertrand de
Gott, le pieux et enthousiaste Ubertino, le premier auteur connu
d'une Imitation de Jésus-Christ[102]. Toute la grâce qu'il deman‐
dait pour lui et ses frères, les Franciscains réformés, c'était qu'on
ne les forçât pas de rentrer dans les couvents trop relâchés, trop
riches, où ils ne se trouvaient pas assez pauvres à leur gré.

[Note 102: L'_Imitation de Jésus-Christ_ est le sujet commun
d'une foule de livres au XIVe siècle. Le livre que nous connais‐
sons sous ce titre est venu le dernier; c'est le plus raisonnable de
tous, mais non peut-être le plus éloquent. «Nihil in hoc libro in‐
tendit nisi Jesus Christi notitia et dilectio viscerosa et imitatoria
vita.» Arbor Vitæ crucifixi Jesu, Prolog. I, I.--Plusieurs passages
respirent un amour exalté: «Ô mon âme, fonds et résous-toi



toute en larmes, en songeant à la vie dure du cher petit Jésus et
de la tendre Vierge sa mère. Vois comme ils se crucifient, et de
leur compassion mutuelle et de celle qu'ils ont pour nous. Ah! si
tu pouvais faire de toi un lit pour Jésus fatigué qui couche sur la
terre... Si tu pouvais de tes larmes abondantes leur faire un breu‐
vage rafraîchissant; pèlerins altérés, ils ne trouvent rien à boire.--
Il y a deux saveurs dans l'amour; l'une si douce dans la présence
de l'objet aimé: comme Jésus le fit goûter à sa mère tandis qu'elle
était avec lui, le serrait et le baisait. L'autre saveur est amère,
dans l'absence et le regret. L'âme défaille en soi, passe en Lui;
elle erre autour, cherchant ce qu'elle aime et demandant secours
à toute créature. (Ainsi la Vierge cherchait le petit Jésus lorsqu'il
enseignait dans le Temple.) Ubert. de Casali, Arbor Vitæ crucifixi
Jesu, lib. V, c. VI-VIII, in-4º.]

L'Imitation, pour ces mystiques, c'était la charité et la pauvre‐
té. Dans l'ouvrage le plus populaire de ce temps, dans la Légende
dorée, un saint donne tout ce qu'il a, sa chemise même; il ne
garde que son Évangile. Mais un pauvre survenant encore, le
saint donne l'Évangile[103]...

[Note 103: Selon quelques-uns, la Passion était mieux repré‐
sentée dans l'aumône que dans le sacrifice: «Quod opus miseri‐
cordiæ plus placet Deo, quam sacrificium altaris. Quod in elee‐
mosyna magis repræsentatur Passio Christi quam in sacrificio
Christi.» Erreurs condamnées à Tarragone, ap. d'Argentré, I,
271.]

La pauvreté, soeur de la charité, était alors l'idéal des Francis‐
cains[104]. Ils aspiraient à ne rien posséder. Mais cela n'est pas si
facile que l'on croit. Ils mendiaient, ils recevaient; le pain même
reçu pour un jour, n'est-ce pas une possession? Et quand les ali‐



ments étaient assimilés, mêlés à leur chair, pouvait-on dire qu'ils
ne fussent à eux? Plusieurs s'obstinaient à le nier[105]. Bizarre
effort pour échapper vivant aux conditions de la vie.

[Note 104: Dante célèbre le mariage de la pauvreté et de saint
François. Ubertino dit ce mot: «La lampe de la foi, la
pauvreté...»]

[Note 105: Voyez Ubertino de Casali, dans son chapitre: _Je‐
sus pro nobis indigens_. «Habentes dicit (apostolus) non quan‐
tum ad proprietatem dominii sed quantum ad facultatem utendi,
per quem modum dicimur esse quod utimur, etiam si non sit no‐
bis proprium, sed gratis aliunde collatum.» Ubert. de Casali, Ar‐
bor. Vitæ, l. II, c. XI.]

Cela pouvait paraître sublime ou risible; mais au premier coup
d'oeil, on n'en voyait pas le danger. Cependant, faire de la pau‐
vreté absolue la loi de l'homme, n'est-ce pas condamner la pro‐
priété? précisément comme, à la même époque, les doctrines de
fraternité idéale et d'amour sans borne annulaient le mariage,
cette autre base de la société civile.

À mesure que l'autorité s'en allait, que le prêtre tombait dans
l'esprit des peuples, la religion, n'étant plus contenue dans les
formes, se répandait en mysticisme[106].

[Note 106: Ceux qu'on avait nommés les priants (béghards)
défendaient la prière comme inutile: «Où est l'esprit, disaient-ils,
là est la liberté.»--«Non sunt humanæ subjecti obedientiæ, nec
ad aliqua præcepta Ecclesiæ obligantur, quia, ut asserunt, ubi
spiritus domini, ibi libertas.» Clementin, l. V, tit. 3, c. III. D'Ar‐
gentré, I, 276.]



Les _Petits Frères_ (fraticelli) mettaient en commun les biens
et les femmes. À l'aurore de l'âge de charité, disaient-ils, on ne
pouvait rien garder pour soi. Dans l'Italie, où l'imagination est
impatiente, au Piémont, pays d'énergie, ils entreprirent de fonder
sur une montagne[107] la première cité vraiment fraternelle. Ils y
soutinrent un siége sous leur chef, le brave et éloquent Dulcino.
Sans doute, il y avait quelque chose en cet homme: lorsqu'il fut
pris et déchiré avec des tenailles ardentes, sa belle Margareta re‐
fusa tous les chevaliers qui voulaient la sauver en l'épousant, et
aima mieux partager cet effroyable supplice.

[Note 107: Montagne appelée depuis Monte Gazari. Il y vint
beaucoup de croisés de Verceil et de Novarre, de toute la Lom‐
bardie, de Vienne, de Savoie, de Provence et de France. Des
femmes se cotisèrent et envoyèrent cinq cents Balistarii contre
ces hérétiques. (Benv. d'Imola.)]

Les femmes tiennent une grande place dans l'histoire de la re‐
ligion à cette époque. Les grands saints sont des femmes: sainte
Brigitte et sainte Catherine de Sienne. Les grands hérétiques sont
aussi des femmes. En 1310, en 1315, on voit, selon le continuateur
de Nangis, des femmes d'Allemagne ou des Pays-Bas enseigner
que l'âme anéantie dans l'amour du Créateur peut laisser faire le
corps, sans plus s'en soucier. Déjà (1300) une Anglaise était ve‐
nue en France, persuadée qu'elle était le Saint-Esprit incarné
pour la rédemption des femmes; on la croyait volontiers; elle
était belle et de doux langage[108].

[Note 108: «Venit de Anglia virgo decora valde pariterque fa‐
cunda, dicens Spiritum sanctum incarnatum in redemptionem
mulierum, et baptizavit mulieres, in nomine Patris, Filii ac sui.»
Annal. Dominican. Colmar. ap. Urstitium. P. 2, fo. 33.]



Le mysticisme des Franciscains n'était guère moins
alarmant[109]. Le pape devait condamner leur trop rigoureuse
logique, leur charité, leur pauvreté absolue. L'idéal devait être
condamné, l'idéal des vertus chrétiennes!

[Note 109: Eux aussi avaient prêché que l'âge d'amour com‐
mençait. Depuis la venue du Christ jusqu'à son retour devaient
s'écouler sept âges, «le sixième, âge de rénovation évangélique,
d'extirpation de la secte antichrétienne sous les pauvres volon‐
taires, ne possédant rien en cette vie. Cet âge avait commencé à
saint François, l'homme séraphique, l'ange du sixième sceau de
l'Apocalypse.--Il semblait qu'il fût comme une nouvelle incarna‐
tion de Jésus (Jesus Franciscum generans), et sa règle comme un
nouvel Évangile... (Ubertino).]

Chose dure et odieuse à dire! combien plus choquante encore,
quand la condamnation partait de la bouche d'un Clément V ou
d'un Jean XXII. Quelque morte que pût être la conscience de ces
papes, ne devaient-ils pas se troubler et souffrir en eux-mêmes,
quand il leur fallait juger, proscrire, ces malheureux sectaires,
cette folle sainteté, dont tout le crime était de vouloir être
pauvres, de jeûner, de pleurer d'amour, de s'en aller pieds nus
par le monde, de jouer, innocents comédiens, le drame suranné
de Jésus[110]?

[Note 110: Ubertino, dans son désir de _représenter_ l'Évan‐
gile, assure qu'il en avait senti et revêtu spirituellement tous les
personnages, qu'il se figurait être, tantôt le serviteur ou le frère
du Sauveur, tantôt le boeuf, l'âne ou le foin, quelquefois le petit
Jésus. Il assistait au supplice, se croyant la pécheresse Made‐
leine; puis il devenait Jésus sur la croix et criant à son père. Enfin
l'esprit l'enlevait dans la gloire de l'Ascension.]



L'affaire des Templiers fut reprise au printemps. Le roi mit la
main sur Lyon, leur asile. Les bourgeois l'avaient appelé contre
leur archevêque; cette ville impériale était délaissée de l'Empire,
et elle convenait trop bien au roi, non-seulement comme le
noeud de la Saône et du Rhône, la pointe de la France à l'Est, la
tête de route vers les Alpes ou la Provence, mais surtout comme
asile de mécontents, comme nid d'hérétiques. Philippe y tint une
assemblée de notables. Puis il vint au concile avec ses fils, ses
princes et un grand cortége de gens armés; il siégea à côté du
pape, un peu au-dessous.

Jusque-là, les évêques s'étaient montrés peu dociles: ils s'obs‐
tinaient à vouloir entendre la défense des Templiers. Les prélats
d'Italie, moins un seul; ceux d'Espagne, ceux d'Allemagne et de
Danemark; ceux d'Angleterre, d'Écosse et d'Irlande; les Français
même, sujets de Philippe (sauf les archevêques de Reims, de Sens
et de Rouen), déclarèrent qu'ils ne pouvaient condamner sans
entendre[111].

[Note 111: Walsingham.]

Il fallut donc qu'après avoir assemblé le concile, le pape s'en
passât. Il assembla ses évêques les plus sûrs, et quelques cardi‐
naux, et dans ce Consistoire, il abolit l'ordre, de son autorité pon‐
tificale[112]. L'abolition fut prononcée ensuite, en présence du
roi et du concile. Aucune réclamation ne s'éleva.

[Note 112: La plupart des historiens ont cru que l'ordre avait
été jugé par le concile; la bulle d'abolition n'a été imprimée pour
la première fois que trois siècles après, en 1606.--«Multis vocatis
prælatis cum cardinalibus in privato consistorio, ordinem Tem‐
plariorum cassavit. Tertia autem die aprilis 1312, fuit secunda



sessio concilii, et prædicta cassatio coram omnibus publicata est
(Quint. Vita Clem. V)... præsente rege Franciæ Philippo cum tri‐
bus filiis suis, cui negotium erat cordi.» (Tert. Vita Clem. V.)]

Il faut avouer que ce procès n'était pas de ceux qu'on peut ju‐
ger. Il embrassait l'Europe entière; les dépositions étaient par
milliers, les pièces innombrables; les procédures avaient différé
dans les différents États. La seule chose certaine, c'est que l'ordre
était désormais inutile, et de plus dangereux. Quelque peu hono‐
rables qu'aient été ses secrets motifs, le pape agit sensément. Il
déclare dans sa bulle explicative, que les informations ne sont
pas assez sûres, qu'il n'a pas le droit de juger, mais que l'ordre est
suspect: _ordinem valde suspectum_[113]. Clément XIV n'agit
pas autrement à l'égard des Jésuites.

[Note 113: «Quod ipsæ confessiones ordinem valde suspectum
reddebant... non per modum definitivæ sententiæ, cum tam su‐
per hoc, secundum inquisitiones et processus prædictos, non
possemus ferre de jure, sed per viam provisionis et ordinationis
apostolicæ...» Reg. anni VII Dom. Clem. V, Rayn., 195. On ne
peut nier toutefois qu'il n'y eût aussi beaucoup de complaisance
et de servilité à l'égard du roi de France. C'était l'opinion du
temps... «Et sicut audivi ab uno qui fuit examinator causæ et tes‐
tium, destructus fuit (ordo) contra justitiam. Et mihi dixit quod
ipse Clemens protulit hoc: Et si non per viam justitiæ potest des‐
trui, destruatur tamen per viam expedientiæ, ne scandalizetur
charus filius noster rex Franciæ.» Albericus à Rosate.]

Clément V s'efforça ainsi de couvrir l'honneur de l'Église. Il
falsifia secrètement les registres de Boniface[114] mais il ne révo‐
qua par-devant le concile qu'une seule de ses bulles (_Clericis laï‐



cos_), celle qui ne touchait point la doctrine, mais qui empêchait
le roi de prendre l'argent du clergé.

[Note 114: On trouve aujourd'hui en blanc, dans ces registres,
les pages qui ont été raturées très-adroitement.]

Ainsi, ces grandes querelles d'idées et de principes retom‐
bèrent aux questions d'argent. Les biens du Temple devaient être
employés à la délivrance de la Terre sainte, et donnés aux Hospi‐
taliers[115]. On accusa même cet ordre d'avoir acheté l'abolition
du Temple. S'il le fit, il fut bien trompé. Un historien assure qu'il
en fut plutôt appauvri.

[Note 115: Cependant en Aragon, Jean XXII à la prière du roi
applique les biens du Temple non aux Hospitaliers, mais au nou‐
vel ordre de Monteza (monastère fortifié du royaume de Valence,
dépendance de Calatrava).]

Jean XXII se plaignait, en 1316, de ce que le roi se payait de la
garde des Templiers, en saisissant les biens mêmes des Hospita‐
liers[116]. En 1317, ils furent trop heureux de donner quittance fi‐
nale aux administrateurs royaux des biens du Temple. Le pape
s'affligeait, en 1309, de n'avoir encore qu'un peu de mobilier,
_pas même de quoi couvrir les frais_. Mais il n'eut pas finale‐
ment à se plaindre[117].

[Note 116: Per captionem bonorum quondum ordinis templi
jam miserunt per omnes domos ipsius Hospitalis certos execu‐
tores qui vendunt et distrahunt pro libito bona Hospitalis...»
Lettre de Jean XXII, XV kal. jun. 1316, Rayn., 25.]

[Note 117: «Modica bona mobilia... quæ ad sumptus et expen‐
sas... sufficere minime potuerunt.» Avignon, mai 1309.--Cepen‐



dant le roi de Naples, Charles II, lui avait cédé la moitié des
meubles que les Templiers possédaient en Provence.]

Restait une triste partie de la succession du Temple, la plus
embarrassante. Je parle des prisonniers que le roi gardait à Paris,
particulièrement du grand maître. Écoutons, sur ce tragique évé‐
nement, le récit de l'historien anonyme, du continuateur de
Guillaume de Nangis:

«Le grand maître du ci-devant ordre du Temple et trois autres
Templiers, le Visitateur de France, les maîtres de Normandie et
d'Aquitaine, sur lesquels le pape s'était réservé de prononcer dé‐
finitivement[118], comparurent par-devant l'archevêque de Sens,
et une assemblée d'autres prélats et docteurs en droit divin et en
droit canon, convoqués spécialement dans ce but à Paris sur
l'ordre du pape, par l'évêque d'Albano et deux autres cardinaux
légats. Comme les quatre susdits avouaient les crimes dont ils
étaient chargés, publiquement et solennellement, et qu'ils persé‐
véraient dans cet aveu et paraissaient vouloir y persévérer jus‐
qu'à la fin, après mûre délibération du conseil, sur la place du
parvis de Notre-Dame, le lundi après la Saint-Grégoire, ils furent
condamnés à être emprisonnés pour toujours et murés. Mais
comme les cardinaux croyaient avoir mis fin à l'affaire, voilà que
tout à coup, sans qu'on pût s'y attendre, deux des condamnés, le
maître d'Outre-mer et le maître de Normandie, se défendent opi‐
niâtrement contre le cardinal qui venait de parler et contre l'ar‐
chevêque de Sens, en reviennent à renier leur confession et tous
leurs aveux précédents, sans garder de mesure, au grand étonne‐
ment de tous. Les cardinaux les remirent au prévôt de Paris, qui
se trouvait présent, pour les garder jusqu'à ce qu'ils en eussent
plus pleinement délibéré le lendemain. Mais dès que le bruit en



vint aux oreilles du roi, qui était alors dans son palais royal, ayant
communiqué avec les siens, _sans appeler les clercs_, par un avis
prudent, vers le soir du même jour, il les fit brûler tous deux sur
le même bûcher dans une petite île de la Seine, entre le Jardin
royal et l'Église des Frères Ermites de Saint-Augustin. Ils pa‐
rurent soutenir les flammes avec tant de fermeté et de résolution,
que la constance de leur mort et leurs dénégations finales frap‐
pèrent la multitude d'admiration et de stupeur. Les deux autres
furent enfermés, comme le portait leur sentence[119].»

[Note 118: «... Personas reservatas ut nosti,... vivæ vocis ora‐
culo...» 1310, nov. _Archives_.]

[Note 119: Cont. G. de Nangis, p. 67. Il nous reste encore un
acte authentique où cette exécution se trouve indirectement
constatée dans un registre du parlement de l'année 1313: «Cum
nuper Parisius in insula existente in fluvio Sequanæ justa poin‐
tam jardinii nostri, inter dictum jardinium nostrum ex una parte
dicti fluvii, et domum religiosorum virorum nostrum S. Augustini
Parisius ex alterâ parte dicti fluvii, _executio facta fuerit de duo‐
bus hominibus qui quondam templarii extitarunt, in insula præ‐
dicta combustis_; et abbas et conventus S. Germani de Pratis Pa‐
risius, dicentes se esse in saisina habendia omnimodam altam et
bassam justitiam in insula prædicta... Nos nolumus... quod juri
prædictorum... præjudicium aliquod generetur.» _Olim. Parliam,
III, folio_ CXLVI, 13 mars 1313 (1314).]

Cette exécution, à l'insu des juges, fut évidemment un assassi‐
nat. Le roi, qui, en 1310, avait au moins réuni un concile pour
faire périr les cinquante-quatre, dédaigna ici toute apparence de
droit et n'employa que la force. Il n'avait pas même ici l'excuse du
danger, la raison d'État, celle du _Salus populi_, qu'il inscrivait



sur ses monnaies[120]. Non, il considéra la dénégation du grand
maître comme un outrage personnel, une insulte à la royauté,
tant compromise dans cette affaire. Il le frappa sans doute
comme _reum læsæ majestatis[121]_.

[Note 120: Il y a des monnaies de Philippe le Bel qui repré‐
sentent la Salutation angélique, avec cette légende: Salus populi.]

[Note 121: «Comment qualifier les paroles de Dupuy: Les
grands princes ont je ne scay quel malheur qui accompagne leurs
plus belles et généreuses actions, qu'elles sont le plus souvent ti‐
rées à contre sens, et prises en mauvaise part, par ceux qui
ignorent l'origine des choses, et qui se sont trouvez intéressez
dans les partis, puissants ennemis de la vérité, en leur donnant
des motifs et des fins vitieuses, au lieu que le zèle à la vertu y
prend d'ordinaire la meilleure part.» Dupuy, n. 1.]

Maintenant comment expliquer les variations du grand maître
et sa dénégation finale? Ne semble-t-il pas que, par fidélité che‐
valeresque, par orgueil militaire, il ait couvert à tout prix l'orgueil
de l'ordre? que la _superbe_ du Temple se soit réveillée au der‐
nier moment? que le vieux chevalier, laissé sur la brèche comme
dernier défenseur, ait voulu, au péril de son âme, rendre à jamais
impossible le jugement de l'avenir sur cette obscure question?

On peut dire aussi que les crimes reprochés à l'ordre étaient
particuliers à telle province du Temple, à telle maison, que
l'ordre en était innocent; que Jacques Molay, après avoir avoué
comme homme, et par humilité, put nier comme grand maître.

Mais il y a autre chose à dire. Le principal chef d'accusation, le
reniement[122], reposait sur une équivoque. Ils pouvaient avouer
qu'ils avaient renié, sans être en effet apostats. Ce reniement,



plusieurs le déclarèrent, était symbolique; c'était une imitation
du reniement de saint Pierre, une de ces pieuses comédies dont
l'Église antique entourait les actes les plus sérieux de la
religion[123], mais dont la tradition commençait à se perdre au
XIVe siècle. Que cette cérémonie ait été quelquefois accomplie
avec une légèreté coupable, ou même avec une dérision impie,
c'était le crime de quelques-uns et non la règle de l'ordre.

[Note 122: Ce reniement fait penser au mot: Offrez à Dieu
votre incrédulité.--Dans toute initiation, le récipiendaire est pré‐
senté comme un vaurien, afin que l'initiation ait tout l'honneur
de sa régénération morale. Voyez l'_initiation des tonneliers alle‐
mands_ (notes de l'Introd. à l'hist. univ.): «Tout à l'heure, dit le
parrain de l'apprenti, je vous amenais une _peau de chèvre_, un
meurtrier de cerceaux, un gâte-bois, un batteur de pavés, traître
aux maîtres et aux compagnons; maintenant j'espère... etc.»--V.
plus haut, t. II, livre III et livre IV, ch. IX, les cérémonies gro‐
tesques et la fête des idiots, _fatuorum_: «Le peuple élevait la
voix..., il entrait, innombrable, tumultueux, par tous les vomi‐
toires de la cathédrale, avec sa grande voix confuse, géant enfant,
comme le saint Christophe de la légende, brut, ignorant, passion‐
né, mais docile, implorant l'initiation, demandant à porter le
Christ sur ses épaules colossales. Il entrait, amenant dans l'Église
le hideux dragon du péché, il le traînait, soûlé de victuailles, aux
pieds du Sauveur, sous le coup de la prière qui doit l'immoler.
Quelquefois aussi, reconnaissant que la bestialité était en lui-
même, il exposait dans des extravagances symboliques sa misère,
son infirmité. C'est ce qu'on appelait la fête des idiots, _fatuo‐
rum_. Cette imitation de l'orgie païenne, tolérée par le christia‐
nisme, comme l'adieu de l'homme à la sensualité qu'il abjurait, se



reproduisait aux fêtes de l'enfance du Christ, à la Circoncision,
aux Rois, aux Saints-Innocents.»]

[Note 123: Un des témoins dépose que, comme il se refusait à
renier Dieu et à cracher sur la croix, Raynaud de Brignolles, qui
le recevait, lui dit en riant: «Sois tranquille, ce n'est qu'une farce.
Non cures, quia non est nisi quædam trufa.» (Rayn.) Le précep‐
teur d'Aquitaine dans son importante déposition, que nous trans‐
crirons en partie, nous a conservé, avec le récit d'une cérémonie
de ce genre, une tradition sur son origine.--Celui qui le recevait,
l'ayant revêtu du manteau de l'Ordre, lui montra sur un missel un
crucifix et lui dit d'abjurer le Christ, attaché en croix. Et lui tout
effrayé le refusa s'écriant: Hélas! mon Dieu, pourquoi le ferais-
je? Je ne le ferai aucunement.--Fais-le sans crainte, lui répondit
l'autre. Je jure sur mon âme que tu n'en éprouveras aucun dom‐
mage en ton âme et ta conscience; car c'est une cérémonie de
l'Ordre, introduite par un mauvais grand maître, qui se trouvait
captif d'un soudan, et ne put obtenir sa liberté qu'en jurant de
faire ainsi abjurer le Christ à tous ceux qui seraient reçus à l'ave‐
nir; et cela fut toujours observé, c'est pourquoi tu peux bien le
faire. Et alors le déposant ne le voulut faire, mais plutôt y contre‐
dit, et il demanda où était son oncle et les autres bonnes gens qui
l'avaient conduit là. Mais l'autre lui répondit: Ils sont partis, et il
faut que tu fasses ce que je te prescris. Et il ne le voulut encore
faire. Voyant sa résistance, le chevalier lui dit encore: Si tu vou‐
lais me jurer sur les saints Évangiles de Dieu que tu diras à tous
les frères de l'Ordre que tu as fait ce que je t'ai prescrit, je t'en fe‐
rais grâce. Et le déposant le promit et jura. Et alors il lui en fit
grâce, sauf toutefois que couvrant de sa main le crucifix, il le fit
cracher sur sa main... Interrogé s'il a ordonné quelques frères, il
dit qu'il en fit peu de sa main, à cause de cette irrévérence qu'il



fallait commettre en leur réception... Il dit toutefois qu'il avait
fait cinq chevaliers. Et interrogé s'il leur avait fait abjurer le
Christ, il affirma sous serment qu'il les avait ménagés de la même
manière qu'on l'avait ménagé... Et un jour qu'il était dans la cha‐
pelle pour entendre la messe... le frère Bernard lui dit: Seigneur,
certaine trame s'ourdit contre vous: on a déjà rédigé un écrit
dans lequel on mande au grand maître et aux autres que dans la
réception des frères de l'Ordre tous n'observez pas les formes que
tous devez observer... Et le déposant pensa que c'était pour avoir
usé de ménagements envers ces chevaliers.--Adjuré de dire d'où
venait cet aveuglement étrange de renier le Christ et de cracher
sur la croix, il répondit sous serment: «Certains de l'Ordre disent
que ce fut un ordre de ce grand maître captif du soudan comme
on l'a dit. D'autres, que c'est une des mauvaises introductions et
statuts de frère Procelin, autrefois grand maître; d'autres, de dé‐
testables statuts et doctrines de frère Thomas Bernard, jadis
grand maître; d'autres, _que c'est à l'imitation en mémoire de
saint Pierre, qui renia trois fois le Christ_.» Dupuy, p. 314-316. Si
l'absence de torture, et les efforts de l'accusé pour atténuer le fait,
mettent ce fait hors de doute, ses scrupules, ses ménagements,
les traditions diverses qu'il accumule avant d'arriver à l'origine
symbolique, prouvent non moins sûrement qu'on avait perdu la
signification du symbole.]

Cette accusation est pourtant ce qui perdit le Temple. Ce ne
fut pas seulement l'infamie des moeurs; elle n'était pas
générale[124]. Ce ne fut pas l'hérésie, les doctrines gnostiques;
vraisemblablement les chevaliers s'occupaient peu de dogme.

[Note 124: Pourtant mes études pour le 2e volume du procès
m'ont livré des actes accablants. C'étaient les moeurs de l'Église,



prêtres et moines. V. le cartulaire de Saint-Bertin pour le XIe et
le XIIe siècles, Eudes Rigaud pour le XIIIe. (1860.)]

La vraie cause de leur ruine, celle qui mit tout le peuple contre
eux, qui ne leur laissa pas un défenseur parmi tant de familles
nobles auxquelles ils appartenaient, ce fut cette monstrueuse ac‐
cusation d'avoir renié et craché sur la croix. Cette accusation est
justement celle qui fut avouée du plus grand nombre. La simple
énonciation du fait éloignait d'eux tout le monde; chacun se si‐
gnait et ne voulait plus rien entendre.

* * * * *

Ainsi l'ordre qui avait représenté au plus haut degré le génie
symbolique du moyen âge mourut d'un symbole non
compris[125].

[Note 125: Origines du droit, page CXVIII:

«Le symbolisme féodal n'eut point en France la riche efflores‐
cence poétique qui le caractérise en Allemagne. La France est une
province romaine, une terre d'église. Dans ses âges barbares, elle
conserve toujours des habitudes logiques. La poésie féodale na‐
quit au sein de la prose.

«Cette poésie trouvait dans l'élément primitif, dans la race
même, quelque chose de plus hostile encore. Nos Gaulois, dans
leurs invasions d'Italie et de Grèce, apparaissent déjà comme un
peuple railleur. On sait qu'au majestueux aspect du vieux Ro‐
main siégeant sur sa chaise curule, le soldat de Brennus trouva
plaisant de lui toucher la barbe. La France a touché ainsi familiè‐
rement toute poésie.



«Malgré l'abattement des misères, malgré la grande tristesse
que le christianisme répandait sur le moyen âge, l'ironie perce de
bonne heure. Dès le XIIe siècle, Guilbert de Nogent nous montre
les gens d'Amiens, les cabaretiers et les bouchers, se mettant sur
leur porte, quand leur comte, sur son gros cheval, caracolait dans
les rues, et tous effarouchant de leurs risées la bête féodale.

«Le symbolisme armorial, ses riches couleurs, ses belles de‐
vises, n'imposaient probablement pas beaucoup à de telles gens.
La pantomime juridique des actes féodaux faisait rire le bour‐
geois sous cape.

«Ne croyez pas trop à la simplesse du peuple de ces temps-là,
à la naïveté de cette _bonne vieille langue_. Les renards royaux,
qui s'affublèrent de si blanche et si douce hermine pour sur‐
prendre les lions, les aigles féodaux, tuaient, comme tuait le
sphinx, par l'énigme et par l'équivoque.»]

Cet événement n'est qu'un épisode de la guerre éternelle que
soutiennent l'un contre l'autre l'esprit et la lettre, la poésie et la
prose. Rien n'est cruel, ingrat, comme la prose, au moment où
elle méconnaît les vieilles et vénérables formes poétiques, dans
lesquelles elle a grandi.

Le symbolisme occulte et suspect du Temple n'avait rien à es‐
pérer au moment où le symbolisme pontifical, jusque-là révéré
du monde entier, était lui-même sans pouvoir.

La poésie mystique de l'_Unam sanctam_, qui eût fait tres‐
saillir tout le XIIe siècle, ne disait plus rien aux contemporains de
Pierre Flotte et de Nogaret. Ni la _colombe_, ni l'_arche_, ni la
_tunique sans couture_, tous ces innocents symboles ne pou‐
vaient plus défendre la papauté. Le glaive spirituel était émoussé.



Un âge prosaïque et froid commençait, qui n'en sentait plus le
tranchant[126].

[Note 126: «Una est columba mea, perfecta mea, una est matri
suæ... Una nempe fuit diluvii tempore arca Noë... Hæc est tunica
illa Domini inconsutilis... Dicentibus Apostolis: Ecce gladii duo
hic...» preuves du différend, p. 55.--«Qu'elle est forte cette Église,
et que redoutable est le glaive...» Bossuet, Oraison funèbre de Le
Tellier.]

Ce qu'il y a de tragique ici, c'est que l'Église est tuée par
l'Église.

Boniface est moins frappé par le gantelet de Colonna que par
les adhésions des gallicans à l'appel de Philippe le Bel.

Le Temple est poursuivi par les inquisiteurs, aboli par le pape;
les dépositions les plus graves contre les Templiers sont celles
des prêtres[127]. Nul doute que le pouvoir d'absoudre, qu'usur‐
paient les chefs de l'ordre, ne leur ait fait des ecclésiastiques d'ir‐
réconciliables ennemis[128].

[Note 127: Et aussi, je crois, des frères servants. La plupart des
deux cents témoins interrogés par la commission pontificale sont
qualifiés _servants_, servientes.]

[Note 128: C'est un des faits qui par l'accord de tous les témoi‐
gnages avait été placé en Angleterre dans la catégorie des points
irrécusables. «Articuli qui videbantur probati.»

Tantôt les chefs renvoyaient à absoudre au frère chapelain,
sans confession: «Præcipit fratri capellano eum absolvere a pec‐
catis suis quamvis frater capellanus eam confessionem non au‐
dierat,» p. 377, col. 2, 367.



Tantôt ils les absolvaient eux-mêmes, quoique laïcs:... «Quod
et credebant et licebatur eis quod magnus magister ordinis pote‐
rat eos absolvere a peccatis suis. Item quod visitator. Item quod
præceptores quorum multi erant laici,» 358, 22 test. «Quod...
templarii laici suos homines absolvebant.» Concil. Brit., II, 360.

«Quod facit generalem absolutionem de peccatis quæ nolunt
confiteri propter erubescentiam carnis... quod credebant quod de
peccatis capitulo recognitis, de quibus ibidem fuerat absolutio
non oportebat confiteri sacerdoti... quod de mortalibus non debe‐
bant confiteri nisi in capitulo, et de venialibus tantum sacerdoti»
(5 testes) 358, col. 1.

Même accord dans les dépositions des templiers d'Écosse:
«Inferiores clerici vel laïci possunt absolvere fratres sibi
subditos,» p. 381, col. 1, premier témoin. De même le 41e témoin.
Conc. Brit. 14, p. 382.]

Quelle fut sur les hommes d'alors l'impression de ce grand
suicide de l'Église, les inconsolables tristesses de Dante le disent
assez. Tout ce qu'on avait cru ou révéré, papauté, chevalerie, croi‐
sade, tout semblait finir.

Le moyen âge est déjà une seconde antiquité qu'il faut avec
Dante chercher chez les morts. Le dernier poète de l'âge symbo‐
lique[129] vit assez pour pouvoir lire la prosaïque allégorie du
Roman de la Rose. L'allégorie tue le symbole, la prose la poésie.

[Note 129: M. Fauriel a fort bien établi que le grand poète
théologien ne fut jamais populaire en Italie. Les Italiens du XIVe
siècle, hommes d'affaires, et qui succédaient aux Juifs, furent
antidantesques.]



CHAPITRE V

SUITE DU RÈGNE DE PHILIPPE LE BEL

--SES TROIS FILS--PROCÈS--INSTITUTIONS

1314-1328

La fin du procès du Temple fut le commencement de vingt
autres. Les premières années du XIVe siècle ne sont qu'un long
procès. Ces hideuses tragédies avaient troublé les imaginations,
effarouché les âmes. Il y eut comme une épidémie de crimes. Des
supplices atroces, obscènes, qui étaient eux-mêmes des crimes,
les punissaient et les provoquaient.

Mais les crimes eussent-ils manqué, ce gouvernement de robe
longue, de _jugeurs_, ne pouvait s'arrêter aisément, une fois en
train de juger. L'humeur militante des gens du roi, si terrible‐
ment éveillée par leurs campagnes contre Boniface et contre le
Temple, ne pouvait plus se passer de guerre. Leur guerre, leur
passion, c'était un grand procès, un grand et terrible procès, des
crimes affreux, étranges, punis dignement par de grands sup‐
plices. Rien n'y manquait, si le coupable était un personnage. Le
populaire apprenait alors à révérer la robe; le bourgeois ensei‐
gnait à ses enfants à ôter le chaperon devant Messires, à s'écarter
devant leur mule, lorsqu'au soir, par les petites rues de la Cité, ils
revenaient attardés de quelque fameux jugement[130].

[Note 130: V. la mort du président Minart.]

Les accusations vinrent en foule; ils n'eurent point à se
plaindre: empoisonnements, adultères, faux, sorcellerie surtout.
Cette dernière était mêlée à toutes; elle en faisait l'attrait et l'hor‐



reur. Le juge frissonnait sur son siége lorsqu'il apportait au tribu‐
nal les pièces de conviction, philtres, amulettes, crapauds, chats
noirs, images percées d'aiguilles... Il y avait en ces causes une vio‐
lente curiosité, un âcre plaisir de vengeance et de peur. On ne
s'en rassasiait pas. Plus on brûlait, plus il en venait.

On croirait volontiers que ce temps est le règne du Diable,
n'étaient les belles ordonnances, qui y apparaissent par inter‐
valles, et y font comme la part de Dieu... L'homme est violem‐
ment disputé par les deux puissances. On croit assister au drame
de Bartole: l'homme par-devant Jésus, le Diable demandeur, la
Vierge défendeur. Le Diable réclame l'homme comme sa chose,
_alléguant la longue possession_. La Vierge prouve qu'il n'y a pas
_prescription_, et montre que l'autre abuse des textes[131].

[Note 131: Rien de plus fréquent dans les hagiographes que
cette lutte pour l'âme convertie, ou plutôt ce procès simulé où le
Diable vient malgré lui rendre témoignage à la puissance du re‐
pentir.--On connaît la fameuse légende de Dagobert. César
d'Heisterbach cite une pareille histoire d'un usurier converti. Que
le débat fût visible ou non, c'était toujours la formule: «Si quis
decedat contritus et confessus, licet non satisfecerit de peccatis
confessis, tamen boni angeli confortant ipsum contra incursum
dæmonum, dicentes... Quibus maligni spiritus... Mox advenit
Virgo Maria alloquens dæmones..., etc.» Herm. Corn. chr. ap. Ec‐
card. m. ævi, t. II, p. 11.]

La Vierge a forte partie à cette époque. Le Diable est lui-même
du siècle; il en réunit les caractères, les mauvaises industries. Il
tient du juif et de l'alchimiste, du scolastique et du légiste.



La diablerie, comme science, avait dès lors peu de progrès à
faire. Elle se formait comme art. La démonologie enfantait la sor‐
cellerie. Il ne suffisait pas de pouvoir distinguer et classer des lé‐
gions de diables, d'en savoir les noms, les professions, les tempé‐
raments[132]; il fallait apprendre à les faire servir aux usages de
l'homme. Jusque-là on avait étudié les moyens de les chasser; on
chercha désormais ceux de les faire venir. Cet effroyable peuple
de tentateurs s'accrut sans mesure. Chaque clan d'Écosse, chaque
grande maison de France, d'Allemagne, chaque homme presque
avait le sien. Ils accueillaient toutes les demandes secrètes qu'on
ne peut faire à Dieu, écoutaient tout ce qu'on n'ose dire[133]...
On les trouvait partout[134]. Leur vol de chauve-souris obscur‐
cissait presque la lumière et le jour de Dieu. On les avait vus enle‐
ver en plein jour un homme qui venait de communier, et qui se
faisait garder par ses amis, cierges allumés[135].

[Note 132: «Agnei, lucifugi, etc.» M. Psellus. Cet auteur byzan‐
tin est du XIe siècle. Édid. Gaulminus. 1615, in-12.--Bodin, dans
son livre De Præstigiis, imprimé à Bâle, 1578, a dressé l'inven‐
taire de la monarchie diabolique avec les noms et surnoms de 72
princes et de 7,405,926 diables.]

[Note 133: La sorcellerie naît surtout des misères de ce temps
si manichéen. Des monastères elle avait passé dans les cam‐
pagnes. Voir sur le Diable, l'An 1000, tome II; sur les sorcières,
Renaissance, Introduction; sur le sabbat au moyen âge, tome XI
de cette histoire, ch. XVII et XVIII. Le sabbat au moyen âge est
une révolte nocturne de serfs contre le Dieu du prêtre et du sei‐
gneur, (1860.)]

[Note 134: Plusieurs furent accusés d'en avoir vendu en bou‐
teilles. «Plût à Dieu, dit sérieusement Leloyer, que cette denrée



fût moins commune dans le commerce!»]

[Note 135: Mém. de Luther, t. III.]

Le premier de ces vilains procès de sorcelleries, où il n'y avait
des deux côtés que malhonnêtes gens, est celui de Guichard,
évêque de Troyes, accusé d'avoir, par engin et maléfice, procuré
la mort de la femme de Philippe le Bel. Cette mauvaise femme,
qui avait recommandé l'égorgement des Flamands (voyez plus
haut), est celle aussi qui, selon une tradition plus célèbre que
sûre, se faisait amener, la nuit, des étudiants à la tour de Nesle,
pour les faire jeter à l'eau quand elle s'en était servie. Reine de
son chef pour la Navarre, comtesse de Champagne, elle en voulait
à l'évêque, qui pour finance avait sauvé un homme qu'elle haïs‐
sait. Elle faisait ce qu'elle pouvait pour ruiner Guichard. D'abord,
elle l'avait fait chasser du conseil et forcé de résider en Cham‐
pagne. Puis elle avait dit qu'elle perdrait son comté de Cham‐
pagne, ou lui son évêché. Elle le poursuivait pour je ne sais quelle
restitution. Guichard demanda d'abord à une sorcière un moyen
de se faire aimer de la reine, puis un moyen de la faire mourir. Il
alla, dit-on, la nuit chez un ermite pour maléficier la reine et
l'_envoûter_. On fit une reine de cire, avec l'assistance d'une
sage-femme; on la baptisa Jeanne, avec parrain et marraine, et
on la piqua d'aiguilles. Cependant la vraie Jeanne ne mourait
pas. L'évêque revint plus d'une fois à l'ermitage, espérant s'y
mieux prendre. L'ermite eut peur, se sauva et dit tout. La reine
mourut peu après. Mais soit qu'on ne pût rien prouver, soit que
Guichard eût trop d'amis en cour, son affaire traîna. On le retint
en prison[136].

[Note 136: La dénonciation avait été d'autant mieux accueillie
que Guichard passait pour être fils d'un démon, d'un incube.



_Archives, section hist._ J. 433.]

Le Diable, entre autres métiers, faisait celui d'entremetteur.
Un moine, dit-on, trouva moyen par lui de salir toute la maison
de Philippe le Bel. Les trois princesses ses belles-filles, épouses
de ses trois fils, furent dénoncées et saisies[137]. On arrêta en
même temps deux frères, deux chevaliers normands qui étaient
attachés au service des princesses. Ces malheureux avouèrent
dans les tortures que, depuis trois ans, ils péchaient avec leurs
jeunes maîtresses «et même dans les plus saints jours[138].» La
pieuse confiance du moyen âge, qui ne craignait pas d'enfermer
une grande dame avec ses chevaliers dans l'enceinte d'un châ‐
teau, d'une étroite tour, le vasselage qui faisait aux jeunes
hommes un devoir féodal des soins les plus doux, était une dan‐
gereuse épreuve pour la nature humaine, quand la religion fai‐
blissait[139]. Le Petit Jehan de Saintré, ce conte ou cette histoire
du temps de Charles VI, ne dit que trop bien tout cela.

[Note 137: Marguerite, fille du duc de Bourgogne; Jeanne et
Blanche, filles du comte de Bourgogne (Franche-Comté). «Mu‐
lierculis... adhuc ætate juvenculis.» Contin. G. de Nangis.]

[Note 138: «Pluribus locis et temporibus sacrosanctis.»]

[Note 139: Jean de Meung Clopinel, qui, dit-on, par ordre de
Philippe le Bel, allongea de dix-huit mille vers le trop long Ro‐
man de la Rose, exprime brutalement ce qu'il pense des dames de
ce siècle. On conte que ces dames, pour venger leur réputation
d'honneur et de modestie, attendirent le poète, verges en main, et
qu'elles voulaient le fouetter. Il aurait échappé en demandant
pour grâce unique que la plus outragée frappât la première.-
-«Prudes femmes par saint Denis. Autant en est que de Phénix,



etc.»--Lui-même au reste avait pris soin de les justifier par les
doctrines qu'il prêche dans son livre. Ce n'est pas moins que la
communauté des femmes:

Car nature n'est pas si sotte... Ains vous a fait, beau fils, n'en
doubtes, Toutes pour tous, et tous pour toutes, Chascune pour
chascun commune Et chascun commun pour chascune.

Roman de la Rose, V, 14, 653. Éd. 1725-7.

Cet insipide ouvrage, qui n'a pour lui que le jargon de la galan‐
terie du temps, et l'obscénité de la fin, semble la profession de foi
du sensualisme grossier qui règne au XIVe siècle. Jean Molinet
l'a _moralisé_ et mis en prose.]

Que la faute fût réelle ou non, la punition fut atroce. Les deux
chevaliers, amenés sur la place du Martroi, près l'orme Saint-
Gervais, y furent écorchés vifs, châtrés, décapités, pendus par les
aisselles. De même que les prêtres cherchaient, pour venger
Dieu, des supplices infinis, le roi, ce nouveau dieu du monde, ne
trouvait point de peines assez grandes pour satisfaire à sa majes‐
té outragée. Deux victimes ne suffirent pas. On chercha des com‐
plices. On prit un huissier du palais, puis une foule d'autres,
hommes ou femmes, nobles ou roturiers; les uns furent jetés à la
Seine, les autres mis à mort secrètement.

Des trois princesses, une seule échappa. Philippe le Long, son
mari, n'avait garde de la trouver coupable; il lui aurait fallu
rendre la Franche-Comté qu'elle lui avait apportée en dot. Pour
les deux autres, Marguerite et Blanche, épouses de Louis le Hutin
et de Charles le Bel, elles furent honteusement tondues et jetées
dans un château fort. Louis, à son avénement fit étrangler la



sienne (15 avril 1315), afin de pouvoir se remarier. Blanche, res‐
tée seule en prison, fut bien plus malheureuse[140].

[Note 140: Elle fut, dit brutalement le moine historien, en‐
grossée par son geôlier ou par d'autres.--D'après ce qu'on sait des
princes de ce temps, on croirait aisément que la pauvre créature,
dont la première faiblesse n'était pas bien prouvée, fut mise à la
discrétion d'un homme chargé de l'avilir.--«Blancha vero carcere
remanens, a serviente quodam ejus custodiæ deputato dicebatur
imprægnata fuisse quam a proprio comite diceretur, vel ab aliis
imprægnata.» Cont. G. de N., p. 70. Il passe outre avec une
cruelle insouciance; peut-être aussi n'ose-t-il en dire davantage.--
Cette horrible aventure des belles-filles de Philippe le Bel a peut-
être donné lieu, par un malentendu, à la tradition relative à la
femme de ce prince, Jeanne de Navarre, et à l'hôtel de Nesle. Au‐
cun témoignage ancien n'appuie cette tradition. Voyez Bayle, ar‐
ticle Buridan. La tradition serait toutefois moins vraisemblable
encore, si l'on voulait, comme Bayle, l'appliquer à l'une des
belles-filles du roi. Jeunes comme elles l'étaient, elles n'avaient
pas besoin de tels moyens pour trouver des amants. Quoi qu'il en
soit, Jeanne de Navarre paraît avoir été d'un caractère dur et san‐
guinaire. (Voyez plus haut.) Elle était reine de son chef, et pou‐
vait moins ménager son époux.]

Une fois dans cette voie de crimes, l'essor étant donné aux
imaginations, toute mort passe pour empoisonnement ou malé‐
fice. La femme du roi est empoisonnée, sa soeur aussi. L'empe‐
reur Henri VII le sera dans l'hostie. Le comte de Flandre manque
de l'être par son fils. Philippe le Bel l'est, dit-on, par ses mi‐
nistres, par ceux qui perdaient le plus à sa mort, et non-seule‐



ment Philippe, mais son père, mort trente ans auparavant. On re‐
monterait volontiers plus haut pour trouver des crimes[141].

[Note 141: Contin. G. de Nangis, ann. 1304, 1308, 1313, 1315,
1320, p. 58, 61, 67, 68, 70, 77, 78.]

Tous ces bruits effrayaient le peuple. Il aurait voulu apaiser
Dieu et faire pénitence. Entre les famines et les banqueroutes des
monnaies, entre les vexations du diable et les supplices du roi, ils
s'en allaient par les villes, pleurant, hurlant, en sales processions
de pénitents tout nus, de flagellants obscènes; mauvaises dévo‐
tions qui menaient au péché.

Tel était le triste état du monde, lorsque Philippe et son pape
s'en allèrent en l'autre chercher leur jugement.

Jacques Molay les avait, dit-on, de son bûcher, ajournés à un
an pour comparaître devant Dieu. Clément partit le premier. Il
avait peu auparavant vu en songe tout son palais en flamme.
«Depuis, dit son biographe, il ne fut plus gai et ne dura
guère[142].»

[Note 142: À sa mort, il demeura quelque temps comme aban‐
donné.--«Gascones qui cum eo steterant, intenti circa sarcinas,
videbantur de sepultura corporis non curare, quia diu remansit
insepultum.» Baluz., Vit. Pap. Aven., I, p. 22.]

Sept mois après, ce fut le tour de Philippe. Il mourut dans sa
maison de Fontainebleau. Il est enterré[143] dans la petite église
d'Avon.

[Note 143: À côté de Monaldeschi.]



Quelques-uns le font mourir à la chasse, renversé par un san‐
glier. Dante, avec sa verve de haine, ne trouve pas, pour le dire,
de mot assez bas: «Il mourra d'un coup de couenne, le faux-
monnayeur[144]!»

[Note 144: Dante, Paradiso, c. XIX:

Li si vedra in duol, che sopra Senna Induce, falseggiando la
moneta Quel che morra di colpo di cotenna.

Suivant plusieurs auteurs, il aurait été en effet tué à la chasse
au cerf. «Il veit venir le cerf vers luy, si sacqua son espée, et ferit
son cheval des esperons, et cuida férir le cerf, et son cheval le
porta encore contre un arbre, de si grand'roideur, que le bon roy
cheut à terre, et fut moult durement blecé au cueur, et fut porté à
Corbeil. Là, luy agreva sa maladie moult fort...» Chronique, trad.
par Sauvage, p. 110, Lyon, 1572, in-folio.

«Diuturnâ detentus infirmitate, cujus causa medicis erat inco‐
gnita, non solum ipsis, sed et aliis multi stuporis materiam et ad‐
mirationis induxit, præsertim cum infirmitatis aut mortis pericu‐
lum, nec pulsus ostenderet nec urina.» Contin. G. de Nangis, fol.
69.]

Mais l'historien français, contemporain, ne parle point de cet
accident. Il dit que Philippe s'éteignit, sans fièvre, sans mal vi‐
sible, au grand étonnement des médecins. Rien n'indiquait qu'il
dût mourir sitôt; il n'avait que quarante-six ans. Cette belle et
muette figure avait paru impassible au milieu de tant d'événe‐
ments. Se crut-il secrètement frappé par la malédiction de Boni‐
face ou du grand maître? ou bien plutôt le fut-il par la confédéra‐
tion des grands du royaume, qui se forma contre lui l'année
même de sa mort? Les barons et les nobles l'avaient suivi à



l'aveugle contre le pape; ils n'avaient pas fait entendre un mot en
faveur de leurs frères, des cadets de la noblesse; je parle des
Templiers. Les atteintes portées à leurs droits de justice et de
monnaie leur firent perdre patience. Au fond, le roi des légistes,
l'ennemi de la féodalité, n'avait pas d'autre force militaire à lui
opposer que la force féodale. C'était un cercle vicieux d'où il ne
pouvait plus sortir. La mort le tira d'affaire.

Quelle part eut-il réellement aux grands événements de son
règne, on l'ignore. Seulement, on le voit parcourir sans cesse le
royaume. Il ne se fait rien de grand en bien ou en mal, qu'il n'y
soit en personne: à Courtrai et à Mons-en-Puelle (1302, 1304), à
Saint-Jean-d'Angély, à Lyon (1305), à Poitiers et à Vienne (1308,
1313).

Ce prince paraît avoir été rangé et régulier. Nulle trace de dé‐
pense privée. Il comptait avec son trésorier tous les vingt-cinq
jours.

Fils d'une Espagnole, élevé par le dominicain Egidio de Rome,
de la maison de Colonna, il eut quelque chose du sombre esprit
de saint Dominique, comme saint Louis la douceur mystique de
l'ordre de saint François. Egidio avait écrit pour son élève un
livre _De regimine principum_, et il n'eut pas de peine à lui in‐
culquer le dogme du droit illimité des rois[145].

[Note 145: V. S. Ægidii Romani, archiep. Bituricensis questio
De utraque potestate, edidit Goldastus, Monarchia, II, 95. Un Co‐
lonna ne pouvait qu'inspirer à son élève la haine des papes.]

Philippe s'était fait traduire la Consolation de Boèce, les livres
de Vegèce sur l'art militaire, et les lettres d'Abailard et
d'Héloïse[146]. Les infortunes universitaires et amoureuses du



célèbre professeur, si maltraité des prêtres, étaient un texte po‐
pulaire au milieu de cette grande guerre du roi contre le clergé.
Philippe le Bel s'appuyait sur l'Université de Paris[147]; il cares‐
sait cette turbulente république, et elle le soutenait. Tandis que
Boniface cherchait à s'attacher les Mendiants, l'Université les
persécutait par son fameux docteur Jean _Pique-Ane (Pungensa‐
sinum[148])_, champion du roi contre le pape. Au moment où
les Templiers furent arrêtés, Nogaret réunit tout le peuple uni‐
versitaire au Temple, maîtres et écoliers, théologiens et _artis‐
tes_, pour leur lire l'acte d'accusation. C'était une force que
d'avoir pour soi un tel corps, et dans la capitale. Aussi le roi ne
souffrit pas que Clément V érigeât les écoles d'Orléans en univer‐
sité, et créât une rivale à son université de Paris[149].

[Note 146: C'est l'auteur du Roman de la Rose, Jean de
Meung, qui lui avait traduit ces livres.--La confiance que lui ac‐
cordait le roi ne l'avait pas empêché de tracer dans le Roman de
la Rose ce rude tableau de la royauté primitive:

Ung grant villain entre eux esleurent, Le plus corsu de quan‐
qu'ils furent, Le plus ossu, et le greigneur, Et le firent prince et
seigneur. Cil jura que droit leur tiendroit, Se chacun en droit soy
luy livre Des biens dont il se puisse vivre... De là vint le commen‐
cement Aux rois et princes terriens Selon les livres anciens.

Rom. de la Rose, v. 1064.

Il rappelle tous ses titres littéraires dans l'_Épître liminaire_
qu'il a mise en tête du livre de la Consolation. «À ta royale Majes‐
té, très-noble Prince par la Grâce de Dieu, Roy des François Phi‐
lippe le Quart; je Jehan de Meung qui jadis au Romans de la
Rose, puisque Jalousie ot mis en prison Belacueil, ay enseigné la



manière du Chastel prendre, et de la Rose cueillir; et translaté de
latin en françois le livre de Vegèce de chevalerie, et le livre des
merveilles de Hirlande: et le livre des Épistres de Pierre Abeillard
et Héloïse sa femme: et le livre d'Aclred, de spirituelle amitié: en‐
voyé ores Boëce de Consolation, que j'ai translaté en françois, ja‐
çoit ce qu'entendes bien latin.»]

[Note 147: «En celle année s'esmeut grand'dissension en les
Recteur, maistres et escholiers de l'Université de Paris, et le pré‐
vost dudit lieu; parce que ledit prévost avoit fait pendre un clerc
de ladite Université. Adonc cessa la lecture de toutes facultez,
jusques à tant que ledit prévost l'amenda, et répara grandement
l'offense, et entre autres choses fut condamné ledit prévost à le
dépendre et le baiser. Et convint que ledit prévost allast en Avi‐
gnon vers le pape, pour soy faire absoudre.» 1285. Nicolas
Gilles.]

[Note 148: Bulæus, IV, 70. Voyez dans Goldast., II, 108, Jo‐
hannis de Parisiis Tractatus de potestate regia et papali.]

[Note 149: Ord., I, 502. Le roi déclare qu'il n'y aura pas de
professeurs de théologie.]

Ce règne est une époque de fondation pour l'Université. Il s'y
fonde plus de colléges que dans tout le XIIIe siècle, et les plus cé‐
lèbres colléges[150]. La femme de Philippe le Bel, malgré sa mau‐
vaise réputation, fonde le collége de Navarre (1304), ce séminaire
de gallicans, d'où sortirent d'Ailly, Gerson et Bossuet. Les
conseillers de Philippe le Bel, qui avaient aussi beaucoup à ex‐
pier, font presque tous de semblables fondations. L'archevêque
Gilles d'Aiscelin, le faible et servile juge des Templiers, fonda ce
terrible collége, la plus pauvre et la plus démocratique des écoles



universitaires, ce Mont-Aigu, où l'esprit et les dents, selon le pro‐
verbe, étaient également aigus[151]. Là, s'élevaient, sous l'inspi‐
ration de la famine, les _pauvres_ écoliers, les _pauvres_
maîtres[152], qui rendirent illustres le nom de _Cappets_[153];
chétive nourriture, mais amples priviléges; ils ne dépendaient
pour la confession, ni de l'évêque de Paris, ni même du pape.

[Note 150: Aux colléges de Navarre et de Montaigu, il faut
ajouter le collége d'Harcourt (1280); _la Maison du cardinal_
(1303); le collége de Bayeux (1308).--1314, collége de Laon; 1317,
collége de Narbonne; 1319, collége de Tréguier; 1317-1321, collége
de Cornouailles; 1326, collége du Plessis, collége des Écossais;
1329, collége de Marmoutiers; 1332, un nouveau collége de Nar‐
bonne fondé en exécution du testament de Jeanne de Bourgogne;
1334, collége des Lombards; 1334, collége de Tours; 1336, collége
de Lizieux; 1337, collége d'Autun, etc.]

[Note 151: Mons acutus, dentes acuti, ingenium acutum.]

[Note 152: Le maître sera élu entre les pauvres écoliers et par
eux... L'élu sera appelé le ministre des pauvres. Il est fait mention
dans ce règlement de 84 pauvres écoliers fondés en l'honneur des
12 apôtres et des 72 disciples.]

[Note 153: L'habit de cette société était une cape fermée par
devant comme en portaient les maîtres ès arts de la rue de
Fouarre, et un camail aussi fermé par devant et par derrière, d'où
leur nom de Capètes. Les parents ne pouvaient menacer leurs en‐
fants d'un plus grand châtiment que de les faire Capètes. Féli‐
bien, I, 526 sq.]

* * * * *



Que Philippe le Bel ait été ou non un méchant homme ou un
mauvais roi, on ne peut méconnaître en son règne la grande ère
de l'ordre civil en France, la fondation de la monarchie moderne.
Saint Louis est encore un roi féodal. On peut mesurer d'un seul
mot tout le chemin qui se fit de l'un à l'autre. Saint Louis assem‐
bla les députés des villes du Midi, Philippe le Bel ceux des États
de France. Le premier fit des établissements pour ses domaines,
le second des ordonnances pour le royaume. L'un posa en prin‐
cipe la suprématie de la justice royale sur celles des seigneurs,
l'appel au roi; il essaya de modérer les guerres privées par la
_quarantaine et l'assurement_. Sous Philippe le Bel, l'appel au
roi se trouve si bien établi, que le plus indépendant des grands
feudataires, le duc de Bretagne, demande, comme grâce singu‐
lière, d'en être exempté[154]. Le Parlement de Paris écrit pour le
roi au plus éloigné des barons, au comte de Comminges, ce petit
roi des hautes Pyrénées, les paroles suivantes qui, un siècle plus
tôt, n'eussent pas même été comprises: «Dans tout le royaume, la
connaissance et la punition du port d'armes n'appartient qu'à
nous[155].»

[Note 154: Ord., I, 329.]

[Note 155: Olim Parliamenti.]

Au commencement de ce règne, la tendance nouvelle s'an‐
nonce fortement. Le roi veut exclure les prêtres de la justice et
des charges municipales[156]. Il protége les juifs[157] et les héré‐
tiques, il augmente la taxe royale sur les amortissements, sur les
acquisitions d'immeubles par les églises[158]. Il défend les
guerres privées, les tournois. Cette défense motivée sur le besoin
que le roi a de ses hommes pour la guerre de Flandre, est souvent
répétée; une fois même, le roi ordonne à ses prévôts d'arrêter



ceux qui vont aux tournois. À chaque campagne, il lui fallait faire
_la presse_, et réunir malgré elle cette indolente chevalerie qui
se souciait peu des affaires du roi et du royaume[159].

[Note 156: «Omnes in regno Franciæ temperatam juridictio‐
nem habentes, baillivum, præpositum et servientes laicos et nul‐
latenus clericos instituant, ut, si ibi delinquant, superiores sui
possint animadvertere in eosdem. Et si aliqui clerici sint in præ‐
dictis officiis, amoveantur.» Ord., I, 316. Années 1287-1288.]

[Note 157: «Non capiantur aut incarcerentur ad mandatum
aliquorum patrum, fratrum alicujus ordinis vel aliorum, quo‐
cunque fungantur officio.» Ord., I, 317.]

[Note 158: Ord., I, 322. On y distingue les fiefs du roi, les ar‐
rière-fiefs, les aleux. Dans tous les cas, la taxe royale pour les ac‐
quisitions à titre onéreux est le double de la taxe des acquisitions
à titre gratuit. On craignait plus les achats que les donations.]

[Note 159: «Ad instar sancti Ludovici, eximii confessoris...
guerras... bella..., provocationes etiam ad duellum... durantibus
guerris nostris, expresse inhibemus.» Ord., I, 390, Conf. p. 328.
Ann. 1296, p. 344. Ann. 1302, p. 549. Ann. 1314, juillet.--«Quate‐
nus omnes et singulos nobiles... capias et arrestes, capique et ar‐
restari facias, et tamdiu in arresto teneri, donec a nobis manda‐
tum.» Ord., I, 424 (Ann. 1304).

En 1302, ordre au bailli d'Amiens d'envoyer à la guerre de
Flandre, tous ceux qui auront plus de 100 livres en meubles et
200 en immeubles: les autres devaient être épargnés. Ord., I,
345. Mais l'année suivante (29 mai) il fut ordonné que tout rotu‐
rier qui aurait cinquante livres en meubles ou vingt en im‐



meubles, contribuerait de sa personne ou de son argent. Ord., I,
373.]

Ce gouvernement ennemi de la féodalité et des prêtres, n'avait
pas d'autre force militaire que les seigneurs, ni guère d'argent
que par l'Église. De là plusieurs contradictions, plus d'un pas en
arrière.

En 1287, le roi permet aux nobles de poursuivre leurs serfs fu‐
gitifs dans les villes. Peut-être en effet était-il besoin de ralentir
ce grand mouvement du peuple vers les villes, d'empêcher la dé‐
sertion des campagnes[160]. Les villes auraient tout absorbé; la
terre serait restée déserte, comme il arriva dans l'empire romain.

[Note 160: C'étaient des formalités analogues à celles qu'on
impose aujourd'hui à l'étranger qui veut devenir Français; autori‐
sation du prévost ou maire, domicile établi par l'achat «pour rai‐
son de la bourgeoisie d'une maison dedenz an et jour, de la value
de soixante sols parisis au moins; signification au seigneur des‐
soubs cui il iert partis;» résidence obligatoire de la Toussaint à la
Saint-Jean, etc. Ord., I, 314.]

En 1290, le clergé arracha au roi une charte exorbitante, in‐
exécutable, qui eût tué la royauté. Les principaux articles étaient
que les prélats _jugeraient des testaments, des legs, des douai‐
res_, que les baillis et gens du roi ne demeureraient pas sur
terres d'église, que les évêques seuls pourraient arrêter les ecclé‐
siastiques, que les clercs ne plaideraient point en cour laïque
pour les actions personnelles, quand même ils y seraient obligés
par lettres du roi (c'était l'impunité des prêtres); que les prélats
ne payeraient pas pour les biens acquis à leurs églises; que les



juges locaux ne connaîtraient point des dîmes, c'est-à-dire que le
clergé jugerait seul les abus fiscaux du clergé.

En 1291, Philippe le Bel avait violemment attaqué la tyrannie
de l'inquisition dans le Midi. En 1298, au commencement de la
guerre contre le pape, il seconde l'intolérance des évêques, il or‐
donne aux seigneurs et aux juges royaux, de leur livrer les héré‐
tiques, pour qu'ils les condamnent et les punissent sans appel.
L'année suivante, il promet que les baillis ne vexeront plus les
églises de saisies violentes; ils ne saisiront qu'un manoir à la fois,
etc.[161].

[Note 161: Ord., I, p. 318... «Quod bona mobilia clericorum
capi vel justiciari non possint... per justiciam secularem... Causæ
ordinariæ prælatorum in parliamentis tantummodo agitentur...
nec ad senescallos aut baillivos... liceat appellare... Non impe‐
diantur a taillis..., etc.»

«Baillivis... injungimus... diocesanis episcopis, et inquisitori‐
bus... pareant, et intendant in hæreticorum investigatione, cap‐
tione... condemnatos sibi relictos statim recipiant, indilate ani‐
madversione debita puniendos... non obstantibus
appellationibus.» Ord., I, p. 330, ann. 1298.

Mandement adressé aux baillis de la Touraine et du Maine
pour leur commander le respect des ecclésiastiques. Lettres ac‐
cordées aux évêques de Normandie contre les oppressions des
baillis, vicomtes, etc. Ord., I, 331, 334. Ordonnance semblable en
faveur des églises du Languedoc, 8 mai 1302, ibid., page 340.]

Il fallait aussi satisfaire les nobles. Il leur accorda une ordon‐
nance contre leurs créanciers, contre les usuriers juifs. Il garantit
leur droit de chasse. Les collecteurs royaux n'exploiteront plus



les successions des bâtards et des aubains sur les terres des sei‐
gneurs haut-justiciers: «_À moins_, ajoute prudemment le roi,
_qu'il ne soit constaté par idoine personne que nous avons bon
droit de percevoir_[162].»

[Note 162: «Contra usurarum voraginem... volumus ut debita
quantum ad sortem primariam plenarie persolvantur, quod vero
ultra sortem fuerit legaliter penitus remittendo.» Ord., I, 334.

«Nisi prius per aliquem idoneum virum, _quem ad hoc spe‐
cialiter deputaverimus_... constiterit, quod nos sumus in bona
saisina percipiendi...» Ord., I, 338-339.]

En 1302, après la défaite de Courtrai, le roi osa beaucoup. Il
prit pour la monnaie, la moitié de toute vaisselle d'argent[163]
(les baillis et gens du roi devaient donner tout); il saisit le tempo‐
rel des prélats partis pour Rome[164]; enfin il imposa les nobles
battus et humiliés à Courtrai: le moment était bon pour les faire
payer[165].

[Note 163: «Signifiez à tous, par cri général, sans faire men‐
tion de prélats ni de barons, c'est à savoir que toutes manières de
gens apportent la moitié de leur vaissellement d'argent blanc.»
Ord.,

I, 317.]

[Note 164: L'irritation semble avoir été grande contre les prêtres;
le roi est obligé de défendre aux Normands de crier _Haro sur les
clercs_. (Ord., I, 318.)--«Nonnulli prælati, abbates, priores..., in‐
hibitione nostra spreta... ab regno egredi... Nolentes igitur ob ip‐



sarum absentiam personarum bona earum dissipari et potius ea
cupientes conservari... mandamus, etc.» Ord., I, 349.]

[Note 165: Ord., fin 1302.]

En 1303, pendant la crise, lorsque Nogaret eut accusé Boni‐
face (12 mars), lorsque l'excommunication pouvait d'un moment
à l'autre tomber sur la tête du roi, il promit tout ce qu'on voulut.
Dans son ordonnance de réforme (fin mars), il s'engageait envers
les nobles et prélats, à _ne rien acquérir_ sur leurs terres[166].
Toutefois il y mettait encore une réserve qui annulait tout: «_Si‐
non en cas qui touche notre droit royal_[167].» Dans la même
ordonnance, se trouvait un règlement relatif au Parlement; parmi
les priviléges, l'organisation du corps qui devait détruire privi‐
léges et privilégiés[168].

[Note 166: Le roi déclare qu'en réformation de son royaume, il
prend les églises sous sa protection, et entend les faire jouir de
leurs franchises ou priviléges comme au temps de son aïeul saint
Louis. En conséquence, s'il lui arrive de prononcer quelque saisie
sur un prêtre, son bailli ne devra y procéder qu'après mûre en‐
quête, et la saisie ne dépassera jamais le taux de l'amende. On re‐
cherchera par tout le royaume les bonnes coutumes qui exis‐
taient au temps de saint Louis pour les rétablir. Si les prélats ou
barons ont au Parlement quelque affaire, ils seront traités honnê‐
tement, expédiés promptement.» (Ord., I, 357.)]

[Note 167: «Nisi in casu pertinente ad jus nostrum regium...»
Il ajoutait pourtant que le fief acquis ainsi par forfaiture serait
dans l'an et jour remis hors sa main à une personne convenable
qui desservît le fief. Mais il se réservait encore cette alternative:



«Ou nous donnerons au maître du fief récompense suffisante et
raisonnable.» Ord.,

I, 358.

La plus grande partie de cette ordonnance de réforme concerne
les baillis et autres officiers royaux, et tend à prévenir les abus de
pouvoir. Nommés par le grand conseil (14), ils ne pourront faire
partie de cette assemblée (16). Ils ne pourront avoir pour prévôts
ou lieutenants leurs parents ou alliés, ni remplir cette charge
dans le lieu de leur naissance (27), ni s'attacher par mariage ou
achat d'immeubles au pays de leur juridiction, mesure de garan‐
tie imitée des Romains, mais étendue aux enfants, soeurs, nièces
et neveux des officiers royaux (50-51). L'ordonnance réglait le
temps de leurs assises (26), dont chacune, en finissant, devait
préciser le commencement de la suivante; elle posait les limites
de leur ressort entre eux (60), de leur compétence entre les jus‐
tices des prélats et des barons (25), et les limites de leurs pou‐
voirs sur les justiciables. Ils ne pouvaient tenir aucun en prison
pour dettes, à moins qu'il n'y eût sur lui _contrainte par corps_,
par lettres passées sous le scel royal (52).

La même ordonnance leur défendait de recevoir à titre de don
ou de prêt (40-43) ni pour eux ni pour leurs enfants (41) (ils ne
pourront recevoir de vin, nisi in barillis, seu boutellis vel potis),
et ils ne pourront vendre le surplus, ni donner rien aux membres
du grand conseil, leurs juges (44), ni prendre des baillis infé‐
rieurs leurs comptables (48). La nomination à ces charges devait
se faire par eux avec les plus grandes précautions (56); le roi



continue à en exclure les clercs; il met ceux-ci en assez mauvaise
compagnie: «Non clerici, non usurarii, non infames, nec suspecti
circa oppressiones subjectorum» (19). Ord., II, 357-367.]

[Note 168: Nul doute que le Parlement ne remonte plus haut.
On en trouve la première trace dans l'ordonnance, dite testament
de Philippe Auguste (1190). Si pourtant l'on considère l'impor‐
tance toute nouvelle que le Parlement prit sous Philippe le Bel,
on ne s'étonnera pas que la plupart des historiens l'en aient nom‐
mé le fondateur.--Voyez l'important mémoire de M. Klimrath
_Sur les Olim et sur le Parlement_. V. aussi une dissertation ms.
sur l'origine du Parlement (_Archives du royaume_). L'auteur
anonyme, qui peut-être écrivait sous le chancelier Maupeou, par‐
tage l'opinion de M. Klimrath.]

Dans les années qui suivent, il laisse les évêques rentrer au
Parlement. Toulouse recouvre sa justice municipale; les nobles
d'Auvergne obtiennent qu'on respecte leurs justices, qu'on ré‐
prime les officiers du roi, etc. Enfin en 1306, lorsque l'émeute des
monnaies force le roi de se réfugier au Temple, ne comptant plus
sur les bourgeois, il rend aux nobles le gage de bataille, la preuve
par duel, au défaut de témoins[169].

[Note 169: Ann. 1304. Ord., I, 547. Cette ordonnance paraît
être la mise à exécution de l'art. 62 de l'édit que nous venons
d'analyser. C'est le règlement d'administration qui complète la
loi.

Origines du droit, livre IV, chap. VII: «Pendant tout le moyen
âge, la jurisprudence flotte entre le duel et l'épreuve, selon que
l'esprit militaire et sacerdotal l'emporte alternativement.



«Le serment et les ordalies étant trop souvent suspectes, les
guerriers préféraient le duel. Saint Louis et Frédéric II le défen‐
dirent dès le XIIIe siècle.

«Une trop mauvese coustume souloit courre enchiennement,
si comme nous avons entendu des seigneurs de lois, car li aucuns
si louoient campions, en tele manière que il se devoient combatre
par toutes les querelles que il aroient à fere ou bonnes ou mau‐
veses.» (Beaumanoir.)--«Quand aucun a passé âge comme de
soixante ans, ou qu'il est débilité d'aucun membre, il n'est pas ha‐
bile à combattre. Et pour ce fut établi que s'il étoit accusé d'aucun
cas, qui par gage de bataille se deut terminer, qu'il pourroit
mettre champion qui feroit le fait pour lui, à ses périls et dé‐
pends, et pour ce fut constitué et établi homage de foy et de ser‐
vice. Et en vouloit-on anciennement plus user, que l'on ne fait,
car on combattoit pour plus de cas, qu'on ne fait pour le
présent... Et doit l'en savoir, que quand un champion faisoit gaige
de bataille pour aucun autre accusé d'aucun crime, se le cham‐
pion estoit desconfit, feust par soi rendant en champ, ou autre‐
ment, cil pour qui il combattoit estoit pendu, et forfaisoit tous ses
biens et meubles héritages, ainsi que la coutume déclaire, aussi
bien comme cil propre eust été déconfit en champ; et le cham‐
pion n'avoit nul mal et ne forfaisoit rien.» (Vieille glose sur l'an‐
cienne coutume de Normandie.)]

La grande affaire des Templiers (1308-9) le força encore à lâ‐
cher la main. Il renouvela les promesses de 1303, régla la comp‐
tabilité des baillis, s'engagea à ne plus taxer les censiers des
nobles, mit ordre aux violences des seigneurs, promit aux Pari‐
siens de modérer son droit de prise et de pourvoierie, aux Bre‐
tons de faire de la bonne monnaie, aux Poitevins d'abattre les



fours des faux-monnayeurs. Il confirma les priviléges de Rouen.
Tout à coup charitable et aumônier, il voulait employer le droit
de chambellage à marier de pauvres filles nobles; il donnait libé‐
ralement aux hôpitaux les pailles dont on jonchait les logis
royaux dans ses fréquents voyages.

L'hypocrisie de ce gouvernement n'est en rien plus remar‐
quable que dans les affaires des monnaies. Il est curieux de
suivre d'année en année les mensonges, les tergiversations du
royal faux-monnayeur[170]. En 1295, il avertit le peuple qu'il va
faire une monnaie «où il manquera peut-être quelque chose pour
le titre ou le poids, mais qu'il dédommagera ceux qui en pren‐
dront; sa chère épouse, la reine Jeanne de Navarre, veut bien
qu'on y affecte les revenus de la Normandie.» En 1305, il fait
crier par les rues à son de trompe, que sa nouvelle monnaie est
aussi bonne que celle de saint Louis. Il avait ordonné plusieurs
fois aux monnayeurs de tenir secrètes les falsifications. Plus tard,
il fait entendre que ses monnaies ont été altérées par d'autres, et
ordonne de détruire les fours où _l'on avait fait de la fausse mon‐
naie_. En 1310 et 1311, craignant la comparaison des monnaies
étrangères, il en défend l'importation. En 1312, il défend de peser
ou d'essayer les monnaies royales.

[Note 170: «Nos autem Johanna impertimus assensum.»
Ord., I, 326.--Ord., I, 429.--Ord., I, page 451.

«Que nul ne rachace, ne fasse rechacier, ne trebucher, ne re‐
queure nulle monnoye quele qu'ele soit de nostre coing.» 20 jan‐
vier 1310. Ord., I, 475.--Ord., I, 481, 16 mai 1311.

«Que le Roi pourchace par devers ses Barons que ils se
sueffrent de faire ouvrer jusques à onze ans, car autrement il ne



peut pas remplir son pueble de bonne monnoie, ne son royaume.
Et furent à accort que li Rois doint tant en or, en argent que il n'y
preigne nul profit.» Ord., I, 548-549. Cependant on rencontra
tant de résistance de la part des barons et des prélats intéressés
qu'il fallut se contenter de leur prescrire l'aloi, le poids et la
marque de leurs monnaies. Leblanc, p. 229.]

Nul doute qu'en tout ceci le roi ne fût convaincu de son droit,
qu'il ne considérât comme un attribut de sa toute-puissance,
d'augmenter à volonté la valeur des monnaies. Le comique, c'est
de voir cette toute-puissance, cette divinité, obligée de ruser avec
la méfiance du peuple; la religion naissante de la royauté a déjà
ses incrédules.

Enfin la royauté elle-même semble douter de soi. Cette fière
puissance, ayant été au bout de la violence et de la ruse, fait un
aveu implicite de sa faiblesse; elle en appelle à la liberté. On a vu
quelles paroles hardies le roi se fit adresser et dans la fameuse
_supplique du pueble de France_, et dans le discours des dépu‐
tés des États de 1308. Mais rien n'est plus remarquable que les
termes de l'ordonnance par laquelle il confirme l'affranchisse‐
ment des serfs du Valois, accordé par son frère: «Attendu que
toute créature humaine qui est formée à l'image de nostre Sei‐
gneur, doit généralement estre franche par droit naturel, et en
aucuns pays de cette naturelle liberté ou franchise, par le joug de
la servitude qui tant est haineuse, soit si effaciée et obscurcie que
les hommes et les fames qui habitent èz lieux et pays dessusditz,
en leur vivant sont réputés ainsi comme morts, et à la fin de leur
douloureuse et chétive vie, si estroitement liés et demenés, que
des biens que Dieu leur a presté en cest siècle, ils ne peuvent en
leur darnière volonté, disposer ne ordener[171]...»



[Note 171: Ord., ann. 1311.]

Ces paroles devaient sonner mal aux oreilles féodales. Elles
semblaient un réquisitoire contre le servage, contre la tyrannie
des seigneurs. La plainte qui jamais n'avait osé s'élever, pas
même à voix basse, voilà qu'elle éclatait et tombait d'en haut
comme une condamnation. Le roi étant venu à bout de tous ses
ennemis, avec l'aide des seigneurs, ne gardait plus de ménage‐
ment pour ceux-ci. Le 13 juin 1313, il leur défendit de faire au‐
cune monnaie jusqu'à ce qu'ils eussent lettres du roi qui les y
autorisassent.

Cette ordonnance combla la mesure. Quelque terreur que dût
inspirer le roi après l'affaire du Temple, les grands se décidèrent
à risquer tout et à prendre un parti. La plupart des seigneurs du
Nord et de l'Est (Picardie, Artois, Ponthieu, Bourgogne et Forez)
formèrent une confédération contre le roi: «À tous ceux qui ver‐
ront, orront (ouïront) ces présentes lettres, li nobles et _li com‐
muns_ de Champagne, pour nous, pour les pays de Vermandois
et _pour nos alliés et adjoints_ étant dedans les points du
royaume de France; salut. Sachent tuis que comme très-excellent
et très-puissant prince, notre très-cher et redouté sire, Philippe,
par la grâce de Dieu, roi de France, ait fait et relevé plusieurs
tailles, subventions, exactions non deus, changement de mon‐
noyes, et plusieurs aultres choses qui ont été faites, par quoi li
nobles et li communs ont été moult grevés, appauvris... Et il
n'apert pas qu'ils soient tournez en l'honneur et proufit du roy ne
dou royalme, ne en deffension dou profit commun. Desquels
griefs nous avons plusieurs fois requis et supplié humblement et
dévotement ledit sir li roy, que ses choses voulist défaire et dé‐
laisser, de quoy rien n'en ha fait. Et encore en cette présente an‐



née courant, par l'an 1314, lidit nos sire le roi ha fait impositions
non deuement sur li nobles et li communs du royalme, et subven‐
tions lesquelles il s'est efforcé de lever; laquelle chose ne pouvons
souffrir ne soûtenir en bonne conscience, car ainsi perdrions nos
honneurs, franchises et libertés; et nous et cis qui après nous ver‐
ront (_viendront_)... Avons juré et promis par nos serments,
leaument et en bonne foy, par (_pour_) nous et nos hoirs aux
comtés d'Auxerre et de Tonnerre, aux nobles et aux communs
desdits comtés, leurs alliés et adjoints, que nos, en la subvention
de la présente année, et tous autres griefs et novelletés non deue‐
ment faites et à faire, au temps présent et avenir, que li roi de
France, nos sires, ou aultre, lor voudront faire, lor aiderions, et
secourerons à nos propres coustes et despens[172]...»

[Note 172: Boulainvilliers.]

Cet acte semblerait une réponse aux dangereuses paroles du
roi sur le servage. Le roi dénonçait les seigneurs, ceux-ci le roi.

Les deux forces qui s'étaient unies pour dépouiller l'Église,
s'accusaient maintenant l'une l'autre par-devant le peuple, qui
n'existait pas encore comme peuple, et qui ne pouvait répondre.

Le roi, sans défense contre cette confédération, s'adressa aux
villes. Il appela leurs députés à venir aviser avec lui sur le fait des
monnaies (1314). Ces députés, dociles aux influences royales, de‐
mandèrent _que le roi empêchât pendant onze ans les barons de
faire de la monnaie_, pour en fabriquer lui-même de bonne, sur
laquelle il ne gagnerait rien.

* * * * *



Philippe le Bel meurt au milieu de cette crise (1314). L'avéne‐
ment de son fils, Louis X, si bien nommé _Hutin_ (désordre, va‐
carme), est une réaction violente de l'esprit féodal, local, provin‐
cial, qui veut briser l'unité faible encore, une demande de dé‐
membrement, une réclamation du chaos[173].

[Note 173: Voyez comme le continuateur de Nangis change de
langage tout à coup, comme il devient hardi, comme il élève la
voix. Fol. 69-70.--Ord., I, 551 et 592, 561-577 et 525, 572.--Ord.,
I, 559, 8º; 574, 5º; 554, 2º.--Ord., I, 562, 2º.

«Nous voullons et octroyons que en cas de murtre, de larrecin,
de rapt, de trahison et de roberie gage de bataille soit ouvert, se
les cas ne pouvoient estre prouves par tesmoings.» Ord., I, 507.
«Et quant au gage de bataille, nous voullons que il en usent, si
come l'en fesoit anciennement.» Ibid., 558.

«Le quart article qui est tiel. _Item, que le Roy n'acquiere, ne
s'accroisse ès baronnies et chastellenies, ès fiez et riere-fiez des‐
dits nobles et religieus, se n'est de leur volonté_, nous leur oc‐
troyons.»--Ord., I, 572 (31); 576 (15); 564 (6).]

Le duc de Bretagne veut juger sans appel, l'échiquier de Rouen
sans appel. Amiens ne veut plus que les sergents du roi fassent
d'ajournement chez les seigneurs, ni que les prévôts tirent aucun
prisonnier de leur main. Bourgogne et Nevers exigent que le roi
respecte la justice féodale, «qu'il n'affige plus ses pannonceaux»
aux tours, aux barrières des seigneurs.

La demande commune des barons, c'est que le roi n'ait plus de
rapport avec leurs hommes. Les nobles de Bourgogne se chargent
de punir eux-mêmes leurs officiers. La Champagne et le Verman‐
dois interdisent au roi de faire assigner les vassaux inférieurs.



Les provinces les plus éloignées l'une de l'autre, le Périgord,
Nîmes et la Champagne, s'accordent pour se plaindre de ce que le
roi veut taxer les censiers des nobles.

Amiens voudrait que les baillis ne fissent ni emprisonnement,
ni saisie, qu'après condamnation. Bourgogne, Amiens, Cham‐
pagne demandent unanimement le rétablissement du gage de ba‐
taille, du combat judiciaire.

Le roi n'acquerra plus ni fief, ni avouerie sur les terres des sei‐
gneurs, en Bourgogne, Tours et Nevers, non plus qu'en Cham‐
pagne (sauf les cas de succession ou de confiscation).

Le jeune roi octroie et signe tout. Il y a seulement trois points
où il hésite et veut ajourner. Les seigneurs de Bourgogne ré‐
clament contre le roi la juridiction sur les _rivières, les chemins
et les lieux consacrés_. Ceux de Champagne doutent que le roi ait
le droit de les mener à la guerre _hors de leur province_. Ceux
d'Amiens, avec la violence picarde, requièrent sans détour que
_tous les gentilshommes puissent guerroyer les uns aux autres,
ne donner trêves, mais chevaucher, aller, venir et estre à arme en
guerre et forfaire les uns aux autres_... À ces demandes inso‐
lentes et absurdes, le roi répond seulement: «_Nous ferons voir
les registres de monseigneur saint Loys et tailler ausdits nobles
deus bonnes personnes, tiels comme il nous nommerons de
nostre conseil, pour savoir et enquérir diligemment la vérité du‐
dit article_...»

La réponse était assez adroite. Ils demandaient tous qu'on re‐
vînt _aux bonnes coutumes de saint Louis_; ils oubliaient que
saint Louis s'était efforcé d'empêcher les guerres privées. Mais
par ce nom de saint Louis ils n'entendaient autre chose que la



vieille indépendance féodale, le contraire du gouvernement qua‐
si-légal, vénal et tracassier de Philippe le Bel.

Les grands détruisaient pièce à pièce tout ce gouvernement du
feu roi. Mais ils ne le croyaient pas mort tant qu'ils n'avaient pas
fait périr son _Alter ego_, son _maire du palais_, Enguerrand de
Marigny, qui, dans les dernières années, avait été _coadjuteur et
recteur du royaume_, qui s'était laissé dresser une statue au Pa‐
lais à côté de celle du roi. Son vrai nom était Le Portier; mais il
acheta avec une terre le nom de Marigny. Ce Normand, person‐
nage _gracieux et cauteleux_[174], mais apparemment non
moins silencieux que son maître, n'a point laissé d'acte; il semble
qu'il n'ait écrit ni parlé. Il fit condamner les Templiers par son
frère, qu'il avait fait tout exprès archevêque de Sens. Il eut sans
doute la part principale aux affaires du roi avec les papes; mais il
s'y prit si bien qu'il passa pour avoir laissé Clément V échapper
de Poitiers[175]. Le pape lui en sut gré probablement; et, d'autre
part, il put faire croire au roi que le pape lui serait plus utile à
Avignon, dans une apparente indépendance, que dans une capti‐
vité qui eût révolté le monde chrétien.

[Note 174: «Gratiosus, cautus et sapiens.» Cont. G. de
Nangis.]

[Note 175: Ses ennemis l'en accusèrent.--On disait encore qu'il
avait, pour de l'argent, procuré une trêve au comte de Flandre.]

Ce fut au Temple, au lieu même où Marigny avait installé son
maître pour dépouiller les Templiers, que le jeune roi Louis vint
entendre l'accusation solennelle portée contre Marigny[176].
L'accusateur était le frère de Philippe le Bel, ce violent Charles de
Valois, homme remuant et médiocre qui se portait pour chef des



barons. Né si près du trône de France, il avait couru toute la chré‐
tienté pour en trouver un autre, tandis qu'un petit chevalier de
Normandie régnait à côté de Philippe le Bel. Il ne faut pas s'éton‐
ner s'il était enragé d'envie.

[Note 176: Les modernes ont ajouté beaucoup de circons‐
tances sur la rupture de Charles de Valois et de Marigny, un dé‐
menti, un soufflet, etc.]

Il n'eût pas été difficile à Marigny de se défendre, si l'on eût
voulu l'entendre. Il n'avait rien fait, sinon d'être la pensée, la
conscience de Philippe le Bel. C'était pour le jeune roi comme s'il
eût jugé l'âme de son père. Aussi voulait-il seulement éloigner
Marigny, le reléguer dans l'île de Chypre, et le rappeler plus tard.
Pour le perdre, il fallut que Charles de Valois eût recours à la
grande accusation du temps, dont personne ne se tirait. On dé‐
couvrit, ou l'on supposa, que la femme ou la soeur de Marigny,
pour provoquer sa délivrance ou maléficier le roi, avait fait faire,
par un Jacques de Lor, certaines petites figures: «Ledit Jacques,
jeté en prison, se pend de désespoir, et ensuite sa femme et les
soeurs d'Enguerrand sont mises en prison; et Enguerrand lui-
même, jugé en présence des chevaliers, est pendu à Paris au gibet
des voleurs. Cependant il ne reconnut rien des susdits maléfices,
et dit seulement que pour les exactions et les altérations de mon‐
naie, il n'en avait point été le seul auteur... C'est pourquoi sa
mort, dont beaucoup ne conçurent point entièrement les causes,
fut matière à grande admiration et stupeur.»

«Pierre de Latilly, évêque de Châlons, soupçonné de la mort
du roi de France Philippe et de son prédécesseur, fut, par ordre
du roi, retenu en prison au nom de l'archevêque de Reims. Raoul
de Presles, avocat général (advocatus præcipuus) au Parlement,



également suspect et retenu pour semblable soupçon, fut enfer‐
mé dans la prison de Sainte-Geneviève à Paris, et torturé par di‐
vers supplices. Comme on ne pouvait arracher de sa bouche au‐
cun aveu sur les crimes dont on le chargeait, quoiqu'il eût enduré
les tourments les plus divers et les plus douloureux, on finit par
le laisser aller; grande partie de ses biens, tant meubles qu'im‐
meubles, ayant été ou donnés, ou perdus, ou pillés[177].»

[Note 177: Il y eut trois Raoul de Presles; le premier, qui dépo‐
sa en 1309 contre les Templiers, fut impliqué dans l'affaire de
Pierre de Latilly, et recouvra la liberté en perdant ses biens. Louis
le Hutin en eut des remords; par son testament, il ordonna qu'on
lui rendît _comme de raison_ tout ce qu'on lui avait pris. Phi‐
lippe le Long et Charles le Bel l'anoblirent pour ses bons services.
Le second Raoul n'est connu que par un faux, et aussi par un bâ‐
tard qu'il eut en prison. Ce bâtard est le plus illustre des Raoul.
En 1365, il se fit connaître de Charles V par une allégorie, intitu‐
lée _la Muse_. Il fut chargé par ce prince de traduire la Cité de
Dieu, et paraît n'avoir pas été étranger à la composition du Songe
du Vergier.]

Ce n'était rien d'avoir pendu Marigny, emprisonné Raoul de
Presles, ruiné Nogaret, comme ils firent plus tard. Le légiste était
plus vivace que les barons ne supposaient. Marigny renaît à
chaque règne, et toujours on le tue en vain. Le vieux système,
ébranlé par secousses, écrase chaque fois un ennemi. Il n'en est
pas plus fort. Toute l'histoire de ce temps est dans le combat à
mort du légiste et du baron.

Chaque avénement se présente comme une restauration des
_bons vieux_ us de saint Louis, comme une expiation du règne
passé. Le nouveau roi, compagnon et ami des princes et des ba‐



rons, commence comme premier baron, comme _bon et rude
justicier_, à faire pendre les meilleurs serviteurs de son prédé‐
cesseur. Une grande potence est dressée; le peuple y suit de ses
huées l'homme du peuple, l'homme du roi, le pauvre roi roturier
qui porte à chaque règne les péchés de la royauté. Après saint
Louis, le barbier La Brosse; après Philippe le Bel, Marigny; après
Philippe le Long, Gérard Guecte; après Charles le Bel, le trésorier
Remy... Il meurt illégalement, mais non injustement. Il meurt
souillé des violences d'un système imparfait où le mal domine en‐
core le bien. Mais en mourant il laisse à la royauté qui le frappe
ses instruments de puissance, au peuple qui le maudit des insti‐
tutions d'ordre et de paix.

Peu d'années s'étaient écoulées, que le corps de Marigny fut
respectueusement descendu de Montfaucon et reçut la sépulture
chrétienne. Louis le Hutin légua dix mille livres aux fils de Mari‐
gny. Charles de Valois, dans sa dernière maladie, crut devoir,
pour le bien de son âme, réhabiliter sa victime. Il fit distribuer de
grandes aumônes, en recommandant de dire aux pauvres: «Priez
Dieu pour Monseigneur Enguerrand de Marigny et pour Monsei‐
gneur Charles de Valois».

La meilleure vengeance de Marigny, c'est que la royauté, si
forte sous lui, tomba après lui dans la plus déplorable faiblesse.
Louis le Hutin, ayant besoin d'argent pour la guerre de Flandre,
traita comme d'égal à égal avec la ville de Paris. Les nobles de
Champagne et de Picardie se hâtèrent de profiter du droit de
guerre privée qu'ils venaient de reconquérir, et firent la guerre à
la comtesse d'Artois, sans s'inquiéter du jugement du roi qui lui
avait adjugé ce fief. Tous les barons s'étaient remis à battre mon‐
naie. Charles de Valois, oncle du roi, leur en donnait l'exemple.



Mais au lieu d'en frapper seulement pour leurs terres, conformé‐
ment aux ordonnances de Philippe le Hardi et de Philippe le Bel,
ils faisaient la fausse monnaie en grand et lui donnaient cours
par tout le royaume.

Il fallut bien alors que le roi se réveillât et revînt au gouverne‐
ment de Marigny et de Philippe le Bel. Il décria les monnaies des
barons (19 novembre 1315) et ordonna qu'elles n'auraient cours
que chez eux[178]. Il fixa les rapports de la monnaie royale avec
treize monnaies différentes que trente et un évêques ou barons
avaient droit de frapper sur leurs terres. Quatre-vingts seigneurs
avaient eu ce droit du temps de saint Louis.

[Note 178: «Nous qui avons oie la grande complainte de
nostre pueble du royaume de France, qui nous a montré
comment par les monoies faites hors de nostre royaume et
contrefaites à nos coings, et aus coings de nos barons, et par les
monoies aussi de nos dits barons lesquelles monoies toutes ne
sont pas du poids de la loy ne du coing anciens ne convenables,
nos subgiez et nostre pueble sont domagiés en moult de manières
et de ceuz souvent grossement... Ordenons, etc.» Ord., I, 609-6.--
Ord., I, 615 et suiv.]

Le jeune roi féodal, humanisé par le besoin d'argent, ne dédai‐
gna pas de traiter avec les serfs et avec les juifs. La fameuse or‐
donnance de Louis le Hutin, pour l'affranchissement des serfs de
ses domaines, est entièrement conforme à celle de Philippe le Bel
pour le Valois, que nous avons citée. «Comme selon le droit de
nature chacun doit naistre franc; et par aucuns usages et cous‐
tumes, qui de grant ancienneté ont esté entroduites et gardées
jusques cy en nostre royaume, et par avanture, pour le meffet de
leurs prédécesseurs, moult de personnes de nostre commun



pueple, soient encheües en lien de servitudes et de diverses
conditions, qui moult nous desplaît: Nous considérants que
nostre royaume est dit, et nommé le royaume des Francs, et voul‐
lants que la chose en vérité soit accordant au nom, et que la
condition des gents amende de nous et la venue de nostre nouvel
gouvernement; par délibération de nostre grant conseil avons or‐
dené et ordenons, que generaument, par tout nostre royaume, de
tant comme il peut appartenir à nous et à nos successeurs, telles
servitudes soient ramenées à franchises, et à tous ceus qui de ori‐
gine, ou ancienneté, ou de nouvel par mariage, ou par residence
de lieus de serve condition, sont encheües, ou pourroient eschoir
ou lien de servitudes, franchise soit donnée à bonnes et conve‐
nables conditions[179].»

[Note 179: Ord., I, p. 583.]

Il est curieux de voir le fils de Philippe le Bel vanter aux serfs
la liberté. Mais c'est peine perdue. Le marchand a beau enfler la
voix et grossir le mérite de sa marchandise, les pauvres serfs n'en
veulent pas. Ils étaient trop pauvres, trop humbles, trop courbés
vers la terre. S'ils avaient enfoui dans cette terre quelque mau‐
vaise pièce de monnaie, ils n'avaient garde de l'en tirer pour
acheter un parchemin. En vain le roi se fâche de les voir mécon‐
naître une telle grâce. Il finit par ordonner aux commissaires,
chargés de l'affranchissement, d'estimer les biens des serfs qui
aimeraient mieux «demeurer en la chetivité de servitude,» et les
taxent «si suffisamment et si grandement, comme la condition et
richesse des personnes pourront bonnement souffrir et la néces‐
sité de notre guerre le requiert.»

C'est toutefois un grand spectacle de voir prononcer du haut
du trône la proclamation du droit imprescriptible de tout homme



à la liberté. Les serfs n'achètent pas, mais ils se souviendront et
de cette leçon royale, et du dangereux appel qu'elle contient
contre les seigneurs[180].

[Note 180: À la fin de son règne si court, Louis semble devenu
l'ennemi des barons. Jamais Philippe le Bel ne leur fit réponse
plus sèche et, ce semble, plus dérisoire que celle de son fils aux
nobles de Champagne (1er décembre 1315). Ils demandaient
qu'on leur expliquât ce mot vague de _Cas royaux_, au moyen
duquel les juges du roi appelaient à eux toute affaire qu'ils vou‐
laient. Le roi répond: «Nous les avons éclaircis en cette manière.
C'est assavoir que la Royal Majesté est entendüe, ès cas qui de
droit, ou de ancienne coutume, püent et doient appartenir à sou‐
verain Prince et à nul autre.» Ord., I, 606.]

* * * * *

Le règne court et obscur de Philippe le Long n'est guère moins
important pour le droit public de la France que celui même de
Philippe le Bel.

D'abord son avénement à la couronne tranche une grande
question. Louis le Hutin laissant sa femme enceinte, son frère
Philippe est régent et curateur au ventre. L'enfant meurt en nais‐
sant, Philippe se fait roi au préjudice d'une fille de son frère. La
chose semblait d'autant plus surprenante que Philippe le Bel
avait soutenu le droit des femmes dans les successions de
Franche-Comté et d'Artois. Les barons auraient voulu que les
filles fussent exclues des fiefs et qu'elles succédassent à la cou‐
ronne de France; leur chef, Charles de Valois, favorisait sa petite-
nièce contre Philippe son neveu[181].



[Note 181: «N'étant revenu à Paris qu'un mois après la mort
de Louis X, il trouva son oncle, le comte de Valois, à la tête d'un
parti prêt à lui disputer la régence. La bourgeoisie de Paris prit
les armes sous la conduite de Gaucher de Châtillon, et chassa les
soldats du comte de Valois, qui s'étaient déjà emparés du
Louvre.» Félibien.]

Philippe assembla les États, et gagna sa cause, qui au fond
était bonne, par des raisons absurdes. Il allégua en sa faveur la
vieille loi allemande des Francs qui excluait les filles _de la terre
salique_. Il soutint que la couronne de France était un trop noble
fief pour _tomber en quenouille_, argument féodal dont l'effet
fut pourtant de ruiner la féodalité. Tandis que le progrès de
l'équité civile, l'introduction du droit romain, ouvraient les suc‐
cessions aux filles, que les fiefs devenaient féminins et passaient
de famille en famille, la couronne ne sortit point de la même mai‐
son, immuable au milieu de la mobilité universelle. La maison de
France recevait du dehors la femme, l'élément mobile et variable,
mais elle conservait dans la série des mâles l'élément fixe de la
famille, l'identité du pater-familias. La femme change de nom et
de pénates. L'homme habitant la demeure des aïeux, reprodui‐
sant leur nom, est porté à suivre leurs errements. Cette transmis‐
sion invariable de la couronne dans la ligne masculine a donné
plus de suite à la politique de nos rois; elle a balancé utilement la
légèreté de notre oublieuse nation.

En repoussant ainsi le droit des filles au moment même où il
triomphait peu à peu dans les fiefs, la couronne prenait ce carac‐
tère, de recevoir toujours sans donner jamais. À la même époque,
une révocation hardie de toute donation depuis saint Louis[182],
semble contenir le principe de l'inaliénabilité du domaine. Mal‐



heureusement l'esprit féodal, qui reprit force sous les Valois à la
faveur des guerres, provoqua de funestes créations d'apanages, et
fonda au profit des branches diverses de la famille royale une féo‐
dalité princière aussi embarrassante pour Charles VI et Louis XI,
que l'autre l'avait été pour Philippe le Bel.

[Note 182: Le roi révoque spécialement les dons faits à
Guillaume Flotte, Nogaret, Plasian et quelques autres. Ord., I,
667.]

Cette succession contestée, cette malveillance des seigneurs,
jette Philippe le Long dans les voies de Philippe le Bel. Il flatte les
villes, Paris, l'Université surtout, la grande puissance de Paris. Il
se fait jurer fidélité par les nobles, _en présence des maîtres de
l'Université qui approuvent_[183]. Il veut que ses bonnes villes
soient _garnies d'armures_; que les bourgeois aient des armes
_en lieu sûr_; il leur nomme un capitaine _en chaque baillie ou
contrée_ (1316, 12 mars). Senlis, Amiens et le Vermandois, Caen,
Rouen, Gisors, le Cotentin et le pays de Caux, Orléans, Sens et
Troyes, sont spécialement désignés.

[Note 183: Cont. G. de Nang.]

Philippe le Long aurait voulu (dans un but, il est vrai, fiscal)
établir l'uniformité de mesures et de monnaies; mais ce grand
pas ne pouvait pas se faire encore[184].

[Note 184: «Le roi avait commencé à régler qu'on ne se servi‐
rait dans son royaume que d'une mesure uniforme pour le vin, le
blé et toutes marchandises; mais, prévenu par une maladie, il ne
put accomplir l'oeuvre qu'il avait commencée. Ledit roi proposa
aussi que, dans tout le royaume, toutes les monnaies fussent ré‐
duites à une seule; et comme l'exécution d'un si grand projet exi‐



geait de grands frais, séduit, dit-on, par de faux conseils, il avait
résolu d'extorquer de tous ses sujets la cinquième partie de leur
bien. Il envoya donc pour cette affaire des députés en différents
pays; mais les prélats et les grands, qui avaient depuis longtemps
le droit de faire différentes monnaies, selon les diversités des
lieux et l'exigence des hommes, ainsi que les communautés des
bonnes villes du royaume, n'ayant pas consenti à ce projet, les
députés revinrent vers leur maître sans avoir réussi dans leur né‐
gociation.» Cont. G. de Nang., 79.]

Il fait quelques efforts pour régulariser un peu la comptabilité.
Les receveurs doivent, toute dépense payée, envoyer le reste au
Trésor du roi, mais secrètement, _et sans que personne sache
l'heure ni le jour_. Les baillis et sénéchaux doivent venir compter
tous les ans à Paris. Les trésoriers compteront deux fois l'année.
L'on spécifiera en quelle monnaie se font les payements. Les _ju‐
geurs_ des comptes jugeront de suite... _Et le roi saura combien
il a à recevoir._

Parmi les règlements de finance, nous trouvons cet article:
«_Tous gages des chastiaux_ qui ne sont en frontière, _cessent_
du tout des-ores-en-avant[185].» Ce mot contient un fait im‐
mense. La paix intérieure commence pour la France, au moins
jusqu'aux guerres des Anglais.

[Note 185: Ord., I, 713-4, 629, 639.--Ord., I, p. 660 (27).--
Ord., I, 728-731.--Ord., I, 702.]

La garantie de cette paix intérieure, c'est l'organisation d'un
fort pouvoir judiciaire. Le Parlement se constitue. Une ordon‐
nance détermine dans quelle proportion les clercs et les laïques
doivent y entrer; la majorité est assurée aux laïques.



Quant aux conseillers étrangers aux corps et appelés tempo‐
rairement, Philippe le Long répète l'exclusion déjà prononcée,
contre les prélats, par Philippe le Bel: «Il n'aura nulz Prélaz dé‐
putez au Parlement, _car le Roy fait conscience de eus empes‐
chier au gouvernement de leur experituautez_.»

Si l'on veut savoir avec quelle vigueur agissait le Parlement de
Paris, il faut lire, dans le continuateur de Nangis, l'histoire de
Jordan de Lille, «seigneur gascon fameux par sa haute naissance,
mais ignoble par ses brigandages...» Il n'en avait pas moins obte‐
nu la nièce du pape, et par le pape le pardon du roi. Il n'en usa
que «pour accumuler les crimes, meurtres et viols, nourrissant
des bandes d'assassins, ami des brigands, rebelle au roi». Il au‐
rait peut-être échappé encore.

Un homme du roi était venu le trouver; il le tua du bâton
même où il portait les armes du roi, insigne de son ministère. Ap‐
pelé en jugement, il vint à Paris suivi d'un brillant cortége de
comtes et de barons des plus nobles d'Aquitaine... Il n'en fut pas
moins jeté dans les prisons du Châtelet, condamné à mort par les
Maîtres du Parlement, et, la veille de la Trinité, traîné à la queue
des chevaux et pendu au commun patibulaire[186].»

[Note 186: Contin. G. de Nang.]

Le Parlement, qui défend si vigoureusement l'honneur du roi,
est lui-même un vrai roi sous le rapport judiciaire. Il porte le cos‐
tume royal, la longue robe, la pourpre et l'hermine. Ce n'est pas,
comme il semble, l'ombre, l'effigie du roi; c'est plutôt sa pensée,
sa volonté constante, immuable et vraiment royale. Le roi veut
que la justice suive son cours: «Non contrestant toutes conces‐
sions, ordonnances, et lettres royaux à ce contraire.» Ainsi le roi



se défie du roi; il se reconnaît mieux en son Parlement qu'en lui-
même. Il distingue en lui un double caractère; il se sent roi, et il
se sent homme, et le roi ordonne de désobéir à l'homme.

Beaucoup de textes d'ordonnances en ce sens honorent la sa‐
gesse des conseillers qui les dictèrent. Le roi cherche à mettre
une barrière à sa libéralité. Il exprime la crainte que l'on n'ar‐
rache des dons excessifs à sa faiblesse, à son inattention; que
pendant qu'il dort ou repose, le privilége et l'usurpation ne soient
que trop bien éveillés[187].

[Note 187: V. au 1er vol. de cette histoire, p. 264 et suiv., la
concession de Clovis à saint Remi.--Voy. aussi la Légende dorée,
c. 142.--Origines du droit, p. 79-80: «En l'an 676, Dagobert ayant
donné à saint Florent la ville où il demeurait et ses dépendances,
le saint vint prier le roi de lui faire savoir combien il avait en long
et en large. «Tout ce que tu auras chevauché sur ton petit âne
pendant que je me baignerai et que je mettrai mes habits, tu l'au‐
ras en propre.» Or saint Florent savait fort bien le temps que le
roi passait au bain: aussi il monta en toute hâte sur son âne et
trotta par monts et par vaux mieux et plus rapidement que ne
l'aurait fait à cheval le meilleur cavalier, et il se trouva encore à
l'heure indiquée chez le roi.» Grimm. 87.]

Ainsi, en 1318, il parle de certains droits féodaux: «... lesquels
on nous demande souvent, et sont de plus grande valeur _que
nous ne croyons_, nous devons être avisés, si quelqu'un nous les
demande[188].»

[Note 188: Ord., I, p. 661 (39).--Ord., I, 713 (9).]

Ailleurs, il recommande aux receveurs de _n'avertir_ per‐
sonne des recettes extraordinaires, ou «aventures qui nous échoi‐



ront, _à ce que nous ne puissions être requis de les donner_.»

Ces aveux de faiblesse et d'ignorance que les conseillers du roi
lui faisaient faire, pour être si naïfs, n'en sont pas moins respec‐
tables. Il semble que la royauté nouvelle, devenue tout d'un coup
la providence d'un peuple, sente la disproportion de ses moyens
et de ses devoirs. Ce contraste se marque d'une manière bizarre
dans l'ordonnance de Philippe le Long: Sur le gouvernement de
son hostel et le bien de son royaume. Il établit d'abord dans un
noble préambule que Messire Dieu a institué les rois sur la terre,
pour que bien ordonnés en leurs personnes, ils ordonnent et gou‐
vernent dûment leur royaume. Il annonce ensuite qu'il entend la
messe tous les matins, et défend qu'on l'interrompe pendant la
messe pour lui présenter des requêtes. Nulle personne ne pourra
lui parler à la chapelle: «Si ce n'estoit notre confesseur, lequel
pourra parler à nous des choses qui toucheront notre
conscience.» Il pourvoit ensuite à la garde de sa personne royale:
«Que nulle personne mescongüe, ne garçon de petit estat, ne
entrent en notre garde-robe, ne mettent main, ne soient à nostre
lit faire, et qu'on n'i soffre mettre draps estrangers.» La terreur
des empoisonnements et des maléfices est un trait de cette
époque.

Après ces détails de ménage viennent des règlements sur le
conseil, le trésor, le domaine, etc. L'État apparaît ici comme un
simple apanage royal, le royaume comme un accessoire de
l'_Hostel_[189].--On sent partout la petite sagesse des _gens du
roi_, cette honnêteté bourgeoise, exacte et scrupuleuse dans le
menu, flexible dans le grand. Nul doute que cette ordonnance ne
nous donne l'idéal de la royauté, selon les gens de robe, le modèle



qu'ils présentaient au roi féodal pour en faire un vrai roi comme
ils le concevaient.

[Note 189: «Que pour les dons outragens qui ont esté faiz ça
en arrières, par nos prédécesseurs, li domaine dou royaume sont
moult apetitié. Nous qui désirons moult l'accroissement et le bon
estat de notre Royaume et de nos subgiez, nous entendons dores
en ayant garder de tels dons, au plus que nous pourrons bone‐
ment, et défendons que nul ne nous ose faire supplication de
faire dons à héritage, se ce n'est en la présence de notre grand
conseil.» Ord., I, 670 (6).]

* * * * *

Ces essais estimables d'ordre et de gouvernement ne chan‐
geaient rien aux souffrances du peuple. Sous Louis le Hutin, une
horrible mortalité avait enlevé, dit-on, le tiers de la population du
Nord[190]. La guerre de Flandre avait épuisé les dernières res‐
sources du pays. En 1320, il fallut bien finir cette guerre. La
France avait assez à faire chez elle. L'excès de la misère exaltant
les esprits, un grand mouvement avait lieu dans le peuple.
Comme au temps de saint Louis, une foule de pauvres gens, de
paysans, de bergers ou _pastoureaux_, comme on les appelait,
s'attroupent et disent qu'ils veulent aller outre-mer, que c'est par
eux qu'on doit recouvrer la Terre sainte. Leurs chefs étaient un
prêtre dégradé et un moine apostat. Ils entraînèrent beaucoup de
gens simples, jusqu'à des enfants qui fuyaient la maison pater‐
nelle. Ils demandaient d'abord; puis ils prirent. On en arrêta;
mais ils forçaient les prisons, et délivraient les leurs. Au Châtelet,
ils jetèrent du haut des degrés le prévôt qui voulait leur défendre
les portes; puis, ils s'allèrent mettre en bataille au Pré-aux-Clercs,
et sortirent tranquillement de Paris; on se garda bien de les en



empêcher. Ils s'en allèrent vers le Midi, égorgeant partout les
juifs, que les gens du roi tâchaient en vain de défendre. Enfin à
Toulouse, on réunit des troupes, on fondit sur les pastoureaux,
on les pendit par vingt et par trente; le reste se dissipa[191].

[Note 190: Cont. G. de Nang.]

[Note 191: «Cum solis pera et baculo sine pecunia, dimissis in
campis porcis et pecoribus, post ipsos quasi pecora confluebant.»
Cont. G. de Nangis, p. 77.--«Projectis innumerabilibus lignis et
lapidibus, propriis projectis pueris, se viriliter et inhumaniter de‐
fensabant... Videntes autem dicti judæi quod evadere non vale‐
bant... locaverunt unum de suis... ut eos gladio jugularet.» Ibi‐
dem.--«Illic viginti, illic triginta secundum plus et minus suspen‐
dens in patibulis et arboribus.» Ibid.]

Ces étranges émigrations du peuple indiquaient moins de fa‐
natisme que de souffrance et de misère. Les seigneurs, ruinés par
les mauvaises monnaies, pressurés par l'usure, retombaient sur
le paysan. Celui-ci n'en était pas encore au temps de la Jacquerie;
il n'était pas assez osé pour se tourner contre son seigneur. Il
fuyait plutôt, et massacrait les juifs. Ils étaient si détestés, que
beaucoup de gens se scandalisèrent de voir les gens du roi
prendre leur défense. Les villes commerçantes du Midi les jalou‐
saient cruellement. C'était précisément l'époque où, comme fi‐
nanciers, collecteurs, percepteurs, ils commençaient à régner sur
l'Espagne. Aimés des rois pour leur adresse et leur servilité, ils
s'enhardissaient chaque jour, jusqu'à prendre le titre de Don. Dès
le temps de Louis le Débonnaire, l'évêque Agobart avait écrit un
traité: _De insolentia Judæorum_. Sous Philippe-Auguste, on
avait vu avec étonnement un juif bailli du roi. En 1267, le pape



avait été obligé de lancer une bulle contre les chrétiens qui
judaïsaient[192].

[Note 192: Voyez le Mémoire de M. Beugnot, sur les juifs d'Oc‐
cident, et la grande histoire de Jozt.]

Philippe le Bel les avait chassés; mais ils étaient rentrés à petit
bruit. Louis le Hutin leur avait assuré un séjour de douze ans.
Aux termes de son ordonnance, on doit leur rendre leurs privi‐
léges, si on les retrouve; on leur restituera leurs livres, leurs syna‐
gogues, leurs cimetières, sinon le roi les leur payera. Deux audi‐
teurs sont nommés pour connaître des héritages vendus à moitié
prix par les juifs dans la précipitation de leur fuite. Le roi s'asso‐
cie à eux pour le recouvrement de leurs dettes, dont il doit avoir
les deux tiers[193].--Les nobles débiteurs qui avaient eu le crédit
d'obtenir de Philippe le Bel qu'on cesserait de rechercher les
créances des juifs, se voyaient de nouveau à leur merci. Les écri‐
tures des juifs faisant foi en justice, ils pouvaient à leur gré dési‐
gner au fisc ses victimes. Le juif, ulcéré par tant d'injures, était à
même de se venger, au nom du roi.

[Note 193: Ord., I, p. 595.]

La vieille haine étant ainsi irritée, enragée, par la crainte, on
était prêt à tout faire contre eux. Au milieu des grandes mortali‐
tés produites par la misère, le bruit se répand tout à coup que les
juifs et les lépreux ont empoisonné les fontaines. Le sire de Par‐
thenay écrit au roi, qu'_un grand lépreux_, saisi dans sa terre,
avoue qu'un riche juif lui a donné de l'argent et remis certaines
drogues. Ces drogues se composaient de sang humain, d'urine, à
quoi on ajoutait le corps du Christ; le tout séché et broyé, mis en
un sachet avec un poids, était jeté dans les fontaines ou dans les



puits. Déjà, en Gascogne, plusieurs lépreux avaient été provisoi‐
rement brûlés. Le roi, effrayé du nouveau mouvement qui se pré‐
parait, revint précipitamment de Poitou en France, ordonnant
que les lépreux fussent partout arrêtés.

Personne ne doutait de cet horrible accord entre les lépreux et
les juifs. «Nous-mêmes, dit le chroniqueur du temps, en Poitou,
dans un bourg de notre vasselage, nous avons de nos yeux vu un
de ces sachets. Une lépreuse qui passait, craignant d'être prise,
jeta derrière elle un chiffon lié qui fut aussitôt porté en justice, et
l'on y trouva une tête de couleuvre, des pattes de crapaud, et
comme des cheveux de femme enduits d'une liqueur noire et
puante, chose horrible à voir et à sentir. Le tout mis dans un
grand feu, ne put brûler, preuve sûre que c'était un violent
poison... Il y eut bien des discours, bien des opinions. La plus
probable, c'est que le roi des Maures de Grenade, se voyant avec
douleur si souvent battu, imagina de s'en venger en machinant
avec les juifs la perte des chrétiens. Mais les juifs, trop suspects
eux-mêmes, s'adressèrent aux lépreux... Ceux-ci, le diable aidant,
furent persuadés par les juifs. Les principaux lépreux tinrent
quatre conciles, pour ainsi parler, et le diable, par les juifs, leur
fit entendre que, puisque les lépreux étaient réputés personnes si
abjectes et comptés pour rien, il serait bon de faire en sorte que
tous les chrétiens mourussent ou devinssent lépreux. Cela leur
plut à tous; chacun, de retour, le redit aux autres... Un grand
nombre leurré par de fausses promesses de royaumes, comtés, et
autres biens temporels, disait et croyait fermement que la chose
se ferait ainsi[194].»

[Note 194: «Fiebant de sanguine humano et urina de tribus
herbis... ponebatur etiam Corpus Christi, et cum essent omnia



dissicata, usque ad pulverem terebantur, quæ missa in sacculis
cum aliquo ponderoso... in puteis... jactabantur.» Cont. G. de
Nang., ann. 1321, p. 78.--«Inventum est in panno caput colubri,
pedes bufonis et capilli quasi mullieris, infecti quodam liquore
nigerrimo... quod totum in ignem copiosum... projectum, nullo
modo comburi potuit, habito manifesto experimento et hoc iti‐
dem esse venenum fortissimum.» Ibidem.

«Suadente diabolo per ministerium Judæorum... ut christiani
omnes morerentur, vel omnes uniformiter leprosi efficerentur, et
sic, cum omnes essent uniformes, nullus ab alio despiceretur.»
Ibidem.--Voyez sur les lépreux les Dictionnaires de Bouchel et
Brion et surtout le Dictionnaire de police par Delamarre, I, p.
603. Voyez aussi les _Olim du Parlement_, IV, _f._ LXXVI, etc.]

La vengeance du roi de Grenade est évidemment fabuleuse. La
culpabilité des juifs est improbable; ils étaient alors favorisés du
roi, et l'usure leur fournissait une vengeance plus utile. Quant
aux lépreux, le récit n'est pas si étrange que l'ont jugé les histo‐
riens modernes. De coupables folies pouvaient fort bien tomber
dans l'esprit de ces tristes solitaires. L'accusation était du moins
spécieuse. Les juifs et les lépreux avaient un trait commun aux
yeux du peuple, leur saleté, leur vie à part. La maison du lépreux
n'était pas moins mystérieuse et mal famée que celle du juif. L'es‐
prit ombrageux de ces temps s'effarouchait de tout mystère,
comme un enfant qui a peur la nuit, et qui frappe d'autant plus
fort ce qui lui tombe sous la main.

L'institution des léproseries, ladreries, maladreries, ce sale ré‐
sidu des croisades, était mal vue, mal voulue, tout comme l'ordre
du Temple, depuis qu'il n'y avait plus rien à faire pour la Terre
sainte. Les lépreux eux-mêmes, désormais sans doute négligés,



avaient dû perdre la résignation religieuse qui, dans les siècles
précédents, leur faisait prendre en bonne part la mort anticipée à
laquelle on les condamnait ici-bas.

Les rituels pour la séquestration des lépreux différaient peu
des offices des morts. Sur deux tréteaux devant l'autel, on tendait
un drap noir, le lépreux dressé se tenait dessous agenouillé, et y
entendait dévotement la messe. Le prêtre, prenant un peu de
terre dans son manteau, en jetait sur l'un des pieds du
lépreux[195]. Puis il le mettait hors de l'Église, _s'il ne faisait
trop fort temps de pluie_; il le menait à sa maisonnette au milieu
des champs, et lui faisait les défenses: «Je te défends que tu
n'entres en l'église... ne en compagnie de gens. Je te défends que
tu ne voises hors de ta maison sans ton habit de ladre, etc.» Et
ensuite: «Recevez cet habit, et le vestez en signe d'humilité... Pre‐
nez ces gants... Recevez cette cliquette en signe qu'il vous est dé‐
fendu de parler aux personnes, etc. Vous ne vous fâcherez point
pour être ainsi séparé des autres... Et quant à vos petites nécessi‐
tés, les gens de bien y pourvoyront, et Dieu ne vous délaissera...»
On lit encore dans un vieux rituel des lépreux ces tristes paroles:
«Quand il avendra que le mesel sera trespassé de ce monde, il
doit être enterré en la maisonnette, et non pas au
cimetière[196].»

[Note 195: «Leprosum aqua benedicta respersum ducat ad ec‐
clesiam cruce procedente... cantando. Libera me Domine... In ec‐
clesia, ante altare pannus niger. Presbyter cum palla terram su‐
per quemlibet pedum ejus perducit dicendo: Sis mortuus mundo,
vivens iterum Deo.» Rituel du Berri, Martène, II, p. 1010. Plu‐
sieurs rituels défendirent plus tard ces lugubres cérémonies, celui
d'Angers, de Reims. Ibid, p. 1005, 1006.]



[Note 196: Ce n'était point cependant un signe de réprobation.
Mort au monde, il semblait avoir fait son purgatoire ici-bas; et en
quelques lieux on célébrait sur lui l'office du confesseur: «Os justi
meditabitur sapientiam.»]

D'abord on avait douté si les femmes pouvaient suivre leurs
maris devenus lépreux, ou rester dans le siècle et se remarier.
L'Église décida que le mariage était indissoluble; elle donna à ces
infortunés cette immense consolation. Mais alors que devenait la
mort simulée? que signifiait le linceul? Ils vivaient, ils aimaient,
ils se perpétuaient, ils formaient un peuple... Peuple misérable, il
est vrai, envieux, et pourtant envié... Oisifs et inutiles, ils sem‐
blaient une charge, soit qu'ils mendiassent, soit qu'ils jouissent
des riches fondations du siècle précédent.

On les crut volontiers coupables. Le roi ordonna que ceux qui
seraient convaincus fussent brûlés, sauf les lépreuses enceintes,
dont on attendrait l'accouchement; les autres lépreux devaient
être enfermés dans les léproseries.

Quant aux juifs, on les brûla sans distinction, surtout dans le
Midi. «À Chinon, on creusa en un jour une grande fosse, on y mit
du feu copieusement, et on en brûla cent soixante, hommes et
femmes, pêle-mêle. Beaucoup d'eux et d'elles, chantant et comme
à des noces, sautaient dans la fosse. Mainte veuve y fit jeter son
enfant avant elle, de peur qu'on ne l'enlevât pour le baptiser. À
Paris, on brûla seulement les coupables. Les autres furent bannis
à toujours, quelques-uns plus riches réservés jusqu'à ce qu'on
connût leurs créances, et qu'on pût les affecter au fisc royal avec
le reste de leurs biens. Il y eut pour le roi environ cent cinquante
mille livres.»



«On assure qu'à Vitry, quarante juifs, en la prison du roi,
voyant bien qu'ils allaient mourir, et ne voulant pas tomber dans
les mains des incirconcis, s'accordèrent unanimement à se faire
tuer par un de leurs vieillards qui passait pour une bonne et
sainte personne, et qu'ils appelaient leur père. Il n'y consentit
pas, à moins qu'on ne lui adjoignît un jeune homme. Tous les
autres étant morts, les deux restant, chacun voulait mourir de la
main de l'autre. Le vieillard l'emporta, et obtint à force de prières
que le jeune le tuerait. Alors le jeune, se voyant seul, ramassa l'or
et l'argent qu'il trouva sur les morts, se fit une corde avec des ha‐
bits, et se laissa glisser du haut de la tour. Mais la corde était trop
courte, le poids de l'or trop lourd, il se cassa la jambe, fut pris,
avoua et mourut ignominieusement[197].»

[Note 197: Judæi... sine differentia combusti... Facta quadam
forea per maxima, igne copioso in eam injecto, octies viginti
sexies promiscui sunt combusti; unde et multi illorum et illarum
cantantes quasique invitati ad nuptias, in foveam saliebant.»
Cont. G. de Nangis, p. 78.--«Ne ad baptismum raperentur.» Ibid.

«Unius antiqui... sanctior et melior videbatur; unde et ob ejus
bonitatem et antiquitatem pater vocabatur.» Ibid., p. 79.--«Cum
funis esset brevior... dimittens se deorsum cadere, tibiam sibi fre‐
git, auri et argenti præ maximo pondere gravatus.» Ibidem.]

Philippe le Long ne profita pas de la dépouille des lépreux et
des juifs plus longtemps que son père n'avait fait de celle des
Templiers. La même année 1321, au mois d'août, la fièvre le prit,
sans que les médecins pussent deviner la cause du mal; il languit
cinq mois, et mourut. «Quelques-uns doutent s'il ne fut pas frap‐
pé ainsi à cause des malédictions de son peuple, pour tant d'ex‐



torsions inouïes, sans parler de celles qu'il préparait. Pendant sa
maladie, les exactions se ralentirent, sans cesser entièrement.»

Son frère Charles lui succéda, sans plus se soucier des droits
de la fille de Philippe, que Philippe n'avait eu égard à ceux de la
fille de Louis.

L'époque de Charles le Bel est aussi pauvre de faits pour la
France qu'elle est riche pour l'Allemagne, l'Angleterre et la
Flandre. Les Flamands emprisonnent leur comte. Les Allemands
se partagent entre Frédéric d'Autriche et Louis de Bavière, qui
fait son rival prisonnier à Muhldorf. Dans ce déchirement univer‐
sel, la France semble forte par cela seul qu'elle est une. Charles le
Bel intervient en faveur du comte de Flandre. Il entreprend, avec
l'aide du pape, de se faire Empereur. Sa soeur Isabeau se fait ef‐
fectivement reine d'Angleterre par le meurtre d'Édouard II.

Terrible histoire que celle des enfants de Philippe le Bel! Le
fils aîné fait mourir sa femme. La fille fait mourir son mari.

Le roi d'Angleterre, Édouard II, né parmi les victoires de son
père et promis aux Gallois pour réaliser leur Arthur, n'en était
pas moins toujours battu. En France, il laissait entamer la
Guyenne et promettait de venir rendre hommage. En Angleterre,
il était malmené par Robert Bruce; mais il le poursuivait en cour
de Rome. Il avait demandé au pape s'il pouvait sans péché se
frotter d'une huile merveilleuse qui donnait du courage. Sa
femme le méprisait. Mais il n'aimait pas les femmes; il se conso‐
lait plutôt de ses mésaventures avec de beaux jeunes gens. La
reine, par représailles, s'était livrée au baron Mortimer. Les ba‐
rons, qui détestaient les mignons du roi, lui tuèrent d'abord son
brillant Gaveston, hardi Gascon, beau cavalier, qui s'amusait



dans les tournois à jeter par terre les plus graves lords, les plus
nobles seigneurs. Spencer, qui succéda à Gaveston, ne fut pas
moins haï.

L'Angleterre se trouvant désarmée par ses discordes, le roi de
France profita du moment et s'empara de l'Agénois[198]. Isabeau
vint en France avec son jeune fils, pour réclamer, disait-elle. Mais
c'est contre son mari qu'elle réclama. Charles le Bel, ne voulant
pas s'embarquer en son nom dans une affaire aussi hasardeuse
qu'une invasion de l'Angleterre, défendit à ses chevaliers de
prendre le parti de la reine[199]. Il fit même croire qu'il voulait
l'arrêter et la renvoyer à son mari. En vrai fils de Philippe le Bel,
il ne lui donna pas d'armée, mais de l'argent pour en avoir une.
Cet argent fut prêté par les Bardi, banquiers florentins. D'autre
part, le roi de France envoyait des troupes en Guyenne pour ré‐
primer, disait-il, quelques aventuriers gascons.

[Note 198: Voyez le Différend entre la France et l'Angleterre
sous Charles le Bel, par M. de Bréquigny. La querelle, qui d'abord
n'avait pour objet que la possession d'une petite forteresse, prit
en peu de temps le caractère le plus grave par la faiblesse
d'Édouard et l'audace de ses officiers. Tandis qu'Édouard excuse
ses lenteurs à venir rendre hommage, et prie le roi de France
d'arrêter les entreprises des Français sur ses domaines, les offi‐
ciers anglais en Guyenne ruinent la forteresse disputée et ran‐
çonnent le grand maître des arbalétriers de France, qui avait vou‐
lu en tirer satisfaction. Édouard se hâta de désavouer ces actes
auprès de Charles, et en même temps il donnait ordre à toutes
personnes de prêter assistance à Raoul Basset, auteur de l'insulte
faite au roi de France. Mais il recula bientôt devant cette guerre
et destitua Raoul Basset; ses officiers, laissés sans secours,



durent donner satisfaction à Charles le Bel, qui ne s'arrêta pas en
si beau chemin: les ambassadeurs d'Édouard lui écrivaient qu'on
disait tout haut à la cour de France: «Qu'on ne voulait mie être
servi seulement de parchemin et de parole comme on l'avait été.»
Édouard, qui d'abord avait eu recours au pape et fait quelques
préparatifs, s'alarma de cet orage qui pouvait troubler ses plai‐
sirs. Il donna pleins pouvoirs pour tout terminer, et envoya à
Charles un Français nommé Sully avec son plénipotentiaire. Le
roi écouta le Français, chassa l'Anglais et fit entrer ses troupes en
Guyenne. Agen, après avoir inutilement attendu le secours du
comte de Kent, ouvrit ses portes. De nouveaux ambassadeurs
vinrent d'Angleterre; ils eurent pour toute réponse qu'il fallait
«qu'on souffrît sans obstacle que le roi de France mît en ses
mains le reste de la Gascogne, et qu'Édouard se rendît auprès de
lui. Alors s'il lui demandait droit, il lui ferait bon et hâtif; s'il lui
requérait grâce, il ferait ce que bon lui semblerait.»]

[Note 199: «... Dont plusieurs chevaliers en furent moult cour‐
roucés... et dirent que or et argent y étoient efforciement accou‐
rus d'Angleterre.» Froissart, éd. Dacier, I, 26.--«Si entendit-il se‐
crètement que Charles le Bel étoit en volonté de faire prendre sa
soeur, son fils, le comte de Kent et messire Roger de Mortimer, et
de eux remettre ès mains du roi d'Angleterre et dudit Spencer; et
ainsi le vint-il dire de nuit à la reine d'Angleterre et l'avisa du pé‐
ril où elle étoit.» Froissart, I, 29.]

Le comte de Hainaut donna sa fille en mariage au jeune fils
d'Isabeau, et le frère du comte se chargea de conduire la petite
troupe qu'elle avait levée. De grandes forces n'auraient pu que
nuire, en alarmant les Anglais. Édouard était désarmé, livré
d'avance. Il envoya sa flotte contre elle; mais sa flotte n'avait



garde de la rencontrer. Il dépêcha Robert de Watteville avec des
troupes, qui se réunirent à elle. Il implora les gens de Londres;
ceux-ci répondirent prudemment «qu'ils avaient privilége de ne
point sortir en bataille; qu'ils ne recevraient pas d'étrangers, mais
bien volontiers le roi, la reine et le prince royal.» Non moins pru‐
demment, les gens d'église accueillaient la reine à son arrivée.
L'archevêque de Cantorbéry prêcha sur ce texte: «La voix du
peuple est la voix de Dieu.» L'évêque d'Hereford sur cet autre:
«C'est au chef que j'ai mal, _Caput meum doleo_[200].» Enfin,
l'évêque d'Oxford prit le texte de la Genèse: «Je mettrai l'inimitié
entre toi et la femme, et elle t'écrasera la tête.» Prophétie homi‐
cide qui se vérifia.

[Note 200: Il concluait que le seul moyen de guérir le corps
était de lui couper la tête.]

Cependant la reine s'avançait avec son fils et sa petite troupe.
Elle venait comme une femme malheureuse qui veut seulement
éloigner de son mari les mauvais conseillers qui le perdent. C'é‐
tait grande pitié de la voir si dolente et si éplorée. Tout le monde
était pour elle. Elle eut bientôt entre ses mains Édouard et Spen‐
cer. On lui amena ce Spencer qu'elle haïssait tant: elle en rassasia
ses yeux. Puis, devant le palais, sous les croisées de la reine, on
lui fit subir, avant la mort, d'obscènes mutilations.

Pour le moment, elle n'osait pas en faire plus. Elle avait peur,
elle tâtait le peuple, elle ménageait son mari. Elle pleurait, et tout
en pleurant elle agissait. Mais rien ne semblait se faire par elle,
tout par justice et régulièrement. Édouard était resté en posses‐
sion de la couronne royale; cela arrêtait tout. Trois comtes, deux
barons, deux évêques et le procureur du Parlement, Guillaume
Trussel, vinrent au château de Kenilworth, faire entendre au pri‐



sonnier que s'il ne se dépêchait de livrer la couronne, il n'y ga‐
gnerait rien, qu'il risquerait plutôt de faire perdre le trône à son
fils, que le peuple pourrait fort bien choisir un roi hors de la fa‐
mille royale. Édouard pleura, s'évanouit et finit par livrer la cou‐
ronne. Alors le procureur dressa et prononça la formule, qu'on a
gardée comme bon précédent: «Moi, Guillaume Trussel, procu‐
reur du Parlement, au nom de tous les hommes d'Angleterre, je
te reprends l'hommage que je t'avais fait», toi, Édouard. De ce
temps en avant, je te défie, je te prive de tout ton pouvoir royal.
Désormais, je ne t'obéis plus comme à un roi.» Édouard croyait
au moins vivre; on n'avait pas encore tué de roi. Sa femme le flat‐
tait toujours. Elle lui écrivait des choses tendres, elle lui envoyait
de beaux habits. Cependant un roi déposé est bien embarrassant.
D'un moment à l'autre, il pouvait être tiré de prison. Dans leur
anxiété, Isabeau et Mortimer demandèrent l'avis à l'évêque d'He‐
reford. Ils n'en tirèrent qu'une parole équivoque: _Edwardum
occidere nolite timere bonum est_. C'était répondre sans ré‐
pondre. Selon que la virgule était placée, ici ou là, on pouvait lire
dans ce douteux oracle la mort ou la vie. Ils lurent la mort. La
reine se mourait de peur tant que son mari était en vie. On en‐
voya à la prison un nouveau gouverneur, John Maltravers; nom
sinistre, mais l'homme était pire. Maltravers fit longuement goû‐
ter au prisonnier les affres de la mort; il s'en joua pendant
quelques jours, peut-être dans l'espoir qu'il se tuerait lui-même.
On lui faisait la barbe à l'eau froide, on le couronnait de foin; en‐
fin, comme il s'obstinait à vivre, ils lui jetèrent sur le dos une
lourde porte, pesèrent dessus, et l'empalèrent avec une broche
toute rouge. Le fer était mis, dit-on, dans un tuyau de corne, de
manière à tuer sans laisser trace. Le cadavre fut exposé aux re‐
gards du peuple, honorablement enterré, et une messe fondée. Il



n'y avait nulle trace de blessure, mais les cris avaient été enten‐
dus; la contraction de la face dénonçait l'horrible invention des
assassins[201].

[Note 201: «Ut innotuit viri dejectio, plena dolore (ut foris ap‐
paruit), fere mente alienata fuit... Misit indumenta delicata et lit‐
teras blandientes. Eodem tempore assignata fuit dos reginæ talis
et tanta, quod regi filio regni pars tertia vix remansit.» Wals, p.
126-127.--«Ipso prostrato et sub ostio ponderoso detento ne sur‐
geret, dum tortores imponerent cornu, et per foramen immit‐
terent ignitum veru in viscera sua.» Ibid.]

Charles le Bel ne profita pas de cette révolution. Lui-même il
mourut presque en même temps qu'Édouard, ne laissant qu'une
fille. Un cousin succéda. Toute cette belle famille de princes qui
avaient siégé près de leur père au concile de Vienne était éteinte,
conformément à ce qu'on racontait des malédictions de Boniface.

LIVRE VI - CHAPITRE PREMIER -
L'ANGLETERRE--PHILIPPE DE VALOIS

1328-1349

Cette mémorable époque, qui met l'Angleterre si bas et la
France d'autant plus haut, présente néanmoins dans les deux
pays deux événements analogues. En Angleterre, les barons ont
renversé Édouard II. En France, le parti féodal met sur le trône la
branche féodale des Valois.



Le jeune roi d'Angleterre, petit-fils de Philippe le Bel par sa
mère, après avoir d'abord réclamé, vient faire hommage à
Amiens. Mais l'Angleterre humiliée n'en a pas moins en elle les
éléments de succès qui vont bientôt la faire prévaloir sur la
France.

Le nouveau gouvernement anglais, intimement lié avec la
Flandre, appelle à lui les étrangers. Il renouvelle la charte com‐
merciale qu'Édouard Ier avait accordée aux marchands de toute
nation. La France, au contraire, ne peut prendre part au mouve‐
ment nouveau du commerce. Un mot sur cette grande révolution.
Elle explique seule les événements qui vont suivre. Le secret des
batailles de Créci, de Poitiers est au comptoir des marchands de
Londres, de Bordeaux et de Bruges.

En 1291, la Terre sainte est perdue, l'âge des croisades fini. En
1298, le Vénitien Marco Polo, le Christophe Colomb de l'Asie,
dicte la relation d'un voyage, d'un séjour de vingt ans à la Chine
et au Japon[202]. Pour la première fois, on apprend qu'à douze
mois de marche au delà de Jérusalem, il y a des royaumes, des
nations policées. Jérusalem n'est plus le centre du monde, ni ce‐
lui de la pensée humaine. L'Europe perd la Terre sainte; mais elle
voit la terre.

[Note 202: Comme Christophe Colomb, il eut ses contradic‐
teurs. Mais le retour de Colomb mit fin à tous les doutes: ils com‐
mencèrent au retour de Polo. Son traducteur latin en appelle au
témoignage du père et de l'oncle de Polo, compagnons de son
voyage.]

En 1321 paraît le premier ouvrage d'économie politique com‐
merciale: _Secreta fidelium crucis_[203], par le Vénitien



Sanuto.--Vieux titre, pensée nouvelle. L'auteur propose contre
l'Égypte, non pas une croisade, mais plutôt un blocus commercial
et maritime[204]. Ce livre est bizarre dans la forme. Le passage
des idées religieuses à celles du commerce s'accomplit gauche‐
ment. Le Vénitien, qui peut-être ne veut que rendre à Venise ce
qu'elle a perdu par le retour des Grecs à Constantinople, donne
d'abord tous les textes sacrés qui recommandent au bon chrétien
la conquête de Jérusalem; puis le catalogue raisonné des épices
dont la Terre sainte est l'entrepôt: poivre, encens, gingembre; il
qualifie les denrées et les cotes article par article. Il calcule avec
une précision admirable les frais de transport[205], etc.

[Note 203: Marco Polo, captif à Gênes, dictait aux compa‐
triotes de Christophe Colomb le livre qui inspira à ce dernier sa
grande entreprise.]

[Note 204: _Livre des secrets des fidèles de la Croix._--«Au
nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Amen. En l'an 1321, j'ai été
introduit auprès de notre seigneur le Pape et lui ai présenté deux
livres sur le recouvrement de la Terre sainte, et le salut des fi‐
dèles; l'un était couvert en rouge, l'autre en jaune. En même
temps j'ai mis sous ses yeux quatre cartes géographiques, l'une de
la mer Méditerranée, l'autre de la terre et de la mer, la troisième
de la Terre sainte, la quatrième de l'Égypte.» À la suite de Bon‐
gars, Gesta Dei per Francos.

S'il partage son livre en trois parties en l'honneur de la Sainte-
Trinité, la raison qu'il en donne c'est qu'il y a trois choses princi‐
pales pour le rétablissement de la santé du corps, le sirop prépa‐
ratoire, la médecine et le bon régime: «Partitur autem totale opus
ad honorem Sanctæ Trinitatis in tres libros. Nam sicut infirmanti
corpori... tria impertiri curamus: primo syrupum ad præviam



dispositionem... secundo congruam medicinam quæ morbum ex‐
pellat... tertio ad conservandam sanitatem debitum vitæ
regimen... Sic conformiter continet liber primus dispositionem
quasi syrupum, etc. Secreta fidelium crucis, etc., p. 9.»]

[Note 205: Il montre la supériorité de la route d'Égypte sur
celle de Syrie. Puis il propose contre le soudan d'Égypte, non pas
une croisade, mais un simple blocus. Le blocus ruinera le soudan
et par suite le monde mahométan, dont l'Égypte est le coeur. Dix
galères suffiront. Il fixe avec une prévoyance toute moderne ce
qu'il faut d'hommes, d'argent, de vivres. La flotte doit être armée
à Venise. «Les marins de Venise, dit-il, sauront seuls se conduire
sur les plages basses d'Égypte qui ressemblent à leurs lagunes»
(p. 35-36). Il n'ose pas demander que l'amiral soit un Vénitien, il
se contente de dire qu'il doit être ami des Vénitiens, pour agir de
concert avec eux (p. 85). «Il faut, dit-il nettement, ou que l'accès
de l'Égypte soit absolument interdit, ou qu'il soit élargi et facilité
de telle sorte que chacun puisse aller, revenir, commercer par les
terres du soudan, en toute liberté, et qu'en ce dernier cas, on ne
parle plus de recouvrer la Terre sainte.»--«Mais, dira-t-on, si le
soudan détournait le Nil de la Méditerranée dans la Mer Rouge?
La chose est impossible; et si elle avait lieu, l'Égypte serait anéan‐
tie, elle deviendrait déserte... Le soudan réduit, les forteresses de
l'Égypte maritime deviendront un sûr asile pour les nations chré‐
tiennes comme le furent pour les Vénitiens les lagunes de l'Adria‐
tique qui, dans les tempêtes des invasions gauloises, africaines,
lombardes et dans celle d'Attila, sont restées inviolées.» (Part. 3,
ch. II.) Ces derniers mots font allusion aux craintes récentes que
les invasions des Mongols avaient inspirées à toute la
Chrétienté.]



Une grande croisade commence en effet dans le monde, mais
d'un genre tout nouveau. Celle-ci, moins poétique, n'est pas en
quête de la sainte lance, du Graal, ni de l'empire de Trébizonde.
Si nous arrêtons un vaisseau en mer, nous n'y trouverons plus un
cadet de France qui cherche un royaume[206], mais plutôt
quelque Génois ou Vénitien qui nous débitera volontiers du sucre
et de la cannelle. Voilà le héros du monde moderne; non moins
héros que l'autre; il risquera pour gagner un sequin autant que
Richard Coeur-de-Lion pour Saint-Jean-d'Acre. Le croisé du
commerce a sa croisade en tous sens, sa Jérusalem partout.

[Note 206: Dans la quatrième croisade.]

La nouvelle religion, celle de la richesse, la foi en l'or, a ses pè‐
lerins, ses moines, ses martyrs. Ceux-ci osent et souffrent,
comme les autres. Ils veillent, ils jeûnent, ils s'abstiennent. Ils
passent leurs belles années sur les routes périlleuses, dans les
comptoirs lointains, à Tyr, à Londres, à Novogorod. Seuls et céli‐
bataires, enfermés dans des quartiers fortifiés, ils couchent en
armes sur leurs comptoirs, parmi leurs dogues énormes[207];
presque toujours pillés hors des villes, dans les villes souvent
massacrés.

[Note 207: Sartorius.]

Ce n'était pas chose facile de commercer alors. Le marchand
qui avait navigué heureusement d'Alexandrie à Venise, sans
mauvaise rencontre, n'avait encore rien fait. Il lui fallait, pour
vendre à bon profit, s'enfoncer dans le Nord. Il fallait que la mar‐
chandise s'acheminât, par le Tyrol, par les rives agrestes du Da‐
nube, vers Augsbourg ou Vienne; qu'elle descendît sans en‐
combre entre les forêts sombres et les sombres châteaux du



Rhin; qu'elle parvînt à Cologne, la ville sainte. C'était là que le
marchand rendait grâce à Dieu[208]. Là se rencontraient le Nord
et le Midi; les gens de la Hanse y traitaient avec les Vénitiens.--
Ou bien encore, il appuyait à gauche. Il pénétrait en France, sur
la foi du bon comte de Champagne. Il déballait aux vieilles foires
de Troyes, à celles de Lagny, de Bar-sur-Aube, de Provins[209].
De là, en peu de journées, mais non sans risque, il pouvait at‐
teindre Bruges, la grande station des Pays-Bas, la ville aux dix-
sept nations[210].

[Note 208: Ulmann.]

[Note 209: Grosley.]

[Note 210: Hallam.]

Mais cette route de France ne fut plus tenable, lorsque Phi‐
lippe le Bel, devenu, par sa femme, maître de la Champagne, por‐
ta ses ordonnances contre les Lombards, brouilla les monnaies,
se mêla de régler l'intérêt qu'on payait aux foires[211]. Puis vint
Louis le Hutin, qui mit des droits sur tout ce qui pouvait s'acheter
ou se vendre. Cela suffisait pour fermer les comptoirs de Troyes.
Il n'avait pas besoin d'interdire, comme il fit, tout trafic «avec les
Flamands, les Génois, les Italiens et les Provençaux.»

[Note 211: Les foires de Champagne étaient plus anciennes
que le comté même. Il en est fait mention dès l'an 427, dans une
lettre de Sidoine Apollinaire à saint Loup. Elles se perpétuèrent
toujours florissantes, sans que personne gênât leurs transactions.
L'ordonnance de Philippe le Bel est le titre royal le plus ancien
qui les concerne.]



Plus tard, le roi de France s'aperçut qu'il avait tué sa poule aux
oeufs d'or. Il abaissa les droits, rappela les marchands[212]. Mais
il leur avait lui-même enseigné à prendre une autre route. Ils al‐
lèrent désormais en Flandre par l'Allemagne ou par mer. Ce fut
pour Venise l'occasion d'une navigation plus hardie, qui, par
l'Océan, la mit en rapport direct avec les Flamands et les Anglais.

[Note 212: Voyez les ordonnances de Charles le Bel et de Phi‐
lippe de Valois. Ce qui acheva la ruine des foires de Champagne,
ce fut la rivalité de Lyon. Quand aux tracasseries fiscales s'ajou‐
tèrent les alarmes et les pillages de la guerre intérieure, Troyes
fut désertée, et Lyon s'ouvrit comme un asile au commerce. Il fal‐
lut abolir les foires de Lyon pour rendre quelque vie aux foires de
Champagne. En 1486, des quatre foires de Lyon, deux furent
transférées à Bourges et deux à Troyes; mais elles tombèrent dès
que Lyon eut obtenu de rouvrir ses marchés.]

Le royaume de France, dans sa grande épaisseur, restait
presque impénétrable au commerce. Les routes étaient trop dan‐
gereuses, les péages trop nombreux. Les seigneurs pillaient
moins; mais les agents du roi les avaient remplacés. Pillé comme
un marchand, était un mot proverbial[213]. La main royale cou‐
vrait tout; mais on ne la sentait guère que par la griffe du fisc. Si
l'ordre venait, c'était par saisie universelle. Le sel, l'eau, les ri‐
vières, les forêts, les gués, les défilés, rien n'échappait à l'ubiquité
fiscale.

[Note 213: «... Qu'ils en fissent leur profit comme d'un mar‐
chand.» Commines.]

Tandis que les monnaies variaient continuellement en France,
elles changeaient peu en Angleterre. Le roi de France avait



échoué dans l'entreprise d'établir l'uniformité des mesures. C'est
un des principaux articles de la charte que le roi d'Angleterre ac‐
corda aux étrangers. Dans cette charte, le roi déclare qu'il a
grande sollicitude des marchands qui visitent ou habitent l'An‐
gleterre, Allemands, Français, Espagnols, Portugais, Navarrais,
Lombards, Toscans, Provençaux, Catalans, Gascons, Toulou‐
sains, Cahorcins, Flamands, Brabançons, et autres. Il leur assure
protection, bonne et prompte justice, bon poids, bonne mesure.
Les juges qui feront tort à un marchand seront punis, même
après l'avoir indemnisé. Les étrangers auront un juge à Londres,
pour leur rendre justice sommaire. Dans les causes où ils seront
intéressés, le jury sera mi-parti d'Anglais et d'hommes de leur
nation[214].

[Note 214: Peu après, les priviléges des villes qui auraient en‐
travé ce libre commerce sont déclarés nuls et sans force. Le roi et
les barons ne s'inquiétaient pas si la concurrence des étrangers
nuisait aux Anglais (Rymer). Le roi déclare qu'il leur accorde à ja‐
mais, en son nom et au nom de ses successeurs, 1º de pouvoir ve‐
nir en sûreté sous la protection royale, libres de divers droits qu'il
spécifie: _De muragio, pontagio et panagio liberi et quieti_; 2º
d'y vendre en gros à qui ils voudront; les merceries et épices
peuvent même être vendues en détail par les étrangers; 3º d'im‐
porter et exporter, en payant les droits, toute chose, excepté les
vins, qu'on ne peut exporter sans licence spéciale du roi; 4º leurs
marchandises n'auront à craindre ni droit de prise ni saisie; 5º
on leur rendra bonne justice; car si un juge leur fait tort, il sera
puni même après que les marchands auront été indemnisés; 6º
en toute cause où ils seront intéressés, le jury sera composé, pour
une moitié, de leurs compatriotes; 7º dans tout le royaume il n'y
aura qu'un poids et une mesure; dans chaque ville ou lieu de



foire, il y aura un poids royal, la balance sera bien vide, et celui
qui pèse n'y portera pas les mains; 8º à Londres, il y aura un juge
desdits marchands, pour leur rendre justice sommaire; 9º pour
tous ces droits ils paieront deux sous de plus qu'autrefois sur
chaque tonneau qu'ils amèneront; quarante deniers de plus par
sac de laine, etc., etc.; 10º mais une fois ces droits payés, ils pour‐
ront aller et commercer librement par tout le royaume.]

Même avant cette charte les étrangers affluaient en Angle‐
terre. Lorsqu'on voit quel essor le commerce y avait pris dès le
XIIIe siècle, on s'étonne peu qu'au XIVe un marchand anglais ait
invité et traité cinq rois[215]. Les historiens du moyen âge
parlent du commerce anglais comme on pourrait faire
aujourd'hui.

[Note 215: Hallam.]

«Ô Angleterre, les vaisseaux de Tharsis, vantés dans l'Écri‐
ture, pouvaient-ils se comparer aux tiens?... Les aromates t'ar‐
rivent des quatre climats du monde. Pisans, Génois et Vénitiens
t'apportent le saphir et l'émeraude que roulent les fleuves du Pa‐
radis. L'Asie pour la pourpre, l'Afrique pour le baume, l'Espagne
pour l'or, l'Allemagne pour l'argent, sont tes humbles servantes.
La Flandre, ta fileuse, t'a tissu de ta laine des habits précieux. La
Gascogne te verse ses vins. Les îles de l'Ourse aux Hyades, toutes,
elles t'ont servi... Plus heureuse, toutefois, par ta fécondité; les
flancs des nations la bénissent, réchauffés des toisons de tes
brebis[216]!»

[Note 216: Mathieu de Westminster.]

La laine et la viande, c'est ce qui a fait primitivement l'Angle‐
terre et la race anglaise. Avant d'être pour le monde la grande



manufacture des fers et des tissus, l'Angleterre a été une manu‐
facture de viande. C'est de temps immémorial un peuple _éle‐
veur_ et pasteur, une race nourrie de chair. De là cette fraîcheur
de teint, cette beauté, cette force. Leur plus grand homme, Sha‐
kespeare, fut d'abord un boucher.

Qu'on me permette, à cette occasion, d'indiquer ici une im‐
pression personnelle.

J'avais vu Londres et une grande partie de l'Angleterre et de
l'Écosse; j'avais admiré plutôt que compris. Au retour seulement,
comme j'allais d'York à Manchester, coupant l'île dans sa largeur,
alors enfin j'eus une véritable intuition de l'Angleterre. C'était au
matin, par un froid brouillard; elle m'apparaissait non plus seule‐
ment environnée, mais couverte, noyée de l'Océan. Un pâle soleil
colorait à peine moitié du paysage. Les maisons neuves en
briques rouges auraient tranché durement sur le gazon vert, si la
brume flottante n'eût pris soin d'harmoniser les teintes. Par-des‐
sus les pâturages, couverts de moutons, flambaient les rouges
cheminées des usines. Pâturage, labourage, industrie, tout était
là dans un étroit espace, l'un sur l'autre, nourri l'un par l'autre;
l'herbe vivant de brouillard, le mouton d'herbe, l'homme de sang.

Sous ce climat absorbant, l'homme, toujours affamé, ne peut
vivre que par le travail. La nature l'y contraint. Mais il le lui rend
bien; il la fait travailler elle-même; il la subjugue par le fer et le
feu. Toute l'Angleterre halète de combat. L'homme en est comme
effarouché. Voyez cette face rouge, cet air bizarre... On le croirait
volontiers ivre. Mais sa tête et sa main sont fermes. Il n'est ivre
que de sang et de force. Il se traite comme sa machine à vapeur,
qu'il charge et nourrit à l'excès, pour en tirer tout ce qu'elle peut
rendre d'action et de vitesse.



Au moyen âge, l'Anglais était à peu près ce qu'il est, trop nour‐
ri, poussé à l'action, et guerrier faute d'industrie.

L'Angleterre, déjà agricole, ne fabriquait pas encore. Elle don‐
nait la matière; d'autres l'employaient. La laine était d'un côté du
détroit, l'ouvrier de l'autre. Le boucher anglais, le drapier fla‐
mand, étaient unis, au milieu des querelles des princes, par une
alliance indissoluble. La France voulut la rompre, et il lui en coû‐
ta cent ans de guerre. Il s'agissait pour le roi de la succession de
France, pour le peuple de la liberté du commerce, du libre mar‐
ché des laines anglaises. Assemblées autour du sac de laine, les
communes marchandaient moins les demandes du roi, elles lui
votaient volontiers des armées.

Le mélange d'industrialisme et de chevalerie donne à toute
cette histoire un aspect bizarre. Ce fier Édouard III qui sur la
Table ronde a _juré le héron_ de conquérir la France[217], cette
chevalerie gravement folle qui, par suite d'un voeu, garde un oeil
couvert de drap rouge[218], ils ne sont pas tellement fous qu'ils
servent à leur frais. La simplicité des croisades n'est point de cet
âge. Ces chevaliers au fond sont les agents mercenaires, les com‐
mis voyageurs des marchands de Londres et de Gand. Il faut
qu'Édouard s'humanise, qu'il mette bas l'orgueil, qu'il tâche de
plaire aux drapiers et aux tisserands, qu'il donne la main à son
compère, le brasseur Artevelde, qu'il harangue le populaire du
haut du comptoir d'un boucher[219].

[Note 217:

Par devant la roïne Robert s'agenouilla, Et dist que le hairon
par temps départira, Mes que chou ait voué que le cuer li dira.
«Vassal, dit la roïne, or ne me parles jà; Dame ne peut vouer,



puis qu'elle seigneur a, Car s'elle veue riens, son mari pooir a.
Que bien puet rapeller chou qu'elle vouera; Et honnis soit li corps
que jasi pensera, Devant que mes chiers sires commandé le
m'ara.» Et dist le roy: «Voués, mes cors l'aquittera. Mes que finer
en puisse, mes cors s'en penera; Voués hardiement, et Dieux vous
aidera.» «Adonc, dit la roïne, je sais bien, que piecha, Que suis
grosse d'enfant, que mon corps senti là, Encore n'a il gaires,
qu'en mon corps se tourna, Et je voue, et prometh a Dieu, qui me
créa, Qui nasqui de la Vierge, que ses corps n'enpira, Et qui mou‐
rut en crois, on le crucifia, Que jà li fruis de moi, de mon corps
n'istera, Si m'en arès menée ou païs par delà, Pour avanchier le
veu que vo corps voué a; Et s'il en voelh isir, quant besoins n'en
sera, D'un grand coutel d'achier li miens corps s'ochira: Serai
m'asme perdue, et li fruis perira.» Et quand li rois l'entent, moult
forment l'en passa. Et dist: «Certainement nuls plus ne vouera.»
Li hairons fu partis, la roïne en mengna. Adonc, quant che fu fait,
li rois s'apareilla, Et fit garnir les nés, la roïne i entra, Et maint
franc chevalier avecques lui mena. De illoc en Anvers, li rois ne
s'arrêta. Quant outre sont venu, la dame délivra; D'un beau fils
gracieux la dame s'acouka, _Lyon d'Anvers_ ot non, quant on le
baptisa. Ensi le franque Dame le sien veu acquitta; Ainsque
soient tout fait, main prudomme en morra, Et maint bon cheva‐
lier dolent s'en clamera. Et mainte prude femme pour lasse s'en
tenra. Adonc parti li cours des Englès par delà.

_Chi finent leus veus du hairon._

Ce petit poëme se trouve à la fin du t. I de Froissart, éd. Da‐
cier-Buchon, p. 420.]

[Note 218: «Il y avoit dans la suite de l'évêque de Lincoln plu‐
sieurs bacheliers qui avoient chacun un oeil couvert de drap ver‐



meil, pourquoi il n'en put voir; et disoit-on que ceux avoient voué
entre dames de leur pays que jamais ne verroient que d'un oeil
jusqu'à ce qu'ils auroient fait aucunes prouesses au royaume de
France.» Froissart.]

[Note 219: Froissart.]

Les nobles tragédies du XIVe siècle ont leur partie comique.
Dans les plus fiers chevaliers, il y a du Falstaff. En France, en Ita‐
lie, en Espagne, dans les beaux climats du Midi, les Anglais se
montrent non moins gloutons que vaillants. C'est l'Hercule _bou‐
phage_. Ils viennent, à la lettre, manger le pays. Mais, en repré‐
sailles, ils sont vaincus par les fruits et les vins. Leurs princes
meurent d'indigestion, leurs armées de dysenterie.

Lisez après cela Froissart, ce Walter Scott du moyen âge; sui‐
vez-le dans ses éternels récits d'aventures et d'apertises d'armes.
Contemplez dans nos musées ces lourdes et brillantes armures
du XIVe siècle... Ne semble-t-il pas que ce soit la dépouille de Re‐
naud ou de Roland?... Ces épaisses cuirasses pourtant, ces forte‐
resses mouvantes d'acier, font surtout honneur à la prudence de
ceux qui s'en affublaient... Toutes les fois que la guerre devient
métier et marchandise, les armes défensives s'alourdissent ainsi.
Les marchands de Carthage, ceux de Palmyre, n'allaient pas au‐
trement à la guerre[220].

[Note 220: Pour Carthage, V. Plutarque, Vie de Timoléon.
Pour Palmyre, ma Vie de Zénobie, Biogr. Univ.]

Voilà l'étrange caractère de ce temps, guerrier et mercantile.
L'histoire d'alors est épopée et conte, roman d'Arthur, farce de
Patelin. Toute l'époque est double et louche. Les contrastes do‐
minent; partout prose et poésie se démentant, se raillant l'une



l'autre. Les deux siècles d'intervalle entre les songes de Dante et
les songes de Shakespeare, font eux-mêmes l'effet d'un songe.
C'est le _Rêve d'une nuit d'été_, où le poète mêle à plaisir les ar‐
tisans et les héros; le noble Thésée y figure à côté du menuisier
Bottom, dont les belles oreilles d'âne tournent la tête à Titania.

Pendant que le jeune Édouard III commence tristement son
règne par un hommage à la France, Philippe de Valois ouvre le
sien au milieu des fanfares. Homme féodal, fils du féodal Charles
de Valois, sorti de cette branche amie des seigneurs, il est soute‐
nu par eux. Ces seigneurs et Charles de Valois lui-même avaient
pourtant appuyé le droit des femmes à la mort de Louis le Hutin;
ils avaient désiré alors que la couronne, traitée comme un fief fé‐
minin, passât par mariage à diverses familles et qu'ainsi elle res‐
tât faible. Ils oublièrent cette politique lorsque le droit des mâles
amena au trône un des leurs, le fils même de leur chef, de Charles
de Valois. Ils comptaient bien qu'il allait réparer les injustes vio‐
lences des règnes précédents; qu'il allait, par exemple, rendre la
Franche-Comté et l'Artois à ceux qui les réclamaient en vain de‐
puis si longtemps. Robert d'Artois, croyant avoir enfin cause ga‐
gnée, aida puissamment à l'élévation de Philippe.

Le nouveau roi se montra d'abord assez complaisant pour les
seigneurs. Il commença par les dispenser de payer leurs
dettes[221]. En signe de gracieux avénement et de bonne justice,
il fit accrocher à un gibet tout neuf le trésorier de son prédéces‐
seur[222]. C'était, nous l'avons dit, l'usage de ce temps. Mais
comme un roi vraiment justicier est le protecteur naturel des
faibles et des affligés, Philippe accueillit le comte de Flandre,
malmené par les gens de Bruges, tout ainsi que Charles le Bel
avait consolé la bonne reine Isabeau.



[Note 221: «Ils prétendaient qu'il y avait une conjuration des
hommes du bas état pour ruiner la noblesse française, et en
conséquence ils obtinrent d'abord un ordre du roi pour que tous
leurs créanciers fussent mis en prison et leurs biens séquestrés;
puis vint l'ordonnance qui réduisit toutes leurs dettes aux trois
quarts, à quatre mois de terme, sans intérêt.» (Contin. G. de
Nangis.--Ord., t. II)]

[Note 222: Pierre Remy.]

C'était une fête d'étrenner la jeune royauté par une guerre
contre ces bourgeois. Le noblesse suivit le roi de grand coeur. Ce‐
pendant les gens de Bruges et d'Ypres, quoique abandonnés de
ceux de Gand, ne se troublèrent pas. Bien armés et en bon ordre,
ils vinrent au-devant, jusqu'à Cassel, qu'ils voulaient défendre
(23 août). Les insolents avaient mis sur leur drapeau un coq et
cette devise goguenarde:

Quand le coq icy chantera, Le roy trouvé cy entrera[223].

[Note 223: «Appelant ledict Roy Philippe _roi trouvé_.»
Oudegherst.]

Ce ne fut pas le coeur qui leur manqua pour tenir leur parole,
mais la persistance et la patience. Pendant que les deux armées
étaient en présence et se regardaient, les Flamands sentaient que
leurs affaires étaient en souffrance, que les métiers d'Ypres ne
battaient pas, que les ballots attendaient sur le marché de
Bruges. L'âme de ces marchands était restée au comptoir.
Chaque jour, à la fumée de leurs villages incendiés, ils calculaient
et ce qu'ils perdaient et ce qu'ils manquaient à gagner. Ils n'y
tinrent plus, ils voulurent en finir par une bataille. Leur chef Za‐
nekin (Petit Jean) s'habille en marchand de poisson, et va voir le



camp français. Personne n'y songeait à l'ennemi. Les seigneurs
en belles robes causaient, se conviaient, se faisaient des visites.
Le roi dînait, lorsque les Flamands fondent sur le camp, ren‐
versent tout, et percent jusqu'à la tente royale[224]. Même préci‐
pitation des Flamands qu'à Mons-en-Puelle, même impré‐
voyance du côté des Français. La chose ne tourna pas mieux pour
les premiers. Ces gros Flamands, soit brutal orgueil de leur force,
soit prudence des marchands, ou ostentation de richesse,
s'étaient avisés de porter à pied de lourdes cuirasses de cavaliers.
Ils étaient bien défendus, il est vrai, mais ils bougeaient à peine.
Leurs armures suffisaient pour les étouffer. On en jeta treize
mille par terre, et le comte, rentrant dans ses États, en fit périr
dix mille en trois jours.

[Note 224: «Oncques en l'ost du roy ne feit on guet: et les
grands seigneurs alèrent d'une tente en l'autre, pour eux déduire,
en leurs belles robes. Or vous dirons des Flamans, qui sur le
mont étoient... Si feirent trois grosses batailles les Flamans; et
veindrent avalant le mont, au grand pas, devers l'ost du roy: et
passèrent tout outre, sans cry ne noise: et fut à l'heure de vespres
sonnans... Et les Flamans ne s'atargèrent mie, ains veindrent le
grand pas, pour surprendre le roy en sa tente.» Froissart, I, c.
LXIX, p. 123.--V. aussi Cont. G. de Nangis, p. 90. Oudegherst, c.
CLIV, f. 259.--Je regrette de n'avoir pas eu entre les mains l'im‐
portant ouvrage de M. Warnkoenig, lorsque j'ai imprimé le récit
de la bataille de Courtrai: Histoire de la Flandre et de ses institu‐
tions civiles et politiques, jusqu'à l'année 1305, par M. Warnkoe‐
nig, trad. de l'allemand, par M. Ghueldorf. 1835. Voyez particu‐
lièrement aux pages 305, 308, du premier volume, quelques cir‐
constances intéressantes qui complètent mon récit.]



C'était certainement alors un grand roi que le roi de France. Il
venait de replacer la Flandre dans sa dépendance. Il avait reçu
l'hommage du roi d'Angleterre pour ses provinces françaises. Ses
cousins régnaient à Naples et en Hongrie. Il protégeait le roi
d'Écosse. Il avait autour de lui comme une cour de rois, ceux de
Navarre, de Majorque, de Bohême, souvent celui d'Écosse. Le fa‐
meux Jean de Bohême, de la maison de Luxembourg, dont le fils
fut empereur sous le nom de Charles IV, déclarait ne pouvoir
vivre qu'à Paris, _le séjour le plus chevaleresque du monde_. Il
voltigeait par toute l'Europe, mais revenait toujours à la cour du
grand roi de France. Il y avait là une fête éternelle, toujours des
joutes, des tournois, la réalisation des romans de chevalerie, le
roi Arthur et la Table ronde.

Pour se figurer cette royauté, il faut voir Vincennes, le Wind‐
sor des Valois. Il faut le voir non tel qu'il est aujourd'hui, à demi
rasé; mais comme il était quand ses quatre tours, par leurs ponts-
levis, vomissaient aux quatre vents[225] les escadrons panachés,
blasonnés, des grandes armées féodales, lorsque quatre rois, des‐
cendant en lice, joutaient par-devant le roi très-chrétien; lorsque
cette noble scène s'encadrait dans la majesté d'une forêt, que des
chênes séculaires s'élevaient jusqu'aux créneaux, que les cerfs
bramaient la nuit au pied des tourelles, jusqu'à ce que le jour et le
cor vinssent les chasser dans la profondeur des bois... Vincennes
n'est plus rien, et pourtant, sans parler du donjon, je vois d'ici la
petite tour de l'horloge qui n'a pas moins encore de onze étages
d'ogives.

[Note 225: Les châteaux, comme les églises du moyen âge,
comme les cités antiques, sont, je crois, généralement, _orien‐
tés_. Voyez mon Histoire romaine, et ma Symbolique du droit.]



Au milieu de toute cette pompe féodale, qui charmait les sei‐
gneurs, ils eurent bientôt lieu de s'apercevoir que le fils de leur
ami Charles de Valois ne régnerait pas autrement que les fils de
Philippe le Bel. Ce règne chevaleresque commença par un
ignoble procès; le château royal fut bientôt un greffe, où l'on
comparait des écritures et jugeait des faux. Le procès n'allait pas
à moins qu'à perdre et déshonorer un des grands barons, un
prince du sang, celui même qui avait le plus contribué à l'éléva‐
tion de Philippe, son cousin, son beau-frère, Robert d'Artois. On
vit en ce procès ce qu'il y avait de plus humiliant pour les grand
seigneurs, un des leurs faussaire et sorcier. Ces deux crimes ap‐
partiennent proprement à ce siècle. Mais il manquait jusque-là
de les trouver dans un chevalier, dans un homme de ce rang.

Robert se plaignait depuis vingt-six ans d'avoir été supplanté
dans la possession de l'Artois par Mahaut, soeur cadette de son
père, femme du comte de Bourgogne. Philippe le Bel avait soute‐
nu Mahaut et les deux filles de Mahaut, qu'avaient épousées ses
fils avec cette dot magnifique de l'Artois et de la Franche-
Comté[226]. À la mort de Louis le Hutin, Robert, profitant de la
réaction féodale, se jeta sur l'Artois. Mais il fallut qu'il lâchât
prise. Philippe le Long marchait contre lui. Il attendit donc que
tous les fils de Philippe le Bel fussent morts, qu'un fils de Charles
de Valois parvînt au trône. Personne n'eut plus de part que Ro‐
bert à ce dernier événement[227]. Philippe de Valois, en recon‐
naissance, lui confia le commandement de l'avant-garde dans la
campagne de Flandre, et donna le titre de pairie à son comté de
Beaumont. Il avait épousé la soeur du roi, Jeanne de Valois;
celle-ci ne se contentait pas d'être comtesse de Beaumont: elle es‐
pérait que son frère rendrait l'Artois à son mari. Elle disait que le



roi ferait justice à Robert, s'il pouvait produire quelque pièce
nouvelle, _quelque petite qu'elle fût_.

[Note 226: Un arrêt de la cour de France, prononcé en plein
parlement, déboutait pour toujours Robert et ses successeurs de
leurs prétentions, et ordonnait: «Que ledit Robert amast ladite
comtesse comme sa chière tante, et ladite comtesse ledit Robert
comme son bon nepveu.»]

[Note 227: L'ancienne chronique de Flandre allait même jus‐
qu'à lui en donner tout l'honneur: «Et n'estoient mie les barons
d'accord de faire le roy, mais toutefois par le pourchas de messire
Robert d'Artois fut tant la chose démenée, que messire Philippe...
fut élu à roy de France.» Chron... ch. LXVII, p. 131, Mém. Ac.
Insc. X, 592.]

La comtesse Mahaut, avertie du danger, s'empressa de venir à
Paris. Mais elle y mourut presque en arrivant. Ses droits pas‐
saient à sa fille, veuve de Philippe le Long. Elle mourut trois mois
après sa mère[228]. Robert n'avait plus d'adversaire que le duc
de Bourgogne, époux de Jeanne, fille de Philippe le Long et pe‐
tite-fille de Mahaut. Le duc était lui-même frère de la femme du
roi. Le roi l'admit à la jouissance du comté; mais en même temps
il réservait à Robert le droit de proposer ses raisons[229].

[Note 228: Le bruit commun était que Mahaut avait été _en‐
herbée_. Quant à Jeanne, sa fille, «si fut une nuit avec ses dames
en son déduit, et leur prit talent de boire clarey, et elle avoit un
bouteiller qu'on appeloit Huppin, qui avoit esté avec la comtesse
sa mère... Tantost que la Royne fut en son lict, si luy prit la mala‐
die de la mort, et assez tost rendit son esprit, et lui coula le venin



par les yeux, par la bouche, par le nez et par les oreilles, et devint
son corps tout taché de blanc et de noir.» Chron. de Flandre.]

[Note 229: «Sur ce qu'il lui a esté donné à entendre, que au
traitté de mariage de Philippe d'Artois avec Blanche de
Bretagne... duquel traicté furent faites deux paires de lettres rat‐
tiffiées par Philippe le Bel... et furent enregistrées en nostre Cour
ès registre, lesquelles lettres, depuis le deceds dudit comte, ont
esté fortraites par notre chière cousine Mahault d'Artois.» 1329.
Chron. de Flandre, p. 601.]

Ni les pièces, ni les témoins, ne manquèrent à Robert. La com‐
tesse Mahaut avait eu pour principal conseiller l'évêque d'Arras.
L'évêque étant mort, et laissant beaucoup de biens, la comtesse
poursuivit en restitution la maîtresse de l'évêque, une certaine
dame Divion, femme d'un chevalier[230]. Celle-ci s'enfuit à Paris
avec son mari. Elle y était à peine, que Jeanne de Valois, qui sa‐
vait qu'elle avait tous les secrets de l'évêque d'Arras, la pressa de
livrer les papiers qu'elle pouvait avoir gardés; la Divion prétendit
même que la princesse la menaçait de la faire noyer ou brûler. La
Divion n'avait point de pièces; elle en fit: d'abord une lettre de
l'évêque d'Arras où il demandait pardon à Robert d'Artois d'avoir
soustrait les titres. Puis une charte de l'aïeul Robert, qui assurait
l'Artois à son père. Ces pièces et d'autres à l'appui furent fabri‐
quées à la hâte par un clerc de la Divion, et elle y plaqua de vieux
sceaux. Elle avait eu soin d'envoyer demander à l'abbaye de
Saint-Denis quels étaient les pairs à l'époque des actes supposés.
À cela près, on ne prit pas de grandes précautions. Les pièces qui
existent encore au Trésor des Chartes sont visiblement
fausses[231]. À cette époque de calligraphie, les actes importants
étaient écrits avec un tout autre soin.



[Note 230: «Quædam mulier nobilis et formosa, quæ fuerat
M. Theoderici concubina.» Gest. episc., Leod., p. 408.

Elle l'en menaçait même au nom du Roi. «J'ai voulu vous ex‐
cuser, disait-elle en luy représentant que vous n'aviez nulle des‐
dites lettres, et il m'a répondu qu'il vous feroit ardoir se vous ne
l'en baillez.» Ibid. 600.

La Divion avait été envoyée tout exprès en Artois pour se pro‐
curer le sceau du comte. Elle parvint après quelque recherche à
en trouver un entre les mains d'Ourson le Borgne dit le beau Pa‐
risis. Il en voulait trois cents livres. Comme elle ne les avait pas,
elle offrit d'abord en gage un cheval noir sur lequel son mari avait
joûté à Arras. Ourson refusa; alors, autorisée de son mari, elle
déposa des joyaux, savoir deux couronnes, trois chapeaux, deux
affiches, deux anneaux, le tout d'or et prisé sept cent vingt-quatre
livres parisis.» Ibid., 609-610.--«Ensuite elle prit un scel à une
lettre qui estoit scellée dudit évêque Thierry, et par barat engi‐
gneur, l'osta de cette lettre vieille et la plaça à la nouvelle. Et à ce
faire furent présens Jeanne et Marie, meschines (servantes) de
ladite Divion, laquelle Marie tenoit la chandelle, et Jehanne li ai‐
doit.» Ibid, 598. Déposition de Martin de Nuesport. La Divion
déclara qu'elle assista seule avec la dame de Beaumont et Jeanne
à l'application des sceaux «et n'y avoit à faire que elles trois tant
seulement.» Ibid., p. 611.--De plus «pour ce que le Roy Philippe
avoit accoustumé de faire ses lettres en latin,» on avait demandé
à un chapelain Thibaulx, de Meaux, de donner en cette langue le
commencement et la fin d'une lettre de confirmation qui devait,
disait-on, servir au mariage de Jean d'Artois avec la demoiselle
de Leuze. Ibid., 612.



La Divion semble pourtant attacher grande importance à son
oeuvre; elle faisait passer les pièces, à mesure qu'elle les fabri‐
quait, à Robert d'Artois, «Disant teles paroles, Sire vées ci copie
des lettres que nous avons, gardez si elle est bonne; et il respon‐
doit: Si je l'avoie de cette forme, il me suffiroit.» Elle voulut
même les soumettre d'abord à des experts. Mém. Ac., X, ib.

_Archives, Sect. hist._, J., 439, _n_º 2.--Ils avaient eu soin de
ménager à ces témoignages un commencement de preuve par
écrit, dans la fausse lettre de l'évêque d'Arras: «Desquelles lettres
jou en ay une, et les autres ou traictié du mariage madame la
Royne Jehanne furent par un de nos grands seigneurs gettés au
feu...» Ibid., p. 597.

«... Et jura au Roy, mains levées vers les saints, que un homme
vestu de noir aussi comme l'archevesque de Rouen, il avoit baillé
lesdites lettres de confirmation.» Cet homme vêtu de noir était
son confesseur; Robert les lui avait données, puis les avait reçues
de ses mains; moyennant quoi il jurait en toute sûreté de
conscience. Ibid., p. 610.

Jacques Roudelle convint qu'on lui avait dit, que s'il déposait
«ce luy vaudroit un voyage à Saint-Jacques en Gallice.» Gérard
de Juvigny, «qu'il avoit rendu faux témoignage à la requeste du‐
dit Monsieur Robert, qui venoit chiez luy si souvent, qu'il en es‐
toit tout ennuyé...» Ibid., 599.

Déposition de la Divion: «... Item elle confesse que Prot, son‐
dit clerc, de son commandement, escript toutes lesdites fausses
lettres de sa main, et escript celle ou pent le scel de ladite feu
comtesse _une penne d'airain_, pour sa main desguizier... Item
elle dit que mons. Robert assez tost après en envoya ledit Prot



elle ne scet où, en quel lieu, ne en quel part, que elle avoit dit à
mons. Robert, Sire, je ne say que nous faciens de cest clerc, je me
doubt trop de sa contenance, car il est si paoureus que c'est mer‐
veille et que à chacune chose que il oyoit la nuit, il dit: Ay ma da‐
moiselle, Ay Jehanne, Ay Jehanne, les sergents me viennent
querre, en soy effreant et disant: Je en ay trop grand paour. Et à
moy mesme a il dit plusieurs fois, tout de jours, de la grant paour
qu'il en avoit, que se il est pris et mis en prison, il dira tout sans
rien espargnier. Et dit que ledit mons. Robert li respondoit, Nous
nous enchevirons bien. Mes elle ne scet, ou il est, fors que elle
croit que il est en aucuns des hébergements des terouere audit
mons. Robert.» _Archives, Section hist._, T. 440, nº 11. Item elle
dit que par trop de fois la dite dame Marie sagenouilla devant
elle, en li priant, en plorant et adjointes mains, par telx mos:
Pour dieux, damoiselle, faites tant que Monseigneur aie ces
lettres que vous savez, qui li ont métier pour son droit don comté
d'Artoys, et je say bien que vous le ferez bien se il vous plaist, car
ce soit grand meschief s'il estoit desherité par deffaut de lettres, il
ne li faut que trop peu de lettre. Le roy a dit à Madame que sil li
en puet monstrer letre, ja si petite ne fet, que li delivrera la conté,
et pour Dieu pensez en et en mettez Monseigneur et Madame
hors de la mesaise ou il en sont. Car il sont en si grant tristesse
qu'il n'en pucent boire, mengier, dormir ne reposer nuit ne jour.»
_Archives, Section hist._, J., 440, nº 11.]

[Note 231: _Archives_, Section hist., J. 439.]

Robert produisait à l'appui de ces pièces cinquante-cinq té‐
moins. Plusieurs affirmaient qu'Enguerrand de Marigny allant à
la potence, et déjà dans la charrette, avait avoué sa complicité
avec l'évêque d'Arras dans la soustraction des titres.



Robert soutint mal ce roman. Sommé par le procureur du roi,
en présence du roi même, de déclarer s'il comptait faire usage de
ces pièces équivoques, il dit oui d'abord, et puis non. La Divion
avoua tout, ainsi que les témoins. Ces aveux sont extrêmement
naïfs et détaillés. Elle dit entre autres choses qu'elle alla au Palais
de Justice pour savoir si l'on pouvait contrefaire les sceaux, que
la charte qui fournit les sceaux fut achetée cent écus à un bour‐
geois; que les pièces furent écrites en son hôtel, place Baudoyer,
par un clerc qui avait grand'peur, et qui, pour déguiser son écri‐
ture, se servit d'une plume d'airain, etc. La malheureuse eut beau
dire qu'elle avait été forcée par madame Jeanne de Valois, elle
n'en fut pas moins brûlée, au marché aux pourceaux, près la
porte Saint-Honoré[232]. Robert, qui était accusé en outre
d'avoir empoisonné Mahaut et sa fille, n'attendit pas le jugement.
Il se sauva à Bruxelles[233] puis à Londres, près du roi d'Angle‐
terre. Sa femme, soeur du roi, fut comme reléguée en Norman‐
die. Sa soeur, comtesse de Foix, fut accusée d'impudicité, et Gas‐
ton, son fils, autorisé à l'enfermer au château d'Orthez. Le roi
croyait avoir tout à craindre de cette famille. Robert en effet avait
envoyé des assassins pour tuer le duc de Bourgogne, le chance‐
lier, le grand trésorier et quelques autres de ses ennemis[234].
Contre l'assassinat du moins on pouvait se garder; mais que faire
contre la sorcellerie? Robert essayait d'_envoûter_ la reine et son
fils[235].

[Note 232: Jeannette sa servante y subit quatre ans après le
même supplice. Quant aux faux témoins, les principaux furent at‐
tachés au pilori, vêtus de chemises toutes parsemées de langues
rouges. _Archives._]



[Note 233: ... Il resta assez longtemps en Brabant; le duc lui
avait conseillé de quitter Bruxelles pour Louvain, et avait promis
dans le contrat de mariage de son fils avec Marie de France que
Robert sortirait de ses États. Cependant il se tint encore quelque
temps sur ces frontières, allant de château en château; «et bien le
savoit le duc de Brabant.» L'avoué de Huy lui avait donné son
chapelain, frère Henri, pour le guider et «aller à ses besognes en
ce sauvage pays.» Réfugié au château d'Argenteau et forcé d'en
sortir «pour la ribauderie de son valet,» il se dirigea vers Namur,
et dut parlementer longtemps pour y être reçu; il lui fallut at‐
tendre dans une pauvre maison, que le comte, son cousin, fût
parti pour aller rejoindre le roi de Bohême.]

[Note 234: «Les assassins vinrent jusqu'à Reims, ou ils cui‐
doient trouver le comte de Bar a une feste qu'il y devoit tenir
pour dames;» mais on était sur leurs traces, ils durent revenir; ce
coup manqué, Robert d'Artois se décida à venir lui-même en
France. Il y passa quinze jours, et revint convaincu par les insi‐
nuations de sa femme que tout Paris serait pour lui, s'il tuait le
roi. Mém. de l'Acad., X, p. 625-6.]

[Note 235: «Entre la Saint-Remy et la Toussaint de la même
année 1333, frère Henry fut mandé par Robert, qui, après beau‐
coup de caresses, débuta par luy faire derechef une fausse confi‐
dence, et luy dit que ses amis luy avoient envoyé de France un
volt ou voust, que la Reine avoit fait contre luy. Frère Henry lui
demanda «que est ce que voust? C'est une image de cire, répon‐
dit Robert, que l'en fait pour baptiser, pour grever ceux que l'on
welt grever. L'en ne les appelle pas en ces pays voulz, répliqua le
moine, l'en les appelle manies.» Robert ne soutint pas longtemps
cette imposture: il avoua à frère Henry que ce qu'il venoit de luy



dire de la Reine n'estoit pas vray, mais qu'il avoit un secret im‐
portant à luy communiquer; qu'il ne le lui diroit qu'après qu'il
auroit juré qu'il le prenoit sous le sceau de la confession. Le
moine jura, «la main mise au piz.» Alors Robert ouvrit un petit
ecrin et en tira «une image de cire envelopée en un quevre-chief
crespé, laquelle image estoit à la semblance d'une figure d'un
jueune homme, et estoit bien de la longueur d'un pied et demi, ce
li semble, et si le vit bien clerement par le quevre-chief qui estoit
moult deliez, et avoit entour le chief semblance de cheveux aussi
comme un jeune homme qui porte chief.» Le moine voulut y tou‐
cher. «N'y touchiez, frère Henry, luy dit Robert, il est tout fait,
icestuy est tout baptisiez, l'en le m'a envoyé de France tout fait et
tout baptisé; il n'y faut rien à cestuy, et est fait contre Jehan de
France en son nom, et pour le grever: Ce vous dis-je bien en
confession, mais je en vouldroye avoir un autre que je vouldroye
que il fut baptisié. Et pour qui est-ce, dit frère Henry. C'est contre
une deablesse, dit Robert, c'est contre la Royne, non pas Royne,
c'est une dyablesse; ja tant comme elle vive, elle ne fera bien ne
ne fera que moy grever, ne ja que elle vive je n'auray ma paix,
mais se elle estoit morte et son fils mort, je auroie ma paix tantos
au Roy, quar de luy ferois-je tout ce qu'il me plairoit, je ne m'en
doubte mie, si vous prie que vous me le baptisiez, quar il est tout
fait, il n'y faut que le baptesme, je ay tout prest les parrains et les
maraines et quant que il y a mestier, fors de baptisement... Il n'y
fault à faire fors aussi comme à un enfant baptiser, et dire les
noms qui y appartiennent.» Le moine refusa son ministère pour
de pareilles opérations, remontra «que c'étoit mal fait d'y avoir
créance, que cela ne convenoit point à si hault homme comme il
estoit, vous le voulez faire sur le Roy et sur la Royne qui sont les
personnes du monde qui plus vous peuvent ramener à honneur.»



Monsieur Robert répondit: «Je ameroie mieux estrangler le
dyable que le diable m'estranglast.» Ibid., p. 627.]

Cet acharnement du roi à poursuivre l'un des premiers barons
du royaume, à le couvrir d'une honte qui rejaillissait sur tous les
seigneurs, était de nature à affaiblir leurs bonnes dispositions
pour le fils de Charles de Valois. Les bourgeois, les marchands,
devaient être encore bien plus mécontents. Le roi avait ordonné à
ses baillis de taxer dans les marchés les denrées et les salaires, de
manière à les faire baisser de moitié. Il voulait ainsi payer toutes
choses à moitié prix, tandis qu'il doublait l'impôt, refusant de
rien recevoir autrement qu'en forte monnaie[236].

[Note 236: Nov. 1330. Ord. II.]

L'un des sujets du roi de France, et celui peut-être qui souf‐
frait le plus, c'était le pape. Le roi le traitait moins en sujet qu'en
esclave. Il avait menacé Jean XXII de le faire poursuivre comme
hérétique par l'Université de Paris. Sa conduite à l'égard de l'Em‐
pereur était singulièrement machiavélique: tout en négociant
avec lui, il forçait le pape de lui faire une guerre de bulles; il au‐
rait voulu se faire lui-même Empereur. Benoît XII avoua en pleu‐
rant aux ambassadeurs impériaux que le roi de France l'avait me‐
nacé de le traiter plus mal que ne l'avait été Boniface VIII[237],
s'il absolvait l'Empereur. Le même pape se défendit avec peine
contre une nouvelle demande de Philippe, qui eût assuré sa
toute-puissance et l'abaissement de la papauté. Il voulait que le
pape lui donnât pour trois ans la disposition de tous les bénéfices
de France, et pour dix le droit de lever les décimes de la croisade
par toute la chrétienté[238]. Devenu collecteur de cet impôt uni‐
versel, Philippe eût partout envoyé ses agents, et peut-être enve‐



loppé l'Europe dans le réseau de l'administration et de la fiscalité
française.

[Note 237: «In aurem nuntiis, quasi fiens conquerebatur,
quod ad principem esset inclinatus, et quod rex Franciæ sibi
scripserit certis litteris, si Bavarum sine ejus voluntate absolve‐
ret, pejora sibi fierent, quam papæ Bonifacio a suis prædecessori‐
bus essent facta.» Albertus Argent., p. 127.]

[Note 238: Il attachait à son départ pour la croisade vingt-sept
conditions, entre autres le rétablissement du royaume d'Arles en
faveur de son fils, la concession de la couronne d'Italie à Charles,
comte d'Alençon, son frère; la libre disposition du fameux trésor
de Jean XXII. Il ajournait à trois ans son départ, et comme il
pouvait survenir dans l'intervalle quelque obstacle qui le forçât à
renoncer à son expédition, le droit d'en juger la validité devait
être remis à deux prélats de son royaume. (Villani.) Après bien
des négociations, le pape lui accorda pour six ans les décimes du
royaume de France.]

Philippe de Valois, en quelques années, avait su mécontenter
tout le monde, les seigneurs par l'affaire de Robert d'Artois, les
bourgeois et marchands par son maximum et ses monnaies, le
pape par ses menaces, la chrétienté entière par sa duplicité à
l'égard de l'Empereur et par sa demande de lever dans tous les
États les décimes de la croisade.

Tandis que cette grande puissance se minait ainsi elle-même,
l'Angleterre se relevait. Le jeune Édouard III avait vengé son
père, fait mourir Mortimer, enfermé sa mère Isabeau. Il avait ac‐
cueilli Robert d'Artois, et refusait de le livrer. Il commençait à
chicaner sur l'hommage qu'il avait rendu à la France. Les deux



puissances se firent d'abord la guerre en Écosse. Philippe secou‐
rut les Écossais, qui n'en furent pas moins battus. En Guyenne,
l'attaque fut plus directe. Le sénéchal du roi de France expulsa les
Anglais des possessions contestées.

Mais le grand mouvement partit de la Flandre, de la ville de
Gand. Les Flamands se trouvaient alors sous un comte tout fran‐
çais, Louis de Nevers, qui n'était comte que par la bataille de Cas‐
sel et l'humiliation de son pays. Louis ne vivait qu'à Paris, à la
cour de Philippe de Valois. Sans consulter ses sujets, il ordonna
que les Anglais fussent arrêtés dans toutes les villes de Flandre.
Édouard fit arrêter les Flamands en Angleterre[239]. Le com‐
merce, sans lequel les deux pays ne pouvaient vivre, se trouva
rompu tout d'un coup.

[Note 239: Mais en même temps il écrivit au comte et aux
bourgmestres des trois grandes villes pour se plaindre de cette
violence. (Oudegherst.)]

Attaquer les Anglais par la Guyenne et par la Flandre, c'était
les blesser par leurs côtés les plus sensibles, leur ôter le drap et le
vin. Ils vendaient leurs laines à Bruges pour acheter du vin à Bor‐
deaux. D'autre part, sans laine anglaise, les Flamands ne savaient
que faire. Édouard, ayant défendu l'exportation des laines, rédui‐
sit la Flandre au désespoir et la força de se jeter dans ses
bras[240].

[Note 240: «Statutum fuit quod nulla lana crescens in Anglia
exeat, sed quod ex ea fierent panni in Anglia.» Walsingh., Hist.
Angl.--«Vidisses tum multos per Flandriam textores, fullones,
aliosque qui lanificio vitam tolerant, aut inopia mendicantes, aut



præ pudore et gravamine æris alieni solum vertentes.» Meyer, p.
137.

«Quod omnes operatores pannorum, undicumque in Angliam
venientes reciperentur, et quod loca opportuna assignarentur eis‐
dem, cum multis libertatibus et privilegiis, et quod haberent...»--
On leur rendait la nécessité d'émigrer plus pressante, non-seule‐
ment en leur refusant les laines, mais de plus en prohibant les
produits de leur industrie... «Item statutum fuit quod nullus ute‐
retur panno extra Angliam operato.» Walsingham. 1335, 1336.--
Voyez Rymer, passim, l'Hist. du commerce d'Anderson, etc.]

D'abord une foule d'ouvriers flamands passèrent en Angle‐
terre. On les y attirait à tout prix. Il n'y a sorte de flatteries, de ca‐
resses, qu'on n'employât auprès d'eux. Il est curieux de voir dès
ce temps-là jusqu'où ce peuple si fier descend dans l'occasion,
lorsque son intérêt le demande. «Leurs habits seront beaux, écri‐
vaient les Anglais en Flandre, leurs compagnes de lit encore plus
belles[241].» Ces émigrations, qui continuent pendant tout le
XIVe siècle, ont, je crois, modifié singulièrement le génie anglais.
Avant qu'elles aient eu lieu, rien n'annonce dans les Anglais cette
patience industrieuse que nous leur voyons aujourd'hui. Le roi de
France, en s'efforçant de séparer la Flandre et l'Angleterre, ne fit
autre chose que provoquer les émigrations flamandes, et fonder
l'industrie anglaise.

[Note 241: Walsingham dit pourtant qu'on leur interdit pen‐
dant trois ans encore l'entrée de l'Angleterre. «Ut sic retundere‐
tur superbia Flandritorum, _qui plus saccos quam Anglos_ vene‐
rabantur.» Anno 1337.]



Cependant la Flandre ne se résigna pas. Les villes éclatèrent.
Elles haïssaient le comte de longue date, soit parce qu'il soutenait
les campagnes contre le monopole des villes[242], soit parce qu'il
admettait les étrangers, les Français, au partage de leur
commerce[243].

[Note 242: Meyer, anno 1322.]

[Note 243: «Mercatoribus S. Joannis Angeliaci et Rupellæ de‐
dit ut liceret illis... frequentare portum Flandrensem apud Slu‐
sam ad ferentes quascumque mercaturas constituentesque stabi‐
lem sibi sedem vinorum suorum in oppido Dummensi... eaque in
mercatura omne monopolium prohibens.» Meyer, p. 135.]

Les Gantais, qui sans doute se repentaient de n'avoir pas sou‐
tenu ceux d'Ypres et de Bruges à la bataille de Cassel, prirent
pour chef, en 1337, le brasseur Jacquemart Artevelde. Soutenu
par les corps de métiers, principalement par les foulons et ou‐
vriers en drap, Artevelde organisa une vigoureuse tyrannie[244].
Il fit assembler à Gand les gens des trois grandes villes, «et leur
montra que sans le roi d'Angleterre ils ne pouvoient vivre. Car
toute Flandre estoit fondée sur draperie, et sans laine on ne pou‐
voit draper. Et pour ce, louoit qu'on teinst le roy d'Angleterre à
amy.»

[Note 244: «Et avoit adonc à Gand un homme qui avoit été
brasseur de miel; celui étoit entré en si grande fortune et en si
grande grâce à tous les Flamands, que c'étoit tout fait et bien fait
quand il vouloit deviser et commander partout Flandre, de l'un
des côtés jusques à l'autre; et n'y avoit aucun, comme grand qu'il
fut, qui de rien, osât trépasser son commandement, ni contre‐
dire. Il avoit toujours après lui allant aval (en bas) la ville de



Gand soixante ou quatre-vingts varlets armés, entre lesquels il y
en avoit deux ou trois qui savoient aucuns de ses secret; et quand
il encontroit un homme qu'il heoit (haïssoit) ou qu'il avoit en
soupçon, il étoit tantôt tué; car il avoit commandé à ses secrets
varlets et dit: «Sitôt que j'encontrerai un homme, et je vous fais
un tel signe, si le tuez sans déport (délai), comme grand, ni
comme haut qu'il soit, sans attendre autre parole.» Ainsi avenoit
souvent; et en fit en cette manière plusieurs grands maîtres tuer:
par quoi il étoit si douté (redouté) que nul n'osoit parler contre
chose qu'il voulut faire, ni à peine penser de le contredire. Et tan‐
tôt que ces soixante varlets l'avoient reconduit en son hôtel, cha‐
cun alloit dîner en sa maison; et sitôt après dîner, ils revenoient
devant son hôtel, et béoient (attendoient) en la rue, jusques
adonc qu'il vouloit aller aval (en bas) la rue, jouer et ébatre parmi
la ville; et ainsi le conduisoient jusques au souper. Et sachez que
chacun de ces soudoyés (soldats) avoit chacun jour quatre com‐
pagnons ou gros de Flandre pour ses frais et pour ses gages; et les
faisoit bien payer de semaine en semaine. Et aussi avoit-il par
toutes les villes de Flandre et les chatelleries sergents et soudoyés
à ses gages, pour faire tous ses commandemens et épier s'il avoit
nulle part personne qui fût rebelle à lui, ni qui dît ou informât
aucun contre ses volontés. Et sitôt qu'il en savoit aucun en une
ville, il ne cessoit jamais tant qu'il l'eut banni ou fait tuer sans dé‐
port (délai); jacil (celui-ci) ne s'en put garder. Et mêmement tous
les plus puissants de Flandre, chevaliers, écuyers et les bourgeois
des bonnes villes qu'il pensoit qui fussent favorables au comte de
Flandre en aucune manière, il les bannissoit de Flandre et levoit
la moitié de leurs revenues, et laissoit l'autre moitié pour le
douaire et le gouvernement de leurs femmes et de leurs enfants.»
Froissart, t. I, c. LXV, p. 184.



Sauvage, p. 143. «Ejus foederis præcipui auctores fuere Jacob
Artevelda, et Sigerus Curtracensis eques Flandrus nobilissimus.
Sed hunc Ludovicus... jussu Philippi regis, Brugis decollavit.»
Meyer, p. 138, comp. Froissart, p. 187.]

Édouard était un bien petit prince pour s'opposer à cette
grande puissance de Philippe de Valois; mais il avait pour lui les
voeux de la Flandre et l'unanimité des Anglais. Les seigneurs
vendeurs des laines, et les marchands qui en trafiquaient, tous
demandaient la guerre. Pour la rendre plus populaire encore, il
fit lire dans les paroisses une circulaire au peuple, l'informant de
ses griefs contre Philippe et des avances qu'il avait faites inutile‐
ment pour la paix[245].

[Note 245: Rymer, t. IV, p. 804. De même avant la campagne
qui se termina par la bataille de Crécy, il écrivit aux deux chefs
des Dominicains et des Augustins, prédicateurs populaires: «Rex
dilecto sibi in Christo... ad informandum intelligentias et ani‐
mandum nostrorum corda fidelium... specialiter vos quibus expe‐
dire videretis clero et populo velitis patenter exponere...» Rymer,
Acta public.,

V. 496.]

Il est curieux de comparer l'administration des deux rois au com‐
mencement de cette guerre. Les actes du roi d'Angleterre de‐
viennent alors infiniment nombreux. Il ordonne que tout homme
prenne les armes de seize ans à soixante. Pour mettre le pays à
l'abri des flottes françaises et des incursions écossaises, il orga‐
nise des signaux sur toutes les côtes. Il loue des Gallois et leur



donne un _uniforme_. Il se procure de l'artillerie; il profite le
premier de cette grande et terrible invention. Il pourvoit à la ma‐
rine, aux vivres. Il écrit des menaces aux comtes qui doivent pré‐
parer le passage, à l'archevêque de Cantorbéry des consolations
et des flatteries pour le peuple: «Le peuple de notre royaume,
nous en convenons avec douleur, est chargé jusqu'ici de divers
fardeaux, taillages et impositions. La nécessité de nos affaires
nous empêche de le soulager. Que votre grâce soutienne donc ce
peuple dans la bénignité, l'humilité et la patience[246], etc.»

[Note 246: Rymer, ann. 1338.]

Le roi de France n'a pas, à beaucoup près, autant de détails à
embrasser. La guerre est encore pour lui une affaire féodale. Les
seigneurs du Midi obtiennent qu'il leur rende le droit de guerre
privée et qu'il respecte leurs justices[247]. Mais en même temps
les nobles veulent être payés pour servir le roi; ils demandent une
solde, ils tendent la main, ces fiers barons. Le chevalier banneret
aura vingt sols par jour, le chevalier dix[248], etc. C'était le pire
des systèmes, système tout à la fois féodal et mercenaire, et qui
réunissait les inconvénients des deux autres.

[Note 247: Ord. II, ann. 1338, ann. 1333.]

[Note 248: Ord. II, ann. 1338.]

Tandis que le roi d'Angleterre renouvelle la charte commer‐
ciale qui assure la liberté du négoce aux marchands étrangers, le
roi de France ordonne aux Lombards de venir à ses foires de
Champagne et prétend leur tracer la route par laquelle ils y
viendront[249].

[Note 249: Aigues-Mortes, Carcassonne, Beaucaire, Mâcon.]



* * * * *

Les Anglais partirent pleins d'espérance (1338). Ils se sen‐
taient appelés par toute la chrétienté. Leurs amis des Pays-Bas
leur promettaient une puissante assistance. Les seigneurs leur
étaient favorables, et Artevelde leur répondait des trois grandes
villes. Les Anglais, qui ont toujours cru qu'on pouvait tout faire
avec de l'argent, se montrèrent à leur arrivée magnifiques et pro‐
digues. «Et n'épargnoient ni or ni argent, non plus que s'il leur
plût des nues, et donnaient grands joyaux aux seigneurs et dames
et demoiselles, pour acquérir la louange de ceux et de celles entre
qui ils conversoient; et tant faisoient qu'ils l'avoient et étoient
prisés de tous et de toutes, et mêmement du commun peuple à
qui ils ne donnoient rien, pour le bel état qu'ils menoient[250].»

[Note 250: Froissart.]

Quelle que fût l'admiration des gens des Pays-Bas pour leurs
grands amis d'Angleterre, Édouard trouva chez eux plus d'hésita‐
tion qu'il ne s'y attendait. Les seigneurs dirent d'abord qu'ils
étaient prêts à le seconder, mais qu'il était juste que le plus consi‐
dérable, le duc de Brabant, se déclarât le premier. Le duc de Bra‐
bant demanda un délai, et finit par consentir. Alors ils dirent au
roi d'Angleterre qu'il ne leur fallait plus qu'une chose pour se dé‐
cider: c'était que l'Empereur défiât le roi de France; car enfin, di‐
saient-ils, nous sommes sujets de l'Empire. Au reste, l'Empereur
avait un trop juste sujet de guerre, puisque le Cambrésis, terre
d'Empire, était envahi par Philippe de Valois.

L'empereur Louis de Bavière avait d'autres motifs plus per‐
sonnels pour se déclarer. Persécuté par les papes français, il ne
parlait de rien moins que d'aller avec une armée se faire ab‐



soudre à Avignon. Édouard alla le trouver à la diète de Coblentz.
Dans cette grande assemblée où l'on voyait trois archevêques,
quatre ducs, trente-sept comtes, une foule de barons, l'Anglais
apprit à ses dépens ce que c'était que la morgue et la lenteur alle‐
mandes. L'Empereur voulait d'abord lui accorder la faveur de lui
baiser les pieds. Le roi d'Angleterre, par-devant ce suprême juge,
se porta pour accusateur de Philippe de Valois. L'Empereur, une
main sur le globe, l'autre sur le sceptre, tandis qu'un chevalier lui
tenait sur la tête une épée nue, défia le roi de France, le déclara
déchu de la protection de l'Empire, et donna gracieusement à
Édouard le diplôme de vicaire impérial sur la rive gauche du
Rhin. Au reste, ce fut tout ce que l'Anglais put en tirer. L'Empe‐
reur réfléchit, eut des scrupules, et au lieu de s'engager dans cette
dangereuse guerre de France, il s'achemina vers l'Italie. Mais
Philippe de Valois le fit arrêter au passage des Alpes par un fils
du roi de Bohême.

Le roi d'Angleterre, revenant avec son diplôme, demanda au
duc de Brabant où il pourrait l'exhiber aux seigneurs des Pays-
Bas. Le duc assigna pour l'assemblée la petite ville de Herck sur
la frontière de Brabant. «Quand tous furent là venus, sachez que
la ville fut grandement pleine de seigneurs, de chevaliers,
d'écuyers et de toutes autres manières de gens; et la halle de la
ville où l'on vendoit pain et chair, qui guères ne valoient, encour‐
tinée de beaux draps comme la chambre du roi; et fut le roi an‐
glois assis, la couronne d'or moult riche et moult noble sur son
chef, plus haut cinq pieds que nul des autres, sur un banc d'un
boucher, là où il tailloit et vendoit sa chair. Oncques telle halle ne
fut à si grand honneur[251].»

[Note 251: Froissart.]



Pendant que tous les seigneurs rendaient hommage sur ce
banc de boucher au nouveau vicaire impérial, le duc de Brabant
faisait dire au roi de France de ne rien croire de ce qu'on pouvait
dire contre lui. Édouard défiant Philippe en son nom et au nom
des seigneurs, le duc déclara qu'il aimait mieux faire porter à part
son défi. Enfin, quand Édouard le pria de le suivre devant Cam‐
brai, il lui assura qu'aussitôt qu'il le saurait devant cette ville, il
irait l'y retrouver avec douze cents bonnes lances.

Pendant l'hiver, l'argent de France opéra sur les seigneurs des
Pays-Bas et d'Allemagne. Leur inertie augmenta encore. Édouard
ne put les mettre en mouvement avant le mois de septembre
(1339). Cambrai se trouva mieux défendu qu'on ne le croyait. La
saison était avancée. Édouard leva le siége et rentra en France.
Mais, à la frontière, le comte de Hainaut lui dit qu'il ne pouvait le
suivre au delà, que tenant des fiefs de l'Empire et de la France, il
le servirait volontiers sur terre d'Empire; mais qu'arrivé sur terre
de France, il devait obéir au roi, son suzerain, et qu'il l'allait
joindre de ce pas pour combattre les Anglais[252].

[Note 252: Froissart.]

Parmi ces tribulations, Édouard avançait lentement vers
l'Oise, ravageant tout le pays, et retenant avec peine ses alliés
mécontents et affamés. Il lui fallait une belle bataille pour le dé‐
dommager de tant de frais et d'ennuis. Il crut un instant la tenir.
Le roi de France lui-même parut près de la Capelle avec une
grande armée. «On y comptait, dit Froissart, onze vingt et sept
bannières, cinq cent et soixante pennons, quatre rois (France,
Bohême, Navarre, Écosse), six ducs, et trente-six comtes et plus
de quatre mille chevaliers, et des communes de France plus de
soixante mille.» Le roi de France lui-même demandait la bataille.



Édouard n'avait qu'à choisir pour le 2 octobre un champ, une
belle place où il n'y eût ni bois, ni marais, ni rivière qui pût avan‐
tager l'un ou l'autre parti.

Au jour marqué, lorsque déjà Édouard, monté sur un petit pa‐
lefroi, parcourait ses batailles et encourageait les siens, les Fran‐
çais avisèrent, disent les Chroniques de Saint-Denis, qu'il était
vendredi, et ensuite qu'il y avait un pas difficile entre les deux ar‐
mées[253]. Selon Froissart: «Ils n'étoient pas d'accord, mais en
disoit chacun son opinion, et disoient par estrif (dispute) que ce
seroit grand'honte et grand défaut si le roi ne se combattoit,
quand il savoit que ses ennemis étoient si près de lui, en son
pays, rangés en pleins champs, et les avoit suivis en intention de
combattre à eux. Les aucuns des autres disoient à l'encontre que
ce seroit grand'folie s'il se combattoit, car il ne savoit que chacun
pensoit, ni si point trahison y avoit: car si fortune lui étoit
contraire, il mettoit son royaume en aventure de perdre, et si il
déconfisoit ses ennemis, pour ce n'auroit-il mie le royaume d'An‐
gleterre, ni les terres des seigneurs de l'Empire, qui avec le roi
anglois étoient alliés. Ainsi estrivant (dissertant) et débattant sur
ces diverses opinions, le jour passa jusques à grand midi. Envi‐
ron petite nonne, un lièvre s'en vint trépassant parmi les champs,
et se bouta entre les Français, dont ceux qui le virent commen‐
cèrent à crier et à huier (appeler) et à faire grand haro; de quoi
ceux qui étoient derrière cuidoient que ceux de devant se com‐
battissent, et les plusieurs qui se tenoient en leurs batailles ran‐
gés fesoient autel (autant): si mirent les plusieurs leurs bassinets
en leurs têtes et prirent leurs glaives. Là il fut fait plusieurs nou‐
veaux chevaliers; et par spécial le comte de Hainaut en fit qua‐
torze, qu'on nomma depuis les chevaliers du Lièvre.--... Avec tout
ce et les estrifs (débats) qui étoient au conseil du roi de France,



furent apportées en l'ost lettres de par le roi Robert de Sicile, le‐
quel étoit un grand astronomien... si avoit par plusieurs fois jeté
ses sorts sur l'état et aventures du roi de France et du roi d'Angle‐
terre, et avoit trouvé en l'astrologie et par expérience que si le roy
de France se combattoit au roi d'Angleterre, il convenoit qu'il fust
déconfit... Jà de longtemps moult soigneusement avoit envoyé
lettres et épistres au roi Philippe, que nullement ils ne se combat‐
tissent contre les Anglois là où le corps d'Édouard fut
présent[254].»

[Note 253: Chron. de Saint-Denis.]

[Note 254: Froissart.]

Cette triste expédition avait épuisé les finances d'Édouard. Ses
amis, fort découragés, lui conseillèrent de s'adresser à ces riches
communes de Flandre qui pouvaient l'aider à elles seules, mieux
que tout l'Empire. Les Flamands délibérèrent longuement, et fi‐
nirent par déclarer que leur conscience ne leur permettait pas de
déclarer la guerre au roi de France, leur suzerain. Le scrupule
était d'autant plus naturel qu'ils s'étaient engagés à payer deux
millions de florins au pape, _s'ils attaquaient le roi de France_.
Artevelde y trouva remède. Pour les rassurer et sur le péché et
sur l'argent, il imagina de faire _roi de France_ le roi d'Angle‐
terre[255]. Celui-ci, qui venait de prendre le titre de vicaire impé‐
rial, pour gagner les seigneurs des Pays-Bas, se laissa faire roi de
France, pour rassurer la conscience des communes de Flandre.
Philippe de Valois fit interdire leurs prêtres par le pape; mais
Édouard leur expédia des prêtres anglais pour les confesser et les
absoudre[256].

[Note 255: Froissart.]



[Note 256: Meyer.]

La guerre devenait directe. Les deux partis équipèrent de
grandes flottes pour garder, pour forcer le passage. Celle des
Français, fortifiée de galères génoises, comptait, dit-on, plus de
cent quarante gros vaisseaux qui portaient quarante mille
hommes; le tout commandé par un chevalier et par le trésorier
Bahuchet, «qui ne savait que faire compte.» Cet étrange amiral,
qui avait horreur de la mer, tenait toute sa flotte serrée dans le
port de l'Écluse. En vain le Génois Barbavara s'efforçait de lui
faire entendre qu'il fallait se donner du champ pour manoeuvrer.
L'Anglais les surprit immobiles et les accrocha. Ce fut une ba‐
taille de terre. En six heures, les archers anglais donnèrent la vic‐
toire à Édouard. L'apparition des Flamands, qui vinrent occuper
le rivage, ôtait tout espoir aux vaincus. Barbavara, qui de bonne
heure avait pris le large, échappa seul. Trente mille hommes pé‐
rirent. Le malencontreux Bahuchet fut pendu au mât de son vais‐
seau[257]. L'Anglais, qui se disait roi de France, traitait déjà l'en‐
nemi comme rebelle. La France pouvait retrouver trente mille
hommes; mais le résultat moral n'était pas moins funeste que ce‐
lui de la Hogue et de Trafalgar. Les Français perdirent courage
du côté de la mer. Le passage du détroit resta libre pour les An‐
glais pendant plusieurs siècles.

[Note 257: Froissart.]

Tout semblait enfin favoriser Édouard. Artevelde, dans son
absence, avait amené soixante mille Flamands au secours de son
allié, le comte de Hainaut[258]. Cette grosse armée lui donnait
espoir de faire enfin quelque chose. Il conduisit tout ce monde,
Anglais, Flamands, Brabançons, devant la forte ville de Tournai.
Ce berceau de la monarchie en a été plus d'une fois le boulevard.



Charles VII a reconnu le dévouement tant de fois prouvé de cette
ville, en lui donnant pour armes les armes mêmes de la France.

[Note 258: Après avoir quitté Édouard, qu'il servait _en l'Em‐
pire_, pour défendre Philippe _au royaume_, ce jeune seigneur,
irrité des ravages que le roi de France avait laissé commettre en
ses États, lui avait porté défi et s'était rallié au roi d'Angleterre.]

Philippe de Valois vint au secours; la ville se défendit. Le siége
traîna. Cependant les Flamands, ne sachant que faire, allèrent
piller Arques à côté de Saint-Omer[259]. Mais voilà que tout à
coup la garnison de cette ville fond sur eux, lances baissées, ban‐
nières déployées et à grands cris. Les Flamands eurent beau jeter
bas leur butin, ils furent poursuivis deux lieues, perdirent dix-
huit cents hommes, et rapportèrent leur épouvante dans l'armée.
«Or avint une merveilleuse aventure... Car environ heure de mi‐
nuit que ces Flamands dormoient en leurs tentes, un si grand ef‐
froi les prit en dormant que tous se levèrent et abattirent tantost
tentes et pavillons, et troussèrent tout sur leurs charriots, en si
grande hâte que l'un n'attendoit point l'autre et fuirent tous sans
tenir voie... Messire Robert d'Artois et Henri de Flandres s'en
vinrent au-devant d'eux et leur dirent: _Beaux seigneurs, dites-
nous quelle chose il vous faut qui ainsi fuyez_... Ils n'en firent
compte, mais toujours fuirent, et prit chacun le chemin vers sa
maison au plus droit qu'il put. Quand messire Robert d'Artois et
Henri de Flandres virent qu'ils n'en auroient autre chose, si firent
trousser tout leur harnois et s'en vinrent au siége devant Tour‐
nay. Et recordèrent l'aventure des Flamands et dirent les plu‐
sieurs qu'ils avoient été enfantosmés[260].»

[Note 259: «Robert d'Artois les conduisait: Par un mercredi
matin il manda tous les chèvetaines de son ost, et leur dit: Sei‐



gneurs, j'ay ouy nouvelles que m'en voise vers la ville de Saint-
Omer, et que tantost me sera rendue. Lesquels sans délay se cou‐
rurent armer, et disoient l'un à l'autre: Or tost, compain: Nous
bevrons encore en huy de ces bons vins de Saint-Omer.» Chro‐
nique publiée par Sauvage, p. 156.]

[Note 260: Froissart.]

L'Anglais eut beau faire. Toute cette grande guerre des Pays-
Bas, dont il croyait accabler la France, vint à rien entre ses mains.
Les Flamands n'étaient pas guerriers de leur nature, sauf
quelques moments de colère brutale; tout ce qu'ils voulaient,
c'était de ne rien payer. Les seigneurs des Pays-Bas voulaient de
plus être payés; ils l'étaient des deux côtés et restaient chez eux.

Heureusement pour Édouard, au moment où la Flandre s'étei‐
gnait, la Bretagne prit feu[261]. Le pays était tout autrement in‐
flammable. On peut à peine vraiment dire au moyen âge que les
Bretons soient jamais en paix. Quand ils ne se battent pas chez
eux, c'est qu'ils sont loués pour se battre ailleurs. Sous Philippe le
Bel, et jusqu'à la bataille de Cassel, ils suivaient volontiers les ar‐
mées de nos rois dans les Flandres, pour manger et piller ces
riches pays. Mais quand la France, au contraire, fut entamée par
Édouard, quand les Bretons n'eurent plus à faire qu'une guerre
pauvre, ils restèrent chez eux et se battirent entre eux.

[Note 261: Le comte de Montfort était venu lui faire hom‐
mage. «Quand le roi anglois eut ouï ces paroles, il y entendit vo‐
lontiers, car il regarda et imagina que la guerre du Roy de France
en seroit embellie, et qu'il ne pouvoit avoir une plus belle entrée
au royaume, ne plus profitable, que par Bretagne; et tant qu'il
avoit guerroyé par les Allemands et les Flamands et les Braban‐



çons, il n'avoit fait fors que frayé et dépendu grandement et gros‐
sement; et l'avoient mené et démené les seigneurs de l'Empire
qui avoient pris son or et son argent, ainsi que l'avoient voulu, et
rien n'avoient fait.» Froissart, ann. 1341, II, p. 20. Les lettres par
lesquelles Louis de Bavière révoque le titre de vicaire de l'Empire
sont du 25 juin 1341.]

Cette guerre fait le pendant de celles d'Écosse. De même que
Philippe le Bel avait encouragé contre Édouard Ier Wallace et
Robert Bruce, Édouard III soutint Montfort contre Philippe de
Valois. Ce n'est pas seulement ici une analogie historique. Il y a,
comme on sait, parenté de race et de langue, ressemblance géo‐
graphique entre les deux contrées. En Écosse, comme en Bre‐
tagne, la partie la plus reculée est occupée par un peuple celtique,
la lisière par une population mixte, chargée de garder le pays. Au
triste border écossais répondent nos landes de Maine et d'Anjou,
nos forêts d'Ille-et-Vilaine. Mais le border est plus désert encore.
On peut y voyager des heures entières, au train rapide d'une dili‐
gence anglaise, sans rencontrer ni arbre, ni maison; à peine
quelques plis de terrain où les petits moutons de Northumber‐
land cherchent patiemment leur vie. Il semble que tout ait brûlé
sous le cheval d'Hotspur[262]... On cherche, en traversant ce
pays des ballades, qui les a faites ou chantées. Il faut peu de
chose pour faire une poésie. Il n'y a pas besoin des lauriers-roses
de l'Eurotas; il suffit d'un peu de bruyère de Bretagne, ou du
chardon national d'Écosse devant lequel se détournait la charrue
de Burns[263].

[Note 262: Voyez Shakespeare.]

[Note 263: Voyez l'Introd. de Walter Scott à son recueil des
ballades du border.]



L'Angleterre trouva dans cette rare et belliqueuse population
un outlaw invincible, un Robin Hood éternel... Les gens du bor‐
der vivaient noblement du bien du voisin. Quand le butin de la
dernière expédition était mangé, la dame de la maison servait
dans un plat, à son mari, une paire d'éperons, et il partait
joyeux... C'étaient d'étranges guerres; la difficulté pour les deux
partis était de se trouver. Dans sa grande expédition d'Écosse,
Édouard II avança plusieurs jours sous la pluie et parmi les
broussailles, sans voir autre armée que de daims et de
biches[264]. Il lui fallut promettre une grosse somme à qui lui di‐
rait où était l'ennemi[265]. Les Écossais réunis, dispersés, avec la
légèreté d'un esprit, entraient quand ils voulaient en Angleterre;
ils avaient peu de cavalerie, mais point de bagages; chaque
homme portait son petit sac de grain et une brique où le faire
cuire.

[Note 264: «Et crioit-on moult ce jour alarme, et disoit-on que
les premiers se combattoient aux ennemis; si que chacun cuidant
que ce fut voir, se hâtoit quant qu'il pouvoit parmi marais, parmi
pierres et cailloux, parmi vallées et montagnes, le heaume appa‐
reillé, l'écu au col, le glaive ou l'épée au poing, sans attendre père
ni frère, ni compagnon. Et quand on avoit ainsi couru demie
lieue ou plus, et on en venoit au lieu d'où ce hutin ou cri naissoit,
on se trouvoit déçu; car ce avoient été cerfs ou biches.»
Froissart.]

[Note 265: «Et fit-on crier que qui se voudroit tant travailler
qu'il put rapporter certaines nouvelles au roi, là où l'on pourroit
trouver les Écossois, le premier qui celui rapporteroit il auroit
cent livres de terre à héritage, et le feroit le roi chevalier.» Frois‐



sart. On trouve en effet dans Rymer: «Pro Thoma de Rokesby,
qui regem duxerat ante visum inimicorum Scotorum.»]

Ils ne se contentaient pas de guerroyer en Angleterre. Ils al‐
laient volontiers au loin. On sait l'histoire de ce Douglas qui,
chargé par le roi mourant de porter son coeur à Jérusalem, s'en
alla par l'Espagne, et dans la bataille lança ce coeur contre les
Maures. Mais leur croisade naturelle était en France, c'est-à-dire
où ils pouvaient faire le plus de mal aux Anglais. Un Douglas de‐
vint comte de Touraine. Il existe encore, dit-on, des Douglas dans
la Bresse.

Notre Bretagne eut son border, comme l'Écosse, et aussi ses
ballades[266]. Peut-être la vie du soldat mercenaire, qui fut long‐
temps celle des Bretons au moyen âge, étouffa-t-elle ce génie
poétique.

[Note 266: Voyez, entre autres ouvrages, le beau livre de M.
Émile Souvestre: Les Derniers Bretons.]

Mais l'histoire seule en Bretagne est une poésie. Il n'est point
mémoire d'une lutte si diverse et si obstinée. Cette race de béliers
a toujours été heurtant, sans rien trouver de plus dur qu'elle-
même. Elle a fait front tour à tour à la France et aux ennemis de
la France. Elle repoussa nos rois sous Noménoé, sous Montfort;
elle repoussa les Northmans sous Allan Barbetorte, et les Anglais
sous Duguesclin.

C'est au border breton, dans les landes d'Anjou, que Robert le
Fort se fit tuer par les Northmans, et gagna le trône aux Capets.
Là encore, les futurs rois d'Angleterre prirent le nom de Plante-
Genêts. Ces bruyères, comme celles de Macbeth, saluèrent les
deux royautés.



Le long récit des guerres bretonnes qui _renluminent_ si bien
la Chronique de Froissart[267], ces aventures de toutes sortes,
coupées de romanesques incidents, font penser à certains pay‐
sages abruptes de Bretagne, brusquement variés, pauvres, pier‐
reux, semés parmi le roc de tristes fleurs. Mais il est plus d'une
partie dans cette histoire dont le chroniqueur élégant et chevale‐
resque ne représente pas la sauvage horreur. On ne sent bien
l'histoire de Bretagne que sur le théâtre même de ces événe‐
ments, aux roches d'Auray, aux plages de Quiberon, de Saint-Mi‐
chel-en-Grève, où le duc fratricide rencontra le moine noir.

[Note 267: «Entrerons en la grand matière et histoire de Bre‐
tagne, qui grandement renlumine ce livre pour les beaux faits
d'armes qui y sont ramentués.»]

Les belles aventures d'amazones, où se plaît Froissart, ces _a‐
pertises_ de Jehanne de Montfort _qui eut courage d'homme et
coeur de lion_, ces braves discours de Jeanne Clisson, de Jeanne
de Blois, ne disent pas tout sur la guerre de Bretagne. Cette
guerre est celle aussi de Clisson _le boucher_, du dévot et
consciencieusement cruel Charles de Blois.

Le duc Jean III, mort sans enfants, laissait une nièce et un
frère. La nièce, fille d'un frère aîné, avait épousé Charles de Blois,
prince du sang, et elle avait le roi pour elle; la noblesse de la Bre‐
tagne française lui était assez favorable[268]. Le frère cadet,
Montfort, avait pour lui les Bretons bretonnants[269], et il appe‐
la les Anglais. Le roi d'Angleterre, qui, en France, soutenait le
droit des femmes, soutint celui des mâles en Bretagne. Le roi de
France fut inconséquent en sens opposé.



[Note 268: Selon Froissart, Charles de Blois en eut toujours de
son côté _de sept les cinq_.]

[Note 269: Froissart, t. I, c. 314. «Si chevaucha le connestable
premièrement Bretagne bretonnant, pourtant qu'il la sentoit
tousjours plus incline au duc Jehan de Montfort, que Bretagne
gallot.»--«La dame de Montfort tenoit plusieurs forteresses en
Bretagne bretonnant.»--Le comte de Montfort fut enterré à
Quimpercorentin. Sauvage, p. 175.]

Singulière destinée que celle des Montfort. Nous l'avons déjà
remarqué. Un Montfort avait conseillé à Louis le Gros d'armer les
communes de France. Un Montfort conduisit la croisade des Al‐
bigeois et anéantit les libertés des villes du midi. Un Montfort in‐
troduisit dans le parlement anglais les députés des communes.
En voici un autre au XIVe siècle dont le nom rallie les Bretons
dans leur guerre contre la France.

L'adversaire de Montfort, Charles de Blois, n'était pas moins
qu'un saint, le second qu'ait eu la maison de France. Il se confes‐
sait matin et soir, entendait quatre ou cinq messes par jour. Il ne
voyageait pas qu'il n'eût un aumônier qui portait dans un pot, du
pain, du vin, de l'eau et du feu, pour dire la messe en route[270].
Voyait-il passer un prêtre, il se jetait à bas de cheval dans la boue.
Il fit plusieurs fois, pieds nus sur la neige, le pèlerinage de saint
Yves, le grand saint breton. Il mettait des cailloux dans sa chaus‐
sure, défendait qu'on ôtât la vermine de son cilice, se serrait de
trois cordes à noeuds qui lui entraient dans la chair, _à faire pi‐
tié_, dit un témoin. Quand il priait Dieu, il se battait furieuse‐
ment la poitrine, jusqu'à pâlir et _devenir comme vert_.



[Note 270: Procès-verbal et informations sur la vie et les mi‐
racles de Charles, duc de Bretagne, de la maison de France, etc.
_Ms. de la Bibl. du Roi, 2 vol. in-fol, nº 5, 381_. D. Morice,
Preuves, t. II, p. 1, en a donné l'extrait, d'après un autre manus‐
crit.--24e témoin. Yves le Clerc, t. I, p. 147: «Non mutabat cilicem
suum, dum fuisset tanto plenum pediculis, quod mirum erat, et
quando cubicularius volebat amovere pediculis a dicto cilice, ipse
dominus Carolus dicebat: «Dimittatis, nolo quod aliquem pedi‐
culum amoveatis,» «et dicebat quod sibi malum non faciebant et
quod, quando ipsum pungebant, recordabatur de Deo»...

«In tantum quod adstantibus videbatur quod a sensu aliena‐
tus erat, et color vultus ipsius mutabatur de naturali colore in vi‐
ridem.» 17e témoin, Pagan de Quélen, t. I, p. 87.]

Un jour il s'arrêta à deux pas de l'ennemi et en grand danger,
pour entendre la messe. Au siége de Quimper, ses soldats allaient
être surpris par la marée: Si c'est la volonté de Dieu, dit-il, la ma‐
rée ne nous fera rien. La ville, en effet, fut emportée, une foule
d'habitants égorgés. Charles de Blois avait d'abord couru à la ca‐
thédrale remercier Dieu. Puis il arrêta le massacre.

Ce terrible saint n'avait pitié ni de lui ni des autres. Il se
croyait obligé de punir ses adversaires comme rebelles. Lorsqu'il
commença la guerre en assiégeant Montfort à Nantes (1342), il
lui jeta dans la ville la tête de trente chevaliers. Montfort se ren‐
dit, fut envoyé au roi, et contre la capitulation, enfermé à la Tour
du Louvre[271]. «La comtesse de Montfort, qui bien avoit cou‐
rage d'homme et coeur de lion, et étoit en la cité de Rennes,
quand elle entendit que son frère étoit pris, en la manière que
vous avez ouï, si elle en fut dolente et courroucée, ce peut chacun
et doit savoir et penser; car elle pensa mieux que on dut mettre



son seigneur à mort que en prison; et combien qu'elle eut grand
deuil au coeur, si ne fit-elle mie comme femme déconfortée, mais
comme homme fier et hardi, en reconfortant vaillamment ses
amis et ses soudoyers; et leur montroit un petit fils qu'elle avoit,
qu'on appeloit Jean, ainsi que le père, et leur disoit: «Ah! sei‐
gneurs, ne vous déconfortez mie, ni ébahissez pour monseigneur
que nous avons perdu; ce n'étoit qu'un seul homme: véez ci mon
petit enfant qui sera, si Dieu plaît, son restorier (vengeur), et qui
vous fera des biens assez[272].» Assiégée dans Hennebon, par
Charles de Blois, elle brûla dans une sortie les tentes des Fran‐
çais, et ne pouvant rentrer dans la ville, elle gagna le château
d'Auray; mais bientôt réunissant cinq cents hommes d'armes,
elle franchit de nouveau le camp des Français et rentra dans
Hennebon «à grand joie et à grand son de trompettes et de na‐
caires!» Il était temps qu'elle arrivât; les seigneurs parlemen‐
taient en face même de la comtesse, quand elle vit arriver le se‐
cours qu'elle attendait depuis si longtemps d'Angleterre. «Qui
adonc vit la comtesse descendre du châtel à grand' chère, et bai‐
ser messire Gautier de Mauny et ses compagnons, les uns après
les autres, deux ou trois fois, bien peut dire que c'étoit une
vaillante dame[273].»

[Note 271: La chronique en vers de Guillaume de Saint-André,
conseiller, ambassadeur et secrétaire du duc Jean IV, notaire
apostolique et impérial, ne laisse aucun doute sur la duplicité
dont on usa envers lui. Roujoux, III, p. 178.]

[Note 272: Froissart.]

[Note 273: Froissart.]



Le roi d'Angleterre vint lui-même vers la fin de cette année au
secours de la Bretagne. Le roi de France en approcha avec une ar‐
mée; il semblait que cette petite guerre de Bretagne allait devenir
la grande. Il ne se fit rien d'important. La pénurie des deux rois
les condamna à une trêve, où leurs alliés étaient compris; les Bre‐
tons seuls restaient libres de guerroyer.

La captivité de Montfort avait fortifié son parti. Philippe prit
soin de le raviver encore, en faisant mourir quinze seigneurs bre‐
tons qu'il croyait favorables aux Anglais. L'un d'eux, Clisson, pri‐
sonnier en Angleterre, y avait été trop bien traité. On dit que le
comte de Salisbury, pour se venger d'Édouard qui lui avait dé‐
bauché sa belle comtesse, dénonça au roi de France le traité se‐
cret de son maître et de Clisson[274]. Les Bretons, invités à un
tournoi, furent saisis et mis à mort sans jugement. Le frère de
l'un d'eux ne fut pas supplicié, mais exposé sur une échelle où le
peuple le lapida.

[Note 274: Chron. de Flandre.]

Peu après le roi fit encore mourir, sans jugement, trois sei‐
gneurs de Normandie. Il aurait voulu aussi avoir en ses mains le
comte d'Harcourt. Mais il échappa, et ne fut pas moins utile aux
Anglais que Robert d'Artois.

Jusque-là les seigneurs se faisaient peu scrupule de traiter
avec l'étranger. L'homme féodal se considérait encore comme un
souverain qui peut négocier à part. La parenté des deux no‐
blesses française et anglaise, communauté de langues (les nobles
anglais parlaient encore français), tout favorisait ces rapproche‐
ments. La mort de Clisson mit une barrière entre les deux
royaumes.



En une même année, l'Anglais perdit Montfort et Artevelde.
Artevelde était devenu tout Anglais. Sentant la Flandre lui échap‐
per, il voulait la donner au prince de Galles. Déjà Édouard était à
l'Écluse et présentait son fils aux bourgmestres de Gand, de
Bruges et d'Ypres. Artevelde fut tué.

Avec toute sa popularité, ce roi de Flandre n'était au fond que
le chef des grosses villes, le défenseur de leur monopole. Elles in‐
terdisaient aux petites la fabrication de la laine. Une révolte eut
lieu à ce sujet dans une de ces dernières. Artevelde la réprima et
tua un homme de sa main. Dans l'enceinte même de Gand, les
deux corps des drapiers se faisaient la guerre. Les foulons exi‐
geaient des tisseurs ou fabricants de draps une augmentation de
salaire. Ceux-ci la refusant, ils se livrèrent un furieux combat. Il
n'y avait pas moyen de séparer ces dogues. En vain les prêtres ap‐
portèrent sur la place le corps de Notre-Seigneur. Les fabricants,
soutenus par Artevelde, écrasèrent les ouvriers (1345)[275]. Arte‐
velde, qui ne se fiait ni aux uns ni aux autres, voulait sortir de sa
dangereuse position, céder ce qu'il ne pouvait garder, ou régner
encore sous un maître qui aurait besoin de lui et qui le soutien‐
drait. De rappeler les Français, il n'y avait pas à y songer. Il appe‐
lait donc l'Anglais, il courait Bruges et Ypres pour négocier, ha‐
ranguer. Pendant ce temps, Gand lui échappa.

[Note 275: «Malus dies lunæ (Den quaden maendah)... Pu‐
gnabant textores contra fullones _ac parvum quæstum_. Dux
textorum Gerardus erat, quibus et Artevelda accessit.» Meyer, p.
146. «Lesquels ayant occis plus de quinze cents foullons, chas‐
sèrent les autres dudict mestier hors de la ville, et réduisirent le‐
dict mestier de foullons à néant, comme il est encoires pour le
jourd'hui.» Oudegb. f. 271.]



Quand il y entra, le peuple était déjà ameuté. On disait dans la
foule qu'il faisait passer en Angleterre l'argent de Flandre. Per‐
sonne ne le salua. Il se sauva à son hôtel, et de la croisée essaya
en vain de fléchir le peuple. Les portes furent forcée, Artevelde
fut tué précisément comme le tribun Rienzi l'était à Rome deux
ans après[276].

[Note 276: «Quand il eut fait son tour, il revint à Gand et entra
en la ville, ainsi comme à l'heure de midi. Ceux de la ville qui
bien savoient sa revenue, étoient assemblés sur la rue par où il
devoit chevaucher en son hôtel. Sitôt qu'ils le virent, ils commen‐
cèrent à murmurer et à bouter trois têtes en un chaperon, et
dirent: «Voici celui qui est trop grand maître et qui veut ordon‐
ner de la comté de Flandre à sa volonté; ce ne fait mie à
souffrir.»... Ainsi que Jacques d'Artevelde chevauchoit par la rue,
il se aperçut tantôt qu'il y avoit aucune chose de nouvel contre
lui, car ceux qui se souloient incliner et ôter leurs chaperons
contre lui, lui tournoient l'épaule, et rentraient en leurs maisons.
Si ce commença à douter; et sitôt qu'il fut descendu en son hôtel,
il fit fermer et barrer portes et huis et fenêtres. À peine eurent ses
varlets ce fait, quand la rue où il demeuroit, fut toute couverte,
devant et derrière, de gens, spécialement de menues de métier.
Là fut son hôtel environné et assailli devant et derrière, et rompu
par force. Bien est voir (vrai) que ceux de dedans se défendirent
moult longuement et en atterrèrent et blessèrent plusieurs; mais
finalement ils ne purent durer, car ils estoient assaillis si roide
que presque les trois quarts de la ville étoient à cet assaut. Quand
Jacques d'Artevelde vit l'effort, et comment il étoit oppressé, il
vint à une fenêtre sur la rue, se commença à humilier et dire, par
trop beau langage et à un chef: «Bonnes gens, que vous faus?
Que vous meut? Pourquoi êtes-vous si troublés sur moi? En



quelle manière vous puis-je avoir courroucé? Dites-le moi, et je
l'amenderai pleinement à votre volonté.» Donc répondirent-ils, à
une voix, ceux qui ouï l'avoient: «Nous voulons avoir compte du
grand trésor de Flandre que vous avez devoyé sans titre de
raison.» Donc répondit Artevelde moult doucement: «Certes, sei‐
gneurs, au trésor de Flandre ne pris-je oncques denier. Or vous
retraiez bellement en vos maisons, je vous en prie, et revenez de‐
main au matin et je serai si pourvu de vous faire et rendre bon
compte que par raison il vous devra suffire.» Donc répondirent-
ils, d'une voix: «Nennin, nennin, nous le voulons tantôt avoir;
vous ne nous échapperez mie ainsi: nous savons de vérité que
vous l'avez vidé de piéça, et envoyé en Angleterre, sans notre sçu,
pour laquelle cause il vous faut mourir.» Quand Artevelde ouit ce
mot, il joignit ses mains et commanca pleurer moult tendrement,
et dit: «Seigneurs, tel que je suis vous m'avez fait, et me jurâtes
jadis que contre tous hommes vous me défendriez et garderiez; et
maintenant vous me voulez occire et sans raison. Faire le pouvez,
si vous voulez, car je ne suis que un seul homme contre vous
tous, à point de défense. Avisez pour Dieu, et retournez au temps
passé. Si considerez les grâces et les grands courtoisies que jadis
vous a faites. Vous me voulez rendre petit guerredon (récom‐
pense) des grands biens que au temps passé je vous ai faits. Ne
savez-vous comment toute marchandise étoit périe en ce pays? je
la vous recouvrai. En après, je vous ai gouvernés en si grande
paix, que vous avez eu, du temps de mon gouvernement, toutes
choses à volonté, blé, laines, avoir, et toutes marchandises, dont
vous êtes recouvrés et en bon point.» Adonc commencèrent eux à
crier tous à une voix: «Descendez, et ne nous sermonez plus de si
haut; car nous voulons avoir compte et raison tantôt du grand
trésor de Flandre que vous avez gouverné trop longuement, sans



rendre compte; ce qui n'appartient mie à nul officier qu'il reçoive
les biens d'un seigneur et d'un pays, sans rendre compte.» Quand
Artevelde vit que point ne se refroidiroient ni refreneroient, il re‐
cloui (referma) la fenêtre, et s'avisa qu'il videroit par derrière, et
s'en iroit en une église qui joignoit près de son hôtel. Mais son
hôtel étoit jà rompu et effondré par derrière, et y avoit plus de
quatre cents personnes qui tous tiroient à l'avoir. Finalement il
fut pris entre eux et là occis sans merci, et lui donna le coup de la
mort un tellier (tisserand) qui s'appeloit Thomas Denis. Ainsi
fina Artevelde, qui en son temps fut si grand maître en Flandre:
poures (pauvres) gens l'amontèrent (l'élevèrent) premièrement,
et méchants gens le tuèrent en la parfin.» Froissart, II, 254-9.]

Édouard avait manqué la Flandre, aussi bien que la Bretagne.
Ses attaques aux deux ailes ne réussissaient pas, il en fit une au
centre. Celle-ci, conduite par un Normand, Godefroi d'Harcourt,
fut bien plus fatale à la France.

Philippe de Valois avait réuni toutes ses forces en une grande
armée pour reprendre aux Anglais leurs conquêtes du midi. Cette
armée forte, dit-on, de cent mille hommes, reprit en effet Angou‐
lême, et alla se consumer devant la petite place d'Aiguillon. Les
Anglais s'y défendirent d'autant mieux que le fils du roi qui
conduisait les Français, n'avait point fait de quartier aux autres
places.

Si l'on en croyait l'invraisemblable récit de Froissart, le roi
d'Angleterre serait parti pour secourir la Guyenne. Puis ramené
par le vent contraire, il aurait prêté l'oreille aux conseils de Gode‐
froi d'Harcourt, qui l'engageait à attaquer la Normandie sans
défense[277].



[Note 277: «Si singlèrent ce premier jour à l'ordonnance de
Dieu, du vent, et des mariniers, et eurent assez bon exploit pour
aller vers Gascogne ou le roi tendoit aller. Au tiers jour... le vent
les rebouta sur les marches de Cornouailles... En ce termine eut
le roi autre conseil par l'ennort et l'information de messire Gode‐
froy d'Harcourt qui lui conseilla qu'il prit terre en Normandie. Et
dit adonc au roi: Sire, le pays de Normandie est l'un des plus gros
du monde... et trouverez en Normandie grosses villes et bastides
qui point ne sont fermées, ou vos gens auront si grand profit,
qu'il en vaudront mieux vingt ans après.» Froissart, II, c. CCLIV,
p. 296.]

Le conseil n'était que trop bon. Tout le pays était désarmé.
C'était l'ouvrage des rois eux-mêmes, qui avaient défendu les
guerres privées. La population était devenue toute pacifique,
toute occupée de la culture ou des métiers. La paix avait porté ses
fruits[278]. L'état florissant et prospère où les Anglais trouvèrent
le pays, doit nous faire rabattre beaucoup de tout ce que les histo‐
riens ont dit contre l'administration royale au XIVe siècle.

[Note 278: «Le roi chevauchoit par le Cotentin. Si n'étoit pas
de merveille si ceux du pays étoient effrayés et ébahis; car avant
ce ils n'avoient oncques vu hommes d'armes et ne savoient que
c'étoit de guerre ni de bataille. Si fuyoient devant les Anglais
d'aussi loin qu'ils en oyoient parler.» Froissart.]

Le coeur saigne quand on voit dans Froissart cette sauvage ap‐
parition de la guerre dans une contrée paisible déjà riche et in‐
dustrielle, dont l'essor allait être arrêté pour plusieurs siècles.
L'armée mercenaire d'Édouard, ces pillards Gallois, Irlandais,
tombèrent au milieu d'une population sans défense; ils trou‐
vèrent les moutons dans les champs, les granges pleines, les villes



ouvertes. Du pillage de Caen, ils eurent de quoi charger plusieurs
vaisseaux. Ils trouvèrent Saint-Lô et Louviers toutes pleines de
draps[279].

[Note 279: «Et fit messire Godefroy de Harcourt conducteur
de tout son ost, pourtant qu'il savoit les entrées et les issues en
Normandie... Si trouvèrent le pays gras et plantureux de toutes
choses, les granges pleines de toutes richesses, riches bourgeois,
chevaux, pourceaux, brebis, moutons, et les plus beaux boeufs du
monde que on nourrit en ce pays.» Froiss., II, p. 303.--«Ils
vinrent à Harfleur... la ville fut robée et pris or, argent et riches
joyaux; car ils en trouverent si grand foison, que garçons
n'avoient cure de draps fourrés de vair.» Ibidem.--«Et furent les
Anglois de la ville de Caen seigneurs trois jours et envoyèrent par
barges tout leur gain, draps, joyaux, vaisselle d'or et d'argent et
toutes autres richesses dont ils avoient grand'foison jusques à
leur grosse navie; et eurent avis par grand'delibération que leur
navie à (avec) tout le conquet et leurs prisonniers ils enverroient
arrière en Angleterre.» Ibid., 320.--«Et trouva-t-on en ladite ville
de Saint-Lo manants huit ou neuf mille que bourgeois, que gens
de métier... on ne peut croire à la grand'foison de draps qu'ils y
trouverent.» Ibid., p. 311.--«Louviers adonc étoit une des villes
de Normandie ou l'on faisoit la plus grande plenté de draperie et
étoit grosse, riche et marchande mais point fermée... et fut robée
et pillée, sans déport et conquirent les Anglois très grand avoir.»
Ibid., p. 523.]

Pour animer encore ses gens, Édouard découvrit à Caen, tout
à point, un acte[280] par lequel les Normands offraient à Phi‐
lippe de Valois de conquérir à leurs frais l'Angleterre, à condition
qu'elle serait partagée entre eux, comme elle le fut entre les com‐



pagnons de Guillaume le Conquérant. Cet acte, écrit dans le pi‐
toyable français qu'on parlait alors à la cour d'Angleterre, est
probablement faux. Il fut, par ordre d'Édouard, traduit en an‐
glais, lu partout en Angleterre au prône des églises. Avant de par‐
tir, le roi avait chargé les prêcheurs du peuple, les dominicains,
de prêcher la guerre, d'en exposer les causes. Peu après (1361),
Édouard supprima le français dans les actes publics. Il n'y eut
qu'une langue, qu'un peuple anglais. Les descendants des
conquérants normands et ceux des Saxons se trouvèrent réconci‐
liés par la haine des nouveaux Normands.

[Note 280: Rymer, III, pars I, p. 76.--Ils auraient promis de
fournir 4,000 hommes d'armes, 20,000 de pied dont 5,000 ar‐
balétriers _tous pris dans la province_ excepté 1,000 hommes
d'armes que le duc de Normandie pourrait choisir ailleurs, mais
qui seraient payés par les Normands. Ils s'obligeaient à entrete‐
nir ces troupes pendant dix et même douze semaines. Si l'Angle‐
terre est conquise, comme on l'espère, la couronne appartiendra
dès lors au duc de Normandie. Les terres et droits des Anglais
nobles et roturiers, séculiers, appartiendront aux églises, barons,
nobles, et bonnes villes de Normandie. Les biens appartenant au
pape, à l'église de Rome et à celle d'Angleterre, ne seront point
compris dans la conquête. Robert d'Avesbury rapporte cet acte
en entier d'après la copie trouvée, dit-il, à Caen, 1346.--Ce lan‐
gage belliqueux, cette certitude de la conquête, s'accorde mal
avec l'état pacifique où Édouard trouva le pays.]

Les Anglais ayant trouvé les ponts coupés à Rouen, remon‐
tèrent la rive gauche, brûlant sur leur passage Vernon, Verneuil,
et le Pont-de-l'Arche. Édouard s'arrêta à Poissy pour y construire
un pont et fêter l'Assomption, pendant que ses gens allaient brû‐



ler Saint-Germain, Bourg-la-Reine, Saint-Cloud, et même Bou‐
logne, si près de Paris.

Tout le secours que le roi de France donna à la Normandie, ce
fut d'envoyer à Caen le connétable et le comte de Tancarville qui
s'y firent prendre. Son armée était dans le Midi à cent cinquante
lieues. Il crut qu'il serait plus court d'appeler ses alliés d'Alle‐
magne et des Pays-Bas. Il venait de faire élire empereur le jeune
Charles IV, fils de Jean de Bohême. Mais les Allemands chas‐
sèrent l'empereur élu, qui vint se mettre à la solde du roi. Son ar‐
rivée, celle du roi de Bohême, du duc de Lorraine et autres sei‐
gneurs allemands, fit déjà réfléchir les Anglais.

C'était assez de bravades et d'audace. Ils se trouvaient engagés
au coeur d'un grand royaume, parmi des villes brûlées, des pro‐
vinces ravagées, des populations désespérées. Les forces du roi
de France grossissaient chaque jour. Il avait hâte de punir les An‐
glais, qui lui avaient manqué de respect jusqu'à approcher de sa
capitale. Les bourgeois de Paris, si bonnes gens jusque-là, com‐
mençaient à parler. Le roi ayant voulu démolir les maisons qui
touchaient à l'enceinte de la ville, il y eut presque un
soulèvement.

Édouard entreprit de s'en aller par la Picardie, de se rappro‐
cher des Flamands qui venaient d'assiéger Béthune, de traverser
le Ponthieu, héritage de sa mère. Mais il fallait passer la Somme.
Philippe faisait garder tous les ponts, et suivait de près l'ennemi;
de si près, qu'à Airaines il trouva la table d'Édouard toute servie
et mangea son dîner.

Édouard avait envoyé chercher un gué; ses gens cherchèrent
et ne trouvèrent rien. Il était fort pensif, lorsqu'un garçon de la



Blanche-Tache se chargea de lui montrer le gué qui porte ce nom.
Philippe y avait mis quelques mille hommes; mais les Anglais,
qui se sentaient perdus s'ils ne passaient, firent un grand effort et
passèrent. Philippe arriva peu après; il n'y avait plus moyen de
les poursuivre, le flux remontait la Somme; la mer protégea les
Anglais.

La situation d'Édouard n'était pas bonne. Son armée était af‐
famée, mouillée, recrue. Les gens qui avaient pris et gâté tant de
butin, semblaient alors des mendiants. Cette retraite rapide, hon‐
teuse, allait être aussi funeste qu'une bataille perdue. Édouard
risqua la bataille.

Arrivé d'ailleurs dans le Ponthieu, il se sentait plus fort; ce
comté au moins était bien à lui: «Prenons ci place de terre, dit-il,
car je n'irai plus avant, si aurai vu nos ennemis; et bien y a cause
que je les attende; car je suis sur le droit héritage de Madame ma
mère, qui lui fut donné en mariage; si le veux défendre et calen‐
gier contre mon adversaire Philippe de Valois[281].»

[Note 281: Froissart.]

Cela dit, il entra en son oratoire, fit dévotement ses prières, se
coucha, et le lendemain entendit la messe. Il partagea son armée
en trois batailles, et fit mettre pied à terre à ses gens d'armes. Les
Anglais mangèrent, burent un coup, puis s'assirent, leurs armes
devant eux, en attendant l'ennemi.

Cependant arrivait à grand bruit l'immense cohue de l'armée
française[282]. On avait conseillé au roi de France de faire repo‐
ser ses troupes, et il y consentait. Mais les grands seigneurs,
poussés par le point d'honneur féodal, avançaient toujours à qui
serait au premier rang.



[Note 282: «Il n'est nul homme qui put accorder la vérité, spé‐
cialement de la partie des François, tant y eut pauvre arroy et or‐
donnance en leurs conrois (dispositions), et ce que j'en sais, je l'ai
su le plus... par le gens messire Jean de Hainaut, qui fut toujours
de lez le roi de France.» Froissart, III, 357.

Froiss., I, c. CLCXXXVIII, p. 363. Il y a là un vieil usage bar‐
bare. Voyez la Germania de Tacite, et les récits de la bataille de
Las navas de Tolosa.

Froissart, c. CCXCIII, p. 373.--Ibid., II, p. 375-380: «Si en eut
morts sur les champs, que par haies, que par buissons, ainsi
qu'ils fuyoient, plus de sept mille... Ainsi chevauchèrent cette ma‐
tinée les Anglois querants aventures et rencontrerent plusieurs
François qui s'étoient fourvoyés le samedi, et mettoient tout à
l'épée, et me fut dit que des communautés et des gens de pied des
cités et des bonnes villes de France il y en eut mort ce dimanche
au matin, plus quatre fois que le samedi que la grosse bataille
fut... Les deux chevaliers messire Regnault de Cobham et messire
Richard de Stanfort dirent que onze chefs de princes étoient de‐
meurés sur la place, quatre-vingts bannerets, douze cents cheva‐
liers d'un écu, et environ 30,000 hommes d'autres gens.»]

Le roi lui-même, quand il arriva et qu'il vit les Anglais: «Le
sang lui mua, car il les haïssait... Et dit à ses maréchaux: Faites
passer nos Génois devant, et commencez la bataille, au nom de
Dieu et de Monseigneur saint Denis.»

Ce n'était pas sans grande dépense que le roi entretenait de‐
puis longtemps des troupes mercenaires. Mais on jugeait avec
raison les archers génois indispensables contre les archers an‐
glais. La prompte retraite de Barbavara à la bataille de l'Écluse,



avait naturellement augmenté la défiance contre ces étrangers.
Les mercenaires d'Italie étaient habitués à se ménager fort dans
les batailles. Ceux-ci, au moment de combattre, déclarèrent que
les cordes de leurs arcs étaient mouillées et ne pouvaient
servir[283]. Ils auraient pu les cacher sous leurs chaperons
comme le firent les Anglais.

[Note 283: Contin, G. de Nangis.]

Le comte d'Alençon s'écria: «On se doit bien charger de cette
ribaudaille qui fallit au besoin.» Les Génois ne pouvaient pas
faire grand'chose, les Anglais les criblaient de flèches et de balles
de fer, lancées par des bombardes. «On eût cru, dit un contempo‐
rain, entendre Dieu tonner[284].» C'est le premier emploi de
l'artillerie dans une bataille[285].

[Note 284: Villani.]

[Note 285: Déjà elle servait à l'attaque et à la défense des
places. En 1340, on en fit usage au siége du Quesnoy. En 1338,
Barthélemy de Drach, trésorier des guerres, porte en compte une
somme donnée à Henry de Famechon pour avoir poudre et
autres choses nécessaires aux canons qui étaient devant Puy-
Guillaume.]

Le roi de France, hors de lui, cria à ses gens d'armes: «Or tôt,
tuez toute cette ribaudaille, car ils nous empêchent la voie sans
raison.» Mais pour passer sur le corps aux Génois, les gendarmes
rompaient leurs rangs. Les Anglais tiraient à coup sûr dans cette
foule, sans craindre de perdre un seul coup. Les chevaux s'effa‐
rouchaient, s'emportaient. Le désordre augmentait à tout
moment.



Le roi de Bohême, vieux et aveugle, se tenait pourtant à cheval
parmi ses chevaliers. Quand ils lui dirent ce qui se passait, il ju‐
gea bien que la bataille était perdue. Ce brave prince qui avait
passé toute sa vie dans la domesticité de la maison de France, et
qui avait du bien au royaume, donna l'exemple, comme vassal et
comme chevalier. Il dit aux siens: «Je vous prie et requiers très-
spécialement que vous me meniez si avant que je puisse frapper
un coup d'épée.» Ils lui obéirent, lièrent leurs chevaux au sien, et
tous se lancèrent à l'aveugle dans la bataille. On les retrouva le
lendemain gisant autour de leur maître, et liés encore.

Les grands seigneurs de France se montrèrent aussi noble‐
ment. Le comte d'Alençon, frère du roi, les comtes de Blois,
d'Harcourt, d'Aumale, d'Auxerre, de Sancerre, de Saint-Pol, tous
magnifiquement armés et blasonnés, au grand galop, traver‐
sèrent les lignes ennemies. Ils fendirent les rangs des archers, et
poussèrent toujours, comme dédaignant ces piétons, jusqu'à la
petite troupe des gens d'armes anglais. Là se tenait le fils
d'Édouard, âgé de treize ans, que son père avait mis à la tête
d'une division. La seconde division vint le soutenir et le comte de
Warwick, qui craignait pour le petit prince, faisait demander au
roi d'envoyer la troisième au secours. Édouard répondit qu'il
voulait laisser l'enfant gagner ses éperons, et que la journée fût
sienne.

Le roi d'Angleterre, qui dominait toute la bataille de la butte
d'un moulin, voyait bien que les Français allaient être
écrasés[286]. Les uns avaient trébuché dans le premier désordre
parmi les Génois, les autres pénétrant au coeur de l'armée an‐
glaise, se trouvaient entourés. La pesante armure que l'on com‐
mençait à porter alors, ne permettait pas aux cavaliers, une fois



tombés, de se relever. Les coutilliers de Galles et de Cornouailles
venaient avec leurs couteaux, et les tuaient sans merci, quelque
grands seigneurs qu'ils fussent. Philippe de Valois fut témoin de
cette boucherie. Son cheval avait été tué. Il n'avait plus que
soixante hommes autour de lui, mais il ne pouvait s'arracher du
champ de bataille. Les Anglais, étonnés de leur victoire, ne bou‐
geaient d'un pas; autrement ils l'eussent pris. Enfin, Jean de Hé‐
naut saisit le cheval du roi par la bride et l'entraîna.

[Note 286: «Et lors, après la bataille, s'avala le roi Édouard,
qui encore tout ce jour n'avoit mis son bassinet.» Froissart.]

Les Anglais faisant la revue du champ de bataille et le compte
des morts, trouvèrent onze princes, quatre-vingts seigneurs ban‐
nerets, douze cents chevaliers, trente mille soldats. Pendant
qu'ils comptaient, arrivèrent les communes de Rouen et de Beau‐
vais, les troupes de l'archevêque de Rouen et du grand prieur de
France. Les pauvres gens qui ne savaient rien de la bataille, ve‐
naient augmenter le nombre des morts.

Cet immense malheur ne fit qu'en préparer un plus grand.
L'Anglais s'établit en France. Les villes maritimes d'Angleterre,
exaspérées par nos corsaires de Calais, donnèrent tout exprès
une flotte à Édouard. Douvres, Bristol, Winchelsea, Shoneham,
Sandwich, Weymouth, Plymouth, avaient fourni chacune vingt à
trente vaisseaux, la seule Yarmouth, quarante-trois[287]. Les
marchands anglais, que cette guerre ruinait, avaient fait un der‐
nier et prodigieux effort pour se mettre en possession du détroit.
Édouard vint assiéger Calais, s'y établit à poste fixe, pour y vivre
ou y mourir. Après les sacrifices qui avaient été faits pour cette
expédition, il ne pouvait reparaître devant les communes qu'il ne
fût venu à bout de son entreprise. Autour de la ville, il bâtit une



ville, des rues, des maisons en charpente, bien fermées, bien cou‐
vertes, pour y rester été et hiver[288]. «Et avoit en cette neuve
ville du roi toutes choses nécessaires appartenant à un ost
(armée), et plus encore, et place ordonnée pour tenir marché le
mercredi et le samedi; et là étoient merceries, boucheries, halles
de draps et de pain et de toutes autres nécessités, et en recou‐
vroit-on tout aisément pour son argent, et tout ce leur venoit tous
les jours, par mer, d'Angleterre et aussi de Flandre...»

[Note 287: Quelques villes de l'intérieur contribuèrent aussi,
mais dans une proportion bien différente. La puissante ville
d'York donna un vaisseau et neuf hommes. Anderson, I, 322.]

[Note 288: Froissart.]

L'Anglais, bien établi et en abondance, laissa ceux du dehors
et du dedans faire tout ce qu'ils voudraient. Il ne leur accorda pas
un combat. Il aimait mieux les faire mourir de faim. Cinq cents
personnes, hommes, femmes et enfants, mises hors de la ville par
le gouverneur, moururent de misère et de froid, entre la ville et le
camp. Tel est du moins le récit de l'historien anglais[289].

[Note 289: «Et fit bâtir entre la ville et la rivière et le pont de
Nieulai hôtels et maisons et couvrir lesdites maisons qui étoient
assises et ordonnées par rues bien et facilement d'estrain (paille)
et de genêts, ainsi comme s'il dut là demeurer dix ou douze ans,
car telle étoit son intention qu'il ne s'en partiroit par hiver ni par
été, tant qu'il l'eut conquise.» Froiss., p. 385.

Knyghton, De event. Angl., l. IV. Froissart dit au contraire que
non-seulement il les laissa passer parmi son ost, mais encore
qu'il les fit dîner copieusement. II, p. 387.]



Édouard avait pris racine devant Calais. La médiation du pape
n'était pas capable de l'en arracher. On vint lui dire que les Écos‐
sais allaient envahir l'Angleterre. Il ne bougea pas. Sa persévé‐
rance fut récompensée. Il apprit bientôt que ses troupes, encou‐
ragées par la reine, avaient fait prisonnier le roi d'Écosse. L'an‐
née suivante, Charles de Blois, fut pris de même en assiégeant la
Roche-de-Rien. Édouard pouvait croiser les bras, la fortune tra‐
vaillait pour lui.

Il y avait pour le roi de France une grande et urgente nécessité
à secourir Calais[290]. Mais la pénurie était si grande, cette mo‐
narchie demi-féodale si inerte et si embarrassée, qu'il ne réussit à
se mettre en mouvement qu'au bout de dix mois de siége, lorsque
les Anglais étaient fortifiés, retranchés, couverts de palissades, de
fossés profonds. Ayant ramassé quelque argent par l'altération
des monnaies[291], par la gabelle, par les décimes ecclésias‐
tiques, par la confiscation des biens des Lombards, il s'achemina
enfin, avec une grande et grosse armée, comme celle qui avait été
battue à Crécy. On ne pouvait arriver jusqu'à Calais, que par les
marais ou les dunes. S'enfoncer dans les marais, c'était périr;
tous les passages étaient coupés, gardés; pourtant les gens de
Tournai emportèrent bravement une tour, sans machines et à la
force de leurs bras[292].

[Note 290: Les Anglais ayant donné la chasse à deux vaisseaux
qui essayaient de sortir du port, interceptèrent cette lettre du
gouverneur à Philippe de Valois: «Si avoms pris accord entre
nous que si n'avoms en brief secour qe nous issirome hors de la
ville toutz a champs pour combattre peur vivere ou pour morir;
qar nous amons meutz à morir as champs honourablement qe
manger l'un l'autre,...» Froiss. Le continuateur de Nangis dit que



le roi n'avait point cessé de leur envoyer des vivres, par terre et
par mer; mais qu'ils avaient été détournés.]

[Note 291: Ord. II.]

[Note 292: «Si s'avancèrent ceux de Tournay, qui bien étaient
quinze cents et allèrent de grande volonté cette part. Ceux de de‐
dans la tour en navrèrent aucuns. Quand les compagnons de
Tournay virent ce, ils furent tous courroucés, et se mirent de
grande volonté à assaillir ces Anglais. La eut dur assaut et grand,
et moult de ceux de Tournay blessés, mais ils firent tant que par
force et grand appertise de corps, ils conquirent cette tour. De
quoi les Français tinrent ce fait à grand prousesses.» Froissart, II,
p. 449.]

Les dunes du côté de Boulogne étaient sous le feu d'une flotte
anglaise. Du côté de Gravelines, elles étaient gardées par les Fla‐
mands, que le roi ne put gagner. Il leur offrit des monts d'or; de
leur rendre Lille, Béthune, Douai; il voulait enrichir leurs bourg‐
mestres, faire de leurs jeunes gens des chevaliers, des
seigneurs[293]. Rien ne les toucha. Ils craignaient trop le retour
de leur comte, qui, après une fausse réconciliation, venait encore
de se sauver de leurs mains[294].

[Note 293: Il leur offrait encore de faire lever l'interdit jeté sur
la Flandre, d'y entretenir le blé pendant six ans à un très-bas
prix; de leur faire porter des laines de France, qu'ils manufactu‐
reraient avec le privilége de vendre en France les draps fabriqués
de ces laines, exclusivement à tous autres, tant qu'ils en pour‐
raient fournir, etc. (Rob. d'Avesbury.)]

[Note 294: Pour le forcer à épouser la fille du roi d'Angleterre,
les Flamands le retenaient en prison courtoise. Il s'y ennuyait; il



promit tout et en sortit, mais sous bonne garde: «... Et un jour
qu'il était allé voler en rivière, il jeta son faucon, le suivit à cheval,
et quand il fut un petit éloigné, il férit des éperons et s'en vint en
France.» Froiss.]

Philippe ne put rien faire. Il négocia, il défia, Édouard resta
paisible[295].

[Note 295: Froissart dit que le roi, venant au secours de Ca‐
lais, envoya défier Édouard, et que celui-ci refusa. Édouard, dans
une lettre à l'archevêque d'York, annonce au contraire qu'il a ac‐
cepté le défi, et que le combat n'a pas eu lieu parce que Philippe a
décampé précipitamment avant le jour après avoir mis le feu à
son camp.]

Ce fut un terrible désespoir dans la ville affamée, lorsqu'elle
vit toutes ces bannières de France, toute cette grande armée, qui
s'éloignaient et l'abandonnaient. Il ne restait plus aux gens de Ca‐
lais qu'à se donner à l'ennemi, s'il voulait bien d'eux. Mais les An‐
glais les haïssaient mortellement, comme marins, comme cor‐
saires[296]. Pour savoir tout ce qu'il y a d'irritation dans les hos‐
tilités quotidiennes d'un tel voisinage, dans cet oblique et hai‐
neux regard que les deux côtes se lancent l'une à l'autre, il faut
lire les guerres de Louis XIV, les faits et gestes de Jean Bart, la la‐
mentable démolition du port de Dunkerque, la fermeture des
bassins d'Anvers.

[Note 296: Villani, qui devait être très-bien instruit des af‐
faires de France par les marchands florentins et lombards, dit ex‐
pressément qu'Édouard était résolu à faire pendre ceux de Calais
_comme pirates, parce qu'ils avaient causé beaucoup de dom‐
mages aux Anglais sur mer_. Villani, l. 12, c. 95.--M. Dacier a



comparé les récits divers des historiens (Froissart, III, 466-7).
Voyez aussi une dissertation de M. Bolard, couronnée par la So‐
ciété des antiquaires de la Morinie.--Aucun critique, que je sache,
n'a senti toute la portée du passage de Villani.]

Il était assez probable que le roi d'Angleterre, qui s'était tant
ennuyé devant Calais, qui y était resté un an, qui, en une seule
campagne, avait dépensé la somme, énorme alors, de près de dix
millions de notre monnaie, se donnerait la satisfaction de passer
les habitants au fil de l'épée; en quoi certainement il eût fait plai‐
sir aux marchands anglais. Mais les chevaliers d'Édouard lui
dirent nettement que, s'il traitait ainsi les assiégés, ses gens
n'oseraient plus s'enfermer dans les places, qu'ils auraient peur
des représailles. Il céda et voulut bien recevoir la ville à merci,
pourvu que quelques-uns des principaux bourgeois vinssent, se‐
lon l'usage, lui présenter les clefs, tête nue, pieds nus, la corde au
col.

Il y avait danger pour les premiers qui paraîtraient devant le
roi. Mais ces populations des côtes, qui, tous les jours, bravent la
colère de l'Océan, n'ont pas peur de celle d'un homme. Il se trou‐
va sur-le-champ, dans cette petite ville dépeuplée par la famine,
six hommes de bonne volonté pour sauver les autres. Il s'en pré‐
sente tous les jours autant et davantage dans les mauvais temps,
pour sauver un vaisseau en danger. Cette grande action, j'en suis
sûr, se fit tout simplement, et non piteusement, avec larmes et
longs discours, comme l'imagine le chapelain Froissart[297].

[Note 297: C'est peut-être pour cela que les historiens contem‐
porains ne désignent point Eustache de Saint-Pierre et ses com‐
pagnons, lorsqu'ils font mention de cette circonstance: «Bur‐
genses procedebant cum simili forma, habentes funes singuli in



manibus suis, in signum quod rex eos laqueo suspenderet vel sal‐
varet ad voluntatem suam.» Knyghton. Le récit de Thomas de la
Moor s'accorde avec cet historien. Villani dit qu'ils sortirent nus
en chemises, et Robert d'Avesbury qu'Édouard se contenta de re‐
tenir prisonniers les plus considérables. Toutes ces données
réunies forment les éléments du dramatique récit de Froissart.]

Il fallut pourtant les prières de la reine et des chevaliers, pour
empêcher Édouard de faire pendre ces braves gens. On lui fit
comprendre sans doute que ces gens-là s'étaient battus pour leur
ville et leur commerce, plutôt que pour le roi ou le royaume. Il re‐
peupla la ville d'Anglais, mais il admit parmi eux plusieurs Calai‐
siens, qui se _tournèrent_ Anglais, entre autres Eustache de
Saint-Pierre, le premier de ceux qui lui avaient apporté les
clefs[298].

[Note 298: Froissart dit: «Et puis firent (les Anglais) toutes
manières de gens petits et grands, partir (de Calais).» «Tout
Français ne fut pas exclu, dit M. de Bréquigny; j'ai vu au
contraire quantité de noms français parmi les noms des per‐
sonnes à qui Édouard accorda des maisons dans sa nouvelle
conquête. Eustache de Saint-Pierre fut de ce nombre.»--Philippe
fit ce qui était en son pouvoir pour récompenser les habitants de
Calais. Il accorda tous les offices vacants (8 septembre, un mois
après la reddition) à ceux d'entre eux qui voudraient s'en faire
pourvoir. Dans cette ordonnance il est fait mention d'une autre
par laquelle il avait concédé aux Calaisiens chassés de leur ville
tous les biens et héritages qui lui échoiraient pour quelque cause
que ce fût. Le 10 septembre, il leur accorda de nouveau un grand
nombre de priviléges et franchises, etc., confirmés sous les
règnes suivants. Par des lettres du 8 octobre 1347, deux mois



après la reddition de Calais, Édouard donne à Eustache une pen‐
sion considérable en attendant qu'il ait pourvu plus amplement à
sa fortune. Les motifs de cette grâce sont les services qu'il devait
rendre soit en maintenant le bon ordre dans Calais, soit en
veillant à la garde de cette place. D'autres lettres du même jour
lui accordent la plupart des maisons et emplacements qu'il avait
possédés dans cette ville et en ajoutent quelques autres. V. Frois.,
II, n. 473.]

Ces clefs étaient celles de la France. Calais, devenue anglaise,
fut pendant deux siècles une porte ouverte à l'étranger. L'Angle‐
terre fut comme rejointe au continent. Il n'y eut plus de détroit.

Revenons sur ces tristes événements. Cherchons-en le vrai
sens. Nous y trouverons quelque consolation. La bataille de Crécy
n'est pas seulement une bataille, la prise de Calais n'est pas une
simple prise de ville; ces deux événements contiennent une
grande révolution sociale. La chevalerie tout entière du peuple le
plus chevalier avait été exterminée par une petite bande de fan‐
tassins. Les victoires des Suisses sur la chevalerie autrichienne à
Morgarten, à Laupen, présentaient un fait analogue, mais elles
n'eurent pas la même importance, le même retentissement dans
la chrétienté. Une tactique nouvelle sortait d'un état nouveau de
la société; ce n'était pas une oeuvre de génie ni de réflexion.
Édouard III n'était ni un Gustave-Adolphe, ni un Frédéric. Il
avait employé les fantassins, faute de cavaliers. Dans les pre‐
mières expéditions, ses armées se composaient d'hommes
d'armes, de nobles et de servants des nobles. Mais les nobles
s'étaient lassés de ces longues campagnes. On ne pouvait tenir si
longtemps sous le drapeau une armée féodale. Les Anglais, avec
leur goût d'émigration, aiment pourtant le _home_. Il fallait que



le baron revînt au bout de quelques mois au _baronial hall_, qu'il
revît ses bois, ses chiens, qu'il chassât le renard[299]. Le soldat
mercenaire, tant qu'il n'était pas riche, tant qu'il était sans bas ni
chausses, comme ces Irlandais, ces Gallois que louait Édouard,
avait moins d'idées de retour. Son _home_, son foyer, c'était le
pays ennemi. Il persistait de grand coeur dans une bonne guerre
qui le nourrissait, l'habillait, sans compter les profits. Ceci ex‐
plique pourquoi l'armée anglaise se trouva peu à peu presque
toute de mercenaires, de fantassins.

[Note 299: Ce caractère du _fox-hunter_ anglais n'est pas mo‐
derne. Voy. au t. VI, l'entrée d'Henri V à Paris.]

La bataille de Crécy révéla un secret dont personne ne se dou‐
tait, l'impuissance militaire de ce monde féodal, qui s'était cru le
seul monde militaire. Les guerres privées des barons, de canton à
canton, dans l'isolement primitif du moyen âge, n'avaient pu ap‐
prendre cela; les gentilshommes n'étaient vaincus que par des
gentilshommes. Deux siècles de défaites pendant les Croisades
n'avaient pas fait tort à leur réputation. La chrétienté tout entière
était intéressée à se dissimuler les avantages des mécréants.
D'ailleurs les guerres se passaient trop loin, pour qu'il n'y eût pas
toujours moyen d'excuser les revers; l'héroïsme d'un Godefroi,
d'un Richard, rachetait tout le reste. Au XIIIe siècle, lorsque les
bannières féodales furent habituées à suivre celle du roi, lorsque,
de tant de cours seigneuriales, il s'en fit une seule, éclatante au
delà de toutes les fictions des romans, les nobles, diminués en
puissance, crurent en orgueil; abaissés en eux-mêmes, ils se sen‐
tirent grandis dans leur roi. Ils s'estimèrent plus ou moins selon
qu'ils participaient aux fêtes royales. Le plus applaudi dans les
tournois était cru, se croyait lui-même, le plus vaillant dans les



batailles. Fanfares, regards du roi, oeillades des belles dames,
tout cela enivrait plus qu'une vraie victoire.

L'enivrement fut tel, qu'ils abandonnèrent sans mot dire à
Philippe le Bel leurs frères, les Templiers; ces chevaliers étaient
généralement les cadets de la noblesse. Elle fit bon marché des
moines chevaliers, tout comme des autres moines ou prêtres.
Toujours elle aida les rois contre les papes. Ces décimes arrachés
au clergé, sous semblant de croisade ou autre prétexte, les nobles
en avaient bonne part[300]. Le temps venait pourtant où le
noble, après avoir aidé le roi à manger le prêtre, pourrait aussi
avoir son tour.

[Note 300: «Illis autem diebus (1346) levabat dominus rex de‐
cimas ecclesiarum de voluntate domini papæ... et sic infinitæ pe‐
cuniæ per diversas cautelas levabantur, sed revera quanto plures
nummi in Francia per tales extorquebantur, tanto magis Domi‐
nus Rex depauperabatur; pecuniæ militibus multis et nobilibus,
ut patriam et regnum juvarent et defensarent, contribuebantur,
sed omnia ad usus inutiles ludorum, ad taxillos et indecentes jo‐
cos contumaciter exponebantur.» Contin. G. de Nangis, p. 108.]

À Courtrai, les nobles alléguèrent leur héroïque étourderie, le
fossé des Flamands. À Mons-en-Puelle, à Cassel, deux faciles
massacres relevèrent leur réputation. Pendant plusieurs années,
ils accusèrent le roi qui leur défendait de vaincre. À Crécy, ils
étaient à même; toute la chevalerie était là réunie, toute bannière
flottait au vent, ces fiers blasons, lions, aigles, tours, besans des
croisades, tout l'orgueilleux symbolisme des armoiries. En face,
sauf trois mille hommes d'armes, c'étaient les va-nu-pieds des
communes anglaises, les rudes montagnards de Galles, les por‐
chers de l'Irlande[301]; races aveugles et sauvages, qui ne sa‐



vaient ni français, ni anglais, ni chevalerie. Ils n'en visèrent pas
moins bien aux nobles bannières; ils n'en tuèrent que plus. Il n'y
avait pas de langue commune pour prier ou traiter. Le Welsh ou
l'Irishman n'entendait pas le baron renversé qui lui offrait de le
faire riche: il ne répondait que du couteau.

[Note 301: Sur trente-deux mille hommes dont se composait
l'armée d'Édouard, Froissart dit expressément qu'il n'y avait que
quatorze mille Anglais (4,000 hommes d'armes, 10,000 archers).
Les autres dix-huit mille étaient Gallois et Irlandais (12,000 Gal‐
lois, 6,000 Irlandais).]

Malgré la romanesque bravoure de Jean de Bohême et de
maint autre, les brillantes bannières furent tachées ce jour-là.
D'avoir été traînées, non par le noble gantelet du seigneur, mais
par les mains calleuses, c'était difficile à laver. La religion de la
noblesse eut dès lors plus d'un incrédule. Le symbolisme armo‐
rial perdit tout son effet. On commença à douter que ces lions
mordissent, que ces dragons de soie vomissent feu et flammes.
La vache de Suisse et la vache de Galles semblèrent aussi de
bonnes armoiries.

Pour que le peuple s'avisât de tout cela, il fallut bien du temps,
bien des défaites. Crécy ne suffit pas, pas même Poitiers. Cette
réprobation des nobles qui s'éleva hardiment après la bataille
d'Azincourt, elle est muette encore et respectueuse sous Philippe
de Valois. Il n'y a ni plainte, ni révolte; mais souffrance, lan‐
gueur, engourdissement sous les maux. Peu d'espoir sur terre,
guère ailleurs. La foi est ébranlée; la féodalité, cette autre foi, l'est
davantage. Le moyen âge avait sa vie en deux idées, l'empereur et
le pape. L'empire est tombé aux mains d'un serviteur du roi de



France; le pape est dégradé, de Rome à Avignon, valet d'un roi;
ce roi vaincu, la noblesse humiliée.

Personne ne disait ces choses, ni même ne s'en rendait bien
compte. La pensée humaine était moins révoltée que découragée,
abattue et éteinte. On espérait la fin du monde; quelques-uns la
fixaient à l'an 1365. Que restait-il, en effet, sinon de mourir?

Les époques d'abattement moral sont celles de grande morta‐
lité. Cela doit être, et c'est la gloire de l'homme qu'il en soit ainsi.
Il laisse la vie s'en aller, dès qu'elle cesse de lui paraître grande et
divine... «Vitamque perosi projecere animas...» La dépopulation
fut rapide dans les dernières années de Philippe de Valois. La mi‐
sère, les souffrances physiques ne suffiraient pas à l'expliquer;
elles n'étaient pas parvenues au point où elles arrivèrent plus
tard. Cependant, pour ne citer qu'un exemple, dès l'an 1339, la
population d'une seule ville, de Narbonne, avait diminué, en
quatre ou cinq ans, de cinq cents familles[302].

[Note 302: Narbonne demande qu'on lui allége les contribu‐
tions de guerre: «L'inondation de l'Aude nous a extrêmement in‐
commodés, et le nombre de feux est diminué de cinq cents de‐
puis quatre à cinq ans; plusieurs habitants sont réduits à la men‐
dicité, etc.» D. Vaissette, Hist. de Lang., IV, 231.]

Par-dessus cette dépopulation trop lente, vint l'extermination,
la grande _peste noire_, qui d'un coup entassa les morts par
toute la chrétienté. Elle commença en Provence, à la Toussaint de
l'an 1347. Elle y dura seize mois, et y emporta les deux tiers des
habitants. Il en fut de même en Languedoc. À Montpellier, de
douze consuls il en mourut dix. À Narbonne, il périt trente mille
personnes. En plusieurs endroits, il ne resta qu'un dixième des



habitants[303]. L'insouciant Froissart ne dit qu'un mot de cette
épouvantable calamité, et encore par occasion. «... Car en ce
temps par tout le monde généralement une maladie que l'on
clame épidémie couroit, dont bien la tierce partie du monde
mourut.»

[Note 303: D. Vaissette.]

Le mal ne commença dans le Nord qu'au mois d'août 1348,
d'abord à Paris et à Saint-Denis. Il fut si terrible à Paris, qu'il y
mourait huit cents personnes par jour, selon d'autres cinq
cents[304]. «C'était, dit le Continuateur de Nangis, une ef‐
froyable mortalité d'hommes et de femmes, plus encore de jeunes
gens que de vieillards, au point qu'on pouvait à peine les enseve‐
lir; ils étaient rarement plus de deux ou trois jours malades, et
mouraient comme de mort subite en pleine santé. Tel aujourd'‐
hui était bien portant, qui demain était porté dans la fosse: on
voyait se former tout à coup un gonflement à l'aine ou sous les
aisselles; c'était signe infaillible de mort... La maladie et la mort
se communiquaient par imagination et par contagion. Quand on
visitait un malade, rarement on échappait à la mort. Aussi en
plusieurs villes, petites et grandes, les prêtres s'éloignaient, lais‐
sant à quelques religieux plus hardis le soin d'administrer les ma‐
lades... Les saintes soeurs de l'Hôtel-Dieu, rejetant la crainte de
la mort et le respect humain, dans leur douceur et leur humilité,
les touchaient, les maniaient. Renouvelées nombre de fois par la
mort, elles reposent, nous devons le croire pieusement, dans la
paix du Christ[305].»

[Note 304: Contin. G. de Nangis, p. 110, _et le traducteur
contemporain de la petite chronique de Saint-Denis, ms. Coaslin,
n. 110, Bibl. Reg._--«Ad sepeliendos mortuos vix sufficere pote‐



rant. Patrem filius, et filius patrem in grabato relinquebat.»
_Contin. Can. de S. Victore, ms. Bibl. Reg., n._ 818, _petit in-
4º_.

V., entre autres ouvrages, la thèse remarquable de M. Schmidt
de Strasbourg, sur les mystiques du XIVe siècle.]

[Note 305: Contin. G. de Nangis.]

«Comme il n'y avait alors ni famine, ni manque de vivres,
mais au contraire grande abondance, on disait que cette peste ve‐
nait d'une infection de l'air et des eaux. On accusa de nouveau les
juifs; le monde se souleva cruellement contre eux, surtout en Al‐
lemagne. On tua, on massacra, on brûla des milliers de juifs sans
distinction[306]...»

[Note 306: Contin. G. de Nangis.]

La peste trouva l'Allemagne dans un de ses plus sombres accès
de mysticisme. La plus grande partie de ce pauvre peuple était
depuis longtemps privée des sacrements de l'Église. Nos papes
d'Avignon, pour faire plaisir au roi de France, froidement et de
gaieté de coeur, avaient plongé l'Allemagne dans le désespoir.
Tous les pays qui reconnaissaient Louis de Bavière étaient frap‐
pés de l'interdit. Plusieurs villes, particulièrement Strasbourg,
restaient fidèles à leur empereur, même après sa mort, et souf‐
fraient toujours les effets de la sentence pontificale. Point de
messe, point de viatique. La peste tua dans Strasbourg seize mille
hommes, qui se crurent damnés. Les dominicains, qui avaient
persisté quelque temps à faire le service divin, finirent par s'en
aller comme les autres. Trois hommes seulement, trois mys‐
tiques, ne tinrent compte de l'interdit, et persistèrent à assister
les mourants: le dominicain Tauler, l'augustin Thomas de Stras‐



bourg, et le chartreux Ludolph. C'était la grande époque des mys‐
tiques. Ludolph écrivait sa _Vie du Christ_, Tauler son _Imita‐
tion de la pauvre vie de Jésus_, Suso son livre des _Neuf ro‐
chers_. Tauler lui-même allait consulter dans la forêt de Soigne,
près Louvain, le vieux Ruysbroek, le _docteur extatique_.

Mais l'extase dans le peuple, c'était fureur. Dans l'abandon où
les laissait l'Église, dans leur mépris des prêtres[307], ils se pas‐
saient de sacrements; ils mettaient à la place des mortifications
sanglantes, des courses frénétiques. Des populations entières
partirent, allèrent sans savoir où, comme poussées par le vent de
la colère divine. Ils portaient des croix rouges; demi-nus sur les
places, ils se frappaient avec des fouets armés de pointes de fer,
chantant des cantiques qu'on n'avait jamais entendus[308]. Ils
ne restaient dans chaque ville qu'un jour et une nuit, et se flagel‐
laient deux fois le jour; cela fait pendant trente-trois jours et
demi, ils se croyaient purs comme au jour du baptême[309].

[Note 307: Johannes Vitoduranus.]

[Note 308: «Noviter adinventas.» Contin. G. de Nangis, III.--
M. Mazure, bibliothécaire de Poitiers, a publié un cantique fort
remarquable que les frères de la Croix avaient coutume de chan‐
ter dans leurs cérémonies:

Or avant, entre nous tous frères Battons nos charognes bien
fort En remembrant la grant misère De Dieu et de sa piteuse
mort, Qui fut pris en la gent amère Et vendus et traïs à tort. Et
battu sa char vierge et dère... Au nom de ce, battons plus fort,
etc.]

[Note 309: Ms. des Chroniques de Saint-Denis, cité par M.
Mazure.]



Les flagellants allèrent d'abord d'Allemagne aux Pays-Bas.
Puis cette fièvre gagna en France, par la Flandre, la Picardie. Elle
ne passa pas Reims. Le pape les condamna; le roi ordonna de
leur courir sus. Ils n'en furent pas moins, à Noël (1349), près de
huit cent mille[310]. Et ce n'était plus seulement du peuple, mais
des gentilshommes, des seigneurs. De nobles dames se mettaient
à en faire autant[311].

[Note 310: Ms. des Chroniques de Saint-Denis, cité par M.
Mazure.]

[Note 311: Contin. G. de Nangis.]

Il n'y eut point de flagellants en Italie. Ce sombre enthou‐
siasme de l'Allemagne et de la France du nord, cette guerre décla‐
rée à la chair, contraste fort avec la peinture que Boccace nous a
laissée des moeurs italiennes à la même époque.

Le prologue du Décaméron est le principal témoignage histo‐
rique que nous ayons sur la grande peste de 1348. Boccace pré‐
tend qu'à Florence seulement, il y eut cent mille morts. La conta‐
gion était effroyablement rapide. «J'ai vu, dit-il, de mes yeux,
deux porcs qui, dans la rue, secouèrent du groin les haillons d'un
mort; une petite heure après, ils tournèrent, tournèrent et tom‐
bèrent; ils étaient morts eux-mêmes... Ce n'étaient plus les amis
qui portaient les corps sur leurs épaules, à l'église indiquée par le
mourant. De pauvres compagnons, de misérables croque-morts
portaient vite le corps à l'église voisine... beaucoup mouraient
dans la rue; d'autres tout seuls dans leur maison, mais on _sen‐
tait_ les maisons des morts... Souvent on mit sur le même bran‐
card la femme et le mari, le fils et le père... On avait fait de
grandes fosses où l'on entassait les corps par centaines, comme



les marchandises dans un vaisseau... Chacun portait à la main
des herbes d'odeur forte. L'air n'était plus que puanteur de morts
et de malades, ou de médecines infectes... Oh! que de belles mai‐
sons restèrent vides! que de fortunes sans héritiers! que de belles
dames, d'aimables jeunes gens, dînèrent le matin avec leurs amis,
qui, le soir venant, s'en allèrent souper avec leurs aïeux!...»

Il y a dans tout le récit de Boccace quelque chose de plus triste
que la mort, c'est le glacial égoïsme qui y est avoué. «Plusieurs,
dit-il, s'enfermaient, se nourrissaient avec une extrême tempé‐
rance des aliments les plus exquis et des meilleurs vins, sans vou‐
loir entendre aucune nouvelle des malades, se divertissant de
musique ou d'autres choses, sans luxure toutefois. D'autres, au
contraire, assuraient que la meilleure médecine, c'était de boire,
d'aller chantant, et de se moquer de tout. Ils le faisaient comme
ils disaient, allant jour et nuit de maison en maison; et cela d'au‐
tant plus aisément, que chacun, n'espérant plus vivre, laissait à
l'abandon ce qu'il avait, aussi bien que soi-même; les maisons
étaient devenues communes. L'autorité des lois divines et hu‐
maines était comme perdue et dissoute, n'y ayant plus personne
pour les faire observer... Plusieurs, par une pensée cruelle, _et
peut-être plus prudente_[312], disaient qu'il n'y avait remède
que de fuir; ne s'inquiétant plus que d'eux-mêmes, ils laissaient
là leur ville, leurs maisons, leurs parents; ils s'en allaient aux
champs, comme si la colère de Dieu n'eût pu les précéder... Les
gens de la campagne, attendant la mort, et peu soucieux de l'ave‐
nir, s'efforçaient, s'ingéniaient à consommer tout ce qu'ils
avaient. Les boeufs, les ânes, les chèvres, les chiens même, aban‐
donnés, s'en allaient dans les champs où les fruits de la terre res‐
taient sur pied, et comme créatures raisonnables, quand ils
étaient repus, ils revenaient sans berger le soir à la maison... À la



ville, les parents ne se visitaient plus. L'épouvante était si forte au
coeur des hommes, que la soeur abandonnait le frère, la femme
le mari; chose presque incroyable, les pères et mères évitaient de
soigner leurs fils. Ce nombre infini de malades n'avait donc
d'autres ressources que la pitié de leurs amis (et de tels amis, il
n'y en eut guère), ou bien l'avarice des serviteurs; encore ceux-ci
étaient-ils des gens grossiers, peu habitués à un tel service, et qui
n'étaient guère bons qu'à voir quand le malade était mort. De cet
abandon universel résulta une chose jusque-là inouïe, c'est
qu'une femme malade, tant belle, noble et gracieuse fût-elle, ne
craignait pas de se faire servir par un homme, même jeune, ni de
lui laisser voir, si la nécessité de la maladie l'y obligeait, tout ce
qu'elle aurait montré à une femme; ce qui peut-être causa dimi‐
nution d'honnêteté en celles qui guérirent.»

[Note 312: Matteo Villani blâme ceux qui se retirèrent.]

Pour la maligne bonhomie, tout aussi bien que pour l'insou‐
ciance, Boccace est le vrai frère de Froissart. Mais le conteur ici
en dit plus que l'historien. Le Décaméron, dans sa forme même,
dans le passage du tragique au plaisant, ne représente que trop
les jouissances égoïstes qui suivent les grandes calamités[313].
Son prologue nous introduit par le funèbre vestibule de la peste
de Florence aux jolis jardins de Pampinea, à cette vie de rire, de
_rien faire_ et d'oubli calculé, que mènent ses conteurs, près de
leurs belles maîtresses, dans une sobre et discrète hygiène. Ma‐
chiavel, dans son livre sur la peste de 1527, a moins de ménage‐
ments. Nulle part l'auteur du Prince ne me semble plus froide‐
ment cruel. Il se prend d'amour et de galants propos dans une
église en deuil. Ils se revoient avec surprise, comme des reve‐



nants, se savent bon gré de vivre, et se plaisent. L'entremetteuse,
c'est la mort.

[Note 313: Thucydide nous a retracé le même effet dans la
description de la peste de l'Attique. Il exprime aussi un remar‐
quable progrès du scepticisme, lorsqu'il rappelle la fausse inter‐
prétation donnée aux paroles de l'oracle ([Grec: limos], faim,
pour [Grec: loimos], peste).

«... Sed quod supra modum admirationem facit, est quod dicti
pueri nati post tempus illud mortalitatis supradictæ, et deinceps
dum ad ætatem dentium devenerunt, non nisi vigenti vel viginti
duos in ore communiter habuerunt, cum ante dicta tempora ho‐
mines de communi cursu triginta duos dentes et supra simul in
mandibulis habuissent.» Contin. G. de Nangis, p. 110.]

Selon le continuateur de Guillaume de Nangis: «Ceux qui res‐
taient, hommes et femmes, se marièrent en foule. Les survivantes
concevaient outre mesure. Il n'y en avait pas de stériles. On ne
voyait d'ici et de là que femmes grosses. Elles enfantaient qui
deux, qui trois enfants à la fois.» Ce fut, comme après tout grand
fléau, comme après la peste de Marseille, comme après la Ter‐
reur, une joie sauvage de vivre[314], une orgie d'héritiers. Le roi,
veuf et libre, allait marier son fils à sa cousine Blanche; mais
quand il vit la jeune fille, il la trouva trop belle pour son fils et la
garda pour lui. Il avait cinquante-huit ans, elle dix-huit. Le fils
épousa une veuve qui en avait vingt-quatre, l'héritière de Bou‐
logne et d'Auvergne, qui de plus lui donnait, avec la tutelle de son
fils enfant, l'administration des deux Bourgognes. Le royaume
souffrait, mais il s'arrondissait. Le roi venait d'acheter Montpel‐
lier et le Dauphiné. Le petit-fils du roi épousa la fille du duc de



Bourbon, le comte de Flandre celle du duc de Brabant. Ce n'était
que noces et que fêtes.

[Note 314: Matteo Villani.]

Ces fêtes tiraient un bizarre éclat des modes nouvelles qui
s'étaient introduites depuis quelques années en France et en An‐
gleterre. Les gens de la cour, peut-être pour se distinguer davan‐
tage des _chevaliers ès lois_, des hommes de robe longue,
avaient adopté des vêtements serrés, souvent mi-partie de deux
couleurs; leurs cheveux serrés en queue, leur barbe touffue, leurs
monstrueux souliers à la poulaine, qui remontaient en se recour‐
bant, leur donnaient un air bizarre, quelque chose du diable ou
du scorpion. Les femmes chargeaient leur tête d'une mitre
énorme, d'où flottaient des rubans, comme les flammes d'un mât.
Elles ne voulaient plus de palefrois; il leur fallait de fougueux
destriers. Elles portaient deux dagues à la ceinture.--L'Église prê‐
chait en vain contre ces modes orgueilleuses et impudentes. Le
sévère chroniqueur en parle rudement: «Ils s'étaient mis, dit-il, à
porter barbe longue, et robes courtes, si courtes qu'ils montraient
leurs fesses... Ce qui causa parmi le populaire une dérision non
petite; ils devinrent, comme l'événement le prouva souvent, d'au‐
tant mieux en état de fuir devant l'ennemi[315].» Ces change‐
ments en annonçaient d'autres. Le monde allait changer d'ac‐
teurs comme d'habits. Ces folies parmi les malheurs, ces noces
précipitées le lendemain de la peste, devaient avoir aussi leurs
morts. Le vieux Philippe de Valois ne tarda pas à languir près de
sa jeune reine, et laissa la couronne à son fils (1350).

[Note 315: Chaucer, 198. Gaguin, apud Spond. 488. Lingard,
ann. 1350, t. IV, p. 106-7 de la trad. «Ad fugiendum coram inimi‐
cis magis apti.» C. G. de Nangis, p. 105.]



CHAPITRE II

JEAN--BATAILLE DE POITIERS

1350-1356

La peste de 1348 enleva, entre autres personnages célèbres,
l'historien Jean Villani et la belle Laure de Sades, celle qui, vi‐
vante ou morte, fut l'objet des chants de Pétrarque.

Laure, fille de messire Audibert, syndic du bourg de Noves,
près d'Avignon, avait épousé Hugues de Sades, d'une vieille fa‐
mille municipale de cette ville. Elle vécut honorablement à Avi‐
gnon avec son mari, dont elle eut douze enfants. Cette union pure
et fidèle, cette belle image de la famille, au milieu d'une ville si
décriée pour ses moeurs, est sans doute ce qui toucha Pétrarque.
Ce fut le 6 avril 1327 que Laure apparut pour la première fois au
jeune exilé florentin, le vendredi de la semaine sainte, dans une
église, entourée, comme il est probable, de son époux et de ses
enfants. Dès lors cette noble image de jeune femme lui resta de‐
vant l'esprit.

Qu'on ne nous reproche pas comme une digression le peu que
nous disons d'une Française qui inspira une si durable passion au
plus grand poète du siècle. L'histoire des moeurs est surtout celle
de la femme. Nous avons parlé d'Héloïse et de Béatrix. Laure
n'est pas, comme Héloïse, la femme qui aime et se donne. Ce
n'est point la Béatrix de Dante, dans laquelle l'idéal domine et
qui finit par se confondre avec l'éternelle beauté. Elle ne meurt
pas jeune; elle n'a pas la glorieuse transfiguration de la mort. Elle
accomplit toute sa destinée sur la terre. Elle est épouse, elle est
mère, elle vieillit, toujours adorée[316]. Une passion si fidèle et si



désintéressée à cette époque de sensualité grossière, méritait
bien de rester parmi les plus touchants souvenirs du XIVe siècle.
On aime à voir dans ces temps de mort une âme vivante, un
amour vrai et pur, qui suffit à une inspiration de trente années.
On rajeunit, à regarder cette belle et immortelle jeunesse d'âme.

[Note 316: «Non tam corpus amasse quam animam... Quo illa
magis in ætate progressa est... eo firmior in opinione permansi;
et si enim visibiliter in vere flos tractu temporis languesceret,
animi decus augebatur...» Pétrar., p. 356. Il semble qu'il ait re‐
connu plus tard la vanité de ses amours: «Quotiens tu ipse... in
hac civitate (quæ malorum tuorum omnium non dicam causa,
sed officina est), postquam tibi convaluisse videbaris... per vicos
notos incedens ac sola locorum facie admonitus veterum vanita‐
tum, ad nullius occursum stupuisti, suspirasti, substitisti, de‐
nique vix lacrymas tenuisti, et mox semisaucius fugiens dixisti te‐
cum: Agnosco in his locis adhuc latere nescio quas antiqui hostis
insidias; reliquiæ mortis hic habitant...» De Cont. mundi, p. 360,
ed. Basileæ, 1581.--Voyez aussi, entre autres ouvrages relatifs à
Pétrarque, les Mémoires de l'abbé de Sades, l'ouvrage récent, in‐
titulé, Viaggi di Petrarcha, l'article de la Biographie universelle,
par M. Foisset, etc.

«Laure, illustre par ses propres vertus, et longtemps célébrée
par mes vers, parut, pour la première fois à mes yeux, au premier
temps de mon adolescence, l'an 1327, le 6 du mois d'avril, à la
première heure du jour (six heures du matin), dans l'église de
Sainte-Claire d'Avignon, et dans la même ville, au même mois
d'avril, le même jour 6, et à la même heure, l'an 1348, cette lu‐
mière fut enlevée au monde, lorsque j'étais à Vérone, hélas! igno‐
rant mon triste sort. La malheureuse nouvelle m'en fut apportée



par une lettre de mon ami Louis: elle me trouva à Parme, la
même année, le 19 mai, au matin. Ce corps si chaste et si beau fut
déposé dans l'église des Frères-Mineurs, le soir du jour même de
sa mort. Son âme, je n'en doute pas, est retournée au ciel, d'où
elle était venue. Pour conserver la mémoire douloureuse de cette
perte, j'éprouve un certain plaisir mêlé d'amertume à écrire ceci;
et je l'écris préférablement sur ce livre, qui revient souvent à mes
yeux, afin qu'il n'y ait plus rien qui me plaise dans cette vie, et
que, mon lien le plus fort étant rompu, je sois averti, par la vue
fréquente de ces paroles, et par la juste appréciation d'une vie fu‐
gitive, qu'il est temps de sortir de Babylone; ce qui, avec le se‐
cours de la grâce divine, me deviendra facile par la contemplation
mâle et courageuse des soins superflus, des vaines espérances et
des événements inattendus qui m'ont agité pendant le temps que
j'ai passé sur la terre.» Trad. de M. Foisset, Biogr. univ., XXXI, p.
457.]

Il la vit pour la dernière fois en septembre 1347. C'était au mi‐
lieu d'un cercle de femmes. Elle était sérieuse et pensive, sans
perles, sans guirlandes. Tout était déjà plein de la terreur de la
contagion. Le poète, ému, se retira, pour ne pas pleurer....... La
nouvelle de sa mort lui parvint, l'année suivante, à Vérone. Il y
écrivit la note touchante qu'on lit encore sur son Virgile. Il y re‐
marque qu'elle est morte au même mois, au même jour et à la
même heure, où il l'avait vue trente ans auparavant pour la pre‐
mière fois.

Le poète avait vu périr en quelques années toutes ses espé‐
rances, tous les rêves de sa vie[317]. Jeune, il avait espéré que la
chrétienté se réconcilierait et trouverait la paix intérieure dans
une belle guerre contre les infidèles. Il avait écrit le célèbre can‐



zone: «Ô aspettata in ciel beata e bella...» Mais quel pape prê‐
chait la croisade? Jean XXII, le fils d'un cordonnier de Cahors,
avocat avant d'être pape, _cahorsin_ et usurier lui-même, qui
entassait les millions, et brûlait ceux qui parlaient d'amour pur et
de pauvreté.

[Note 317: «Que faisons-nous maintenant, mon frère? Nous
avons tout éprouvé, et nulle part n'est le repos. Quand viendra-t-
il? où le chercher? Le temps nous fuit, pour ainsi dire entre les
doigts, nos vieilles espérances dorment dans la tombe de nos
amis. L'an 1348 nous a isolés, appauvris, non point de ces ri‐
chesses que les mers des Indes ou de Carpathie peuvent renouve‐
ler... Il n'est qu'une seule consolation; nous suivrons ceux qui
nous ont devancés... Le désespoir me rend plus calme. Que pour‐
rait craindre celui qui tant de fois a lutté contre la mort:

Una salus victis nullam sperare salutem.

Tu me verras de jour en jour agir avec plus d'âme, parler avec
plus d'âme; et si quelque digne sujet s'offre à ma plume, ma
plume sera plus forte.» Pétrarch., Épist. fam. Præf., p. 570.]

L'Italie, sur laquelle Pétrarque plaça ensuite son espoir, n'y ré‐
pondit pas davantage. Les princes flattaient Pétrarque, se di‐
saient ses amis, mais aucun ne l'écoutait. Quels amis pour le cré‐
dule poète que ces féroces et rusés Visconti de Milan!... Naples
valait mieux, ce semble. Le savant roi Robert avait voulu donner
lui-même à Pétrarque la couronne du Capitole. Mais lorsqu'il se
rendit à Naples, Robert n'était plus. La reine Jeanne lui avait suc‐
cédé[318]. Le poète, à peine arrivé, vit avec horreur les combats
de gladiateurs renouvelés dans cette cour par une noblesse san‐
guinaire. Il prévit la catastrophe du jeune époux de Jeanne,



étranglé peu après par les amants de sa femme... Il écrit lui-
même de Naples: «Heu! fuge crudeles terras, fuge littus
avarum!»

[Note 318: «Ita me Reginæ junioris novique Regis adolescen‐
tia, ita me Reginæ alterius ætas et propositum; ita me tandem
territant aulicorum ingenia equos duos multorum custodiæ lupo‐
rum creditos video, regnumque sine rege...» p. 639. «Neapolim
veni, Reginas adii et reginarum consilio interfui. Proh pudor!
quale monstrum. Auferat ab Italico coelo Deus genus hoc
pestis...» Ibid., p. 640-1;--«Nocturnum iter hic non secus atque
inter densissimas silvas, anceps ac periculis plenum, obsidenti‐
bus vias nobilibus adolescentulis armatis... Quid miri est... cum
luce media, inspectantibus regibus ac populo, infamis ille gladia‐
torius ludus in urbe itala celebretur, plusquam barbarica
feritate...» Ibid., p. 645-6.]

Cependant on parlait de la restauration de la liberté romaine
par le tribun Rienzi. Pétrarque ne douta point de la réunion pro‐
chaine de l'Italie, du monde, sous le _bon état_. Il chanta
d'avance les vertus du libérateur et la gloire de la nouvelle Rome.
Cependant Rienzi menaçait de mort les amis de Pétrarque, les
Colonna. Celui-ci refusa longtemps d'y croire; il écrivit au tribun
une lettre triste et inquiète, où il le prie de démentir ces mauvais
bruits[319].

[Note 319: «Cave, obsecro, speciosissimam famæ tuæ fron‐
tem, propriis manibus deformare. Nulli fas hominum est nisi tibi
uni rerum tuarum fundamenta convellere, tu potes evertere qui
fundasti... Mundus ergo te videbit de bonorum duce satellitem
reproborum... Examina tecum, nec te fallas, qui sis, qui fueris,
unde, quo veneris... quam personam indueris, quod nomen as‐



sumpseris, quam spem tui feceris, quid professus fueris, videbis
te non Dominum Reipublicæ, sed ministrum.» Ibid., p. 677-8.]

La chute du tribun lui ôtant l'espoir que l'Italie pût se relever
elle-même, il transporta son facile enthousiasme à l'empereur
Charles IV, qui alors entrait en Italie. Pétrarque se trouva sur son
passage; il lui présenta les médailles d'or de Trajan et d'Auguste;
il le somma de se souvenir de ces grands empereurs. Ce Trajan,
cet Auguste, avait passé les Alpes avec deux ou trois cents cava‐
liers. Il venait vendre les droits de l'empire en Italie, avant de les
sacrifier en Allemagne dans sa bulle d'or. Le pacifique et éco‐
nome empereur, avec son cortége mal monté, était comparé par
les Italiens à un marchand ambulant qui va à la foire[320].

[Note 320: Il tira d'eux quelque argent, et s'en retourna plus
vite qu'il n'était venu. Les villes fermaient toutes leurs portes; on
lui permit avec peine de reposer une nuit à Crémone.]

* * * * *

Le triste Pétrarque, trompé tant de fois[321], se réfugia
chaque jour davantage dans la lointaine antiquité. Il se mit, déjà
vieux, à apprendre la langue d'Homère, à épeler l'Iliade. Il faut
voir quels furent ses transports quand, pour la première fois, il
toucha le précieux manuscrit qu'il ne pouvait lire.

[Note 321: Ce qu'il y avait de plus humiliant, c'est que le mali‐
cieux empereur avait donné la couronne poétique à un autre que
Pétrarque.]

Il erra ainsi dans ses dernières années, survivant, comme
Dante, à tout ce qu'il aimait. Ce n'était pas Dante, mais plutôt son
ombre, plus pâle et plus douce, toujours conduite par Virgile, et



se faisant de la poésie antique un Élysée. Vers la fin, inquiet pour
les précieux manuscrits qu'il traînait partout avec lui, il les légua
à la république de Venise, et déposa son Homère et son Virgile
dans la bibliothèque même de Saint-Marc, derrière les fameux
chevaux de Corinthe, où on les a retrouvés trois cents ans après,
à moitié perdus de poussière. Venise, cet inviolable asile au mi‐
lieu des mers, était alors le seul lieu sûr auquel la main pieuse du
poète pût confier en mourant les dieux errants de l'antiquité.

Pour lui, ce devoir accompli, il alla quelque temps réchauffer
sa vieillesse au soleil d'Arqua. Il y mourut dans sa bibliothèque et
la tête sur un livre[322].

[Note 322: Quelques jours auparavant, Boccace lui avait en‐
voyé le Décaméron. Le vieillard en retint par coeur _la patiente
Griselidis_, cette belle histoire qui, à elle seule, purifie le reste du
livre.]

* * * * *

Ces vains regrets, cette fidélité obstinée au passé, qui pendant
toute la vie du poète lui fit poursuivre des ombres, qui lui fit pla‐
cer un crédule espoir dans le tribun, dans l'empereur, ce n'est pas
l'erreur de Pétrarque, c'est celle de tout son siècle. La France
même, qui semble avoir si rudement rompu avec le moyen âge
par l'immolation des Templiers et de Boniface, y revient malgré
elle après cet effort, et s'y engourdit. La défaite des armées féo‐
dales, la grande leçon de Crécy, qui devrait lui faire comprendre
qu'un autre monde a commencé, ne sert qu'à lui faire regretter la
chevalerie. Les archers anglais ne l'instruisent pas. Elle n'entend
point le génie moderne qui l'a foudroyée à Crécy par l'artillerie
d'Édouard.



Le fils de Philippe de Valois, le roi Jean, est le roi des gentils‐
hommes. Plus chevaleureux encore et plus malencontreux que
son père, il prend pour modèle l'aveugle Jean de Bohême qui
combattit lié à Crécy. Non moins aveugle que son modèle, le roi
Jean, à la bataille de Poitiers, mit pied à terre pour attendre des
gens à cheval. Mais il n'eut pas le bonheur d'être tué, comme
Jean de Bohême.

Dès son avénement, Jean, pour complaire aux nobles, ordon‐
na de surseoir au payement des dettes[323]. Il créa pour eux un
ordre nouveau, l'ordre de l'Étoile, qui assurait une retraite à ses
membres. C'était comme les Invalides de la chevalerie. Déjà une
somptueuse maison commençait à s'élever pour cette destination
dans la plaine de Saint-Denis. Elle ne s'acheva pas[324]. Les
membres de cet ordre faisaient voeu de ne pas reculer de quatre
arpents, s'ils n'étaient tués ou pris. Ils furent pris en effet.

[Note 323: Ord., 30 mars 1351, et septembre.]

[Note 324: «En ce temps ordonna le roi Jean une belle compa‐
gnie sur la manière de la Table ronde, de laquelle devoient être
trois cents chevaliers des plus suffisans et eut en convent le roi
Jean aux compagnons de faire une belle maison et grande à son
coüt de lez Saint-Denis, là où tous les compagnons devoient re‐
pairer à toutes les fêtes solemnelles de l'an... et leur convenoit ju‐
rer que jamais ils ne fuiroient en bataille plus loin de quatre ar‐
pents, ainçois mourroient ou se rendroient pris... Si fut la maison
presque faite et encore est elle assez près de Saint-Denis; et si elle
avenoit que aucuns des compagnons de l'Étoile en vieillesse
eussent mestier de être aidés et que ils fussent affoiblis de corps
et amoindris de chevance, on lui devoit faire ses frais en la mai‐



son bien et honorablement pour lui et pour deux varlets, si en la
maison vouloit demeurer.» Froiss., III, 53-58.]

Ce prince, si chevaleresque, commence brutalement par tuer,
sur un soupçon, le connétable d'Eu, principal conseiller de son
père. Il jette tout à un favori, homme du midi, adroit et avide,
Charles d'Espagne, pour qui il avait «un amour
désordonné[325].» Le favori se fait connétable, et se fait encore
donner un comté qui appartenait au jeune roi de Navarre,
Charles, que Jean avait déjà dépouillé de la Champagne[326].
Charles, descendu d'une fille de Louis Hutin, se croyait, comme
Édouard III, dépouillé de la couronne de France. Il assassina le
favori, et voulait tuer Jean. Celui-ci l'emprisonna, lui fit deman‐
der pardon à genoux. Cet homme flétri sera le démon de la
France. Il est surnommé _le mauvais_. Jean tue le connétable,
tue d'Harcourt et d'autres encore; au demeurant, c'est Jean _le
bon_.

[Note 325: C'était, dit Villani, le bruit public.]

[Note 326: Charles avait aussi à se plaindre de l'insolence du
connétable qui l'avait appelé _billonneur monnoie_ (faux-
monnoyeur).]

Le _bon_ veut dire ici, le confiant, l'étourdi, le prodigue. Nul
prince en effet n'avait encore si noblement jeté l'argent du
peuple. Il allait, comme l'homme de Rabelais, mangeant son rai‐
sin en verjus, son blé en herbe. Il faisait argent de tout, gâtant le
présent, engageant l'avenir. On eût dit qu'il prévoyait ne devoir
pas rester longtemps en France.

Sa grande ressource était l'altération des monnaies[327]. Phi‐
lippe le Bel et ses fils, Philippe de Valois, avaient usé largement



de cette forme de banqueroute. Jean les fit oublier, comme il sur‐
passa aussi toute banqueroute royale ou nationale qui pût jamais
venir. On croit rêver quand on lit les brusques et contradictoires
ordonnances que fit ce prince en si peu d'années. C'est la loi en
démence. À son avénement, le marc d'argent valait cinq livres
cinq sous, à la fin de l'année onze livres. En février 1352, il était
tombé à quatre livres cinq sous; un an après il était reporté à
douze livres. En 1354, il fut fixé à quatre livres quatre sous; il va‐
lait dix-huit livres en 1355. On le remit à cinq livres cinq sous,
mais on affaiblit tellement la monnaie, qu'il monta en 1359 au
taux de _cent deux livres_[328].

[Note 327: «Sur plusieurs de ces monnaies, le roi d'Angleterre
était représenté sous forme de lion ou de dragon, foulé par le roi
de France.» Leblanc.]

[Note 328: De 1351 à 1360, la livre tournois changea soixante
et onze fois de valeur. M. Natalis de Wailly met ce régime en ba‐
lance avec celui des assignats. (Mémoire sur les variations de la
livre tournois.) _Note de 1860_. Leblanc, Traité des monnaies,
ibid., p. 261. Jean avait d'abord cherché à tenir secrètes ces hon‐
teuses falsifications; il mandait aux officiers des monnaies: «Sur
le serment que vous avez au Roy, tenez cette chose secrette le
mieux que vous pourrez... que par vous ne aucuns d'eux les chan‐
geurs ne autres ne puissent savoir ne sentir aucune chose; car si
par vous est sçu en serez punis par telle manière, que tous autres
y auront exemple.» (24 mars 1350)... «Si aucun demande à com‐
bien les blancs sont de loy, feignez qu'ils sont à six deniers.» Il
leur enjoignait de les frapper bien exactement aux anciens coins:
«Afin que les marchands ne puissent apercevoir l'abaissement à
peine d'estre déclarés traîtres.» Philippe de Valois avait usé aussi



autrefois de ces précautions, mais à la longue il avait été plus har‐
di et avait proclamé comme un droit ce qu'il cachait d'abord
comme une fraude. Jean ne pouvait être moins hardi que son
père. «Ja soit,» dit-il, «ce que à nous seul, et pour le tout de
nostre droit royal, par tout nostre royaume appartiègne de faire
teles monnoyes comme il nous plaît, et de leur donner cours.»
Ord. III, p. 556. Et comme si ce n'était pas le peuple qui en souf‐
frait, il donnait cette ressource pour un revenu privé qu'il faisait
servir aux dépenses publiques «desquelles sans le trop grand
grief du peuple dudit Royaume nous ne pourrions bonnement fi‐
ner, si n'estoit pas le demaine et revenue du prouffit et émolu‐
ment des monnoyes. Préf., Ord. III.]

Ces banqueroutes royales sont au fond celles des nobles sur
les bourgeois. Les seigneurs, les nobles chevaliers assiégent le
bon roi et lui prennent tout ce qu'il prend aux autres. La seule
reine Blanche avait obtenu pour elle la confiscation des Lom‐
bards; elle poursuivait à son profit leurs débiteurs par tout le
royaume[329].

[Note 329: Les États de 1355 exigèrent qu'on suspendît ces
poursuites.]

La noblesse, commençant à vivre loin de ses châteaux, séjour‐
nant à grands frais près du roi, devenait chaque jour plus avide.
Elle ne voulait plus servir gratis. Il fallait la payer pour com‐
battre, pour défendre ses terres des ravages de l'Anglais. Ces fiers
barons descendaient de bonne grâce à l'état de
mercenaires[330], paraissaient à leur rang dans les grandes
_montres_ et revues royales, et tendaient la main au payeur.
Sous Philippe de Valois, le chevalier s'était contenté de dix sous
par jour. Sous Jean, il en exigea vingt, et le seigneur banneret en



eut quarante. Cette dépense énorme obligea le roi Jean d'assem‐
bler les États plus souvent qu'aucun de ses prédécesseurs. Les
nobles contribuèrent ainsi, indirectement et à leur insu, à donner
une importance toute nouvelle aux États, surtout au tiers-état, à
l'état qui payait.

[Note 330: En 1338, les nobles du Languedoc se plaignirent de
ce que les gages qu'on leur avait payés pendant la guerre de Gas‐
cogne n'étaient pas proportionnés à ceux qu'ils avaient reçus
dans les autres guerres qui avaient été faites en ce pays. On était
au moment de la reprise de la guerre contre les Anglais. Le roi fit
droit à la requête.]

Déjà, en 1343, la guerre avait forcé Philippe de Valois de de‐
mander aux États un droit de quatre deniers par livre sur les
marchandises, lequel devait être perçu à chaque vente. Ce n'était
pas seulement un impôt, c'était une intolérable vexation, une
guerre contre le commerce. Le percepteur campait sur le marché,
espionnait marchands et acheteurs, mettait la main à toutes les
poches, demandait (comme il arriva sous Charles VI) sa part sur
un sou d'herbe. Ce droit, qui n'est autre que l'alcavala espagnol,
alors récemment établi à l'occasion des guerres des Maures, a tué
l'industrie de l'Espagne. Philippe de Valois promit en récom‐
pense de frapper de bonne monnaie, _comme du temps de saint
Louis_.

Nouveaux besoins, nouvelles promesses. Dans la crise de
1346, le roi promit aux États du nord de restreindre le droit de
prise «aux nécessités de son hôtel, de sa chère compagne la reine
et de ses enfants.» Il supprima des places de sergents, abolit des
juridictions opposées entre elles, retira les lettres de répit par les‐
quelles il permettait aux seigneurs d'ajourner le payement de



leurs dettes. Les États du midi accordèrent dix sous par feu, sur
la promesse qu'on leur fit de supprimer la gabelle et le droit sur
les ventes.

En 1351, Jean, demandant aux États son droit de joyeux avé‐
nement, se montra facile à leurs réclamations, quelque diverses
et contradictoires qu'elles fussent[331]. Il promit aux nobles Pi‐
cards de tolérer les guerres privées, aux bourgeois normands de
les interdire. Les uns et les autres lui accordèrent six deniers par
livre sur les ventes. Il assura aux fabricants de Troyes la fabrique
exclusive des toiles étroites ou _couvre-chefs_, aux maîtres des
métiers de Paris un règlement qui fixait les salaires des ouvriers,
élevés outre mesure par suite de la dépopulation et de la peste.
Les bourgeois de Paris, consultés par eux-mêmes et non par dé‐
putés, à leur assemblée du _parloir aux bourgeois_, accordèrent
la taxe des ventes. Le roi les appelle au _parloir_; ils s'y rendront
bientôt sans lui.

[Note 331: Ord. II, p. 395, 15º et 447-8.--Ord. II, p. 408, 27º.--
Ord. II, p. 344.--Ord. II, p. 350.--Ibid., p. 422, 432, 434. «Lettres
par lesquelles le Roi deffend que ses gens n'emportent les mate‐
lats et les coussins des maisons de Paris où il ira loger.» Autre
ord., 435-7.--Ord. III, p. 26-29.--Ord. III, p. 22 et seq. Froiss., III,
c. 340, p. 450.]

En 1346, le roi avait promis des réformes; les États avaient
cru, voté docilement. Tout avait été fini en un jour. En 1351, les
nobles Picards refusent de laisser payer leurs vassaux, s'ils ne
sont eux-mêmes exempts, et si les vassaux du roi et des princes
ne payent.



En 1355, les Anglais ravageant le Midi, il fallut bien encore de‐
mander de l'argent. Les États du nord ou de la langue d'Oil,
convoqués le 30 novembre, se montrèrent peu dociles. Il fallut
leur promettre l'abolition du vol direct qu'on appelait _droit de
prise_, et du vol indirect qui se faisait sur les monnaies. Le roi
déclara que le nouvel impôt s'étendrait à tous, clercs et nobles;
qu'il le payerait lui-même, ainsi que la reine et les princes.

Ces bonnes paroles ne rassurèrent pas les États. Ils ne se
fièrent pas à la parole royale, aux receveurs royaux. Ils voulurent
recevoir eux-mêmes par des receveurs de leur choix, se faire
rendre compte, s'assembler de nouveau au 1er mars, puis un an
après, à la Saint-André.

Voter et recevoir l'impôt, c'est régner. Personne alors ne sentit
toute la portée de cette demande hardie des États, pas même pro‐
bablement Marcel, le fameux prévôt des marchands, que nous
voyons à la tête des députés des villes[332].

[Note 332: «Protestèrent les bonnes villes par la bouche de
Étienne Marcel, lors prévost des marchands à Paris, que ils es‐
toient tous prests de vivre, de mourir avec le roi.» Froiss.--Lire
sur Étienne Marcel et la révolution de 1356-58 l'excellent travail
de M. Perrens. MM. H. Martin et J. Quicherat (Plutarque Fran‐
çais) avaient déjà bien indiqué le caractère des événements de
cette grande époque sur lesquels M. Perrens a concentré la plus
vive lumière en les racontant et les discutant avec détail (1860).]

L'Assemblée achetait cette royauté par la concession énorme
de six millions de livres parisis pour solder trente mille gens
d'armes. Cet argent devait être levé par deux impôts, sur le sel et
sur les ventes; mauvais impôts sans doute, et sur le pauvre, mais



quel autre imaginer dans un besoin pressant, lorsque tout le midi
était en proie?...

La Normandie, l'Artois, la Picardie n'envoyèrent point à ces
États. Les Normands étaient encouragés par le roi de Navarre, le
comte d'Harcourt et autres, qui déclarèrent que la gabelle ne se‐
rait point levée sur leurs terres: «Qu'il ne se trouveroit point si
hardi homme de par le roi de France qui la dût faire courir, ni
sergent qui enlevât amende, qui ne la payât de son corps[333].»

[Note 333: Froissart.]

Les États reculèrent. Ils supprimèrent les deux impôts, et y
substituèrent une taxe sur le revenu: 5 pour 100 sur les plus
pauvres, 4 pour 100 sur les biens médiocres, 2 pour 100 sur les
riches. Plus on avait, et moins l'on payait.

Le roi, cruellement blessé de la résistance du roi de Navarre et
de ses amis, avait dit «qu'il n'auroit jamais parfaite joie tant
qu'ils fussent en vie.» Il partit d'Orléans avec quelques cavaliers,
chevaucha trente heures, et les surprit au château de Rouen, où
ils étaient à table. Le dauphin les avait invités. Il fit couper la tête
à d'Harcourt et à trois autres; le roi de Navarre fut jeté en prison
et menacé de la mort. On répandit le bruit qu'ils avaient engagé
le dauphin à s'enfuir chez l'Empereur pour faire la guerre au roi
son père.

La résistance aux impôts votés par les États, livrait le royaume
à l'Anglais. Le prince de Galles se promenait à son aise dans nos
provinces du midi. Il lui suffisait d'une petite armée, composée
cette fois en bonne partie de gens d'armes, de chevaliers. La
guerre n'en était pas plus chevaleresque. Ils brûlaient, gâtaient
comme des brigands qui passent pour ne pas revenir. D'abord ils



coururent le Languedoc, pays intact qui n'avait pas souffert en‐
core[334]. La province fut ravagée, mise à sac, comme la Nor‐
mandie en 1346. Ils ramenèrent à Bordeaux cinq mille charrettes
pleines. Puis, ayant mis leur butin à couvert, ils reprirent métho‐
diquement leur cruel voyage, par le Rouergue, l'Auvergne et le Li‐
mousin, entrant partout sans coup férir, brûlant et pillant, char‐
gés comme des porte-balles, soûlés des fruits, des vins de France.
Puis ils descendirent dans le Berri, et coururent les bords de la
Loire. Trois chevaliers pourtant, qui s'étaient jetés dans Romo‐
rantin avec quelques hommes, suffirent pour les arrêter. Ils
furent tout étonnés de cette résistance. Le prince de Galles jura
de forcer la place et y perdit plusieurs jours[335].

[Note 334: «Sachez que ce pays de Carcassonnois et de Nar‐
bonnois et de Toulousain, où les Anglois furent en cette saison,
étoit en devant un des gras pays du monde, bonnes gens et
simples gens qui ne savoient que c'étoit de guerre, car oncques ne
furent guerroyés, ni avoient été en devant ainçois que le prince
de Galles y conversast.» Froissart, III, 104.--«Ni les Anglois ne
faisoient compte de peines (velours) fors de vaisselle d'argent ou
de bons florins.» Ibid., p. 103. XIX addit. «Si fut tellement pa‐
rarse (brûlée) et detruite des Anglois que oncques n'y demeura
de ville pour héberger un cheval, ni à peine savoient les héritiers,
ni les manants de la ville rassener (assigner) ni dire de voir
(vrai): «Ci sits mon héritage.--Ainsi fut-elle menée.» Ibid., p.
120.]

[Note 335: Il dut déployer contre ces trois chevaliers tout un
appareil de siége «canons, carreaux, bombardes et feux
grégeois.» Froissart.]



Le roi Jean, qui avait commencé la campagne par prendre en
Normandie les places du roi de Navarre où il aurait pu introduire
l'Anglais, vint enfin au-devant avec une grande armée, aussi
nombreuse qu'aucune qu'ait perdue la France. Toute la cam‐
pagne était couverte de ses coureurs; les Anglais ne trouvaient
plus à vivre. Du reste, les deux ennemis ne savaient trop où ils en
étaient; Jean croyait avoir les Anglais devant, et courait après,
tandis qu'il les avait derrière. Le prince de Galles, aussi bien in‐
formé, croyait les Français derrière lui. C'était la seconde fois, et
non la dernière, que les Anglais s'engageaient à l'aveugle dans le
pays ennemi. À moins d'un miracle, ils étaient perdus. C'en fut
un que l'étourderie de Jean.

L'armée du prince de Galles, partie anglaise, partie gasconne,
était forte de deux mille hommes d'armes, de quatre mille ar‐
chers, et de deux mille _brigands_ qu'on louait dans le midi,
troupes légères. Jean était à la tête de la grande cohue féodale du
ban et de l'arrière-ban, qui faisait bien cinquante mille hommes.
Il y avait les quatre fils de Jean, vingt-six ducs ou comtes, cent
quarante seigneurs bannerets avec leurs bannières déployées;
magnifique coup d'oeil, mais l'armée n'en valait pas mieux.

Deux cardinaux légats, dont un du nom de Talleyrand, s'entre‐
mirent pour empêcher l'effusion du sang chrétien. Le prince de
Galles offrait de rendre tout ce qu'il avait pris, places et hommes,
et de jurer de ne plus servir de sept ans contre la France. Jean re‐
fusa, comme il était naturel; il eût été honteux de laisser aller ces
pillards. Il exigeait qu'au moins le prince de Galles se rendit avec
cent chevaliers. Les Anglais s'étaient fortifiés sur le coteau de
Maupertuis près Poitiers, colline roide, plantée de vignes, fer‐
mées de haies et de buissons d'épines. Le haut de la pente était



hérissé d'archers anglais. Il n'y avait pas besoin d'attaquer. Il suf‐
fisait de les tenir là; la soif et la faim les auraient apprivoisés au
bout de deux jours. Jean trouva plus chevaleresque de forcer son
ennemi.

Il n'y avait qu'un étroit sentier pour monter aux Anglais. Le roi
de France y employa des cavaliers. Il en fut à peu près comme à
la bataille de Morgarten. Les archers firent tomber une pluie de
traits, criblèrent les chevaux, les effarouchèrent, les jetèrent l'un
sur l'autre. Les Anglais saisirent ce moment pour
descendre[336]. Le trouble se répandit dans cette grande armée.
Trois fils du roi se retirèrent du champ de bataille, par l'ordre de
leur père, emmenant pour escorte un corps de huit cents lances.

[Note 336: «Sitôt que ces gens d'armes furent là embattus, ar‐
chers commencèrent à traire à exploit, et à mettre main en
oeuvre à deux cotés de la haye, et à verser chevaux et à enfiler
tout dedans de ces longues sajètes barbues. Ces chevaux qui
traits estoient et qui les fers de ces longues sajètes sentoient, se
ressoignoient, et ne vouloient avant aller, et se tournoient l'un de
travers, l'autre de costé, ou ils cheoient et trébuchoient dessous
leurs maîtres.» Froiss., c. CCCLVI, p. 202-206.--Les archers
d'Angleterre portèrent très-grand avantage à leurs gens, et trop
ébahirent les François, car ils traioient si omniement et si épais‐
sement, que les François ne savoient de quel costé entendre qu'ils
ne fussent atteints du trait.» Ibid., c. CCCLVII, p. 204.--Dit mes‐
sire Jean Chandos au prince: «Sire, sire, chevauchez avant, la
journée est vostre, Dieu sera huy en vostre main; adressons-nous
devers vostre adversaire le roi de France; car cette part gît tout le
sort de la besogne. Bien sçais que par vaillance, il ne fuira point;
si vous demeurera, s'il plaît à Dieu et à saint Georges...» Ces pa‐



roles évertuèrent si le prince, qu'il dit tout en haut: «Jean, allons,
allons, vous ne me verrez mais huy retourner, mais toujours che‐
vaucher avant.» Adoncques, dit à sa bannière: «Chevauchez
avant, bannière, au nom de Dieu et de saint Georges.» Ibid., c.
CCCLVIII, p. 205. Je suis ici le continuateur de Guillaume de
Nangis de préférence à Froissart. Voyez l'importante lettre du
comte d'Armagnac, publiée par M. Lacabane, dans son excellent
article _Charles V_, Dictionnaire de la Conversation. Froissart
n'y voit que le côté chevaleresque: «Et ne montra pas semblant
de fuir ni de reculer quand il dit à ses hommes: «À pied! à pied!»
«Et fit descendre tous ceux qui à cheval estoient, et il mesme ce
mit à pied devant tous les siens, une hache de guerre en ses
mains, et fit passer avant ses bannières au nom de Dieu et de
saint Denys.» Ibid., c. CCCLX, p. 211.]

Cependant le roi tenait ferme. Il avait employé des cavaliers
pour forcer la montagne; avec le même bon sens, il donna ordre
aux siens de mettre pied à terre, pour combattre les Anglais qui
venaient à cheval. La résistance de Jean fut aussi funeste au
royaume que la retraite de ses fils. Ses confrères de l'ordre de
l'Étoile furent, comme lui, fidèles à leur voeu; il ne reculèrent
pas. «Et se combattoient par troupeaux et par compagnie, ainsi
que ils se trouvoient et recueilloient:» Mais la multitude fuyait
vers Poitiers qui ferma ses portes: «Aussi y eut-il sur la chaussée
et devant la porte si grand'horribleté de gens occire, navrer et
abattre, que merveille seroit à penser; se rendoient les François
de si loin qu'ils pouvoient voir un Anglois.»

Cependant le champ de bataille était encore disputé: «Le roi
Jean y faisoit de sa main merveilles d'armes, et tenoit la hache,
dont trop bien se défendoit et combattoit.» À ses côtés, son plus



jeune fils, qui mérita le surnom de Hardi, guidait son courage
aveugle, lui criant à chaque nouvel assaut: Père, gardez-vous à
droite, gardez-vous à gauche. Mais le nombre des assaillants re‐
doublait, tous accouraient à cette riche proie: «Tant y survinrent
Anglois et Gascons de toutes parts, que par force ils ouvrirent et
rompirent la presse de la bataille du roi de France et furent les
François si entortillés entre leurs ennemis qu'il y avoit bien cinq
hommes d'armes sur un gentilhomme.» C'était autour du roi
qu'on se pressait, «pour la convoitise de le prendre; et lui crioient
ceux qui le connoissoient et qui le plus près de lui étoient: «Ren‐
dez-vous, rendez-vous, autrement vous êtes mort. Là avoit un
chevalier de la nation de Saint-Omer qu'on appeloit Denys de
Morbecque. Si se avance en la presse, et à la force des bras et du
corps, car il étoit grand et fort, et dit au roi, en bon françois où le
roi s'arrêta plus que aux autres: «Sire, sire, rendez-vous.» Le roi
qui se vit en un dur parti... et aussi que la défense ne lui valoit
rien, demanda en regardant le chevalier: «À qui me rendrai-je? à
qui? Où est mon cousin le prince de Galles? Si je le véois, je par‐
lerois.»--«Sire, répondit messire Denys, il n'est pas ci, mais ren‐
dez-vous à moi, je vous mènerai devant lui.»--«Qui êtes vous?»
dit le roi.--«Sire, je suis Denys de Morbecque, un chevalier d'Ar‐
tois, mais je sers le roi d'Angleterre, pour ce que je ne puis au
royaume de France demeurer, et que je y ai forfait tout le mien.»-
-Adoncques, répondit le roi de France: «Et je me rends à vous.»
Et lui bailla son destre gand. Le chevalier le prit qui en eut
grand'joie. Là eut grand'presse et grand tireis entour le Roi: car
chacuns s'efforçoit de dire: «Je l'ai pris, je l'ai pris.» Et ne pou‐
voit le roi aller avant, ni messire Philippe son maisné (jeune)
fils[337].»

[Note 337: Froissart.]



Le prince de Galles fit honneur à cette fortune inouïe qui lui
avait mis entre les mains un tel gage. Il se garda bien de ne pas
traiter son captif en roi, ce fut pour lui le vrai roi de France, et
non _Jean de Valois_, comme les Anglais l'appelaient jusqu'a‐
lors. Il lui importait trop qu'il fût roi en effet, pour que le
royaume parût pris lui-même en son roi, et se ruinât pour le ra‐
cheter. Il servit Jean à table après la bataille. Quand il fit son en‐
trée à Londres, il le mit sur un grand cheval blanc (signe de suze‐
raineté), tandis qu'il le suivait lui-même sur une petite haquenée
noire.

Les Anglais ne furent pas moins courtois pour les autres pri‐
sonniers. Ils en avaient deux fois plus qu'ils n'étaient d'hommes
pour les garder. Ils les renvoyèrent pour la plupart sur parole,
leur faisant promettre de venir payer aux fêtes de Noël les ran‐
çons énormes auxquelles ils les taxaient. Ceux-ci étaient trop
bons chevaliers pour y manquer. Dans cette guerre entre gentils‐
hommes, le pis qui pût arriver au vaincu était d'aller prendre sa
part des fêtes des vainqueurs, d'aller chasser, jouter en Angle‐
terre, de jouir bonnement de l'insolente courtoisie des
Anglais[338], noble guerre, sans doute, qui n'écrasait que le
vilain.

[Note 338:--«Si étoit le roi de France monté sur un grand
blanc coursier, très-bien arréé et appareillé de tout point, et le
prince de Galles sur une petite haquenée noire de lès lui. Ainsi
fut-il convoyé tout le long de la cité de Londres...» Froiss., c. CC‐
CLXXV, p. 267-8.--«Un peu après fut le roi de France, translaté
de l'hôtel de Savoie et remis au chastel de Windsor, et tous ces
hostels et gens. Si alloit voler, chasser, déduire et prendre tous



ses esbattements environ Windsor, ainsi qu'il lui plaisoit.» Ibid.,
p. 269.]

L'effroi fut grand à Paris, quand les fuyards de Poitiers, le dau‐
phin en tête, vinrent dire qu'il n'y avait plus ni roi, ni barons en
France, que tout était tué ou pris. Les Anglais, un instant éloignés
pour mettre en sûreté leur capture, allaient sans doute revenir.
On devait s'attendre cette fois à ce qu'ils prissent non pas Calais,
mais Paris et le royaume même.

CHAPITRE III

--SUITE--

ÉTATS GÉNÉRAUX--PARIS--JACQUERIE--PESTE

1356-1364

Il n'y avait pas à espérer grand'chose du dauphin, ni de ses
frères. Le prince était faible, pâle, chétif; il n'avait que dix-neuf
ans. On ne le connaissait que pour avoir invité les amis du roi de
Navarre au funeste dîner de Rouen, et donné à la bataille le si‐
gnal du sauve-qui-peut.

Mais la ville n'avait pas besoin du dauphin. Elle se mit d'elle-
même en défense. Le prévôt des marchands, Étienne Marcel, mit
ordre à tout. D'abord, pour prévenir les surprises de nuit, on for‐
gea et l'on tendit des chaînes. Puis on exhaussa les murs de para‐
pets; on y mit des balistes et autres machines, avec ce qu'on avait
de canons. Mais les vieux murs de Philippe-Auguste ne conte‐
naient plus Paris; il avait débordé de toutes parts. On éleva



d'autres murailles qui couvraient l'université, et qui de l'autre
côté, allaient de l'Ave-Maria à la porte Saint-Denis, et de là au
Louvre. L'île même fut fortifiée. On y fixa sur les remparts sept
cent cinquante guérites. Tout cet immense travail fut terminé en
quatre ans[339].

[Note 339: «Sur la rive gauche, les progrès de la population
n'ayant guère été sensibles, il n'y eut qu'à réparer les murailles et
à les reculer de deux ou trois cents pas. Mais sur la rive droite, où
les Parisiens se portaient de préférence, Marcel dut ordonner
qu'on construisît une muraille flanquée de tours. Cette muraille,
partant de la porte Barbette, sur le quai des Ormes, passait par
l'Arsenal, les rues Saint-Antoine, du Temple, Saint Martin, Saint-
Denis, Montmartre, des Fossés-Montmartre, la place des Vic‐
toires, l'Hôtel de Toulouse (la Banque actuelle), le Jardin du Pa‐
lais-Royal, la rue Richelieu, et arrivait à la porte Saint-Honoré
par la rue de ce nom, et jusqu'au bord de la Seine. Sur les deux
rives du fleuve, des bastilles furent construites pour protéger les
portes, et l'on fortifia d'un fossé l'île Saint-Louis, qu'on appelait
en ce temps-là l'île Notre-Dame, afin qu'elle pût, dans le besoin,
devenir un lieu de refuge pour les habitants de Paris.

«Ces travaux, poussés avec une activité extrême, se conti‐
nuèrent durant quatre années, et coûtèrent cent quatre-vingt-
deux mille cinq cent vingt livres parisis, qui font huit cent mille
livres de notre monnaie, somme énorme pour ce temps-là. Tout
l'honneur en revient à Étienne Marcel; à une époque où Paris
était si souvent menacé, personne, avant lui, n'avait pensé qu'il
fût nécessaire de le mettre en état de défense.» Perrens, Étienne
Marcel, page 80 (1860).]



Je ne puis faire comprendre la révolution qui va suivre, et le
rôle que Paris y joua, sans dire ce que c'est que Paris.

Paris a pour armes un vaisseau. Primitivement, il est lui-
même un vaisseau, une île qui nage entre la Seine et la Marne,
déjà réunies, mais non confondues[340].

[Note 340: À l'île Louviers, on distingue souvent les deux ri‐
vières à la couleur de leurs eaux.]

Au sud la ville savante, au nord la ville commerçante[341]. Au
centre de la cité, la cathédrale, le palais, l'autorité.

[Note 341: De ce côté, dès le temps de Charles le Chauve, nous
trouvons la foire du Landit, entre Saint-Denis et La Chapelle.]

Cette belle harmonie d'une cité flottant entre deux villes di‐
verses, qui l'enserrent gracieusement, suffirait pour faire de Paris
la ville unique, la plus belle qui fut jamais. Rome, Londres, n'ont
rien de tel; elles sont jetées sur un seul côté de leur fleuve[342].
La forme de Paris est non seulement belle, mais vraiment orga‐
nique. L'individualité primitive est dans la Cité, à quoi sont ve‐
nues se rattacher les deux universalités de la science et du com‐
merce, le tout constituant la vraie capitale de la sociabilité
humaine.

[Note 342: Elles n'ont de l'autre côté qu'un faubourg.]

L'autorité, la Cité, c'était l'île. Mais sur les deux rives, deux
asiles s'ouvraient à l'indépendance. L'Université avait sa juridic‐
tion pour les écoliers, le Temple la sienne pour les artisans[343].

[Note 343: Cinq siècles après la chute des Templiers, l'enclos
du Temple, bien réduit il est vrai, protégeait encore les petits



commerçants contre les règlements des corporations.]

Lorsque Guillaume de Champeaux, battu par Abailard aux
écoles de Notre-Dame, alla se réfugier à l'abbaye de Saint-Victor,
l'invincible argumentateur l'y poursuivit et campa à Sainte-Gene‐
viève. Cette guerre, cette _secessio_ sur un autre Aventin, fut la
fondation des écoles de la montagne. Abailard, dont la parole suf‐
fisait pour créer une ville au désert, fut ainsi l'un des fondateurs
de notre Paris méridional. La ville éristique naquit de la dispute.

Au couchant, elle ne pouvait s'étendre. Elle heurtait l'im‐
muable muraille de Saint-Germain-des-Prés. La vieille abbaye,
qui avait vu la ville toute petite, qui l'avait d'abord aidée à gran‐
dir, en était entourée, assiégée. Mais elle résistait. Cette ville, née
de la Seine, s'étendait du moins sur l'autre rive. Elle y mit ses
halles, ses boucheries, son cimetière des Innocents. Mais une fois
bornée de ce côté entre le Louvre[344] et le Temple, elle enfla, ne
pouvant allonger, et prit ce ventre qui va du Châtelet à la porte
Saint-Denis[345].

[Note 344: «Luparam prope Parisios.» Philippe-Auguste en
acheva la construction vers 1204.]

[Note 345: Le _parloir aux bourgeois_, siége des délibérations
des échevins, était situé aux environs du Châtelet. Marcel acheta
aux frais de la municipalité, en 1357, sur la place de Grève, l'hôtel
au Dauphin ou la _maison aux piliers_. L'Hôtel de Ville actuel ne
fut commencé qu'en 1525.]

Les juridictions ecclésiastiques, Notre-Dame, Saint-Germain,
trouvèrent de rudes adversaires dans nos rois. On sait que la
reine Blanche força elle-même les prisons des chanoines pour en
tirer leurs débiteurs. Le premier prévôt royal (1032), un Étienne,



avait aussi voulu forcer Saint-Germain, mais pour y prendre,
dans un besoin du roi, la riche croix de Childebert. Ces prévôts
n'étaient guère, ce semble, dévots qu'au roi. Un autre Étienne
(Étienne Boileau) obtint le consentement de saint Louis pour
pendre un voleur le vendredi saint. Le prévôt de Charles V fut
persécuté par le clergé, comme ami des Juifs.

L'Université était souvent en guerre avec Notre-Dame et
Saint-Germain-des-Prés. Le roi la soutenait. Il donnait presque
toujours raison aux écoliers contre les bourgeois, contre son pré‐
vôt même. Le prévôt faisait ordinairement amende honorable
pour avoir fait justice. Le roi avait besoin de l'Université: il s'ap‐
puyait volontiers sur cette grande force, sans se douter qu'elle
pouvait tourner contre lui. Philippe le Bel appela au Temple les
maîtres de l'Université pour leur faire lire l'accusation contre les
Templiers. Philippe le Long, pour appuyer sa royauté contestée,
les fit assister au serment qu'il exigeait de la noblesse, et obtint
_leur approbation_. La fille des rois semble ici se porter pour
juge des rois. Philippe de Valois la fait juge du pape. Le pape, qui
si longtemps a soutenu l'Université contre l'évêque de Paris, est
menacé par elle de condamnation[346]. Tout à l'heure, l'orgueil
de l'Université sera porté au comble par le schisme; nous la ver‐
rons choisir entre les papes, gouverner Paris, régenter le roi.

[Note 346: Rayn., Annal. Eccles., ann. 1331.]

L'Université seule était un peuple. Lorsque le recteur, à la tête
des facultés, des _nations_, conduisait l'Université à la foire du
Landit, entre Saint-Denis et la Chapelle, lorsqu'il allait avec les
quatre parchemins de l'Université juger despotiquement les par‐
chemins de la banlieue, les bourgeois remarquaient avec orgueil



que le recteur était arrivé à la plaine Saint-Denis lorsque la queue
de la procession était aux Mathurins-Saint-Jacques.

Mais le Paris du Nord était encore plus peuplé. On peut en ju‐
ger par deux grandes revues qui se firent au XIVe siècle. L'Uni‐
versité, composée de prêtres, d'écoliers, d'étrangers, n'y figurait
pas. Dans la première revue (1313), ordonnée par Philippe le Bel
pour faire honneur à son gendre, le roi d'Angleterre, on estima
qu'il y avait vingt mille chevaux et trente mille fantassins. Les
Anglais étaient stupéfaits. En 1383, les Parisiens, pour recevoir
Charles VI, qui revenait de Flandre, sortirent du côté de Mont‐
martre et se rangèrent en bataille. Il y avait plusieurs corps d'ar‐
mée, un d'arbalétriers, un de paveschiens (portant des boucliers),
un autre armé de maillets, qui à lui seul comptait vingt mille
hommes.

Cette population n'était pas seulement très-nombreuse, mais
très-intelligente, et bien au-dessus de la France d'alors. Sans par‐
ler du contact de cette grande Université, le commerce, la
banque, les lombards, devaient y importer des idées. Le Parle‐
ment, où se portaient les appels de toutes les justices de France,
attirait à Paris un monde de plaideurs. La chambre des Comptes,
ce grand tribunal de finances, l'_empire de Galilée_, comme on
l'appelait, ne pouvait manquer d'attirer beaucoup de gens, à cette
époque fiscale. Les bourgeois remplissaient les plus grandes
charges. Barbet, maître de la monnaie sous Philippe le Bel, Poil‐
vilain, trésorier du roi Jean, étaient des bourgeois de Paris. Le roi
faisait montre de sa confiance pour la bonne ville. Malgré la ré‐
volte des monnaies en 1306, il les avait appelés lui-même à son
jardin royal, lors de l'affaire des Templiers[347].



[Note 347: Allusion à la rue de Galilée, près de laquelle sié‐
geait la cour.]

Le chef naturel de ce grand peuple était, non le prévôt royal,
magistrat de police, presque toujours impopulaire, mais le prévôt
des marchands[348], président naturel des échevins de Paris.
Dans l'abandon où le royaume se trouvait après la bataille de Poi‐
tiers, Paris prit l'initiative, et dans Paris le prévôt des marchands.

[Note 348: Chef de la _marchandise de l'eau_, dont le privi‐
lége exclusif remontait à 1192.]

Les états du nord de la France, assemblés le 17 octobre, un
mois après la bataille, réunirent quatre cents députés des bonnes
villes, et à leur tête Étienne Marcel, prévôt des marchands. Les
seigneurs, la plupart prisonniers, n'y vinrent guère que par pro‐
cureurs. Il en fut de même des évêques. Toute l'influence fut aux
députés des villes, et surtout à ceux de Paris. Dans l'ordonnance
de 1357, résultat mémorable de ces états, on sent la verve révolu‐
tionnaire et en même temps le génie administratif de la grande
commune. On ne peut expliquer qu'ainsi la netteté, l'unité des
vues qui caractérisent cet acte. La France n'eût rien fait sans
Paris.

Les états, assemblés d'abord au Parlement, puis aux Corde‐
liers, nommèrent un comité de cinquante personnes pour
prendre connaissance de la situation du royaume. Ils voulurent
«encore savoir plus avant que le grand trésor qu'on avoit levé au
royaume du temps passé, en dixièmes, en maltôtes, en subsides,
et en forges de monnoies, et en toute autre extorsion, dont leurs
gens avoient été formenés et triboulés, et les soudoyers mal



payés, et le royaume mal gardé et défendu, étoit devenu; mais de
ce ne savoit nul à rendre compte[349].»

[Note 349: Froissart.]

Tout ce qu'on sut, c'est qu'il y avait eu prodigalité mons‐
trueuse, malversation, concussion. Le roi, au plus fort de la dé‐
tresse publique, avait donné cinquante mille écus à un seul de ses
chevaliers. Des officiers royaux, pas un n'avait les mains nettes.
Les commissaires firent savoir au dauphin que, dans la séance
publique, ils lui demanderaient de poursuivre ses officiers, de dé‐
livrer le roi de Navarre, et de permettre que trente-six députés
des états, douze de chaque ordre, l'aidassent à gouverner le
royaume.

Le dauphin, qui n'était pas roi, ne pouvait guère mettre ainsi
le royaume entre les mains des états. Il ajourna la séance, sous
prétexte de lettres qu'il aurait reçues du roi et de l'empereur. Puis
il invita les députés à retourner chez eux pour prendre l'avis des
leurs, tandis qu'il consulterait aussi son père[350].

[Note 350: En les renvoyant ainsi à leurs provinces, il comp‐
tait sans doute sur les dissentiments infinis qui devaient s'élever
entre des intérêts si divers, sur la jalousie des nobles contre les
villes, des villes contre Paris, dont l'influence avait décidé la der‐
nière révolution.]

Les états du Midi, assemblés à Toulouse, et si près du danger,
se montrèrent plus dociles. Ils votèrent de l'argent et des troupes.
Les états provinciaux, ceux d'Auvergne, par exemple, accordèrent
aussi, mais toujours en se réservant l'administration de ce qu'ils
accordaient. Le dauphin était pendant ce temps à Metz pour re‐
cevoir son oncle, l'empereur Charles VI; triste dauphin, triste em‐



pereur, qui ne pouvaient rien l'un pour l'autre. De son côté, la
reine-mère s'en allait à Dijon marier son petit duc de Bourgogne,
qu'elle avait eu d'un premier lit, avec la petite Marguerite de
Flandre. Ce voyage coûteux avait l'avantage lointain de rattacher
la Flandre à la France. Que devenait Paris, ainsi abandonné, sans
roi, ni reine, ni dauphin? Il voyait arriver par toutes ses portes les
paysans avec leurs familles et leurs petits bagages; puis, par
longues files lugubres, les moines, les religieuses des environs.
Tous ces fugitifs racontaient des choses effroyables de ce qui se
passait dans les campagnes. Les seigneurs, les prisonniers de
Poitiers, relâchés sur parole, revenaient sur leurs terres pour ra‐
masser vitement leurs rançons, et ruinaient le paysan. Par-des‐
sus, arrivaient les soldats licenciés, pillant, violant, tuant. Ils tor‐
turaient celui qui n'avait plus rien pour le forcer à donner
encore[351]. C'était dans toute la campagne une terreur, comme
celle des _chauffeurs_ de la Révolution.

[Note 351: «Une autre compagnie roboit tout le pays entre
Seine et Loire, parquoi nul n'osoit aller de Paris à Vendôme, à
Orléans, à Montargis; ni nul n'osoit y demeurer, ainsi étoient
tous les gens du plat pays affuis à Paris ou à Orléans.» Froissart.-
-«Duce Normandiæ, qui regnum jure hæreditario... defendere et
regere tenebatur, nulla remedia apponente, magna pars populi
rusticani... ad civitatem Parisiensem... cum uxoribus et liberis...
accurrere... Nec parcebatur in hoc Religiosis quibuscumque.
Propter quod monachi et moniales... sorores de Poissiaco, de
Longocampo, etc.» Contin. G. de Nangis, p. 116.]

Les états étant de nouveau réunis le 5 février 1357, Marcel et
Robert le Coq, évêque de Laon, leur présentèrent le cahier des
doléances, et obtinrent que chaque député le communiquerait à



sa province. Cette communication, très-rapide pour ce temps-là
et surtout en cette saison, se fit en un mois. Le 3 mars, le dauphin
reçut les doléances. Elles lui furent présentées par Robert le Coq,
ancien avocat de Paris, qui avait été successivement conseiller de
Philippe de Valois, président du Parlement, et qui, s'étant fait
évêque-duc de Laon, avait acquis l'indépendance des grands di‐
gnitaires de l'Église. Le Coq, tout à la fois homme du roi, homme
des communes, allait des uns aux autres, et conseillait les deux
partis. On le comparait à la _besaguë_ du charpentier (bis-
acuta), _qui taille des deux bouts_[352]. Après qu'il eut parlé, le
sire de Péquigny pour les nobles, un avocat de Bâville pour les
communes, Marcel pour les bourgeois de Paris, déclarèrent qu'ils
l'avouaient de tout ce qu'il venait de dire.

[Note 352: M. Perrens s'est attaché à réfuter les calomnies qui
ont obscurci ce caractère, p. 85 à 88, Étienne Marcel (1860). Voir
aussi sur Le Coq, la judicieuse appréciation qu'en fait M. Henri
Martin, t. V, p. 159 (1858).]

Cette remontrance des états[353] était tout à la fois une ha‐
rangue et un sermon. On conseillait d'abord au dauphin de
craindre Dieu, de l'honorer ainsi que ses ministres, de garder ses
commandements. Il devait éloigner les mauvais de lui, ne rien
_ordonner par les jeunes, simples et ignorants_. Il ne pouvait
douter, lui disait-on, que les états n'exprimassent la pensée du
royaume, puisque les députés étaient près de huit cents et qu'ils
avaient consulté leurs provinces. Quant à ce qu'on lui avait dit
que les députés songeaient à faire tuer ses conseillers, c'était, ils
le lui assuraient, un mensonge, une calomnie.

[Note 353: Un document publié par M. Douet d'Arcq en donne
la liste, lorsqu'une nouvelle victoire de la bourgeoisie modifie la



composition de ce conseil. Le clergé obtint d'y être représenté par
onze prélats, les nobles par six des leurs, le tiers par dix-sept
bourgeois. Bibliothèque de l'École des Chartes, t. II, p. 360 et
suiv. V. Perrens, p. 60, Étienne Marcel (1860).

«Sans figure de jugement.» Commission des trois élus des
États pour les diocèses de Clermont et de Saint-Flour. 3 mars
1356 (1359). Ordonn. IV, 181.

«Lesquels jureront aux saints évangiles de Dieu, qu'ils ne don‐
neront ni distribueront ledit argent à notre seigneur le Roy, ni à
nous, ni à d'autres, si ce n'est aux gens d'armes... Et si aucun de
nos officiers vouloit le prendre, nous voulons que lesdits rece‐
veurs puissent leur résister, et s'ils ne sont pas assez forts qu'ils
appellent leurs voisins des bonnes villes (art. 2). Le duc de Bour‐
gogne, le comte de Flandre et autres nobles ou députés des villes,
qui ne sont pas venus aux États, sont requis d'y venir à la Quasi‐
modo, avec intimation que s'ils ne viennent, ils seront tenus à ce
qu'auront ordonné ceux qui y viendront (art. 5).» Ordon., III,
126-7.

«Seulement, dans les voyages du roi, de la reine et du dau‐
phin, leurs maîtres d'hôtel pourront, hors des villes, faire prendre
par les gens de la justice du lieu, des tables, des coussins, de la
paille et des voitures, le tout en payant, et seulement pour un
jour.» Ibidem.

Défense aux conseillers et officiers de faire marchandise. «Les
denrées sont aucunes foiz par leurs mauvaistiez grandement en‐
chéries; et qui pis est, pour leur gautesse, il est peu de personnes
qui osent mettre aux denrées que eulz ou leurs facteurs pour eux
bent avoir ou acheter...» Art. 31. Ibidem.



Ceci n'est pas dans l'ordonnance, mais dans la Remontrance
déjà citée. On y dit aussi «que ceux qui vouloient gouverner
n'étant que deux ou trois, les choses souffroient de longs délais;
que ceux qui poursuivoient la court, chevaliers, écuyers et bour‐
geois, étoient si dommagés par ces délais, qu'ils vendoient leurs
chevaux, et partoient sans réponse, mal contens, etc.» _Ms. de la
Bibl. royale, fonds Dupuys_, nº 646, _et Brienne_, nº 276.]

Ils exigeaient que dans l'intervalle des assemblées il gouvernât
avec l'assistance de trente-six élus des états, douze de chaque
ordre. D'autres élus devaient être envoyés dans les provinces
avec des pouvoirs presque illimités. Ils pouvaient punir sans
forme de procès, emprunter et contraindre, instituer, salarier,
châtier les agents royaux, assembler des états provinciaux, etc.

Les états accordaient de quoi payer trente mille hommes
d'armes. Mais ils faisaient promettre au dauphin que l'aide _ne
seroit levée ni employée par ses gens, mais par bonnes gens
sages, loyaux et solvables, ordonnés par les trois états_[354].
Une nouvelle monnaie devait être faite, mais conforme _à l'ins‐
truction et aux patrons qui sont entre les mains du prévôt des
marchands de Paris_. Nul changement dans les monnaies sans le
consentement des états.

[Note 354: L'aide n'est accordée que pour un an. Les états,
convoqués ou non, s'assembleront à la Quasimodo.]

Nulle trêve, nulle convocation d'arrière-ban sans leur
autorisation.

Tout homme en France sera obligé de s'armer.



Les nobles ne pourront quitter le royaume sous aucun pré‐
texte. Ils suspendront toute guerre privée: «Que si aucun fait le
contraire, la justice du lieu, ou s'il est besoin, _ces bonnes gens
du pays, prennent tels guerriers_... et les contraignent sans délai
par retenue de corps et exploitement de leurs biens, à faire paix
et à cesser de guerroyer.» Voilà les nobles soumis à la sur‐
veillance des communes.

Le droit de prise cesse. On pourra résister aux procureurs, et
_s'assembler contre eux par cri, ou par son de cloche_.

Plus de don sur le domaine. Tout don est révoqué, en remon‐
tant jusqu'à Philippe le Bel.--Le dauphin promet de faire cesser
autour de lui toute dépense superflue et _voluptuaire_.--Il fera
jurer à tous ses officiers de ne lui rien demander qu'en présence
du grand conseil.

Chacun se contentera d'un office.--Le nombre des gens de jus‐
tice sera réduit.--Les prévôtés, vicomtés, ne seront plus données
à ferme.--Les prévôts, etc., ne pourront être placés dans les pays
où ils sont nés.

Plus de jugement par commission.--Les criminels ne pourront
composer, «mais il sera fait pleine justice.»

Quoique l'un des principaux rédacteurs de l'ordonnance, Le
Coq, soit un avocat, un président du Parlement, les magistrats y
sont traités sévèrement. On leur défend de faire le commerce; on
leur interdit les coalitions, les empiétements sur leurs juridic‐
tions respectives. On leur reproche leur paresse. On réduit leurs
salaires en certains cas. Les réformes sont justes; mais le langage
est rude, le ton aigre et hostile. Il est évident que le Parlement se
refusait à soutenir les états et la commune.



Les présidents, ou autres membres du Parlement, commis aux
enquêtes, ne prendront que quarante sols par jour. «Plusieurs
ont accoustumé de prendre salaire trop excessif, et d'aller à
quatre ou cinq chevaux, quoique s'ils alloient à leurs dépens, il
leur suffiroit bien d'aller à deux chevaux ou à trois.»

Le grand conseil, le Parlement, la chambre des Comptes, sont
accusés de négligence. _Des arrêts qui devroient avoir été ren‐
dus, il y a vingt ans, sont encore à rendre._ Les conseillers
viennent tard, leurs dîners sont longs, leurs après-dîners _peu
profitables_. Les gens de la chambre des Comptes «jureront aux
saints évangiles de Dieu, que bien et loyalement ils délivreront la
bonne gent et par ordre, _sans eux faire muser_.» Le grand
conseil, le Parlement, la chambre des Comptes, doivent s'assem‐
bler _au soleil levant_. Les membres du grand conseil qui ne
viendront pas _bien matin_ perdront les gages de la journée.--
Ces membres, malgré leur haute position, sont, comme on voit,
traités sans façon par les bourgeois législateurs.

Cette grande ordonnance de 1357, que le dauphin fut obligé de
signer, était bien plus qu'une réforme. Elle changeait d'un coup le
gouvernement. Elle mettait l'administration entre les mains des
états, substituait la république à la monarchie. Elle donnait le
gouvernement au peuple. Constituer un nouveau gouvernement
au milieu d'une telle guerre, c'était une opération singulièrement
périlleuse, comme celle d'une armée qui renverserait son ordre
de bataille en présence de l'ennemi. Il y avait à craindre que la
France ne pérît dans ce revirement.

L'ordonnance détruisait les abus. Mais la royauté ne vivait
guère que d'abus[355].



[Note 355: Ceci n'excuse point la royauté, mais l'incrimine au
contraire de n'avoir voulu que les perpétuer (1860).--M. Perrens
dit très-bien, page 11: «Il n'est point vrai de dire que, pour faire
contrepoids à la noblesse, le pouvoir royal fit alliance avec les
classes populaires: il se servait tantôt de l'une, tantôt des autres,
et, à la faveur de leurs discordes, poussait chaque jour plus loin
ses empiétements et ses progrès. Si la nation s'est affranchie à la
longue, ce n'est point par son concours, mais malgré les obstacles
qu'il mettait sur sa route. L'histoire de nos rois n'est, le plus
souvent, qu'une longue suite de conjurations qu'ils croyaient légi‐
times, puisqu'ils se regardaient comme investis d'un droit supé‐
rieur pour commander aux autres hommes. Que fût-il arrivé si
les successeurs de Hugues Capet, si les Valois et les Bourbons,
eussent fait le personnage populaire qu'on a cru voir dans leur
histoire? Selon toute apparence, la Révolution française en eût
été avancée de quelques siècles, et elle n'eût coûté ni tant de sang
ni tant de ruines.»]

Dans la réalité, la France existait-elle comme personne poli‐
tique? pouvait-on lui supposer une volonté commune? Ce qu'on
peut affirmer, c'est que l'autorité lui apparaissait tout entière
dans la royauté. Elle ne souhaitait que des réformes partielles.
L'ordonnance approuvée des états n'était, selon toute vraisem‐
blance, que l'oeuvre d'une commune, d'une grande et intelligente
commune, qui parlait au nom du royaume, mais que le royaume
devait abandonner dans l'action.

Les nobles conseillers du dauphin, dans leur haine de nobles
contre les bourgeois, dans leurs jalousies provinciales contre Pa‐
ris, poussaient leur maître à la résistance. Au mois de mars, il
avait signé l'ordonnance présentée aux états; le 6 avril, il défendit



de payer l'aide que les états avaient votée. Le 8, sur les représen‐
tations du prévôt des marchands, il révoqua la défense. Le jeune
prince flottait ainsi entre deux impulsions, suivant l'une au‐
jourd'hui, demain l'autre, et peut-être de bonne foi. Il y avait
grandement à douter dans cette crise obscure. Tout le monde
doutait, personne ne payait. Le dauphin restait désarmé, les états
aussi. Il n'y avait plus de pouvoir public, ni roi, ni dauphin, ni
états.

Le royaume, sans force, se mourant, pour ainsi dire, et per‐
dant conscience de soi, gisait comme un cadavre. La gangrène y
était, les vers fourmillaient; les vers, je veux dire les brigands, an‐
glais, navarrais. Toute cette pourriture isolait, détachait l'un de
l'autre les membres du pauvre corps. On parlait du royaume;
mais il n'y avait plus d'états vraiment généraux, rien de général,
plus de communication, de route pour s'y rendre. Les routes
étaient des coupe-gorges. La campagne un champ de bataille; la
guerre partout à la fois, sans qu'on pût distinguer ami ou ennemi.

Dans cette dissolution du royaume, la commune restait vi‐
vante[356]. Mais comment la commune vivrait-elle seule, et sans
secours du pays qui l'environne? Paris, ne sachant à qui s'en
prendre de sa détresse, accusait les états. Le dauphin enhardi dé‐
clara qu'il voulait gouverner, qu'il se passerait désormais de tu‐
teur. Les commissaires des états se séparèrent. Mais il n'en fut
que plus embarrassé. Il essaya de faire un peu d'argent en ven‐
dant des offices, mais l'argent ne vint pas. Il sortit de Paris; toute
la campagne était en feu. Il n'y avait pas de petite ville où il ne
pût être enlevé par les brigands. Il revint se blottir à Paris et se
remettre aux mains des états. Il les convoqua pour le 7
novembre.



[Note 356: «Étienne Marcel donnait tous ses soins à l'organi‐
sation des milices bourgeoises, qui existaient depuis longtemps,
mais qui manquaient de discipline. Il donna à chaque quartier un
chef militaire qui, sous le nom de quartenier, commandait aux
cinquantainiers, lesquels commandaient à cinquante hommes, et
aux dizainiers qui en commandaient dix. Ainsi, les ordres du pré‐
vôt des marchands, communiqués directement aux quarteniers,
l'étaient par ceux-ci aux cinquantainiers et par les cinquantai‐
niers aux dizainiers, qui pouvaient, en peu de temps, réunir leurs
hommes et se tenir prêts à tout événement. La charge de quarte‐
nier avait pris par là une grande importance; Marcel la releva en‐
core en la rendant élective...»

Marcel entrait en même temps dans les moindres détails de
l'administration municipale. Il enjoint aux Parisiens, par une or‐
donnance, «de maintenir la propreté dans les rues, chacun de‐
vant sa maison, et de ne point laisser leurs pourceaux en liberté,
s'ils ne les voulaient voir tuer par les sergents.»

Ces règlements de police étaient d'autant plus nécessaires qu'à
cette époque la population de Paris s'était accrue d'un grand
nombre d'habitants des campagnes, qui venaient y chercher un
abri. V. p. 315.

Marcel ne ferma jamais les portes à ces malheureux, et préser‐
va Paris jusqu'au dernier moment de la famine et de la peste.
(Perrens, Étienne Marcel, p. 139, 1860.)]

Dans la nuit du 8 au 9, un ami de Marcel, un Picard, le sire de
Pecquigny, enleva par un coup de main Charles le Mauvais du
fort où il était enfermé. Marcel, qui voyait toujours autour du
dauphin une foule menaçante de nobles, avait besoin d'une épée



contre ces gens d'épée, d'un prince du sang contre le dauphin.
Les bourgeois, dans leurs plus hardies tentatives de liberté, ai‐
maient à suivre un prince. Il semblait beau aussi et chevale‐
resque, quand la chevalerie se conduisait si mal, que les bour‐
geois se chargeassent de réparer cette grande injustice, de redres‐
ser le tort des rois. La foule, toujours facile aux émotions géné‐
reuses, accueillit le prisonnier avec des larmes de joie. Le retour
de ce méchant homme, mais si malheureux, leur semblait celui
de la justice elle-même. Amené par les communes d'Amiens, reçu
à Saint-Denis par la foule des bourgeois qui étaient allés au-de‐
vant[357], il vint à Paris, mais d'abord seulement hors des murs,
à Saint-Germain-des-Prés. Le surlendemain il _prêcha_ le
peuple de Paris. Il y avait contre les murs de l'abbaye une chaire
ou tribune, d'où les juges présidaient aux combats judiciaires qui
se faisaient au Pré-aux-Clercs, limite des deux juridictions. Ce fut
de là que parla le roi de Navarre. Le dauphin, à qui il avait de‐
mandé l'entrée de la ville et qui n'avait pas osé refuser, était venu
l'entendre, peut-être dans l'espoir qu'il en dirait moins. Mais la
harangue n'en fut que plus hardie. Il commença en latin, et conti‐
nua en langue vulgaire[358]. Il parla à merveille. Il était, disent
les contemporains, petit, vif et d'esprit subtil.

[Note 357: «Et mesmement le duc de Normandie le festa
grandement. Mais faire le convenoit, car le prévost des mar‐
chands et ceux de son accord le ennortèrent à ce faire.» Froissart,
III. p. 290.]

[Note 358: «In latino valde pulchro.» Contin. G. de Nangis.]

Le texte du discours, tiré, selon l'usage du temps, de la sainte
Écriture, prêtait aux développements pathétiques: _Justus Do‐
minus et dilexit justitias; vidit æquitatem vultus ejus_. Le roi de



Navarre, s'adressant, avec une insidieuse douceur, au dauphin
lui-même, le prenait à témoin des injures qu'on lui avait faites.
On avait bien tort de se défier de lui; n'était-il pas Français de
père et de mère? n'était-il pas plus près de la couronne que le roi
d'Angleterre qui la réclamait? il voudrait vivre et mourir en dé‐
fendant le royaume de France... Le discours fut si long, qu'_on
avait soupé dans Paris quand il cessa_[359]. Mais, quoique le
bourgeois n'aime pas à se _desheurer_[360], il n'en fut pas
moins favorable au harangueur. Ce fut à qui lui donnerait de
l'argent.

[Note 359: Chroniques de Saint-Denis.]

[Note 360: Comme dit le cardinal de Retz.]

De Paris, il alla à Rouen et y exposa ses malheurs avec la
même faconde[361]. Il fit descendre du gibet les corps de ses
amis qui avaient été mis à mort au terrible dîner de Rouen[362],
et les suivit à la cathédrale au son des cloches et à la lueur des
cierges. C'était le jour des Saints-Innocents (28 décembre); il
parla sur ce texte: «Des Innocents et des justes s'étaient attachés
à moi, parce que je tenais pour vous, ô Seigneur!»

[Note 361: «Miserias suas exposuit... eleganter.» Cont. G. de
Nangis.]

[Note 362: «Le corps du comte d'Harcourt avait déjà été enle‐
vé depuis longtemps. Les trois autres corps furent ensevelis par
trois rendus (frères convers) de la Madeleine de Rouen. Chacun
de ces corps fut ensuite mis dans un coffre, et il y eut un qua‐
trième coffre vide en représentation du comte d'Harcourt. Ce
dernier coffre fut mis dans un char à dames.» Secousse, p. 165.-
-«Campanis pulsatis... sermone per ipsum regem prius facto, ubi



assumpsit thema istud: Innocentes et recti adhæserunt mihi (Ps.
XXIV, 21).» Cont. G. de Nangis.]

Le dauphin _prêchait_ aussi à Paris. Il haranguait aux halles,
Marcel à Saint-Jacques[363]. Mais le premier n'avait pas la foule.
Le peuple n'aimait pas la mine chétive du jeune prince. Tout sage
et sensé qu'il pouvait être, c'était un froid harangueur, à côté du
roi de Navarre.

[Note 363: Le dauphin voulait, disait-il, vivre et mourir avec
eux; les gendarmes qu'il réunissait étaient pour défendre le
royaume contre les ennemis qui le ravageaient impunément par
la faute de ceux qui s'étaient emparés du gouvernement; il aurait
déjà chassé ces ennemis s'il avait eu l'administration de la fi‐
nance, mais il n'avait pas touché un denier ni une maille de tout
l'argent levé par les états.--Marcel, averti de l'effet produit par ce
discours, fit à son tour assembler le peuple à Saint-Jacques de
l'Hôpital. Le duc y vint, mais ne put se faire entendre. Consac,
partisan du prévôt, parla contre _les officiers_; il y avait tant de
mauvaises herbes, disait-il, que les bonnes ne pouvaient fructi‐
fier. L'avocat Jean de Saint-Onde, un des généraux des aides, dé‐
clara qu'une partie de l'argent avait été mal employée, et que plu‐
sieurs chevaliers, qu'il nomma, avaient reçu, par ordre du duc de
Normandie, 40,000 ou 50,000 moutons d'or. «Si comme les
rooles le notoient.» Secousse, Hist. de Charles le Mauvais, 170.]

L'engouement de Paris pour celui-ci était étrange[364]. Que
demandait ce prince si populaire? Qu'on affaiblît encore le
royaume, qu'on mît en ses mains des provinces entières, les pro‐
vinces les plus vitales de la monarchie, toute la Champagne et
une partie de la Normandie, la frontière anglaise, le Limousin,
une foule de places et de forteresses. Mettre en des mains si sus‐



pectes nos meilleures provinces, c'eût été perdre d'un trait de
plume autant qu'on avait perdu par la bataille de Poitiers.

[Note 364: «Omnibus amabilis et dilectus,» dit le second
continuateur de Guillaume de Nangis.]

Les bourgeois de Paris s'imaginaient que si le roi de Navarre
était satisfait, il allait les délivrer des bandes de brigands qui affa‐
maient la ville et qui se disaient Navarrais. Au fond, ils n'étaient
ni au roi de Navarre, ni à personne. Il eût voulu rappeler tous ces
pillards qu'il ne l'aurait pu.

Cependant les bourgeois, le prévôt, l'Université, entouraient,
assiégeaient le dauphin. Ils le sommaient de faire justice à ce
pauvre roi de Navarre. Un jacobin, parlant au nom de l'Universi‐
té, lui déclara qu'il était arrêté que le roi de Navarre ayant une
fois fait toutes ses demandes, le dauphin lui rendrait ses forte‐
resses; que sur le reste, la ville et l'Université aviseraient. Un
moine de Saint-Denis vint après le Jacobin: «Vous n'avez pas
tout dit, maître, s'écria-t-il. Dites encore que si monseigneur le
duc ou le roi de Navarre ne se tient à ce qui est décidé, nous nous
déclarons contre lui.»

Il n'y avait pas à dire non. Le dauphin promettait gracieuse‐
ment. Puis il faisait répondre par les commandants et capitaines
qu'ayant reçu leurs places du roi ils ne pouvaient les rendre sur
un ordre du dauphin.

Celui-ci, au milieu d'une ville ennemie, n'avait d'autre moyen
de se procurer quelque argent que par de nouvelles altérations de
monnaies (22, 23 janvier, 7 février). Les états, réunis le 11 février,
lui firent prendre le titre de régent du royaume, sans doute afin
d'autoriser tout ce qu'ils ordonneraient en son nom. Peut-être



aussi la commission des trente-quatre, choisie sous l'influence de
Marcel, mais composée en majorité de nobles et d'ecclésias‐
tiques, voulait-elle rendre force au dauphin contre les bourgeois
de Paris.

Un événement tragique avait porté au comble le mauvais vou‐
loir de ceux-ci. Un clerc, apprenti d'un changeur, nommé Perrin
Marc, ayant vendu, pour le compte de son maître, deux chevaux
au dauphin et n'étant pas payé, arrêta dans la rue Neuve-Saint-
Merry Jean Baillet, trésorier des finances. Le trésorier refusait de
payer, sans doute sous prétexte du droit de prise. Une dispute
s'éleva, Perrin tua Baillet et se jeta à quartier dans Saint-Jacques-
la-Boucherie. Les gens du dauphin, Robert de Clermont, maré‐
chal de Normandie, Jean de Châlons et Guillaume Staise, prévôt
de Paris, s'y rendirent, forcèrent l'asile, traînèrent Perrin au Châ‐
telet, lui coupèrent les poings et le firent pendre. L'évêque se
plaignit bien haut de cette violation des immunités ecclésias‐
tiques, il obtint le corps de Perrin et l'enterra honnêtement à
Saint-Merry. Marcel assista au service tandis que le dauphin sui‐
vait l'enterrement de Baillet.

Une collision était imminente. Marcel, pour encourager les
bourgeois par la vue de leur nombre, leur fit porter des chape‐
rons bleus et rouges, aux couleurs de la ville[365]. Il écrivit aux
bonnes villes pour les prier de prendre ces chaperons. Amiens et
Laon n'y manquèrent pas. Peu d'autres villes consentirent à en
faire autant.

[Note 365: «Dans la première semaine de janvier, ceux de Pa‐
ris ordonnèrent que ils auroient tous chapperons my partis de
drap rouge et pers.» _Ms._ «Outre ces chaperons, les partisans
du prévôt portèrent encore des fermeilles d'argent mi-partiz d'es‐



mail vermeil et asuré, au dessous avoit escript _à bonne fin_, en
signe d'alience de vivre et morir avec ledit prévôt contre toutes
personnes.» Lettres d'abolition du 10 août 1358. Secousse, ibid.,
p. 163.]

Cependant la désolation des campagnes amenait, entassait
dans Paris tout un peuple de paysans. Les vivres devenaient rares
et chers. Les bourgeois qui avaient beaucoup de petits biens dans
l'Île-de-France, et qui en tiraient mille douceurs, oeufs, beurre,
fromages, volailles, ne recevaient plus rien. Ils trouvaient cela
bien dur[366]. Le 22 février, le dauphin rendit une nouvelle or‐
donnance pour altérer encore les monnaies.

[Note 366: «Admirantibus de hoc et dolentibus præposito
mercatorum et civibus, quod per regentem et nobiles qui circa
eum erant non remediabatur, ipsum pluries adierunt oxorantes...
Qui optime eis facere promittebat, sed... Quinimo magis gaudere
de malis insurgentibus in populis et afflictionibus, et tunc et pos‐
tea Nobiles videbantur.» Cont. G. de Nangis, p. 116.]

Le lendemain, le prévôt des marchands assembla en armes à
Saint-Éloi tous les corps de métiers. À neuf heures, cette foule ar‐
mée reconnut dans la rue un des conseillers du dauphin, avocat
au parlement, maître Regnault Dacy, qui revenait du Palais chez
lui, près Saint-Landry. Ils se mirent à courir sur lui; il se jeta
dans la maison d'un pâtissier, et y fut frappé à mort; il n'eut pas
le temps de pousser un cri. Cependant le prévôt, suivi d'une foule
de bonnets rouges et bleus, entra dans l'hôtel du dauphin, monta
jusqu'à sa chambre, et lui dit aigrement qu'il devait mettre ordre
aux affaires du royaume; que ce royaume devant après tout lui
revenir, c'était à lui à le garder des compagnies qui gâtaient tout
le pays. Le dauphin, qui était entre ses conseillers ordinaires les



maréchaux de Champagne et de Normandie, répondit avec plus
de hardiesse que de coutume: «Je le ferais volontiers, si j'avais de
quoi le faire; mais c'est à celui qui a les droits et profits à avoir
aussi la garde du royaume[367].» Il y eut encore quelques pa‐
roles aigres, et le prévôt éclata: «Monseigneur, dit-il au dauphin,
ne vous étonnez de rien de ce que vous allez voir; il faut qu'il en
soit ainsi.» Puis, se tournant vers les hommes aux capuces
rouges, il leur dit: «Faites-vite ce pourquoi vous êtes venu[368].»
À l'instant, ils se jetèrent sur le maréchal de Champagne et le
tuèrent près du lit du dauphin. Le maréchal de Normandie s'était
retiré dans un cabinet; ils l'y poursuivirent et le tuèrent aussi. Le
dauphin se croyait perdu; le sang avait rejailli jusque sur sa robe.
Tous ses officiers avaient fui. «Sauvez-moi la vie,» dit-il au pré‐
vôt. Marcel lui dit de ne rien craindre. Il changea de chaperon
avec lui, le couvrant ainsi des couleurs de la ville. Toute la jour‐
née, Marcel porta hardiment le chaperon du dauphin. Le peuple
l'attendait à la Grève. Il le harangua d'une fenêtre, dit que ceux
qui avaient été tués étaient des traîtres, et demanda au peuple s'il
le soutiendrait. Plusieurs crièrent qu'ils l'avouaient de tout, et se
dévouaient à lui à la vie et à la mort.

[Note 367: Froissart.]

[Note 368: «Eia breviter facite hoc propter quod huc
venistis.» Cont. G. de Nangis.]

Marcel retourna au palais avec une foule de gens armés qu'il
laissa dans la cour. Il trouva le dauphin plein de saisissement et
de douleur. «Ne vous affligez pas, monseigneur, lui dit le prévôt.
Ce qui s'est fait, s'est fait pour éviter le plus grand péril, _et de la
volonté du peuple_[369]. Et il le priait de tout approuver.



[Note 369: Chronique de Saint-Denis.]

Il fallait que le dauphin approuvât, ne pouvant mieux. Il lui
fallut encore faire bonne mine au roi de Navarre, qui rentra
quatre jours après. Marcel et Le Coq les avaient réconciliés, bon
gré mal gré, et les faisaient dîner ensemble tous les jours.

Ce retour du roi de Navarre, quatre jours après le meurtre des
conseillers du dauphin, ne donnait que trop clairement le sens de
cette tragédie. Il pouvait rentrer; Marcel lui avait fait place libre
par la mort de ses ennemis. Il lui avait donné un terrible gage,
qui le liait à lui pour jamais. Il était évident que tout était fini
entre Marcel et le dauphin. Ce crime avait été probablement im‐
posé au prévôt par Charles le Mauvais, qui n'était pas neuf aux
assassinats[370].» Marcel s'étant donné ainsi, le roi de Navarre
avait désormais à voir ce qu'il en ferait, et s'il avait plus d'avan‐
tage à l'aider ou à le vendre.

[Note 370: M. Perrens objecte que le roi de Navarre n'était pas
à Paris, «il ne savait qu'à moitié ce qui s'y passait, au lieu que
Marcel et les autres chefs de la bourgeoisie, voyant de leurs yeux
les deux maréchaux à l'oeuvre, et leur opposition constante à
l'autorité des États, avaient de plus pressantes raisons de se ven‐
ger.» Perrens, Étienne Marcel, page 188, note, 1860.--Ce qui est
certain, c'est que la mort des maréchaux fut résolue dans l'assem‐
blée des métiers à Saint-Éloi, et qu'on ne voulut point surseoir à
l'exécution.--«Quod utinam nunquam ad effectum finaliter deve‐
nisset. Et fuit istud prout iste præpositus _cum suis me et multis
audientibus_ confessus est.» Cont. G. de Nangis, p. 116.]

Marcel croyait avoir gagné le roi de Navarre, et il perdit les
états. C'est-à-dire que la légalité, violée par un crime, le délaissa



pour toujours. Ce qui restait des députés de la noblesse quitta Pa‐
ris, sans attendre la clôture. Plusieurs même des commissaires
des états, chargés du gouvernement dans l'intervalle des ses‐
sions, ne voulurent plus gouverner, et laissèrent Marcel. Lui,
sans se décourager, il les remplaça par des bourgeois de
Paris[371]. Paris se chargeait de gouverner la France. Mais la
France ne voulut pas[372].

[Note 371: «Or vous dis que les nobles du royaume de France,
et les prélats de la sainte Église se commencèrent à tanner de
l'emprise et ordonnance des trois états. Si en laissoient le prévost
des marchands convenir et aucuns des bourgeois de Paris.»
Froissart, III, ch. CCCLXXXII, p. 287. Conf. Matt. Villani, l. VIII,
ch. XXXVIII, 492.]

[Note 372: «Rien ne peut donner l'idée de l'esprit d'opposition
qui régnait dans les provinces: les habitants relevaient avec ai‐
greur des détails sans importance, par exemple, le traitement que
recevaient les députés chargés de lever le subside... On accusait
Marcel et les siens de ne se servir de leur pouvoir que pour piller
le royaume et amasser des richesses immenses.» Perrens,
Étienne Marcel, p. 141. 1860.]

La Picardie, qui avait si vivement pris parti en délivrant le roi
de Navarre, fut la première à refuser d'envoyer de l'argent à Pa‐
ris. Les états de Champagne s'assemblèrent, et Marcel ne fut pas
assez fort pour empêcher le dauphin d'y aller. Dès lors, il devait
périr tôt ou tard. Le pouvoir royal n'avait besoin que d'une prise,
pour ressaisir tout. Le dauphin alla à ces états, accompagné des
gens de Marcel; et d'abord il n'osa rien dire contre ce qui s'était
passé à Paris. Mais les nobles de Champagne ne manquèrent pas
de parler. Le comte de Braîne lui demanda si les maréchaux de



Champagne et de Normandie avaient mérité la mort. Le dauphin
répondit qu'ils l'avaient toujours et bien loyalement servi. Même
scène à Compiègne, aux états de Vermandois[373]. Le dauphin,
tout à fait rassuré, prit sur lui de transférer à Compiègne les états
de la Langue d'oil, qui étaient convoqués pour le 1er mai à Paris.
Peu de monde y vint. C'était toutefois une représentation telle
quelle du royaume contre Paris.

[Note 373: «Ut illos principales occidi faceret, vel si non pos‐
set... expugnaret viriliter civitatem et tam diu dictam urbem Pari‐
siensem... _per impedimentum suorum victualium_
molestaret.» Contin. G. de Nangis, p. 117.]

Les états rendirent hommage aux réformes de la grande or‐
donnance, en les adoptant pour la plupart. L'aide qu'ils votèrent
devait être perçue par des députés des états. Cette affectation de
popularité effraya Marcel. Il engagea l'Université à implorer pour
la ville la clémence du dauphin. Mais il n'y avait plus de paix pos‐
sible. Le prince insistait pour qu'on lui livrât dix ou douze des
plus coupables. Il se rabattit même à cinq ou six, assurant qu'il
ne les ferait pas mourir...

Marcel ne s'y fia pas. Il acheva promptement les murs de Pa‐
ris, sans épargner les maisons de moines qui touchaient l'en‐
ceinte[374]. Il s'empara de la tour du Louvre. Il envoya en Avi‐
gnon louer des _brigands_[375].

[Note 374: En continuant ces travaux, on retrouva la fonda‐
tion de tours qu'on regarda comme des constructions des Sarra‐
sins. Là, selon les anciennes chroniques, avait existé autrefois un
camp appelé Altum-Folium (rue _Hautefeuille_, rue _Pierre-
Sarrasin_).]



[Note 375: Jean Donati partit le 8 mai 1358 pour Avignon,
portant à Pierre Maloisel 2,000 florins d'or au Mouton, de la part
de Marcel, qui l'avait chargé de lever des _brigands_, et pour y
acheter des armes.--Marcel avait aussi dans Paris, dit Froissart,
un grand nombre de gens d'armes et soudoyers Navarrois et An‐
glois, archers et autres compagnons. Secousse, p. 224-5. V. aussi
Perrens, Étienne Marcel, p. 229. 1860: «Il envoyait de toutes
parts pour enrôler des hommes aguerris et pour acheter des
armes. Mais presque partout il était victime des malversations de
ses agents et de la mauvaise foi des mercenaires... Marcel y vit,
non sans raison, combien il lui serait difficile de se faire une ar‐
mée, et par suite, de quelle importance il était de gagner définiti‐
vement le roi de Navarre, qui en avait une.»]

La noblesse et la commune allaient combattre et se mesu‐
raient, lorsqu'un tiers se leva auquel personne n'avait songé. Les
souffrances du paysan avaient passé la mesure; tous avaient frap‐
pé dessus, comme une bête tombée sous la charge; la bête se rele‐
va enragée, et elle mordit.

Nous l'avons déjà dit. Dans cette guerre chevaleresque que se
faisaient à armes courtoises[376] les nobles de France et d'Angle‐
terre, il n'y avait au fond qu'un ennemi, une victime des maux de
la guerre; c'était le paysan. Avant la guerre, celui-ci s'était épuisé
pour fournir aux magnificences des seigneurs, pour payer ces
belles armes, ces écussons émaillés, ces riches bannières qui se
firent prendre à Crécy et à Poitiers. Après, qui paya la rançon? ce
fut encore le paysan.

[Note 376: «Les chevaliers et les écuyers rançonnoient-ils as‐
sez courtoisement, à mise d'argent, ou à coursiers ou à roncins;
ou d'un pauvre gentilhomme qui n'avoit de quoi rien payer, le



prenoient bien le service un quartier d'an, ou deux ou trois,»
Froissart, III, 333.]

Les prisonniers, relâchés sur parole, vinrent sur leurs terres,
ramasser vitement les sommes monstrueuses qu'ils avaient pro‐
mises sans marchander sur le champ de bataille. Le bien du pay‐
san n'était pas long à inventorier. Maigres bestiaux, misérables
attelages, charrue, charrette, et quelques ferrailles. De mobilier,
il n'y en avait point. Nulle réserve, sauf un peu de grain pour se‐
mer. Cela pris et vendu, que restait-il sur quoi le seigneur eût re‐
cours? le corps, la peau du pauvre diable. On tâchait encore d'en
tirer quelque chose. Apparemment, le rustre avait quelque ca‐
chette où il enfouissait. Pour le lui faire dire, on le travaillait ru‐
dement. On lui chauffait les pieds. On n'y plaignait ni le fer ni le
feu.

Il n'y a plus guère de châteaux; les édits de Richelieu, la Révo‐
lution, y ont pourvu. Toutefois maintenant encore, lorsque nous
cheminons sous les murs de Taillebourg ou de Tancarville, lors‐
qu'au fond des Ardennes, dans la gorge de Montcornet, nous en‐
visageons sur nos têtes l'oblique et louche fenêtre qui nous re‐
garde passer, le coeur se serre, nous ressentons quelque chose
des souffrances de ceux qui, tant de siècles durant, ont langui au
pied de ces tours. Il n'est même pas besoin pour cela que nous
ayons lu les vieilles histoires. Les âmes de nos pères vibrent en‐
core en nous pour des douleurs oubliées, à peu près comme le
blessé souffre à la main qu'il n'a plus.

Ruiné par son seigneur, le paysan n'était pas quitte. Ce fut le
caractère atroce de ces guerres des Anglais; pendant qu'ils ran‐
çonnaient le royaume en gros, ils le pillaient en détail. Il se forma
par tout le royaume des compagnies, dites d'Anglais ou de Navar‐



rais. Le Gallois Griffith désolait tout le pays entre Seine et Loire,
l'Anglais Knolles la Normandie. Le premier à lui seul saccagea
Montargis, Étampes, Arpajon, Montlhéry, plus de quinze villes
ou gros bourgs[377]. Ailleurs, c'étaient l'Anglais Audley, les Alle‐
mands Albrecht et Frank Hennekin. Un de ces chefs, Arnaud de
Cervoles, qu'on appelait l'archiprêtre, parce qu'en effet, quoique
séculier, il possédait un archiprêtré, laissa les provinces déjà
pillées, traversa toute la France jusqu'en Provence, mit à sac Sa‐
lon et Saint-Maximin pour épouvanter Avignon. Le pape trem‐
blant invita le brigand, le reçut comme un fils de France[378], le
fit dîner avec lui, et lui donna quarante mille écus, de plus l'abso‐
lution. Cervoles, en sortant d'Avignon, n'en pilla pas moins la
ville d'Aix, d'où il alla en Bourgogne pour en faire autant.

[Note 377: Froissart.]

[Note 378: Froissart.]

Ces chefs de bande n'étaient pas, comme on pourrait croire,
des gens de rien, de petits compagnons, mais des nobles, souvent
des seigneurs. Le frère du roi de Navarre pillait comme les
autres[379]. Dans les sauf-conduits qu'ils vendaient aux mar‐
chands qui approvisionnaient les villes, ils exceptaient nommé‐
ment les choses propres aux nobles, les parures militaires: «Cha‐
peaux de castor, plumes d'autruche et fers de glaive[380].»

[Note 379: Philippe le Hardi, duc de Bourgogne, l'appelait son
compère. Froissart l'appelle Monseigneur.]

[Note 380: Froissart.]

Les chevaliers du XIVe siècle avaient une autre mission que
ceux des romans, c'était d'écraser le faible. Le sire d'Aubrécicourt



volait et tuait au hasard _pour bien mériter de sa dame_, Isabelle
de Juliers, nièce de la reine d'Angleterre: «Car il était jeune et
amoureux durement.» Il se faisait fort de devenir au moins
comte de Champagne[381]. La dissolution de la monarchie don‐
nait à ces pillards des espérances folles. C'était à qui entrerait par
ruse ou par force dans quelque château mal gardé. Les capitaines
des places se croyaient libres de leurs serments. Plus de roi, plus
de foi. Ils vendaient, échangeaient leurs places, leurs garnisons.

[Note 381: Froissart.]

Cette vie de trouble et d'aventures, après tant d'années
d'obéissance sous les rois, faisait la joie des nobles. C'était
comme une échappée d'écoliers, qui ne ménagent rien dans leurs
jeux. Froissart, leur historien, ne se lasse pas de conter ces belles
histoires. Il s'intéresse à ces pillards, prend part à leurs bonnes
fortunes: «Et toujours gagnoient pauvres brigands, etc.[382]» Il
ne lui arrive nulle part de douter de leur loyauté. À peine doute-t-
il de leur salut[383].

[Note 382: «Et toujours gagnoient pauvres brigands à piller
villes et châteaux... ils épioient une bonne ville ou châtel, une
journée ou deux loin, et puis s'assembloient et entroient en cette
ville droit sur le point du jour, et boutoient le feu en une maison
ou deux; et ceux de la ville cuidoient que ce fussent mille armures
de fer;... si s'enfuyoient.. et ces brigands brisoient maisons,
coffres et écrins.. Et gagnèrent ainsi plusieurs châteaux et les re‐
vendirent. Entre les autres, eut un brigand qui épia le fort châtel
de Combourne en Limosin, avec trente de ses compagnons et
l'échellèrent, et gagnèrent le seigneur dedans, et le mirent en pri‐
son en son châtel même, et le tinrent si longtemps, qu'il se ran‐
çonna atout vingt-quatre mille écus, et encore détint ledit bri‐



gand le châtel. Et par ses prouesses le roi de France le voulut
avoir de lez lui, et acheta son châtel vingt mille écus et fut huis‐
sier d'armes du roi de France. Et étoit appelé ce brigand Bacon.»]

[Note 383: «Le coursier de Croquard trébucha et rompit à son
maître le col. Je ne sais que son avoir devint ni qui eut l'âme,
mais je sais que Croquard fina ainsi.» Froissart.]

L'effroi était tel à Paris, que les bourgeois avaient offert à
Notre-Dame une bougie qui, disait-on, avait la longueur du tour
de la ville[384]. On n'osait plus sonner dans les églises, si ce n'est
à l'heure du couvre-feu, de crainte que les habitants en sentinelle
sur les murailles n'entendissent venir l'ennemi. Combien la ter‐
reur n'était-elle pas plus grande dans les campagnes! Les paysans
ne dormaient plus. Ceux des bords de la Loire passaient les nuits
dans les îles, ou dans des bateaux arrêtés au milieu du fleuve. En
Picardie, les populations creusaient la terre et s'y réfugiaient. Le
long de la Somme, de Péronne à l'embouchure, on comptait en‐
core au dernier siècle trente de ces souterrains[385]. C'est là
qu'on pouvait avoir quelque impression de l'horreur de ces
temps. C'étaient de longues allées voûtées de sept ou huit pieds
de large, bordées de vingt ou trente chambres, avec puits au
centre, pour avoir à la fois de l'air et de l'eau. Autour du puits, de
grandes chambres pour les bestiaux. Le soin et la solidité qu'on
remarque dans ces constructions indiquent assez que c'était une
des demeures ordinaires de la triste population de ces temps. Les
familles s'y entassaient à l'approche de l'ennemi. Les femmes, les
enfants, y pourrissaient des semaines, des mois, pendant que les
hommes allaient timidement au clocher voir si les gens de guerre
s'éloignaient de la campagne.

[Note 384: Chroniques de Saint-Denis.]



[Note 385: Ces souterrains paraissent avoir été creusés dès
l'époque des invasions normandes. Ils furent probablement
agrandis d'âge en âge. Une partie du territoire de Santerre, qui à
elle seule possédait trois de ces souterrains, était appelée Territo‐
rium sanctæ liberationis. Mém. de l'abbé Leboeuf, dans les Mém.
de l'Acad. des inscr.,

XXVII, 179.]

Mais ils ne s'en allaient pas toujours assez vite pour que les
pauvres gens pussent semer ou récolter. Ils avaient beau se réfu‐
gier sous la terre, la faim les y atteignait. Dans la Brie et le Beau‐
voisis surtout, il n'y avait plus de ressources[386]. Tout était
gâté, détruit. Il ne restait plus rien que dans les châteaux. Le pay‐
san, enragé de faim et de misère, força les châteaux, égorgea les
nobles.

[Note 386: «Dont un si cher temps vint en France, que on
vendoit un tonnelet de harengs trente écus, et toutes autres
choses à l'avenant, et mouroient les petites gens de faim, dont
c'étoit grand'pitié; et dura cette dureté et ce cher temps plus de
quatre ans.» Froissart.--Les ecclésiastiques eux-mêmes souf‐
frirent beaucoup: «Multi abbates et monachi depauperati et
etiam abbatissæ varia et aliena loca per Parisios et alibi, divitiis
diminutis, quærere cogebantur. Tunc enim qui olim cum magna
equorum scutiferorum caterva visi fuerant incedere, nunc pedi‐
tando unico famulo et monacho cum victu sobrio poterant
contentari.» Contin. G. de Nangis, II, 122.--La misère et les in‐
sultes des gens de guerre inspirèrent souvent aux ecclésiastiques



un courage extraordinaire. Nous voyons dans une occasion le
chanoine de Robesart abattre trois Navarrais de son premier
coup de lance. Ensuite il fit merveille de sa hache. L'évêque de
Noyon faisait aussi une rude guerre à ces brigands. Froissart, II,
353. Secousse, I, 340-1.]

Jamais ceux-ci n'auraient voulu croire à une telle audace. Ils
avaient ri tant de fois, quand on essayait d'armer ces populations
simples et dociles, quand on les traînait à la guerre! On appelait
par dérision le paysan Jacques Bonhomme, comme nous appe‐
lons Jeanjeans, nos conscrits[387]. Qui aurait craint de maltrai‐
ter des gens qui portaient si gauchement les armes? C'était un
dicton entre les nobles: «Oignez vilain, il vous poindra; poignez
vilain, il vous oindra[388].»

[Note 387: Contin. G. de Nangis. Les autres étymologies sont
ridicules. Voyez Baluze, Pap. Aven., I, 333, etc.]

[Note 388: «Quand on était dans les bons jours, que l'on ne
voulait pas tuer ou qu'on ne le voulait que par hasard et par acci‐
dent, il y avait une facétie qui se reproduisait souvent et qui était
devenue traditionnelle. On enfermait le mari dans la huche où
l'on pétrit le pain, et, jetant la femme dessus comme sur un lit, on
la violait. S'il y avait là quelque enfant dont les cris importu‐
naient, au moyen d'un lien très-court on attachait à cet enfant un
chat retenu par un de ses membres. Voyez-vous d'ici la figure de
Jacques Bonhomme sortant de sa huche, blémissant encore de
rage sous cette couche de farine qui le rend grotesque et lui ôte
jusqu'à la dignité de son désespoir; le voyez-vous retrouvant sa
femme et sa fille souillées, son enfant ensanglanté, dévisagé, tué
quelquefois par le chat en fureur?» Bonnemère, Histoire des Pay‐
sans. _Note de_ 1860.]



Les Jacques payèrent à leurs seigneurs un arriéré de plusieurs
siècles. Ce fut une vengeance de désespérés, de damnés. Dieu
semblait avoir si complétement délaissé ce monde!... Ils n'égor‐
geaient pas seulement leurs seigneurs, mais tâchaient d'extermi‐
ner les familles, tuant les jeunes héritiers, tuant l'honneur en vio‐
lant les dames[389]. Puis, ces sauvages s'affublaient de beaux ha‐
bits, eux et leurs femmes, se paraient de belles dépouilles
sanglantes.

[Note 389: «Quærentes nobilis et eorum maneria cum uxori‐
bus et liberis exstirpare... Dominas nobiles suas vili libidine op‐
primebant.» Cont. G. de Nangis. 119.]

Et toutefois, ils n'étaient pas tellement sauvages, qu'ils n'al‐
lassent avec une sorte d'ordre, par bannières, et sous un capi‐
taine, un des leurs, un rusé paysan qui s'appelait Guillaume Cal‐
let[390]: «Et en ces assemblées avoit gens de labour le plus, et si
y avoit de riches hommes bourgeois et aultres[391].»--«Quand
on leur demandoit, dit Froissart, pourquoi ils faisoyent ainsi, ils
répondoient qu'ils ne savoient, mais qu'il faisoyent ainsi qu'ils
veoyent les autres faire; et pensoyent qu'ils dussent en telle ma‐
nière destruire tous les nobles et gentilhommes du monde.»

[Note 390: Ou Caillet, dans les Chroniques de la France;
Karle, dans le Continuateur de Nangis; Jacques Bonhomme, se‐
lon Froissart et l'auteur anonyme de la première Vie d'Innocent
VI: «Et l'élurent le pire des mauvais, et ce roi on appeloit Jacques
Bonhomme.» Froissart.--V. sur Calle, M. Perrens, page 247.
1860.]

[Note 391: Chron. de Saint-Denis.--«Chaque village voulait
avoir son chef, et au lieu de le prendre parmi les plus forcenés,



ces paysans, qui paraissent dans l'histoire comme des bêtes
fauves, s'adressaient de préférence au plus honorable, au plus
considérable et souvent au plus modéré. Dans le Valois, on
trouve au nombre de ces chefs Denisot Rebours, capitaine de
Fresnoy; Lambert de Hautefontaine, frère de Pierre de De‐
meuille, qui était président au Parlement et conseiller du duc de
Normandie; Jean Hullot d'Estaneguy, «homme de bonne fame et
renommée,» disent les lettres de rémission; Jean Nerenget, curé
de Gélicourt; Colart, le meunier, gros bourgeois de la comté de
Clermont; la dame de Bethencourt, fille du seigneur de Saint-
Martin le Guillart.» Perrens, Étienne Marcel, page 245, d'après le
_Trésor des Chartes_, 1860.]

Aussi les grands et les nobles se déclarèrent tous contre eux,
sans distinction de parti. Charles le Mauvais les flatta, invita
leurs principaux chefs[392] et pendant les pourparlers il fit main
basse sur eux. Il couronna le roi des Jacques d'un trépied de fer
rouge. Il les surprit ensuite près de Montdidier, et en fit un grand
carnage. Les nobles se rassurèrent, prirent les armes, et se mirent
à tuer et brûler tout dans les campagnes, à tort ou à droit[393].

[Note 392: «Blanditiis advocavit.» Cont. G. de N.]

[Note 393: Chateaubriand, Études hist., édit. 1831, t. IV, p.
170: «Nous avons encore les complaintes latines que l'on chantait
sur les malheurs de ces temps, et ce couplet:

Jacques Bonhomme, Cessez, cessez, gens d'armes et piétons,
De piller et manger le Bonhomme, Qui de longtemps Jacques
Bonhomme Se nomme.»

Ce couplet est-il bien ancien?--Pour les complaintes latines,
voyez Mém. collection Petitot, t. V, p. 181.]



La guerre des Jacques avait fait une diversion utile à celle de
Paris. Marcel avait intérêt à les soutenir[394]. Les communes hé‐
sitaient. Senlis et Meaux les reçurent. Amiens leur envoya
quelques hommes, mais les fit bientôt revenir. Marcel, qui avait
profité du soulèvement pour détruire plusieurs forteresses autour
de Paris, se hasarda à leur envoyer du monde pour les aider à
prendre le Marché de Meaux. D'abord le prévôt des monnaies
leur conduisit cinq cents hommes, auxquels se joignirent trois
cents autres sous la conduite d'un épicier de Paris.

[Note 394: «Si Marcel était trop politique pour ne pas profiter
d'une diversion si opportune, il ne pouvait ni la prévoir, puis‐
qu'elle ne fut pas concertée, ni la provoquer, puisque, malgré l'al‐
liance de quelques bonnes villes, il n'exerçait directement aucune
action hors de Paris. Tous ses actes sont d'un homme que les évé‐
nements ont surpris et qui ne songe qu'après coup à en tirer par‐
ti. «Plaise vous sçavoir, écrivait-il le 11 juillet (1358), que les dites
choses furent en Beauvoisis commencées et faictes sans nostre
sceu et volenté.» On objecte qu'il avait intérêt à nier la part qu'il
venait de prendre à la Jacquerie; mais il ne la nie que pour les
premiers jours.» Perrens, page 239.--«... Et mieuls ameriens
estre mort que avoir apprové les fais par la manière qu'ils furent
commencié par aucuns des gens du plat paiis de Beauvoisis, mais
envoiasmes bien trois cens combatans de noz gens et lettres de
credance pour euls faire désister de grans mauls qu'il faisoient, et
pour ce qu'il ne voudrent désister des choses qu'il faisoient, ne
encliner à nostre requeste, nos gens se départirent d'euls et de
nostre commandement firent crier bien en soixante villes sur
paine de perdre la teste que nuls ne tuast femmes, ne enfans de
gentil homme, ne gentil femme se il n'estoit ennemi de la bonne
ville de Paris, ne ne robast, pillast, ardeist, ne abatist maisons



qu'il eussent, et au temps de lors avoit en la ville de Paris plus de
mille que gentils hommes que gentils femmes et y estoit ma
dame de Flandres, ma dame la royne Jehanne et ma dame d'Or‐
liens, et à tous on ne fit que bien et honneur et encores en y a mil
qui y sont venus à seurté, ne à bons gentils hommes, ne à bonnes
gentils femmes qui nul mal n'ont fait au peuple, ne ne veulent
faire, nous ne voulons nul mal...» Lettre d'Étienne Marcel aux
bonnes villes de France et de Flandre (publiée par M. Kervyn de
Lettenhove, dans les Bulletins de l'Acad. roy. de Belg., t. XX, nº
9).

«Quand Marcel vit les efforts intelligents de Guillaume Calle
pour former un faisceau de tant de bandes dispersées, il comprit
le parti qu'on pouvait tirer de cette nouvelle force en la réglant.
C'est pourquoi, sur divers points, il indiqua aux Jacques les chefs
qu'ils devaient choisir, tandis qu'ailleurs il communiquait avec
ceux qu'ils avaient élus d'eux-mêmes... il leur recommandait de
raser tous les châteaux qui pouvaient nuire aux Parisiens. S'il re‐
doutait les ravages et les meurtres inutiles, il acceptait le but de
cette guerre, qui devait être l'abaissement de la noblesse.

«Mais bientôt il put se convaincre qu'il ne suffisait pas de diri‐
ger de loin, par ses conseils, des alliés indociles, et qu'il fallait
tout ensemble leur envoyer des hommes d'armes et des chefs qui
leur donnassent l'exemple. Il organisa une double expédition de
Parisiens et de mercenaires à leur solde. L'une, sous les ordres de
l'épicier Pierre Gilles et de l'orfèvre Pierre Desbarres, devait atta‐
quer les châteaux, principalement au sud de Paris... L'autre, diri‐
gée par Jean Vaillant, prévôt des monnaies, devait se joindre à
Guillaume Calle...»



La bourgeoisie parisienne, en prenant part à la Jacquerie,
communique sa modération aux chefs et aux paysans. «C'est un
fait certain que, partout où elle parut, la vie même de ses plus
cruels ennemis fut respectée: il n'y a rien à sa charge dans le vo‐
lumineux recueil du Trésor des Chartes, ni dans les chroni‐
queurs, si ce n'est la ruine de quelques châteaux qui la mena‐
çaient incessamment. On y voit même que les colonnes bour‐
geoises parcouraient le pays en annonçant, au nom du prévôt des
marchands, qu'il était défendu, sous peine de mort, de tuer les
femmes ou les enfants des gentilshommes; elles offraient en
outre un asile aux familles de leurs ennemis, lorsque ces familles
ne portaient pas un nom trop notoirement odieux aux Parisiens.»
Perrens, Ét. Marcel, p. 251, 254. (1860.)]

La duchesse d'Orléans, la duchesse de Normandie, une foule
de nobles dames, de demoiselles et d'enfants, s'étaient jetées
dans le Marché de Meaux, environné de la Marne. De là elles
voyaient et entendaient les Jacques qui remplissaient la ville.
Elles se mouraient de peur. D'un moment à l'autre, elles pou‐
vaient être forcées, massacrées. Heureusement il leur vint un se‐
cours inespéré. Le comte de Foix et le captal de Buch (ce dernier
au service des Anglais) revenaient de la croisade de Prusse, avec
quelques cavaliers. Ils apprirent à Châlons le danger de ces
dames, et chevauchèrent rapidement vers Meaux. Arrivés dans le
Marché: «Ils firent ouvrir tout arrière, et puis se mirent au-de‐
vant de ces vilains, noirs et petits et très-mal armés, et lancèrent
à eux de leurs lances et de leurs épées. Ceux qui étoient devant et
qui sentoient les horions reculèrent de _hideur_ et tomboient les
uns sur les autres. Alors issirent les gens d'armes hors des bar‐
rières et les abattoient à grands monceaux et les tuoient ainsi que
bêtes et les reboutèrent hors de la ville. Ils en mirent à fin plus de



sept mille et boutèrent le feu en la désordonnée ville de Meaux (9
juin 1358)[395].»

[Note 395: Froissart.--Lire en regard des exagérations pas‐
sionnées de Froissart le récit de M. Perrens, fait ici d'après le Tré‐
sor des Chartes. (1860.)]

Les nobles firent partout main basse sur les paysans, sans s'in‐
former de la part qu'ils avaient prise à la Jacquerie; et ils firent,
dit un contemporain, tant de mal au pays, qu'il n'y avait pas be‐
soin que les Anglais vinssent pour la destruction du royaume. Ils
n'auraient jamais pu faire ce que firent les nobles de
France[396].»

[Note 396: Contin. G. de Nangis.--Marcel trace le tableau de
cette effroyable réaction dans la lettre qu'il écrit, le 11 juillet 1358,
«aux bonnes villes de France et de Flandre:» «... Nous pensons
que vous ayez bien oy parler comment très-grant multitude de
nobles, tant de vostre paiis de Flandres, d'Artois, de Boulonois,
de Guinois, de Ponthieu, de Haynault, de Corbiois, de Beauvoisis
et de Vermendois, comme de plusieurs autres lieux par manière
universele de nobles universaument contre non nobles, sens faire
distinction quelconques de coulpables ou non coulpables, de
bons ou de mauvais, sont venuz en armes par manière d'ostilité,
de murdre et de roberie, de ça l'yaue de la Somme et aussi deçà
l'yaue d'Oise, et combien que à plusieurs d'euls rien ne leur ait
esté meffait, toutevoies il ont ars les villes, tué les bonnes gens
des paiis, sens pitié et miséricorde quelconques, robé et pillié
tout quanques il ont trouvé, femmes, enfans, prestres, religieux,
mis à crueuses gehines pour savoir l'avoir des gens, et ycels
prendre et rober, et plusieurs d'iceuls fait morir ès gehines... les
pucelles corrompues et les femmes violées en présence de leurs



maris, et briefment fait plus de mauls plus cruelment et plus in‐
humainement que oncques ne firent les Wandres, ne Sarrazins...
et encore ès-dits mauls persévèrent de jour en jour, et tous mar‐
chans qu'ils treuvent mettent à mort en raençonnent et ostent
leurs marchandises, tout homme non noble de bonnes villes ou
de plat paiis et les laboureurs tous mettent à mort et robent et
dérobent... Et bien savons que monseigneur le duc (le régent),
nous, noz biens et de tout le plat paiis a mis en habandon aus
nobles et de ce qu'il ont fait et feront sur nous, les a advoez, ne
n'ont autres gaiges de li que ce que il peuvent rober, et combien
que lidit noble, depuis la prise du roy nostre sire, ne se soient
volu armer contre les ennemis du royaume, si comme chascun a
veu et sceu, ne aussi monseigneur le duc, toutevoies contre nous
se sont armé et contre le commun, et pour la très-grant hayne
qu'ils ont à nous, et à tout le commun et les grant pilles et robe‐
ries que il font sur le peuple, il en vient grant et si grant quantité
que c'est merveille.» Lettre d'Étienne Marcel aux bonnes villes de
France et de Flandre (publiée par M. Kervyn de Lettenhove).--V.
aussi Perrens, p. 263 et 401 et seq.

Le régent, qui n'eut pas un mot de blâme pour les gentils‐
hommes qui s'étaient rendus coupables de ces meurtres et de ces
spoliations, nous apprend lui-même qu'au mois d'août (1358) les
nobles continuaient «de piller, de voler, de violer dans les envi‐
rons de Reims (et ailleurs), malgré les défenses par lui faites.»
Les habitants de diverses villes, entre autres Saint-Thierry, Tal‐
mersy, le Grand et le Petit-Pouillon, Villers-Sainte-Anne, Chenay,
Châlon-sur-Vesle, et Villers-Franqueux voulurent s'opposer à ces
indignes traitements; les nobles en tuèrent plus de cinquante. Ce‐
pendant le prévôt forain de Laon accuse les bourgeois d'avoir at‐
taqué les gentilshommes au service du régent et les veut condam‐



ner à l'amende, «et que pis est les diz nobles accompaigniez de
plusieurs autres se soient depuis efforciez et s'efforcent encore de
jour en jour de chevauchier et chevauchent continuellement ès
dites villes de mettre à mort et peurs genz et chevaux de harnais
et autres, à rançonner villes et genz, pour lesquelles choses il a
convenu tous les diz habitanz desdites villes aler demourer hors
d'icelles sanz que aucun y soit demouré, mais sont les maisons
demourées vagues et les biens qui sont au pais perissent aus
champs et aussi les autres heritages demeurent gastes, incultives
et inutiles, dont très-grant domage et inconveniens se pourroient
ensuir, car le pais en pourroit estre desers, les villes despeupliees
et la bonne ville de Remz perie laquelle des villes du plat pais se
gouverne par ycelle.» Lettres de Rémission pour les habitans de
Saint-Thierry, etc. (_Trésor des Chartes, Reg. 86, fo. 130_).

V. Perrens, p. 265,--p. 267: «Le régent avoue, dans les lettres
de rémission, que les nobles incendiaient et détruisaient les villes
qui n'avaient pris aucune part à la Jacquerie, par exemple, dans
la seule prévôté de Vitry, Heislemarrois, Strepey, Vitry, Bugni‐
court et Dully.» Lettres de Rémission pour les habitants de Heis‐
lemarrois, etc. (_Trésor des Chartes, reg. 81, fo. 122_).--«Les in‐
cendies qu'ils allumèrent, dit le continuateur de Nangis, font en‐
core verser des larmes.»

Lire Perrens, chap. X, sur cette réaction nobiliaire: «Les
cruautés des nobles et de leurs hommes d'armes surpassèrent
celles des paysans par le nombre et la durée.» Froissart parle de
cent mille hommes qui auraient pris part à la Jacquerie, tandis
que le continuateur de Nangis dit six mille seulement.--La Jac‐
querie avait commencé le 21 mai 1358, et non en novembre 1357,
comme le dit Froissart. Le 9 juin, jour du départ de l'expédition



contre Meaux, elle était déjà terminée: elle avait donc, en réalité,
duré moins de trois semaines. Les représailles des nobles étaient
déjà commencées le 9 juin, et au mois d'août, quand le régent
rentra dans Paris, elles duraient encore: elles avaient eu pour
théâtre à peu près tout le pays de langue d'oil.»--Pages 240, 271,
Étienne Marcel, 1860.]

Ils voulaient traiter Senlis comme Meaux. Ils s'en firent ouvrir
les portes, disant venir de la part du régent, puis ils se mirent à
crier: «Ville prise! ville gagnée.» Mais ils trouvèrent tous les
bourgeois en armes, et même d'autres nobles qui défendaient la
ville. On lança sur eux, par la pente rapide de la grande rue, des
charrettes qui les renversèrent. L'eau bouillante pleuvait des fe‐
nêtres. «Les uns s'enfuirent à Meaux conter leur déconfiture et se
faire moquer; les autres qui restèrent sur la place, ne feront plus
de mal aux gens de Senlis[397].»

[Note 397: «Qui vero mortui remanserunt, genti Silvanectensi
ampliùs non nocebunt.» Contin. G. de Nangis.]

C'est un prodige qu'au milieu de cette dévastation des cam‐
pagnes, Paris ne soit pas mort de faim. Cela fait grand honneur à
l'habileté du prévôt des marchands. Il ne pouvait nourrir long‐
temps cette grande et dévorante ville sans avoir pour lui la cam‐
pagne; de là l'apparente inconstance de sa conduite. Il s'allia aux
Jacques, puis au roi de Navarre, destructeur des Jacques. La ca‐
valerie de ce prince lui était indispensable pour garder quelques
routes libres, tandis que le dauphin tenait la rivière. Il fit donner
à Charles le Mauvais le titre de capitaine de Paris (15 juin). Mais
le prince lui-même n'était pas libre. Il fut abandonné de plusieurs
de ses gentilshommes, qui ne voulaient pas servir la canaille
contre les honnêtes gens. Cependant les bourgeois mêmes tour‐



naient contre lui; ils lui en voulaient d'avoir détruit les Jacques,
et ils soupçonnaient bien que leur capitaine ne faisait pas grand
cas d'eux.

Cependant les vivres enchérissaient. Le dauphin, avec trois
mille lances, était à Charenton et arrêtait les arrivages de la Seine
et de la Marne. Les bourgeois sommèrent le roi de Navarre de les
défendre, de sortir, de faire enfin quelque chose. Il sortit, mais
pour traiter. Les deux princes eurent une longue et secrète entre‐
vue, et se séparèrent bons amis. Le roi de Navarre ayant encore
osé rentrer dans Paris, ses plus déterminés partisans et Marcel
lui-même lui ôtèrent le titre de capitaine de la ville. Il se retira en
se plaignant fort; Navarrais et bourgeois se querellèrent, et il y
eut quelques hommes de tués.

La position de Marcel devenait mauvaise. Le dauphin tenait la
haute Seine, Charenton, Saint-Maur; le roi de Navarre, la basse,
Saint-Denis. Il battait toute la campagne. Les arrivages étaient
impossibles. Paris allait étouffer. Le roi de Navarre, qui le voyait
bien, se faisait marchander par les deux partis. La dauphine et
beaucoup de _bonnes_ gens, c'est-à-dire des seigneurs, des
évêques, s'entremettaient, allaient et venaient. On offrait au roi
de Navarre quatre cent mille florins, pourvu qu'il livrât Paris et
Marcel[398]. Le traité était déjà signé, et une messe dite, où les
deux princes devaient communier de la même hostie. Le roi de
Navarre déclara qu'il ne pouvait, n'étant pas à jeûn[399].

[Note 398: Froissart.]

[Note 399: Secousse.]

Le dauphin lui promettait de l'argent. Marcel lui en donnait.
Toutes les semaines il envoyait à Charles le Mauvais deux



charges d'argent pour payer ses troupes. Il n'avait d'espoir qu'en
lui; il l'allait voir à Saint-Denis; il le conjurait de se rappeler que
c'étaient les gens de Paris qui l'avaient tiré de prison, et eux en‐
core qui avaient tué ses ennemis. Le roi de Navarre lui donnait de
bonnes paroles; il l'engageait: «À se bien pourvoir d'or et d'ar‐
gent, et à l'envoyer hardiment à Saint-Denis; qu'il leur en ren‐
drait bon compte[400].»

[Note 400: Froissart.]

Ce roi des bandits ne pouvait, ne voulait sans doute les empê‐
cher de piller. Les bourgeois voyaient leur argent s'en aller aux
pillards, et les vivres n'en venaient pas mieux. Le prévôt était tou‐
jours sur la route de Saint-Denis, toujours en pourparlers. Cela
leur donnait à penser. De tant d'argent que levait Marcel, n'en
gardait-il pas bonne part? Déjà on avait épilogué sur les salaires
que les commissaires des états s'étaient libéralement attribués à
eux-mêmes[401].

[Note 401: Ordonn. III. Voyez aussi Villani.]

Les Navarrais, Anglais et autres mercenaires, avaient suivi la
plupart le roi de Navarre à Saint-Denis. D'autres étaient restés à
Paris pour manger leur argent. Les bourgeois les voyaient de
mauvais oeil. Il y eut des batteries, et l'on en tua plus de soixante.
Marcel, qui ne craignait rien tant que de se brouiller avec le roi
de Navarre, sauva les autres en les emprisonnant, et le soir même
il les renvoya à Saint-Denis[402]. Les bourgeois ne le lui pardon‐
nèrent pas.

[Note 402: Chroniques de France.]



Cependant les Navarrais poussaient leurs courses jusqu'aux
portes; on n'osait plus sortir. Les Parisiens se fâchèrent; ils décla‐
rèrent au prévôt qu'ils voulaient châtier ces brigands. Il fallut
leur complaire, les faire sortir, pour chercher les Navarrais.
Ayant couru tout le jour vers Saint-Cloud, ils revenaient fort las
(c'était le 22 juillet), traînant leurs épées, ayant défait leurs bassi‐
nets[403], se plaignant fort de n'avoir rien trouvé, lorsqu'au fond
d'un chemin ils trouvent quatre cents hommes qui se lèvent et
tombent sur eux. Ils s'enfuirent à toutes jambes, mais avant d'at‐
teindre les portes, il en périt sept cents; d'autres encore furent
tués le lendemain lorsqu'ils allaient chercher les morts. Cette dé‐
confiture acheva de les exaspérer contre Marcel: c'était sa faute,
disaient-ils; il était rentré avant eux[404], il ne les avait pas sou‐
tenus; probablement il avait averti l'ennemi.

[Note 403: «Et portoit l'un son bassinet en sa main, l'autre à
son col, les autres par lâcheté et ennui traînoient leurs épées ou
les portoient en écharpe.» Froissart.]

[Note 404: V. dans Perrens la discussion de ce fait, si Marcel
rentra en ville avant ou après le combat de la porte Saint-Honoré.
«Il est probable que si Marcel était rentré avant le combat, il n'en
eut la nouvelle que lorsque la lutte était terminée.» Page 305,
note. 1860.]

Le prévôt était perdu. Sa seule ressource était de se livrer au
roi de Navarre, lui et Paris, et le royaume s'il pouvait. Charles le
Mauvais touchait au but de son ambition[405]. Marcel aurait
promis au roi de Navarre de lui livrer les clefs de Paris, pour qu'il
se rendit maître de la ville, et tuât tous ceux qui lui étaient oppo‐
sés. Leurs portes étaient marquées d'avance[406].



[Note 405: «Ad hoc totis viribus anhelabat.» Contin. G. de
Nangis.]

[Note 406: Le plus grave historien de ce temps, témoin ocu‐
laire de toute cette révolution, le Continuateur de Guillaume de
Nangis qui rapporte ces bruits, semble les révoquer en doute.
«On a du moins, dit-il, accusé _depuis_ le prévôt et ses amis de
toutes ces choses.» V. Perrens, Étienne Marcel. (1860.)]

La nuit du 31 juillet au 1er août, Étienne Marcel entreprit de
livrer la ville qu'il avait mise en défense, les murailles qu'il avait
bâties. Jusque-là, il semble avoir toujours consulté les échevins,
même sur le meurtre des deux maréchaux. Mais cette fois, il
voyait que les autres ne songeaient plus qu'à se sauver en le
perdant.

Celui des échevins sur lequel il comptait le plus, qui s'était le
plus compromis, qui était son compère, Jean Maillart, lui avait
cherché querelle le jour même. Maillart s'entendit avec les chefs
du parti du dauphin, Pépin des Essarts et Jean de Charny; et tous
trois, avec leurs hommes, se trouvèrent à la bastille Saint-Denis,
que Marcel devait livrer.

«Et s'en vinrent un peu avant minuit... et trouvèrent ledit pré‐
vôt des marchands, les clefs de la porte en ses mains. Le premier
parler que Jean Maillart lui dit, ce fut que il lui demanda par son
nom: «Étienne, Étienne, que faites-vous ci à cette heure?» Le
prévôt lui répondit: «Jean, à vous qu'en monte de savoir? je suis
ci pour prendre garde de la ville dont j'ai le gouvernement.»-
-«Par Dieu, répondit Jean Maillart, il ne va mie ainsi; mais n'êtes
ci à cette heure pour nul bien; et je le vous montre, dit-il à ceux
qui étoient de-lez (près) lui, comment il tient les clefs des portes



en ses mains pour trahir la ville.» Le prévôt des marchands
s'avança et dit: «Vous mentez.»--«Par Dieu! répondit Jean
Maillart, traître, mais vous mentez!» et tantôt férit à lui et dit à
ses gens: «À la mort, à la mort tout homme de son côté, car ils
sont traîtres.» Là eut grand hutin et dur; et s'en fut volontiers le
prévôt des marchands fui s'il eût pu; mais il fut si hâté qu'il ne
put. Car Jean Maillart le férit d'une hache sur la tête et l'abattit à
terre, quoique ce fût son compère, ni ne se partit de lui jusqu'à ce
qu'il fut occis et six de ceux qui là étoient, et le demeurant pris et
envoyé en prison[407].»

[Note 407: Froissart.]

Selon une version plus vraisemblable, Marcel et cinquante-
quatre de ses amis qui étaient venus avec lui tombèrent frappés
par des gardes obscurs de la porte Saint-Antoine[408].

[Note 408: V. Perrens, Étienne Marcel. 1860.]

Cependant les meurtriers s'en allèrent, criant par la ville et
éveillant le peuple. Le matin, tous étaient assemblés aux halles,
où Maillart les harangua. Il leur conta comment cette même nuit,
la ville devait être _courue_ et détruite, si Dieu ne l'eût éveillé lui
et ses amis, et ne leur eût révélé la trahison. La foule apprit avec
saisissement le péril où elle avait été sans le savoir; tous joi‐
gnaient les mains et remerciaient Dieu[409].

[Note 409: «Ceux qui le matin avaient pris les armes pour
«vivre et mourir avec les chefs du peuple,» déclaraient, le soir, ne
s'être armés que pour ouvrir les portes de Paris au régent. En un
instant, tous les chaperons rouges et pers (bleu foncé) avaient
disparu, et chacun donnait des marques bruyantes d'une joie qui
n'était pas dans les coeurs.»



Parmi ceux qui donnèrent l'exemple de la résistance aux vain‐
queurs, il faut nommer surtout Nicolas de la Courtneuve. «Garde
de la Monnaie à Rouen, il avait été nommé par Marcel aux
mêmes fonctions à la Monnaie de Paris. Il resta à son poste, et il
sut empêcher qu'aucun des ouvriers soumis à ses ordres ne se
prononçât pour Maillart et le régent. Le lendemain de la mort du
prévôt, Jean le Flament, maître de la Monnaie du roi, s'étant pré‐
senté à l'hôtel des Monnaies pour en prendre possession et s'en
faire remettre les clefs, Nicolas de la Courtneuve refusa d'obéir,
attendu, dit-il, qu'on ne savait pas encore qui était le seigneur....
Lorsque enfin il se fut assuré qu'il n'y avait plus d'espérance, plu‐
tôt que de remettre les clefs à un officier du régent, il les donna à
Pierre le maréchal, que Marcel avait nommé maître particulier
des monnaies.» Perrens, Ét. Marcel, p. 319. 1860.]

Telle fut la première impression. Qu'on ne croie pas pourtant
que le peuple ait été ingrat pour celui qui avait tant fait pour lui.
Le parti de Marcel, qui comptait beaucoup d'hommes instruits et
éloquents[410], survécut à son chef. Quelques mois après, il y eut
une conspiration pour venger Marcel. Le dauphin fit rendre à sa
veuve tous les meubles du prévôt qui n'avaient pas été donnés ou
perdus, dans le moment qui suivit sa mort[411].

[Note 410: «Multum solemnes et eloquentes quam plurimum
et docti.» Contin. G. de Nangis.--«Les forces de cette opposition
étaient sans doute considérables, quoique les auteurs n'en
parlent point, puisque, avant de rentrer dans Paris, le régent crut
qu'il était nécessaire de nommer une commission chargée d'ad‐
mettre les turbulents à composition moyennant finance.» Per‐
rens, p. 320, d'après _Trésor des Chartes, reg._ 86, p. 431.



_Trésor des Chartes, reg._ 90, p. 382. Secousse.--V. dans Per‐
rens le complot et la mort héroïque de Martin Pisdoé, «changeur
fort riche et fort estimé.» Décembre 1359, chap. XV, pages 346 et
suiv. (1860.)]

[Note 411: «Marguerite des Essarts, veuve d'Étienne Marcel,
ne voulut point se remarier. Ce fut en souvenir des services ren‐
dus par son père, Pierre des Essarts, à Philippe de Valois, que le
régent lui fit restituer tous ses biens meubles et accorder pour
elle et ses six enfants en bas âge une rente annuelle de soixante
livres parisis, faible compensation de la perte des trois mille écus
d'or qu'elle avait apportés en dot, et de tous les biens de Marcel.»
Perrens, chap. XIV, page 339. (_Trésor des Chartes, reg._ 90, fo.
49.) 1860.]

La carrière de cet homme fut courte et terrible. En 1356, il
sauve Paris, il le met en défense. De concert avec Robert Le Coq,
il dicte au dauphin la fameuse ordonnance de 1357. Cette réforme
du royaume par l'influence d'une commune ne peut se faire que
par des moyens violents. Marcel est poussé de proche en proche
à une foule d'actes irréguliers et funestes. Il tire de prison Charles
le Mauvais pour l'opposer au dauphin, mais il se trouve avoir
donné un chef aux bandits. Il met la main sur le dauphin, il lui
tue ses conseillers, les ennemis du roi de Navarre.

Abandonné des états, il tue les états en les faisant comme il les
veut, en créant des députés, en remplaçant les députés des nobles
par des bourgeois de Paris[412]. Paris ne pouvait encore mener la
France, Marcel n'avait pas les ressources de la Terreur; il ne pou‐
vait assiéger Lyon, ni guillotiner la Gironde. La nécessité des ap‐
provisionnements le mettait dans la dépendance de la campagne.
Il s'allia aux Jacques, et, les Jacques échouant, au roi de Navarre.



Celui à qui il s'était donné, il essaya de lui donner le royaume; il y
périt.

[Note 412: Ce fut un des principaux griefs contre Marcel qu'il
ait peu à peu laissé convertir le conseil en une réunion secrète de
ses seuls amis qu'il présidait lui-même et qui s'imposait aux Pari‐
siens comme la seule autorité. À cela l'on répond qu'il était natu‐
rel que le prévôt s'appuyât sur ses amis et ne mît pas ses adver‐
saires dans le secret de ses desseins. Ces conciliabules secrets
n'en excitèrent pas moins les accusations les plus passionnées, et
quand plus tard le dauphin accorda des lettres de rémission à la
ville de Paris, il eut soin d'en excepter les membres du conseil se‐
cret, comme coupables de haute trahison. (V. Perrens, Étienne
Marcel, p. 142.) (1860.)]

La doctrine classique du _Salus populi_, du droit de tuer les
tyrans, avait été attestée, au commencement du siècle, par le roi
contre le pape. Un demi-siècle est à peine écoulé; Marcel la
tourne contre la royauté elle-même, contre les serviteurs de la
royauté.

Cette tache sanglante dont la mémoire d'Étienne Marcel est
restée souillée ne peut nous faire oublier que notre vieille charte
est en partie son ouvrage. Il dut périr, comme ami du Navarrais,
dont le succès eût démembré la France; mais dans l'ordonnance
de 1357, il vit et vivra.

Cette ordonnance est le premier acte politique de la France,
comme la Jacquerie est le premier élan du peuple des cam‐
pagnes. Les réformes indiquées dans l'ordonnance furent
presque toutes accomplies par nos rois. La Jacquerie, commen‐
cée contre les nobles, continua contre l'Anglais. La nationalité,



l'esprit militaire, naquirent peu à peu. Le premier signe peut-être
de ce nouvel esprit se trouve, dès l'an 1359, dans un récit du
continuateur de Nangis. Ce grave témoin, qui note jour par jour
tout ce qu'il voit et entend, sort de sa sécheresse ordinaire, pour
conter tout au long une de ces rencontres où le peuple des cam‐
pagnes laissé à lui-même commença à s'enhardir contre l'An‐
glais. Il s'y arrête avec complaisance: «C'est, dit-il naïvement, que
la chose s'est passée près de mon pays, et qu'elle a été menée bra‐
vement par les paysans, _par Jacques Bonhomme_[413].

[Note 413: Per rusticos, seu _Jacques Bonhomme_, strenuè
expeditum.» Contin. G. de Nangis.]

Il y a un lieu assez fort au petit village près Compiègne, lequel
dépend du monastère de Saint-Corneille. Les habitants, voyant
qu'il y avait péril pour eux si les Anglais s'en emparaient, l'occu‐
pèrent, avec la permission du régent et de l'abbé, et s'y établirent
avec des armes et des vivres. D'autres y vinrent des villages voi‐
sins, pour être plus en sûreté. Ils jurèrent à leur capitaine de dé‐
fendre ce poste jusqu'à la mort. Ce capitaine, qu'ils s'étaient don‐
né du consentement du régent, était un des leurs, un grand et bel
homme, qu'on appelait Guillaume aux Allouettes. Il avait avec lui
pour le servir un autre paysan d'une force de membres in‐
croyable, d'une corpulence et d'une taille énorme, plein de vi‐
gueur et d'audace, mais, avec cette grandeur de corps, ayant une
humble et petite opinion de lui-même. On l'appelait le Grand-
Ferré[414]. Le capitaine le tenait près de lui _comme sous le
frein_, pour le lâcher à propos. Ils s'étaient donc mis là deux
cents, tous laboureurs ou autres gens qui gagnaient humblement
leur vie par le travail de leurs mains. Les Anglais, qui campaient
à Creil, n'en tinrent grand compte, et dirent bientôt: «Chassons



ces paysans, la place est forte et bonne à prendre.» On ne s'aper‐
çut pas de leur approche, ils trouvèrent les portes ouvertes et en‐
trèrent hardiment. Ceux du dedans, qui étaient aux fenêtres, sont
d'abord tout étonnés de voir ces gens armés. Le capitaine est
bientôt entouré, blessé mortellement. Alors le Grand-Ferré et les
autres se disent: «Descendons, vendons bien notre vie; il n'y a
pas de merci à attendre.» Ils descendent en effet, sortent par plu‐
sieurs portes, et se mettent à frapper sur les Anglais, comme s'ils
battaient leur blé dans l'aire[415]; les bras s'élevaient, s'abat‐
taient, et chaque coup était mortel. Le Grand, voyant son maître
et capitaine frappé à mort, gémit profondément, puis il se porta
entre les Anglais et les siens qu'il dominait également des
épaules, maniant une lourde hache, frappant et redoublant si
bien qu'il fit place nette; il n'en touchait pas un qu'il ne fendit le
casque ou n'abattit les bras. Voilà tous les Anglais qui se mettent
à fuir; plusieurs sautent dans le fossé et se noient. Le Grand tue
leur porte-enseigne, et dit à un de ses camarades de porter la
bannière anglaise au fossé. L'autre lui montrant qu'il y avait en‐
core une foule d'ennemis entre lui et le fossé: «Suis-moi donc,»
dit Le Grand. Et il se mit à marcher devant, jouant de la hache à
droite et à gauche, jusqu'à ce que la bannière eût été jetée à
l'eau... Il avait tué en ce jour plus de quarante hommes... Quant
au capitaine, Guillaume aux Allouettes, il mourut de ses bles‐
sures, et ils l'enterrèrent avec bien des larmes, car il était bon et
sage... Les Anglais furent encore battus une autre fois par Le
Grand. Mais cette fois hors des murs. Plusieurs nobles Anglais
furent pris, qui auraient donné de bonnes rançons, si on les eût
rançonnés, _comme font les nobles_[416]; mais on les tua, afin
qu'ils ne fissent plus de mal. Cette fois Le Grand, échauffé par
cette besogne, but de l'eau froide en quantité, et fut saisi de la



fièvre. Il s'en alla à son village, regagna sa cabane et se mit au lit,
non toutefois sans garder près de lui sa hache de fer qu'un
homme ordinaire pouvait à peine lever. Les Anglais, ayant appris
qu'il était malade, envoyèrent un jour douze hommes pour le
tuer. Sa femme les vit venir, et se mit à crier: «Ô mon pauvre Le
Grand, voilà les Anglais! que faire?...» Lui, oubliant à l'instant
son mal, il se lève, prend sa hache, et sort dans la petite cour:
«Ah! brigands, vous venez donc pour me prendre au lit! vous ne
me tenez pas encore...» Alors s'adossant à un mur, il en tue cinq
en un moment; les autres s'enfuient. Le Grand se remit au lit;
mais il avait chaud, il but encore de l'eau froide: la fièvre le reprit
plus fort, et au bout de quelques jours, ayant reçu les sacrements
de l'Église, il sortit du siècle, et fut enterré au cimetière de son
village. Il fut pleuré de tous ses compagnons, de tout le pays; car,
lui vivant, jamais les Anglais n'y seraient venus[417].

[Note 414: «Et juxtà ejus corporis magnitudinem, habebat in
se humilitatem et reputationis intrinsecæ parvitatem, nomine
Magnus Ferratus.» Contin. G. de Nangis.]

[Note 415: «Super Anglicos ita se habebant, ac si blada in hor‐
reis more suo solito flagellassent.» Contin. G. de Nangis.]

[Note 416: «Sicut nobiles viri faciunt.» Idem.]

[Note 417: «Migravit de soeculo... Quandiu vixisset, ad locum
illum Anglici non venissent.» Contin. G. de Nangis.]

Il est difficile de ne pas être touché de ce naïf récit. Ces pay‐
sans qui ne se mettent en défense qu'en demandant permission,
cet homme fort et humble, ce bon géant, qui obéit volontiers,
comme le saint Christophe de la légende, tout cela présente une
belle figure du peuple. Ce peuple est visiblement simple et brute



encore, impétueux, aveugle, demi-homme et demi-taureau... Il
ne sait ni garder ses portes, ni se garder lui-même de ses appé‐
tits. Quand il a battu l'ennemi comme blé en grange, quand il l'a
suffisamment charpenté de sa hache, et qu'il a pris chaud à la be‐
sogne, le bon travailleur, il boit froid, et se couche pour mourir.
Patience; sous la rude éducation des guerres, sous la verge de
l'Anglais, la brute va se faire homme. Serrée de plus près tout à
l'heure, et comme tenaillée, elle échappera, cessant d'être elle-
même, et se transfigurant; Jacques deviendra Jeanne, Jeanne la
Vierge, la Pucelle.

Le mot vulgaire, _un bon Français_, date de l'époque des
Jacques et des Marcel[418]. La Pucelle ne tardera pas à dire:
«_Le coeur me saigne quand je vois le sang d'un François._»

[Note 418: «Volo esse _bonus Gallicus_.» Contin. G. de Nan‐
gis, ann. 1359.]

Un tel mot suffirait pour marquer dans l'histoire le vrai com‐
mencement de la France. Depuis lors, nous avons une patrie. Ce
sont des Français que ces paysans, n'en rougissez pas, c'est déjà
le peuple Français, c'est vous, ô France! Que l'histoire vous les
montre beaux ou laids, sous le capuce de Marcel, sous la jaquette
des Jacques, vous ne devez pas les méconnaître. Pour nous, par‐
mi tous les combats des nobles, à travers les beaux coups de
lance où s'amuse l'insouciant Froissart, nous cherchons ce
pauvre peuple. Nous l'irions prendre dans cette grande mêlée,
sous l'éperon des gentilshommes, sous le ventre des chevaux.
Souillé, défiguré, nous l'amènerons tel quel au jour de la justice
et de l'histoire, afin que nous puissions lui dire, à ce vieux peuple
du XIVe siècle: «Vous êtes mon père, vous êtes ma mère. Vous
m'avez conçu dans les larmes. Vous avez sué la sueur et le sang



pour me faire une France. Bénis soyez-vous dans votre tombeau!
Dieu me garde de vous renier jamais!»

Lorsque le dauphin rentra dans Paris, appuyé sur le meurtrier,
il y eut, comme toujours en pareille circonstance, des cris, des ac‐
clamations. Ceux qui le matin s'étaient armés pour Marcel ca‐
chaient leurs capuces rouges, et criaient plus fort que les
autres[419].

[Note 419: «Illa rubea capucia, quæ anteâ pomposè gereban‐
tur, abscondita...» Cont. G. de Nangis.]

Avec tout ce bruit, il n'y avait pas beaucoup de gens qui
eussent confiance au dauphin. Sa longue taille maigre, sa face
pâle et son _visage longuet_[420], n'avaient jamais plu au
peuple. On n'en attendait ni grand bien, ni grand mal; il y eut ce‐
pendant des confiscations et des supplices contre le parti de Mar‐
cel[421]. Pour lui, il n'aimait, il ne haïssait personne. Il n'était pas
facile de l'émouvoir. Au moment même de son entrée, un bour‐
geois s'avança hardiment et dit tout haut: «Par Dieu! sire, si j'en
fusse cru, vous n'y fussiez entré; mais on y fera peu pour vous.»
Le comte de Tancarville voulait tuer le vilain; le prince le retint et
répondit: «On ne vous croira pas, beau sire[422].»

[Note 420: «De corsage estoit hault et bien formé, droit et lé
par les espaules, et haingre par les flans; groz bras et beauls
membres, visage un peu longuet, grant front et large; la chière ot
assez pale, et croy que ce, et ce qu'il estoit moult maigre, luy es‐
toit venu par accident de maladie; chault, furieus en nul cas n'es‐
toit trouvé.» Christ. de Pisan.]

[Note 421: «Le régent ne se contenta pas de dépouiller ceux
dont il épargnait la vie: il prenait les biens de ceux-là mêmes que



la hache avait frappés, en sorte que personne, en mourant, ne
pouvait se flatter d'avoir épuisé la vengeance royale...--Ses ri‐
gueurs ne frappaient pas seulement les citoyens qui étaient sus‐
pects d'avoir pris une part active à la révolution populaire; la
vengeance royale s'acharnait jusque sur les boulangers qui
avaient fourni du pain, fût-ce par contrainte, à la faction vaincue.
Les personnes qu'on arrêtait pour les mettre à mort étaient sou‐
mises à des tortures affreuses, et on leur arrachait ainsi tous les
aveux qu'on voulait, même les moins véritables.» Perrens,
Étienne Marcel, c. XIV, 1860.]

[Note 422: «Pensa ce prudent prince, ajoute Christine de Pi‐
san, que si l'on tuoit cet homme, la ville se fust bien pu
émouvoir.»]

La situation de Paris n'était pas meilleure. Le dauphin n'y
pouvait rien. Le roi de Navarre occupait la Seine au-dessus et au-
dessous. Il ne venait plus de bois de la Bourgogne, ni rien de
Rouen. On ne se chauffait qu'en coupant des arbres[423]. Le se‐
tier de blé qui se donne ordinairement pour douze sols, dit le
chroniqueur, se vend maintenant trente livres et plus.--Le prin‐
temps fut beau et doux, nouveau chagrin pour tant de pauvres
gens des campagnes qui étaient enfermés dans Paris, et qui ne
pouvaient cultiver leurs champs, ni tailler leurs vignes[424].

[Note 423: «Unde arbores per itinera et vineas incidebantur,
et annulus lignorum, qui ante pro duobus solidis dabatur, nunc
pro unius floreni pretio venditur.» Contin. G. de Nangis, p. 121.-
-«Quarta autem boni vini... viginti quatuor solidi.» Ibid., p. 125,
conf. 129.]



[Note 424: «Vineæ quæ amoenissimum illum desideratum li‐
quorem ministrant, qui lætificare solet cor hominis... non culti‐
vatæ.» Cont. G. de Nangis.]

Il n'y avait pas moyen de sortir. Les Anglais, les Navarrais cou‐
raient le pays. Les premiers s'étaient établis à Creil, qui les ren‐
dait maîtres de l'Oise. Ils prenaient partout des forts, sans s'in‐
quiéter des trêves. Les Picards essayaient de leur résister. Mais
les gens de Touraine, d'Anjou et de Poitou, leur achetaient des
sauf-conduits, leur payaient des tribus[425].

[Note 425: «Nullus salvus, nisi ab eis salvum conductum litte‐
ratorie obtinebat.» Cont. G. de Nangis, p. 122. «... Se eis tributa‐
rios reddiderunt.» Ibid., p. 125.]

Le roi de Navarre, en voyant les Anglais se fixer ainsi au coeur
du royaume, finit par en être lui-même plus effrayé que le dau‐
phin. Il fit sa paix avec lui, sans stipuler aucun avantage, et pro‐
mit d'être _bon Français_[426]. Les Navarrais n'en continuèrent
pas moins de rançonner les bateaux sur la haute Seine. Toutefois
cette réconciliation du dauphin et du roi de Navarre donnait à
penser aux Anglais. En même temps des Normands, des Picards,
des Flamands, firent ensemble une expédition pour délivrer, di‐
saient-ils, le roi Jean[427]. Ils se contentèrent de brûler une ville
anglaise. Du moins les Anglais surent aussi ce que c'étaient que
les maux de la guerre.

[Note 426: «Volo esse bonus Gallicus de cætero.» Ibid.]

[Note 427: «Posuerunt se in mare, ut ad Angliam invadendum
transfretarent.» Cont. G. de Nangis.]



Les conditions qu'ils voulaient d'abord imposer à la France
étaient monstrueuses, inexécutables. Ils demandaient non-seule‐
ment tout ce qui est en face d'eux, Calais, Montreuil, Boulogne, le
Ponthieu, non-seulement l'Aquitaine (Guyenne, Bigorre, Agé‐
nois, Quercy, Périgord, Limousin, Poitou, Saintonge, Aunis),
mais encore la Touraine, l'Anjou, et de plus la Normandie; c'est-
à-dire qu'il ne leur suffisait pas d'occuper le détroit, de fermer la
Garonne; ils voulaient aussi fermer la Loire et la Seine, boucher
le moindre jour par où nous voyons l'Océan, crever les yeux de la
France.

Le roi Jean avait signé tout, et promis de plus quatre millions
d'écus d'or pour sa rançon. Le dauphin, qui ne pouvait se dé‐
pouiller ainsi, fit refuser le traité par une assemblée de quelques
députés des provinces, qu'il appela états généraux. Ils répon‐
dirent: «Que le roi Jean demeurât encore en Angleterre, et que
quand il plairoit à Dieu, il y pourvoiroit de remède[428].»

[Note 428: Froissart.]

Le roi d'Angleterre se mit en campagne, mais cette fois pour
conquérir la France. Il voulait d'abord aller à Reims, et s'y faire
sacrer[429]. Tout ce qu'il y avait de noblesse en Angleterre l'avait
suivi à cette expédition. Une autre armée l'attendait à Calais, sur
laquelle il ne comptait pas. Une foule d'hommes d'armes et de
seigneurs d'Allemagne et des Pays-Bas, entendant dire qu'il
s'agissait d'une conquête, et espérant un partage, comme celui
d'Angleterre par les compagnons de Guillaume le Conquérant,
avaient voulu être aussi de la fête. Ils croyaient déjà «tant gagner
qu'ils ne seroient jamais pauvres[430].» Ils attendirent Édouard
jusqu'au 28 octobre, et il eut grand'peine à s'en débarrasser. Il



fallut qu'il les aidât à retourner chez eux, qu'il leur prêtât de l'ar‐
gent, à ne jamais rendre.

[Note 429: Cont. G. de Nangis.]

[Note 430: Froissart.]

Édouard avait amené avec lui six mille gens d'armes couverts
de fer, son fils, ses trois frères, ses princes, ses grands seigneurs.
C'était comme une émigration des Anglais en France. Pour faire
la guerre confortablement, ils traînaient six mille chariots, des
fours, des moulins, des forges, toute sorte d'ateliers ambulants.
Ils avaient poussé la précaution jusqu'à se munir de meutes pour
chasser, et de nacelles de cuir pour pêcher en carême[431]. Il n'y
avait rien en effet à attendre du pays, c'était un désert; depuis
trois ans, on ne semait plus[432]. Les villes, bien fermées, se gar‐
daient elles-mêmes; elles savaient qu'il n'y avait pas de merci à
attendre des Anglais.

[Note 431: Froissart.]

[Note 432: Id.]

Du 28 octobre au 30 novembre, ils cheminèrent à travers la
pluie et la boue, de Calais à Reims. Ils avaient compté sur les
vins. Mais il pleuvait trop; la vendange ne valut rien. Ils restèrent
sept semaines à se morfondre devant Reims, gâtèrent le pays tout
autour, mais Reims ne bougea pas. De là ils passèrent devant
Châlons, Bar-le-Duc, Troyes; puis ils entrèrent dans le duché de
Bourgogne. Le duc composa avec eux pour deux cent mille écus
d'or. Ce fut une bonne affaire pour l'Anglais, qui autrement n'eût
rien tiré de toute cette grande expédition.



Il vint camper tout près de Paris, fit ses pâques à Chanteloup,
et approcha jusqu'à Bourg-la-Reine. «De la Seine jusqu'à
Étampes, dit le témoin oculaire, il n'y a plus un seul homme.
Tout s'est réfugié aux trois faubourgs de Saint-Germain, Saint-
Marcel et Notre-Dame-des-Champs... Montlhéry et Lonjumeau
sont en feu... On distingue dans tous les alentours la fumée des
villages, qui monte jusqu'au ciel... Le saint jour de Pâques, j'ai vu
aux Carmes officier les prêtres de dix communes... Le lendemain,
on a donné ordre de brûler les trois faubourgs, et permis à tout
homme d'y prendre ce qu'il pourrait, bois, fer, tuiles et le reste. Il
n'a pas manqué de gens pour le faire bien vite. Les uns pleu‐
raient, les autres riaient...--Près de Chanteloup, douze cents per‐
sonnes, hommes, femmes et enfants, s'étaient enfermés dans une
église. Le capitaine, craignant qu'ils ne se rendissent, a fait
mettre le feu... Toute l'église a brûlé. Il ne s'en est pas sauvé trois
cents personnes. Ceux qui sautaient par les fenêtres trouvaient
en bas les Anglais, qui les tuaient et se moquaient d'eux pour
s'être brûlés eux-mêmes. J'ai appris ce lamentable événement
d'un homme qui avait échappé, par la volonté de notre Seigneur,
et qui en remerciait Dieu[433].

[Note 433: Cont. G. de Nangis.]

Le roi d'Angleterre n'osa pas attaquer Paris[434]. Il s'en alla
vers la Loire, sans avoir pu combattre ni gagner aucune place. Il
consolait les siens en leur promettant de les ramener devant Pa‐
ris aux vendanges. Mais ils étaient fatigués de cette longue cam‐
pagne d'hiver. Arrivés près de Chartres, ils y éprouvèrent un ter‐
rible orage, qui mit leur patience à bout. Édouard y fit voeu, dit-
on, de rendre la paix aux deux peuples. Le pape l'en suppliait. Les
nobles de France, ne touchant plus rien de leurs revenus, priaient



le régent de traiter à tout prix. Le roi Jean sans doute pressait
aussi son fils. Aux conférences de Bretigny, ouvertes le 1er mai,
les Anglais demandèrent d'abord tout le royaume; puis tout ce
qu'avaient eu les Plantagenets (Aquitaine, Normandie, Maine,
Anjou, Touraine). Ils cédèrent enfin sur ces quatre dernières pro‐
vinces; mais ils eurent l'Aquitaine comme libre souveraineté, et
non plus comme fief. Ils acquirent au même titre ce qui entourait
Calais, les comtés de Ponthieu et de Guines, et la vicomté de
Montreuil. Le roi payait l'énorme rançon de trois millions d'écus
d'or, six cent mille écus sous quatre mois, avant de sortir de Ca‐
lais, et quatre cent mille par an dans les six années suivantes.
L'Angleterre, après avoir tué et démembré la France, continuait à
peser dessus, de sorte que, s'il restait un peu de vie et de moelle,
elle pût encore la sucer.

[Note 434: «Anglici... accesserunt... Nobiles qui in urbe tunc
erant, cum domino regente in bona copia, armis protecti se extra
muros posuerunt, non multum elongantes a fortalitiis et
forsatis... Non fuit tunc præliatum.» Ibid.

«Maxima pars bigarum et curruum in viis et itineribus imbre
nimio madentibus remansit, equis deficientibus.» Ibid.]

Ce déplorable traité excita à Paris une folle joie. Les Anglais
qui l'apportèrent pour le faire jurer au dauphin furent accueillis
comme des anges de Dieu. On leur donna en présent ce qu'on
avait de plus précieux, des épines de la couronne du Sauveur,
qu'on gardait à la Sainte-Chapelle. Le sage chroniqueur du temps
cède ici à l'entraînement général. «À l'approche de l'Ascension,
dit-il, au temps où le Sauveur, ayant remis la paix entre son Père
et le genre humain, montait au ciel dans la jubilation, il ne souf‐
frit pas que le peuple de France demeurât affligé... Les confé‐



rences commencèrent le dimanche où l'on chante à l'église:
_Cantate_. Le dimanche où l'on chante: _Vocem jucundidatis_,
le régent et les Anglais allèrent jurer le traité à Notre-Dame. Ce
fut une joie ineffable pour le peuple. Dans cette église et dans
toutes celles de Paris, toutes les cloches, mises en branle, mugis‐
saient dans une pieuse harmonie; le clergé chantait en toute joie
et dévotion: _Te Deum laudamus_... Tous se réjouissaient, ex‐
cepté peut-être ceux qui avaient fait de gros gains dans les
guerres, par exemple les armuriers... Les faux traîtres, les bri‐
gands, craignaient la potence. Mais de ceux-ci n'en parlons
plus[435].»

[Note 435: Cont. G. de Nangis.]

La joie ne dura guère. Cette paix, tant souhaitée, fit pleurer
toute la France. Les provinces que l'on cédait ne voulaient pas
devenir anglaises. Que l'administration des Anglais fût pire ou
meilleure, leur insupportable morgue les faisait partout détester.
Les comtes de Périgord, de Comminges, d'Armagnac, le sire d'Al‐
bret, et beaucoup d'autres disaient avec raison que le seigneur
n'avait pas droit de donner ses vassaux. La Rochelle, d'autant
plus française que Bordeaux était anglais, supplia le roi, au nom
de Dieu, de ne pas l'abandonner. Les Rochellais disaient qu'ils ai‐
meraient mieux être taillés tous les ans _de la moitié de leur che‐
vance_, et encore: «Nous nous soumettrons aux Anglais des
lèvres, mais de coeur jamais[436].»

[Note 436: «Et disoient bien les plus notables de la ville:
«Nous aouerons les Anglois des lèvres, mais les cuers ne s'en
mouvront jà.» Froiss., ch. CCCCXII, p. 229-230.--Les regrets des
gens de Cahors ne sont pas moins touchants: «Responderunt
flendo et lamentando... quod ipsi non admittebant dominum re‐



gem Angliæ, imo dominus noster, rex Franciæ, ipsos derebinque‐
bat tanquam orphanos.» Note communiquée par M. Lacabane,
d'après les _Archives de Cahors_, et le _ms. de la Bibl. royale_.]

Ceux qui restaient Français n'en étaient que plus misérables.
La France était devenue une ferme de l'Angleterre. On n'y tra‐
vaillait plus que pour payer les sommes prodigieuses par les‐
quelles le roi s'était racheté. Nous avons encore, au Trésor des
Chartes, les quittances de ces payements. Ces parchemins font
mal à voir; ce que chacun de ces chiffons représente de sueur, de
gémissements et de larmes, on ne le saura jamais. Le premier (24
octobre 1360) est la quittance des _dépens de garde_ du roi
Jean, à dix mille réaux par mois[437]: cette noble hospitalité,
tant vantée des historiens, Édouard se la faisait payer; le geôlier,
avant la rançon, se faisait compter _la pistole_. Puis vient une ef‐
froyable quittance de quatre cent mille écus d'or (même date).
Puis, quittance de 200,000 écus d'or (déc). Autre de 100,000
(1361, Toussaint); autre de 200,000 encore, et de plus, de 57,000
moutons d'or, pour compléter les 200,000 promis par la Bour‐
gogne (21 février).--En 1362: 198,000; 30,000; 60,000;
200,000.--Les payements se continuent jusqu'en 1368.--Mais
nous sommes bien loin d'avoir toutes les quittances. Les rançons
de la noblesse montaient peut-être à une somme aussi
considérable.

[Note 437: _Archives, section histor._, J, 639-640.--Voir la
Rançon du roi Jean par M. Dessalles, curieux et savant.]

Le premier payement n'aurait pu se faire, si le roi n'eût trouvé
une honteuse ressource. En même temps qu'il donnait des pro‐
vinces, il donna un de ses enfants. Les Visconti, les riches tyrans
de Milan, avaient la fantaisie d'épouser une fille de France. Ils



imaginaient que cela les rendraient plus respectables en Italie. Ce
féroce Galéas, qui allait à la chasse aux hommes dans les rues,
qui avait jeté des prêtres tout vivants dans un four, demanda
pour son fils, âgé de dix ans, une fille de Jean qui en avait onze.
Au lieu de recevoir une dot, il en donnait une: trois cent mille flo‐
rins en pur don, et autant pour un comté en Champagne. Le roi
de France, dit Matteo Villani, vendit sa chair et son sang[438]. La
petite Isabelle fut échangée, en Savoie, contre les florins. L'enfant
ne se laissa pas donner aux Italiens de meilleure grâce que La
Rochelle aux Anglais.

[Note 438: Mat. Villani, XIV, 617.--«Le roi de France, qui se
veoit en danger, pour avoir l'argent plus appareillé s'y accorda lé‐
gèrement.» Froiss. IV, ch. CCCCXLIX, p. 79.]

Ce malheureux argent d'Italie servit à faire sortir le roi de Ca‐
lais. Il en sortit pauvre et nu. Il lui fallut, le 5 décembre (1360),
imposer une aide nouvelle à ce peuple ruiné. Les termes de l'or‐
donnance sont remarquables. Le roi demande, en quelque sorte,
pardon à son peuple de parler d'argent. Il rappelle, en remontant
jusqu'à Philippe de Valois, tous les maux qu'il a soufferts, _lui et
son peuple; il a abandonné à l'aventure de la bataille son propre
corps et ses enfants_; il a traité à Bretigni, _non pas pour sa déli‐
vrance tant seulement, mais pour éviter la perdition de son
royaume et de son bon peuple_. Il assure qu'il va faire bonne et
loyale justice, qu'il supprimera tout nouveau péage, qu'il fera
bonne et forte monnaie d'or et d'argent, _et noire monnaie par
laquelle on pourra faire plus aisément des aumônes aux pauvres
gens_. «Nous avons ordonné et ordonnons que nous prendrons
sur ledit peuple de langue d'oil ce qui nous est nécessaire, _et qui
ne grèvera pas tant notre peuple comme feroit la mutation de



notre monnoie_, savoir: 12 deniers par livres sur les marchan‐
dises, ce que payera le vendeur, une aide du cinquième sur le sel,
du treizième sur le vin et les autres breuvages. Duquel aide,
_pour la grande compassion que nous avons de notre peuple_,
nous nous contenterons; et elle sera levée seulement jusqu'à la
perfection de l'entérinement de la paix.»

Quelque douce et paternelle que fût la demande, le peuple
n'en était pas plus en état de payer: tout argent avait disparu. Il
fallut s'adresser aux usuriers, aux juifs, et cette fois leur donner
un établissement fixe. On leur assura un séjour de vingt années.
Un prince du sang était établi gardien de leurs priviléges et il se
chargeait spécialement de _les faire payer de leurs dettes_. Ces
priviléges étaient excessifs. Nous en parlerons ailleurs. Pour les
acquérir, ils devaient payer vingt florins en rentrant dans ce
royaume, et de plus sept par an. Un Manassé, qui prenait en
ferme toute la juiverie, devait avoir pour sa peine un énorme
droit de deux florins sur les vingt, et d'un par an sur les sept.

Les tristes et vides années qui suivent, 1361, 1362, 1363, ne
présentent au dehors que les quittances de l'Anglais, au dedans
que la cherté des vivres, les ravages des brigands, la terreur d'une
comète, une grande et effroyable mortalité. Cette fois le mal attei‐
gnait les hommes, les enfants, plutôt que les vieillards et les
femmes. Il frappait de préférence la force et l'espoir des généra‐
tions. On ne voyait que mères en pleurs, que veuves, que femmes
en noir[439].

[Note 439: Contin. G. de Nangis.]

La mauvaise nourriture était pour beaucoup dans l'épidémie.
On n'amenait presque rien aux villes. On ne pouvait plus aller de



Paris à Orléans, ni à Chartres, le pays était infesté de Gascons et
de Bretons[440].

[Note 440: Les brigands avaient surpris un fort près de Cor‐
beil. Beaucoup d'hommes d'armes se chargèrent de le reprendre
et firent encore plus de mal au pays; les défenseurs nuisaient plus
que les ennemis; les chiens aidaient les loups à manger le trou‐
peau. Le Continuateur de Nangis raconte la fable.]

Les nobles qui revenaient d'Angleterre, et qui se sentaient mé‐
prisés, n'étaient pas moins cruels que ces brigands. La ville de
Péronne, qui s'était bravement gardée elle-même, prit querelle
avec Jean d'Artois. Ce fut comme une croisade des nobles contre
le peuple. Jean d'Artois, soutenu par le frère du roi et par la no‐
blesse, prit à sa solde des Anglais; il assiégea Péronne, la prit, la
brûla. Ils traitèrent de même Chauny-sur-Oise et d'autres villes.--
En Bourgogne, les nobles servaient eux-mêmes de guide aux
bandes qui pillaient le pays[441]. Les brigands de toute nation se
disant Anglais, le roi défendait de les attaquer. Il pria Édouard
d'en écrire à ses lieutenants[442].

[Note 441: «Ils avoient de leur accord aucuns chevaliers et
écuyers du pays, qui les menoient et conduisoient.» Froissart.]

[Note 442: «Mais les pillards n'en tenoient compte, et disoient
qu'ils faisoient la guerre en l'ombre et nom du roi de Navarre.»
Ibid.]

Ces pillards s'appelaient eux-mêmes les Tard-Venus; venus
après la guerre, il leur fallait aussi leur part. La principale compa‐
gnie commença en Champagne et en Lorraine, puis elle passa en
Bourgogne: le chef était un Gascon, qui voulait, comme l'Archi‐
prêtre, les mener voir le pape à Avignon, en passant par le Forez



et le Lyonnois. Jacques de Bourbon, qui se trouvait alors dans le
Midi, était intéressé à défendre le Forez, pays de ses neveux et de
sa soeur.--Ce prince, généralement aimé, réunit bientôt beau‐
coup de noblesse. Il avait avec lui le fameux Archiprêtre, qui avait
laissé le commandement des compagnies. S'il eût suivi les
conseils de cet homme, il les aurait détruites. Étant venu en pré‐
sence à Brignais, près Lyon, il donna dans un piége grossier, crut
l'ennemi moins fort qu'il n'était, l'attaqua sur une montagne, et
fut tué avec son fils, son neveu, et nombre des siens (2 avril
1362). Cette mort toutefois fut glorieuse. Le premier titre des Ca‐
pets est la mort de Robert le Fort à Brisserte; celui des Bourbons,
la mort de Jacques à Brignais: tous deux tués en défendant le
royaume contre les brigands.

Les compagnies n'avaient plus rien à craindre, elles couraient
les deux rives du Rhône. Un de leurs chefs s'intitulait: Ami de
Dieu, ennemi de tout le monde[443]. Le pape, tremblant dans
Avignon, prêchait la croisade contre eux. Mais les croisés se joi‐
gnaient plutôt aux compagnies[444]. Heureusement pour Avi‐
gnon, le marquis de Monferrat, membre de la ligue Toscane
contre les Visconti, en prit une partie à sa solde, et les mena en
Italie, où ils portèrent la peste. Le pape[445], pour décider leur
départ, leur donna 30,000 florins et l'absolution.

[Note 443: Froissart.]

[Note 444: «Plusieurs s'en allèrent cette part, chevaliers,
écuyers et autres, qui cuidoient avoir grands bienfaits du pape
avecques les pardons dessus dit, mais on ne leur vouloit rien
donner, si s'en partoient... et se mettoient en la mauvaise compa‐
gnie qui toudis croissoit de jour en jour.» Froiss., ch. CCCCLXIX,
p. 142.]



[Note 445: «Dont le roi Jean et tout le royaume furent grande‐
ment réjouis... mais encore en retournèrent assez en
Bourgogne.» Froissart.]

La mortalité qui dépeuplait le royaume lui donna au moins un
bel héritage. Le jeune duc de Bourgogne mourut, ainsi que sa
soeur; la première maison de Bourgogne se trouva éteinte: la suc‐
cession comprenait les deux Bourgognes, l'Artois, les comtés
d'Auvergne et de Boulogne. Le plus proche héritier était le roi de
Navarre. Il demandait qu'on lui laissât prendre possession de la
Bourgogne, ou au moins de la Champagne qu'il réclamait depuis
si longtemps. Il n'eut ni l'une ni l'autre. Il était impossible de re‐
mettre ces provinces à un roi étranger, à un prince odieux. Jean
les déclara réunies à son domaine[446]; et partit pour en prendre
possession, «cheminant à petites journées et à grands dépens, et
séjournant de ville en ville, de cité en cité, en la duché de
Bourgogne[447].»

[Note 446: Le roi de Navarre descendait d'une soeur aînée,
mais à un degré inférieur. Jean allégua: «Que la loi écrite si dit
que outre les fils des frères, nul lien n'a représentation, mais
l'emporte le plus prochain du sang et du côté.» Secousse, Preuves
de l'Hist. de Ch. le M., t. II, p. 201.]

[Note 447: Froissart.]

Il y apprit, sans aller plus vite, la mort de Jacques de Bourbon.
Vers la fin de l'année, il descendit à Avignon, et y passa six mois
dans les fêtes. Il espérait y faire une nouvelle conquête en pleine
paix. Jeanne de Naples, comtesse de Provence, celle qui avait
laissé tuer son premier mari, se trouvait veuve du second. Jean
prétendait être le troisième. Il était veuf lui-même; il n'avait en‐



core que quarante-trois ans. Captif, mais après une belle résis‐
tance, ce roi soldat[448] intéressait la chrétienté, comme Fran‐
çois 1er après Pavie. Le pape ne se soucia pas de faire un roi de
France maître de Naples et de la Provence. Il donna à cette reine
de trente-six ans un tout jeune mari, non pas un fils de France,
mais Jacques d'Aragon, fils du roi détrôné de Majorque.

[Note 448: V. la chronique en prose de Duguesclin.]

Pour consoler Jean, le pape l'encouragea dans un projet qui
semblait insensé au premier coup d'oeil, mais qui eût effective‐
ment relevé sa fortune. Le roi de Chypre était venu à Avignon de‐
mander des secours, proposer une croisade. Jean prit la croix et
une foule de grands seigneurs avec lui[449]. Le roi de Chypre alla
proposer la croisade en Allemagne; Jean en Angleterre. Un de ses
fils donné en otage venait de rentrer en France, au mépris des
traités. Le retour de Jean à Londres avait l'apparence la plus ho‐
norable. Il semblait réparer la faute de son fils. Quelques uns pré‐
tendaient qu'il n'y allait que par ennui des misères de la France,
ou pour revoir quelque belle maîtresse[450]. Cependant les rois
d'Écosse et de Danemark devaient venir l'y trouver. Comme roi
de France, il présidait naturellement toute assemblée de rois.
Humilié par le nouveau système de guerre que les Anglais
avaient mis en pratique, le roi de France eût repris, par la croi‐
sade, sous le vieux drapeau du moyen âge, le premier rang dans
la chrétienté. Il aurait entraîné les compagnies, il en aurait déli‐
vré la France[451]. Les Anglais mêmes et les Gascons, malgré la
mauvaise volonté du roi d'Angleterre qui alléguait son âge pour
ne pas prendre la croix[452], disaient hautement au roi de
Chypre: «Que c'étoit vraiment un voyage où tous gens de bien et
d'honneur devoient entendre, et que s'il plaisoit à Dieu que le



passage fut ouvert, il ne le feroit pas seul.» La mort de Jean dé‐
truisit ces espérances. Après un hiver passé à Londres en fêtes et
en grands repas, il tomba malade, et mourut regretté, dit-on, des
Anglais, qu'il aimait lui-même, et auxquels il s'était attaché,
simple qu'il était et sans fiel, pendant sa longue captivité.
Édouard lui fit faire de somptueuses funérailles à Saint-Paul de
Londres. On y brûla, selon des témoins oculaires, quatre mille
torches de douze pieds de haut, et quatre mille torches cierges de
dix livres pesant.

[Note 449: «Après la prédication faite, qui fut moult humble
et moult douce et dévote, le roi de France par grand'dévotion em‐
prit la croix..., et pria doucement le pape qu'il lui vousist
accorder.» Froissart.]

[Note 450: «Causâ joci,» dit le sévère historien du temps.
Contin. G. de Nangis.]

[Note 451: «Pour traire hors du royaume toutes manières de
gens d'armes appelées compagnies... et pour sauver leurs âmes.»
Froissart.]

[Note 452: «Oil, dit le roi d'Angleterre, je ne leur débattrois ja‐
mais, si autres besognes ne me sourdent, et à mon royaume dont
je ne me donne garde.--Onques le roi ne put autre chose impetrer
fors tant que toujours il fut liement et honorablement traité en
dîners et en grands soupers.» Froiss., ch. CCCLXXVIII, p. 167.]

La France, toute mutilée et ruinée qu'elle était, se retrouvait
encore, de l'aveu de ses ennemis, la tête de la chrétienté. C'est
son sort, à cette pauvre France, de voir de temps à autre l'Europe
envieuse s'ameuter contre elle, et conjurer sa ruine. Chaque fois,
ils croient l'avoir tuée; ils s'imaginent qu'il n'y aura plus de



France; ils tirent ses dépouilles au sort; ils arracheraient volon‐
tiers ses membres sanglants. Elle s'obstine à vivre. Elle survécut
en 1361, mal défendue, trahie par sa noblesse; en 1709, vieillie de
la vieillesse de son roi; en 1815 encore, quand le monde entier
l'attaquait... Cet accord obstiné du monde contre la France
prouve sa supériorité mieux que des victoires. Celui contre lequel
tous sont facilement d'accord, c'est qu'apparemment il est le
premier.
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