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PREFACE DE 1840

Ce volume et le suivant ont pour sujet commun la grande crise
du XVe siecle, les deux phases de cette crise ou la France sembla
s'abimer. Celui-ci racontera la mort, le suivant la résurrection.

La premiere des deux périodes dure pres d'un demi-siecle; elle
part du schisme pontifical, et traverse le schisme politique d'Or-
léans et de Bourgogne, de Valois et de Lancastre.



Notre faible unité nationale du XIVe siecle était toute dans la
royauté; au XVe, la royauté méme se divisant, il faut bien que le
peuple essaye d'y suppléer. Le peuple des villes y échoue en 1413,
et de cette tentative il ne reste qu'un code, le premier code admi-
nistratif qu'ait eu la France. Le peuple des campagnes fera par
inspiration ce que la sagesse des villes n'a pu faire; il relevera la
royauté, rétablira 1'unité, et de cette épreuve ou le pays faillit pé-
rir, sortira, confuse encore mais vivace et forte, I'idée méme de la
patrie.

Avant d'en venir 13, il faut que ce pays descende dans la ruine,
dans la mort, a une profondeur dont rien peut-étre, ni avant ni
apres, n'a donné 1'idée. Celui qui par 1'étude a traversé les siecles
pour se replacer dans les miseres de cette époque funebre, qui,
pour mieux les comprendre, a voulu y vivre et en prendre sa part,
ne pourra encore qu'a grand'peine en faire entrevoir 1'horreur.

L'histoire est grave ici par le sujet; elle ne 1'est pas moins par
le caractere tout nouveau d'autorité qu'elle tire des monuments
de I'époque. Pour la premiere fois peut-étre elle marche sur un
terrain ferme. La chronique, jusque-la enfantine et conteuse,
commence a déposer avec le sérieux d'un témoin. Mais a coté de
ce témoignage nous en trouvons un autre plus siir. Les grandes
collections d'actes publics, imprimés ou manuscrits, deviennent
plus completes et plus instructives. Elles forment dans leur suite,
désormais peu interrompue, d'authentiques annales, au moyen
desquelles nous pouvons dater, suppléer, souvent démentir, les
_on dit_ des chroniqueurs. Sans accorder aux actes une
confiance illimitée, sans oublier que les actes les plus graves, les
lois méme, restent souvent sur le papier et sans application, on
ne peut nier que ces témoignages officiels et nationaux n'aient



généralement une autorité supérieure aux témoignages
individuels.

Les ordonnances de nos rois, le Trésor des Chartes, les Re-
gistres du Parlement, les actes des Conciles; telles ont été nos
sources pour les faits les plus importants. Joignez-y, quant a
I'Angleterre, le Recueil de Rymer et celui des Statuts du royaume.
Ces collections nous ont donné, particulierement vers la fin du
volume, l'histoire toute entiere d'importantes périodes sur les-
quelles la chronique se taisait.

L'étude de ces documents de plus en plus nombreux, l'inter-
prétation, le controle des chroniques par les actes, des actes par
les chroniques, tout cela exige des travaux préalables, des taton-
nements, des discussions critiques dont nous épargnons a nos
lecteurs le laborieux spectacle. Une histoire étant une oeuvre
d'art autant que de science, elle doit paraitre dégagée des ma-
chines et des échafaudages qui en ont préparé la construction.
Nous n'en parlerions méme pas, si nous ne croyions devoir expli-
quer et la lenteur avec laquelle se succedent les volumes de cet
ouvrage et le développement qu'il a pris. Il ne pouvait rester dans
les formes d'un abrégé, sans laisser dans 1'obscurité beaucoup de
choses essentielles, et sans exclure les éléments nouveaux aux-
quels l'histoire des temps modernes doit ce qu'elle a de fécondité
et de certitude.

8 février 1840.



LIVRE VI - CHAPITRE IV

CHARLES V--EXPULSION DES ANGLAIS
1364-1380

Le jeune roi était né vieux. Il avait de bonne heure beaucoup
vu, beaucoup souffert. De sa personne, il était faible et malade.
Tel royaume, tel roi. On disait que Charles le Mauvais l'avait em-
poisonné; il en était resté pale et avait une main enflée, ce qui
I'empéchait de tenir la lance. Il ne chevauchait guere, mais plus
se tenait a Vincennes, a son hotel de Saint-Paul, a sa royale li-
brairie du Louvre. Il lisait, il oyait les habiles, il avisait froide-
ment. On l'appela le _sage_, c'est-a-dire le lettré, le clerc, ou bien
encore l'avisé, 1'astucieux. Voila le premier roi moderne, un roi
assis, comme l'effigie royale est sur les sceaux. Jusque-la on se fi-
gurait qu'un roi devait monter a cheval. Philippe le Bel lui-méme,
avec son chancelier Pierre Flotte, était allé se battre a Courtrai.
Charles V combattait mieux de sa chaise. Conquérant dans sa
chambre, entre ses procureurs, ses juifs et ses astrologues, il défit
les fameux chevaliers et les Compagnies encore plus redoutables.
De la méme plume, il signa les traités qui ruinaient 1'Anglais et
minuta les pamphlets qui devaient ruiner le pape, livrer au roi les
biens de 1'Eglise.

Ce médecin malade du royaume avait a le guérir de trois
maux, dont le moindre semblait mortel: I'Anglais, le Navarrais,
les Compagnies. Il se débarrassa du premier, comme on 1'a vu, en
le sotilant d'or, en patientant jusqu'a ce qu'il fat assez fort. Le Na-
varrais fut battu, puis payé, éloigné; on lui fit espérer Montpel-
lier. Les Compagnies s'écoulerent vers 1'Espagne.



Charles V s'aida d'abord de ses freres; il leur confia les pro-
vinces les plus excentriques, le Languedoc au duc d'Anjou, la
Bourgogne a Philippe le Hardi[1]. Il ne s'occupa que du centre.
Mais il lui fallait un bras, une épée. Il n'y avait guere alors d'es-
prit militaire que parmi les Bretons et les Gascons. On célébrait
le combat des Trente, ou les Bretons avaient vaincu les
Anglais[2]. Le roi s'attacha un brave Breton de Dinan, le sire Ber-
trand Duguesclin[3], qu'il avait vu lui-méme au siége de Melun,
et qui combattait pour la France depuis 1357.

[Note 1: Il confirma le don que son pére avait fait de la Bour-
gogne a Philippe le Hardi.]

[Note 2: On a élevé un monument sur la lande de Mi-Voie,
pres Ploermel, pour perpétuer le souvenir de cet événement. Voy.
le poéme publié par M. de Fréminville, en 1819, et par Crapelet,
en 1827. Voy. aussi M. de Roujoux, Hist. de Bretagne, III, 381.--
La douleur de Beaumanoir, lorsqu'il rencontra les paysans bre-
tons trainés en esclavage par les Anglais, est exprimée avec une
touchante naiveté:

Il vit peiner chétifs, dont il eut grand'pitié. L'un estoit en un
ceps et li autre ferré..... Comme vaches et boeufs que 1'on méne
au marché. Quand Beaumanoir les vit, du coeur a soupiré!

Beaumanoir, s'en plaignant a 1'Anglais Bemborough, en recoit
la réponse suivante:

Biaumaner, taisez-vous; de ce n'est plus parlé, Montfort si
sera duc de la noble duché, De Nante a Pontorson, et méme a
Saint-Mahé, Edouard sera roy de France couronné.

Et Beaumanoir, selon le poéte, lui répondit _humblement_:



Songiez un autre songe, cestuy est mal songié; Car jamais par
tel voie n'en aurez demi pié.

Au commencement de la bataille, 'Anglais crie a Beaumanoir:

Rends-toi to6t, Beaumanoir je ne t'occiray mie; Mais je feray de
toi biau présent a ma mie, Car je lui ai promis, et ne veux mentir
mie, Que ce soir te mettrai dans chambre jolie (honnéte). Et
Beaumanoir répond: Je te le surenvie! . . De sueur et de sang la
terre _rosoya_.

Beaumanoir, demandant a boire, recoit de Geoffroy Dubois la
fameuse réponse:

Bois ton sang, Beaumanoir, ta soif se passera!
L'histoire, dit le poéte, en fut écrite, et peinte en _tappichies_:

Par tretous les états qui sont de ci la mer; Et s'en est esbattu
maint gentil chevalier, Et mainte noble dame a la bouche jolie,
Que Dieu leur soit en aide et dites-en, Amen.]

[Note 3: «En ce temps s'armoit et étoit toujours armé Fran-
cois, un chevalier de Bretagne qui s'appeloit messire Bertrand
Duguesclin.» Froiss.--Duguesclin est nommé dans les actes Glec-
quin, Gléaquin, Glayaquin, Glesquin, Cleyquin, Claikin, etc. Ceci
le désignerait pour vrai Breton de race. Il se croyait lui-méme
descendu d'un roi maure, Hakim, retiré en Bretagne, qui, chassé
du pays par Charlemagne, aurait laissé dans la tour de Glay son
fils, que Charles fit baptiser. Le connétable voulait, aprés la
guerre de Castille, passer en Afrique et conquérir Bougie. (Voyez
le _man. de la Bibl. du roi_: Conquéte de la Bret. Armorique,
faite par le preux Charlemagne sur ung payen nommé Aquin, qui
'avoist usurpé, etc., n® 35, 356 _du P. Lelong_.)



Cilz qui le mist en rime fust Cuveliers Et pour l'amour du
prince qui de Dieu soit sauvé, Afin qu'ont n'eust pas les bons fais
oubliés Du vaillant connestable qui tant fut redoubtez, En a fait
les beau vers noblement ordenez. _Ms. de la Bibl. royale_, n°

7224.

M. Macé, professeur d'histoire, a donné une notice intéres-
sante sur cet important manuscrit dans 1'Annuaire de Dinan,

1835.

Mais I'enfant dont je dis et dont je vois parlant, Je crois qu'il
not si lait de Resnes a Dinant. Camus estoit et noir, malotru et
massant (?). Li pére et la mere si le héoient tant... _Ms. de la
Bibl. royale_, n® 7224.

Voyez aussi la chronique en prose, réimprimée par M. Fran-
cisque Michel.]

La vie de ce fameux chef de compagnies, qui délivra la France
des Compagnies et des Anglais, a été chantée, c'est-a-dire gatée et
obscurcie, dans une sorte d'épopée chevaleresque que 1'on com-
posa probablement pour ranimer 1'esprit militaire de la noblesse.
Nos histoires de Duguesclin ne sont guere que des traductions en
prose de cette épopée. Il n'est pas facile de dégager de cette poé-
sie ce qu'elle présente de sérieux, de vraiment historique. Nous
en croirons volontiers le poéme et les romans en tout ce qui se
rapproche du caractére bien connu des Bretons. Nous pourrons
les croire encore dans les aveux qu'ils font contre leur héros. Ils
avouent d'abord qu'il était laid: «De moyenne stature, le visage
brun, le nez camus, les yeux verts, large d'épaules, longs bras et
petites mains.» Ils disent qu'il était des son enfance mauvais gar-
con, «rude, malicieux et divers en couraige,» qu'il assemblait les



enfants, les partageait en troupes, qu'il battait et blessait les
autres. Il fut quelque temps enfermé par son pére. Cependant
une religieuse avait prédit de bonne heure que cet enfant serait
un fameux chevalier. Il fut encouragé par les prédictions d'une
certaine demoiselle Tiphaine, que les Bretons croyaient sorciere,
et que plus tard il épousa. Cet intraitable batailleur était pour-
tant, comme sont les Bretons, bon enfant et prodigue, souvent
riche, souvent ruiné, donnant parfois tout ce qu'il avait pour ra-
cheter ses hommes; mais en revanche avide et pillard, rude en
guerre et sans quartier. Comme les autres capitaines de ce temps,
il préférait la ruse a tout autre moyen de vaincre, il restait tou-
jours libre de sa parole et de sa foi. Avant la bataille, il était
homme de tactique, de ressource et d'engin subtil. Il savait pré-
voir et pourvoir. Mais une fois qu'il y était, la téte bretonne repa-
raissait, il plongeait dans la mélée, et si loin qu'il ne pouvait pas
toujours s'en retirer. Deux fois il fut pris et paya rancon.

La premiere affaire pour le nouveau roi, c'était de redevenir
maitre du cours de la Seine. Mantes et Meulan étaient au roi de
Navarre; Boucicaut et Duguesclin les prirent par une insigne per-
fidie. Les deux villes payerent tout le mal que les Navarrais
avaient fait aux Parisiens. Les bourgeois eurent la satisfaction
d'en voir pendre vingt-huit a Paris.

Les Navarrais, fortifiés d'Anglais et de Gascons sous le captal
de Buch, voulaient se venger et faire quelque chose pour empé-
cher le roi d'aller a Reims. Duguesclin vint bientot au-devant
avec une bonne troupe de Francais, de Bretons, et aussi de Gas-
cons. Le captal recula vers Evreux. Il s'arréta a Cocherel, sur un
monticule; mais Duguesclin eut I'adresse de lui 6ter 1'avantage du
terrain. Il sonna la retraite et fit semblant de fuir. Le captal ne



put empécher ses Anglais de descendre; ils étaient trop fiers pour
écouter un général gascon, quoique grand seigneur et de la mai-
son de Foix. Il fallut qu'il obéit a ses soldats, et les suivit en
plaine. Alors Duguesclin fit volte-face; les Gascons, qu'il avait de
son coté, avaient fait, a trente, la partie d'enlever le captal du mi-
lieu de ses troupes. Les autres chefs navarrais furent tués, la ba-
taille gagnée[4].

[Note 4: «Si ordonnons que nous mettions a cheval trente des
notres...; et de fait ils prendront ledit captal et trousseront et
I'emporteront entre eux.» Froiss., IV, ch. CCCCLXXXVIII, p. 201.

«Siy furent grand temps sur un état que de crier Notre-Dame-
Auxerre, et de faire pour ce jour leur souverain le comte
d'Auxerre... Si y fut avisé et regardé pour meilleur chevalier de la
place et qui plus s'étoit combattu de la main... messire Bertrand
Duguesclin. Si fut ordonné de commun accord que on crieroit
Notre-Dame Guesclin.» Ibid., p. 202-3.

Les lettres de donation sont du 27 mai 1364. Duchételet, Hist.
de Duguesclin, p. 297.--En 1365, le roi reprit ce comté, en payant
une partie de la rancon de Duguesclin. _Archives_, J. 381.

«Si furent pris a mercy tous les soudoyers étrangers; mais au-
cuns pillards de la nation de France, qui la s'étoient boutés,
furent tous morts.» Froiss., IV, ch. CCCCXCVIII, p. 230.]

Gagnée le 16 mai, elle fut connue le 18 a Reims, la veille méme
du sacre; belle _étrenne__ de la nouvelle royauté. Charles V don-
na a Duguesclin une récompense telle que jamais roi n'en avait
donné: un établissement de prince, le comté méme de Longue-
ville, héritage du frere du roi de Navarre. En méme temps, il fai-
sait couper la téte au sire de Saquenville, I'un des principaux



conseillers du Navarrais. Il ne traitait pas mieux les Francais qui
se trouvaient parmi les gens des Compagnies. On commenca a se
souvenir que le brigandage était un crime.

La guerre de Bretagne finit I'année suivante. Charles de Blois
se résignait au partage de la Bretagne; mais sa femme n'y consen-
tit pas. Le roi de France préta Duguesclin et mille lances a
Charles. Le prince de Galles envoya a Montfort le brave Chandos,
deux cents lances, autant d'archers, auxquels se joignirent beau-
coup de chevaliers anglais[5].

[Note 5: «Chandos... pria plusieurs chevaliers et écuyers de la
duché d'Aquitaine; mais trop petit en y allerent avec lui, si ils
n'étoient Anglois.» Froiss., IV, ch. DI, p. 241.]

Montfort et les Anglais étaient sur une hauteur, comme le
prince de Galles a Poitiers. Charles de Blois ne s'en inquiéta pas.
Ce prince dévot, qui croyait aux miracles et qui en faisait, avait
refusé au siége de Quimper de se retirer devant le flux. «Si c'est la
volonté de Dieu, disait-il, la marée ne nous fera aucun mal.» Il ne
s'arréta pas plus devant la montagne a Auray que devant le flux a
Quimper.

Charles de Blois était le plus fort. Beaucoup de Bretons, méme
de la Bretagne bretonnante, se joignirent a lui, sans doute en
haine des Anglais[6]. Duguesclin avait rangé cette armée dans un
ordre admirable. Chaque homme d'armes, dit Froissart, portait
sa lance droit devant lui, taillée a la mesure de cinq pieds, et une
hache forte, dure, et bien acérée, a petit manche... «Et s'en ve-
noient ainsi tout bellement le pas. Ils chevauchoient si serrés
qu'on n'elit pu jeter une balle de paume qu'elle ne tombat sur les
pointes des lances. Jean Chandos regarda longtemps 1'ordon-



nance des Frangais, «laquelle en soi-méme il prisoit durement.»
Il ne s'en put taire, et dit: «Que Dieu m'aide, comme il est vrai
quil y a ici fleur de chevalerie, grand sens et bonne
ordonnance[7].»

[Note 6: «Le vicomte de Rohan, le sire de Léon, le sire de Kar-
goule (Kergorlay), le sire de Loheac... et moult d'autres que je ne
puis mie tous nommer.» Froissart, ch. DII, p. 242.]

[Note 7: Froissart.]

Chandos s'était ménagé une réserve, pour soutenir chaque
corps qui faiblissait. Ce ne fut pas sans peine qu'il obtint d'un de
ses chevaliers qu'il vouliit bien rester sur les derrieres pour com-
mander cette réserve. Il y fallut des priéres, et presque des
larmes[8]. Le préjugé féodal faisait considérer le premier rang
comme la seule place honorable. Duguesclin n'aurait pu obtenir
pareille chose dans l'autre armée.

[Note 8: «Etoit messire Jean Chandos auques (presque) sur le
point de larmoyer. Si dit encore moult doucement: «Messire
Hue, ou il faut que vous le fassiez ou que je le fasse.» Id.]

Les deux prétendants combattaient en téte. C'était un duel
sans quartier. Les Bretons étaient las de cette guerre, et voulaient
en finir par la mort de I'un ou de l'autre[9]. La réserve de Chan-
dos lui donna l'avantage sur Duguesclin, qui fut porté par terre et
pris. Tout retomba sur Charles de Blois: sa banniere fut arrachée,
renversée, lui-méme tué. Les plus grands seigneurs de la Bre-
tagne s'obstinerent, et se firent tuer aussi.

[Note 9: «Que si on venoit au-dessus de la bataille que messire
Charles de Blois fut trouvé en la place, on ne le devoit point



prendre a nulle rangon, mais occire. Et ainsi en cas semblable, les
Francois et les Bretons en avoient ordonné de messire Jean de
Montfort; car en ce jour ils vouloient avoir fin de la bataille et de
guerre.» Froissart, ch. DX, p. 264.]

Lorsque les Anglais vinrent a grande joie montrer a Montfort
son ennemi qu'ils lui avaient tué, le sang francais se réveilla en
lui, ou peut-étre la parenté; les larmes lui vinrent aux yeux. On
trouva un cilice sous la cuirasse du mort. Sa piété, ses belles qua-
lités revinrent en mémoire. Il n'avait recommencé la guerre que
par déférence pour sa femme, dont la Bretagne était I'héritage. Ce
saint[10] était aussi un homme. Il faisait des vers, composait des
_lais_ dans l'intervalle des batailles. Il avait été amoureux; un
sien batard fut tué a c6té de lui en voulant venger sa mort.

[Note 10: «Et l'appelle-t-on saint Charles.» Froissart.--Urbain
V, _bon Francois_, ordonna, il est vrai, une enquéte pour la ca-
nonisation de Charles de Blois, mais il mourut avant qu'elle fiit
faite, et son successeur Grégoire II, sous lequel elle eut lieu, n'en
fit aucun usage, pour ne pas offenser le duc de Bretagne. Hist. de
Bret., p. 336 (note de M. Dacier sur Froissart).]

Montfort recut en peu de jours les plus fortes places du pays.
Les enfants de Charles de Blois étaient prisonniers en Angleterre.
Le roi de France, qui ne portait nulle passion dans la guerre, s'ar-
rangea avec le vainqueur, et décida la veuve de Charles de Blois a
se contenter du comté de Penthievre, de la vicomté de Limoges et
d'une rente de dix mille livres. Le roi fit sagement. L'essentiel
était d'empécher que la Bretagne ne fit hommage a I'Anglais. Il y
avait a parier qu'elle se lasserait tot ou tard du protégé de
I'Angleterre.



C'était quelque chose d'avoir fini la guerre de Bretagne et celle
du roi de Navarre. Mais il fallait du temps pour que la France se
remit. La simple énumération des ordonnances de Charles V suf-
fit a découvrir quelles plaies effroyables la guerre avait faites. La
plupart sont destinées a constater des diminutions de _feux_, a
reconnaitre que les communes dépeuplées ne peuvent plus payer
les impo6ts. D'autres sont les sauvegardes que les villes, les ab-
bayes, les hopitaux, les chapitres obtiennent du roi. La protection
publique était si faible, qu'on en réclamait une toute spéciale. Les
villes, les corporations, les universités demandent que Il'on
consacre leurs priviléges. Plusieurs villes sont déclarées insépa-
rables de la couronne. Les marchands italiens a Nimes, les Cas-
tillans et Portugais a Harfleur et a Caen, obtiennent des privi-
léges. Au total, peu ou point de mesure générale; tout est spécial,
individuel: on sent combien le royaume est loin de l'unité, com-
bien il est faible et malade encore.

La plus grande misere de la France, c'était le brigandage des
Compagnies. Licenciées par I'Anglais, repoussées de I'fle-de-
France, de la Normandie, de la Bretagne, de 1'Aquitaine, ces
bandes refluaient sur le centre; elles se promenaient par le Berri,
le Limousin, etc. Les brigands étaient 1a comme chez eux. C'était
leur chambre, disaient-ils insolemment[11]. Ils étaient de toute
nation, mais la plupart Anglais et Gascons, Bretons encore; mais
ceux-ci étaient en petit nombre. Le peuple les regardait tous
comme Anglais; rien n'a plus contribué a exaspérer la France
contre 1'Angleterre. On proposait aux Compagnies d'aller a la
croisade. L'empereur leur avait obtenu le passage par la Hongrie,
et il offrait de les défrayer en Allemagne. Mais la plupart ne se
souciaient pas d'aller si loin. Ceux qui s'y décidérent, dans I'es-
poir de piller 1'Allemagne chemin faisant, y parvinrent a peine.



Menés par I'Archiprétre jusqu'en Alsace, ils y trouverent des po-
pulations serrées, hostiles, qui de toutes parts tomberent sur eux.
Il n'en réchappa guere. D'autres passerent en Italie.

[Note 11: Froissart.]

Mais le principal écoulement s'opéra vers I'Espagne, vers la
Castille, dans la guerre du batard Don Enrique de Transtamare
contre son frere Don Pedre _le Cruel_. Tous les rois d'Espagne
d'alors méritaient ce surnom. En Navarre régnait Charles le Mau-
vais, le meurtrier, I'empoisonneur. En Portugal, Don Pedre le
Justicier, celui qui fit une si atroce justice de la mort d'Ines de
Castro. En Aragon, Don Peédre le Cérémonieux, qui, sans forme
de proces, fit pendre par les pieds un légat chargé de I'excommu-
nier. De méme, Don Peédre le Cruel avait fait briiler vif un moine
qui lui prédisait que son frere le tuerait. Il faut voir dans la Chro-
nique d'Ayala ce qu'était 1'Espagne, depuis qu'ayant moins a
craindre les Maures, elle cédait a leur influence, devenait mo-
resque, juive, tout, plutét que chrétienne. Les guerres sans quar-
tier contre les mécréants avaient rendu les moeurs féroces; elles
le devenaient encore plus sous la dure fiscalité juive[12].

[Note 12: La cour dut plus d'une fois donner satisfaction au
peuple. En 1329, pour apaiser les mécontentements, on forca le
juif Joseph a rendre compte de son administration dans les fi-
nances, et on fit un nouveau reglement qui excluait de ces fonc-
tions quiconque n'était pas chrétien. En 1360, D. Pedre fit mourir
le juif Samuel Lévi, que don Juan Alphonse lui avait donné pour
trésorier dix ans auparavant. Il avait amassé une fortune énorme.
(Ayala.)]



Ce Pédre le Cruel était une espece de fou furieux. Les deux élé-
ments discordants de 'Espagne se combattaient en lui et en fai-
saient un monstre. Il se piquait de chevalerie, comme tout Cas-
tillan, et en méme temps il ne régnait que par les juifs; il ne se
fiait qu'a eux et aux Sarrasins[13]. On le disait fils d'une juive.
Sans cette partialité pour les juifs, les communes lui auraient su
gré de sa cruauté a 1'égard des nobles.

[Note 13: En 1358, voulant faire la guerre au roi d'Aragon, «E
envio el rey D. Pedro a regard al rey Mahomad de Grenada, que
le ayuda se con algunas galeas.» Ayala, c. XI.]

Cet homme sanguinaire aimait pourtant. Il avait pour mai-
tresse la Dona Maria de Padilla, «petite, jolie et spirituelle,» dit le
contemporain[14]. Pour lui plaire, il enferma sa femme Blanche,
belle-soeur de Charles V, et finit par 'empoisonner. Il avait déja
fait périr je ne sais combien des siens. Son frere, Don Enrique de
Transtamare, qui avait tout a craindre, se sauva et vint solliciter
le roi de France de venger sa belle-soeur.

[Note 14: Ayala.]

Le roi lui donna de bon coeur les Compagnies qui désolaient la
France. Le roi d'Aragon offrit le passage, le pape l'autorisation
d'envahir la Castille. Don Pédre, entre autres violences, avait mis
la main sur les biens d'église.

Le jeune duc de Bourbon était de nom le chef de 'expédition;
le vrai chef devait étre Duguesclin[15]. Il était encore prisonnier;
les Anglais ne voulaient pas le rendre, a moins de 100,000 fr.
[16]. Le roi, le pape et Don Enrique se cotisérent et payérent pour
lui.



[Note 15: On a sur l'expédition d'Espagne un chant languedo-
cien: «A Dona Clamenca. Cancon ditta la bertat, fattat sur la
guerra d'Espania, fattat pel generoso Guesclin assistat des nobles
moundis de Tholosa.» 1367. Don Morice, I, p. 16, et Froiss., IV, p.
286.]

[Note 16: Charles V lui préta cet argent, a condition qu'il em-
ménerait les Compagnies.--«A tous ceuls qui ces présentes lettres
verront, Bertran du Guesclin, chevalier, conte de Longueville,
chambellan du roy de France, mon trés-redoubté et souverain
seigneur, salut. Savoir faisons que parmi certaine somme de de-
niers que ledit roy mon souverain seigneur nous a pieca fait
bailler en prest, tant _pour mettre hors de son royaume les com-
paignes qui estoient es parties de Bretaigne, de Normandie et de
Chartain et aillieurs es basses marches_, comme pour nous ai-
dier a _paier partie de notre raencon a noble homme messire Je-
han de Champdos_, vicomte de Saint-Sauveur et connestable
d'Acquitaine, duquel nous sommes prisonnier. Nous avons pro-
mis et promettons audit roy mon souverain seigneur par nos foy
et serment mettre et _emmener hors de son royaume lesdictes
compaignes_ a nostre pouvoir le plus hastivement que nous
pourrons, sans fraude ou mal engin, et aussi sans les souffrir ne
souffrir demourer ne faire arrest en aucune partie dudit
royaume, se n'est en faisant leur chemin, et sans ce que nous ou
les dictes compaignes demandions ou puissions demander audit
roy mon souverain seigneur ne a ses subgiez ou bonnes villes, fi-
nance ou autre aide quelconques, etc.» (1365, 22 aofit.) _ Archi-
ves_, J. 481.]

Duguesclin prit le commandement des aventuriers et les mena
en Espagne, mais par Avignon, pour faire encore financer le



pape. Il en tira deux cent mille francs en or et une absolution gé-
nérale pour les siens. L'armée grossissait sur la route[17];
quoique le roi d'Angleterre ett défendu a ses sujets de prendre
part a cette guerre, une foule d'aventuriers, Anglais et Gascons,
n'en tenaient compte. Un Francais les emmenait tous, au grand
déplaisir de 1'Anglais[18].

[Note 17: «La étoient tous les chefs de compagnie, c'est a sa-
voir messire Robert, Briquet, Lamit, le petit Meschin, le bourg
(batard) Camus, etc.» Froissart.]

[Note 18: «Si y alléerent de la principauté et des chevaliers du
prince de Galles.» Id.]

Ces gens, qui avaient commencé par ranconner le pape, n'en
donnaient pas moins a cette guerre d'Espagne un faux air de croi-
sade. Quand ils furent en Aragon, ils envoyérent dire au roi de
Castille qu'il efit a donner le passage et les vivres «aux pelerins de
Dieu qui avoient entrepris par grand'dévotion d'aller au royaume
de Grenade, pour venger la souffrance de Notre-Seigneur, dé-
truire les incrédules et exhausser notre foi. Le roi Don Pietre de
ces nouvelles ne fit que rire, et répondit qu'il n'en feroit rien, et
que ja il n'obéiroit a telle truandaille[19].»

[Note 19: Froissart.]

Ce fut en effet comme un pelerinage. Il n'y eut rien a com-
battre. Don Pedre fut abandonné. Il ne trouva d'asile qu'en Anda-
lousie, chez ses amis les Maures. De 13, il passa en Portugal, en
Galice, et enfin a Bordeaux. Il y fut bien recu. Les Anglais étaient
outrés de colere et d'envie. Ils se chargérent de ramener Don
Peédre, de rétablir le bourreau de I'Espagne; toujours ce diabo-
lique orgueil qui leur a si souvent tourné la téte, tout sensés qu'ils



paraissent, le méme qui leur a fait briiler la Pucelle d'Orléans,
qui, sous M. Pitt, leur aurait fait briiler la France.

Le prince de Galles était tellement infatué de sa puissance
qu'il ne se contentait pas de vouloir rétablir Don Pédre en Cas-
tille; il promettait au roi dépouillé de Majorque de le ramener en
Aragon. Les seigneurs gascons, qui ne se souciaient pas d'aller si
loin faire les affaires des Anglais, hasarderent de lui dire qu'il
était plus difficile de rétablir Don Pedre que de le chasser. «Qui
trop embrasse mal étreint, disaient-ils encore... Nous voudrions
bien savoir qui nous payera; on ne met pas des gens d'armes hors
de chez eux sans les payer[20].» Don Pédre leur promettait tout
ce qu'ils voulaient; il avait laissé des trésors cachés dans des lieux
que lui seul connaissait; il leur donnerait six cent mille
florins[21]. Pour le prince de Galles, il devait lui donner la Bis-
caye, c'est-a-dire l'entrée des Pyrénées, un Calais pour 1'Espagne.

[Note 20: Froissart.]

[Note 21: Id.]

Tout ce qu'il y avait d'aventuriers anglais dans I'armée de Don
Enrique fut rappelé en Guyenne. Ils partirent bien payés par lui,
pour revenir le battre et gagner autant au service de Don
Pedre[22]: telle est la loyauté de ce temps. De méme, le roi de
Navarre traitait a la fois avec les deux partis, se faisant payer
pour ouvrir, pour fermer les montagnes. Il craignait tellement de
se compromettre pour les uns ou les autres, qu'au moment d'en-
trer en campagne avec les Anglais, il aima mieux se faire faire
prisonnier[23].

[Note 22: «Si prirent congé au roi Henry... au plus courtoise-
ment sans eux découvrir, ni l'intention du prince. Le roi Henry,



qui étoit large, courtois et honorable, leur donna moult douce-
ment de beaux dons, et les remercia grandement de leur service,
et leur départit au partir de ses biens, tant que tous s'en conten-
terent. Si viderent d'Espagne.» Froiss., ch. DXXIV, p. 326. Du-
guesclin avait été créé duc de la Molina. D. Morice, I, p. 1628.]

[Note 23: «Et supposoient les aucuns que tout par cautele
s'étoit fait prendre... pourtant que il ne savoit encore comment la
besogne se porteroit du roi Henry et du roi Don Pietre.» Frois-
sart, ch. DXXXIX, p. 369.]

Le prince de Galles eut plus de gens d'armes qu'il ne
voulait[24]. La difficulté était de les nourrir. Arrivés sur I'Ebre,
dans un maigre pays, par le vent, la pluie et la neige, les vivres
leur manquerent. Ils en étaient déja a payer le petit pain un
florin.--On conseillait a Don Enrique de refuser la bataille, de
faire garder les passages et de les affamer. L'orgueil espagnol ne
le permit pas. Il se voyait trois mille armures de fer, six mille
hommes de cavalerie légere (vingt mille hommes d'armes, dit
Froissart), dix mille arbalétriers, soixante mille communeros
avec des lances, des piques et des frondes. Apres tout, ce n'était
guere que du peuple. Les archers anglais valaient mieux que les
frondeurs castillans; les lances anglaises portaient plus loin que
les dagues et les épées dont les Francais et les Aragonais aimaient
a se servir. La bataille fut conduite par ce brave et froid Jean
Chandos qui avait déja fait gagner aux Anglais les batailles de
Poitiers et d'Auray. Malgré les efforts de Don Enrique, qui rame-
na les siens trois fois, les Espagnols s'enfuirent. Les aventuriers
resterent seuls a se battre inutilement[25]. Tout fut tué ou pris.
Chandos se trouva, pour la seconde fois, avoir pris Duguesclin.



[Note 24: Il ne garda que les Anglais et les Gascons, congé-
diant presque tous les autres, Allemands, Flamands, etc.
(Froissart.)]

[Note 25: Les pauvres gens des communes, vivement poursui-
vis, allérent tomber dans 1'Ebre, «en I'eau qui étoit roide, noire et
hideuse.» Froissart.]

Ce fut un beau jour pour le prince de Galles. Il y avait juste
vingt ans qu'il avait combattu a Crécy, dix qu'il avait gagné la ba-
taille de Poitiers. Il rendit des jugements dans la plaine de Bur-
gos; il y tint gages et champ de bataille: on put dire que I'Espagne
fut un jour a lui.

Le roi de France, fort abattu de ces nouvelles, n'osa soutenir
Henri de Transtamare. Sur une lettre de la princesse de Galles, il
s'empressa de défendre au fugitif d'attaquer la Guyenne; il fit
mettre en prison le jeune comte d'Auxerre, qui armait pour Don
Enrique.

Les vainqueurs restaient en Espagne a attendre que Don
Pedre les payat sur les trésors cachés. Ils s'ennuyaient fort, la
sobre hospitalité espagnole ne les dédommageait pas de ce long
séjour. Les lourdes chaleurs venaient; ils se jetaient sur les fruits,
et la dyssenterie les tuait en foule. Le prince de Galles n'était pas
I'un des moins malades. Ils étaient, dit-on, réduits au cinquieme,
lorsqu'ils se déciderent a repasser les monts, mal contents, mal
portants, mal payés[26].

[Note 26: Knygthon, col. 2,629; et Froiss., ch. DLXII, p. 429.
«Ils portoient a grand meschef la chaleur et l'air d'Espagne, et
mémement le prince étoit tout pesant et maladieux.» Walsin-



gham ajoute qu'on disait alors que le prince avait été empoison-
né. Wals., p. 117.

«Si leur fit dire le prince et prier qu'ils voulussent issir de son
pays et aller ailleurs pour chasser et vivre... Ils entrérent en
France, qu'ils appeloient leur chambre.» Froiss., ch. DLXIV, p.

439.]

Le prince de Galles, qui avait répondu pour Don Pedre, ne
pouvant les satisfaire, ils pillaient I'Aquitaine. Il finit par leur dire
d'aller chercher leur vie ailleurs. Ailleurs, c'était en France. Ils y
passerent, et tout en pillant sur leur route, ils ne manquaient pas
de dire partout que c'était le prince de Galles, leur débiteur, qui
les autorisait a se payer ainsi[27].

[Note 27: «Que le prince de Galles les envoyoit la.» Froissart.]

Le prince fit encore, par orgueil, la faute de délivrer Dugues-
clin; ce qui était donner un chef aux Compagnies. Le prudent
Chandos, «qui était son maitre,» avait dit qu'il ne le laisserait ja-
mais se racheter. Un jour cependant que le prince était en gaieté,
il apercut le prisonnier, et lui dit: «Comment vous trouvez-vous,
Bertrand?--A merveille, Dieu merci, répliqua-t-il. Comment ne
serais-je pas bien? Depuis que je suis ici, je me trouve le premier
chevalier du monde. On dit partout que vous me craignez, que
vous n'osez me mettre a rancon.» L'Anglais fut piqué: «Messire
Bertrand, dit-il, vous croyez donc que c'est pour votre bravoure
que nous vous gardons? Par saint Georges, payez cent mille
francs, et vous étes libre.» Duguesclin le prit au mot[28].

[Note 28: Froissart «Et tantot que le prince 1'ouit ainsi parler,
il s'en repentit.»]



Ayala dit que le prince, pour montrer qu'il se souciait peu de
Duguesclin, lui dit de fixer lui-méme combien il voulait payer.
Duguesclin dit fierement: «Pas moins de cent mille francs.» Ce
serait plus d'un million aujourd'hui. Le prince fut étonné: «Et ou
les prendrez-vous, Bertrand?»--Le Breton, selon la chronique,
aurait dit ces belles paroles, qui n'ont rien d'invraisemblable:
«Monseigneur, le roi de Castille en payera moitié, et le roi de
France le reste; et si ce n'était assez, il n'y a femme en France sa-
chant filer, qui ne filat pour ma rangon[29].»

[Note 29:

N'a filairesse en France, qui sache fil filer, Qui ne gaignast ain-
cois ma finance a filer, Qu'elles ne me volissent hors de vos las
geter. _Ms. de la Bibl. royale, n® 7224, folio 86__.]

Il ne présumait pas trop. La guerre était imminente. Pendant
que Charles V recevait honorablement a Paris un fils du roi d'An-
gleterre, qui allait se marier a Milan, les Compagnies licenciées
par les Anglais désolaient la Champagne et jusqu'aux environs de
Paris. C'était trop de payer et d'étre pillé.

Le prince de Galles était revenu d'Espagne hydropique, et son
armée ne valait guere mieux. Les Gascons, qui s'étaient engagés
dans cette affaire anglaise sur la foi des trésors cachés de Don
Pédre, revenaient pauvres, en piteux équipage et de mauvaise hu-
meur. IIs gardaient d'ailleurs au prince plus d'une vieille rancune.
Il avait forcé le comte de Foix a donner passage aux Compagnies,
il avait demandé mille lances au sire d'Albret, et lui en avait laissé
huit cents a sa charge[30]. Les méridionaux en voulaient aux An-
glais, non pas seulement de leurs vexations, mais de ce qu'ils
étaient Anglais, c'est-a-dire ennuyeux, incommodes a vivre. Ces



vives, spirituelles et parleuses populations souffraient a les voir
orgueilleusement taciturnes, et ruminant toujours en eux-mémes
leur bataille de Poitiers[31].

[Note 30: «Il s'y préta fort mal: «Messire le prince de Galles se
truffe de moi.» Adonc demanda tantot un clerc. Il vint. Quand il
fut venu, il lui dit, et le clerc écrivit: «Cher sire, plaise vous savoir
que je ne saurois sevrer les uns des autres... et si aucuns iront,
tout iront, ce scais-je. Dieu vous ait en sa sainte garde.» Froiss.,
ch. DXXXI, p. 350-1.]

[Note 31: «Et sont ceux du Poitou, de Saintonge, de Quercy,
de Limousin, de Rouergue, de telle nature qu'ils ne peuvent ai-
mer les Anglois,... et les Anglois aussi qui sont orgueilleux et pré-
somptueux ne les peuvent aussi aimer, ni ne firent-ils oncques, et
encore maintenant moins que oncques, mais les tiennent en
grand dépit et vileté.» Froiss.]

Le prince de Galles méprisait les Gascons. Il choisit, avec le
tact anglais, ce moment de mauvaise humeur pour mettre sur
leurs terres un fouage de dix sols par feu[32]; au lieu de les payer,
il leur demandait de I'argent; un fouage aux maigres populations
des landes, aux pauvres chevriers des montagnes; un fouage a
cette brave petite noblesse qui ne fut jamais riche qu'en cadets et
en batards. Le prince avait convoqué les états a Niort dans 1'es-
poir de convertir les Gascons par le bon exemple des Poitevins et
des Limousins. Ils n'y furent pas sensibles. Il eut beau transférer
les états a Angouléme, a Poitiers, a Bergerac. Ils n'eurent pas plus
envie de payer a Bergerac qu'a Niort.

[Note 32: Et non d'un franc, comme le dit Froissart. Lettres du
Prince de Galles, 26 janvier 1368. Note communiquée par M. La-



cabane. _Ms. de la Bibl. royale._ ]

Et non-seulement ils ne payérent pas, mais ils allérent trouver
le roi de France, lui disant, avec la vivacité de leur pays, qu'ils
voulaient justice, que sa cour était la plus juste du monde, que s'il
ne recevait pas leur appel, ils iraient chercher un autre
seigneur[33]. Le roi, qui n'était pas prét a la guerre, tachait de les
contenir. Il ne les soutenait pas, ne les renvoyait pas; mais il les
gardait a Paris, les choyait, les défrayait[34]. Il y avait de belles
fortunes a faire aupres de ce bon roi. L'Anglais ne payait pas,
méme apres; lui, il payait d'avance. Il donnait aux petits cheva-
liers, non pas de I'argent seulement, mais des établissements, des
fortunes de prince. Il était le pere des Bretons et des Gascons. 11
ne leur gardait pas rancune. Plus on avait battu ses gens, et
mieux il vous traitait. II venait d'accueillir le Vendéen Clisson,
I'un de ceux qui avaient le plus contribué a la défaite des Francais
a Auray. Il offrit au captal de Buch le duché de Nemours. Il don-
na au sire d'Albret une fille de France en mariage. Ce fut pour les
Gascons un grand encouragement de voir un des leurs devenir
prince, beau-frére des rois de France et de Castille.

[Note 33: Froissart.]

[Note 34: «Et vous mettrons a accord avec notre trés cher ne-
veu le prince de Galles, qui espoir (peut-étre) n'est mie bien
conseillé.» Ibid.]

Le 25 janvier 1369, le prince de Galles recut a Bordeaux un
docteur és lois et un chevalier, qui venaient, de la part du roi de
France, lui remettre un exploit. C'était une sommation polie de
venir a Paris et de répondre en cour des pairs, touchant certains
griefs dont, «par foible conseil et simple information, il aurait



molesté les prélats, barons, chevaliers et communes des marches
de Gascogne aux frontiéres de notre royaume, de laquelle chose
nous sommes tout émerveillés[35].» Le malade, ayant pris
connaissance du message, dit fierement le mot de Guillaume le
Conquérant: «Nous irons, mais ce sera le bassinet en téte, et
soixante mille hommes a notre compagnie... Il en colitera cent
mille vies.» Le prince était de si mauvaise humeur, qu'apres avoir
permis aux messagers de s'en aller, il fit courir apres, et les mit
en prison sous un prétexte: «De crainte qu'ils n'allassent recorder
leurs sougles (plaisanteries) et leurs bourdes (railleries) au duc
d'Anjou qui vous aime tout petit, et qu'ils disent comme ils m'ont
ajourné en mon hotel méme[36].»

[Note 35: Froissart.]
[Note 36: Idem.]

Le roi de France, tout au contraire, avait l'air de croire que
cette affaire de Gascogne ne touchait point le roi d'Angleterre. Au
méme moment, il lui envoyait un présent de cinquante pipes de
bon vin, dont pourtant 1'Anglais ne voulut pas. Il avait naguere
encore acquitté un des payements de la rancon du roi Jean.

Charles savait endurer et patienter. Ses affaires n'en mar-
chaient pas moins. Au nord, il gagnait les gens des Pays-Bas. Il
pratiquait le Ponthieu, Abbeville. Au midi, il avait, de longue
date, fait placer par le pape des évéques a lui dans toutes les pro-
vinces anglaises. Au dela des Pyrénées, il envoyait Duguesclin et
quelques gens des Compagnies pour aider aux Castillans a se dé-
barrasser du roi que les Anglais leur avaient imposé. Don En-
rique promettait en retour d'armer contre les Anglais une flotte
double de celle du roi de France.



Don Pedre avait pour lui beaucoup de communes, précisé-
ment a cause de sa cruauté a 1'égard des nobles. Il avait surtout
les Maures et les juifs, mauvais auxiliaires qui n'étaient pas ca-
pables de le défendre et qui donnaient une facheuse couleur a
son parti. Il s'était retiré dans un des pays les moins chrétiens
d'Espagne, dans I'Andalousie. Don Enrique et Duguesclin, em-
menant rapidement un petit corps d'hommes strs, ne lui lais-
serent pas le temps de reconnaitre le nombre des assaillants. Les
juifs qui, contre toutes leurs habitudes, avaient pris les armes, les
jetérent au plus vite; les Maures avec leurs fleches ne pouvaient
arréter la grosse cavalerie. Duguesclin défendit qu'on fit quartier
a ces mécréants. Don Pedre n'eut que le temps de se jeter dans le
chateau de Montiel. On dit que Duguesclin lui promit de le faire
évader et qu'il le trahit; que les deux fréres étant venus en pré-
sence dans la tente de Don Enrique, ces furieux se jeterent 1'un
sur l'autre; que Don Pedre ayant mis Enrique dessous, Dugues-
clin prit Don Pédre par la jambe et le mit sous son frére qui le

poignarda[37].

[Note 37: Au lieu de Duguesclin qu'Ayala fait intervenir, Frois-
sart nomme le vicomte de Roquebertin.]

La bataille de Montiel eut lieu le 14 mars. A la fin d'avril,
Charles V éclata, surprit le Ponthieu et défia le roi d'Angleterre.
Le défi fut porté a Westminster par un valet de cuisine. Le choix
du messager, en chose moins grave, elit semblé épigrammatique.
Ces conquérants, maltraités en Espagne par les fruits, en France
par les vins, étaient malades, vieillis de leurs exces. Un fils
d'Edouard III, Lionel, mourait & Milan d'indigestion. Les Anglais
soutinrent qu'il était empoisonné.



Il n'y avait que trop de bonnes raisons pour rompre la paix.
Les Anglais 1'avaient rompue eux-mémes, en lachant leurs Com-
pagnies sur la France. Charles V n'en parla pas, non plus que des
réclamations des Gascons au traité de Bretigni, pas davantage de
leurs priviléges violés par les Anglais. Il aima mieux chercher
dans les chartes du traité quelque défaut de forme. Les états gé-
néraux, consultés par lui avec déférence, déciderent que son droit
était bon (9 mai 1369). Il se fit donner par la cour des pairs sen-
tence pour confisquer 1'Aquitaine; il dit hardiment dans cet acte
que la suzeraineté et le droit d'appel avaient été réservés par le
traité de Bretigni.

Il pouvait mentir hardiment: tout le monde était pour lui. Les
Compagnies se déclarerent francaises. Les évéques d'Aquitaine
lui donnaient leurs villes; de longue date, 1'archevéque de Tou-
louse les avaient gagnées: soixante villes, bourgs ou chateaux,
chassérent les Anglais, méme Cahors, méme Limoges, dont les
éveéques semblaient tous anglais. Le roi de France méritait ces
miracles; tout maladif qu'il était, il faisait continuellement, pieds
nus, de dévotes processions[38]. Les précheurs populaires par-
laient pour lui. Le roi d'Angleterre faisait bien aussi précher
I'évéque de Londres, mais il n'avait pas le méme succes[39].

[Note 38: «Tout déchaux et nuds pieds, et madame la reine
aussi... et faisoit ledit roi de France par tout son royaume étre son
peuple, par contrainte des prélats et des gens d'église en cette af-
fliction.» Froiss., ch. DLXXXVII, p. 87.]

[Note 39: «Au voir dire, il était de nécessité a 1'un roi et a
l'autre, puisque guerroyer vouloient, qu'ils fissent mettre en
termes et remontrer a leur peuple I'ordonnance de leur querelle,
pourquoi chacun entendit de plus grand volonté a conforter son



seigneur; et de ce étoient-ils tous réveillés en I'un royaume et en
I'autre.» Froiss.]

Toutes les villes qui se rendaient a Charles V obtenaient
confirmation et augmentation de priviléges. On suit le progres de
sa conquéte de charte en charte: Rhodez, Figeac, Montauban, fé-
vrier 1370; Milhau en Rouergue, mai; Cahors, Sarlat, juillet[40].

[Note 40: Ordonn. V. p. 291, 324, 333, 338. Sism. IX, p. 145.

--Sur l'histoire des communes, voyez particulierement le cin-
quiéme volume du cours de M. Guizot.]

11 est difficile de croire qu'une téte aussi froide, aussi sage, ait
eu réellement 1'idée d'envahir I'Angleterre[41]. 1l fit tout ce qu'il
fallait pour le faire croire, sans doute afin d'attirer les Anglais
dans le nord et de les empécher d'étouffer le mouvement du midi.
Ils débarquerent en effet une armée a Calais sous le duc de Lan-
castre. La grande et grosse armée francaise, conduite par le duc
de Bourgogne, cinq fois plus forte que l'anglaise, avait défense
expresse de combattre. Elle resta immobile, puis se retira, sous
les huées des Anglais[42]. Ceux-ci n'en perdirent pas moins leur
temps et leur argent. Les villes du nord étaient en bon état. Dans
le midi ils avaient regagné plusieurs places, mais en perdant ce
qui valait bien plus, l'irréparable capitaine auquel ils devaient les
victoires de Poitiers, d'Auray et de Najara, le sage et habile Jean
Chandos.

[Note 41: Froissart.]
[Note 42: Froissart.]

Ce brave homme avait tout prévu. Des le moment que le
prince de Galles s'obstina, contre son avis, a imposer ce fatal



fouage, Chandos se retira en Normandie. Puis, le midi se soule-
vant, il revint pour réparer le mal, pour sauver les imprudents
qui n'avaient pas voulu 1'écouter; mais il espérait peu de cette
guerre. L'historien du temps le représente fort triste et _mélan-
colieux_, comme s'il eit prévu sa mort prochaine et la perte des
provinces anglaises. Apres sa mort, le roi d'Angleterre suivit en-
fin son avis, et révoqua l'imp6ét. Il était trop tard.

Les Anglais étaient, comme on est dans le malheur, de plus en
plus malhabiles et malheureux. Ils auraient di a tout prix s'assu-
rer le roi de Navarre et s'en servir contre la France. Le marché
tint, selon toute apparence, a la vicomté de Limoges que le Na-
varrais demandait. Le prince de Galles ne voulut pas ébrécher
son royaume d'Aquitaine: il lui importait de garder cette porte de
la France. Il refusa et perdit tout. Le roi de France regagna le roi
de Navarre en lui donnant Montpellier, qu'il lui promettait de-
puis si longtemps. Peu apres il eut encore l'adresse de se concilier
le nouveau roi d'Ecosse, premier de la maison de Stuart, Castille,
Navarre, Flandre, Ecosse, il détachait tout de 1'Angleterre; il iso-
lait son ennemie.

L'orgueil anglais était si engagé dans cette guerre qu'Edouard
trouva encore moyen, apres tant de sacrifices, de faire contre la
France deux expéditions a la fois. Pendant qu'un de ses fils, le
duc de Lancastre, allait secourir le prince de Galles resserré dans
Bordeaux (fin juillet 1370), une autre armée sous un vieux capi-
taine, Robert Knolles, entrait en Picardie (méme mois). Des deux
cotés, nulle résistance; Duguesclin, Clisson, conseillaient d'éviter
tout combat, d'escarmoucher seulement et de garder les places;
la campagne devenait ce qu'elle pouvait. Ces chefs de Compagnie
ne connaissaient que le succes; les plus braves aimaient mieux



employer la ruse. Quant a I'honneur du royaume, ils ne savaient
ce que c'était. Il fallait que le duc de Bourbon vit, sans bouger,
passer devant le front de son armée, sa mere, mere de la reine de
France, que les Anglais avaient prise, et qu'ils firent chevaucher
sous ses yeux dans l'espoir d'entrainer le fils au combat. Il leur
proposa un duel, mais leur refusa la bataille[43].

[Note 43: «Puisque combattre ne voulez.... dedans trois jours,
sire duc de Bourbon, a heure de tierce ou de midi, vous verrez
votre dame de mere mettre a cheval et mener en voie: si avisez
sur ce, et la rescouez (délivrez) si vous voulez.» Froiss., ch.
DCXX, p. 173. «...Mais oncques ne s'en murent ni bougerent.»
Ibid., ch. DCXXI, p. 175.]

A Noyon, l'outrage fut plus sanglant. L'Ecossais Seyton sauta
les barriéres de la ville, ferrailla une heure avec les Francais, et
sortit sain et sauf[44]. L'armée anglaise vint aussi jusqu'en
Champagne, jusqu'a Reims, jusqu'a Paris, détruisant et brilant
tout ce qu'elle trouvait, cherchant s'il y aurait quelque ravage as-
sez cruel, quelque piqiire assez sensible, pour réveiller 1'honneur
de I'ennemi. Pendant un jour et deux nuits qu'ils furent devant
Paris, le roi, de son hoétel Saint-Paul, voyait sans s'émouvoir la
flamme des villages qu'ils incendiaient de tous cotés. Une nom-
breuse et brillante chevalerie, les Tancarville, les Coucy, les Clis-
son, étaient dans la ville, mais il les retenait. Clisson, dont la bra-
voure était connue, encourageait cette prudence cruelle: «Sire,
vous n'avez que faire d'employer vos gens contre ces enragés;
laissez-les se fatiguer eux-mémes. Ils ne vous mettront pas hors
de votre héritage, avec toutes ces fumieres.»

[Note 44: «Seigneurs, je vous viens voir; vous ne daignez issir
hors de vos barriéres, et j'y daigne bien entrer.» Froissart.]



Au moment du départ, un Anglais approcha de la barriere
Saint-Jacques qui était toute ouverte et pleine de chevaliers. Il
avait fait voeu de heurter sa lance aux barrieres de Paris. Nos
chevaliers 1'applaudirent et le laissérent aller[45]. Cet outrage
aux murailles de la cité, a 1'honneur du pomoerium, chose si
sainte chez les anciens, ne touchait pas les hommes féodaux.
L'Anglais s'en allait au petit pas, quand un brave boucher avance
sur le chemin, et d'une lourde hache a long manche lui décharge
un coup entre les deux épaules; il redouble sur la téte et le ren-
verse. Trois autres surviennent, et a eux quatre ils frappaient sur
I'Anglais «ainsi que sur une enclume.» Les seigneurs qui étaient
a la porte, vinrent le ramasser pour l'enterrer en terre sainte.

[Note 45: «Allez-vous-en, allez-vous-en, vous vous étes bien
acquitté,» Froissart.]

Le prince de Galles ne trouva pas plus d'obstacles pour assié-
ger Limoges que Knolles pour insulter Paris. Duguesclin avait
lui-méme conseillé de dissoudre I'armée du midi et n'avait gardé
que deux cents lances pour courir le pays. Le prince en voulait
d'autant plus cruellement aux gens de Limoges, que 1'auteur de la
défection de cette ville, 1'évéque, était sa créature et son compere.
Il avait juré I'ame de son pere qu'il ferait payer cher a la ville cette
trahison. Les bourgeois, fort effrayés, auraient voulu se rendre.
Mais les capitaines francais les en empéchérent. Cependant le
prince ayant fait miner une partie des murailles, les fit sauter et
entra par la bréche. Il était trop malade pour chevaucher, mais se
faisait trainer dans un chariot. Il avait donné ordre de tuer tout,
hommes, femmes et enfants. Il se donna le spectacle de cette
boucherie. «Il n'est si dur coeur que, s'il fut adonc en la cité de
Limoges, et il lui souvint de Dieu qui n'en pleurat



tendrement[46].» Le prince de Galles ne s'en souvint pas. Cet
homme bléme et malade, qui était si prés de rendre compte, ce
mourant ne pouvait se rassasier de voir des morts. Des femmes,
des enfants, se jetaient a genoux sur son passage, en criant:
«Grace, grace, gentil Sire!» Il n'écoutait rien. Il n'épargna que
'évéque, c'est-a-dire le seul coupable, et trois chevaliers francais
qui lui plurent pour s'étre défendus a outrance.

[Note 46: «Plus de trois mille personnes y furent décollées
cette journée. Dieu en ait les ames; car ils furent bien martyrs.»
Froissart. ]

Cette extermination de Limoges, qui rendit le nom anglais
exécrable en France, apprit aux villes a se bien défendre. C'était
un adieu de I'ennemi. Il traitait le pays comme la terre d'un autre,
comme n'y comptant pas revenir. Peu apres se sentant plus ma-
lade, le prince se laissa persuader par les médecins d'aller respi-
rer le brouillard natal, et se fit embarquer pour Londres. Son
frére, le duc de Lancastre, commencait sans doute a lui porter
ombrage. Le prince de Galles, qui ne pouvait espérer de succéder,
voulait au moins assurer le trone a son fils.

Le roi fit plaisir a tout le royaume en nommant Duguesclin
connétable[47]. Le petit chevalier breton, investi de cette pre-
miere dignité du royaume, mangea a la table du roi, distinction
faite pour étonner, quand on voit, dans Christine de Pisan, que le
cérémonial de France était que le roi fiit servi a table par ses
freres.

[Note 47: «Pour le plus vaillant, mieux taillé et idoine de ce
faire, et le plus vertueux et fortuné en ses besognes.» Froissart.]



Le nouveau connétable entendait seul la guerre qu'il fallait
faire a 1'Anglais. Les batailles étaient impossibles; les imagina-
tions étaient frappées depuis Crécy et Poitiers. Chose bizarre, les
Francais, qui sous Duguesclin forcerent les Anglais dans plu-
sieurs places, hésitaient a rencontrer en plaine ceux auxquels ils
ne craignaient pas de donner assaut. Il leur fallait étre tout au
moins en nombre double. Ils commencérent a se rassurer lorsque
Duguesclin, suivant I'armée de Knolles dans sa retraite, enleva
deux cents Anglais avec quatre cents Francais.

Ce qui servait Charles V mieux que Duguesclin, mieux que
tout le monde, c'était la folie des Anglais, le vertige qui les pous-
sait de faute en faute. Ils firent déclarer pour eux le duc de Bre-
tagne. Mais la Bretagne était contre. Ils se trouverent avoir pro-
voqué la ruine de Montfort, qu'ils avaient établi avec tant de
peine. Les Bretons chassérent leur duc[48].

[Note 48: «Tous les barons, chevaliers et écuyers de Bretagne,
étoient tres-bons Francois: «Cher sire, avoient-ils dit a leur duc,
sitot que nous pourrons apercevoir que vous vous ferez partie
pour le roi d'Angleterre contre le roi de France... nous vous relin-
querons tous, et mettrons hors de Bretagne.» Froiss., VI, ch.
DCLXXIV, p. 27-28.]

L'alliance de Castille avait jusque-la peu servi Charles V. Les
Anglais se chargerent de la resserrer, de la rendre efficace. Le duc
de Lancastre, dans son ambition extravagante, épousa la fille ai-
née de Don Pedre; le comte de Cambridge épousa sa seconde
fille. C'était une infatuation inouie, incroyable. L'Angleterre, qui
n'avait pu conquérir la France, entreprenait de plus la conquéte
de I'Espagne.



Le résultat de cette nouvelle imprudence fut de donner une
flotte aux Francais. Le roi de Castille, menacé par ce mariage, en-
voya une armée navale a Charles V. Les gros vaisseaux espagnols,
chargés d'artillerie, accablerent devant la Rochelle les petits vais-
seaux des Anglais, leurs archers. La Rochelle applaudit et chassa
les vaincus. Elle se donna, mais avec bonnes réserves et sous
condition, de maniére a rester une république sous le roi.[49]

[Note 49: «... Et auroient en leurs villes coins pour forger flo-
rins et monnoie blanche et noire, de telle forme et aloi comme
ont ceux de Paris.» Froiss., VI, ch. DCLXX, p. 15.]

Ce grand événement entraina tout le Poitou. Edouard et le
prince de Galles, le vieillard et le malade, montéerent pourtant en
mer et essayerent de venir au secours. La mer ne voulait plus
d'eux. Elle les ramena, bon gré, mal gré, en Angleterre. Thouars
succomba. Duguesclin battit ce qui restait d'Anglais a Chizey. La
Bretagne suivit: ce fut 'affaire de quelques siéges. Le seul capi-
taine qui restat aux Anglais était un Gascon, le captal de Buch;
I'un des meilleurs qu'eussent les Francais était un Gallois, un
descendant des princes de Galles qui vengeait ses aieux en ser-
vant la France. Le Gallois prit le Gascon: Charles V garda pré-
cieusement a la tour du Temple cet important prisonnier, sans lui
permettre de se racheter jamais.

Le second fils d'Edouard III, le duc de Lancastre, tige de cette
ambitieuse branche de Lancastre qui fit la gloire et le malheur de
I'Angleterre au XVe siecle, avait pris le titre de roi de Castille. 1
se fit nommer capitaine général du roi d'Angleterre en France,
son lieutenant dans I'Aquitaine, ou les Anglais n'avaient presque
plus rien. Il y a une telle force d'orgueil dans le caractéere anglais,
une passion si opiniatre, qu'aprés tant d’hommes et d'argent



joués et perdus, ils firent une mise nouvelle pour regagner tout.
Ils trouverent encore une grande armée a donner a leur capitaine
d'Aquitaine. Débarqué a Calais, Lancastre traversa la France,
sans trouver rien a faire, ni bataille a livrer, ni ville a prendre:
tout était fermé, en défense. Les Anglais ne purent ranconner que
quelques villages. Tant qu'ils furent dans le Nord, les vivres
abondaient: «Ils dinaient tous les jours splendidement.» Mais,
deés qu'ils furent dans 1'Auvergne, ils ne trouverent plus ni vivres,
ni fourrages. La faim, les maladies firent dans I'armée des ra-
vages terribles. Ils étaient partis de Calais avec trente mille che-
vaux; ils arrivérent a pied en Guyenne: c'était une armée de men-
diants; ils demandaient de porte en porte leur pain aux
Francais[50].

[Note 50: «Vix quadraginta caballos vivos secum ducens.[TD-
1]» Wals., p. 529.--«Milites famosos et nobiles, delicatos quon-
dam et divites... ostiatim mendicando, panem petere, nec erat qui
eis daret.[TD-2]» Wals., p. 187.]

[TD-1: «emmenant avec lui a peine quarante chevaux en bon
état»]

[TD-2: «... des militaires célebres et nobles, jadis élégants et
riches... demander leur pain, en mendiant de porte en porte, et
personne ne leur en donnait » ]

L'arrivée de cette armée a Bordeaux eut pourtant un effet. Les
Gascons, qui n'étaient plus Anglais et qui n'étaient pas pressés de
devenir Francais, s'enhardirent, et déclarerent au connétable de
France qu'ils feraient hommage a celui des deux partis qui bat-
trait 'autre. Il fut convenu qu'une bataille serait livrée le 15 avril
a Moissac. Puis les Anglais 1'ajournerent au 15 aotit; puis ils de-



manderent qu'elle et lieu pres de Calais. Les actes n'ayant pas
été conservés, on ne sait trop ce qui fut convenu. Au 15 aotit, les
Francais se rendirent a Moissac, s'y rangerent en bataille, atten-
dirent et ne virent personne. Alors ils forcérent les Gascons de te-
nir parole. Il ne resta aux Anglais en France que Calais, Bayonne
et Bordeaux (1374).

Cet effort qui n'avait abouti a rien, ce coup donné en l'air, leur
fit beaucoup de mal. L'épuisement qui suivit fut tel qu'Edouard
accepta la médiation du pape qu'il avait tant de fois refusée. Le
grondement du peuple devenait formidable au roi. Ce rude
dogue, qu'on avait mené si longtemps par I'appat d'une proie qui
reculait toujours, commencait a faire mine de se jeter sur son
maitre. On avait eu une peine incroyable a faire aimer la guerre a
I'Angleterre. Elle était déja lasse a la bataille de Crécy. Lorsque le
chancelier demandait aux gens des communes, pour les piquer
d'honneur: «Quoi donc? voudriez-vous d'une paix perpétuelle?»
ils répondaient naivement: «Oui, certes, nous
l'accepterions[51].»--On leur fit croire ensuite que tout serait fini
avec la prise de Calais. Puis vint la victoire de Poitiers, qui leur
tourna la téte. Ils se figuraient que la rancon du roi de France les
dispenserait a jamais de payer l'impot. Apres, on les amusa avec
I'Espagne, avec les fameux trésors cachés de Don Pedre. L'argent
d'Espagne ne venant pas, on leur persuada qu'on prendrait 1'Es-
pagne elle-méme.

[Note 51: Hallam.]

En 1376, ils firent leurs comptes, et virent qu'ils n'avaient rien,
ni argent, ni Espagne, ni France. Leur mauvaise humeur fut ex-
tréme. Ils s'en prirent au roi, au duc de Lancastre, qui avait alors
la principale influence. Son frere ainé, le prince de Galles, tout



malade qu'il était, se montrait favorable a 1'opposition. Le Parle-
ment de 1376, appelé le _bon Parlement_, ne se laissa plus me-
ner par des mots. Il demanda ce qu'était devenu tant d'argent,
ces subsides, ces rancons de France et d'Ecosse. I attaqua bruta-
lement Edouard, dévoila sans pitié les faiblesses royales, le pour-
suivit dans son intérieur, dans sa chambre a coucher.

Le vieux roi était gouverné par une jeune femme mariée, Alice
Perrers, femme de chambre de la reine, belle, hardie,
impudente[52]. La pauvre reine, qui voyait tout, avait fait en
mourant cette priére au roi: «Qu'il voulit bien se faire enterrer
pres d'elle a Westminster,» espérant I'avoir a elle, au moins dans
la mort.

[Note 52: «Milites parliamentales graviter conquesti sunt de
quadam Alicia Peres appellata, femina procacissima.[TD-3]»
Walsingham, p. 189.--«Illa nunc juxta justitiarios regis residen-
do, nunc in foro ecclesiastico juxta doctores se collocando... pro
defensione causarum suadere ac etiam contra postulare minime
verebatur.[TD-4]» Wals., p. 189.--«Inverecunda pellex detraxit
annulos a suis digitis et recessit.[TD-5]» Ibid.]

[TD-3: «Les gardes du Parlement se sont plaints avec force
d'une certaine femme particulierement impudente, nommée
Alice Perrers.»]

[TD-4: «Celle-ci, tantot siégeant a coté des juges royaux, tan-
tot placée au tribunal ecclésiastique a coté des docteurs en
droit,... ne craignait ni de donner son avis dans la défense des
causes, ni méme d'attaquer en justice.»]

[TD-5: «L'impudique concubine retira les bagues de ses doigts
et partit.»]



Les joyaux de la reine furent donnés a Alice. La créature se fai-
sait donner, prenait ou volait. Elle vendait des places, des juge-
ments méme. Elle allait de sa personne au Banc du roi solliciter
des causes. Les juges d'église, les docteurs en droit canon, étaient
exposés dans leurs jugements, a voir la belle Alice venir hardi-
ment leur parler a l'oreille. Le Parlement somma le roi d'éloigner
cette femme et d'autres mauvais conseillers.

Le prince de Galles mourut, laissant un fils tout jeune. Le duc
de Lancastre, entre ce neveu enfant et son vieux pére, se trouvait
effectivement roi. Les conseillers revinrent. Le vote d'une grosse
taxe fut extorqué au Parlement. Le duc, qui avait besoin de bien
d'autres ressources pour sa future conquéte d'Espagne, se prépa-
rait 2 mettre la main sur les biens du clergé. Déja il avait lancé
contre les prétres le fameux prédicateur Wicleff; il le soutenait,
avec tous les grands seigneurs, contre 1'évéque de Londres. Les
gens de Londres, sur un mot insolent de Lancastre contre leur
éveque, se souleverent, et faillirent mettre le duc en piéces.

Pendant tout ce bruit, le vieil Edouard III se mourait a El-
tham, abandonné a la merci de son Alice. Elle le trompait jus-
qu'au bout, restant prés de son lit, le flattant d'un prochain réta-
blissement, 1'empéchant de songer a son salut. Des qu'il perdit la
parole, elle lui arracha ses anneaux des doigts, et le laissa la.

Le fils et le pere étaient morts a un an de distance. Ces deux
noms, auxquels se rattachent de tels événements, sont peut-étre
encore les plus chers souvenirs de 1'Angleterre. Quoique le prince
ait dii en grande partie a Jean Chandos ses victoires de Poitiers et
de Najara, quoique son orgueil ait soulevé les Gascons et armé la
Castille contre 1'Angleterre, peu d'hommes méritérent mieux la
reconnaissance de leur pays. Nous-mémes, a qui il a fait tant de



mal, nous ne pouvons voir sans respect, a Cantorbéry, la cotte
d'armes du grand ennemi de la France. Ce mauvais haillon de
peau piquée des vers éclate entre tous les riches écussons dont
I'église est parée. Il a survécu cing cents ans au noble coeur qu'il
couvrait.

Dés que le roi de France apprit la mort d'Edouard, il dit que
c'était 1a un glorieux regne et qu'un tel prince méritait mémoire
entre les preux. Il assembla nombre de prélats et de seigneurs, et
fit faire un service a la Sainte-Chapelle. En Angleterre, les funé-
railles furent troublées. Quatre jours aprés la mort d'Edouard, la
flotte de Castille, chargée des troupes de France, courut toute la
cote en brilant des villes: Wigth, Rye, Yarmouth, Darmouth, Ply-
mouth et Winchelsea. Jamais, du vivant d'Edouard et du prince
de Galles, I'Angleterre n'avait éprouvé un pareil désastre.

De toutes parts, le roi de France faisait une guerre de négocia-
tions. Depuis cinqg ans, il empéchait le mariage dun fils
d'Edouard avec 1'héritiére de Flandre, par défaut de dispense pa-
pale; il obtint sans difficulté cette dispense pour son fréere, le duc
de Bourgogne, parent de la jeune comtesse au méme degré. Le
pere ne voulait pas de ce mariage, non plus que les villes de
Flandre. Mais la grand'mere, comtesse d'Artois et de Franche-
Comté, fit dire a son fils, le comte de Flandre, qu'elle le déshéri-
tait s'il ne donnait sa fille au prince francais. Le mariage se fit
pour le désespoir du prince d'Angleterre, qui voyait cette im-
mense succession préte a échoir a la maison de France. La
France, mutilée a I'ouest, se formait sa vaste ceinture de 1'est et
du nord.

Cet échec et ceux que les Anglais éprouverent encore pres de
Bordeaux allaient les décider a faire ce qu'ils auraient da faire



tout d'abord, a s'unir avec le roi de Navarre. Ils lui auraient don-
né Bayonne et le pays voisin, il eut été leur lieutenant en Aqui-
taine. Le Navarrais, plus fin qu'habile, envoyait son fils a Paris
pour mieux tromper le roi, tandis qu'il traitait avec les Anglais. Il
lui advint comme & Louis XI a Péronne. Sa finesse le mena au
piége. Le roi lui garda son fils, lui reprit Montpellier et saisit son
comté d'Evreux. On prit son lieutenant Dutertre, son conseiller
Du Rue qui, disait-on, était venu empoisonner le roi. On accusait
Charles le Mauvais d'avoir empoisonné déja la reine de France, la
reine de Navarre et d'autres encore. Tout cela n'était pas invrai-
semblable: ce petit prince, exaspéré par ses longs malheurs, pou-
vait essayer de reprendre par le crime et la ruse ce que la force lui
avait oté. Il avait sujet de hair les siens autant que 1'ennemi. Sa
femme le trompait pour le brave capitaine gascon des Anglais, le
captal de Buch[53]. Du Rue avoua seulement que Charles le
Mauvais comptait empoisonner le roi par le moyen d'un jeune
médecin de Chypre, qui pouvait s'introduire aisément prés de
Charles V et lui plaire, «parce qu'il parloit beau latin, et étoit fort
argumentatif.» Dutertre et Du Rue furent exécutés. Charles V tira
de ce proces 'avantage d'avilir, de déshonorer le roi de Navarre,
de lui faire une réputation d'empoisonneur, de tuer ainsi ses pré-
tentions au trone de France.

[Note 53: Secousse, Hist. de Charles le Mauvais, t. I, 2e partie,
p. 173.--Lebrasseur, Hist. du comte d'Evreux, p. 93.--Voyez les
pieces originales du proces, _Archives du royaume_, J. 618.]

Charles le Mauvais perdit tout dans le Nord, excepté Cher-
bourg. Au Midi, les Castillans le menacaient. Il etit perdu la Na-
varre méme, si les Anglais n'étaient venus a son secours. Les Gas-
cons y aideérent les Anglais. Ceux-ci essayerent ensuite de



prendre Saint-Malo, et n'y réussirent pas plus que les Francais a
prendre Cherbourg. Tout ce grand mouvement de guerre n'abou-
tit encore a rien. Le roi de France ne put étre forcé ni a com-
battre, ni a rendre; il resta les mains garnies[54].

[Note 54: «Le roi de France rossoignoit (craignait) si les for-
tunes périlleuses que nullement il ne vouloit que ses gens s'aven-
turassent par bataille si il n'avoit contre six les cing.» Froiss., VII,
115.]

L'habileté de Charles V et 'affaiblissement des autres Etats
avaient relevé la France, au moins dans I'opinion. Toute la chré-
tienté regardait de nouveau vers elle. Le pape, la Castille,
1'Ecosse, regardaient le roi comme un protecteur. Frére du futur
comte de Flandre, allié des Visconti, il voyait les rois d'Aragon, de
Hongrie, ambitionner son alliance. Il recevait les ambassades
lointaines du roi de Chypre, du Soudan de Bagdad, qui s'adres-
saient a lui, comme au premier prince des Francs[55]. L'empe-
reur méme lui rendit une sorte d'hommage en le visitant a Paris.
Apres avoir aliéné les droits de 'Empire en Allemagne et en Ita-
lie, il venait donner au dauphin le titre du royaume d'Arles.

[Note 55: «Comme au solennel prince des chrétiens.»]

La subite restauration du royaume de France était un miracle
que chacun voulait voir. De toutes parts on venait admirer ce
prince qui avait tant enduré, qui avait vaincu a force de ne pas
combattre[56], cette patience de Job, cette sagesse de Salomon.
Le XIVe siecle se désabusait de la chevalerie, des folies hé-
roiques, pour révérer en Charles V le héros de la patience et de la
ruse.



[Note 56: «Le roi Charles de France fut durement sage et sub-
til; car tout quoi (coi) étoit en ses chambres et en ses déduits; si
reconquéroit ce que ses prédécesseurs avoient perdu sur le
champ, la téte armée et 1'épée au poing.» Froiss.]

Ce prince naturellement économe, ce roi d'un peuple ruiné,
étonnait les étrangers de la multitude de ses constructions. Il éle-
vait autour de Paris des maisons dites de plaisance, Melun, Beau-
té, Saint-Germain; mais toute maison alors était un fort. Il don-
nait a la ville un nouveau pont (Pont-Neuf), des murs, des portes,
une bonne bastille. Il ne se fiait guére qu'aux murailles[57].

[Note 57: «Comment le roy Charles estoit droit artiste et ap-
pris es sciences et des beauls maconnages qu'il fist faire:--Fonda
'église de Saint-Anthoine dedans Paris. L'église Saint-Paul fist
amender et acroistre, et maintes autres églises et chapelles fonda,
amenda et crut les édifices et rentes. Accrut son hotel de Saint-
Paul; le chastel du Louvre a Paris fit édifier de neuf; la Bastille
Saint-Anthoine, combien que puis on y ait ouvré, et sus plusieurs
des portes de Paris, fait édifice fort et bel. Iltem les murs neufs et
belles, grosses et haultes tours qui entour Paris sont. Ordonna a
faire le Pont-Neuf. Edifia Beaulté; Plaisance la noble maison; ré-
para l'ostel de Saint-Ouyn. Moult fit rédifier le chastel de Saint-
Germain-en-Laye; Cruel, Montargis; le chastel de Melun et
mains autres notables édifices.» Christ. de Pisan VI, 25.]

Pres de sa bastille, il avait construit, étendu, aménagé, avec le
luxe d'un roi et les recherches d'un malade, le vaste hotel Saint-
Paul[58]. La magnificence de cette demeure, la splendide hospi-
talité qu'y trouvaient les princes et les seigneurs étrangers, fai-
saient illusion sur I'état du royaume. Le sire de La Riviere, 1'ai-
mable et subtil conseiller de Charles V, le gentilhomme accompli



de ce temps, en faisait les honneurs. Il leur montrait la noble de-
meure de son maitre, ces galeries, ces bibliotheques, ces buffets
chargés d'or, et ils 'appelaient le _riche roi_[59].

[Note 58: Le séjour de 1'hotel Saint-Paul était, disait-il, favo-
rable a sa santé. Dans ce labyrinthe de chambres qui compo-
saient les appartements du roi, on comptait: la _chambre ou gist
le roi_, la _grand'chambre de retrait, la chambre de I'estude_. De
plus, il y avait un jardin, un parc, une chambre des bains, une des
étuves, une ou deux autres qu'on appelait _chauffe-doux_, un jeu
de paume, des lices, une voliére, une chambre pour les tourte-
relles, des ménageries pour les sangliers, pour les grands lions et
les petits, une chambre de conseil, etc. Charles V avait renfermé
dans son hotel Saint-Paul plusieurs autres hoétels, comme ceux
des abbés de Saint-Maur et de Puteymuce (_petimus_; dans les
environs se tenaient des scribes qui faisaient le métier d'écrire
des pétitions: par une autre corruption on l'appela Petit-Musc).
Les appartements du duc d'Orléans n'étaient guere moins vastes
que ceux du roi; puis venaient dans de semblables proportions
ceux du duc de Bourgogne, de Marie, d'Isabelle, de Catherine de
France, des ducs et duchesses de Valois et de Bourbon, des
princes et princesses du sang et de quantité d'autres seigneurs et
gens de cour. Le duc d'Orléans avait un cabinet qui lui servait
simplement a dire ses heures et qu'on appelait _retrait ou dit ses
heures Monsieur Louis de France_. De méme quand on descen-
dait dans les cours, on trouvait la mareschaussée, la conciergerie,
la fourille, la lingerie, la pelleterie, la bouteillerie, la saucisserie,
le garde-manger, la maison du four, la fauconnerie, la lavanderie,
la fruiterie, 1'échanconnerie, la panneterie, 1'épicerie, la tapisse-
rie, la charbonnerie, le lieu ou I'on faisait I'hypocras, la patisserie,
le biicher, la taillerie, la cave aux vins des maisons du roi, les cui-



sines, les jeux de paume, les colliers, les poulaillers, etc. Les
chambres étaient lambrissées du bois le plus rare; jusque dans
les chapelles il y avait des cheminées et des poéles qu'on appelait
_chauffe-doux_. Les cheminées étaient ornées de statues colos-
sales, selon l'usage du temps; «celle de la chambre du roi avait de
grands chevaux de pierre; une autre était chargé de douze grosses
bétes et de treize grands propheétes.» Félibien, I, p. 654-5.

«Pour maintenir sa court en honneur, le roy avoit avec luy ba-
rons de son sang et autres chevaliers duis et apris en toutes hon-
neurs... ainsi messire Burel de la Riviere, beau chevalier, et qui
certes tres-gracieusement, largement et joyeusement savoit ac-
cueillir ceux que le roy vouloit festoyer et honorer.» Christ. de Pi-
san, VI, 63.]

[Note 59: Ainsi l'appeloit Mathieu de Coucy.]

«L'eure de son descouchier au matin estoit comme de six a
sept heures. Donnoit audience mesmes aux mendres, de hardie-
ment deviser a luy. Apres, luy pigné, vestu et ordonné,... on lui
apportoit son breviaire; environ huit heures du jour, aloit a la
messe; a l'issue de sa chapelle, toutes manieres de gens povoient
bailier leurs requétes. Apres ce, aux jours députez a ce, aloit au
conseil, aprés lequel... environ dix heures asseoit a table... A
I'exemple de David, instruments bas oyait volontiers a la fin de
ses mangiers.»

«Luy levé de table, a la colacion, vers lui povoyent aler toutes
manieéres d'estrangiers. La luy estoient apportées nouvelles de
toutes manieres de pays ou des aventures de ses guerres... pen-
dant I'espace de deux heures; apres aloit reposer une heure.
Apres son dormir, estoit un espace avec ses plus privés en esbate-



ment, visitant joyauls ou autres richeces. Puis aloit a vespres.
Apres... entroit en été en ses jardins, ou marchands venoient ap-
porter velours, draps d'or, etc. En hyver s'occupoit souvent a oyr
lire de diverses belles ystoires de la sainte Escripture, ou des faits
des romans ou moralitez de philosophes et d'autres sciences,
jusques a heures de soupper, auquel s'asseoit d'assez bonne
heure, apres lequel une piece s'esbatoit, puis se retrayoit. Pour
obvyer a vaines et vagues parolles et pensées, avoit (au diner de
la reine) un prud’homme en estant au bout de la table, qui, sans
cesser, disoit gestes de moeurs virtueux d'aucuns bons
treppassez[60].»

[Note 60: Christine de Pisan.]

Les philosophes avec lesquels le roi aimait a s'entretenir
étaient ses astrologues[61]. Son astrologue en titre, un Italien,
Thomas de Pisan, avait été appelé tout expres de Bologne; le roi
lui donnait cent livres par mois. Ces gens, quels que fussent leurs
moyens de prévoir, ne se trompaient pas trop. Ils étaient pleins
de finesse et de sagacité. Charles V donna un astrologue a Du-
guesclin en lui remettant I'épée de connétable.

[Note 61: «Les grands princes séculiers (dit un contemporain
de Charles V) n'oseroient rien faire de nouvel sans son comman-
dement et sans sa saincte élection (de I'astrologie); ils n'oseroient
chasteaux fonder, ne églises édifier, ne guerre commencer, ne en-
trer en bataille, ne vestir robe nouvelle, ne donner joyau, ne en-
treprendre un grand voyage, ne partir de 1'ostel sans son com-
mandement.» Christ. de Pis., p. 208.]

Le peu que nous savons de Charles V, de ses jugements, de ses
paroles, indique, comme tout son regne, une douce et froide sa-



gesse, peut-étre aussi quelque indifférence au bien et au mal[62].
«Considérant, dit son historien femelle, la fragilité humaine, il ne
permit jamais aux maris d'_emmurer_ leurs femmes pour mé-
faits de corps, quoiqu'il en fust maintes fois supplié[63].»--1I sur-
prit trois fois son barbier en flagrant délit de vol et la main dans
la poche, sans se facher ni le punir[64].

[Note 62: Il ne blamait pas toute dissimulation: «Dissimuler,
disoyent aucuns, est un rain (une branche) de trahison. Certes, ce
dist le roy adont, les circonstances font les choses bonnes ou
maulvaises; car en tel maniere peut estre dissimulé, que c'est ver-
tu et en telle maniére vice; scavoir: dissimuler contre la fureur
des gens pervers, quant ce est besoing est grant sens; mais dissi-
muler et faindre son courage en attendant opportunité de grever
aucun, se peut appeler vice.» Christine, VI, p. 53.]

[Note 63: «... Et a difficulté donnoit congé que le mari la tenist
close en une chambre, si trop estoit desordonnée.» Christ. de
Pisan.]

[Note 64: Il ne le renvoya qu'a la quatrieme.--Cependant lui-
méme avait la justice a coeur et s'en mélait. Une bonne femme
étant venue se plaindre d'un homme d'armes qui avait violé sa
fille, il fit en sa présence pendre le coupable a un arbre.]

Charles V est peut-étre le premier roi, chez cette nation
jusque-la si légere, qui ait su préparer de loin un succes, le pre-
mier qui ait compris l'influence, lointaine et lente, mais des lors
réelle, des livres sur les affaires. Le prieur Honoré Bonnor écrivit
par son ordre, sous le titre bizarre de _1'Arbre des batailles_, le
premier essai sur le droit de la paix et de la guerre. Son avocat gé-
néral, Raoul de Presles, lui mettait la Bible en langue vulgaire,



tant d'années avant Luther et Calvin. Son ancien précepteur, Ni-
colas Oresme, traduisait I'autre Bible du temps, Aristote. Oresme,
Raoul de Presles, Philippe de Maiziéres, travaillaient, peut-étre a
frais communs, a ces grands livres du Songe du verger, du Songe
du vieux pelerin, sorte de romans encyclopédiques ou toutes les
questions du temps étaient traitées, et qui préparaient l'abaisse-
ment de la puissance spirituelle et la confiscation des biens
d'église. C'est ainsi qu'au XVIe siecle, Pithou, Passerat et
quelques autres travaillérent ensemble a la Ménippée.

Les dépenses croissaient, le peuple était ruiné; 1'Eglise seule
pouvait payer. C'était la toute la pensée du XIVe siécle. En Angle-
terre, le duc de Lancastre essaya, pour brusquer la chose, de Wi-
cleff et des Lollards, et faillit bouleverser le royaume. En France,
Charles V la préparait avec une habile lenteur. Elle pressait pour-
tant. L'apparente restauration de la France ne pouvait tromper le
roi. Il ne vivait que d'expédients. Il avait été obligé de payer les
juges avec les amendes mémes qu'ils prononcgaient, de vendre
I'impunité aux usuriers, de se mettre entre les mains des juifs.
Conformément aux priviléges monstrueux que Jean leur avait
vendus pour payer sa rancon, ils étaient quittes d'impots,
exempts de toute juridiction, sauf celle d'un prince du sang, nom-
mé gardien de leurs priviléges. Nuls _lettres royaux_ n'avaient
force contre eux. Ils promettaient de n'exiger par semaine que
quatre deniers par livre d'intérét. Mais en méme temps, ils de-
vaient étre crus contre leurs débiteurs de tout ce qu'ils
jureraient[65].

[Note 65: Ord. III, p. 351 et 471. Conf. a IV, p 352 (4 février
1364).--Ord. III, p. 478, art. 26.--Ils ne devaient pas préter sur
gages suspects; mais ils s'étaient ménagé une justification facile.



Article 20 des priviléges des juifs: «De crainte qu'on ne mette
dans leurs maisons des choses que I'on diroit ensuite volées, nous
voulons _qu'ils ne puissent étre repris pour nulle chose trouvée
chez eux_, sauf en un coffre dont ils porteroient les clefs,» Ord.

ITL, p. 478.

Quoique Charles V eiit essayé d'introduire un peu d'ordre
dans la comptabilité, il n'y pouvait voir clair. L'usage des chiffres
romains, maintenu presque jusqu'a nous pour la chambre des
Comptes, suffisait pour rendre les calculs impossibles.]

Le prince, leur _protecteur_, devait les aider dans le recouvre-
ment de leurs créances, c'est-a-dire que le roi se faisait recors
pour les juifs, afin de partager. L'argent extorqué par de tels
moyens cottait au peuple bien plus qu'il ne rendait au roi.

Il fallait bien passer entre les mains du juif, ne pouvant dé-
pouiller le prétre. Le juif, le prétre, avaient seuls de l'argent. Il n'y
avait encore ni production de la richesse par l'industrie, ni circu-
lation par le commerce. La richesse, c'était le trésor; trésor caché
du juif, sourdement nourri par l'usure; trésor du prétre, trop vi-
sible dans les églises, dans les biens d'église.

La tentation était forte pour Charles V, mais la difficulté était
grande aussi. Les prétres avaient été ses plus zélés auxiliaires
contre 1'Anglais. Ils lui avaient en grande partie livré 1'Aquitaine,
comme ils la donnérent jadis a Clovis.

Il y avait deux sujets de querelle entre la puissance spirituelle
et la temporelle, 'argent et la juridiction. La question de juridic-
tion elle-méme rentrait en grande partie dans celle d'argent, car
la justice se payait[66].



[Note 66: Le défenseur officiel du clergé, en 1329, nous dit ex-
pressément que la justice, surtout en France, était le revenu le
plus net de I'Eglise.]

Les premieres plaintes contre le clergé partent des seigneurs
et non des rois (1205)[67]. Les seigneurs, comme fondateurs et
patrons des églises, étaient bien plus directement intéressés dans
la question. Sous saint Louis, ils forment une confédération
contre le clergé, décident de combien chacun doit contribuer
pour soutenir cette espece de guerre, se nomment des représen-
tants pour préter main-forte a ceux d'entre eux qui seraient frap-
pés de sentences ecclésiastiques[68]. Dans la fameuse pragma-
tique de saint Louis (1270), acte jusqu'ici peu compris, le roi de-
mande que les élections ecclésiastiques soient libres, c'est-a-dire
laissées a l'influence royale et féodale[69].

[Note 67: Libertés de 'Egl. gallic.]
[Note 68: Libertés de 1'Egl. gallic.]

[Note 69: Il réclame contre les excés de la cour de Rome,
contre les empéchements de la juridiction, contre la violation des
franchises du royaume, sans dire quelles sont ces franchises.
Ibid.]

Philippe le Bel eut les seigneurs pour lui dans sa lutte contre le
pape. Ils formerent une nouvelle confédération féodale qui ef-
fraya les évéques et livra au roi I'Eglise de France. L'accord de
cette Eglise lui livra la papauté elle-méme. Cependant, au com-
mencement et a la fin de son regne, Philippe le Bel frappa deux
coups d'une impartialité hardie, la maltote, qui atteignit les
nobles et les prétres aussi bien que les bourgeois, la suppression
du Temple, de la chevalerie ecclésiastique.



La royauté, triomphante sous Philippe de Valois, se fit donner
par le pape tout ce qu'elle voulait sur les revenus de 1'Eglise de
France. Elle eut méme la prétention de lever les décimes de la
croisade sur toute la chrétienté. En dédommagement des dé-
cimes, régales, etc., les églises cherchaient a augmenter les pro-
fits de leurs justices, a empiéter sur les juridictions laiques, sei-
gneuriales ou royales. Le roi parut vouloir y porter remede. Le 22
décembre 1329 eut lieu par-devant lui, au chateau de Vincennes,
une solennelle plaidoirie entre 1'avocat Pierre Cugnieres et Pierre
du Roger, archevéque de Sens. Le premier soutenait les droits du
roi et des seigneurs[70]. Le second défendait ceux du clergé. Ce-
lui-ci parla sur le texte: «Deum timete; regem honorificate;[TD-
6]» et il ramena ce précepte aux quatre suivants: «Servir Dieu
dévotement; lui donner largement; honorer sa gent diment; lui
rendre le sien entierement.»

[TD-6: «Craignez Dieu, honorez le roi»]

[Note 70: Pierre Cugniéres demandait entre autres choses que
le vassal félon fiit puni par le seigneur et non par 1'Eglise, sauf la
pénitence qui viendrait apres; qu'un seigneur ne fiit pas excom-
munié pour les fautes des siens; que le juge ecclésiastique ne for-
cat pas le vassal d'autrui par excommunication a plaider devant
lui, que 1'Eglise ne donnét pas asile & ceux qui échappaient des
prisons du roi; d'autre part que les terres acquises par le clerc
payassent les taxes et retournassent a sa famille, au lieu de rester
en main morte, que le clerc qui trafiquait ou prétait fit sujet a la
taille qu'un roturier ne donnat moitié de sa terre a son fils clerc,
s'il avait deux enfants, etc.

«Abiitque in proverbium, ut quem sciolum et argutulum et de-
formem videmus, M. Petrum de Cuneriis, vel corrupte, M. Pierre



du Coignet vocitemus.[TD-7]» Bulaeus, IV, 222.--Libertés de
'Eglise gall. Traités. Lettres de Brunet, p. 4.--«Simulacrum ejus,
simum et deforme... quod scholastici preetereuntes stylis suis
scriptoriis pugnisque confodere et contundere solebant.[TD-8]»
Buleus, IV, 322.]

[TD-7: «Il est passé en proverbe de sorte qu'un homme que
nous trouvons a la fois laid, plutot cultivé et assez spirituel, est
appelé "M. Petrum de Cuneriis" ou, selon l'expression corrom-
pue, "M. Pierre du Coignet".»]

[TD-8: «Sa statue, camarde et difforme... qu'en passant de-
vant elle, les étudiants, de leur plume et de leur poing, avaient
I'habitude de buriner et de frapper »]

Je serais porté a croire que toute cette dispute ne fut qu'une
satisfaction donnée par le roi aux seigneurs. Il la termina en di-
sant que, bien loin de diminuer les priviléges de 1'Eglise, il les
augmenterait plutét. Seulement, il établit par une ordonnance
son droit de régales sur les bénéfices vacants (1334). Des deux
avocats, celui du clergé devint pape; celui du roi et des seigneurs
fut, dit un grave historien, universellement sifflé: son nom resta
le synonyme d'un mauvais ergoteur. Et ce ne fut pas tout. Il y
avait a Notre-Dame une figure grotesque de damné, comme on
voit ailleurs Dagobert tiraillé par les diables; cette figure laide et
camuse fut appelée: _ M. Pierre du Coignet._ Toute la gent cléri-
cale, sous-diacres, sacristains, bedeaux, enfants de choeur, plan-
taient leurs bougies sur le nez du pauvre diable, ou, pour éteindre
leurs cierges, lui en frappaient la face. Il endura quatre cents ans
cette vengeance de sacristie.



Les églises étaient entre 1'enclume et le marteau, entre le roi et
le pape. Quand un évéché vacant avait payé au roi pendant un an
ou plus les _régales_ de la vacance, le nouvel élu payait au pape
I'_annate_, ou premiere année de revenu[71].

[Note 71: Les archevéques de Mayence et de Cologne payaient
chacun au pape vingt-quatre mille ducats pour le _pallium_.]

Une autre chose dont se plaignaient le plus les seigneurs pa-
trons de 1'Eglise, et les chanoines ou moines qui concouraient aux
élections, c'est ce qu'on appelait les Réserves. Le pape arrétait
d'un mot I'élection; il déclarait qu'il s'était réservé de nommer a
tel évéché, a telle abbaye. Ces réserves, qui donnaient souvent un
pasteur italien ou francais a une église d'Angleterre, d'Allemagne,
d'Espagne, étaient fort odieuses. Cependant, elles avaient
souvent l'avantage de soustraire les grands siéges aux stupides
influences féodales, qui n'y auraient guere porté que des sujets
indignes, des cadets, des cousins des seigneurs. Les papes pre-
naient quelquefois au fond d'un couvent ou dans la poussiere des
universités un docte et habile clerc pour le faire évéque, arche-
véque, primat des Gaules ou de I'Empire.

Les papes d'Avignon n'eurent pas pour la plupart cette haute
politique. Pauvres serviteurs du roi de France, ils laissaient la pa-
pauté devenir ce qu'elle pouvait. Ils ne voyaient dans les Réserves
qu'un moyen de vendre des places, de faire de la simonie en
grand. Jean XXII déclara effrontément qu'en haine de la simonie,
il se réservait tous les bénéfices vacants dans la chrétienté la pre-
miere année de son pontificat[72]. Ce fils d'un savetier de Cahors
laissa en mourant un trésor de vingt-cinq millions de ducats. Les
hommes du temps crurent qu'il avait trouvé la pierre
philosophale.



[Note 72: Balus. Pap. Aven, I, p. 722. «Omnia beneficia eccle-
siastica quee fuerunt, et quocumque nomine censeantur et ubi-
cumque ea vacare contigerit.[TD-9]»]

[TD-9: «Qu'il ait recu tous les bénéfices ecclésiastiques qui au-
raient été vacants ou estimés tels, quelqu'en soit le titulaire ou
I'endroit.»]

Benoit XII était si effrayé de 1'état ou il voyait 1'Eglise, des in-
trigues et de la corruption dont il était assiégé, qu'il aimait mieux
laisser les bénéfices vacants; il se réservait les nominations et ne
nommait personne. Lui mort, le torrent reprit son cours. A I'élec-
tion du prodigue et mondain Clément VI, on assure que plus de
cent mille clercs vinrent a Avignon acheter des bénéfices[73].

[Note 73: In Clemente clementia... Tertia Vit. Clem. VI.]

Il faut lire les douloureuses lamentations de Pétrarque sur
l'état de I'Eglise, ses invectives contre la Babylone d'Occident.
C'est tout a la fois Juvénal et Jérémie. Avignon est pour lui un
autre labyrinthe, mais sans Ariane, sans fil libérateur; il y trouve
la cruauté de Minos et I'infamie du Minotaure[74]. Il peint avec
dégoiit les vieilles amours des princes de I'Eglise, ces mignons a
téte blanche... Mille histoires scandaleuses couraient. Le conte
absurde de la papesse Jeanne devint vraisemblable[75].

[Note 74: Petrarch., Ep. X.]

[Note 75: L'antipape Nicolas V avait eu pour femme Jeanne de
Corbiére, avec laquelle il avait divorcé pour se faire mineur. Lors-
qu'il fut pape, Jeanne prétendit que le divorce était nul. On en fit
mille contes a la cour d'Avignon; de la la fable de la _papesse
Jeanne_. On 1'a rejetée a 1'an 848, et cité en preuve Marianus



Festus et Sigebert de Gemblours; mais on n'en trouve pas un mot
dans les anciens manuscrits de ces auteurs. Plus tard seulement
on inséra dans le texte ce qu'on avait d'abord écrit a la marge.
Bulaeus, 1V, 240.]

L'érudite indignation de Pétrarque pouvait inspirer quelque
défiance. Un jugement plus imposant pour le peuple était celui
de sainte Brigitte et des deux saintes Catherine. La premiere fait
dire par Jésus méme ces paroles au pape d'Avignon: «Meurtrier
des ames, pire que Pilate et Judas! Judas n'a vendu que moi. Toi,
tu vends encore les ames de mes élus[76].»

[Note 76: «Tu pejor Lucifero... tu injustior Pilato... tu immitior
Juda, qui me solum vendidit; tu autem non solum me vendis, sed
et animos electorum meorum.[TD-10]» S. Brigitta Revelationes,
1.1, c. XLI1.]

[TD-10: «Toi, pire que Lucifer,... plus injuste que Pilate,... plus
violent que Judas qui n'a vendu que moi! toi, non seulement tu
me vends, mais tu vends encore les ames de mes élus.»]

Les papes qui suivirent Clément VI furent moins souillés, mais
plus ambitieux. Ils rendirent 1'église conquérante, désolerent
I'Ttalie. Clément avait acheté Avignon a la reine Jeanne en l'ab-
solvant du meurtre de son mari. Ses successeurs, avec 'aide des
Compagnies, reprirent tout le patrimoine de saint Pierre. Cette
association du pape avec les brigands anglais et bretons porta au
comble l'exaspération des Italiens. La guerre devint atroce, pleine
d'outrage et de barbarie. Les Visconti donnerent le choix aux 1é-
gats qui leur apportaient I'excommunication, de se laisser noyer
ou de manger la bulle. A Milan, on jetait les prétres dans les fours



allumés; a Florence, on voulait les enterrer vifs. Les papes sen-
tirent que 1'Ttalie leur échapperait s'ils ne quittaient Avignon.

Ils tenaient moins sans doute a cette ville, depuis qu'ils y
avaient été ranconnés par les Compagnies. L'abaissement de la
France les laissait libres de choisir leur séjour. Urbain V, le
meilleur de ces papes, essaya de se fixer a Rome. Il y alla et n'y
put rester. Grégoire s'y établit et y mourut.

A sa mort, les Francais avaient dans le conclave une majorité
rassurante. Cependant ce conclave se tenait a Rome; les cardi-
naux entendaient un peuple furieux crier autour d'eux: «Romano
lo volemo o almanco italiano.» De seize cardinaux qui entrerent
au conclave, il n'y avait que quatre Italiens et un Espagnol, onze
étaient Francais. Les Francais étaient divisés. Deux des derniers
papes, qui étaient Limousins, avaient fait plusieurs cardinaux de
leur province. Ces Limousins, voyant que les autres Francais les
excluaient de la papauté, s'unirent aux Italiens, et nommerent un
Italien, qu'ils croyaient du reste dévoué a la France, le Calabrois
Bartolomeo Prignani.

Il advint, comme a I'élection de Clément V, tout le contraire de
ce qu'on avait attendu, mais cette fois au préjudice de la France.
Urbain VI, homme de soixante ans, jusque-la considéré comme
fort modéré, sembla avoir perdu l'esprit des qu'il fut pape. Il vou-
lait, disait-il, réformer I'Eglise, mais il commencait par les cardi-
naux, prétendant, entre autres choses, les réduire a n'avoir qu'un
plat sur leur table. Ils se sauverent, déclarerent que l'élection
avait été contrainte, et firent un autre pape. Ils choisirent un
grand seigneur, Robert de Geneve, fils du comte de Geneve, qui
avait montré dans les guerres de 1'Eglise beaucoup d'audace et de
férocité. Ils l'appelerent Clément VII, sans doute en mémoire de



Clément VI, un des papes les plus prodigues et les plus mondains
qui aient déshonoré I'Eglise. De concert avec la reine Jeanne de
Naples, contre laquelle Urbain s'était déclaré, Clément et ses car-
dinaux prirent a leur solde une compagnie de Bretons qui rodait
en Italie. Mais ces Bretons furent défaits par Barbiano, un brave
condottiere qui avait formé la premiere compagnie italienne
contre les compagnies étrangeres. Clément se sauva en France, a
Avignon. Voila deux papes, l'un a Avignon, 'autre a Rome, se
bravant et s'excommuniant 1'un 'autre.

On ne pouvait attendre que la France et les Etats qui en sui-
vaient alors 1'impulsion (Ecosse, Navarre et Castille) se laisse-
raient facilement déposséder de la papauté. Charles V reconnut
Clément. Il pensa sans doute que, quand méme toute 1'Europe
etit été pour Urbain, il valait mieux pour lui avoir un pape fran-
cais, une sorte de patriarche dont il disposat. Cette politique
égoiste lui fut amerement reprochée. On considéra tous les mal-
heurs qui suivirent, la folie de Charles VI, les victoires des An-
glais, comme une punition du ciel[77].

[Note 77: «O quel flayel! 6 quel douloureux meschief, qui en-
core dure! etc.» Christ. de Pisan.--On chantait a cette époque le
cantique suivant:

Plange regni respublica, Tua gens, _ut schismatica_, Desola-
tur. Nam pars ejus est iniqua, Et altera sophistica Reputatur, etc.
[TD-11] _Bibl. du roi, cod. 7609. Coll. des Mém. V, 181._]

[TD-11:

Lamente-toi, gouvernement royal! ton peuple est a I'abandon
car il n'est plus uni. En effet une partie de tes sujets est hostile, et
'autre passe pour déloyale.]



On assure que les cardinaux francais avaient eu d'abord 1'idée
de faire pape Charles V lui-méme. Il aurait refusé, comme in-
firme d'un bras, et ne pouvant célébrer la messe[78].

[Note 78: Lenfant, Conc. de Pise.--«Cependant il montrait
tous les ans de ses mains la vraie croix au peuple a la Sainte-Cha-
pelle, comme I'avait fait saint Louis.» Christ. de Pisan.]

Ce ne fut pas sans peine que le roi amena 1'Université a se dé-
cider en faveur de Clément. Les facultés de droit et de médecine
étaient sans difficulté pour le pape du roi. Mais celle des _arts_,
composée de quatre nations, ne s'accordait pas avec elle-méme.
Les nations francaise et normande étaient pour Clément VII; la
Picardie et 'Anglaise demandaient la neutralité. L'Université, ne
pouvant arriver a un vote unanime, suppliait qu'on lui donnat du
temps. Le roi prit tout sur lui. Il écrivit de Beauté-sur-Marne qu'il
avait des informations suffisantes: «Le pape Clément VII est vray
pasteur de 1'Eglise universelle... Se vous mettez ce en refus ou dé-
lay, vous nous ferez déplaisir[79].»

[Note 79: Buleeus.]

Charles V agit en cette occasion avec une vivacité qui ne lui
était pas ordinaire. Il semble qu'il ait été honteux et aigri de
n'avoir pas prévu.

Il aurait bien voulu gagner a son pape la Flandre, et par elle
'Angleterre. Il fit dire au comte de Flandre qu'Urbain parlait fort
mal des Anglais, qu'il avait dit que d'apres leur conduite a I'égard
du Saint-Siége il les tenait pour hérétiques. La Flandre et 1'Angle-
terre n'en reconnurent pas moins le pape de Rome en haine de
celui d'Avignon. Urbain avait déja 1'Ttalie. L'Allemagne, la Hon-
grie, 1'Aragon, embrasseérent son parti. Les deux saintes popu-



laires, sainte Catherine de Sienne et sainte Catherine de Suéde, le
reconnurent, ainsi que l'infant Pierre d'Aragon, qu'on tenait aussi
pour un saint homme. On demanda, chose inouie, une consulta-
tion au plus fameux jurisconsulte du temps sur I'élection du
pape; Baldus décida que I'élection d'Urbain était bonne et va-
lable, disant, avec assez d'apparence, que, si I'élection avait pu
étre contrainte, les cardinaux n'en étaient pas moins revenus
d'eux-mémes apres le tumulte et qu'ils avaient intronisé Urbain
en pleine liberté.

Un événement impossible a prévoir avait mis presque toute la
chrétienté en opposition avec la France. La fortune s'était jouée
de la sagesse. La reine Jeanne de Naples, cousine et alliée du roi,
fut peu apres déposée par Urbain, renversée par son fils adoptif
Charles de Duras, étranglée en punition d'un crime qui datait de
trente-cinq ans.

Toute I'Europe remuait. Le mouvement était partout; mais les
causes infiniment diverses. Les Lollards d'Angleterre semblaient
mettre en péril 'Eglise, la royauté, la propriété méme. A Flo-
rence, les Ciompi faisaient leur révolution démocratique[80]. La
France elle-méme semblait échapper a Charles V. Trois pro-
vinces, les plus excentriques, mais les plus vitales peut-étre, se
révoltérent.

[Note 80: V. le récit de M. Quinet, _Révolutions d'Italie_, t. IV
des oeuvres completes (1858).]

Le Languedoc éclata d'abord. Charles V, préoccupé du Nord et
regardant toujours vers 1'Angleterre, avait fait d'un de ses freres
une sorte de roi du Languedoc. Il avait confié cette province au
duc d'Anjou. Par le duc d'Anjou, il semblait prés d'atteindre



I'Aragon et Naples, tandis que par son autre frere, le duc de Bour-
gogne, il allait occuper la Flandre. Mais la France, misérablement
ruinée, n'était guere capable de conquétes lointaines. La fiscalité,
si dure alors dans tout le royaume, devint en Languedoc une
atroce tyrannie. Ces riches municipes du Midi, qui ne prospé-
raient que par le commerce et la liberté, furent _taillés_ sans
merci comme l'etit été un fief du Nord. Le prince féodal ne vou-
lait rien comprendre a leurs priviléges. I lui fallait au plus vite de
'argent pour envahir I'Espagne et 1'Ttalie, pour recommencer les
fameuses victoires de Charles d'Anjou.

Nimes se souleva (1378), mais se voyant seule, elle se soumit.
Le duc d'Anjou aggrava encore les impo6ts. Il mit, au mois de
mars 1379, un monstrueux droit de cinq francs et dix gros sur
chaque feu. Au mois d'octobre, nouvelle taxe de douze francs d'or
par an, d'un franc par mois. Pour celle-ci, la levée en était impos-
sible. La province était tellement ruinée, qu'en trente ans la po-
pulation se trouvait réduite de cent mille familles a trente mille.
Les consuls de Montpellier refuserent de percevoir le dernier im-
pot. Le peuple massacra les gens du duc d'Anjou. Clermont-Lo-
déve en fit autant. Mais les autres villes ne bougerent. Les gens
de Montpellier effrayés recurent le prince a genoux, et atten-
dirent ce qu'il déciderait de leur sort. La sentence fut effroyable.
Deux cents citoyens devaient étre briilés vifs, deux cents pendus,
deux cents décapités, dix-huit cents notés d'infamie et privés de
tous leurs biens. Tous les autres étaient frappés d'amendes
ruineuses[81].

[Note 81: Hist. du Languedoc, 1. XXXII, ch. XCI, p. 365,--ch.
XCV, p. 368,--ch. XCVI, p. 369.]



On obtint avec peine du duc d'Anjou qu'il adoucit la sentence.
Charles V sentit la nécessité de lui oter le Languedoc. Il envoya
des commissaires pour y réformer les abus. Au reste, dans les
instructions qu'il leur donne, il n'y a pas trace d'un sentiment
d'homme ou de roi. Il n'est préoccupé que des intéréts du fisc et
du domaine: «Comme nous avons audit pays plusieurs terres la-
bourables, vignes, foréts, moulins et autres héritages qui nous
étaient ordinairement de grand revenu et profit; lesquelles terres
sont demeurées désertes, parce que le peuple est si diminué par
les mortalités, les guerres et autrement, qu'il n'est nul qui les
puisse ou veuille labourer, ni tenir aux charges et redevances an-
ciennes, nous voulons que nos conseillers puissent donner nos
héritages a nouvelle charge, croitre et diminuer 1'ancienne.» Ils
doivent aussi révoquer tous les dons, et s'informer de la conduite
de tous les sénéchaux, capitaines, vigniers, etc.

La politique étroite, qui ne parait que trop dans ces instruc-
tions, fit faire au roi une grande faute, la plus grande de son
regne. Il arma contre lui la Bretagne. Ses meilleurs hommes de
guerre étaient Bretons; il les avait comblés de biens; il croyait te-
nir en eux tout le pays. Ces mercenaires pourtant n'étaient pas la
Bretagne. Eux-mémes n'étaient plus aussi contents du roi. Il
avait ordonné aux gens de guerre de paye désormais tout ce qu'ils
prendraient. Il avait créé une maréchaussée pour réprimer leurs
brigandages, des prévots qui couraient le pays, jugeaient et
pendaient.

Il n'aimait pas Clisson. Quoiqu'il I'ait désigné pour étre conné-
table a la mort de Duguesclin, il etit préféré le sire de Coucy.

Un cousin de Duguesclin, le Breton Sévestre Budes, qui avait
acquis beaucoup de réputation dans les guerres d'Italie, fut arrété



sur un soupcon par le pape francais Clément VII, et livré par lui
au bailli de Macon, qui le fit mourir, au grand chagrin de Dugues-
clin. Les parents du Breton étant venus se plaindre et affirmant
son innocence, le roi dit froidement: «S'il est mort innocent, la
chose est moins facheuse pour vous autres; c'est tant mieux pour
son ame et pour votre honneur.»

Les Bretons étaient Francais contre 1'Angleterre, mais Bretons
avant tout. Leur duc voulait les livrer aux Anglais, ils 1'avaient
chassé. Le roi voulant les réunir a la couronne, ils chasséerent le
roi.

Le 5 avril 1378, Montfort s'était engagé a ouvrir aux Anglais le
chateau de Brest. Le 20 juin, le roi l'ajourna a comparaitre en
Parlement, puis le fit condamner par défaut. La procédure fut
étrange. On assigna le duc a Rennes et a Nantes, tandis qu'il était
en Flandre. On ne lui donna pas de sauf-conduit. Plusieurs pairs
ne voulurent point siéger au jugement. Le roi parla lui-méme
contre son vassal et conclut a la confiscation. Si le duché était en-
levé a Montfort, il aurait di revenir a la maison de Blois, confor-
mément au traité de Guérande, que le roi avait garanti.

Dire a la vieille Bretagne que désormais elle ne serait plus
qu'une province de France, une dépendance du domaine, c'était
une chose hardie, et aussi une ingratitude, apres ce que les Bre-
tons avaient fait pour chasser 1'Anglais. Le froid et égoiste prince
ne connaissait pas évidemment le peuple auquel il avait affaire,
et il ne pouvait le connaitre; il y a des ignorances sans remede,
celles du coeur.

Les Bretons, nobles et paysans, étaient déja mal disposés. Le
connétable Duguesclin, dans ses guerres de Bretagne, n'avait pas



ménagé ses compatriotes. Il les avait frappés d'un fouage de vingt
sous par feu; il avait défendu les affranchissements et rétabli la
servitude de mainmorte, abolie par le duc. Le premier acte du
gouvernement royal fut 1'établissement de la gabelle. La Bretagne
arma.

Les bourgeois armerent comme les nobles. Ceux de Rennes
s'associerent expressément aux barons, et jurerent de vivre et
mourir pour la défense commune. Le duc, revenant d'Angleterre,
fut accueilli avec transport par ceux méme qui l'avaient chassé.
On ne se souvint plus s'il était Blois ou Montfort. C'était le duc de
Bretagne. Lorsqu'il débarqua pres de Saint-Malo, tous les barons,
tout le peuple 'attendaient sur le rivage; plusieurs entrerent dans
l'eau et s'y mirent a genoux. Jeanne de Blois elle-méme vint le fé-
liciter a Dinan, la veuve de Charles de Blois, de celui qu'il avait
tué.

Les meilleurs capitaines que le roi pouvait employer contre la
Bretagne étaient des Bretons. Clisson parut devant Nantes; mais
il ne put s'empécher de dire aux gens de la ville qu'ils feraient sa-
gement de ne laisser entrer chez eux personne qui fat plus fort
qu'eux. Duguesclin et Clisson se rendirent a 'armée que le duc
d'Anjou rassemblait. Mais, a la premiere approche d'une troupe
bretonne, cette armée se dissipa[82]. Le duc d'Anjou fut réduit a
demander une tréve.

[Note 82: Chronique en vers de 1341 a 1381, par maitre
Guillaume de Saint-André, licencié en décret, scolastique de Dol,
notaire apostolique et impérial, ambassadeur, conseiller et secré-
taire du duc Jean IV:



Les Francois estoient testonnés, Et leurs airs tout efféminés;
Avoient beaucoup de perleries, Et de nouvelles broderies. Ils es-
toient frisques et mignotz, Chantoient comme des syrenotz; En
salles d'herbettes jonchées, Dansoient, portaient barbes fourché
... Les vieux ressembloient aux jeune Et tous prenoient terrible
nom, Pour faire paour aux Bretons.]

Le roi voyait ses Bretons passer I'un apres l'autre a 'ennemi.
Ceux qui ne voulurent le quitter qu'avec son autorisation 1'ob-
tinrent sans difficulté; mais a la frontiére on les arrétait pour les
mettre 2 mort comme traitres. Duguesclin lui-méme, en butte
aux soupcons du roi, lui renvoya 1'épée de connétable, disant qu'il
s'en allait en Espagne, qu'il était aussi connétable de Castille. Les
ducs d'Anjou et de Bourbon furent envoyés pour l'apaiser,
Charles V sentait bien qu'il ne pouvait rien faire sans lui. Mais le
vieux capitaine était trop avisé pour aller se casser la téte contre
cette furieuse Bretagne. Il valait mieux pour lui rester brouillé
avec le roi et gagner du temps. Selon toute apparence, il ne
consentit pas a reprendre 1'épée de connétable. Ce fut comme
ami du duc de Bourbon, et pour lui faire plaisir, qu'il alla assiéger
dans le chateau de Randon, pres du Puy en Velay, une compagnie
qui désolait le pays. Il y tomba malade et y mourut[83]. On as-
sure que le capitaine de la place, qui avait promis de se rendre
dans quinze jours s'il n'était secouru, tint parole et vint mettre les
clefs sur le lit du mort. Cela n'est pas invraisemblable. Dugues-
clin avait été I'honneur des Compagnies, le pere des soldats; il
faisait leur fortune, il se ruinait pour payer leurs rancons.

[Note 83:

A! doulce France amie, je te layrai briefment! Or veille Dieu de
gloire, par son commandement, Que si bon conestable aiez pro-



chainement De coi vous vailliez mieux en honour plainement!

_Poeme de Duguesclin, ms. de la Bibl. royale, n® 7224_, 142
Verso.

V. l'excellent art. _Charles V_ de M. Lacabane (Dict. de la
conversation). ]

Les états de Bretagne négociaient avec le roi de France, le duc
avec celui d'Angleterre. Charles V n'ayant voulu entendre a aucun
arrangement, les Bretons laisseérent venir 1I'Anglais. Un frére de
Richard II, comte de Buckingham, fut chargé de conduire une ar-
mée en Bretagne, mais en traversant le royaume par la Picardie,
la Champagne, la Beauce, le Blaisois et le Maine. Charles V les
laissa passer. Le duc de Bourgogne lui demanda en vain la per-
mission de combattre. Duguesclin était mort le 13 juillet (1380).
Le roi mourut le 16 septembre. Ce jour méme, il abolit tout impot
non consenti par les états. C'était revenir au point d'ott son régne
avait commencé.

Il recommanda aussi en mourant de gagner a tout prix les
Bretons[84]. Il avait déja ordonné que Duguesclin fut enterré a
Saint-Denis, a coté de son tombeau. Son fidele conseiller, le sire
de La Riviére, le fut a ses pieds.

[Note 84: Froissart.]

Ce prince était mort jeune (quarante-quatre ans), et n'avait
rien fini. Une minorité commencait. Le schisme, la guerre de
Bretagne, la révolte de Languedoc a peine assoupie, la révolution
de Flandre[85] dans toute sa force, c'étaient bien des embarras
pour un jeune roi de douze ans.



[Note 85: L'histoire de cette révolution se lie plus naturelle-
ment a celle du régne de Charles VI.]

Quoique Charles V eiit déclaré par une ordonnance, des 1374,
que désormais les rois seraient majeurs a quatorze, son fils devait
rester longtemps mineur, et méme toute sa vie.

Charles V laissait deux choses, des places bien fortifiées et de
I'argent. Apres en avoir tant donné aux Anglais, aux Compagnies,
il avait trouvé moyen d'amasser dix-sept millions. Il avait caché
ce trésor a Vincennes, dans 1'épaisseur d'un mur. Mais son fils
n'en profita pas.

Le roi se croyait stir des bourgeois. Il avait confirmé et aug-
menté les priviléges de toutes les villes qui quittaient le parti an-
glais[86]. Il avait défendu que les hotels de ses fréres servissent
d'asile aux criminels, et soumis ces hotels a la juridiction du pré-
vot. Conformément aux remontrances du Parlement de Paris, il
I'autorisa a rendre ses arréts sans délai, nonobstant _tous lettres
royaux a ce contraires_[87]. Il permit aux bourgeois de Paris
d'acquérir des fiefs au méme titre que les nobles, et de porter les
mémes ornements que les chevaliers. Le roi créait ainsi au centre
du royaume une noblesse roturiere qui devait avilir 'autre en
l'imitant. Toutes les terres de 1'Ile de France allaient peu & peu se
trouver entre des mains bourgeoises, c'est-a-dire dans la dépen-
dance plus immédiate du roi.

[Note 86: V. ci-dessus, page 25.]
[Note 87: Ordonn., V.]

Ces avantages lointains ne balancaient pas les maux présents.
Le peuple n'en pouvait plus. Les taxes étaient d'autant plus fortes



que le roi, des le commencement de son regne, s'était sagement
interdit toute altération des monnaies. Je ne sais si cette derniére
forme d'imp6t n'était méme pas regrettée; a une époque ou il y
avait peu de commerce, et ou les rentes féodales se payaient gé-
néralement en nature, 1'altération des monnaies frappait peu de
personnes, et seulement les gens qui pouvaient perdre, par
exemple les usuriers, juifs, Cahorsins, Lombards, ceux qui fai-
saient la banque de Rome ou d'Avignon. Les taxes, au contraire,
ne touchaient pas ceux-ci, elles tombaient d'aplomb sur le
pauvre.

Les biens d'église pouvaient seuls venir au secours du peuple
et du roi. Mais il fallait du temps avant qu'on osat y porter les
mains.

Ce qui prouve combien le clergé avait encore de puissance,
c'est la facilité avec laquelle il avait chassé les Anglais des villes
du Midi. Le roi de France, que les prétres venaient de seconder si
bien, devait y regarder a deux fois avant de se brouiller avec eux.

Le schisme mettait le pape d'Avignon entierement a la discré-
tion du roi, et lui donnait, il est vrai, la libre disposition des béné-
fices dans toute 1'Eglise gallicane. Mais cet événement placait la
France dans une situation périlleuse; elle se trouvait en quelque
sorte isolée au milieu de 1'Europe, et comme hors du droit
chrétien.

C'était beaucoup sans doute pour la royauté d'avoir, en deux
siecles, concentré en ses mains les deux forces du moyen age,
'Eglise et la féodalité. Les dignités ecclésiastiques étaient désor-
mais assurées aux serviteurs du roi, les fiefs réunis a la couronne
ou devenus l'apanage des princes du sang. Les grandes maisons



féodales, ces vivants symboles des grandes provincialités,
s'étaient peu a peu éteintes. Les diversités du moyen age se fon-
daient dans 1'unité. Mais l'unité était faible encore.

Si Charles V ne put faire beaucoup lui-méme, il laissa du
moins a la France le type du roi moderne, qu'elle ne connaissait
pas. Il enseigna aux étourdis de Crécy et de Poitiers ce que c'était
que réflexion, patience, persévérance. L'éducation devait étre
longue; il y fallut bien des lecons. Mais au moins le but était mar-
qué. La France devait s'y acheminer, lentement il est vrai, par
Louis XI et par Henri IV, par Richelieu et par Colbert.

Dans les miséres du XIVe siecle, elle commenca a se mieux
connaitre elle-méme. Elle sut d'abord qu'elle n'était pas et ne
voulait pas étre Anglaise. En méme temps, elle perdait quelque
chose du caractere religieux et chevaleresque qui 1'avait confon-
due avec le reste de la chrétienté pendant tout le moyen age, et
elle se voyait, pour la premiere fois, comme nation et comme
prose. Elle atteignit du premier coup, dans Froissart, la perfec-
tion de la prose narrative[88]. Le progres de la langue est im-
mense de Joinville a Froissart, presque nul de Froissart a
Comines.

[Note 88: Sans parler de tant de beaux récits, je ne crois pas
qu'il y ait rien dans notre langue de plus exquis que le chapitre:
«Comment le roi Edouard dit & la comtesse de Salisbury qu'il
convenoit qu'il fust aimé d'elle, dont elle fut fortement ébahie.»

Quoique Froissart ait séjourné si longtemps en Angleterre, je
n'y trouve qu'un mot qui semble emprunté a la langue de ce pays:

«Le roi de France pour ce jour étoit jeune et volontiers _tra-
villoit_ (voyageait, _travelled_).» T. IX, p. 475, année 1388.



«Considérai en moi-méme que nul espérance n'étoit que au-
cuns faits d'armes se fissent es parties de Picardie et de Flandre,
puisque paix y étoit, et point ne voulois étre oiseux; car je savois
bien que au temps a venir et quand je serai mort, sera cette haute
et noble histoire en grand cours, et y prendront tous nobles et
vaillants hommes plaisance et exemple de bien faire; et entre-
mentes que j'avois, Dieu merci, sens, mémoire et bonne souve-
nance de toutes les choses passées, engin clair et aigu pour
concevoir tous les faits dont je pourrois étre informé touchants a
ma principale matiére, age, corps et membres pour souffrir
peine, me avisai que je ne voulois me séjourner de non pour-
suivre ma matiére; et pour savoir la vérité des lointaines be-
sognes sans ce que j'envoyasse aucune autre personne en lieu de
moi, pris voie et achoison (occasion) raisonnable d'aller devers
haut prince et redouté seigneur messire Gaston comte de Foix et
de Berne... Et tant travaillai et chevauchai en quérant de tous c6-
tés nouvelles, que par la grace de Dieu, sans péril et sans dom-
mage, je vins en son chatel a Ortais... en 1'an de grace 1388. Le-
quel... quand je lui demandois aucune chose, il me le disoit moult
volontiers; et me disoit bien que l'histoire que je avois fait et
poursuivois seroit au temps a venir plus recommandée que mille
autres.» Froissart, IX, 218-220.]

Froissart, c'est vraiment la France d'alors, au fond toute pro-
saique, mais chevaleresque de forme et gracieuse d'allure. Le ga-
lant chapelain, _qui desservit madame Philippa de beaux récits
et de lais d'amour_, nous conte son histoire aussi nonchalam-
ment qu'il chantait sa messe.

D'amis ou d'ennemis, d'Anglais ou de Francais, de bien ou de
mal, le conteur ne se soucie guere. Ceux qui l'accusent de partia-



lité ne le connaissent pas vraiment. S'il parait quelquefois aimer
mieux I'Anglais, c'est que 1'Anglais réussit. Peu lui importe, pour-
vu que de chateau en chateau, d'abbaye en abbaye, il conte et
écoute de belles histoires, comme nous le voyons dans son
voyage aux Pyrénées, cheminant, le joyeux prétre, avec ses quatre
lévriers en laisse, qu'il meéne au comte de Foix.

Un livre bien moins connu, et sur lequel je m'arréterais d'au-
tant plus volontiers, c'est un traité composé pour l'usage du
peuple des campagnes par ordre du roi: _Le Vrai Régime et Gou-
vernement des bergers et bergéres, composé par le rustique Je-
han de Brie, le bon berger_ (1379[89]). Dans ce petit livre, écrit
avec grace et beaucoup de douceur, on essaye de relever la vie des
champs, d'y intéresser le paysan, découragé du travail apres tant
de calamités. Cela est fort touchant. C'est évidemment le roi qui
se fait berger, et qui, sous cet habit, vient trouver le peuple, gi-
sant entre le boeuf et 1'ane, le sermonne doucement, 1'encourage
et essaye de l'instruire.

[Note 89: Jehan raconte d'abord comme quoi: «A 1'4ge ot les
enfants commencent a muer leurs premiéres dents et ou ils ont
encore leur folle plume, et ne sont prenables d'aucune loi,» il fut
chargé de garder les oies, puis les pourceaux; comment ensuite,
«accroissant son estat d'estre promeu aux honneurs terriens,» il
eut la garde des chevaux et des vaches. Mais il y fut blessé, et re-
vint dire que jamais il ne garderoit de vaches: «Et lors, lui fust
baillée la garde de quatre-vingts agneaux débonnaires et inno-
cents..., et il fut coomme leur tuteur et curateur, car ils étoient
soubs age et mineurs d'ans.» Il ne se conduisit pas comme cer-
tains pasteurs temporels ou spirituels..., etc. Ensuite «ledit Jehan
de Brie, _sans simonie_, fut establi et institué a porter les clefs



des vivres... de 1'hotel de Messy, appartenant a l'un des
conseillers du roy nostre seigneur les enquestes de son parlement
a Paris... Quand ledict de Brie eut été licencié et maistre en ceste
science de bergerie, et qu'il estoit digne de lire en la rue au Feurre
(_la rue du Fouarre, ou étaient les écoles_) aupres la créche aulx
veaux, ou soubz I'ombre d'ung ormel ou tilleul, derriére les bre-
bis, lors vint demourer au Palais-Royal, en I'hostel de Messire Ar-
noul de Grantpont, trésorier de la Sainte-Chapelle royale a
Paris...--Premierement, les aigniaux qui sont jeunes et tendres
doivent estre traitez amyablement et sans violence, et ne les doit-
on pas férir ne chastier de verges, de bastons, etc.»--Lorsque 1'on
coupe les agneaux:

«Doit lors le berger estre sans péché, et est bon de soi confes-
ser, etc., etc.» Ce charmant petit livre n'a pas été réimprimé, que
je sache, depuis le XVIe siecle. J'en connais deux éditions, toutes
deux de Paris; 1'une porte la date de 1542 (Bibl. de I'Arsenal),
I'autre n'a pas d'indication d'année (Bibl. royale, S. 880).

Le passage suivant a bien l'air d'étre écrit par un homme de
robe: «Ils estoient (les agneaux) sous age et mineurs d'ans; et
pour ce que ledit Jehan n'est pas noble, et que il ne lui apparte-
noit pas de lignage, il n'en put avoir le _bail_, mais il en eut la
_garde_, gouvernement et administration, quant a la
nourriture.» |

A propos de 1'éducation des troupeaux, et parmi les recettes
du berger et du vétérinaire, _Jehan_ trouve moyen de dire
quelques mots des grandes questions qui s'agitaient alors. Les
noms de pasteur et d'ouailles prétent a mille allusions.



On sent partout, au milieu de cette affectation de naiveté rus-
tique, la malice des gens de robe, leur timide causticité a 1'égard
des prétres. Ce livre est tres-proche parent de 1'avocat Patelin et
de la Satire Ménippée.

Revenons. Il y avait dans 1'ordre apparent qu'on admirait sous
Charles V, et dans le systeme général du XIVe siecle, quelque
chose de faible et de faux. La nouvelle religion sur laquelle tout
reposait la royauté, se fondait elle-méme sur une équivoque. De
suzeraineté féodale, elle s'était faite, sous l'influence des légistes,
monarchie romaine, impériale. Les établissements _de France et
d'Orléans__ étaient devenus les établissements _de la France_.

Le roi avait énervé la féodalité, lui avait O0té les armes des
mains; puis, la guerre venant, il avait voulu les lui rendre. Elle
subsistait encore cette féodalité, pleine d'orgueil et de faiblesse.
C'était comme une armure gigantesque qui, toute vide qu'elle est,
menace et brandit la lance. Elle tomba dés qu'on la toucha, a Cré-
cy et a Poitiers.

Il fallut bien alors employer les mercenaires, les soldats de
louage, c'est-a-dire faire la guerre avec de l'argent. Mais cet ar-
gent, ot le prendre? On n'osait encore dépouiller I'Eglise, et 1'in-
dustrie n'était pas née.

Charles V, avec toute sa sagesse politique, ne pouvait rien faire
a cela. Au dernier moment, tout lui manqua a la fois.

Les Anglais, qui traverserent la France en 1380, ne rencon-
trerent pas plus de résistance qu'en 1370; le roi, qui n'avait plus
les Bretons, se trouvait plus faible encore.



La sagesse ayant échoué, on essaya de la folie. La France se
lanca sous le jeune Charles VI dans une extravagante imitation
de la chevalerie ancienne, dont on avait oublié le vrai caractére et
méme les formes[90].

[Note 90: Au point que, sous Charles VI, lorsqu'on arma so-
lennellement chevaliers les deux fils du duc d'Anjou, tous les as-
sistants demandaient ce que signifiaient ces rites.]

Cette fausse chevalerie prit pour son héros un personnage fort
peu chevaleresque, le fameux chef des Compagnies qui en avait
délivré la France, I'habile Duguesclin. L'épopée que 1'on fit de ses
faits et gestes[91] indique assez que personne n'avait compris le
vrai génie du connétable de Charles V.

[Note 91: Ce poeme offre le mélange bizarre de deux esprits
trés-opposés. Duguesclin y est peint comme un chevalier du
XIIIe siecle; mais il est malveillant pour les prétres, comme on
I'était au XIVe. Il ne veut rien prendre du peuple; il ne ranconne
que le pape et les gens d'église. On croirait lire la_ Henriade_.

.... Le prévost d'Avignon Vint droit a Villenove, ou la chevale-
rie De Bertran et des siens estoit adonc logie. I la dit & Bertran
que point ne le detrie: Sire, 'avoir est prest, je vous acertefie, Et
la solution séelée et fournie, Come Jhesu donna le fils sainte Ma-
rie A Marie-Magdalaine qui fut Jhesu amie. Et Bertran li a dit:
Beau sire, je vous prie, Dont vint ycilz avoirs, ne me le celez mie?
La pris li Aposteles en sa thresorerie? Nanil, Sire, dit-il, mais la
debte est paie Du commun d'Avignon, a chascun sa partie. Dit
Bertran Du Guesclin: Prévost, je vous afie, Ja n'en arons deniers
en jours de notre vie, Se ce n'est de I'avoir venant de la clergie, Et
volons que tuit cil qui la taille ont paiée, Aient tout lor argent,



sans prendre une maillie. Sire, dit li prévos, Dieu vous doint
bonne vie! La pour gent arez forment escleessie (_réjouie_).
Amis, ce dit Bertran, au pape me direz, Que ces grans tresors soit
ouvers ou defermez, Ceulz qui lont paié, il lor soit retorez. Et
dites que jamais n'en soit nul reculez. Car, se le savoie, ja ne vous
en doubtez, Et je fusse oultre mer passez et bien alez Je seroie

aingois par deca retournez...

_Poeme de Duguesclin, ms. de la Bibl. royale. n® 7224, folio
49._]

Ce qu'on imita le mieux de la chevalerie, ce fut la richesse des
armes et des armoiries, le luxe des tournois. Charles V avait un
peuple ruiné. On demanda a cette misere plus que la richesse
n'elit jamais pu payer. Une fois dans l'impossible, que cotite-t-il
de demander?

Méme situation dans toute 1'Europe. Méme vertige. Le hasard
veut que la plupart des royaumes soient livrés a des mineurs. La
royauté, cette divinité récente, elle bégaye ou radote.

Le siecle de Charles le Sage, le premier siecle de la politique,
n'est pas arrivé aux trois quarts qu'il délire et devient fou. Une
génération d'insensés occupe tous les trones. Au glorieux
Edouard III succéde 1'étourdi Richard II, au prudent empereur
Charles IV l'ivrogne Wenceslas, au sage Charles V, Charles VI, un
fou furieux. Urbain VI, Don Pédre de Castille, Jean Visconti, don-
nerent tous des signes de dérangement d'esprit.

La petite sagesse négative qui pensait avoir neutralisé le grand
mouvement du monde se trouvait déja a bout. Elle s'imaginait
avoir tout fini, et tout commencait.



Les fils, que les habiles avaient cru tenir, s'embrouillaient de
plus en plus. La contradiction du monde augmentait. On efit dit
que la raison divine et humaine avait abdiqué.

«Dieu, comme dit Luther, s'ennuyait du jeu et jetait les cartes
sous la table.»

C'est un moment tragique que celui ou l'on se sent devenir
fou, le moment ou la raison, éclairée de sa derniére lueur, se voit
périr et s'éteindre. «Oh! ne permets pas que je sois fou, bonté du
ciel, s'écrie le roi Lear, conserve-moi dans I'équilibre. Oh! non,
pas fou, de grace! je ne voudrais pas étre fou!...»

LIVRE VII - CHAPITRE PREMIER

JEUNESSE DE CHARLES VI
1380-1383

Si le grave abbé Suger et son dévot roi Louis VII s'étaient
éveillés, du fond de leurs caveaux, au bruit des étranges fétes que
Charles VI donna dans l'abbaye de Saint-Denis; s'ils étaient reve-
nus un moment pour voir la nouvelle France, certes, ils auraient
été éblouis, mais aussi surpris cruellement; ils se seraient signés
de la téte aux pieds et bien volontiers recouchés dans leur linceul.

Et en effet, que pouvaient-ils comprendre a ce spectacle? En
vain ces hommes des temps féodaux, studieux contemplateurs
des signes héraldiques, auraient parcouru des yeux la prodigieuse
bigarrure des écussons appendus aux murailles; en vain ils au-
raient cherché les familles des barons de la croisade qui suivirent



Godefroi ou Louis le Jeune; la plupart étaient éteintes. Qu'étaient
devenus les grands fiefs souverains des ducs de Normandie, rois
d'Angleterre, des comtes d'Anjou, rois de Jérusalem, des comtes
de Toulouse et de Poitiers? On en aurait trouvé les armes a
grand'peine, rétrécies qu'elles étaient ou effacées par les fleurs de
lis dans les quarante-six écussons royaux. En récompense, un
peuple de noblesse avait surgi avec un chaos de douteux blasons.
Simples autrefois comme emblémes des fiefs, mais devenus alors
les insignes des familles, ces blasons allaient s'embrouillant de
mariages, d'héritages, de généalogies vraies ou fausses. Les ani-
maux héraldiques s'étaient prétés aux plus étranges accouple-
ments. L'ensemble présentait une bizarre mascarade. Les de-
vises, pauvre invention moderne[92], essayaient d'expliquer ces
noblesses d'hier.

[Note 92: Moderne, c'est-a-dire renouvelée alors récemment.
Ces anciens avaient eu aussi des devises.--V. Spener. _Origines
du droit._ Introd., p. XXXIV: «Comme les Ecossais, comme la
plupart des populations celtiques, nos aieux aimaient, au témoi-
gnage des anciens, les vétements bariolés. La diversité des bla-
sons provinciaux couvrit la France féodale comme d'un tartan
multicolore.--L'Allemagne et la France sont les deux grandes na-
tions féodales. Le blason y est indigéne. Il y devint un systeme,
une science. Il fut importé en Angleterre, imité en Espagne et en
Italie.--L'Allemagne barbare et féodale aimait dans les armoiries
le vert, la couleur de terre, d'une terre verdoyante. La France féo-
dale, mais non moins ecclésiastique, a préféré les couleurs du
ciel.--Les couleurs, les signes muets, précedent longtemps les de-
vises. Celles-ci sont la révélation du mystere féodal. Elles en sont
aussi la décadence. Toute religion s'affaiblit en s'expliquant. Des
que le blason devient parleur, il est moins écouté.--L'origine des



devises, ce sont les cris d'armes. Quelques-uns, d'une aimable
poésie, semblent emporter les souvenirs de la paix au sein des
batailles. Le sire de Prie criait: «Chants d'oiseaux!» Un autre:
«Notre-Dame au peigne d'or!» Ces cris de bataille font penser au
mot tout francais de Joinville: «Nous en parlerons devant les
dames.»--Le blason plaisait comme énigme, les devises comme
équivoque. Leur beauté principale résulte des sens multiples
qu'on peut y trouver. Celle du duc de Bourgogne fait penser: «J'ai
hate,» hate du ciel ou du trone? Cette maison de Bourgogne, si
grande, sitot tombée, semble dire ici son destin.--La devise des
ducs de Bourbon est plus claire; un mot sur une épée: «Penetra-
bit. _Elle entrera._»]

Tels blasons, telles personnes. Nos morts du XIIe siecle n'au-
raient pas vu sans humiliation, que dis-je! sans horreur, leurs
successeurs du XIVe. Grand efit été leur scandale, quand la salle
se serait remplie des monstrueux costumes de ce temps, des im-
morales et fantastiques parures qu'on ne craignait pas de porter.
D'abord des hommes-femmes, gracieusement attifés, et trainant
mollement des robes de douze aunes; d'autres se dessinant dans
leurs jaquettes de Bohéme avec des chausses collantes, mais
leurs manches flottaient jusqu'a terre. Ici, des hommes-bétes
brodés de toutes especes d'animaux; la, des hommes-musique,
historiés de notes[93] qu'on chantait devant ou derriére, tandis
que d'autres s'affichaient d'un grimoire de lettres et de caracteres
qui sans doute ne disaient rien de bon.

[Note 93: «Litteris aut bestiis intextas.[TD-12]» Nicolai Cle-
meng. epistol. t. II, p. 149.

Ordonnance de Charles, duc d'Orléans, pour payer 276 livres,
7 sols, 6 deniers tournois, pour 960 perles destinées a orner une



robe: «Sur les manches est escript de broderie tout au long le dit
de la chanson _Madame, je suis plus joyeulx_, et notté tout au
long sur chacune desdites deux manches, 568 perles pour servir a
former les nottes de ladite chanson, ou il y a 142 nottes, c'est as-
savoir pour chacune notte 4 perles en quarrée, etc.» Catalogue
imprimé des titres de la collection de M. de Courcelles, vendue le
21 mai 1834.]

[TD-12: «brodés de lettres et de bétes.»]

Cette foule tourbillonnait dans une espece d'église; 1'immense
salle de bois qu'on avait construite en avait I'aspect. Les arts de
Dieu étaient descendus complaisamment aux plaisirs de
I'homme. Les ornements les plus mondains avaient pris les
formes sacrées. Les siéges des belles dames semblaient de petites
cathédrales d'ébéne, des chasses d'or. Les voiles précieux que
I'ont n'etit jadis tirés du trésor de la cathédrale que pour parer le
chef de Notre-Dame au jour de I'Assomption voltigeaient sur de
jolies tétes mondaines; Dieu, la Vierge et les Saints avaient l'air
d'avoir été mis a contribution pour la féte. Mais le Diable fournis-
sait davantage. Les formes sataniques, bestiales, qui grimacent
aux gargouilles des églises, des créatures vivantes n'hésitaient
pas a s'en affubler. Les femmes portaient des cornes a la téte, les
hommes aux pieds; leurs becs de souliers se tordaient en cornes,
en griffes, en queue de scorpion. Elles surtout, elles faisaient
trembler; le sein nu, la téte haute, elles promenaient par dessus
la téte des hommes leur gigantesque hennin, échafaudé de
cornes; il leur fallait se tourner et se baisser aux portes. A les voir
ainsi belles, souriantes, grasses[94], dans la sécurité du péché, on
doutait si c'étaient des femmes; on croyait reconnaitre, dans sa
beauté terrible, la Béte décrite et prédite; on se souvenait que le



Diable était peint fréquemment comme une belle femme
cornue[95]... Costumes échangés entre hommes et femmes, li-
vrée du Diable portée par des chrétiens, parements d'autels sur
I'épaule des ribauds, tout cela faisait une splendide et royale fi-
gure de sabbat.

[Note 94: L'obésité est un caractere des figures de cette sen-
suelle époque. Voir les statues de Saint-Denis; celles du XIVe
siecle sont visiblement des portraits. Voir surtout la statue du
duc de Berri, dans la chapelle souterraine de Bourges, avec
l'ignoble chien gras qui est a ses pieds.]

[Note 95: «Les dames et demoiselles menoient grands et ex-
cessifs estats, et cornes merveilleuses, hautes et larges; et avoient
de chacun costé, au lieu de bourlées, deux grandes oreilles si
larges que quand elles vouloient passer I'huis d'une chambre, il
falloit qu'elles se tournassent de coté et baissassent.» Juvénal des
Ursins.--«Quid de cornibus et caudis loquar?... Adde quod in effi-
gie cornute foemine Diabolus plerumque pingitur.[TD-13]»
Clemengis.]

[TD-13: «Que dirais-je des cornes et des queues?... Ajoutons
qu'habituellement le Diable est peint sous les traits d'une femme
cornue.» |

Un seul costume et trouvé grace. Quelques-uns, de discret
maintien, de douce et matoise figure, portaient humblement la
robe royale, I'ample robe rouge fourrée d'hermine. Quels étaient
ces rois? D'honnétes bourgeois de la cité, domiciliés dans la rue
de la Calandre ou dans la cour de la Sainte-Chapelle. Scribes
d'abord du royal parlement des barons, puis siégeant pres d'eux
comme juges, puis juges des barons eux-mémes, au nom du roi et



sous sa robe. Le roi, laissant cette lourde robe pour un habit plus
leste, 1'a jetée sur leurs bonnes grosses épaules. Voila deux dégui-
sements: le roi prend 1'habit du peuple, le peuple prend 'habit du
roi. Charles VI n'aura pas de plus grand plaisir que de se perdre
dans la foule, et de recevoir les coups des sergents[96]. Il peut
courir les rues, danser, jouter dans sa courte jaquette; les bour-
geois jugeront et régneront pour lui.

[Note 96: Voir plus bas I'entrée de la reine Isabeau.]

Cette Babel des costumes et des blasons exprimait trop faible-
ment encore I'embrouillement des idées. L'ordre politique nais-
sait; le désordre intellectuel semblait commencer. La paix pu-
blique s'était établie; la guerre morale se déclarait. On et dit que
du sérieux monde féodal et pontifical s'était, un matin, déchainée
la fantaisie. Cette nouvelle reine du temps se dédommageait
apres sa longue pénitence. C'était comme un écolier échappé qui
fait du pis qu'il peut. Le moyen age, son digne pére, qui si long-
temps l'avait contenue, elle le respectait fort; mais, sous prétexte
d'honneur, elle 1'habillait de si bonne sorte, que le pauvre
vieillard ne se reconnaissait plus.

On ne sait pas communément que le moyen age s'est, de son
vivant, oublié lui-méme.

Déja le dur Speculator Durandus, ce gardien inflexible du
symbolisme antique, déclare avec douleur que le prétre méme ne
sait plus le sens des choses saintes[97].

[Note 97: «Proh dolor! ipsi hodie, ut plurimum, de his qui usu
quotidiano in ecclesiasticis contrectant rebus et praferunt offi-
ciis, quid significent et quare instituta sint modicum apprehen-
dunt, adeo ut impletum esse ad litteram illud propheticum videa-



tur: Sicut populus, sic sacerdos.[TD-14]» Durandi Rationale divi-
norum officiorum, folio 1, 1459 in-folio, Mogunt.--Toutes les édi-
tions ultérieures que je connais portent par erreur _proferunt_
pour _praeferunt . Le premier éditeur, I'un des inventeurs de
I'imprimerie, a seul compris que _praferunt_ rappelle le _prala-
ti_, comme _contrectant_ le _sacerdotes_ de la phrase précé-
dente. Cf. les éditions de 1476, 1480, 1481, etc.]

[TD-14: «Oh, douleur! Combien ceux qui, de nos jours, dans la
pratique quotidienne, s'occupent des affaires de 1'église et pré-
sident les cérémonies, en savent bien peu sur ce qu'elles signi-
fient et pourquoi elles ont été établies, ainsi voit-on s'accomplir a
la lettre la prophétie: tel peuple, tels prétres.»]

Le conseiller de saint Louis, Pierre de Fontaines, se croit obli-
gé d'écrire le droit de son temps. «Car, dit-il, les anciennes cou-
tumes que les prud’hommes tenoient, sont tant6t mises a rien...
En sorte que le pays est a peu prées sans coutume[98].»

[Note 98: «Li anchienes coustumes, ke li preudommes so-
loient tenir et user, sont moult anoienties... Si ke li pais est a bien
pres sans coustume.» De Fontaines, p. 78, a la suite du Joinville
de Ducange, 1668, in-folio.--Crussel dit et montre tres-bien que
«des le milieu du XIIIe siecle, on commencait a ignorer jusqu'a la
signification de quelques-uns des principaux termes du droit des
fiefs.» Brussel, I, 41.--M. Klimrath (Revue de législation), a prou-
vé que Bouteiller ne savait plus ce que c'était que la _saisine_.]

Les chevaliers, qui se piquaient tant de fidélité, étaient-ils res-
tés fideles aux rites de la chevalerie? Nous lisons que, lorsque
Charles VI arma chevaliers ses jeunes cousins d'Anjou, et qu'il



voulut suivre de point en point 1'ancien cérémonial, beaucoup de
gens «trouverent la chose étrange et extraordinaire[99].»

[Note 99: «Quod peregrinum vel extraneum valde fuit.[TD-
15]» Chronique du Religieux de Saint-Denis, édition de MM. Bel-
laguet et Magin, 1839, t. I, p. 590. Edition correcte, traduction
élégante.--Ce grave historien est la principale source pour le
regne de Charles VI. Le Laboureur en fait cet éloge: «Quand il
parle des exactions du duc d'Orléans, on diroit qu'il est Bourgui-
gnon; quand il donne le détail des pratiques et des funestes intel-
ligences du duc de Bourgogne avec des assassins infames et la ca-
naille de Paris, on croiroit qu'il est Orléanois.» ]

[TD-15: «Ce qui pariit tout a fait étrange et extraordinaire.»]

Ainsi, avant 1400, les grandes pensées du moyen age, ses ins-
titutions les plus cheres vont s'altérant pour les signes, ou s'obs-
curcissant pour le sens. Nous connaissons aujourd'hui ce que
nous fimes au XIIIe siécle mieux que nous ne le savions au XVe.
Il en est advenu comme d'un homme qui a perdu de vue sa fa-
mille, ses parents, ses jeunes années, et qui, plus tard, se re-
cueillant, s'étonne d'avoir délaissé ses vieux souvenirs.

Quelqu'un offrant un jour une mnémonique au grand Thémis-
tocle, il répondit ce mot amer: «Donne-moi plutot un art d'ou-
blier.» Notre France n'a pas besoin d'un tel art; elle n'oublie que
trop vite!

Qu'un tel homme ait dit ce mot sérieusement, je ne le croirai
jamais. Si Thémistocle elit vraiment pensé ainsi, s'il etit dédaigné
le passé, il n'efit pas mérité le solennel éloge que fait de lui Thu-
cydide: «L'homme qui sut voir le présent et prévoir l'avenir.»



Quiconque néglige, oublie, méprise, en sera puni par l'esprit
de confusion. Loin d'entrevoir l'avenir, il ne comprendra rien au
présent: il n'y verra qu'un fait sans cause. Un fait, et rien qui le
fasse! Quelle chose plus propre a troubler le sens?... Le fait lui
apparaitra sans raison ni droit d'exister. L'ignorance du fait,
I'obscurcissement du droit, sont le fléau du XIVe et du XVe

siecles.

Les chroniqueurs ne pouvant expliquer ces choses, y voient la
peine du schisme. Ils ont raison en un sens. Mais le schisme pon-
tifical était lui-méme un incident du schisme universel qui tra-
vaillait les esprits.

La discorde intellectuelle et morale se traduisait en guerres ci-
viles. Guerre dans I'Empire, entre Wenceslas et Robert; en Italie,
entre Duras et Anjou; en Portugal, pour et contre les enfants
d'Inés; en Aragon, entre Pierre VI et son fils; tandis qu'en France
se préparent les guerres d'Orléans et de Bourgogne, en Angle-
terre, celles d'York et de Lancastre.

Discorde dans chaque état, discorde dans chaque famille.
«Deux hommes se levant d'un méme lit disent a peine un mot
qu'ils s'enfuient 1'un de l'autre; I'un crie York, I'autre Lancastre;
et, pour adieu, ils croisent leurs épées[100].»

[Note 100: Michel Drayton's The miseries of Queen
Margaret.]

Voila les parents, les fréres. Mais qui et pénétré plus avant
encore, qui elit ouvert un coeur d'homme, il y aurait trouvé toute
une guerre civile, une mélée acharnée d'idées, de sentiments en
discorde.



Si la sagesse consiste a se connaitre soi-méme et a se pacifier,
nulle époque ne fut plus naturellement folle. L'homme, portant
en lui cette furieuse guerre, fuyait de 1'idée dans la passion, du
trouble dans le trouble. Peu a peu, esprit et sens, ame et corps,
tout se détraquant, il n'y avait bient6t plus dans la machine hu-
maine une piece qui tint. Comment, d'ignorance en erreur,
d'idées fausses en passions mauvaises, d'ivresse en frénésie,
I'homme perd-il sa nature d'homme? Nous ferons ce cruel récit.
L'histoire individuelle explique 1'histoire générale. La folie du roi
n'était pas celle du roi seul: le royaume en avait sa part.

Reprenons Charles VI a son enfance, a son avénement.

Le petit roi de douze ans, déja fol de chasse et de guerre, cou-
rait un jour le cerf dans la forét de Senlis. Nos foréts étaient alors
bien autrement vastes et profondes, et la dépopulation des qua-
rante dernieres années les avait encore épaissies. Charles VI fit
dans cette chasse une merveilleuse rencontre: il vit un cerf qui
portait, non la croix, comme le cerf de saint Hubert, mais un
beau collier de cuivre doré, ou on lisait ces mots latins: «_Cesar
hoc mihi donavit_ (César me I'a donné[101]).» Que ce cerf efit
vécu si longtemps, c'était, tout le monde en convenait, chose pro-
digieuse et de grand présage. Mais comment fallait-il I'entendre?
Etait-ce un signe de Dieu qui promettait des victoires au régne de
son élu? ou bien une de ces visions diaboliques par ou le Tenta-
teur prend possession des siens, et les pousse au hasard a travers
les précipices jusqu'a ce qu'ils se rompent le col?

[Note 101: Religieux de Saint-Denis.]

Quoi qu'il en soit, la faible imagination de I'enfant royal, déja
gatée par les romans de chevalerie, fut frappée de cette aventure:



il vit encore le cerf en songe avant sa victoire de Roosebeke. Des
lors, il placa sous son écusson le cerf merveilleux, et donna pour
support aux armes de France la malencontreuse figure du cornu
et fugitif animal.

C'était chose peu rassurante de voir un grand royaume remis,
comme un jouet, au caprice d'un enfant. On s'attendait a quelque
chose d'étrange; des signes merveilleux apparaissaient.

Ces signes, qui menacgaient-ils? le royaume ou les ennemis du
royaume? On pouvait encore en douter. Jamais plus faible roi;
mais jamais la France n'avait été plus forte. Pendant tout le
XIIIe, tout le XIVe siécle, a travers les succes et les désastres, elle
avait constamment gagné. Poussée fatalement dans la grandeur,
elle croissait victorieuse; vaincue, elle croissait encore.

Apres la défaite de Courtrai, elle gagna la Champagne et la Na-
varre[102]; aprés la défaite de Crécy, le Dauphiné et Montpellier;
apres celle de Poitiers, la Guienne, les deux Bourgognes, la
Flandre. Etrange puissance, qui réussissait toujours malgré ses
fautes, par ses fautes.

[Note 102: Par la mort de la reine Jeanne, femme de Philippe
le Bel.]

Non-seulement le royaume s'étendait, mais le roi était plus
roi. Les seigneurs lui avaient remis leur épée de justice[103] et de
bataille; ils n'attendaient qu'un signe de lui pour monter a cheval
et le suivre n'importe otu. On commencait a entrevoir la grande
chose des temps modernes, un empire mii comme un seul
homme.



[Note 103: Pour les appels, sans parler de l'influence indirecte
des juges royaux.]

Cette force énorme, ou allait-elle se tourner? Qui allait-elle
écraser? Elle flottait incertaine dans une jeune main gauche et
violente, qui ne savait pas méme ce qu'elle tenait.

Quelque part que le coup tombat, il n'y avait dans toute la
chrétienté rien, ce semble, qui pfit résister.

L'Ttalie, sous ses belles formes, était déja faible et malade. Ici
les tyrans, successeurs des Gibelins; 1a les villes guelfes, autres
tyrans, qui avaient absorbé toute vie. Naples était ce qu'elle est,
meélée d'éléments divers, une grosse téte sans corps. Sous le pré-
texte du vieux crime de la reine Jeanne, les uns appelaient les
princes hongrois de la premieére maison d'Anjou, sortie du frere
de saint Louis; les autres réclamaient le secours de la seconde
maison d'Anjou, c'est-a-dire de 1'ainé des oncles de Charles VI.

L'Allemagne ne valait pas mieux. Elle se dégageait a grand'-
peine de son ancien état de hiérarchie féodale, sans attendre en-
core son nouvel état de fédération.

Elle tournait, cette grande Allemagne, vacillante et lourde-
ment ivre, comme son empereur Wenceslas. La France n'avait, ce
semble, qu'a lui prendre ce qu'elle voulait. Aussi le duc de Bour-
gogne, le plus jeune des oncles et le plus capable, poussait le roi
de ce coté. Par mariage, par achat, par guerre, on pouvait enlever
a I'Empire ce qui y tenait le moins, a savoir les Pays-Bas.

Par dela les Pays-Bas, le duc de Bourgogne montrait I'Angle-
terre. Le moment était bon. Cette orgueilleuse Angleterre avait
alors une terrible fiévre. Le roi, les barons, et leur homme Wi-



cleff, avaient laché le peuple contre 1'Eglise. Mais le dogue, une
fois lancé, se retournait contre les barons. Dans ce péril, tout ce
qui avait autorité ou propriété, roi, évéques, barons, se serrérent
et firent corps. Le roi, jeune et impétueux, frappa le peuple, raf-
fermit les grands, puis s'en repentit, recula. La France pouvait
profiter de ce faux mouvement et porter un coup.

Cette France, si forte, n'avait d'empéchement qu'en elle-
méme. Les oncles la tiraient en sens inverse, au midi, au nord. Il
s'agissait de savoir d'abord qui gouvernerait le petit Charles VI.
Ces princes, qui, pendant 1'agonie de leur frére[104], étaient ve-
nus avec deux armées se disputer la régence, consentirent pour-
tant a plaider leur droit au parlement[105]. Le duc d'Anjou,
comme ainé, fut régent. Mais on produisit une ordonnance du
feu roi, qui réservait la garde de son fils au duc de Bourgogne et
au duc de Bourbon, son oncle maternel. Charles VI devait étre
immédiatement couronné[106].

[Note 104: Pendant que son frere expirait, le duc d'Anjou
s'était tenu caché dans une chambre voisine; puis, il avait fait
main basse sur tous les meubles, toute la vaisselle, tous les
joyaux.--On disait que le feu roi avait fait sceller des barres d'or
et d'argent dans les murs du chateau de Melun, et que les magons
employés a ce travail avaient ensuite disparu. Le trésorier avait
juré de garder le secret. Le duc d'Anjou, n'en pouvant rien tirer,
fit venir le bourreau. «Coupe la téte a cet homme,» lui dit-il. Le
trésorier indiqua la place.]

[Note 105: Religieux de Saint-Denis.]

[Note 106: Les trois oncles de Charles VI étaient tout aussi
ambitieux et avares que les oncles de Richard II. Il leur fallait



aussi des couronnes. En France méme, le trone pouvait vaquer.
Les jeunes enfants du maladif Charles V pouvaient suivre leur
pére. La devise du duc de Berri, telle qu'on la lisait dans sa belle
chapelle de Bourges, indiquait assez ces vagues espérances:
«Qursine, le temps venra!»--Voir dans les actes d'aofit et d'oc-
tobre 1374 combien le sage roi Charles V, tant d'années avant sa
mort, était préoccupé de ses défiances a 1'égard de ses freres. Il ne
nomme pas le duc de Berri. Quant a son frere ainé, le duc d'An-
jou, il ne peut se dispenser de lui laisser la régence; mais il place
a quatorze ans I'époque de la majorité des rois; il limite le pou-
voir du régent, non-seulement en réservant la tutelle a la reine-
meére et aux ducs de Bourgogne et de Bourbon, mais encore en
autorisant son ami personnel, le chambellan Bureau de La Ri-
viere, a accumuler jusqu'a la majorité du jeune roi tout ce qui
pourra s'épargner sur le revenu des villes et terres réservé pour
son entretien, villes de Paris, Melun, Senlis, duché de Norman-
die, etc. Il appelle au conseil Duguesclin, Clisson, Couci, Savoisi,
Philippe de Maizieres, etc. Ordonnances, t. VI, p. 26 et 49-54,
aoiit et octobre 1374.]

Une autre difficulté, c'est que, si le pays s'était un peu refait
vers la fin du regne de Charles V, il n'y avait pas plus d'ordre ni
d'habileté en finances, le peu d'argent qu'on levait mettait le
peuple au désespoir, et le roi n'en profitait pas.

On se plaisait a croire que le feu roi avait un moment aboli les
nouveaux imp6ts pour le remede de son ame. On crut ensuite
qu'ils seraient remis par le nouveau roi, comme joyeuse étrenne
du sacre. Mais les oncles menerent leur pupille droit a Reims,
sans lui faire traverser les villes, de crainte qu'il n'entendit les
plaintes. On lui fit méme, au retour, éviter Saint-Denis, ou I'abbé



et les religieux 1'attendaient en grande pompe; on 1'empécha de
faire ses dévotions au patron de la France, comme faisaient tou-

jours les nouveaux rois.

La royale entrée fut belle; des fontaines jetaient du lait, du vin
et de l'eau de rose. Et il n'y avait pas de pain dans Paris. Le
peuple perdit patience. Déja, tout autour, les villes et les cam-
pagnes étaient en feu. Le prévot crut gagner du temps en convo-
quant les notables au Parloir aux bourgeois; mais il en vint bien
d'autres; un tanneur demanda si l'on croyait les amuser ainsi. Ils
meneérent, bon gré mal gré, le prévot au palais. Le duc d'Anjou et
le chancelier montérent tout tremblants sur la Table de marbre,
et promirent 1'abolition des imp6ts établis depuis Philippe de Va-
lois, depuis Philippe le Bel. La populace courut de la aux juifs,
aux receveurs, pilla, tua[107].

[Note 107: Maints débiteurs profiterent du tumulte pour faire
enlever chez leurs créanciers les titres de leurs obligations.
(Religieux.)]

Le moyen d'occuper ces bétes furieuses, c'était de leur jeter un
homme. Les princes choisirent un de leurs ennemis personnels,
un des conseillers du feu roi, le vieil Aubriot, prévot de Paris. Ils
avaient d'ailleurs leurs raisons; Aubriot avait prété de l'argent a
plus d'un grand seigneur, qui se trouvait quitte, s'il était pendu.
Ce prévot était un rude justicier, un de ces hommes que la popu-
lace aime et hait, parce que, tout en malmenant le peuple, ils sont
peuple eux-mémes. Il avait fait faire d'immenses travaux dans
Paris, le quai du Louvre, le mur Saint-Antoine, le pont Saint-Mi-
chel, les premiers égouts, tout cela par corvée, en ramassant les
gens qui trainent dans les rues. Il ne traitait pas 1'Eglise ni I'Uni-
versité plus doucement; il s'obstinait a ignorer leurs priviléges. Il



avait fait tout expres au Chatelet deux cachots pour les écoliers et
les clercs[108]. Il haissait nommément 1'Université «comme
meére des prétres.» Il disait souvent a Charles V que les rois
étaient des sots d'avoir si bien renté les gens d'Eglise. Jamais il
ne communiait. Railleur, blasphémateur, fort débauché malgré
ses soixante ans, il était bien avec les juifs, mieux avec les juives;
il leur rendait leurs enfants, qu'on enlevait pour les baptiser. Ce
fut ce qui le perdit. L'Université I'accusa devant I'évéque. Un
siecle plus tat, il etit été bralé. Il en fut quitte pour l'amende ho-
norable et la pénitence _perpétuelle_, qui ne dura guere.

[Note 108: «Teterrimos carceres composuerat, uni _ Claustri
Brunelli_, alteri _Vici Straminum_ adaptans nomina.[TD-16]»
Religieux.]

[TD-16: «Il avait fait construire deux cachots trés sordides,
leur donnant respectivement le nom de _Clos-Bruneau_ et de
_Rue-du-foin_.»]

Abolir les imp6ts établis depuis Philippe le Bel, c'elit été sup-
primer le gouvernement. Par deux fois, le duc d'Anjou essaya de
les rétablir (octobre 1381, mars 1382). A la seconde tentative, il
prit de grandes précautions. Il fit mettre les recettes a l'encan,
mais a huis clos dans 'enceinte du Chatelet. Il y avait des gens
assez hardis pour acheter, personne qui osat crier le rétablisse-
ment des impdts. Pourtant, a force d'argent, on trouva un
homme déterminé, qui vint a cheval dans la halle, et cria d'abord,
pour amasser la foule: «Argenterie du roi volée! Récompense a
qui la rendra!» Puis, quand tout le monde écouta, il piqua des
deux, en criant que le lendemain on aurait a payer I'imp6t.



Le lendemain, un des collecteurs se hasarda a demander un
sol a une femme qui vendait du cresson[109]; il fut assommé.
L'alarme fut si terrible que 1'évéque, les principaux bourgeois, le
prévét méme qui devait mettre I'ordre, se sauverent de Paris. Les
furieux couraient toute la ville avec des maillets tout neufs qu'ils
avaient pris a l'arsenal. Ils les essayerent sur la téte des collec-
teurs. L'un d'eux s'était réfugié a Saint-Jacques, et tenait la
Vierge embrassée; il fut égorgé sur l'autel (1er mars 1382). Ils
pillerent les maisons des morts; puis, sous prétexte qu'il y avait
des collecteurs ou des juifs dans Saint-Germain-des-Prés, ils for-
cerent et pillérent la riche abbaye. Ces gens, qui violaient les mo-
nasteres et les églises, respecterent le palais du roi.

[Note 109: Religieux de Saint-Denis.]

Ayant forcé le Chatelet, ils y trouverent Aubriot, le délivrerent
et le prirent pour capitaine. Mais l'ancien prévot était trop avisé
pour rester avec eux. La nuit se passa a boire, et le matin ils trou-
verent que leur capitaine s'était sauvé. Le seul homme qui leur
tint téte et gagna quelque chose sur eux, c'était le vieux Jean Des-
marets, avocat général. Ce bon homme, qu'on aimait beaucoup
dans la ville, empécha bien d'autres exces. Sans lui, ils auraient
détruit le pont de Charenton.

Rouen s'était soulevé avant Paris et se soumit avant; Paris
commenca a s'alarmer. L'Université, le bon vieux Desmarets, in-
tercéderent pour la ville. Ils obtinrent une amnistie pour tous,
sauf quelques-uns des plus notés, que 1'on fit tout doucement je-
ter, la nuit, a la riviere. Cependant il n'y avait pas moyen de par-
ler d'impdt aux Parisiens. Les princes assemblérent a Compiégne
les députés de plusieurs autres villes de France (mi-avril 1382).
Ces députés demandérent a consulter leurs villes, et les villes ne



voulurent rien entendre[110]. Il fallut que les princes cédassent.
Ils vendirent aux Parisiens la paix pour cent mille francs.

[Note 110: «Quibusdam ex potentioribus urbibus... Potius
mori optamus quam leventur.[TD-17]» Religieux.]

[TD-17: «Certaines villes parmi les plus puissantes... Nous
préférons mourir plutot que d'avoir a en supporter la levée.»]

Ce qui brusqua l'arrangement, c'est que le régent était forcé de
partir; il ne pouvait plus différer son expédition d'Ttalie. La reine
Jeanne de Naples, menacée par son cousin Charles de Duras,
avait adopté Louis d'Anjou, et l'appelait depuis deux ans[111].
Mais, tant qu'il avait eu quelque chose a prendre dans le
royaume, il n'avait pu se décider a se mettre en route. Il avait em-
ployé ces deux ans a piller la France et I'Eglise de France. Le pape
d'Avignon, espérant qu'il le déferait de son adversaire de Rome,
lui avait livré non-seulement tout ce que le Saint-Siége pouvait
recevoir, mais tout ce qu'il pourrait emprunter, engageant, de
plus, en garantie de ces emprunts, toutes les terres de
1'Eglise[112]. Pour lever cet argent, le duc d'Anjou avait mis par-
tout chez les gens d'église des sergents royaux, des garnisaires,
des _mangeurs_, comme on disait. Ils en étaient réduits a vendre
les livres de leurs églises, les ornements, les calices, jusqu'aux
tuiles de leurs toits.

[Note 111: Charles V avait d'abord proposé au roi de Hongrie
d'unir leurs enfants par un mariage (le second fils du roi de
France aurait épousé la fille du roi de Hongrie) et de forcer la
main a la reine Jeanne, pour qu'elle leur assurat sa succession.
Voir les instructions données par Charles V a ses ambassadeurs.
_Archives_, _Trésor des Chartes_, J. 458, surtout la piece 9.]



[Note 112: Dans l'incroyable traité qu'ils firent ensemble et qui
subsiste, le pape accorde au duc tout décime en France et hors de
France, a Naples, en Autriche, en Portugal, en Ecosse, avec moi-
tié du revenu de Castille et d'Aragon, de plus toutes dettes et ar-
rérages, tout cens biennal, toute dépouille des prélats qui mour-
ront, tout émolument de la chambre apostolique; le duc y aura
ses agents. Le pape fera de plus des emprunts aux gens d'Eglise
et receveurs de I'Eglise. Il engagera, pour garantie de ce que le
duc dépense, Avignon, le comtat Venaissin et autres terres
d'Eglise. II lui donne en fief Bénévent et Ancone. Et comme le
duc ne se fie pas a sa parole, le pape jure le tout sur la croix.--
Voir le projet d'un royaume, qui serait inféodé par le pape au duc
d'Anjou, les réclamations des cardinaux, etc. _Archives, Trésor
des Chartes, J. 495._]

Le duc d'Anjou partit enfin, tout chargé d'argent et de malé-
dictions (fin avril 1382). Il partit lorsqu'il n'était plus temps de
secourir la reine Jeanne. La malheureuse, fascinée par la terreur,
affaissée par 1'dge ou par le souvenir de son crime, avait attendu
son ennemi. Elle était déja prisonniere, lorsqu'elle eut la douleur
de voir enfin devant Naples la flotte provencale, qui 1'elit sauvée
quelques jours plus to6t. La flotte parut dans les premiers jours de
mai. Le 12, Jeanne fut étouffée sous un matelas.

Louis d'Anjou, qui se souciait peu de venger sa mere adoptive,
avait envie de rester en Provence et de recueillir ainsi le plus li-
quide de la succession; le pape le poussa en Italie. Il semblait, en
effet, honteux de ne rien faire avec une telle armée, une telle
masse d'argent. Tout cela ne servait a rien. Louis d'Anjou n'eut
pas méme la consolation de voir son ennemi. Charles de Duras
s'enferma dans les places, et laissa faire le climat, la famine, la



haine du peuple. Louis d'Anjou le défia par dix fois. Au bout de
quelques mois, 1'armée, l'argent, tout était perdu. Les nobles
coursiers de bataille étaient morts de faim; les plus fiers cheva-
liers étaient montés sur des anes. Le duc avait vendu toute sa
vaisselle, tous ses joyaux, jusqu'a sa couronne. Il n'avait sur sa
cuirasse qu'une méchante toile peinte. Il mourut de la fievre, a
Bari. Les autres revinrent comme ils purent, en mendiant, ou ne
revinrent pas (1384).

Des trois oncles de Charles VI, I'ainé, le duc d'Anjou, alla ainsi
se perdre a la recherche d'une royauté d'Italie. Le second, le duc
de Berri, s'en était fait une en France, gouvernant d'une maniere
absolue le Languedoc et la Guienne, et ne se mélant pas du reste.
Le troisiéme, le duc de Bourgogne, débarrassé des deux autres,
put faire ce qu'il voulait du roi et du royaume. La Flandre était
son héritage, celui de sa femme; il mena le roi en Flandre, pour y
terminer une révolution qui mettait ses espérances en danger.

Il y avait alors une grande émotion dans toute la chrétienté. Il
semblait qu'une guerre universelle commencat, des petits contre
les grands. En Languedoc, les paysans, furieux de misere, fai-
saient main basse sur les nobles et sur les prétres, tuant sans pi-
tié tous ceux qui n'avaient pas les mains dures et calleuses
comme eux; leur chef s'appelait Pierre de la Bruyere[113]. Les
chaperons blancs de Flandre suivaient un bourgeois de Gand; les
ciompi de Florence un cardeur de laine; les compagnons de
Rouen avaient fait roi, bon gré mal gré, un drapier, «un gros
homme, pauvre d'esprit[114].» En Angleterre, un couvreur me-
nait le peuple a Londres, et dictait au roi l'affranchissement géné-
ral des serfs.



[Note 113: Ils tuerent ainsi un écuyer écossais, apres l'avoir
couronné de fer rouge, et un religieux de la Trinité, qu'ils traver-
serent de part en part d'une broche de fer. Le lendemain, ayant
pris un prétre qui allait a la cour de Rome, ils lui couperent le
bout des doigts, lui enleverent la peau de sa tonsure et le
brilérent.]

[Note 114: «Ducenti et eo amplius insolentissimi viri, vino for-
sitan temulenti, et qui publicis officini mechanicis inserviebant
artibus, quemdam burgensem simplicem, locupletem tamen,
venditorem pannorum, ob pinguedinem nimium Crassum ideo
vocatum, angariantes, ut ejus autoritate uterentur in agendis...
regem super se illico statuerunt. Hunc in sede, more regis, prae-
parata super currum levaverunt, quem per villee compita perdu-
centes, et laudes regias barbarisantes, cum ad principale forum
rerum venalium pervenissent, ut plebs maneret libera ab omni
subsidiorum jugo postulant et assequuntur... Sedens pro tribuna-
li, audire omnium oppositiones coactus est.[TD-18]» Religieux
de Saint-Denis, t. I, p. 130.]

[TD-18: «Au moins deux cents hommes particuliérement in-
solents, peut-étre imbibés de vin, qui travaillaient dans les arts
mécaniques publics comme compagnons d'atelier, obligeant un
certain bourgeois vendeur de draps, assez simplet mais fortuné,
appelé Crassus en raison de son embonpoint excessif, a les placer
sous son autorité pour les actions a entreprendre, ... en firent leur
roi sur le champ. Ils hisserent celui-ci au-dessus d'un char, sur
un trone aménagé selon l'usage royal, puis, le conduisant aux
carrefours de la ville et prononcant de royales louanges agrémen-
tées de barbarismes, demandeérent, alors qu'ils étaient parvenus a
la principale place de marché, que le peuple restat libre de toute



obligation de subsides, ce qu'ils obtinrent... Siegeant au tribunal,
il fut forcé d'entendre les objections de chacun.»]

L'effroi était grand. Les gentilshommes, attaqués partout en
méme temps, ne savaient a qui entendre, «L'on craignoit, dit
Froissart, que toute gentillesse ne périt.» Dans tout cela, pour-
tant, il n'y avait nul concert, nul ensemble. Quoique les maillotins
de Paris eussent essayé de correspondre avec les blancs chape-
rons de Flandre[115]; tous ces mouvements, analogues en appa-
rence, procédaient de causes au fond si différentes, qu'ils ne pou-
vaient s'accorder, et devaient étre tous comprimés isolément.

[Note 115: On trouva, dit-on, au pillage de Courtrai des lettres
de bourgeois de Paris qui établissaient leurs intelligences avec les
Flamands.

«Encore se tenoit le roi de France sur le mont de Ypres, quand
nouvelles vinrent que les Parisiens s'étoient rebellés et avoient eu
conseil, si comme on disoit, entre eux la et lors pour aller abattre
le beau chastel de Beauté qui sied au bois de Vincennes, et aussi
le chasteau du Louvre et toutes les fortes maisons d'environ Pa-
ris, afin qu'ils n'en pussent jamais étre grevé.--(Mais Nicolas _le
Flamand_ leur dit): Beaux seigneurs, abstenez-vous de ce faire
tant que nous verrons comment 'affaire du roi notre sire se por-
tera en Flandre: si ceux de Gand viennent a leur entente, ainsi
que on espere qu'ils y venront, adonc sera-t-il heure du faire et
temps assez.

«Or, regardez la grand'diablerie que ce et été, si le roi de
France elit été déconfit en Flandre, et la noble chevalerie que
étoit avecques lui en ce voyage. On peut bien croire et imaginer
que toute gentillesse et noblesse elit été morte et perdue en



France et autant bien ens és autre pays: ni la Jacquerie ne fut
oncques si grande ni si horrible qu'elle efit été. Car pareillement a
Reims, a Chalons en Champagne, et sur la riviere de Marne, les
vilains se rebelloient et menacoient ja les gentilshommes et
dames et enfants qui étoient demeurés derriére; aussi bien a Or-
léans, a Blois, a Rouen en Normandie, et en Beauvoisis, leur étoit
le diable entré en la téte pour tout occire, si Dieu proprement n'y
ett pourvu de remede.» Froissart, VIII, 319-320.

«Tous prenoient pied et ordonnance sur les Gantois, et di-
soient adonc les communautés par tout le monde, que les Gan-
tois étoient bonnes gens et que vaillamment ils se soutenoient en
leurs franchises; dont ils devoient de toutes gens étre aimés et
honorés.» Froissart, VIII, 103.

«Les gentilshommes du pays... avoient dit et disoient encore
et soutenoient toujours que si le commun de Flandre gagnoit la
journée contre le roi de France, et que les nobles du royaume de
France y fussent morts, l'orgueil seroit si grand en toutes com-
munautés, que tous gentilshommes s'en douteroient, et ja en
avoit-on vu 'apparent en Angleterre.» Froissart, VIII, 367-8.]

En Flandre, par exemple, la domination d'un comte francais,
ses exactions, ses violences, avaient décidé la crise; mais il y avait
un mal plus grave encore, plus profond, la rivalité des villes de
Gand et de Bruges[116], leur tyrannie sur les petites villes et sur
les campagnes. La guerre avait commencé par l'imprudence du
comte, qui, pour faire de I'argent, vendit a ceux de Bruges le droit
de faire passer la Lys dans leur canal, au préjudice de Gand. Cette
grosse ville de Bruges, alors le premier comptoir de la chrétienté,
avait étendu autour d'elle un monopole impitoyable. Elle empé-
chait les ports d'avoir des entrepots, les campagnes de



fabriquer[117]; elle avait établi sa domination sur vingt-quatre
villes voisines. Elle ne put prévaloir sur Gand. Celle-ci, bien
mieux située, au rayonnement des fleuves et des canaux, était
d'ailleurs plus peuplée, et d'un peuple violent, prompt a tirer le
couteau. Les Gantais tombeérent sur ceux de Bruges, qui détour-
nerent leur fleuve, tuérent le bailli du comte, brilérent son cha-
teau. Ypres, Courtrai, se laissérent entrainer par eux. Liége,
Bruxelles, la Hollande méme, les encourageaient et regrettaient
d'étre si loin[118]. Liége leur envoya six cents charrettes de
farine.

[Note 116: Quand les haines et tribulations vinrent premiere-
ment en Flandre, le pays étoit si plein et si rempli de biens que
merveilles seroit a raconter et a considérer; et tenoient les gens
des bonnes villes si grands états que merveilles seroit a regarder,
et devez savoir que toutes ces guerres et haines murent par or-
gueil et par envie que les bonnes villes de Flandre avoient 1'une
sur l'autre... Et ces guerres commencerent par si petite incidence
que, au justement considérer, si sens et avis s'en fussent ensoi-
gnés (mélés), il ne dut point avoir eu de guerre; et peuvent dire et
pourront ceux qui cette matiere liront ou lire feront, que ce fut
oeuvre du diable; car vous savez et avez oui dire aux sages que le
diable subtile et attire nuit et jour a bouter guerre et haine 1a ou il
voit paix, et court au long de petit en petit pour voir comment il
peut venir a ses ententes.» Froissart, VII, 215-16.]

[Note 117: En 1358, le comte de Flandre «accorda a ceux de
Bruges et leur promist que jamais il ne mettroit sus aucun estaple
de biens ou marchandises en autre ville que audit Bruges,
mesmes qu'il priveroit de leurs offices les baillis et eschevins de
I'eaue a I'Escluse, toutes les fois qu'ils seroyent trouvez avoir fait



contre ledict droict d'estaple, et qu'il en apparut par cinc esche-
vins de Bruges.» Oudegherst, folio 273, éd. in-4{0}.--«Puis (ceux
de Bruges, Gand, Ypres et Courtray) alerent a l'Escluse, par
acord, et y abatirent plusieurs maisons, qui estoient sus le port,
en une rue, en laquelle on vendoit et acheptoit marchandises,
sans égard; et disoit les Flamans de Bruges et autres que c'estoit
au préjudice des marchands et d'eux, et pour ce les abatirent.»
Chronique de Sauvage, p. 223.

«Interdictum petitione Brugensium (1384), ne post hac Fran-
conates per pagos suos lanificium faciant.[TD-19]» Meyer, p.
201.--Aussi: «Ceux du Franc ont toujours esté de la partie du
comte plus que tout le demeurant de Flandre.» Froissart, VII,

439.]

[TD-19: «interdit par une pétition des Brugeois (1384) que les
Franconates travaillent désormais la laine dans leurs villages.» ]

[Note 118: Ceux de Brabant, et par spécial ceux de Bruxelles
leur étoient moult favorables, et leur mandeérent ceux de Liége
pour eux reconforter en leur opinion: «Bonnes gens de Gand,
nous savons bien que pour le présent vous avez moult affaire et
étes fort travaillés de votre seigneur le comte et des gentils-
hommes et du demeurant du pays, dont nous sommes moult
courrouceés; et sachez que si nous étions a quatre ou a six lieues
pres marchissans (limitrophes) a vous, nous vous ferions tel
confort que on doit faire a ses freres, amis et voisins, etc.» Frois-
sart, VII, 450. Voir aussi Meyer.]

Gand ne manqua pas d'habiles meneurs. Plus on en tuait, plus
il s'en trouvait. Le premier, Jean Hyoens, qui dirigea le mouve-
ment, fut empoisonné; le second, décapité en trahison. Pierre



Dubois, un domestique d'Hyoens, succéda; et voyant les affaires
aller mal, il décida les Gantais, pour agir avec plus d'unité, a faire
un tyran[119]. Ce fut Philippe Artevelde, fils du fameux Jacque-
mart, sinon aussi habile, du moins aussi hardi que son pére. As-
siégé, sans secours, sans vivres, il prend ce qui restait, cinq char-
rettes de pain, deux de vin; avec cinq mille Gantais, il marche
droit a Bruges, ou était le comte. Les Brugeois, qui se voyaient
quarante mille, sortent fierement, et se sauvent aux premiers
coups. Les Gantais entrent dans la ville avec les fuyards, pillent,
tuent, surtout les gens des gros métiers[120]. Le comte échappa
en se cachant dans le lit d'une vieille femme. (3 mai 1382.)

[Note 119: Dubois va trouver Philippe Artevelde et lui dit: «Et
saurez-vous bien faire le cruel et le hautin? car un sire entre com-
mun (peuple), et par spécial a ce que nous avons a faire, ne vaut
rien s'il n'est crému et redouté et renommeé a la fois de cruauté;
ainsi veulent Flamands étre menés, ni on ne doit tenir entre eux
compte de vies d'hommes ni avoir pitié non plus que d'aron-
deaulx (hirondelles) ou de alouettes qu'on prend en la saison
pour manger.--Par ma foi, dit Philippe, je saurai tout ce faire.--Et
c'est bien, dit Piétre, et vous serez, comme je pense, souverain de
tous les autres.» Froissart, VII, 479.]

[Note 120: Ils rapportérent a Gand, pour humilier Bruges, le
grand dragon de cuivre doré que Beaudoin de Flandre, empereur
de Constantinople, avait pris a Sainte-Sophie et que les Brugeois
avaient placé sur leur belle tour de la halle aux draps.--Cette tra-
dition contestée est discutée et finalement adoptée dans l'intéres-
sant Précis des Annales de Bruges, de M. Delpierre, p. 10, 1835.]

Le duc de Bourgogne, gendre et héritier du comte de Flandre,
n'eut pas de peine a faire croire au jeune roi que la noblesse était



déshonorée si on laissait I'avantage a de tels ribauds. Ils avaient
d'ailleurs couru le pays de Tournai, qui était terre de France. Une
guerre en Flandre, dans ce riche pays, était une féte pour les gens
de guerre; il vint a 1'armée tout un peuple de Bourguignons, de
Normands, de Bretons[121]. Ypres eut peur; la peur gagna, les
villes se livrerent. Les pillards n'eurent qu'a prendre; draps,
toiles, coutils, vaisselle plate, ils vendaient, emballaient, expé-
diaient chez eux.

[Note 121: Le Religieux de Saint-Denis prétend que cette ar-
mée montait a plus de cent mille hommes. Ce fut un seul fournis-
seur, un bourgeois de Paris, Nicolas Boulard, qui se chargea d'ap-
provisionner pour quatre mois le marché qui se tenait au camp.]

Les Gantais, ne pouvant compter sur personne[122], réduits a
leurs milices, n'ayant presque point de gentilshommes avec eux,
partant point de cavalerie, se tinrent, a leur ordinaire, en un gros
bataillon. Leur position était bonne (Roosebeke, prés Courtrai),
mais la saison devenait dure (27 novembre 1382). Ils avaient hate
de retrouver leurs poéles. D'ailleurs, les défections commen-
caient; le sire de Herzele, un de leurs chefs, les avait quittés. Ils
forcerent Artevelde de les mener au combat.

[Note 122: Les Gantais avaient demandé du secours aux An-
glais, mais, de crainte qu'on ne vouliit leur faire payer ce secours,
ils réclamerent les sommes que la Flandre avait autrefois prétées
a Edouard III. Ils n'eurent ni secours ni argent.

«Quand les seigneurs orent oui cette parole et requéte, ils
commencerent a regarder I'un l'autre, et les aucuns a sourire... Et
les consaulx d'Angleterre sur leurs requétes étoient en grand dif-
férent, et tenoient les Flamands a orgueilleux et présumpcieux,



quand ils demandoient a ravoir deux cent mille vielz écus de si
ancienne date que de quarante ans.» Froissart, VIII, 250-1.]

Pour étre slirs de charger avec ensemble et de ne pas étre sé-
parés par la gendarmerie, ils s'étaient liés les uns aux autres. La
masse avancait en silence, toute hérissée d'épieux qu'ils pous-
saient vigoureusement de 1'épaule et de la poitrine. Plus ils avan-
caient, plus ils s'enfoncaient entre les lances des gens d'armes,
qui les débordaient de droite et de gauche. Peu a peu, ceux-ci se
rapprochérent. Les lances étant plus longues que les épieux, les
Flamands étaient atteints sans pouvoir atteindre. Le premier
rang recula sur le second; le bataillon alla se serrant; une lente et
terrible pression s'opéra sur la masse; cette force énorme se re-
foula cruellement contre elle-méme. Le sang ne coulait qu'aux
extrémités; le centre étouffait. Ce n'était point le tumulte ordi-
naire d'une bataille, mais les cris inarticulés de gens qui per-
daient haleine, les sourds gémissements, le rale des poitrines qui
craquaient[123].

[Note 123: «Ces Flamands qui descendoient orgueilleusement
et de grand volonté, venoient roys et durs, et boutoient en venant
de I'épaule et de la poitrine, ainsi comme sangliers tout forcenés,
et étoient si fort entrelacés ensemble que on ne les pouvoit ouvrir
et dérompre... La fut un mons et un tas de Flamands occis moult
long et moult haut; et de si grand bataille et de si grand'foison de
gens morts comme il y en ot 13, on ne vit oncques si peu de sang
issir qu'il en issit, et c'étoit au moyen de ce qu'ils étoient beau-
coup d'éteints et étouffés dans la presse, car iceux ne jetoient
point de sang.» Froissart, VII, 347-354.--«Et y heubt en Flandre
apres la bataille grant orreur et pugnaisie en le place ou le ba-
taille avoit esté, des mors dont le place duroit une grande lieue...



et les mangeoient les chiens et maint grand oisel qui furent veu
en icelle place, dont le peuple avoit grant merveille.» _Chronique
inédite, ms. 801, D. de la Bibliotheque de Bourgogne_ (a
Bruxelles), _folio_ 153. Cette chronique curieuse n'est pas celle
que Sauvage a rajeunie; d'ailleurs elle va plus loin.]

Les oncles du roi, qui l'avaient tenu hors de I'action et a che-
val, I'amenerent ensuite sur la place et lui montrérent tout. Ce
champ était hideux a voir; c'était un entassement de plusieurs
milliers d'hommes étouffés. Ils lui dirent que c'était lui qui avait
gagné la bataille, puisqu'il en avait donné l'ordre et le signal. On
avait remarqué d'ailleurs qu'au moment ou le roi fit déployer
l'oriflamme, le soleil se leva, apres cing jours d'obscurité et de
brouillard.

Contempler ce terrible spectacle, croire que c'était lui qui avait
fait tout cela, éprouver, parmi les répugnances de la nature, la
joie contre nature de cet immense meurtre, c'était de quoi trou-
bler profondément un jeune esprit. Le duc de Bourgogne put
bient6t s'en apercevoir, a son propre dommage. Lorsqu'il ramena
a Courtrai son jeune roi, le coeur ivre de sang, quelqu'un ayant eu
I'imprudence de lui parler des cinq cents éperons francais qu'on y
gardait depuis la défaite de Philippe le Bel, il ordonna qu'on mit
la ville a sac et qu'on la brilat.

Le roi, ainsi animé, voulait pousser la guerre, aller jusqu'a
Gand, l'assiéger; mais la ville était en défense. Le mois de dé-
cembre était venu; il pleuvait toujours. Les princes aimerent
mieux faire la guerre aux Parisiens soumis qu'aux Flamands ar-
més. Paris était ému encore, mais disposé a obéir. L'avocat géné-
ral Desmarets avait eu l'adresse de tout contenir, donnant de
bonnes paroles, promettant plus qu'il ne pouvait, trahissant ver-



tueusement les deux partis, comme font les modérés. Lorsque le
roi arriva, les bourgeois, pour le mieux féter, crurent faire une
belle chose en se mettant en bataille. Peut-étre aussi espéraient-
ils, en montrant ainsi leur nombre, obtenir de meilleures condi-
tions. Ils s'étalerent devant Montmartre en longues files; il y avait
un corps d'arbalétriers, un corps armé de boucliers et d'épées, un
autre armé de maillets; ces maillotins, a eux seuls, étaient vingt
mille hommes[124].

[Note 124: Sur tout ceci, voyez le récit du Religieux de Saint-
Denis.--Le calcul de Froissart, différent en apparence, ne contre-
dit point celui-ci: «Et estoient en la cité de Paris de riches et puis-
sants hommes armés de pied en cap la somme de trente mille
hommes, aussi bien arrés et appareillés de toutes pieces comme
nul chevalier pourroit étre; et avoient leurs varlets et leurs mais-
nies (suite) armés a l'avenant. Et avoient et portoient maillets de
fer et d'acier, périlleux bastons pour effondrer heaulmes et bassi-
nets; et disoient en Paris quand ils se nombroient que ils étoient
bien gens, et se trouvoient par paroisses tant que pour combattre
de eux-mémes sans autre aide le plus grand seigneur du monde.»
Froissart, VIII, 183.]

Ce spectacle ne fit pas I'impression qu'ils espéraient. La no-
blesse, qui menait le roi, revenait bouffie de sa victoire de Roose-
beke. Les gens d'armes commencerent par jeter bas les barriéres;
puis on arracha les portes méme de leurs gonds; on les renversa
sur la _chaussée du roi_; les princes, toute cette noblesse, eurent
la satisfaction de marcher sur les portes de Paris[125]. Ils conti-
nuerent en vainqueurs jusqu'a Notre-Dame. Le jeune roi, bien
dressé a faire son personnage, chevauchait la lance sur la cuisse,
ne disant rien, ne saluant personne, majestueux et terrible.



[Note 125: «... Quasi leoninam civium superbiam
conculcarent...[TD-20]» Religieux de Saint-Denis.]

[TD-20: «... qu'ils foulassent au pied 1'orgueil farouche des
citoyens...» ]

Le soldat logea militairement chez le bourgeois. On cria que
tous eussent a porter leurs armes au Palais ou au Louvre. Ils en
porterent tant, dans leur peur, qu'il s'en trouvait, disait-on, de
quoi armer huit cent mille hommes[126]. La ville désarmée, on
résolut de la serrer entre deux forts; on acheva la Bastille Saint-
Antoine, et 1'on batit au Louvre une grosse tour qui plongeait
dans l'eau; on croyait qu'une fois pris dans cet étau, Paris ne
pourrait plus bouger.

[Note 126: Ibidem. Cette exagération prouve seulement l'idée
qu'on se formait déja de la population de cette grande ville.]

Alors commencerent les exécutions. On mit a mort les plus
notés, les violents[127]; puis d'’honnétes gens qui les avaient
contenus, et qui avaient rendu les plus grands services, comme le
pauvre Desmarets[128]. On ne lui pardonna pas de s'étre mis
entre le roi et la ville. Apres quelques jours d'exécutions et de ter-
reur, on arrangea une scene de clémence. L'Université, la vieille
duchesse d'Orléans, avaient déja demandé grace; mais le duc de
Berri avait répondu que tous les bourgeois méritaient la mort.
Enfin, on dressa, au plus haut des degrés du Palais, une tente
magnifique, ou le jeune roi siégea avec ses oncles et les hauts ba-
rons. La foule suppliante remplissait la cour. Le chancelier énu-
méra tous les crimes des Parisiens depuis le roi Jean, maudit leur
trahison, et demanda quels supplices ils n'avaient pas mérités.
Les malheureux voyaient déja la foudre tomber, et baissaient les



épaules; ce n'était que cris, des femmes surtout qui avaient leurs
maris en prison: elles pleuraient et sanglotaient. Les oncles du
roi, son frere, furent touchés; ils se jetérent a ses pieds, comme il
était convenu, et demanderent que la peine de mort fut commuée
en amende.

[Note 127: Le lundi qui suivit la rentrée du roi, on exécuta un
orfevre et un marchand de drap, plusieurs autres dans la qui-
zaine suivante, parmi lesquels Nicolas le Flamand, un des amis
d'Etienne Marcel, qui avait assisté au meurtre de Robert de
Clermont.]

[Note 128: On prétend qu'a sa mort il refusa de dire merci au
roi, et dit seulement merci a Dieu. Il était 'auteur d'un recueil de
Décisions notoires, établies _par enquestes par tourbes_, de
1300 a 1387.]

L'effet était produit; la peur ouvrit les bourses. Tout ce qui
avait eu charge, tout ce qui était riche ou aisé, fut mandé, taxé a
de grosses sommes, a trois mille, a six mille, a huit mille francs.
Plusieurs payerent plus qu'ils n'avaient. Lorsqu'on crut ne pou-
voir plus rien tirer, on publia a son de trompe que désormais on
aurait a payer les anciens impots, encore augmentés; on mit une
surcharge de douze deniers sur toute marchandise vendue. La
ville ne pouvait rien dire; il n'y avait plus de ville, plus de prévot,
plus d'échevins, plus de commune de Paris[129]. Les chaines des
rues furent portées a Vincennes. Les portes resterent ouvertes de
nuit et de jour.

[Note 129: «Statuentes ut officium prapositura exerceret qui
regis auctoritate et non civium fungeretur.--Confraternitates
etiam ad devotionem ecclesiarum sanctorum, et earum ditatio-



nem introductas, in quibus cives consueverant convenire, ut si-
mul gaudentes epularentur... censuerunt etiam suspendendas
usque ad beneplacitum regiee majestatis.[TD-21]» Religieux de
Saint-Denis, I, 242.--Ordonnance du 27 janvier 1382, t. VI du Re-
cueil des Ord., p. 685. Un mot de cette ordonnance fait entendre
que les Parisiens avaient aidé indirectement les Flamands: «Ils
ont empesché que nos charioz et ceux de nostre chier oncle, le
duc de Bourgogne, et plusieurs autres choses fussent amenez par
devers nous... ou nous estions.» |

[TD-21: «Décidant qu'il assumerait la charge de prévot sous la
seule autorité du roi et non de celle des citoyens.--Quant aux
confréries consacrées a la dévotion a certains saints et a l'enri-
chissement des chapelles qui leur étaient dédiées, et dont les
membres avaient I'habitude de se rassembler pour participer en-
semble a un joyeux festin..., on jugea qu'il convenait de les sus-
pendre jusqu'a ce que le bon plaisir de Sa Royale Majesté...» ]

On traita a peu pres de méme Rouen[130], Reims, Chalons,
Troyes, Orléans et Sens; elles furent aussi rangonnées. La
meilleure partie de cet argent, si rudement extorqué, alla finale-
ment se perdre dans les poches de quelques seigneurs. Il n'en
resta pas grand'chose[131]. Ce qui resta, ce fut I'outrecuidance de
cette noblesse, qui croyait avoir vaincu la Flandre et la France; ce
fut l'infatuation du jeune roi, désormais tout prét a toutes sot-
tises, la téte a jamais brouillée par ses triomphes de Paris et de
Roosebeke, et lancé a pleine course dans le grand chemin de la
folie.

[Note 130: La ville de Rouen fut fort maltraitée, sa cloche lui
fut enlevée et donnée aux panetiers du roi; c'est ce qui résulte
d'une charte dont je dois la communication a I'amitié de M. Ché-



ruel: «Comme par nos lettres patentes vous est apparu nous
avoir donné a nos bien amés panetiers Pierre Debuen et
Guillaume Heroval une cloche qui soulloit estre en la mairie de
Rouen, nommée Rebel, laquelle fust confisquée a Rouen quand la
commotion du peuple fust dernierement en ladicte ville.» _Ar-
chives de Rouen, registre ms., cote A, folio 267._]

[Note 131: «Nec inde regale @rarium ditatum est.[TD-22]»
Religieux.]

[TD-22: «mais le trésor royal n'en fut pas enrichi.»]

CHAPITRE II

JEUNESSE DE CHARLES VI
SUITE
1384-1391

La Flandre, qu'on disait vaincue, domptée, I'était si peu, qu'il y
fallut encore deux campagnes, et pour finir par accorder aux Fla-
mands tout ce qu'on leur avait refusé d'abord.

Cette pauvre Flandre était pillée a la fois par les Francais, ses
ennemis, et par les Anglais, ses amis. Ceux-ci, irrités du succes
des Francais a Roosebeke, préparerent une croisade contre eux
comme schismatiques et partisans du pape d'Avignon. Cette croi-
sade, dirigée, disait-on, contre la Picardie, tomba sur la Flandre.
Les Flamands eurent beau représenter au chef de la croisade, a
I'évéque de Norwick, qu'ils étaient amis des Anglais, point schis-
matiques, mais, comme eux, partisans du pape de Rome;



I'évéque, qui, sous ce titre épiscopal, n'était qu'un rude homme
d'armes et grand pillard, s'obstina a croire que la Flandre était
conquise par les Francais et devenue toute francaise. Il prit d'as-
saut Gravelines, une ville amie, sans défense, qui ne s'attendait a
rien. Cassel, pillée par les Anglais, fut ensuite briilée par les Fran-
cais. Bergues eut beau ouvrir ses portes au roi de France; le jeune
roi, qui n'avait pas encore pris de ville, s'obstina a donner I'as-
saut; il escalada les murs dégarnis, forca les portes ouvertes.

Le comte de Flandre insistait pour qu'on agit sérieusement et
qu'on terminat la guerre. Mais tout le monde était las. Le pays
commencait a étre bien appauvri; il n'y avait plus rien a prendre
sans combat. Ce qu'il fallait prendre, si on pouvait, c'était cette
grosse ville de Gand; a quoi il fallait un siége, un long et rude
siége; personne ne s'en souciait. Le duc de Berri surtout se déso-
lait d'étre tenu si longtemps loin de son beau Midi, de passer tous
ses hivers dans la boue et le brouillard, a faire les affaires du duc
de Bourgogne et du comte de Flandre. Heureusement celui-ci
mourut. Les Flamands, dans leur haine contre les Francais, pré-
tendirent que le duc de Berri I'avait poignardé[132]. Si ce prince,
naturellement doux et plut6t homme de plaisir, et fait ce mau-
vais coup, ce qui est peu croyable, il efit servi mieux qu'il ne vou-
lait le duc de Bourgogne, gendre et héritier du mort. Ce gendre
ne fut pas difficile sur les conditions de la paix; il n'avait contre
les Flamands ni haine, ni rancune; 'essentiel pour lui était d'hé-
riter. Il leur accorda tout ce qu'ils voulurent, jura toutes les
chartes qu'ils lui donnerent a jurer. Il les dispensa méme de par-
ler a genoux, cérémonial qui pourtant était d'usage du vassal au
seigneur et qui n'avait rien d'humiliant dans les idées féodales
(18 décembre 1384).



[Note 132: Froissart dit qu'il mourut de maladie, t. IX, p. 10,
édit. Buchon.--Le religieux de Saint-Denis, ce grave et sévere his-
torien, qui ne déguise aucun crime des princes de ce temps, n'ac-
cuse point le duc de Berri.--Meyer (lib. XIII, fol. 200) ne rapporte
l'assassinat que d'apres une chronique flamande du XVe siécle,
laquelle se réfute elle-méme par la cause qu'elle assigne au fait.
Le duc de Berri aurait pris querelle avec le comte de Flandre pour
I'hommage du comté de Boulogne, héritage de sa femme. Or le
duc de Berri n'épousa I'héritiere de Boulogne que cinq ans apres.
Art de vérifier les dates, Comtes de Flandre, ann. 1384, t. III, p.
21.]

Le duc de Bourgogne était la seule téte politique de cette fa-
mille. Il s'affermit dans les Pays-Bas par un double mariage de
ses enfants avec ceux de la maison de Baviere, laquelle, possé-
dant a la fois le Hainaut, la Hollande et la Zélande, entourait ain-
si la Flandre au nord et au midi. Il eut encore 1'adresse de marier
le jeune roi, et de le marier dans cette méme maison de Baviere.
On proposait les filles des ducs de Baviére, de Lorraine et d'Au-
triche. Un peintre fut envoyé pour faire le portrait des trois prin-
cesses. La Bavaroise ne manqua pas d'étre la plus belle, comme il
convenait aux intéréts du duc de Bourgogne. On la fit venir en
grande pompe a Amiens[133]. Le mariage devait se faire a Arras.
Mais le roi déclara qu'il voulait avoir tout de suite sa petite
femme; il fallut la lui donner. C'étaient pourtant deux enfants; il
avait seize ans, elle quatorze.

[Note 133: «La jeune dame, en estant debout, se tenoit coie et
ne mouvoit ni cil ni bouche; et aussi a ce jour ne savoit point de
francois.» Froissart.]



Voila le duc de Bourgogne bien fort, un pied en France, un
pied dans I'Empire. Il voulait faire une plus grande chose, chose
immense, et pourtant alors faisable: la conquéte de I'Angleterre.
Les Anglais désolaient tout le midi de la France; ils envahissaient
la Castille, notre alliée. Au lieu de trainer cette guerre intermi-
nable sur le continent, il valait mieux aller les trouver dans leur
ile, faire la guerre chez eux et a leurs dépens. Ils avaient entre eux
une autre guerre qui les occupait, guerre sourde, silencieuse et
terrible. Ils étaient si enragés de haines, si acharnés a se mordre,
qu'on pouvait les battre et les tuer avant qu'ils s'en apercussent.

L'effort fut grand, digne du but. On rassembla tout ce qu'on
put acheter, louer de vaisseaux, depuis la Prusse jusqu'a la Cas-
tille. On parvint a en réunir jusqu'a treize cent quatre-vingt-
sept[134]. Vaisseaux de transport plus que de guerre; tout le
monde voulait s'embarquer. Il semblait qu'on préparat une émi-
gration générale de la noblesse francaise. Les seigneurs ne crai-
gnaient pas de se ruiner, stirs d'en trouver dix fois plus de l'autre
coté du détroit. Ils tenaient a passer galamment; ils paraient
leurs vaisseaux comme des maitresses. Ils faisaient argenter les
mats, dorer les proues; d'immenses pavillons de soie, flottant
dans tout l'orgueil héraldique, déployaient au vent les lions, les
dragons, les licornes, pour faire peur aux léopards.

[Note 134: «Ils furent nombrés a treize cents et quatre-vingt-
sept vaisseaux... Et encore n'y estoit pas la navie du connétable.»
Froissart, t. X, c. XXIV, p. 160.--«Les pourvéances de toutes
parts arrivaient en Flandre, et si grosses de vins et de chairs sa-
lées, de foin, d'avoine, de tonneaux de sel, d'oignons, de verjus,
de biscuit, de farine, de graisses, de moyeux (jaunes) d'oeufs bat-
tus en tonneaux, et de toute chose dont on se pouvoit aviser ni



pour-penser, que qui ne le vit adoncques, il ne le voudra ou pour-
ra croire.» Froissart, ibid., p. 158.]

La merveille de 1'expédition, c'était une ville de bois qu'on ap-
portait toute charpentée des foréts de la Bretagne, et qui faisait la
charge de soixante-douze vaisseaux. Elle devait se remonter au
moment du débarquement, et s'étendre, pour loger l'armée, sur
trois mille pas de diametre[135]. Quel que fit I'événement des
batailles, elle assurait aux Francais le plus stir résultat du débar-
quement; elle leur donnait une place en Angleterre pour re-
cueillir les mécontents, une sorte de Calais britannique.

[Note 135: Knyghton.--Walsingham.]

Tout cela était assez raisonnable. Mais le duc de Bourgogne
n'était pas roi de France. Le projet avait le tort de lui étre trop
utile; le maitre de la Flandre efiit profité plus que personne du
succes de l'invasion d'Angleterre. On obéit donc lentement et de
mauvaise grace. La ville de bois se fit attendre, et n'arriva qu'a
moitié brisée par la tempéte. Le duc de Berri amusa le roi le plus
longtemps qu'il put, en mariant son fils avec la petite soeur du
roi, agée de neuf ans. Charles VI partit seulement le 5 aotit, et on
lui fit encore visiter lentement les places de la Picardie, de ma-
niére qu'il n'arriva a Arras qu'a la mi-septembre. Le temps était
beau, on pouvait passer. Mais les Anglais négociaient. Le duc de
Berri n'arrivait pas; il n'était aucunement pressé. Lettres, mes-
sages, rien ne pouvait lui faire hater sa marche. Il arriva lorsque
la saison rendait le passage a peu pres impossible[136]. Le mois
de décembre était venu, les mauvais temps, les longues nuits.
L'Océan garda encore cette fois son ile, comme il a fait contre
Philippe II, contre Bonaparte[137].



[Note 136: Le duc de Berri répondait froidement aux re-
proches du duc de Bourgogne sur l'inutilité de ses prodigieuses
dépenses: «Beau-frere, si nous avons la finance et nos gens
l'aient aussi, la greigneur partie en retournera en France; tou-
jours va et vient finance. Il vaut mieux cela aventurer que mettre
les corps en péril ni en doute.» Froissart, t. X, p. 271.]

[Note 137:

... And Ocean, 'mid his uproar wild, Speaks safety to his island
child.

«L'Océan qui la garde, en son rauque murmure, dit amour et
salut a son ile, a son enfant!» Coleridge.]

Notre meilleure arme contre la Grande-Bretagne, c'est la Bre-
tagne. Nos marins bretons sont les vrais adversaires des leurs;
aussi fermes, moins sages peut-étre, mais réparant cela par 1'élan
dans le moment critique. Le connétable de Clisson, homme du
roi et chef des résistances bretonnes contre le duc de Bretagne,
reprit 'expédition, et en fit l'affaire de sa province. Clisson visait
haut; il venait de racheter aux Anglais le jeune comte de Blois,
prétendant au duché de Bretagne; il lui donna sa fille, et il 'aurait
fait duc. Le duc régnant, Jean de Montfort, prit Clisson en trahi-
son; mais ses barons 'empéchérent de le tuer[138]. Ce petit évé-
nement fit encore manquer la grande expédition d'Angleterre.

[Note 138: Le sire de Laval dit au duc de Bretagne: «Il n'y au-
roit en Bretagne chevalier ni écuyer, cité, chastel ni bonne ville,
ni homme nul, qui ne vous hait a mort, et ne mit peine a vous
déshériter. Ni le roi d'Angleterre ni son conseil ne vous en sau-
roient nul gré. Vous voulez vous perdre pour la vie d'un
homme?» Froissart.]



Les Anglais, réveillés toutefois et bien avertis, prirent des me-
sures. Ils désarmerent leur roi, qui leur était suspect. Leur nou-
veau gouvernement nous chercha de I'occupation en Allemagne.
Il y avait force petits princes nécessiteux qu'on pouvait acheter a
bon marché. Le duc de Gueldre, qui avait plus d'un différend
avec les maisons de Bourgogne et de Blois, se vendit aux Anglais
pour une pension de vingt-quatre mille francs; il leur fit hom-
mage; et, d'autant plus hardi qu'il avait moins a perdre[139], il
défia majestueusement le roi de France.

[Note 139: Et plus a gagner: «Plus est riche et puissant le duc
de Bourgogne, tant y vaut la guerre mieulx... Pour une buffe que
je recevrai, j'en donnerai six.» Froissart.]

Le duc de Bourgogne fut charmé, pour I'extension de son in-
fluence, de faire sentir dans les Pays-Bas et si loin vers le nord ce
que pesait le grand royaume. Il fit faire contre cet imperceptible
duc de Gueldre presque autant d'efforts qu'il en aurait fallu pour
conquérir l'Angleterre. On rassembla quinze mille hommes
d'armes, quatre-vingt mille fantassins[140]. La difficulté n'était
pas de lever des hommes, mais de les faire arriver jusque-la. Le
duc de Bourgogne, pour qui on faisait la guerre, ne voulut pas
que cette grande et dévorante armée passat par son riche Bra-
bant, dont il allait hériter. Il fallut tourner par les déserts de la
Champagne, s'enfoncer dans les Ardennes, par les basses, hu-
mides et boueuses foréts, en suivant, comme on pouvait, les sen-
tiers des chasseurs. Deux mille cinq cents hommes armés de
haches allaient devant pour frayer la route, jetaient des ponts,
comblaient les marais. La pluie tombait; le pays était triste et mo-
notone. On ne trouvait rien a prendre, personne, pas méme d'en-
nemis. D'ennui et de lassitude, on finit par écouter les princes qui



intercédaient, I'archevéque de Cologne, I'évéque de Liége, le duc
de Juliers. Charles VI fut touché surtout des priéres d'une grande
dame du pays, qui se disait éprise d'amour pour l'invincible roi
de France[141]. Sous ce doux patronage, le duc de Gueldre fut
recu a s'excuser; il parla a genoux, et affirma que les défis
n'avaient pas été écrits par lui, que c'étaient ses clercs qui lui
avaient joué ce tour (1388).

[Note 140: On renvoya, il est vrai, le plus grand nombre
comme impropre au service. Le méme Nicolas Boulard, dont
nous avons parlé, pourvut aux approvisionnements.

Il envoya ses gens avec cent mille écus d'or sur le Rhin; ils
furent partout bien recus, sur le renom de leur maitre. «Ob ma-
gistri notitiam.» Les mariniers du Rhin s'employérent avec beau-
coup de zele a faire descendre ces provisions jusqu'aux Pays-Bas.
Religieux de Saint-Denis, I, IX, c. VII, p. 532.]

[Note 141: «Quod acceptabilius regi fuit, insignis domina mu-
nicipii _Amoris_, casto _amore_ succensa, ad eum personaliter
accessit.[TD-23]» Religieux de Saint-Denis, ibidem, p. 538.--V.
Les traités originaux des princes des Pays-Bas, et leurs excuses
au roi. _Archives, Trésor des Chartes_, J., 522.]

[TD-23: «Particulierement agréable au roi fut qu'une noble
dame du chateau d'Amour, briilant pour lui d'un chaste amour,
vint en personne jusqu'a lui.»]

Le résultat était grand pour le duc de Bourgogne, petit pour le
roi. Deux mots d'excuses pour payer tant de peines et de dé-
penses; c'était peu. Au reste, les autres expéditions n'avaient pas
mieux tourné. La France avait envahi 1'Italie, menacé 1'Angle-
terre, touché 1'Allemagne. Elle avait fait de grands mouvements,



elle avait fatigué et sué, et il ne lui en restait rien. Elle n'était pas
heureuse; rien ne venait a bien. Le roi, gaté de bonne heure par la
bataille de Roosebeke, avait cru tout facile, et il ne rencontrait
que des obstacles[142]. A qui pouvait-il s'en prendre, sinon a
ceux qui l'avaient jeté dans les guerres? A ses oncles, qui l'avaient
toujours conseillé a son dam et a leur profit.

[Note 142: Une expédition, sollicitée par les Génois et com-
mandée par le duc de Bourbon, alla échouer en Afrique (1390).
Le comte d'Armagnac, ramassant tous les soldats qui pillaient la
France, passa les Alpes, attaqua les Visconti et se fit prendre
(1391). Le roi lui-méme projetait une croisade d'Italie; il aurait
établi le jeune Louis d'Anjou a Naples, et terminé le schisme par
la prise de Rome.]

Les pacifiques conseillers de Charles V prévalurent a leur tour,
le sire de la Riviére, 1'évéque de Laon, Montaigu et Clisson.
Charles VI, tout enfant qu'il était, avait toujours aimé ces
hommes. Il avait obtenu de bonne heure que Clisson fiit conné-
table. Il avait sauvé la vie au doux et aimable sire de la Riviére,
que ses oncles voulaient perdre. La Riviére était 'ami et le servi-
teur personnel de Charles V; il a été enterré a Saint-Denis, aux
pieds de son maitre.

Le roi avait atteint vingt et un ans. Mais les oncles avaient le
pouvoir en main: il fallait de 1'adresse pour le leur 6ter. L'affaire
fut bien menée[143]. Au retour de leur triste expédition de
Gueldre, un grand conseil fut assemblé a Reims, dans la salle de
I'archevéché. Le roi demanda les moyens de rendre au peuple un
peu de repos, et ordonna aux assistants de donner leur avis. Alors
I'évéque de Laon se leva, énuméra doctement toutes les qualités
du roi, corporelles et spirituelles, la dignité de sa personne, sa



prudence et sa circonspection[144]; il déclara qu'il ne lui man-
quait rien pour régner par lui-méme. Les oncles n'osant dire le
contraire, Charles VI répondit qu'il gotitait 1'avis du prélat; il re-
mercia ses oncles de leurs bons services, et leur ordonna de se
rendre chez eux, l'un en Languedoc, l'autre en Bourgogne. Il ne
garda que le duc de Bourbon, son oncle maternel, qui était en ef-
fet le meilleur des trois.

[Note 143: Elle était préparée de longue date. On ne perdait
pas une occasion d'indisposer le roi contre ses oncles: «... Leur en
ay oy aucune foiz tenir leur consaulz, et dire au roi: Sire, vous
n'avez mais a languir que six ans, et l'autre foiz que cinq ans, et
ainsi chascune année, si comme le temps s'aprochoit...» Instruc-
tion de Jean de Berry, dans les Analectes, his. de M. Le Glay,
Lille, 1838, p. 159.]

[Note 144: le Religieux.]

L'évéque de Laon mourut empoisonné. Mais il avait rendu un
double service au royaume. Les oncles, renvoyés chez eux, s'occu-
pérent un peu de leurs provinces, les purgerent des brigands qui
les dévastaient. Les nouveaux conseillers du roi, ces petites gens,
ces _marmousets_, comme on les appelait, rendirent a la ville de
Paris ses échevins et son prévot des marchands. Ils conclurent
une tréve avec 1'Angleterre, favoriserent 1'Université contre le
pape, et cherchérent les moyens d'éteindre le schisme. Ils au-
raient aussi voulu réformer les finances. Ils allégerent d'abord les
impoOts, mais furent bientot obligés de les rétablir.

Le gouvernement était plus sage, mais le roi était plus fol. A
défaut de batailles, il lui fallait des fétes. Il avait eu le malheur de
commencer son regne par un de ces heureux hasards qui



tournent les plus sages tétes; il avait, a quatorze ans, gagné une
grande bataille; il s'était vu salué vainqueur sur un champ cou-
vert de vingt-six mille morts. Chaque année il avait eu les espé-
rances de la guerre; a chaque printemps sa banniére s'était dé-
ployée pour les belles aventures. Et c'était a vingt ans, lorsque le
jeune homme avait atteint sa force, lorsqu'il était reconnu pour
un cavalier accompli dans tout exercice de guerre, qu'on le
condamnait au repos! Un gouvernement de _marmousets__ lui
défendait les hautes espérances, les vastes pensées... Combien
fallait-il de tournois pour le dédommager des combats réels,
combien de fétes, de bals, de vives et rapides amours, pour lui
faire oublier la vie dramatique de la guerre, ses joies, ses hasards!

Il se jeta en furieux dans les fétes, fit rude guerre aux finances,
prodiguant en jeune homme, donnant en roi. Son bon coeur était
une calamité publique. La chambre des comptes, ne sachant
comment résister, notait tristement chaque don du roi de ces
mots: «Nimis habuit,» ou «Recuperetur.» Les sages conseillers
de la chambre avaient encore imaginé d'employer ce qui pouvait
rester, apres toute dépense, a faire un beau cerf d'or, dans 1'es-
poir que cette figure aimée du roi serait mieux respectée. Mais le
cerf fuyait, fondait toujours; on ne put méme jamais
I'achever[145].

[Note 145: «Non nisi usque ad colli summitatem peregerunt.
[TD-24]» Religieux.]

[TD-24: «On alla seulement jusqu'au haut de I'encolure.»]

D'abord, les fils du duc d'Anjou devant partir pour revendi-
quer la malheureuse royauté de Naples, le roi voulut auparavant
leur conférer l'ordre de chevalerie. La féte se fit a Saint-Denis,



avec une magnificence et un concours de monde incroyables.
Toute la noblesse de France, d'Angleterre, d'Allemagne, était in-
vitée. Il fallut que la silencieuse et vénérable abbaye, 1'église des
tombeaux, s'ouvrit a ces pompes mondaines, que les cloitres re-
tentissent sous les éperons dorés, que les pauvres moines ac-
cueillissent les belles dames. Elles logerent dans l'abbaye
meéme[146]. Le récit du moine chroniqueur en est encore tout
ému.

[Note 146: «Abbatia pro Regina dominarumque insigni contu-
bernio retenta...[TD-25]» Religieux de Saint-Denis, t. I, p. 586.-
-«Quarum si pulchritudinem... attendisses... fictum dearum... ri-
tum dixisses renovatum.[TD-26]» Ibidem, p. 594.]

[TD-25: «L'abbaye, réservée pour le logement particulier de la
Reine et des nobles dames.»]

[TD-26: «Si tu avais remarqué... leur beauté... on aurait cru
revoir les cérémonies des anciennes déesses.» |

Aucune salle n'était assez vaste pour le banquet royal; on en fit
une dans la grande cour. Elle avait la forme d'une église[147], et
n'avait pas moins de trente-deux toises de long. L'intérieur était
tendu d'une toile immense, rayée de blanc et de vert. Au bout
s'élevait un large et haut pavillon de tapisseries précieuses, bizar-
rement historiées, on efit dit I'autel de cette église, mais c'était le
trone.

[Note 147: Ad templi similitudinem.[TD-27]» Religieux.]
[TD-27: «A la ressemblance d'un temple.»]

Hors des murs de l'abbaye, on aplanit, on ferma de barriéres
des lices longues de cent vingt pas. Sur un c6té s'élevaient des ga-



leries et des tours, ou devaient siéger les dames, pour juger des
coups.

Il y eut trois jours de fétes, d'abord les messes, les cérémonies
de 1'Eglise, puis les banquets et les joutes, puis le bal de nuit; un
dernier bal enfin, mais celui-ci masqué, pour dispenser de rougir.
La présence du roi, la sainteté du lieu, n'imposerent en rien. La
foule s'était enivrée d'une attente de trois jours, ce fut un véri-
table _Pervigilium Veneris_[TD-28]; on était aux premiers jours
du mois de mai. «Mainte demoiselle s'oublia, plusieurs maris pa-
tirent...» Serait-ce par hasard dans cette funeste nuit que le jeune
duc d'Orléans, frere du roi, aurait plu, pour son malheur, a la
femme de son cousin Jean Sans-Peur, comme il eut ensuite 1'im-
prudence de s'en vanter[148]?

[TD-28: Culte nocturne de Vénus.]

[Note 148: Cette tradition ne se trouve que dans Meyer et
autres auteurs assez modernes. Mais le contemporain y fait allu-
sion: «Alias displicenciee radices utique non si cognitas quod
scriptu dignas reputem.[TD-29]» _ Religieux de Saint-Denis, ms.,
388, verso._--Juvénal écrivant plus tard est déja plus clair: «Et
estoit commune renommeée que desdistes joustes estoient prove-
nues des choses deshonnestes en matiere d'amourettes, et _dont
depuis beaucoup de maux sont venus_.» Juvénal des Ursins, p.
73, édit. Godefroy.]

[TD-29: «(on rapportait aussi) d'autres racines a cette aver-
sion, qui ne sont cependant pas assez bien connues pour que je
les juge dignes d'étre couchées par écrit.» ]

Cette bacchanale pres des tombeaux eut un bizarre lendemain.
Ce ne fut pas assez que les morts eussent été troublés par le bruit



de la féte, on ne les tint pas quittes. Il fallut qu'ils jouassent aussi
leur role. Pour aviver le plaisir par le contraste ou tromper les
langueurs qui suivent, le roi se fit donner le spectacle d'une
pompe funebre.

Le héros de Charles VI[149], celui dont les exploits avaient
amusé son enfance, Duguesclin, mort depuis dix ans, eut le triste
honneur d'amuser de ses funérailles la folle et luxurieuse cour.

[Note 149: Dans son testament, il légue une somme considé-
rable, trois cents livres, pour que 1'on fasse des prieres pour 'ame
de Duguesclin, mort douze ans auparavant. Testament de
Charles VI, janvier 1893, _Archives, Trésor des Chartes_, J.,

404.]

Les fétes appellent les fétes; le roi voulut que la reine Isabeau,
qui depuis quatre ans était entrée cent fois dans Paris, y fit sa
_premiére entrée_. Apres la noble féte féodale, le populaire de-
vait avoir la sienne, celle-ci gaie, bruyante, avec les accidents vul-
gaires et risibles, le vertige étourdissant des grandes foules. Les
bourgeois étaient généralement vétus de vert, les gens des
princes l'étaient en rose. On ne voyait aux fenétres que belles
filles vétues d'écarlate avec des ceintures d'or. Le lait et le vin
coulaient des fontaines; des musiciens jouaient a chaque porte
que passait la reine. Aux carrefours, des enfants représentaient
de pieux mysteres. La reine suivit la rue Saint-Denis. Deux anges
descendirent par une corde, lui poserent sur la téte une couronne
d'or en chantant:

Dame enclose entre fleurs de lis, Etes-vous pas du paradis?

Lorsqu'elle fut arrivée au pont Notre-Dame, on vit avec éton-
nement un homme descendre, deux flambeaux a la main, par une



corde tendue des tours de la cathédrale.

Le roi avait pris tout comme un autre sa part de la féte; il
s'était mélé a la foule des bourgeois, pour voir aussi passer sa
belle jeune Allemande. Il recut méme des sergents «plus d'un ho-
rion» pour avoir approché trop pres; le soir, il s'en vanta aux
dames[150]. Le prince débonnaire, sachant aussi qu'il y avait a la
féte beaucoup d'étrangers qui regrettaient de n'avoir jamais vu
jouter le roi, se méla aux joutes pour leur faire plaisir.

[Note 150: «En eut le roy plusieurs coups et horions sur les es-
paules bien assez. Et au soir, en la présence des dames et damoi-
selles, fut la chose scue et récitée, et le roy mesme se farcoit des
horions qu'il avoit recus.» Grandes chroniques de Saint-Denis.]

Bientot apres, le jeune frere du roi, le duc d'Orléans, épousa la
fille de Visconti, le riche duc de Milan[151].

[Note 151: Ce mariage eut de grandes conséquences qu'on ver-
ra plus tard. Elle apporta Asti en dot, avec 450,000 florins.
__Archives._]

Charles VI voulut que la féte se fit a Melun. Il y recut magnifi-
quement la charmante Valentina, qui devait exercer un si doux et
si durable ascendant sur ce faible esprit.

La ville de Paris avait cru que 1'_entrée_ de la reine lui vau-
drait une diminution d'impdét. Ce fut tout le contraire. Il fallut,
pour payer la féte, hausser la gabelle, et, de plus, I'on décria les
pieces de douze et de quatre deniers, avec défense de les passer,
sous peine de la hart. C'était la monnaie du petit peuple, des
pauvres. Pendant quinze jours, ces gens furent au désespoir, ne
pouvant, avec cette monnaie, acheter de quoi manger[152].



[Note 152: Le Religieux.]

Cependant le roi s'ennuyait; il s'avisa d'un voyage. Il n'avait
pas fait son tour du royaume, sa royale _chevauchée_. Il ne
connaissait pas encore ses provinces du Midi. Il en avait recu de
tristes nouvelles. Un pieux moine de Saint-Bernard était venu du
fond du Languedoc lui dénoncer le mauvais gouvernement de
son oncle de Berri. Le moine avait surmonté tous les obstacles,
forcé les portes, et, en présence méme de 1'oncle du roi, il avait
parlé avec une hardiesse toute chrétienne. Le roi, qui avait bon
coeur, I'écouta patiemment, le prit sous sa sauvegarde, et promit
d'aller lui-méme voir ce malheureux pays. Il voulait, d'ailleurs,
passer a Avignon et s'entendre avec le pape sur les moyens
d'éteindre le schisme.

Apres avoir, selon l'usage de nos rois en pareille circonstance,
fait ses dévotions a 1'abbaye de Saint-Denis, il prit sa route par
Nevers et y fut recu avec la prodigue magnificence de la maison
de Bourgogne. Mais il ne permit pas a ses oncles de le
suivre[153]; il ne voulait pas qu'ils fermassent ses oreilles aux
plaintes des peuples. Peut-étre aussi se sentait-il moins libre, en
leur présence, de se livrer a ses fantaisies de jeune homme. Pour
la méme raison, il n'emmena point la reine; il voulait jouir sans
contrainte, goliter royalement tout ce que la France avait de
plaisirs.

[Note 153: Je suis sur ce point le Religieux de Saint-Denis, p.
618. Au reste, les contradictions des historiens sur ce voyage ne
sont pas inconciliables.]

Il s'arréta d'abord a Lyon, dans cette grande et aimable ville,
demi-italienne. Il fut recu sous un dais de drap d'or par quatre



jeunes belles demoiselles, qui le menerent a l'archevéché. Ce ne
fut, pendant quatre jours, que jeux, bals et galanteries.

Mais nulle part le roi ne passa le temps plus agréablement
qu'a Avignon, chez le pape. Personne n'était plus consommé que
ces prétres dans tous les arts du plaisir. Nulle part la vie n'était
plus facile, nulle part les esprits plus libres. L'eussent-ils été
moins, ils se trouvaient a la source méme des indulgences; le par-
don était tout pres du péché. Le roi, au départ, laissa de riches
souvenirs aux belles dames d'Avignon, «qui s'en louérent
toutes[154].»

[Note 154: «Quoiqu'ils fussent logés de lez le pape et les cardi-
naux, si ne se pouvoient-ils tenir... que toute nuit ils ne fussent
en danses, en caroles et en esbattements avec les dames et da-
moiselles d'Avignon; et leur administroit leurs reviaux (fétes) le
comte de Geneéve, lequel étoit frere du pape.» Froissart.]

Il partit grand ami du pape et tout gagné a son parti. Clément
VII avait donné au jeune duc d'Anjou le titre de roi de Naples, et
au roi lui-méme la disposition de sept cent cinquante bénéfices,
celle, entre autres, de 1'archevéché de Reims. Mais 1'élu du roi,
qui était un fameux adversaire du pape et des dominicains, mou-
rut bient6t empoisonné[155].

[Note 155: Selon le bénédictin de Saint-Denis, on soupgonna
généralement les dominicains.]

Arrivé en Languedoc, le roi n'entendit que plaintes et que cris.
Le duc de Berri avait réduit le pays a un tel désespoir, que déja
plus de quarante mille hommes s'étaient enfuis en Aragon. Ce
prince, bon et doux dans son Berri, livrait le Languedoc a ses
agents comme une ferme a exploiter. Avide et prodigue, il se fai-



sait bénir des uns, détester des autres. Il était homme a donner
deux cent mille francs a son bouffon. Il est vrai qu'en récompense
il donnait aussi aux clercs et construisait des églises. Il batissait
ces tourelles aériennes, faisait tailler a grands frais ces dentelles
de pierre que nous admirons et que le peuple maudissait. Pré-
cieux manuscrits, riches miniatures, sceaux admirables, rien ne
lui cofitait. En dernier lieu, a soixante ans, il venait d'épouser une
petite fille de douze ans, la niece du comte de Foix. Combien de
fétes et de dépenses fallait-il au sexagénaire pour se faire pardon-
ner son age par cette enfant?

Le roi, retenu douze jours entiers a Montpellier par les vives et
«frisques» demoiselles du pays[156], vint ensuite assister, a Tou-
louse, a I'exécution de Bétisac, trésorier de son oncle. Cet homme
avouait tous ses crimes, mais il ajoutait qu'il n'avait rien fait que
par ordre de monseigneur de Berri. Ne sachant comment le tirer
de cette puissante protection, on lui persuada qu'il n'avait d'autre
ressource que de se dire hérétique, qu'alors on l'enverrait au
pape, qu'il serait sauvé. Il crut ce conseil, se déclara hérétique et
fut brilé vif. L'exécution eut lieu sous les fenétres du roi, aux ac-
clamations du peuple. Le roi donna cette satisfaction aux plaintes
du Languedoc.

[Note 156: «Et leur donnoit anals d'or et fermaillets (agrafes)
a chascune...» Froissart.]

Pour faire encore chose agréable a la bonne ville de Toulouse,
Charles VI accorda aux _abbayes_ des filles de joie que ces filles
ne fussent plus obligées de porter un costume[157], mais que dé-
sormais elles s'habillassent a leur fantaisie. Il voulait qu'elles
prissent part a la joie de sa royale entrée.



[Note 157:... Sauf une jarretiere d'autre couleur au bras...
(Ordonnances.)]

Il revint droit a Paris, sotl de plaisirs, las de fétes; il évita au
retour celles qu'on lui préparait. Il gagea avec son frére que, tous
deux partant a franc étrier, il arriverait avant lui. Il n'y avait plus
de repos pour lui que dans 1'étourdissement. A vingt-deux ans, il
était fini; il avait usé deux vies, une de guerre, une de plaisirs. La
téte était morte, le coeur vide; les sens commencaient a défaillir.
Quel remede a cet état désolant? L'agitation, le vertige d'une
course furieuse. «Les morts vont vite.»

La vie est un combat, sans doute, mais il ne faut pas s'en
plaindre; c'est un malheur quand le combat finit. La guerre inté-
rieure de 'Homo duplex est justement ce qui nous soutient.
Contemplons-la, cette guerre, non plus dans le roi, mais dans le
royaume, dans le Paris d'alors, qui la représentait si bien.

Le Paris de Charles VI, c'est surtout le Paris du nord, ce grand
et profond Paris de la plaine, étendant ses rues obscures du royal
hotel Saint-Paul a 1'hétel de Bourgogne, aux halles. Au coeur de
ce Paris, vers la Greve, s'élevaient deux églises, deux idées, Saint-
Jacques et Saint-Jean.

Saint-Jacques de la Boucherie était la paroisse des bouchers et
des lombards, de 1'argent et de la viande. Dignement enceinte
d'écorcheries, de tanneries et de mauvais lieux, la sale et riche
paroisse s'étendait de la rue Troussevache au quai des Peaux ou
Pelletier. A 'ombre de I'église des bouchers, sous la protection de
ses confréries, dans une chétive échoppe, écrivaient, intriguaient,
amassaient Flamel et sa vieille Pernelle, gens avisés, qui pas-



saient pour alchimistes, et qui de cette boue infecte surent en ef-
fet tirer de 1'or[158].

[Note 158: Saint-Jacques était le Saint-Denis, le Westminster
des confréries; I'ambition des bouchers, des armuriers, était d'y
étre enterré. Le premier bienfaiteur de cette église fut une teintu-
riere. Les bouchers 1'enrichirent. Ces hommes rudes aimaient
leur église. Nous voyons par les chartes que le boucher Alain y
acheta une lucarne pour voir la messe de chez lui; le boucher
Haussecul acquit a grand prix une clef de 1'église. Cette église
était fort indépendante, entre Notre-Dame et Saint-Martin, qui
se la disputaient. C'était un redoutable asile que 1'on n'etit pas
violé impunément. Voila pourquoi le rusé Flamel, écrivain non
juré, non autorisé de 1'Université, s'établit a 'ombre de Saint-
Jacques. Il put y étre protégé par le curé du temps, homme consi-
dérable, greffier du parlement, qui avait cette cure, sans méme
étre prétre (voir les lettres de Clémengis). Flamel se tint la trente
ans dans une échoppe de cinq pieds sur trois; et il s'y aida si bien
de travail, de savoir-faire, d'industrie souterraine, qu'a sa mort il
fallut, pour contenir les titres de ses biens, un coffre plus grand
que 1'échoppe.

D'abord, sans autre bien que sa plume et une belle main,
épousa une vieille femme qui avait quelque chose. Sous méme
enseigne, il fit plus d'un métier. Tout en copiant les beaux ma-
nuscrits qu'on admire encore, il est probable que, dans ce quar-
tier de riches bouchers ignorants, de lombards et de juifs, il fit et
fit faire bien d'autres écritures. Un curé, greffier du Parlement,
pouvait encore lui procurer de 1'ouvrage. Le prix de l'instruction
commencant a étre senti; les seigneurs a qui il vendait ces beaux

\

manuscrits lui donnerent a élever leurs enfants. Il acheta



quelques maisons; ces maisons, d'abord a vil prix par la fuite des
juifs et par la misére générale du temps, acquirent peu a peu de la
valeur. Flamel sut en tirer parti. Tout le monde affluait a Paris;
on ne savait ou loger. De ces maisons, il fit des _hospices_, ou il
recevait des locataires pour une somme modique. Ces petits
gains, qui lui venaient ainsi de partout, firent dire qu'il savait
faire de l'or. Il laissa dire, et peut-étre favorisa ce bruit, pour
mieux vendre ses livres.--Cependant ces arts occultes n'étaient
pas sans danger. De la le soin extréme que mit Flamel a afficher
partout sa piété aux portes des églises. Partout on le voyait en
bas-relief agenouillé devant la croix avec sa femme Pernelle. Il
trouvait a cela double avantage. Il sanctifiait sa fortune et il 1'aug-
mentait en donnant a son nom cette publicité. Voir le savant et
ingénieux abbé Vilain, Histoire de Saint-Jacques-la-Boucherie,
1758; et son Histoire de Nicolas Flamel, 1761.]

Contre la matérialité de Saint-Jacques s'élevait, a deux pas, la
spiritualité de Saint-Jean. Deux événements tragiques avaient
fait de cette chapelle une grande église, une grande paroisse: le
miracle de la rue des Billettes, ou «Dieu fut boulu par un juif;»
puis, la ruine du Temple, qui étendit la paroisse de Saint-Jean
sur ce vaste et silencieux quartier. Son curé était le grand docteur
du temps, Jean Gerson, cet homme de combat et de contradic-
tion. Mystique, ennemi des mystiques, mais plus ennemi encore
des hommes de matiére et de brutalité, pauvre et impuissant curé
de Saint-Jean, entre les folies de Saint-Paul et les violences de
Saint-Jacques, il censura les princes, il attaqua les bouchers; il
écrivit contre les dangereuses sciences de la matiére, qui sourde-
ment minaient le christianisme, contre l'astrologie, contre
'alchimie.



Sa tache était difficile; la partie était forte. La nature et les
sciences de la nature, comprimées par l'esprit chrétien, allaient

avoir leur _renaissance_.

Cette dangereuse puissance, longtemps captive dans les creu-
sets et les matrices des disciples d'Averroes, transformée par Ar-
nauld de Villeneuve et quasi spiritualisée[159], se contint encore
au XIIIe siecle; au XVe, elle flamba...

[Note 159: Voy. ses Oeuvres, Lyon, 1504, et sa Vie (par
Haitze), Aix, 1719.]

Combien, en présence de cette éblouissante apparition, la
vieille éristique palit? Celle-ci avait tout occupé en I'homme;
puis, tout laissé vide. Dans l'entr'acte de la vie spirituelle, I'éter-
nelle nature reparait, toujours jeune et charmante. Elle s'empare
de I'homme défaillant et I'attire contre son sein.

Elle revient apres le christianisme, malgré lui, elle revient
comme péché. Le charme n'en est que plus irritant pour
I'homme, le désir plus apre. N'étant pas encore comprise, n'étant
pas science, mais magie, elle exerce sur 'homme une fascination
meurtriere. Le fini va se perdre dans le charme infiniment varié
de la nature. Lui, il donne, donne sans compter. Elle, belle, im-
muable, elle recoit toujours et sourit.

Il faut donc que tout y passe. L'alchimiste vieillissant a la re-
cherche de 1'or, maigre et pale sur son creuset, soufflera jusqu'a
la fin. Il briilera ses meubles, ses livres; il brilerait ses enfants...
D'autres poursuivront la nature dans ses formes les plus sédui-
santes; ils languiront a la recherche de la beauté. Mais la beauté
fuit comme l'or; chacune de ses gracieuses apparitions échappe a
I'homme, vaine et vide, et toute vaine qu'elle est, elle n'emporte



pas moins les riches dons de son étre... Ainsi triomphe de 1'étre
éphémere l'insatiable, l'infatigable nature. Elle absorbe sa vie, sa
force; elle le reprend en elle, lui et son désir, et résout 1'amour et
I'amant dans 1'éternelle chimie.

Que si la vie ne manque point, mais que seulement 1'ame dé-
faille, alors c'est bien pis. L'homme n'a plus de la vie que la
conscience de sa mort. Ayant éteint son Dieu intérieur, il se sent
délaissé de Dieu, et comme excepté seul de l'universelle
providence.

Seul... Mais au moyen age on n'était pas longtemps seul. Le
Diable vient vite, dans ces moments, a la place de Dieu. L'ame gi-
sante est pour lui un jouet qu'il tourne et pelote... Et cette pauvre
ame est si malade qu'elle veut rester malade, creusant son mal et
fouillant les mauvaises jouissances: _Mala mentis gaudia._[TD-
30] Leurrée de croyances folles, amusée de lueurs sombres, me-
née de coOté et d'autre par la vaine curiosité, elle cherche a tatons
dans la nuit; elle a peur et elle cherche...

[TD-30: Les plaisirs malsains de l'esprit.]

Ce sont d'étranges époques. On nie, on croit tout. Une fié-
vreuse atmosphére de superstition sceptique enveloppe les villes
sombres. L'ombre augmente dans leurs rues étroites; leur
brouillard va s'épaississant aux fumées d'alchimie et de sabbat.
Les croisées obliques ont des regards louches. La boue noire des
carrefours grouille en mauvaises paroles. Les portes sont fermées
tout le jour; mais elles savent bien s'ouvrir le soir pour recevoir
I'homme du mal, le juif, le sorcier, 'assassin.

On s'attend alors a quelque chose. A quoi? On l'ignore. Mais la
nature avertit; les éléments semblent changés. Le bruit courut un



moment, sous Charles VI, qu'on avait empoisonné les
rivieres[160]. Dans tous les esprits flottait d'avance une vague
pensée de crime.

[Note 160: Selon le chroniqueur bénédictin, on accusa encore
de ce crime les dominicains: «Veneficos ignorabant, siebant ta-
men quod desuper habitum longum et nigrum, subtus vero al-
bum, ut religiosi, deferebant.[TD-31]» Religieux de Saint-Denis;
t. L1 XI,cV,p. 684.]

[TD-31: «On ne connaissait pas les empoisonneurs mais on
savait qu'ils portaient, comme les religieux, un scapulaire blanc
sous une longue chape noire.»]

CHAPITRE III

FOLIE DE CHARLES VI
1392-1400

Cette brutale histoire, qui va présenter tant de crimes hardis,
de crimes orgueilleux qui cherchent le jour, elle commence par
un vilain crime de nuit, un guet-apens. Ce fut un attentat de la
féodalité mourante contre le droit féodal, commis en trahison par
un arriére-vassal sur un officier de son suzerain, dans la rési-
dence du suzerain méme; et par-dessus, ce fut un sacrilége, 1'as-
sassin ayant pris pour faire son coup le jour du Saint-Sacrement.

Les Marmousets, les petits devenus maitres des grands étaient
mortellement hais; Clisson, de plus, était craint. En France, il
était connétable, I'épée du roi contre les seigneurs; en Bretagne, il



était au contraire le chef des seigneurs contre le duc. Lié étroite-
ment aux maisons de Penthiévre et d'Anjou, il n'attendait qu'une
occasion pour chasser le duc de Bretagne et le renvoyer chez ses
amis les Anglais. Le duc, qui le savait a merveille, qui vivait en
crainte continuelle de Clisson et ne révait que du terrible
borgne[161], ne pouvait se consoler d'avoir eu son ennemi entre
les mains, de l'avoir tenu et de n'avoir pas eu le courage de le
tuer. Or il y avait un homme qui avait intérét a tuer Clisson, qui
avait tout a craindre du connétable et de la maison d'Anjou. C'é-
tait un seigneur angevin, Pierre de Craon, qui, ayant volé le trésor
du duc d'Anjou, son maitre, dans l'expédition de Naples, fut
cause qu'il périt sans secours[162]. La veuve ne perdait pas de
vue cet homme, et Clisson, allié de la maison d'Anjou, ne rencon-
trait pas le voleur sans le traiter comme il le méritait.

[Note 161: Il avait perdu un oeil a la bataille d'Auray, en 1364.]

[Note 162: Le duc de Berri lui dit un jour: «Méchant traitre,
c'est toi qui as causé la mort de notre frére.» Et il donna ordre de
'arréter, mais personne n'obéit. (Religieux.)]

Les deux peurs, les deux haines s'entendirent. Craon promit
au duc de Bretagne de le défaire de Clisson. Il revint secrétement
a Paris, rentra de nuit dans la ville; les portes étaient toujours ou-
vertes depuis la punition des Maillotins. Il remplit de coupe-jar-
rets son hotel du Marché-Saint-Jean. La, portes et croisées fer-
mées, ils attendirent plusieurs jours. Enfin, le 13 juin, jour de la
féte du Saint-Sacrement, un grand gala ayant eu lieu a I'hétel
Saint-Paul, joutes, souper et danses apres minuit, le connétable
revenait presque seul a son hotel de la rue de Paradis. Ce vaste et
silencieux Marais, assez désert méme aujourd'hui, I'était bien
plus alors; ce n'étaient que grands hotels, jardins et couvents.



Craon se tint a cheval avec quarante bandits au coin de la rue
Sainte-Catherine; Clisson arrive, ils éteignent les torches,
fondent sur lui. Le connétable crut d'abord que c'était un jeu du
jeune frere du roi. Mais Craon voulut, en le tuant, lui donner
I'amertume de savoir par qui il mourait. «Je suis votre ennemi,
lui dit-il, je suis Pierre de Craon.» Le connétable, qui n'avait
qu'un petit coutelas, para du mieux qu'il put. Enfin, atteint a la
téte, il tomba; fort heureusement, il ouvrit en tombant une porte
entre-baillée, celle d'un boulanger qui chauffait son four a cette
heure avancée de la nuit. La téte et moitié du corps se trouverent
dans la boutique; pour l'achever, il efit fallu entrer. Mais les qua-
rante braves n'osérent descendre de cheval; ils aimérent mieux
croire qu'il en avait assez, et se sauverent au galop par la porte
Saint-Antoine.

Le roi, qui se couchait, fut averti un moment apres. Il ne prit
pas le temps de s'habiller; il vint sans attendre sa suite, en che-
mise, dans un manteau. Il trouva le connétable déja revenu a lui,
et lui promit de le venger, jurant que jamais chose ne serait payée
plus cher que celle-la.

Cependant le meurtrier s'était blotti dans son chateau de Sablé
au Maine, puis dans quelque coin de la Bretagne. Les oncles du
roi, qui étaient ravis de 1'événement, et qui d'avance en avaient su
quelque chose, disaient, pour amuser le roi et gagner du temps,
que Craon était en Espagne. Mais le roi ne s'y trompait pas. C'é-
tait le duc de Bretagne qu'il voulait punir. Il était loin, ce duc; il
fallait I'atteindre chez lui, dans son pauvre et rude pays, a travers
les foréts du Mans, de Vitré, de Rennes. Il fallait que les oncles du
roi lui amenassent leurs vassaux, c'est-a-dire qu'ils se prétassent
a punir le crime de leurs amis, le leur peut-étre[163]. Le roi, ne



sachant comment venir a bout de leur répugnance et de leurs len-
teurs, alla jusqu'a rendre au duc de Berri le Languedoc qu'il lui
avait si justement retiré[164].

[Note 163: Ils ne tarderent pas a obtenir la grace de Craon (13
mars 1395). Lettres de rémission accordées a Pierre de Craon: «...
Il ait esté par notre commandement et ordenance au saint Sé-
pulcre, et depuis par nostre permission et licence et soubs nostre
sauf-conduit soit venu en nostre royaume et en 1'abbaye de Saint-
Denis, ou il a esté par 1'espace de IIII mois et demi ou environ en
espérance de ciudier trouver paix et accord avec ledit sire de Cli-
con... et avec ce ait esté nagueres banni de nostre royaume et
entre autres choses condempné envers notre tres-chere et tres-
amée tante la royne de Cécille par arrest de Parlement, pour les-
quels bannissement et autres condemnations lui, sa femme et ses
enfants sont du tout deserts d'estat et de chevance, mesmement
que de ses biens ne lui demoura autre chose... et leur a convenu...
requerir leurs parents et amis pour vivre...--Voulans en ce cas pi-
tié et miséricorde préférer a rigueur de justice et pour contempla-
tion de nostre tres-chére et tres-amée fille Ysabelle royne d'An-
gleterre, qui sur ce nous a... supplié le jour de ses fiansailles et
que ledit suppliant est de nostre lignaige. Nous par saine et
meure délibération et de nos trés-chers et amés oncles et frere...»
_Archives, Trésor des Chartes_, J., 37.]

[Note 164: Nous suivons pas a pas le Religieux de Saint-Denis.
Ce grave historien mérite ici d'autant plus d'attention, qu'il était
lui-méme a l'armée et témoin oculaire des événements.]

Il était languissant, malade d'impatience. Il avait eu une fievre
chaude peu de temps auparavant, et n'était pas trop remis. Il y
avait en lui quelque chose d'égaré et comme d'étrange. Ses oncles



auraient voulu qu'il se soignat, qu'il se tint tranquille, qu'il s'abs-
tint surtout de venir au conseil; mais ils ne gagnaient rien sur lui.
Il monta a cheval malgré eux et les mena jusqu'au Mans. La, ils
parvinrent encore a le retenir trois semaines. Enfin, se croyant
mieux, il n'écouta plus rien et fit déployer son étendard.

C'était le milieu de 1'été, les jours briilants, les lourdes cha-
leurs d'aofit. Le roi était enterré dans un habit de velours noir, la
téte chargée d'un chaperon écarlate, aussi de velours. Les princes
trainaient derriére sournoisement et le laissaient seul, afin, di-
saient-ils, de lui faire moins de poussiere. Seul, il traversait les
ennuyeuses foréts du Maine, de méchants bois pauvres d'om-
brage, les chaleurs étouffées des clairiéres, les mirages éblouis-
sants du sable a midi. C'était aussi dans une forét, mais combien
différente! que, douze ans auparavant, il avait fait rencontre du
cerf merveilleux qui promettait tant de choses. Il était jeune
alors, plein d'espoir, le coeur haut, tout dressé aux grandes pen-
sées. Mais combien il avait fallu en rabattre! Hors du royaume, il
avait échoué partout, tout tenté et tout manqué. Dans le royaume
méme, était-il bien roi? Voila que tout le monde, les princes, le
clergé, I'Université, attaquaient ses conseillers. On lui faisait le
dernier outrage, on lui tuait son connétable et personne ne re-
muait; un simple gentilhomme, en pareil cas, aurait eu vingt
amis pour lui offrir leur épée. Le roi n'avait pas méme ses pa-
rents; ils se laissaient sommer de leur service féodal, et alors ils
se faisaient marchander; il fallait les payer d'avance, leur distri-
buer des provinces, le Languedoc, le duché d'Orléans. Son frere,
ce nouveau duc d'Orléans, c'était un beau jeune prince qui n'avait
que trop d'esprit et d'audace, qui caressait tout le monde; il ve-
nait de mettre dans les fleurs de lis la belle couleuvre de
Milan[165]... Donc, rien d'ami ni de sir. Des gens qui n'avaient



pas craint d'attaquer son connétable a sa porte ne se feraient pas
grand scrupule de mettre la main sur lui. Il était seul parmi des
traitres. Qu'avait-il fait pourtant pour étre ainsi hai de tous, lui
qui ne haissait personne, qui plutét aimait tout le monde? Il au-
rait voulu pouvoir faire quelque chose pour le soulagement du
peuple; tout au moins il avait bon coeur; les bonnes gens le sa-
vaient bien.

[Note 165: Il venait d'épouser la fille du duc de Milan, qui
avait une couleuvre dans ses armes. |

Comme il traversait ainsi la forét, un homme de mauvaise
mine, sans autre vétement qu'une cotte blanche, se jette tout a
coup a la bride du cheval du roi, criant d'une voix terrible: «Ar-
réte, noble roi, ne passe outre, tu es trahi!»

On lui fit lacher la bride, mais on le laissa suivre le roi et crier
une demi-heure.

Il était midi, et le roi sortait de la forét pour entrer dans une
plaine de sable ou le soleil frappait d'aplomb. Tout le monde
souffrait de la chaleur. Un page qui portait la lance royale s'en-
dormit sur son cheval, et la lance, tombant, alla frapper le casque
que portait un autre page. A ce bruit d'acier, a cette lueur, le roi
tressaille, tire 1'épée, et, piquant des deux, il crie: «Sus, sus aux
traitres? ils veulent me livrer!» Il courait ainsi I'épée nue sur le
duc d'Orléans. Le duc échappa, mais le roi eut le temps de tuer
quatre hommes avant qu'on pfit I'arréter[166]. Il fallut qu'il se fiit
lassé; alors, un de ses chevaliers vint le saisir par derriere. On le
désarma, on le descendit de cheval, on le coucha doucement par
terre. Les yeux lui roulaient étrangement dans la téte, il ne recon-
naissait personne et ne disait mot. Ses oncles, son frere, étaient



autour de lui. Tout le monde pouvait approcher et le voir. Les
ambassadeurs d'Angleterre y vinrent comme les autres, ce qu'on
trouva généralement fort mauvais. Le duc de Bourgogne, surtout,
s'emporta contre le chambellan La Riviére, qui avait laissé voir le
roi en cet état aux ennemis de la France.

[Note 166: «... Quemdam abjectissimum virum obviam ha-
buit, qui eum terruit vehementer. Is nec minis nec terroribus po-
tuit cohiberi, quin regi pertranseunti terribiliter clamando fere
per dimidiam horam hac verba reiteraret: Non progrediaris ulte-
rius, insignis rex, quia cito perdendus es. Cui cito assensit ejus
imaginatio jam turbata... Hoc furore perdurante, viros quatuor
occidit, cum quodam insigni milite dicto de Polegnac de Vasco-
nia, ex furtivo tamen concubitu oriundo.[TD-32]» _ Le Religieux
de Saint-Denis, folio 189, ms._--M. Bellaguet ayant encore le ma-
nuscrit original entre les mains, et n'ayant pas encore publié cette
partie, je me sers de 1'excellente copie de Baluze (1839).]

[TD-32: «Il rencontra en chemin un homme couvert de
haillons qui lui causa une grande frayeur et qu'on ne put retenir,
ni par les menaces ni par la peur, si bien que, pendant pres d'une
demi-heure, celui-ci répéta au roi, qui continuait son chemin, ces
paroles qu'il criait d'une voix terrible: "ne va pas plus loin, noble
roi, car tu serais perdu sur le champ". L'imagination déja trou-
blée du roi fit qu'aussit6t il ajouta foi a ces paroles... Et persistant
dans son égarement, il tua quatre hommes, parmi lesquels était
un certain de Polignac de Gascogne, chevalier fameux mais né en
secret d'un adultére.» ]

Lorsqu'il revint un peu a lui, et qu'il sut ce qu'il avait fait, il en
eut horreur, demanda pardon et se confessa. Les oncles s'étaient
emparés de tout et avaient mis en prison La Riviére et les autres



conseillers du roi; Clisson avait seul échappé. Toutefois, le roi dé-
fendit qu'on leur fit mal, et leur fit méme rendre leurs biens[167].

[Note 167: On était loin de s'attendre a un traitement si hu-
main. Les Parisiens allaient tous les jours a la Gréve, dans l'es-
poir de les voir pendre.]

Les médecins ne manquerent point au royal malade, mais ils
ne firent pas grand'chose. C'était déja, comme aujourd'hui, la
médecine matérialiste, qui soigne le corps sans se soucier de
I'ame, qui veut guérir le mal physique sans rechercher le mal mo-
ral, lequel pourtant est ordinairement la cause premiére de
I'autre. Le moyen age faisait tout le contraire; il ne connaissait
pas toujours les remeédes matériels; mais il savait a merveille cal-
mer, _charmer__le malade, le préparer a se laisser guérir. La mé-
decine se faisait chrétiennement, au bénitier méme des églises.
Souvent on commencait par confesser le patient, et I'on connais-
sait ainsi sa vie, ses habitudes. On lui donnait ensuite la commu-
nion, ce qui aidait a rétablir 1'harmonie des esprits troublés.
Quand le malade avait mis bas la passion, I'habitude mauvaise,
dépouillé le vieil homme, alors on cherchait quelque remede. C'é-
tait ordinairement quelque absurde recette; mais sur un homme
si bien préparé, tout réussissait. Au XIVe siecle, on ne connaissait
déja plus ces ménagements préalables; on s'adressait directe-
ment, brutalement au corps; on le tourmentait. Le roi se lassa
bient6t du traitement, et dans un moment de raison il chassa ses
médecins.

Les gens de la cour I'engageaient a ne chercher d'autre reméde
que les amusements, les fétes, a guérir la folie par la folie.



Une belle occasion se présenta: la reine mariait une de ses
dames allemandes, déja veuve. Les noces de veuves étaient des
charivaris, des fétes folles, ou 1'on disait et faisait tout. Afin d'en
faire, s'il se pouvait davantage, le roi et cinq chevaliers se dégui-
serent en satyres.

Celui qui mettait en train ces farces obscenes était un certain
Hugues de Guisay, un mauvais homme, de ces gens qui de-
viennent quelque chose en amusant les grands et marchant sur
les petits. 11 fit coudre ces satyres dans une toile enduite de poix-
résine, sur quoi fut collée une toison d'étoupes qui les faisait pa-
raitre velus comme des boucs. Pendant que le roi, sous ce dégui-
sement, lutine sa jeune tante, la toute jeune épouse du vieux duc
de Berri, le duc d'Orléans, son frere, qui avait passé la soirée
ailleurs, rentre avec le comte de Bar; ces malheureux étourdis
imaginent, pour faire peur aux dames, de mettre le feu aux
étoupes. Ces étoupes tenaient a la poix-résine; a l'instant les sa-
tyres flambeérent. La toile était cousue; rien ne pouvait les sauver.
Ce fut chose horrible de voir courir dans la salle ces flammes vi-
vantes, hurlantes... Heureusement, la jeune duchesse de Berri re-
tint le roi, I'empécha de bouger, le couvrit de sa robe, de sorte
qu'aucune étincelle ne tombat sur lui. Les autres briilerent une
demi-heure, et mirent trois jours a mourir[168].

[Note 168: L'inventeur de la mascarade fut un des briilés, a la
grande joie du peuple. Il avait toujours traité les pauvres gens
avec la plus cruelle insolence. Il les battait comme des chiens, les
forcait d'aboyer, les foulait aux pieds avec ses éperons. Quand
son corps passa dans Paris, plusieurs crierent apres lui son mot
ordinaire: «Aboie, chien!» (Religieux.)]



Les princes avaient tout a craindre si le roi n'elit échappé; le
peuple les aurait mis en pieces. Quand le bruit de cette aventure
se répandit dans la ville, ce fut un mouvement général d'indigna-
tion et de pitié. Que 1'on abandonnat le roi a ces honteuses folies,
qu'il edit risqué, innocent et simple qu'il était, d'étre enveloppé
dans ce terrible chatiment de Dieu, I'honnéte bourgeoisie de Pa-
ris frémissait d'y penser. Ils se porterent plus de cinq cents a 1'h6-
tel Saint-Paul. On ne put les calmer qu'en leur montrant le roi
sous son dais royal, ou il les remercia et leur dit de bonnes
paroles.

Une telle secousse ne pouvait manquer d'amener une rechute.
Celle-ci fut violente. Il soutenait qu'il n'était point marié, qu'il
n'avait pas d'enfant. Un autre trait de sa folie, et ce n'était pas le
plus fol, c'était de ne vouloir plus étre lui-méme, point Charles,
point roi. S'il voyait des lis sur les vitraux ou sur les murs, il s'en
moquait, dansait devant, les brisait, les effacait. «Je m'appelle
Georges, disait-il; mes armes sont un lion percé d'une
épée[169].»

[Note 169: On fut obligé de murer toutes les entrées de 1'hotel
Saint-Pol.--«Non solum se uxoratum liberosque genuisse dene-
gabat, imo suimet et tituli regni Francia oblitus, se non nominari
Carolum, nec deferre lilia asserebat; et quotiens arma sua vel re-
gina exarata vasis aureis vel alicubi videbat, ea indignantissime
delebat.[TD-33]» _Le Religieux de Saint-Denis, ms., anno 1393,
folio 207._--«Arma propria et regine si in vitreis vel parietibus
exarata vel depicta percepisset, inhoneste et displicenter saltando
haec delebat, asserens se Georgium vocari, et in armis leonem
gladia transforatum se deferre.[TD-34]»]



[TD-33: «Il niait étre marié et avoir fait des enfants; bien plus,
oubliant méme qui il était et son titre de roi de France, il affir-
mait ne pas s'appeler Charles ni porter un blason aux fleurs de
lys; et toutes les fois qu'il voyait ses armes ou les marques de la
reine sur des vases d'or ou sur quelque autre objet, il les effacait
avec fureur.»]

[TD-34: «S'il voyait gravées ou peintes ses propres armes et
celles de la reine, dansant d'une facon burlesque et inconvenante,
il les détruisait, affirmant s'appeler Georges et porter des armes
au lion percé d'une épée.»]

Les femmes seules avaient encore puissance sur lui, sauf la
reine, qu'il ne pouvait plus souffrir. Une femme l'avait sauvé du
feu. Mais celle qui avait sur lui le plus d'empire, c'était sa belle-
soeur Valentina, la duchesse d'Orléans. Il la reconnaissait fort
bien, et l'appelait: «Chere soeur.» Il fallait qu'il la vit tous les
jours; il ne pouvait durer sans elle; si elle ne venait, il 1'allait
chercher. Cette jeune femme, déja délaissée de son mari, avait
pour le pauvre fol un singulier attrait; ils étaient tous deux mal-
heureux. Elle seule savait se faire écouter de lui; il lui obéissait,
ce fol, elle était devenue sa raison.

Personne, que je sache, n'a bien expliqué encore ce phéno-
mene de l'infatuation, cette fascination étrange qui tient de
I'amour et n'est pas I'amour. Ce ne sont pas seulement les per-
sonnes qui l'exercent; les lieux ont aussi cette influence; témoin
le lac dont Charlemagne ne pouvait détacher ses yeux[170]. Si la
nature, si les foréts muettes, les froides eaux, nous captivent et
nous fascinent, que sera-ce donc de la femme? Quel pouvoir
n'exercera-t-elle pas sur 1'ame souffrante qui viendra chercher



pres d'elle le charme des entretiens solitaires et de voluptueuses
compassions?

[Note 170: On expliquait aussi par un talisman l'influence de
Diane de Poitiers sur Henri II. (Guibert.)]

Douce, mais dangereuse médecine qui calme et qui trouble. Le
peuple, qui juge grossierement et qui juge bien, sentait que ce re-
mede était un mal encore. Elle a, disait-il, cette Visconti venue du
pays des poisons, des maléfices, elle a ensorcelé le roi... Et il pou-
vait bien y avoir, en effet, quelque enchantement dans les paroles
de I'Ttalienne, un subtil poison dans le regard de la femme du
Midi.

Un meilleur reméde aux troubles d'esprit, un moyen plus sage
d'harmoniser nos puissances morales, c'est de recourir a la paix
supréme, de se réfugier en Dieu. Le roi se voua a saint Denis, et
lui offrit une grosse chasse d'or. Il se fit mener en Bretagne, au
mélancolique pelerinage du Mont-Saint-Michel, _in periculo ma-
ris_; plus tard, aux affreuses montagnes volcaniques du Puy en
Vélay. On lui fit faire aussi de séveres ordonnances contre les
blasphémateurs, contre les juifs. Cette fois, du moins, les juifs
furent mieux traités; le roi, en les chassant, leur permit d'empor-
ter leurs biens. Une autre ordonnance accordait un confesseur
aux condamnés, de maniere qu'en tuant le corps on sauvat du
moins 1'dme. Tout jeu fut défendu, sauf 1'utile exercice de 1'arba-
lete. Une fille du roi fut offerte a la Vierge, et faite religieuse en
naissant; on espérait que l'innocente créature expierait les péchés
de son pere et lui obtiendrait guérison.

De toutes les bonnes oeuvres royales, la plus royale c'est la
paix; ainsi en jugeait saint Louis[171]. Les rois ne sont ici-bas que



pour garder la paix de Dieu. On croyait généralement que la mai-
son de France était frappée pour avoir mis la guerre et le schisme
dans le monde chrétien. Donc, la paix était le remede; paix de
'Eglise entre Rome et Avignon, par la cession des deux papes;
paix de la chrétienté entre la France et 1'Angleterre, par un bon
traité entre les deux rois, par une belle croisade contre le Turc,
c'était le voeu de tout le monde; c'était ce que disaient tout haut
les sermons des prédicateurs, les harangues de 1'Université; tout
bas les pleurs et les priéres de tant de misérables, la priére com-
mune des familles, celle que les meres enseignaient le soir aux
petits enfants.

[Note 171: Voir ses belles paroles, a ce sujet, dans son instruc-
tion a son fils: «Chier fils, je t'enseigne que les guerres et les
contens qui seront en ta terre, ou entre tes homes, que tu metes
peine de l'apaiser a ton pouvoir; car c'est une chose qui moult
plest a Notre-Seigneur: et messire Saint-Martin nous a donné
moult grant exemple, car il ala pour metre pes entre les clers qui
estoient en sa archevéché, au tems qu'il savoit par Notre-Sei-
gneur que il devoit mourir; et li sembla que il metoit bone fin en
sa vie en ce fere.» ]

Il faut voir avec quelle vivacité Jean Gerson célebre ce beau
don de la paix, dans un de ces moments d'espoir ou 1'on crut a la
cession des deux papes. Ce sermon est plutot un hymne; l'ardent
prédicateur devient poéte et rime sans le vouloir; nul doute que
ces rimes n'aient été redites et chantées par la foule émue qui les
entendait:

«Allons, allons, sans attarder, «Allons de paix le droit
sentier... «Graces a Dieu, honneur et gloire, «Quand il nous a
donné victoire.



«Elevons nos coeurs, 6 dévot peuple chrétien! mettons hors
toute autre cure, donnons cette heure a considérer le beau don de
paix qui approche. Que de fois, par grands désirs, depuis pres de
trente ans, avons-nous demandé la paix, soupiré la paix! _Veniat
pax_[172].»

[Note 172: Toutefois Gerson doute encore. Si la cession
s'opere, ce sera un don de Dieu et non une oeuvre de I'homme; il
y a trop d'exemples de la fragilité humaine: Ajax, Caton, Médée,
les anges méme, «qui trébuchérent du ciel,» enfin les apotres, et
_notamment saint Pierre_, «qui a la voix d'une femelette renya
Nostre-Seigneur.» Gerson, édition de Du Pin, t. IV, p. 567.]

Les rois se réconciliérent plus aisément que les papes. Les An-
glais ne voulaient point la paix[173]; mais leur roi la voulut; il si-
gna du moins une tréve de vingt-huit ans. Richard II, hai des
siens, avait besoin de I'amitié de la France. Il épousa une fille du
roi[174], avec une dot énorme de huit cents écus[175]. Mais il
rendait Brest et Cherbourg.

[Note 173: Sur les négociations antérieures, depuis 1380, voir
entre autres pieces le Voyage de Nicolas de Bosc, évéque de
Bayeux, imprimé dans le voyage littéraire de deux bénédictins,
partie seconde, p. 307-360.]

[Note 174: La jeune Isabelle avait sept ans. Richard assura
qu'il en était épris sur la vue de son portrait.]

[Note 175: Elle apporta, en outre, un grand nombre d'objets
précieux. V. deux déclarations des joyaux, vaisselle d'or et d'ar-
gent, robes, tapisseries et objets divers pour la personne de ma-
dame Isabeau, pour sa chambre, sa chapelle et son écurie, panne-



terie, fruiterie, cuisine, etc. Nov. 1396, 23 juillet 1400. _Archives,
Trésor des Chartes_, J., 643.]

Cet heureux traité permit a la noblesse de France, ce qu'elle
souhaitait depuis si longtemps, de faire encore une croisade. La
guerre contre les infideles, c'était la paix entre les chrétiens. Il n'y
avait plus si loin a chercher la croisade; elle venait nous chercher.
Les Turcs avancgaient; ils enveloppaient Constantinople, serraient
la Hongrie. Ce rapide conquérant, Bajazet 1'_Eclair_ (Hilderim),
avait, disait-on, juré de faire manger 1'avoine a son cheval sur
l'autel de Saint-Pierre de Rome. Une nombreuse noblesse partit,
le connétable, quatre princes du sang, plusieurs hommes de
grande réputation, I'amiral de Vienne, les sires de Couci, de Bou-
cicaut. L'ambitieux duc de Bourgogne obtint que son fils, le duc
de Nevers, un jeune homme de vingt-deux ans, fit le chef de ces
vieux et expérimentés capitaines[176]. Une foule de jeunes sei-
gneurs qui faisaient leurs premieres armes déployerent un luxe
insensé. Les bannieres, les guidons, les housses, étaient chargés
d'or et d'argent; les tentes étaient de satin vert. La vaisselle d'ar-
gent suivait sur des chariots; des bateaux de vins exquis descen-
daient le Danube. Le camp de ces croisés fourmillait de femmes
et de filles.

[Note 176: Comparer sur le récit de cette croisade nos histo-
riens nationaux et les écrivains hongrois et allemands cités par
Hammer, Histoire de I'Empire Ottoman. Ce grand ouvrage a été
traduit sous la direction de l'auteur, par M. Hellert, qui 'a enrichi
d'un atlas tres-utile.]

Que devenait, pendant ce temps, 1'affaire du schisme? Repre-
nons d'un peu plus haut.



Longtemps les princes avaient exploité a leur profit la division
de 1'Eglise, le duc d'Anjou d'abord, puis le duc de Berri. Les papes
d'Avignon, serviles créatures de ces princes, ne donnaient de bé-
néfices qu'a ceux qu'ils leur désignaient. Les prétres erraient,
mouraient de faim. Les suppots de 1'Université, les plus savants
éleves qu'elle formait, les plus éloquents docteurs, restaient ou-
bliés a Paris, languissants dans quelque grenier[177].

[Note 177: Nous analyserons plus tard le terrible pamphlet de
Clémengis.]

A la longue pourtant, quand 1'Eglise fut presque ruinée, et que
les abus devinrent moins lucratifs, alors, enfin, les princes com-
mencerent a écouter les plaintes de 1'Université. Cette compa-
gnie, enhardie par 1'abaissement des papes, prit en main l'autori-
té; elle déclara qu'elle avait de droit divin la charge non-seule-
ment d'enseigner, mais de corriger et de censurer, de censurer
_et doctrinaliter et judicialiter [TD-35], pour parler le langage
du temps. Elle appela tous ses membres a donner avis sur la
grande question de I'union de 1'Eglise. Tous votérent, du plus
grand au plus petit. Un tronc était ouvert aux Mathurins. Le
moindre des _pauvres maitres_ de Sorbonne, le plus crasseux
des cappets de Montaigu, y jeta son vote. On en compta dix mille;
mais les dix mille votes se réduisirent a trois avis: compromis
entre les deux papes, cession de 1'un et de l'autre, concile général
pour juger l'affaire. La voie de cession sembla la plus stire. On la
croyait d'autant plus facile que Clément VII venait de mourir. Le
roi écrivit aux cardinaux de surseoir a 1'élection. Ils garderent ses
lettres cachetées, et se hatéerent d'élire. Le nouvel élu, Pierre de
Luna, Benoit XIII, avait promis, il est vrai, de tout faire pour
l'union de I'Eglise, et de céder s'il le fallait[178].



[TD-35: en théorie et en droit.]

[Note 178: Consulter sur tout ceci le récit hostile au pape
qu'on trouve dans les actes du concile de Pise. Concilia, ed. Labbe
et Cossart, 1671, t. XI, part. 2, col. 2172, et seq.]

Pour obtenir de lui qu'il tint parole, on lui envoya la plus so-
lennelle ambassade qu'aucun pape elit jamais recue. Les ducs de
Berri, de Bourgogne et d'Orléans vinrent le trouver a Avignon,
avec un docteur envoyé par |'Université de Paris. Celui-ci haran-
gua le pape avec la plus grande hardiesse. Il avait pris ce texte:
«Illuminez, grand Dieu, ceux qui devraient nous conduire, et qui
sont eux-mémes dans les ténebres et dans I'ombre de la mort.»
Le pape parla a merveille; il répondit avec beaucoup de présence
d'esprit et d'éloquence, protestant qu'il ne désirait rien plus que
I'union. C'était un habile homme, mais un Aragonais, une téte
dure, pleine d'obstination et d'astuce. Il se joua des princes, lassa
leur patience, les excédant de doctes harangues, de discours, de
réponses et de répliques, lorsqu'il ne fallait, comme on le lui dit,
qu'un tout petit mot: Cession[179]. Puis, quand il les vit languis-
sants, découragés, malades d'ennui, il s'en débarrassa par un
coup hardi. Les princes ne demeuraient pas dans la ville d'Avi-
gnon, mais de l'autre coté, a Villeneuve, et tous les jours ils pas-
saient le pont du Rhoéne pour conférer avec le pape. Un matin ce
pont se trouva briilé, on ne passait qu'en barque avec danger et
lenteur. Le pape assura qu'il allait rétablir le pont[180]. Mais les
princes perdirent patience et laissérent 1'Aragonais maitre du
champ de bataille. La paix de 1'Eglise fut ajournée pour
longtemps.

[Note 179: Le Religieux.]



[Note 180: 1d.]

Les affaires de Turquie, d'Angleterre, ne tournerent pas
mieux.

Le 25 décembre 1396, pendant la nuit de Noél, au milieu des
réjouissances de cette grande féte, tous les princes étant chez le
roi, un cavalier entra a 1'hotel Saint-Paul, tout botté et en épe-
rons. Il se jeta a genoux devant le roi et dit qu'il venait de la part
du duc de Nevers, prisonnier des Turcs. L'armée tout entiére
avait péri. De tant de milliers d'hommes, il restait vingt-huit
hommes, les plus grands seigneurs, que les Turcs avaient réser-
vés pour les mettre a rancgon.

Il n'y avait pas lieu de s'en étonner; la folle présomption des
croisés ne pouvait qu'amener un tel désastre. Ils n'avaient pas
méme voulu croire que les Turcs pussent les attendre. Bajazet
était a six lieues, que le maréchal Boucicaut faisait couper les
oreilles aux insolents qui prétendaient que cette canaille infidele
osait venir a sa rencontre[181].

[Note 181: Le Religieux.]

Le roi de Hongrie, qui avait appris a ses dépens ce genre de
guerre, pria du moins les croisés de laisser ses Hongrois a
I'avant-garde, d'opposer ainsi des troupes légeres aux troupes 1é-
geres, de se réserver. C'était l'avis du sire de Couci. Mais les
autres ne voulurent rien écouter. L'avant-garde était le poste
d'honneur pour les chevaliers; ils coururent a l'avant-garde, ils
chargerent et d'abord renverserent tout devant eux. Derriere les
premiers corps, ils en trouverent d'autres et les dissiperent en-
core. Les janissaires méme furent enfoncés. Arrivés ainsi au haut
d'une colline, ils apercurent de l'autre c6té quarante mille



hommes de réserve et virent en méme temps les grandes ailes de
I'armée turque qui se rapprochaient pour les enfermer. Alors il y
eut un moment de terreur panique; la foule des croisés se déban-
da; les chevaliers seuls s'obstinérent; ils pouvaient encore se re-
plier sur les Hongrois, qui étaient tout prés derriére eux et encore
entiers. Mais apres de telles bravades il y aurait eu trop de honte;
ils s'élancerent a travers les Turcs et se firent tuer pour la
plupart.

Quand le sultan vit le champ de bataille et I'immense mas-
sacre qui avait été fait des siens, il pleura, se fit amener tous les
prisonniers et les fit décapiter ou assommer; ils étaient dix
mille[182]. Il n'épargna que le duc de Nevers et vingt-quatre des
plus grands seigneurs; il fallut qu'ils fussent témoins de cette
horrible boucherie.

[Note 182: Récit du bavarois Schildberger, 1'un des prison-
niers qui fut épargné a la priere du fils du sultan. Hammer, His-
toire de 'Empire Ottoman, trad. de M. Hellert, t. I, p. 334.]

Des qu'on sut I'événement et dans quel péril se trouvait encore
le comte de Nevers, le roi de France et le duc de Bourgogne se ha-
terent d'envoyer au cruel sultan de riches présents pour 1'apaiser;
un drageoir d'or, des faucons de Norwége, du linge de Reims, des
tapisseries d'Arras qui représentaient Alexandre le Grand. On
rassembla promptement les deux cent mille ducats qu'il exigeait
pour rancon. Lui, il envoya aussi des présents au roi de France;
mais c'étaient des dons insolents et dérisoires: une masse de fer,
une cotte d'armes de laine a la turque, un tambour et des arcs
dont les cordes étaient tissues avec des entrailles humaines[183].
Pour que rien ne manquat a l'outrage, il fit venir ses prisonniers
au départ, et, s'adressant au comte de Nevers, il lui dit ces rudes



paroles[184]: «Jean, je sais que tu es un grand seigneur en ton
pays et fils d'un grand seigneur. Tu es jeune, tu as long avenir. Il
se peut que tu sois confus et chagrin de ce qui t'est advenu lors de
ta premiere chevalerie, et que, pour réparer ton honneur, tu ras-
sembles contre moi une puissante armée. Je pourrais, avant de te
délivrer, te faire jurer, sur ta foi et ta loi, que tu n'armeras contre
moi, ni toi, ni tes gens. Mais non, je ne ferai faire ce serment, ni a
eux, ni a toi. Quand tu seras de retour la-bas, arme-toi, si cela te
fait plaisir, et viens m'attaquer. Et ce que je te dis, je le dis pour
tous les chrétiens que tu voudrais amener. Je suis né pour guer-
royer toujours, toujours conquérir.»

[Note 183: Le Religieux de Saint-Denis y ajoute: «Equus ha-
bens abcissas ambas nares, ut diutius ad cursum habilis reddere-
tur.[TD-36]» _Ms._, _folio_ 330.]

[TD-36: «Un cheval aux naseaux fendus pour le rendre ca-
pable de courir plus longtemps.»]

[Note 184: «L'Amorath parla au comte de Nevers par la
bouche d'un latinier qui transportoit la parole.» Froissart.]

La honte était grande pour le royaume, le deuil universel. Il y
avait peu de nobles familles qui n'eussent perdu quelqu'un. On
n'entendait aux églises que des messes des morts. On ne voyait
que gens en noir.

A peine on quittait ce deuil que le roi et le royaume en eurent
un autre a porter. Le gendre de Charles VI, le roi d'Angleterre,
Richard II, fut, au grand étonnement de tout le monde, renversé
en quelques jours par son cousin Bolingbroke, fils du duc de Lan-
castre. Richard était ami de la France. Sa terrible catastrophe et



I'usurpation des Lancastre nous préparaient Henri V et la bataille
d'Azincourt.

Nous parlerons ailleurs, et tout au long, de cette ambitieuse
maison de Lancastre, des sourdes menées par lesquelles, ayant
manqué le trone de Castille, elle se prépara celui d'Angleterre. Un
mot seulement de la catastrophe.

Quelque violent et aveugle que fiit Richard, sa mort fut pleu-
rée. C'était le fils du Prince Noir; il était né en Guienne, sur terre
conquise, dans l'insolence des victoires de Créci et de Poitiers; il
avait le courage de son pere, il le prouva dans la grande révolte
de 1380, ou il comprima le peuple qui voulait faire main basse
sur l'aristocratie. Il était difficile qu'il se laissat faire la loi par
ceux qu'il avait sauvés, par les barons et les évéques, par ses
oncles, qui les excitaient sous main. Il entra contre eux tous dans
une lutte a mort; provoqué par le parlement _impitoyable_, qui
lui tua ses favoris, il fut a son tour sans pitié: il fit tuer Glocester
et chassa le fils de son autre oncle Lancastre. C'était jouer quitte
ou double. Mais sa violence sembla justifiée par la lacheté pu-
blique. Il trouva un empressement extraordinaire dans les amis a
trahir leurs amis; il y eut foule pour dénoncer, pour jurer et par-
jurer; chacun tachait de se laver avec le sang d'un autre[185]. Ri-
chard en eut mal au coeur, et un tel mépris des hommes qu'il crut
ne pouvoir jamais trop fouler cette boue. Il osa déclarer dix-sept
comtés coupables de trahison et acquis a la couronne, condam-
nant tout un peuple en masse pour le ranconner en détail, es-
comptant le pardon, revendant aux gens leurs propres biens, bro-
cantant l'iniquité. Cet acte, audacieusement fou, par dela toutes
les folies de Charles VI, perdit Richard II. Les Anglais lui 1é-
chaient les mains tant qu'il se contentait de verser du sang. Des



qu'il toucha a leurs biens, a leur arche sacro-sainte, la propriété,
ils appelerent le fils de Lancastre[186].

[Note 185: Shakespeare n'exagere rien dans la scéne ot le pere
court dénoncer son fils a 1'usurpateur qu'il vient lui-méme de
combattre. Cette scéne, d'un comique horrible, n'exprime que
trop fidelement la mobile _loyauté_ de ce temps si prompt a se
passionner pour les forts. Peut-étre aussi faut-il y reconnaitre la
facilité qu'on acquérait, parmi tant de serments divers, de se
mentir a soi-méme et de tourner son hypocrisie en un fanatisme
farouche. Dans tout ceci Shakespeare est aussi grand historien
que Tacite. Mais lorsque Froissart montre le chien méme du roi
Richard qui laisse son maitre et vient faire féte au vainqueur, il
n'est pas moins tragique que Shakespeare.]

[Note 186: L'Eglise eut au fond la part principale dans cette
révolution. La maison de Lancastre, qui avait d'abord soutenu
Wicleff et les Lollards, se concilia ensuite les évéques et réussit
par eux. Turner seul a bien compris ceci.]

Celui-ci était encouragé tantét par Orléans, tantét par Bour-
gogne, qui, sans doute, souhaitait comme précédent le triomphe
des branches cadettes. Il passa en Angleterre, protestant hypocri-
tement qu'il ne demandait autre chose que 1'héritage de son pere.
Mais quand méme il elit voulu s'en tenir 13, il ne l'aurait pu. Tout
le monde vint se joindre a lui, comme ils ont fait tant de
fois[187], et pour York, et pour Warwick, et pour Edouard IV, et
pour Guillaume. Richard se trouva seul; tous le quittérent, méme
son chien[188]. Le comte de Northumberland 1'amusa par des
serments, le baisa et le livra. Conduit a son rival sur un vieux che-
val étique, abreuvé d'outrages, mais ferme, il accepta avec dignité
le jugement de Dieu, il abdiqua[189]. Lancastre fut obligé par les



siens de régner, obligé, pour leur stireté, de leur laisser tuer
Richard[190].

[Note 187: «Leur coustume d'Angleterre est que, quand ils
sont au-dessus de la bataille, ils ne tuent riens, et par spécial du
peuple, car ils connoissent que chacun quiert leur complaire,
parce qu'ils sont les plus forts.» Communes.]

[Note 188: «Le roi Richard avoit un lévrier lequel on nommait
Math, trés-beau outre mesure; et ne vouloit ce chien connoitre
nul homme fors le roi; et quand le roi devoit chevaucher, cil qui
'avoit en garde le laissoit aller; et ce lévrier venoit tantot devers
le roi festoyer et lui mettoit ses deux pieds sur les épaules. Et or
donc advint que le roi et le comte Derby parlant ensemble en mi
la place de la cour du dit chétel et leurs chevaux tous sellés, car
tantot ils devoient monter, ce 1évrier nommé Math qui coutumier
étoit de faire au roi ce que dit est, laissa le roi et s'en vint au duc
de Lancastre et lui fit toutes les contenances telles que endevant
il faisoit au roi, et lui assist les deux pieds sur le col, et le com-
menca grandement a conjouir. Le duc de Lancastre, qui point ne
connaissait le lévrier, demanda au roi: «Et que veut ce lévrier
faire?»--«Cousin ce dit le roi, ce vous est un grand'signifiance et
a moi petite.»--«Comment dit le duc, l'entendez-vous?»--«Je
'entends, dit le roi, le lévrier vous festoie et recueille aujourd'hui
comme roi d'Angleterre que vous serez, et j'en serai déposé; et le
lévrier en a connoissance naturelle; si le tenez de lez (pres) vous,
car il vous suivra et il m'éloignera.» Le duc de Lancastre entendit
bien cette parole et conjouit le 1évrier, lequel oncques depuis ne
voulut suivre Richard de Bordeaux, mais le duc de Lancastre; et
ce virent et scurent plus de trente mille.» Froissart, t. XIV, c.
LXXV, p. 205.]



[Note 189: Voy., au t. XIV du Froissart édité par M. Buchon, le
poéme francais sur la déposition de Richard II (p. 322-466), écrit
par un gentilhomme francais qui était attaché a sa personne.--
Voir aussi la publication de M. Thomas Wright: Alliterative Poem
on the deposition of king Richard II.--Richardi Maydiston de
Concordia inter Ricardum II et civitatem London[TD-37], 1838.-
-La lamentation de Richard est tres-touchante dans _Jean de
Vaurin_: Ha, Monseigneur Jean-Baptiste mon parrain, je 1'ai tiré
du gibet, etc. _Bibl. royale, mss., 6756, t. IV, partie 2, folio 246._]

[TD-37: L'accord entre Richard II et la cité de Londres, par Ri-
chard Maydison. ]

[Note 190: «Si fut dit au roi: «Sire, tant que Richard de Bor-
deaux vive, vous ni le pays ne serez a sir état.» Répondit le roi:
«Je crois que vous dites vérité, mais tant que a moi je ne le ferai
ja mourir, car je 1'ai pris sus. Si lui tiendrai son convenant (pro-
messe) tant que apparent me sera que fait me aura trahison.» Si
répondirent ses chevaliers: «Il vous vaudroit mieux mort que vif;
car tant que les Francois le sauront en vie, ils s'efforceront tou-
jours de vous guerroyer, et auront espoir de le retourner encore
en son Etat, pour la cause de ce que il a la fille du roi de France.»
Le roi d'Angleterre ne répondit point a ce propos et se départit de
14, et les laissa en la chambre parler ensemble, et il entendit a ses
fauconniers, et mit un faucon sur son poing, et s'oublia a le
paitre.» Froissart, t. XIV, c. LXXXI, p. 258.]

Le gendre du roi avait péri, et avec lui l'alliance anglaise et la
sécurité de la France. La croisade avait manqué, les Turcs pou-
vaient avancer. La chrétienté semblait irrémédiablement divisée,
le schisme incurable. Ainsi la paix, espérée un instant, s'éloignait
de plus en plus. Elle ne pouvait revenir dans les affaires, n'étant



pas dans les esprits; jamais ils ne furent moins pacifiés, plus dis-
cordants d'orgueil, de passions violentes et de haines.

On avait beau prier Dieu pour la paix et pour la santé du roi;
ces prieres, parmi les injures et les malédictions, ne pouvaient se
faire entendre. Tout en s'adressant a Dieu, on essayait aussi du
Diable. On faisait des offrandes a 1'un, pour 'autre des conjura-
tions. On implorait a la fois le ciel et 1'enfer.

On avait fait venir du Languedoc un homme fort extraordi-
naire qui veillait, jetinait comme un saint, non pour se sanctifier,
mais afin d'acquérir influence sur les éléments et de faire des
astres ce qu'il voulait. Sa science était dans un livre merveilleux
qui s'appelait Smagorad, et dont l'original avait été donné a
Adam[191]. Notre premier pere, disait-il, ayant pleuré cent ans
son fils Abel, Dieu lui envoya ce livre par un ange pour le conso-
ler, le relever de sa chute, pour donner a I'homme régénéré puis-
sance sur les étoiles.

[Note 191: Ce passage du Religieux de Saint-Denis ne peut
trouver son explication que dans les auteurs qui ont traité de la
Cabale. Voir les travaux de M. Franck, si remarquables par la
précision et la netteté.]

Le livre ne réussissant pas pour Charles VI aussi bien que
pour Adam, on eut recours a deux Gascons ermites de Saint-Au-
gustin. On les établit a la Bastille pres de 1'hotel Saint-Paul. On
leur fournit tout ce qu'ils demandaient, entre autres choses des
perles en poudre, dont ils firent un breuvage pour le roi. Ce breu-
vage, et les paroles magiques dont ils le fortifiaient, ne produi-
sirent aucun bien durable; les deux moines, pour s'excuser, accu-
serent le barbier du roi et le concierge du duc d'Orléans de trou-



bler leurs opérations par de mauvais sortiléges. Ce barbier avait
été vu, disait-on, rodant autour d'un gibet pour y prendre les in-
grédients de ses maléfices. Toutefois, les moines ne purent rien
prouver; on les sacrifia au duc d'Orléans, au clergé. Ils avaient
fait grand scandale. Tout le monde venait les consulter a la Bas-
tille, leur demander des remedes pour les maladies, des philtres
d'amour. Ils furent dégradés en Greve par 1'évéque de Paris, puis
promenés par la ville, décapités, mis en quartiers, et les quartiers
attachés aux portes de Paris.

L'effet de ces mauvais remedes fut d'aggraver le mal. Le
pauvre prince, apres une lueur de raison, sentit 'approche de la
frénésie; il dit lui-méme qu'il fallait se hater de lui 6ter son cou-
teau[192]. Il souffrait de grandes douleurs, et disait, les larmes
aux yeux, qu'il aimerait mieux mourir. Tout le monde pleurait
aussi, quand on l'entendait dire, comme il fit au milieu de toute
sa maison: «S'il est ici parmi vous, celui qui me fait souffrir, je le
conjure, au nom de Notre-Seigneur, de ne pas me tourmenter da-
vantage, de faire que je ne languisse plus; qu'il m'acheve plutét,
et que je meure.»

[Note 192: «Sequenti die, mente se alienari sentiens, jussit
sibi cultellum amoveri et avunculo suo duci Burgundiz pracepit,
ut sic omnes facerent curiales. Tot angustiis pressus est illa die
quod sequenti luce, cum prafatum ducem et aulicos accersisset,
eis lachrimabiliter fassus est, quod mortem avidius appetebat
quam taliter cruciari, omnesque circumstantes movens ad lachri-
mas, pluries fertur dixisse: Amore Jesu Christi, si sint aliqui
conscii hujus mali, oro ut me non torqueant amplius, sed cito
diem ultimum faciant me signare.[TD-38]» _ Religieux de Saint-
Denis, ms. Baluze .]



[TD-38: «Le lendemain, sentant qu'il perdait la raison, il or-
donna qu'on lui otat son couteau et recommanda a son oncle le
duc de Bourgogne que tous les les gens de la cour en fissent au-
tant. Ce jour-1a, il fut tant harcelé par ses souffrances que le len-
demain, ayant fait venir ledit duc et les autres seigneurs de la
cour, il leur avoua en pleurant qu'il préférait la mort a de pareils
tourments; a ce qu'on dit, il répéta plusieurs fois a toute 1'assis-
tance, émue jusqu'aux larmes: "Pour 'amour de Jésus-Christ, s'il
en est parmi vous qui sont complices du mal que j'endure, je les
supplie de ne pas me torturer davantage et de me faire mourir
sur le champ".»]

Hélas! disaient les bonnes gens, comment un roi si
débonnaire[193] est-il ainsi frappé de Dieu et livré aux mauvais
esprits? Il n'a pourtant jamais fait de mal. Il n'était pas fier, il sa-
luait tout le monde, les petits comme les grands[194]. On pouvait
lui dire tout ce qu'on voulait. Il ne rebutait personne; dans les
tournois, il joutait avec le premier venu. Il s'habillait simplement,
non comme un roi, mais comme un homme. Il était paillard, il
est vrai; il aimait les femmes, les filles. Aprées tout, on ne pouvait
dire qu'il etit jamais fait de peine aux familles honnétes. La reine
ne voulant plus coucher avec lui, on lui mettait dans son lit une
petite fille[195], mais c'était en la payant bien, et jamais il ne lui
fit mal dans ses plus mauvais moments.

[Note 193: Le Religieux donne une preuve remarquable de la
douceur de Charles VI: «Cum in itinere... adolescens... dextra-
rium... urgeret calcaribus, ut eum ad superbiam excitaret, recalci-
trando calce tibiam ejus graviter vulneravit et inde cruor fluxit
largissimus. Inde... circumstantes cum in actorem delicti ani-



madvertere conarentur, id rex manu et verbis levibus, etc.[TD-
39] _Ibidem_, _folio_ 736.]

[TD-39: «Alors qu'un adolescent... croisant le chemin du roi...
avait éperonné son cheval pour qu'il exécute des cabrioles, un
coup de sabot de la monture blessa gravement le roi a la jambe
d'ot le sang se mit a couler abondamment. Comme l'entourage se
préparait a chatier le fautif, alors le roi, d'un geste de la main et
par des paroles d'apaisement, etc.]

[Note 194: «Tanta affabilitate praeminebat, ut etiam
contemptibilibus personis ex improviso et nominatim salutatio-
nis dependeret affatum, et ad se ingredi volentibus vel occurren-
tibus passim mutue collocutionis aut offerret ultro commercium
aut postulantibus non negaret... Quamvis beneficiorum et inju-
riarum valde recolens, non tamen naturaliter neque magnis de
causis sic ad iracundiam pronus fuit, ut alicui contumelias aut
improperia proferret. Carnis lubrico contra matrimonii honesta-
tem dicitur laborasse, ita tamen ut nemini scandalum fieret, nulli
vis, nulli enormis infligeretur injuria. Praeedecessorum morem
etiam non observans, raro et cum displicentia habitu regali, epi-
togio scilicet et talari tunica utebatur, sed indifferenter, ut decu-
riones caeteri, holosericis indutus, et nunc Boemannum nunc Ale-
mannum se fingens, etiam... post unctionem susceptam hastilu-
dia et joca militaria justo sapius exercebat.[TD-40]» _Ibidem,
folio 141._]

[TD-40: «Il était d'une telle affabilité que, méme aux per-
sonnes les plus humbles, il adressait la parole a 1'improviste en
les saluant par leur nom; a ceux qui, indistinctement, voulaient
s'adresser ou se présenter a lui, il allait jusqu'a offrir de lui-méme
un échange privé, ou bien il ne le refusait pas a ceux qui en fai-



saient directement la demande... Bien qu'il gardat parfaite souve-
nance des faveurs et des offenses qui lui avaient été faites, il ne
fut pourtant, ni naturellement ni méme pour de grands motifs,
enclin a se mettre en colere au point de dire a quiconque des in-
jures ou des reproches. On disait qu'il avait manqué a la fidélité
conjugale en succombant a la débauche charnelle, mais il faisait
en sorte qu'a personne, cela ne paraisse un scandale, ni qu'il soit
infligé aucune violence ou aucune grande injustice. En outre,
n'observant pas l'usage de ses ancétres, il n'utilisait que rarement
et toujours a contrec[oe]ur 1'habit royal, a savoir le manteau et la
tunique longue, mais s'habillait indifféremment de vétements de
soie, comme tous les autres gens de la cour, ou se déguisait, tan-
tot en Bohémien, tant6t en Allemand, enfin..., méme apres avoir
recu l'onction sainte, il s'exercait, bien plus souvent que de rai-
son, a la joute ou aux autres jeux militaires.» ]

[Note 195: «Filia cujusdam mercatoris equorum... qua qui-
dem competenter fuit remunerata, quia sibi fuerunt data duo
maneria pulchra cum suis omnibus pertinentiis, situata unum a
Creteil, et aliud a Bagnolet, et ipsa vulgariter vocabatur palam et
publice _Parva Regina_, et secum diu stetit, suscepitque ab eo
unam filiam, quam ipse rex matrimonialiter copulavit cuidam
nuncupato Harpedenne, cui dedit dominium de Belleville in Pic-
tavia, filiaque vocabatur domicella de Belleville.[TD-41]»--Je ne
retrouve plus la source d'ou j'ai tiré cette note. Elle est ou du Re-
ligieux de Saint-Denis, ou du _ms. Dupuy, Discours et Mémoires
mezlez, coté 488 _.]

[TD-41: «La fille d'un certain marchand de chevaux... qui fut
certes rétribuée fort convenablement (puisqu'il lui fut donné
deux beaux manoirs avec toutes leurs dépendances, situés res-



pectivement a Créteil et a Bagnolet, et que celle-ci fut appelé ou-
vertement et communément "petite reine"), garda le roi long-
temps aupres d'elle et eut de lui une fille que le roi lui-méme ma-
ria a un certain Harpedenne auquel il offrit la seigneurie de Bel-
leville en Poitou, la fille étant appelée "Demoiselle de
Belleville".»]

Ah! s'il avait eu sa téte, la ville et le royaume s'en seraient bien
mieux trouvés. Chaque fois qu'il revenait a lui, il tachait de faire
un peu de bien, de remédier a quelque mal. Il avait essayé de
mettre de I'ordre dans les finances, de révoquer les dons qu'on lui
surprenait dans ses absences d'esprit. Comment n'aurait-il pas eu
bon coeur pour les chrétiens, lui qui avait ménagé les juifs méme,
en les renvoyant?...

En quelque état qu'il fat, il voyait toujours avec plaisir ses
braves bourgeois. «Je n'ai, disait-il, confiance qu'en mon prévot
des marchands, Juvénal, et mes bourgeois de Paris.» Quand
d'autres gens venaient le voir, il regardait d'un air effaré; mais
quand c'était le prévot, il lui parlait; il disait: «Juvénal, ne per-
dons pas notre temps, faisons de bonne besogne.»

Nous avons remarqué au commencement de cette histoire, en
parlant des rois _fainéants_, combien le peuple était naturelle-
ment porté a respecter ces muettes et innocentes figures, qui pas-
saient deux fois par an devant lui sur leur char attelé de boeufs.
Les musulmans regardent les idiots comme marqués du sceau de
Dieu et souvent comme personnes saintes. Dans certains cantons
de la Savoie, c'est un touchant préjugé que le crétin porte bon-
heur a sa famille. La brute qui ne suit que l'instinct, en qui la rai-
son individuelle est nulle, semble, par cela méme, rester plus
pres de la raison divine. Elle est tout au moins innocente.



Rien d'étonnant, si le peuple, au milieu de tous ces princes or-
gueilleux, violents et sanguinaires, prenait pour objet de prédi-
lection cette pauvre créature, comme lui humiliée sous la main de
Dieu. Dieu pouvait par lui, aussi bien que par un plus sage, guérir
les maux du royaume. Il n'avait pas fait grand'chose; mais visi-
blement il aimait le peuple. Il aimait! mot immense. Le peuple le
lui rendit bien... Il lui resta toujours fidele. Dans quelque abaisse-
ment qu'il fit, il s'obstina a espérer en lui; il ne voulait étre sauvé
que par lui. Rien de plus touchant, et en méme temps de plus
hardi, que les paroles par lesquelles le grand prédicateur popu-
laire, Jean Gerson, bravant a la fois les ambitions rivales des
princes qui attendaient la succession du malade, s'adresse a lui et
lui dit: _Rex in sempiternum vive!_...[TD-42] O mon roi, vivez
toujours!...

[TD-42: Que le roi vive éternellement!...]

Cet attachement universel du peuple pour Charles VI parut
dans un de ces malheureux essais que I'on fit pour le guérir. Deux
sorciers offrirent au bailli de Dijon de découvrir d'ou venait sa
maladie. Au fond d'une forét voisine, ils élevérent un grand cercle
de fer sur douze colonnes de fer; douze chaines de fer étaient a
I'entour. Mais il fallait trouver douze hommes, prétres, nobles et
bourgeois, qui voulussent entrer dans ce cercle formidable et se
laisser lier de ces chaines. On en trouva onze sans peine, et le
bailli fit le douzieme, qui se dévouerent ainsi, au risque d'étre
peut-étre emportés corps et ame par le Diable[196].

[Note 196: Le Religieux.]

Le peuple de Paris voulait toujours voir son roi. Quand il
n'était pas trop fol, et qu'on ne craignait pas qu'il fit rien d'incon-



venant, on le menait aux églises. Ou bien encore, abattu et lan-
guissant, il allait aux représentations des _Mysteres_ que les
Confreres de la Passion jouaient alors rue Saint-Denis. Ces Mys-
téres, moitié pieux, moitié burlesques, étaient considérés comme
des actes de foi. Ceux qui n'y auraient pas trouvé d'amusement
n'y eussent pas moins assisté pour leur édification. Dans plu-
sieurs églises, on avancait 1'heure des vépres pour qu'on put aller
aux Mysteres.

Mais on n'osait pas toujours faire sortir le roi. Alors dans son
retrait de 1'hotel Saint-Paul, ou dans la librairie du Louvre amas-
sée par Charles V, on lui mettait dans les mains des figures pour
I'amuser. Immobiles dans les livres écrits, ces figures prirent
mouvement et devinrent des cartes[197]. Le roi jouant aux cartes,
tout le monde voulut y jouer. Elles étaient peintes d'abord; mais
cela étant trop cher, on s'avisa de les imprimer[198]. Ce qu'on ai-
mait dans ce jeu, c'est qu'il empéchait de penser, qu'il donnait
I'oubli. Qui eft dit qu'il en sortirait 1'instrument qui multiplie la
pensée et qui l'éternise, que de ce jeu des fols sortirait le tout-
puissant véhicule de la sagesse?

[Note 197: Les cartes étaient connues avant Charles VI, mais
peu en usage.

On en trouve la premiére mention dans le _Renart contre-
fait_, dont I'auteur anonyme nous apprend qu'il a commencé son
poéme en 1328 et I'a fini en 1341. M. Peignot a donné une cu-
rieuse biographie de tous les auteurs qui ont traité ce sujet. Pei-
gnot, Recherches sur les danses des morts et sur les cartes a
jouer.--Les uns font les cartes d'origine allemande, les autres
d'origine espagnole ou provencale. M. Rémusat remarque que



nos plus anciennes cartes a jouer ressemblent aux cartes chi-
noises. Abel Rémusat, Mém. Acad., 2e série, t. VII, p. 418.]

[Note 198: En 1430, Philippe-Marie Visconti, duc de Milan,
paya quinze cents pieces d'or pour un jeu de cartes _peintes_.--
En 1441, les cartiers de Venise présentent requéte pour se
plaindre du tort que leur font les marchands étrangers par les
cartes qu'ils _impriment_. Ibidem, p. 218, 247.]

Quelque recette de distraction qu'il y etit au fond de ce jeu, ces
rois, ces dames, ces valets, dans leur bal perpétuel, dans leurs in-
différentes et rapides évolutions, devaient quelquefois faire son-
ger. A force de les regarder, le pauvre fol solitaire pouvait y placer
ses réves; le fol? pourquoi pas le sage?... N'y avait-il pas dans ces
cartes de naives images du temps? N'était-ce pas un beau coup de
cartes, et des plus soudains, de voir Bajazet 1'_Eclair_, vainqueur
a Nicopolis, quasi maitre de Constantinople, entrer dans une
cage de fer? N'en était-ce pas un de voir le gendre du roi de
France, le magnifique Richard II, supplanté en quelques jours
par l'exilé Bolingbroke? Ce roi, en qui tout a I'heure il y avait dix
millions d'hommes, le voila qui est moins qu'un homme, un
homme en peinture, un roi de carreau...

Dans une des farces de la bazoche, que les petits clercs du pa-
lais jouaient sur la royale Table de marbre, figuraient comme
personnages les temps d'un verbe latin: «Regno, regnavi, regna-
bo.[TD-43]» Pédantesque comédie, mais dont il était difficile de
méconnaitre le sens.

[TD-43: «Je regne, j'ai régné, je régnerai.» |

Dans l'ordonnance par laquelle Charles VI autorise ceux qui
jouaient les Mysteres de la Passion, il les appelle «ses aimés et



chers confréres[199]». Quoi de plus juste, en effet? Triste acteur
lui-méme, pauvre jongleur du grand Mystere historique, il allait
voir ses confreres, saints, anges et diables, bouffonner tristement
la Passion. Il n'était pas seulement spectateur, il était spectacle.
Le peuple venait voir en lui la Passion de la royauté. Roi et
peuple, ils se contemplaient, et avaient pitié I'un de l'autre. Le roi
y voyait le peuple misérable, déguenillé, mendiant. Le peuple y
voyait le roi plus pauvre encore sur le trone, pauvre d'esprit,
pauvre d'amis, délaissé de sa famille, de sa femme, veuf de lui-
méme et se survivant, riant tristement du rire des fols, vieil en-

fant sans pére ni meére pour en avoir soin.

[Note 199: Ordonnances, t. VIII, p. 555, déc. 1402.--Dans une
lettre bien antérieure, Charles VI assigne: Quarante francs a cer-
tains chapelains et clercs de la Sainte-Chapelle de nostre Palais a
Paris, lesquels jouéerent devant nous le jour de Pasques nagaires
passé les jeux de la Résurrection Nostre Seigneur.» 5 avril 1390.
_ Bibliothéque royale, mss., cabinet des titres._]

La dérision n'elit pas été suffisante, la tragédie et été moins
comique s'il elit cessé de régner. Le merveilleux, le bizarre, c'est
qu'il régnait par moments. Toute négligée et sale qu'était sa per-
sonne, sa main signait encore et semblait toute-puissante. Les
plus graves personnes, les plus sages tétes du conseil, venaient
entre deux acces profiter d'un moment lucide, épier les faibles
lueurs d'une intelligence obscurcie, provoquer les douteux
oracles qui tombaient de cette bouche imbécile.

C'était toujours le roi de France, le premier roi chrétien, la téte
de la chrétienté. Les principaux Etats d'Ttalie, Milan, Florence,
Génes, se disaient ses clients. Génes ne crut pouvoir échapper a
Visconti qu'en se donnant a Charles VI. Ainsi la fortune mo-



queuse s'amusait a charger d'un nouveau poids cette faible main
qui ne pouvait rien porter.

Ce fut un curieux spectacle de voir l'empereur Wenceslas,
amené en France par les affaires de I'Eglise, conférer avec
Charles VI (1398). L'un était fol, I'autre presque toujours ivre. Il
fallait prendre I'empereur a jeun; mais pour le roi ce n'était pas
toujours le moment lucide.

Charles VI ayant eu pourtant trois jours de bon, on en profita
pour lui faire signer une ordonnance qui, selon le voeu de 1'Uni-
versité, suspendait l'autorité de Benoit XIII dans le royaume de
France. Le maréchal Boucicaut fut envoyé a Avignon pour le
contraindre par corps. Le vieux pontife se défendit dans le cha-
teau d'Avignon en vrai capitaine (1398-1399). N'ayant plus de
bois pour sa cuisine, il briila une a une les poutres de son palais.
Les Francais avaient honte eux-mémes de cette guerre ridicule.
Les partisans de l'autre pape ne lui étaient pas plus soumis. Les
Romains étaient en armes contre Boniface, comme les Francais
contre Benoit.

Voila donc la papauté, 'empire, la royauté, aux prises et s'in-
juriant; I'empereur ivre, le roi idiot, prenant le pouvoir spirituel,
suspendant le pape, tandis que le pape saisit les armes tempo-
relles et endosse la cuirasse. Les dieux humains délirent, dé-
fendent qu'on leur obéisse, et se proclament fols....

Cela était certain, réel, mais aucunement vraisemblable,
contraire a toute raison, propre a faire croire de préférence les
mensonges les plus hasardés. Nulle comédie, nul Mystere ne de-
vait deés lors choquer les esprits. Le plus fol n'était pas celui qui
oubliait des réalités absurdes pour des fictions raisonnables. Ces



Mysteres aidaient d'ailleurs a Il'illusion par leur prodigieuse du-
rée; quelques-uns se divisaient en quarante jours. Une représen-
tation si longue devenait pour le spectateur assidu une vie artifi-
cielle qui faisait oublier l'autre, ou pouvait lui faire douter
souvent de quel coté était le réve[200].

[Note 200: «Si nous révions toutes les nuits la méme chose,
elle nous affecteroit peut-étre autant que les objets que nous
voyons tous les jours. Et si un artisan étoit stir de réver toutes les
nuits douze heures durant qu'il est roi, je crois qu'il seroit
presque aussi heureux qu'un roi qui réveroit toutes les nuits
douze heures durant qu'il est artisan.» Pascal.]

LIVRE VIII - CHAPITRE PREMIER

LE DUC D'ORLEANS, LE DUC DE BOURGOGNE--MEURTRE
DU DUC D'ORLEANS

1400-1407

Il y a dans la personne humaine deux personnes, deux enne-
mis qui guerroient a nos dépens, jusqu'a ce que la mort y mette
ordre. Ces deux ennemis, 1'orgueil et le désir, nous les avons vus
aux prises dans cette pauvre ame de roi. L'un a prévalu d'abord,
puis l'autre; puis, dans ce long combat, cette ame s'est éclipsée, et
il n'y a plus eu ou combattre. La guerre finie dans le roi, elle
éclate dans le royaume; les deux principes vont agir en deux
hommes et deux factions, jusqu'a ce que cette guerre ait produit
son acte frénétique: le meurtre: jusqu'a ce que, les deux hommes



ayant été tués l'un par l'autre, les deux factions, pour se tuer,
s'accordent a tuer la France.

Cela dit, au fond tout est dit. Si pourtant on veut savoir le nom
des deux hommes, nommons 1'homme du plaisir, le duc d'Or-
léans, frere du roi; 'homme de I'orgueil, du brutal et sanguinaire
orgueil, Jean Sans-Peur, duc de Bourgogne.

Les deux hommes et les deux partis doivent se choquer dans
Paris. Deux partis, deux paroisses; nous les avons nommeées déja,
celle de la cour, celle des bouchers, la folie de Saint-Paul, la bru-
talité de Saint-Jacques. La scéne de 1'histoire dit d'avance 1'his-
toire méme.

Louis d'Orléans, ce jeune homme qui mourut si jeune, qui fut
tant aimé et regretté toujours, qu'avait-il fait pour mériter de tels
regrets? Il fut pleuré des femmes, et c'est tout simple, il était
beau, avenant, gracieux[201]; mais non moins regretté de
1'Eglise, pleuré des saints... C'était pourtant un grand pécheur; il
avait, dans ses emportements de jeunesse, terriblement vexé le
peuple; il fut maudit du peuple, pleuré du peuple... Vivant, il coti-
ta bien des larmes; mais combien plus, mort!

[Note 201: Voir le Religieux de Saint-Denis a 1'année 1405, et
le portrait qu'il fait du duc d'Orléans, année 1407, _ms. Baluze,
folio 553_.--V. aussi les complaintes et autres pieces sur la mort
de Louis d'Orléans. _Bibl. royale, mss. Colbert 2403, Regius
9681-5._]

Si vous eussiez demandé a la France si ce jeune homme était
bien digne de tant d'amour, elle efit répondu: Je l'aimais[202].
Ce n'est pas seulement pour le bien qu'on aime: qui aime, aime
tout, les défauts aussi. Celui-ci plut comme il était, mélé de bien



et de mal. La France n'oublia jamais qu'en ses défauts méme, elle
avait vu poindre 1'aimable et brillant esprit, 'esprit 1éger, peu sé-
vere, mais gracieux et doux, de la Renaissance; tel il se continua
dans son fils, Charles d'Orléans, l'exilé, le poete[203], dans son
batard Dunois, dans son petit-fils, le bon et clément Louis XII.

[Note 202: «Si on me presse de dire pourquoy je I'aymois, je
sens que cela ne se peut exprimer qu'en respondant: Parceque
c'estoit luy, parceque c'estoit moy.» Montaigne.]

[Note 203: Louis d'Orléans était poéte aussi, s'il est vrai qu'il
avait célébré _dans des vers__ les secrétes beautés de la duchesse
de Bourgogne. (Barante.)]

Cet esprit, louez-le, blamez-le, ce n'est pas celui d'un temps,
d'un age, c'est celui de la France méme. Pour la premiere fois, au
sortir du roide et gothique moyen age, elle se vit ce qu'elle est,
mobilité, élégance légere, fantaisie gracieuse. Elle se vit, elle
s'adora. Celui-ci fut le dernier enfant, le plus jeune et le plus cher,
celui a qui tout est permis, celui qui peut gater, briser; la mére
gronde, mais elle sourit... Elle aimait cette jolie téte qui tournait
celle des femmes; elle aimait cet esprit hardi qui déconcertait les
docteurs: c'était plaisir de voir les vieilles barbes de 1'Université,
au milieu de leurs lourdes harangues, se troubler a ses vives
saillies et balbutier[204]. Il n'en était pas moins bon pour les
doctes, les clercs et les prétres, pour les pauvres, aumonier et
charitable. L'Eglise était faible pour cet aimable prince; elle lui
passait bien des choses; il n'y avait pas moyen d'étre sévere avec
cet enfant gaté de la nature et de la grace.

[Note 204: V. plus loin la réponse qu'il leur fit en 1405. Toute-
fois ordinairement il leur parlait avec douceur: «Ipsum vidi ele-



gantiorem respondendo... quam fuerant proponendo... mitissime
alloqui, et si uspiam errassent, leniter admonere.[TD-44]» _Reli-
gieux de Saint-Denis, ms., 553 verso._ ]

[TD-44: «Je I'ai vu, formulant lui-méme une réponse plus élé-
gante... que la requéte qui lui avait été présentée..., parler tres
doucement et, avec les plus grands égards, mettre en garde ceux
qui auraient commis quelque erreur.»]

De qui Louis tenait-il ces dons qu'il apporta en naissant? De
qui, sinon d'une femme? De sa charmante mére apparemment,
dont son mari méme, le sage et froid Charles V, ne pouvait s'em-
pécher de dire: «C'est le soleil du royaume.» Une femme mit la
grace en lui, et les femmes la cultiverent... Et que serions-nous
sans elles! Elles nous donnent la vie (et cela, c'est peu), mais aus-
si la vie de 'ame. Que de choses nous apprenons pres d'elles
comme fils, comme amants ou amis... C'est par elles, pour elles,
que l'esprit francais est devenu le plus brillant, et, ce qui vaut
mieux, le plus sensé de 1'Europe. Ce peuple n'étudiait volontiers
que dans les conversations des femmes; en causant avec ces ai-
mables docteurs qui ne savaient rien, il a tout appris[205].

[Note 205: L'éducation d'un jeune chevalier, par les femmes,
est l'invariable sujet des romans ou histoires romanesques du
XVe siecle. Les histoires de Saintré, de Fleuranges, de Jacques de
Lalaing, ne sont guere autre chose. L'homme y prend toujours le
petit role; il trouve doux d'y faire I'enfant. Tout au contraire de la
Nouvelle-Héloise, dans les romans du XVe siécle, la femme en-
seigne et non 1'homme, ce qui est bien plus gracieux. C'est ordi-
nairement une jeune dame, mais plus agée que _lui_, une dame
dans la seconde jeunesse, une grande dame surtout, d'un rang
élevé, inaccessible, qui se plait a cultiver le petit page, a 1'élever



peu a peu. Est-ce une meére, une soeur, un ange gardien? Un peu
tout cela. Toutefois, c'est une femme... Oui, mais une dame pla-
cée si haut! Que de mérite il faudrait, que d'efforts, de soupirs,
pendant de longues années!... Les lecons qu'elle lui donne ne
sont pas des lecons pour rire: rien n'est plus sérieux, quelquefois
plus pédantesque. La pédanterie méme, 1'austérité des conseils,
la grandeur des difficultés, font un contraste piquant et ajoutent
un prix a l'amour... Au but, tout s'évanouit; en cela, comme tou-
jours, le but n'est rien, la route est tout. Ce qui reste, c'est un che-
valier accompli, le mérite et la grace méme.--Voir l'histoire du
Petit Jehan de Saintré, 3 vol. in-12, 1724; le Panégyric du cheva-
lier sans reproche (La Trémouille), 1527, etc., etc. (_note de
1840_).--Voir Renaissance. Notes de l'introduction (1855).]

Nous n'avons pas la galerie ou le jeune Louis eut la dange-
reuse fatuité de faire peindre ses maitresses. Nous connaissons
assez mal les femmes de ce temps-la. J'en vois trois pourtant qui
de pres ou de loin tinrent au duc d'Orléans. Toutes trois, de pére
ou de mere, étaient Italiennes. De 1'Ttalie partait déja le premier
souffle de la Renaissance; le nord, réchauffé de ce vent parfumé
du sud, crut sentir, comme dit le poete, «une odeur de
paradis[206].»

[Note 206:

Quan la doss aura venta Deves vostre pais, M'es veiaire que
senta Odor de Paradis.

«Quand le doux zéphyr souffle de votre pays, 6 ma Dame, il
me semble que je sens une odeur de Paradis.» Bernard de
Ventadour.]



De ces Italiennes, 1'une fut la femme du duc d'Orléans, Valen-
tina Visconti, sa femme, sa triste veuve, et elle mourut de sa
mort. L'autre, Isabeau de Baviére (Visconti du c6té maternel), fut
sa belle-soeur, son amie, peut-étre davantage. La troisieme, dans
un rang bien modeste, la chaste, la savante Christine[207], n'eut
avec lui d'autre rapport que les encouragements qu'il donna a
son aimable génie[208].

[Note 207: Christine de Pisan semble avoir commencé la suite
des femmes de lettres, pauvres et laborieuses, qui ont nourri leur
famille du produit de leur plume.--Nous devons a M. Thomassy
de pouvoir apprécier enfin ce mérite si longtemps méconnu. Es-
sai sur les écrits politiques de Christine de Pisan, 1838. M. de Sis-
mondi la traite encore assez durement. Gabriel Naudé, ce grand
chercheur, avait eu 1'idée de tirer ses manuscrits de la poussiere.
Naudei Epistole, epist. XLIX, p. 369.]

[Note 208: Elle dédia au duc d'Orléans son Débat des deux
amants et d'autres ouvrages. Du reste, elle fait entendre qu'elle
ne le vit qu'une fois, et pour solliciter sa protection: «Et ay-je veu
de mes yeulx, comme j'eusse affaire aucune requeste d'ayde de sa
parolle, a laquelle, de sa grace, ne faillis mie. Plus d'une heure fus
en sa présence, ou je prenoye grant plaisir de veoir sa conte-
nance, et si agmodérément expédier besongnes, chascune par
ordre; et moi mesmes, quant vint a point, par luy fus appellée, et
fait ce que requeroye...»--Elle dit encore du duc d'Orléans: «N'a
cure d'oyr dire deshonneur des femmes d'autruy, a I'exemple du
sage (et dit de telles notables parolles: «Quand on me dit mal
d'aucun, je considere se celluy qui le dit a aucune particuliere
hayne a celluy dont il parle»), ne de nelluy mesdire, et ne croit



mie de legier mal qu'on luy rapporte.» Christine de Pisan, collec-
tion Petitot, t. V, p. 393.]

L'Ttalie, la renaissance, l'art, l'irruption de la fantaisie, il y
avait dans tout cela de quoi séduire et de quoi blesser. Ce jour du
XVle siecle, qui éclatait brusquement des la fin du XIVe, dut effa-
roucher les ténébres. L'art n'était-il pas une coupable contrefacon
de la nature? Celle-ci n'a-t-elle pas assez de danger, assez de sé-
duction, sans qu'une diabolique adresse la reproduise encore
pour la perdition des ames? Cette perfide Italie, la terre des poi-
sons et des maléfices, n'est-ce pas aussi le pays de ces miracles du
Diable?

C'étaient la les propos du peuple, ce qu'il disait tout haut. Joi-
gnez-y le silence haineux des scolastiques, qui voyaient bien que
peu a peu il leur fallait céder la place. Derriere appuyaient la
foule des esprits secs et étroits qui demandent toujours: A quoi
bon?... A quoi bon un tableau du Giotto, une miniature du beau
Froissart, une ballade de Christine?

De tels esprits sont toujours un grand peuple. Mais alors ils
avaient pour eux un grave et puissant auxiliaire, la pauvreté pu-
blique, qui ne voyait dans les dépenses d'art et de luxe qu'une
coupable prodigalité.

A ces mécontentements, a ces malveillances, a ces haines pu-
bliques ou secretes, il fallait un envieux pour chef. La nature
semblait avoir fait le duc de Bourgogne Jean sans Peur tout ex-
pres pour hair le duc d'Orléans. Il avait peu d'avantages phy-
siques, peu d'apparence, peu de taille, peu de facilité[209]. Son
silence habituel couvrait un caractere violent. Héritier d'une
grande puissance, il tenta de grandes choses et échoua d'autant



plus tristement. Sa captivité de Nicopolis cotita gros au royaume.
Nourri d'amertume et d'envie, il souffrait cruellement de voir en
face cette heureuse et brillante figure qui devait toujours 1'éclip-
ser. Avant que leur rivalité éclatat, avant que de secrets outrages
eussent engendré en eux de nouvelles haines, il semblait étre déja
le Cain prédestiné de cet Abel.

[Note 209: Le Religieux de Saint-Denis ajoute toutefois que,
quoiqu'il parlat peu, il avait de l'esprit; ses yeux étaient intelli-
gents. Il en existe un portrait fort ancien au musée de Versailles
et au chateau d'Eu. Il est en priéres, déja vieux, les chairs molles,
l'air bonasse et vulgaire. Christine 'appelle en 1404: «Prince de
toute bonté, salvable, juste, saige, benigne, douls et de toute
bonne meurs.» ]

L'équité nous oblige de faire remarquer avant tout que l'his-
toire de ce temps n'a guere été écrite que par les ennemis du duc
d'Orléans. Cela doit nous mettre en défiance. Ceux qui le tuérent
en sa personne ont di faire ce qu'il fallait pour le tuer aussi dans
I'histoire.

Monstrelet est sujet et serviteur de la maison de
Bourgogne[210]. Le Bourgeois de Paris est un Bourguignon fu-
rieux. Paris était généralement hostile au duc d'Orléans, et cela
pour un motif facile a comprendre: le duc d'Orléans demandait
sans cesse de 'argent; le duc de Bourgogne défendait de payer.

[Note 210: M. Darcier n'a pas réussi, dans la préface de son
Monstrelet, a établir l'impartialité de ce chroniqueur. Monstrelet
omet ou abrége ce qui est défavorable a la maison de Bourgogne,
ou favorable a l'autre parti. Cela est d'autant plus frappant qu'il



est ordinairement d'un bavardage fatigant. «Plus baveux qu'un
pot a moutarde,» dit Rabelais.]

Cette rancune de Paris n'a pas été sans influence sur le plus
impartial des historiens de ce temps, sur le Religieux de Saint-
Denis. Il n'a pu se défendre de reproduire la clameur de cette
grande ville voisine. Le moine a pu céder aussi a celle du clergé,

que le duc d'Orléans essayait indirectement de soumettre a
I'impot[211].

[Note 211: V. 1402, et les projets du parti d'Orléans, 1411.]

Il ne faut pas oublier que le duc d'Orléans, ne possédant rien,
ou presque rien, hors du royaume, tirait toutes ses ressources de
la France, de Paris surtout. Le duc de Bourgogne, au contraire,
était tout a la fois un prince francais et étranger; il avait des pos-
sessions et dans le royaume et dans I'Empire; il recevait beau-
coup d'argent de la Flandre, et demandait plutot des gens
d'armes a la Bourgogne[212].

[Note 212: Au témoignage de Charles le Téméraire.
(Gachard.)]

Remontons a la fondation de cette maison de Bourgogne. Nos
rois, ayant presque détruit le seul pouvoir militaire qui se trouvat
en France, la féodalité, essayerent, au XlIlIle et au XVe siecles,
d'une féodalité artificielle; ils placérent les grands fiefs dans la
main des princes leurs parents. Charles V fit un grand établisse-
ment féodal. Tandis que son frere ainé, gouverneur du Langue-
doc, regardait vers la Provence et 1'Italie, il donna la Bourgogne
en apanage a son plus jeune frére, de maniére a agir vers I'Em-
pire et les Pays-Bas. Il fit pour ce dernier 1'immense sacrifice de
rendre aux Flamands Lille et Douai, la Flandre francaise[213], la



barriere du royaume au nord, pour que ce frere épousat leur fu-
ture souveraine, 1'héritiere des comtés de Flandre, d'Artois, de
Réthel, de Nevers et de la Franche-Comté. Il espérait que dans
cette alliance la France absorberait la Flandre, que les peuples
étant réunis sous une méme domination, les intéréts se confon-
draient peu a peu. Il n'en fut pas ainsi. La distinction resta pro-
fonde, les moeurs différentes, la barriere des langues immuable;
la langue francaise et wallonne ne gagna pas un pouce de terrain
sur le flamand[214]. La riche Flandre ne devint pas un accessoire
de la pauvre Bourgogne[215]. Ce fut tout le contraire: l'intérét
flamand emporta la balance. Quel intérét? un intérét hostile a la
France, l'alliance commerciale de 1'Angleterre, commerciale
d'abord, puis politique.

[Note 213: Il est curieux de voir comment Philippe le Hardi
eut l'adresse de se conserver cette importante possession que
Charles V avait cru, ce semble, ne céder que temporairement
pour gagner les Flamands et faciliter le mariage de son frere. Ce-
lui-ci obtint, sous la minorité de Charles VI, qu'on lui laisserait
Lille, etc., pour sa vie et celle de son premier hoir male. Il savait
bien qu'une si longue possession finirait par devenir propriété. V.
les Preuves de 1'Hist. de Bourgogne, de D. Plancher, 16 janvier
1386, t. II1, p. 91-94.]

[Note 214: C'est ce qui résulte de 1'important mémoire de M.
Raoux; il prouve par une suite de témoignages que depuis le XIe
siecle la limite des deux langues est la méme. Rien n'a changé
dans les villes mémes que les Francais ont gardées un siecle et
demi. Mémoires de I'Académie de Bruxelles, t. IV, p. 412-440.]

[Note 215: «Mon pays de Bourgoigne n'a point d'argent; il
sent la France.» Mot de Charles le Téméraire. (Gachard.)]



Nous avons dit ailleurs comment la Flandre et 1'Angleterre
étaient liées depuis longtemps. S'il y avait mariage politique
entre les princes de la France et de la Flandre, il y avait toujours
eu mariage commercial entre les peuples de la Flandre et de I'An-
gleterre. Edouard III ne put faire son fils comte de Flandre;
Charles V fut plus heureux pour son frere. Mais ce frere, tout
Francais qu'il était, ne se fit accepter des Flamands qu'en se rési-
gnant aux relations indispensables de la Flandre et de 1'Angle-
terre. Ces relations faisaient la richesse du pays, celle du prince.
Toutefois les Anglais, qui depuis Edouard III avaient attiré beau-
coup de drapiers de la Flandre[216], n'avaient plus tant de ména-
gements a garder avec les Flamands; ils pillaient souvent leurs
marchands et secondaient les bannis de Flandre dans leurs pira-
teries. Le fameux Pierre Dubois, 1'un des chefs de la révolution de
Flandre en 1382, se fit pirate et fut la terreur du détroit. En 1387,
il enleva la flotte flamande, qui chaque année allait a La Rochelle
acheter nos vins du Midi[217]. La Flandre et le comte de Flandre
étaient ruinés par ces pirateries, si ce comte ne devenait ou le
maitre, ou l'allié de 1'Angleterre. Ayant essayé en vain de s'en
rendre maitre (1386), il fallait qu'il en fat l'allié, qu'il y fit, s'il
pouvait, un roi qui garantit cette alliance. Il y parvint en 1399
contre l'intérét de la France.

[Note 216: V. au tome IV, livre VI, chap. Ier, les étranges pro-
messes par lesquelles les Anglais s'efforcaient de les attirer.]

[Note 217: Meyeri Annales Flandriza, folio 208, et _ Altemeyer,
Histoire des relations commerciales et politiques des Pays-Bas
avec le Nord, d'apres les documents inédits; ms._ ]

Cette puissance de Bourgogne, ainsi partagée entre l'intérét
francais et étranger, n'allait pas moins s'étendant et s'agrandis-



sant. Philippe le Hardi compléta ses Bourgognes en achetant le
Charolais (1390), ses Pays-Bas en faisant épouser a son fils 1'héri-
tiere de Hainaut et de Hollande (1385). Le souverain de la
Flandre, jusque-la serré entre la Hollande et le Hainaut, allait
saisir ainsi deux grands postes: par la Hollande, des ports sur
I'Océan, c'était comme des fenétres ouvertes sur I'Angleterre; par
le Hainaut, des places fortes, Mons et Valenciennes, les portes de
la France.

Voila une grande et formidable puissance, formidable par son
étendue et par la richesse de ses possessions, mais bien plus en-
core par sa position, par ses relations, touchant a tout, ayant
prise sur tout. Il n'y avait rien en France a opposer a une telle
force. La maison d'Anjou avait fondu, en quelque sorte, dans ses
vaines tentatives sur 'Italie. Le duc de Berri, lors méme qu'il était
gouverneur du Languedoc, n'y était pas sérieusement établi; il
n'était que le roi de Bourges. Le duc d'Orléans, frere du roi, s'était
fait donner successivement 1'apanage d'Orléans, puis une bonne
part du Périgord et de 1'Angoumois, puis les comtés de Valois,
Blois et Beaumont, puis encore celui de Dreux. Il avait, par sa
femme, une position dans les Alpes, Asti. C'étaient certes de
grands établissements, mais dispersés; ce n'était pas une grande
puissance. Tout cela ne faisait point masse en présence de cette
masse énorme et toujours grossissante des possessions du duc de
Bourgogne.

Philippe le Hardi avait eu, a son grand profit, la part princi-
pale a I'administration du royaume sous la minorité de Charles
VI, et bien au dela, jusqu'a ce qu'il eut vingt et un ans. Il l'avait
perdue quelque temps, pendant le gouvernement des Marmou-
sets, la Riviere, Clisson, Montaigu. La folie de Charles VI fut



comme une nouvelle minorité; cependant il devenait impossible
de ne pas donner part, dans le gouvernement, au duc d'Orléans,
frére du roi, qui en 1401 avait trente ans. Ce prince, héritier pro-
bable du roi malade et de ses enfants maladifs, avait apparem-
ment autant d'intérét au bien du royaume que le duc de Bour-
gogne, qui, s'étendant toujours vers 'Empire et les Pays-Bas, de-
venait de plus en plus un prince étranger. Toutefois, les légeretés
du duc d'Orléans, ses passions, ses imprudences, lui faisaient
tort; la vivacité méme de son esprit, ses qualités brillantes, met-
taient en défiance. Son oncle, déja agé, solide sans éclat (comme
il faut pour fonder), rassurait davantage. D'ailleurs, il était riche
hors du royaume; on pensait que le maitre de la riche Flandre
prendrait moins d'argent en France.

Ce fut un moment décisif, entre 1'oncle et le neveu, que celui
de la révolution d'Angleterre, en 1399. Tous deux avaient caressé
le dangereux Lancastre pendant son séjour au chateau de Bicétre.
Le duc d'Orléans en fit son frére d'armes et se crut str de lui.
Mais Lancastre, avec beaucoup de sens, préféra 1'alliance du duc
de Bourgogne, comte de Flandre. Celui-ci montra dans cette cir-
constance une extréme prudence. Il en avait besoin. Richard
avait épousé sa petite-niece, il était gendre du roi de France et
notre allié. Le duc de Bourgogne se serait perdu dans le royaume,
s'il avait ostensiblement concouru a une révolution qui nous était
si préjudiciable. Il ne laissa pas passer Lancastre par ses Etats; il
donna méme ordre de l'arréter a Boulogne, ou il ne devait point
aller. Lancastre fit le tour par la Bretagne, dont le duc était ami et
allié du duc de Bourgogne; ils lui donnerent pour l'accompagner
quelques gens d'armes, et leur homme, Pierre de Craon[218],
I'assassin de Clisson, I'ennemi mortel du duc d'Orléans. C'étaient
de faibles moyens, mais ce qu'ils y joignirent d'argent, on ne peut



le deviner. Or, c'était surtout d'argent que Lancastre avait besoin;
les hommes ne manquaient pas en Angleterre pour en recevoir.

[Note 218: La misére forca peut-étre Craon a cet acte mons-
trueux d'ingratitude. Il avait dii la grace de son premier crime
aux prieres de la jeune Isabelle de France, épouse de Richard II.
V.p.132.]

Ce ne fut pas tout. Le duc de Bretagne étant mort peu apres,
sa veuve, qui avait vu Lancastre a son passage, déclara qu'elle
voulait 1'épouser. Cette veuve était la fille du terrible ennemi de
nos rois, de Charles le Mauvais. Rien n'était plus dangereux que
ce mariage. Le duc de Bourgogne en détourna la veuve, comme il
devait; mais il eut le bonheur de ne pas étre écouté; le mariage se
fit au grand profit du duc de Bourgogne, qui, malgré le duc d'Or-
léans, malgré le vieux Clisson, vint prendre la garde du jeune duc
de Bretagne et de la Bretagne, et batit a Nantes méme sa _tour de
Bourgogne_[219].

[Note 219: De plus, il emmena avec lui le duc et ses deux
fréres.--Lorsque le jeune duc de Bretagne retourna chez lui, on
lui donna, non-seulement le comté d'Evreux, mais la ville royale
de Saint-Malo, I'un des plus précieux fleurons de la couronne de
France. Il n'en resta pas moins a moitié Anglais; son frere Arthur
tenait le comté de Richemont du roi d'Angleterre.]

Ainsi se formait autour du royaume un vaste cercle d'alliances
suspectes. Le maitre de la Franche-Comté, de la Bourgogne et
des Pays-Bas, se trouvait aussi maitre de la Bretagne, ami du
nouveau roi d'Angleterre et du roi de Navarre. La maison de Lan-
castre s'était alliée, en Castille, a la maison batarde de Transta-
mare, comme celle de Bourgogne s'unit plus tard a la maison non



moins batarde de Portugal. Bourgogne, Bretagne, Navarre, Lan-
castre, toutes les branches cadettes se trouvaient ainsi liées entre
elles et avec les branches batardes de Portugal et de Castille.

Contre cette conjuration de la politique, le duc d'Orléans se
porta pour champion du vieux droit. Il prit cette cause en main
dans toute la chrétienté, se déclarant pour Wenceslas contre Ro-
bert, pour le pape contre 1'Université, pour la jeune veuve de Ri-
chard contre Henri IV. Apres avoir provoqué un duel de sept
Francais contre sept Anglais, il jeta le gant a son ancien frére
d'armes pour venger la mort de Richard II[220]. Il lui reprochait
de plus d'avoir manqué, dans la personne de la veuve, Isabelle de
France, a tout ce qu'un homme noble devait «aux dames veuves
et pucelles[221].» Il lui demandait un rendez-vous aux frontieres,
ou ils pourraient combattre chacun a la téte de cent chevaliers.

[Note 220: Lettre des ambassadeurs anglais contre le duc
d'Orléans, etc.: «Le roi d'Angleterre, alors duc, étant revenu en
Angleterre demander justice, a été poursuivi par le roi Richard,
lequel est mort en cette poursuite, _ayant auparavant résigné son
royaume audit duc_; il n'est pas nouveau qu'un roi, comme un
pape, puisse résigner son Etat.» 24 septembre 1404. _Archives,
Trésor de Chartes_, J., 645.]

[Note 221: Monstrelet.]

Lancastre répondit, avec la morgue anglaise, qu'il n'avait vu
nulle part que ses prédécesseurs eussent été ainsi défiés par gens
de moindre état; ajoutant, dans le langage hypocrite du parti ec-
clésiastique qui I'avait mis sur le trone, que ce qu'un prince fait,
«il le doit faire a 1'honneur de Dieu, et comme profit de toute



chrétienté ou de son royaume, et non pas pour vaine gloire ni
pour nulle convoitise temporelle[222].»

[Note 222: Monstrelet.--Quant a Isabelle de France, il récrimi-
nait d'une maniere toute satirique: «PIit a Dieu que vous n'eus-
siez fait rigueur, cruauté ni vilenie envers nulle dame ni damoi-
selle, non plus qu'avons fait envers elle; nous croyons que vous
en vaudriez mieux.» |

Henri IV avait de bonnes raisons pour refuser le combat; il
avait bien autre chose a faire chez lui; il ne voyait qu'ennemis au-
tour de lui; ce trone tout nouveau branlait. Le duc de Bourgogne
lui rendit le service de faire continuer la treve avec la France.

Ces affaires d'Angleterre et de Bretagne sont déja une guerre
indirecte entre les ducs d'Orléans et de Bourgogne. La guerre va
devenir directe, acharnée. Le neveu essaye d'attaquer l'oncle
dans les Pays-Bas; 'oncle attaque et ruine le neveu en France, a
Paris.

Le duc d'Orléans, battu par son habile rival dans 1'affaire de
Bretagne, fit une chose grave contre lui; si grave, que la maison
de Bourgogne dut vouloir des lors sa ruine. Il se fit un établisse-
ment au milieu des possessions de cette maison, parmi les petits
Etats qu'elle avait ou qu'elle convoitait; il acheta le Luxembourg,
se logeant comme une épine au coeur du Bourguignon, entre lui
et 'Empire, a la porte de Liége, de maniére a donner courage aux
petits princes du pays, par exemple au duc de Gueldre. Le duc
d'Orléans paya ce duc pour faire ce qu'il avait toujours fait, pour
piller les Pays-Bas.

Louis d'Orléans ayant engagé ce condottiere au service du roi,
il I'amene a Paris avec ses bandes et, d'autre part, il fait venir des



Gallois des garnisons de Guienne. Le duc de Bourgogne y ac-
court; I'évéque de Liége lui amene du renfort; une foule d'aventu-
riers du Hainaut, de Brabant, de 1'Allemagne, arrivent a la file. Le
duc d'Orléans de son coté se fortifie des Bretons de Clisson,
d'Ecossais, de Normands. Paris se mourait de peur. Mais il n'y
eut rien encore; les deux rivaux se mesurerent, se virent en force,

et se laisserent réconcilier.

Le duc de Bourgogne n'avait pas besoin d'une bataille pour
perdre son neveu; il n'y avait qu'a le laisser faire: il avait pris un
role impopulaire qui le menait a sa ruine. Le duc d'Orléans vou-
lait la guerre, demandait de 1'argent au peuple, au clergé méme.
Le duc de Bourgogne voulait la paix (le commerce flamand y
avait intérét); riche d'ailleurs, il se popularisait ici par un moyen
facile, il défendait de payer les taxes. Si I'on en croyait une tradi-
tion conservée par Meyer, historien flamand, ordinairement tres-
partial pour la maison de Bourgogne, les princes de cette maison,
ulcérés par les tentatives galantes du duc d'Orléans sur la femme
du jeune duc de Bourgogne, auraient organisé contre leur ennemi
un vaste systéme d'attaques souterraines, le représentant partout
au peuple comme l'unique auteur des taxes sous le poids des-
quelles il gémissait, le désignant a la haine publique, préparant
longuement, patiemment, I'assassinat par la calomnie[223].

[Note 223: Meyer ne nomme pas cet auteur, qui nous apprend
seulement dans le passage cité qu'il a vu souvent Charles VI et
causé familierement avec lui. Il prétend que Jean sans Peur vou-
lait, des le vivant de son pere, tuer le duc d'Orléans; que des qu'il
lui succéda, il demanda a ses conseillers quel était le moyen d'en
venir a bout avec moins de danger. N'ayant pu changer sa résolu-
tion, ils lui conseillerent d'attendre qu'il elit perdu son ennemi



dans l'esprit du peuple: «Id autem hoc modo efficere posset, si
Parisiis praecipue et similiter in aliis quibusque regni nobilioribus
civitabus, per biennium vel triennium ante per impositas perso-
nas ubique disseminari faceret: «Se maxime regnicolis compati
et condolere, quod tot tributis, et variis, et multiplicibus vectiga-
libus premerentur. Seque totis eniti conatibus ut, regno ad anti-
quas suas libertates atque immunitates restituto, omnibus hujus-
modi molestissimis gravissimisque exactionibus populus levare-
tur; sed ne sui optimi ac piissimi voti et affectus quem ad regnum
et regnicolas gerebat, fructum assequeretur, ipsius Aurelianensis
ducis vires et conatus semper obstitisse et continuo obstare, qui
omnium hujus modi imponendorum et in dies excrescentium no-
vorum tributorum atque vectigalium author et defensor maximus
existeret ac semper extitisset.» Hoc igitur rumore per omnes
pene civitates et provincias regni aures mentesque popularium
occupante, tanta invidia apud plebem (que hujus modi gravami-
na vectigalium atque exactionum altius sentit atque suspirat)
conflata fuit adversus preelatum Aurelianensium ducem, tantus
vero amor, gratia atque favor omnium duci Burgundionum arces-
serunt, ut...[TD-45]» Meyer, 224 verso.]

[TD-45: «Mais cela il pourrait I'obtenir ainsi: en nommant des
agents, d'abord a Paris mais aussi dans chacune des autres
grandes villes du royaume, chargés de faire répéter, auparavant
et partout, pendant deux ou trois ans: «qu'il souffre et compatit
grandement aux malheurs des habitants du fait qu'ils soient a ce
point écrasés de contributions et de redevances variées et mul-
tiples. Et qu'il fait tous ses efforts pour que le peuple, dans le
royaume rendu a ses antiques libertés et a ses exemptions, soit
soulagé de tous les prélevements tres pénibles et tres pesants de
cette nature; mais que, quant a son meilleur v[oe]u tres affec-



tueux et au souhait trés amical qu'il forme a l'intention du
royaume et de ses habitants, 1'énergie et les efforts du Duc d'Or-
léans en personne ont toujours fait obstacle et continuent encore
de faire obstacle a ce qu'il en obtienne la réalisation, ledit duc
s'étant présenté et se présentant toujours comme le pere et le
grand défenseur de tous ces impdts et contributions et rede-
vances nouvelles croissant jour apres jour.» Par cette rumeur qui
occupa les oreilles et les esprits des populations dans la quasi to-
talité des cités et provinces du royaume, un ressentiment si fort
aupres du peuple (qui ainsi ressent et déplore encore plus fort le
poids des redevances et des recouvrements) fut excité contre le
duc d'Orléans, tandis qu'une telle affection et qu'une gratitude et
une sympathie si intenses allérent au duc de Bourgogne, que...»]

Il n'y aurait eu pour le duc d'Orléans qu'un moyen de sortir de
cette impopularité, une guerre glorieuse contre 1'Anglais. Mais
pour cela il fallait de I'argent, 1'Eglise en avait. Le duc d'Orléans
fit ordonner un emprunt général dont les gens d'Eglise ne se-
raient point exempts. Mais le duc de Bourgogne se mit du c6té du
clergé et l'encouragea a refuser I'emprunt. Une ordonnance de
taxe générale fut de méme inutile. Le duc de Bourgogne déclara
que l'ordonnance mentait, en se disant _consentie par les prin-
ces_, que ni lui ni le duc de Berri n'y avaient consenti; que si les
coffres du roi étaient vides, ce n'était pas du sang des peuples
qu'il fallait les remplir; qu'il fallait faire regorger les sangsues;
que, pour lui, il voulait bien qu'on siit que s'il elit autorisé cette
nouvelle exaction, il aurait emboursé deux cent mille écus pour
sa part.

Qu'on juge si de telles paroles étaient bien recues du peuple.
Le duc de Bourgogne eut tout le monde pour lui. On I'appela, on



le mit a 1'oeuvre, et alors il ne fut pas médiocrement embarrassé.
Apres avoir tant déclamé contre les taxes, il n'en pouvait guere
lever lui-méme. Il lui fallut avoir recours a un étrange expédient.
Il envoya dans toutes les villes du royaume des commissaires du
parlement pour examiner les contrats particuliers et frapper
d'amendes arbitraires ceux qu'ils trouveraient usuraires ou frau-
duleux [224]. Tous ceux «qui auraient vendu trop cher de moi-
tié» devaient étre punis. Cette absurde et impraticable inquisi-
tion ne produisit pas grand'chose.

[Note 224: «Compatiendo regnicolis... Affirmans, quod si...
consensisset, inde ducenta millia scuta auri, sibi promissa, perce-
pisset.[TD-46]» _Religieux de Saint-Denis, ms., folio 392._

«Qui de usurariis dolosisque contractibus et specialiter de illis
qui ultra medietatem justi pretii aliquid vendidissent inquirerent,
et ab eis secundum demerita, pecunias extorquerent.[TD-47]»
_Ibidem, folio 394._]

[TD-46: «Compatissant aux malheurs des habitants du
royaume... Affirmant que s'il... y avait consenti, il aurait recu les
deux cent mille écus d'or qui lui avaient été promis.»]

[TD-47: «... et que ceux-ci enquétent sur les transactions a ca-
ractere usuraire ou frauduleux et notamment sur ceux qui au-
raient vendu a un prix excédant de moitié le juste prix, et leur in-
fligeraient une amende proportionnée a leur délit.» ]

Le duc d'Orléans reprit son influence. Il s'était étroitement lié
avec le pape Benoit XIII; ce pape ayant enfin échappé aux
troupes qui l'assiégeaient dans Avignon, le duc surprit au roi une
ordonnance qui restituait au pape l'obédience du royaume; I'Uni-
versité en rugit. D'autre part, le duc s'étant lié étroitement avec



sa belle-soeur Isabeau, la fit entrer dans le conseil et s'y trouva
prépondérant. Il parut ainsi maitre et de 1'Eglise et de I'Etat,
c'est-a-dire que dés lors tout ce qui se fit d'impopulaire retomba
sur lui.

Quoi qu'il en soit, on ne peut nier que le parti d'Orléans ne fut
le seul qui agit pour la France et contre I'Anglais, qui sentit qu'on
devait profiter de l'agitation de ce pays[225], qui tentat des expé-
ditions. Je vois en 1403 les Bretons de ce parti mettre une flotte
en mer et battre les Anglais[226]. Plus tard des secours sont en-
voyés aux chefs gallois, avec lesquels le roi fait alliance[227]. Je
vois 'homme du duc d'Orléans, le connétable d'Albret, faire une
guerre heureuse en Guienne[228]. On envoie en Castille pour de-
mander les secours d'une flotte contre les Anglais. Une transac-
tion utile leur ferme la Normandie; on tire Cherbourg et Evreux
des mains suspectes du roi de Navarre, en le dédommageant
ailleurs.

[Note 225: C'était le temps de la révolte des Percy.]

[Note 226: C'étaient les Bretons de Clisson, conduits par
Guillaume Duchatel.]

[Note 227: Rymer.]

[Note 228: Le comte de Clermont, tres-jeune encore, était le
chef nominal de cette armée.]

En 1404, tout le royaume souffrant des courses des Anglais,
un grand armement fut ordonné, une lourde taxe. Tout l'argent
fut placé dans une tour du palais pour n'en sortir que du consen-
tement des princes. Le duc d'Orléans n'attendit pas ce consente-
ment; il vint la nuit forcer la tour et en tira 1'argent[229]. C'était



un acte violent, injustifiable, une sorte de vol. Toutefois, quand
on songe que le duc de Bourgogne venait d'abandonner le comte
de Saint-Pol aux vengeances de 1'Anglais[230], quand on songe
que le duc de Berri avait fait manquer l'invasion de 1386, et qu'il
empécha encore le roi de combattre en 1415, on comprend que
jamais ces princes n'auraient employé cet argent contre les enne-
mis du royaume.

[Note 229: Le Religieux dit qu'il s'était muni d'un ordre du
roi.]

[Note 230: Le comte de Saint-Pol avait pris les armes pour les
intéréts de sa fille, belle-fille du duc de Bourgogne.]

L'armement se fit a Brest, une flotte fut préparée. Elle devait
étre conduite dans le pays de Galles par le comte de La Marche,
prince de la maison de Bourbon, qui était agréable aux deux par-
tis. Mais ce prince fit ce que le duc de Berri avait fait autrefois. Il
s'obstina a ne bouger de Paris; il y resta d'aofit en novembre pour
les fétes d'un double mariage entre les princes de la maison de
Bourgogne et les enfants du roi. On allégua que le vent était
contraire. Et, en effet, on voit bien qu'il soufflait d'Angleterre; les
Anglais étaient instruits de tout par des traitres; ils avaient ici des
agents a qui ils payaient pension; ils pensionnaient entre autre le
capitaine de Paris[231].

[Note 231: Le Religieux parait croire pourtant qu'il était in-
nocent; le Parlement le jugea tel. Il était Normand et fortement
soutenu par les nobles de Normandie. _Ibidem, folio 424._ «Et
disoient les Anglais... qu'il n'y avoit chose si secrete au conseil du
roy que tantost apres ils ne sceussent.» Juvénal, p. 162.]



Le nouveau duc de Bourgogne, Jean sans Peur, avait d'ailleurs
intérét a ne pas commencer par déplaire aux Flamands en leur
fermant I'Angleterre. Il conclut au contraire une tréve marchande
avec les Anglais[232].

[Note 232: En 1403, le duc de Bourgogne n'osant négocier
avec les Anglais laissa les villes de Flandre traiter avec eux. Ry-
mer, editio tertia, t. IV, p. 38.--11 se fit ensuite autoriser par le roi
a conclure une tréve marchande. Cette tréve fut renouvelée par sa
veuve et son successeur, 29 aolit 1403, 19 juin 1404. _Archives,
Trésor des Chartes_, J., 573.]

L'habile et heureux fondateur de la maison de Bourgogne était
mort au milieu de la crise (1404), au moment ou il venait encore
de mettre un de ses fils en possession du Brabant. Il avait re-
cueilli tous les fruits de sa politique égoiste[233]; il s'était
constamment servi des ressources de la France, de ses armées, de
son argent, et avec cela il mourut populaire, laissant a son fils
Jean sans Peur un grand parti dans le royaume.

[Note 233: V. I'excellent jugement que Le Laboureur porte sur
le caractere de Philippe le Hardi. Introd. a I'Hist. de Charles VI,

p. 96.]

Philippe le Hardi était, dans son intérieur, un homme rangé et
régulier; il n'eut d'autre femme que sa femme, la riche et puis-
sante héritiere des Flandres et de tant d'autres provinces, et qui
lui aidait a les maintenir. Il fut toujours bien avec le clergé; il le
défendait volontiers au conseil du roi; du reste, donnant peu aux
églises.

On ne lui reproche aucun acte violent. Eut-il connaissance de
I'assassinat de Clisson et de 1'empoisonnement de 1'évéque de



Laon? La chose est possible, mais encore moins prouvée.

Ce politique mettait dans toute chose un faste royal qu'on
pouvait prendre pour de la prodigalité et qui sans doute était un
moyen. Le culte était célébré dans sa maison avec plus de pompe
que chez aucun roi; la musique surtout, nombreuse, excellente.
Dans les occasions publiques, dans les fétes, il tenait a éblouir et
jetait l'argent. Lorsqu'il alla recevoir, a Lélinghen, Isabelle de
France, veuve de Richard II, qu'Henri IV renvoyait, il déploya un
luxe incroyable, inconvenant dans une si triste circonstance, mais
il voulait sans doute imposer a ses amis les Anglais. Au reste, il
ne lui en cofita rien, il profita de cette dépense pour se donner, au
nom du roi de France, une énorme pension de trente-six mille
livres. Il en fut de méme au mariage de son second fils; il donna a
tous les seigneurs des Pays-Bas qui y assistaient des robes de ve-
lours vert et de satin blanc, et leur distribua pour dix mille écus
de pierreries; il avait pourvu d'avance a ces dépenses en se fai-
sant assigner, sur le trésor de France, une somme de cent qua-
rante mille francs.

La rancon de son fils, loin de lui cofiter, fut pour lui une occa-
sion de lever des sommes énormes. Indépendamment de tout ce
qu'il tira de la Bourgogne, de la Flandre, etc., il s'assigna, au nom
du roi, quatre-vingt mille livres. Nous voyons le méme fils, a
peine de retour, tirer encore, I'année suivante, douze mille livres
de Charles VI[234]. Cette maison si riche ne méprisait pas les
plus petits gains.

[Note 234: D. Plancher.]

Le duc de Bourgogne n'aimait pas a payer. Ses trésoriers n'ac-
quittaient rien, pas méme les dépenses journalieres de sa



maison[235]. Quoiqu'il laissat a sa mort une masse énorme, ines-
timable, de meubles, de joyaux, d'objets précieux, il y avait lieu
de craindre qu'ils ne suffissent point a payer tant de créanciers.
Pluto6t que de toucher aux immeubles, la veuve se décida a renon-
cer a la succession des biens mobiliers.

[Note 235: Le Religieux.]

Ce n'était pas chose simple, au moyen age, que cession et re-
nonciation. Le débiteur insolvable faisait triste figure; il devait se
dégrader lui-méme de chevalerie en s'6tant le ceinturon. Dans
certaines villes, il fallait que, par devant le juge et sous les huées
de la foule, «il frappat du cul sur la pierre[236].» La cession du
débiteur était honteuse. La renonciation de la veuve était odieuse
et cruelle. Elle venait déposer les clefs sur le corps du défunt,
comme pour lui dire qu'elle lui rendait sa maison, renoncant a la
communauté, et n'ayant plus rien a voir avec lui; elle reniait son
mariage[237]. Il n'y avait guere de pauvre femme qui se décidat a
boire une telle honte, a briser ainsi son coeur... Elles donnaient
plutét leur derniere chemise.

[Note 236: Glossaire de Lauriére, t. I, p. 206. Michelet, Ori-
gines du droit, p. 395: «Se desceindre,» c'est le signe de la ces-
sion de biens.--En certaines villes d'Ttalie, celui qui fait cession a
payé pour toujours, «s'il frappe du cul sur la pierre en présence
du juge.»]

[Note 237: La renonciation de la veuve n'est pas en effet sans
analogie avec le reniement du mariage, par lequel la loi de Cas-
tille permettait a la femme noble qui avait épousé un roturier, de
reprendre sa noblesse a la mort de son mari. I fallait qu'elle allat
a l'église avec une hallebarde sur 1'épaule; 13, elle touchait de la



pointe la fosse du défunt et elle lui disait: «Vilain, garde ta vilai-
nie, que je puisse reprendre ma noblesse.» Note communiquée
par M. Rossew Saint-Hilaire.--Michelet, _Origines_, p. 42: «La
clef était un des principaux symboles usités dans le mariage...--
En France: «Lorsqu'on ostoit les clefs a sa femme, c'étoit le signe
du divorce.» Godet.--«C'est une coutume chez les Francois que
les veuves déposent leurs clefs et leur ceinture sur le corps mort
de leur époux, en signe qu'elles renoncent a la communauté des
biens.» Le Grand Coutumier.]

La duchesse de Bourgogne ne recula pas. Cette femme d'une
audace virile accomplit bravement la cérémonie[238]. Elle des-
cendait, comme Charles le Mauvais, de cette violente Espagnole
Jeanne de Navarre et de Philippe le Bel[239]. La petite fille de
Jeanne, Marguerite, avait fondé avec non moins de violence la
maison de Bourgogne. On dit que voyant son fils le comte de
Flandre hésiter a accepter pour gendre Philippe le Hardi, elle lui
montra sa mamelle et lui dit que s'il ne consentait elle trancherait
le sein qui 1'avait nourri. Ce mariage, comme nous l'avons vu, mit
tout un empire dans les mains de la maison de Bourgogne. La se-
conde Marguerite, petite-fille de 1'autre, femme de Philippe le
Hardi, digne meére de Jean sans Peur, aima mieux faire cette ban-
queroute solennelle que de diminuer d'un pouce de terre les pos-
sessions de sa maison. Elle connaissait son temps, cet age de fer
et de plomb. Ses fils n'y perdirent rien, ils n'en furent ni moins
honorés ni moins populaires. Une telle audace fit peur; on sut ce
qu'on avait a craindre de ces princes.

[Note 238: «Et de ce demanda instrument a un notaire public,
qui estoit 1a présent.» Monstrelet.--«Et la (a Arras), la duchesse
Marguerite, sa femme (femme de Philippe le Hardi), renonga a



ses biens meubles par la doute qu'elle ne trouvat trop grands
dettes, en mettant sur sa représentation sa ceinture avec sa
bourse et les clefs, comme il est de coutume, etc.» Monstrelet. ]

[Note 239: V. tome IV.]

La mort de Philippe le Hardi semblait laisser le duc d'Orléans
maitre du conseil. Il en profita pour se faire donner des places
qui couvraient Paris au nord, Coucy, Ham, Soissons. Avec la
Fere, Chalons, Chateau-Thierry, Orléans et Dreux, il possédait
ainsi une ceinture de places autour de Paris. Le duc de Bour-
gogne avait pris, il est vrai, au midi, le poste important
d'Etampes[240].

[Note 240: 1l se I'était fait céder en 1400 par le duc de Berri.]

Le duc d'Orléans obtint de son pape une défense au nouveau
duc de Bourgogne de se méler des affaires du royaume[241].
Pour que cette défense signifiat quelque chose, il fallait étre le
plus fort. Il ne put empécher Jean sans Peur d'entrer au conseil,
et non-seulement lui, mais trois autres qui n'étaient qu'un avec
lui, ses freres, les ducs de Limbourg et de Nevers, et son cousin le
duc de Bretagne.

[Note 241: Meyer.]

Jean sans Peur, suivant la politique de son pere, commenca
par se déclarer contre la taille que faisait ordonner le duc d'Or-
léans pour la continuation de la guerre, déclarant qu'il empéche-
rait ses sujets de la payer. Paris, encouragé, n'avait pas envie de
payer non plus. En vain, les crieurs qui proclamaient la taxe an-
noncaient en méme temps que celle de 1'année derniére avait été
bien employée, qu'on avait repris plusieurs places du Limousin.



Le peuple de Paris ne se souciait du Limousin ni du royaume; il
ne paya point. Les prisons se remplirent, les places se couvrirent
de meubles a l'encan. L'exaspération était telle qu'il fallut dé-
fendre, a son de trompe, de porter ni épée ni couteau[242].

[Note 242: Le Religieux.]

Tout porte a croire que les impots n'étaient pas excessifs, quoi
qu'en disent les contemporains. La France était redevenue riche
par la paix; la main-d'oeuvre était a haut prix dans les villes. Le
fisc levait plus facilement six francs par feu, qu'il n'aurait levé un
franc cinquante ans auparavant[243]. Mais cet argent était levé
avec une violence, une précipitation, une inégalité capricieuse,
plus funeste que I'imp6t méme.

[Note 243: Cela ressort d'une infinité de faits de détail. Un
historien dont 1'opinion est grave en ce qui touche 1'économie po-
litique, et que d'ailleurs on ne peut soupgonner d'oublier jamais
la cause du peuple, M. de Sismondi a compris ceci comme nous:
«L'agriculture n'était point détruite en France, quoiqu'il semblat
qu'on efit fait tout ce qu'il fallait pour 1'anéantir. Au contraire, les
granges briilées par les dernieres expéditions des Anglais avaient
été rebaties, les vignes avaient été replantées, les champs se cou-
vraient de moissons. Les arts, les manufactures, n'étaient point
abandonnés; au contraire, il parait qu'ils employaient un plus
grand nombre de bras dans les villes, a en juger par les statuts de
corps de métiers qui se multipliaient dans toutes les provinces, et
pour lesquels on demandait chaque année de nouvelles sanctions
royales. La richesse, si barbarement enlevée a ceux qui l'avaient
produite, était bientot recréée par d'autres; et il faut bien que ce
flit avec plus d'abondance encore, car le produit des tailles et des
impositions, loin de diminuer, s'était considérablement accru. Le



roi levait plus facilement six francs par feu dans l'année, qu'il
n'aurait levé un franc cinquante ans auparavant.» Sismondi, His-
toire des Francais, t. XII, p. 173.]

Que le peuple eiit ou n'etit pas d'argent, il n'en voulait pas
donner. On lui disait que la reine faisait passer en Allemagne tout
ce que le duc d'Orléans ne gaspillait pas. On avait, disait-on, arré-
té a Metz six charges d'or que la Bavaroise envoyait chez
elle[244]. Les esprits les plus sages accueillaient ces bruits; le
grave historien du temps croit que la taxe précédente avait fourni
la somme monstrueuse de huit cent mille écus d'or[245], et que
le duc et la reine avaient tout mangé.

[Note 244: «Cum regina ex illis sex equos oneratos auro mo-
netato in Alemaniam mitteret, hoc in praedam venit Metensium
(_de ceux de Metz_) qui a conductoribus didicerunt quod alias
finantiam similem in Alemaniam conduxerant, unde mirati sunt
multi, cum sic vellet depauperare Franciam ut Alemanos ditaret.
[TD-48]» _Religieux de Saint-Denis, ms., folio 440._]

[TD-48: «Comme la reine envoyait depuis chez eux et a desti-
nation de I'Allemagne six chevaux chargés de monnaie d'or, le
convoi fut arrété chez les Messins qui apprirent des accompagna-
teurs qu'ils avaient déja effectué un transfert analogue, et nom-
breux furent ceux qui s'étonnerent qu'elle veuille ainsi dépouiller
la France pour enrichir les Allemands.»]

[Note 245: «Mihi pluries de summa sciscitanti responsum est,
quod octies ad centum millia scuta auri venerat, quam tamen
propriis deputaverunt usibus.[TD-49]» _Ibidem, folio 439._]

[TD-49: «M'étant informé a plusieurs reprises au sujet de
cette somme, on me répondit qu'elle atteignait huit fois cent



mille écus d'or, et qu'ils 'avaient pourtant affectée a des usages
privés.»]

Pour juger ces assertions, pour apprécier l'ignorance et la mal-
veillance avec lesquelles on raisonnait des ressources du
royaume, il faut voir le beau plan que le parti du duc de Bour-
gogne proposait pour la réforme des finances. «Il y a, disait-on,
_dix-sept cent mille_ villes, bourgs et villages; 6tons-en sept cent
mille qui sont ruinés; qu'on impose les autres a vingt écus seule-
ment par an, cela fera vingt millions d'écus; en payant bien les
troupes, la maison du roi, les collecteurs et receveurs, en réser-
vant méme quelque chose pour réparer les forteresses, il restera
trois millions dans les coffres du roi.» Ce calcul de dix-sept cent
mille clochers est justement celui sur lequel s'appuie le facétieux
recteur de la satire Ménippée.

Rien ne servit mieux le parti bourguignon que le sermon d'un
moine augustin contre la reine et le duc. La reine pourtant était
présente[246]. Le saint homme ne parla qu'avec plus de violence,
et probablement sans bien savoir qui il servait par cette violence.
Il n'y a pas de meilleur instrument pour les factions que ces fana-
tiques qui frappent en conscience. Dans sa harangue, il attaquait
péle-méle les prodigalités de la cour, les abus, les nouveautés en
général, la danse, les modes, les franges, les grandes
manches[247]. Il dit, en face de la reine, que sa cour était le do-
micile de dame Vénus, etc.[248].

[Note 246: Le Religieux.]

[Note 247: «Loricatis, fimbriatis et manicatis vestibus.[TD-
50]» Religieux.]



[TD-50: «des vétements aux laniéeres bien tressées, frangés et
a longues manches.»]

[Note 248: «Domina Venus.[TD-51]» Religieux.--Cet Augus-
tin, qui précha contre le duc d'Orléans, lui avait dédié un livre,
qui peut-€étre n'avait pas été assez payé.]

[TD-51: «La déesse Vénus.»]

On en parla au roi, qui, loin de se facher, voulut aussi 1'en-
tendre. Devant le roi, il en dit encore plus: Que les tailles
n'avaient servi a rien; que le roi lui-méme était vétu du sang et
des larmes du peuple; que le duc (il ne le désignait pas autre-
ment) était maudit, et que, sans doute, Dieu ferait passer le
royaume dans une main étrangere[249].

[Note 249: «Te induere de substantia, lacrimis et gemitibus
miserrima plebis.[TD-52]» Religieux.]

[TD-52: «... te vétir de la chair, des pleurs et des gémisse-
ments du pauvre peuple.»]

Le duc d'Orléans, si violemment attaqué, n'essayait point de
regagner les esprits. On l'accusait de prodigalité; il n'en fut que
plus prodigue; il y avait trop peu d'argent pour la guerre, il y en
avait assez pour les fétes, les amusements. Eloigné si longtemps
du gouvernement par ses oncles, sous prétexte de jeunesse, il res-
tait jeune en effet; il avait passé la trentaine et n'en était que plus
ardent dans ses folles passions. A cet Age d'action, 'homme que
les circonstances empéchent d'agir se retourne avec violence vers
la jeunesse qui s'en va, vers les caprices d'un autre age; mais il y
porte une fantaisie tout autrement difficile, insatiable; tout y
passe, rien n'y suffit; le plaisir d'abord, mais c'est bientot fini;



puis, dans le plaisir, l'aigre saveur du péché secret; puis le secret
dédaigné, les jouissances insolentes du bruit, du scandale.

La _petite reine__ de Charles VI n'était pas ce qu'il lui fallait; il
n'aimait que les grandes dames, c'est-a-dire les aventures, les en-
levements, les folles tragédies de I'amour. Il prit ainsi chez lui la
dame de Canny, et il la garda, au vu et su de tout le monde, jus-
qu'a ce qu'il en eut un fils. Ce fut le fameux Dunois.

Fut-il 'amant des deux Bavaroises, de Marguerite, femme de
Jean sans Peur, et de la reine Isabeau, propre femme de son
frére? la chose n'est pas improbable. Ce qui est sfr, c'est qu'il
semblait fort uni avec Isabeau au conseil et dans les affaires; une
si étroite alliance d'un jeune homme trop galant avec une jeune
femme qui se trouvait comme veuve du vivant de son mari,
n'était rien moins qu'édifiante.

Maitre de la reine, il semblait vouloir l'étre du royaume. Il
profita d'une rechute de son frére pour se faire donner par lui le
gouvernement de la Normandie. Cette province, la plus riche de
toutes, avait été convoitée par le feu duc de Bourgogne. Le duc
d'Orléans, qui ne pouvait plus tirer d'argent de Paris, elit trouvé
la d'autres ressources. C'était aussi des ports de Normandie qu'il
ett pu le mieux diriger, contre I'Angleterre, les capitaines de son
parti. L'expédition du comte de la Marche, préparée a Brest,
n'avait abouti a rien; elle elit peut-étre réussi en partant d'Hon-
fleur ou de Dieppe. Les Normands, sans doute encouragés sous
main par le parti de Bourgogne, recurent fort mal leur nouveau
gouverneur; il essaya en vain de désarmer Rouen[250]. Il y avait
une grande imprudence a irriter ainsi cette puissante commune.
Les capitaines des villes et forteresses garderent leurs places,
contre lui, jusqu'a nouvel ordre du roi.



[Note 250: Ceux de Rouen répondirent avec dérision: «Nous
porterons nos armes au chateau, c'est-a-dire que nous irons ar-
més, armés aussi nous reviendrons.» |

Cette tentative du duc d'Orléans sur la Normandie excita de
grandes défiances contre lui dans 1'esprit de Charles VI, lorsqu'il
eut une lueur de bon sens. On s'adressa aussi a son orgueil. On
lui apprit dans quel honteux abandon sa femme et son frére le
laissaient[251]; on lui dit que ses serviteurs n'étaient plus payés,
que ses enfants étaient négligés, qu'il n'y avait plus moyen de
faire face aux dépenses de sa maison. Il demanda au dauphin ce
qui en était, I'enfant dit oui, et que depuis trois mois la reine le
caressait et le baisait pour qu'il ne dit rien[252].

[Note 251: «C'estoit grande pitié de la maladie du roy, laquelle
luy tenoit longuement. Et quand il mangeoit, c'estoit bien gloute-
ment et louvissement. Et ne le pouvoit-on faire despoiiiller, et es-
toit tout plein de poux, vermine et ordure. Et avoit un petit lopin
de fer, lequel il mit secrettement au plus pres de sa chair. De la-
quelle chose on ne scavoit rien, et luy avoit tout pourry la pauvre
chair, et n'y avoit personne qui ozast approcher de luy pour y re-
medier. Toutefois il y avoit un physicien qui dit, qu'il estoit ne-
cessité d'y remedier, ou qu'il estoit en danger, et que de la gari-
son de la maladie il n'y avoit remede, comme il luy sembloit. Et
advisa qu'on ordonnast quelque dix ou douze compagnons des-
guisez, qui fussent noircis, et aucunement garnis dessous, pour
doute qu'il ne les blessast. Et ainsi fut fait, et entrerent les com-
pagnons, qui estoient bien terribles a voir, en sa chambre. Quand
il les vid, il fut bien esbahi, et vinrent de faict a luy: et avoit-on
fait faire tous habillements nouveaux, chemise, gippon, robbe,
chausses, bottes, qu'un portoit. Ils le prirent, luy cependant disoit



plusieurs paroles, puis le dépouillerent, et luy vestirent lesdites
choses qu'ils avoient apportées. C'estoit grande pitié de le voir,
car son corps estoit tout mangé de poux et d'ordure. Et si trou-
verent ladite piece de fer: toutes les fois qu'on le vouloit nettoyer,
falloit que ce fust par ladite maniere.» Juvénal des Ursins.]

[Note 252: Il témoigna beaucoup de reconnaissance a une
dame qui avait soin du dauphin et suppléait a la négligence de sa
mere. Il lui donna le gobelet d'or dans lequel il venait de boire.
(Religieux.)]

On obtint ainsi de Charles VI qu'il appelat le duc de Bour-
gogne; celui-ci, sous prétexte de faire hommage de la Flandre,
vint avec un cortége qui était plutét une armée. Il amenait avec
lui la foule de ses vassaux et six mille hommes d'armes. La reine
et le duc d'Orléans se sauverent a Melun. Les enfants de France
devaient les suivre le lendemain; mais le duc de Bourgogne arriva
a temps pour les arréter[253].

[Note 253: Monstrelet, t. I, p. 163. Le greffier du Parlement,
contre son ordinaire, raconte ce fait avec détail: «Ce dit jour, le
roy estant malade en son hostel de Saint-Pol, a Paris, de la mala-
die de l'aliénation de son entendement (laquelle a duré des I'an
mil CCCIIIIXX et XIII, hors aucuns intervalles de resipiscence
telle quelle), et la royne et le duc d'Orliens Loys frere du roy es-
tant a Meleun, ou len menoit le dauphin duc de Guienne aagé de
IX ans environ et sa femme aagiée de X ans ou environ, au man-
dement de la royne mere dudit dauphin (qui venoit au roy
comme len disoit pour faire hommage apres le déces de Philippe
son pére, oncle du roi, jadis de ses terres, et pour le visiter et avi-
ser comme len disoit du petit gouvernement de ce royaume) sou-
peconans comme len disoit que la royne n'eust mandé ledit dau-



phin pour sa venue, chevaucha hastivement et soudainement, a
tout sa gent armée de Louvres en Parisis ou il avoit gen, en pas-
sant par Paris environ VII heures au matin, et a consuit ledit dau-
phin son gendre qui avoit gen a Ville-Juyve a Genisy, et ledit dau-
phin interrogué apres salus ou il aloit et si voudroit pas bien re-
tourner en sa bonne ville de Paris, a respondu que oy, comme len
disoit, le ramena environ XII heures contre le gré du marquis du
Pont cousin germain du roy et dudit duc et contre le gré du frére
de la royne qui le menoient, auquel dauphin alerent au-devant le
roy de Navarre cousin germain, le duc de Berry et le duc de Bour-
bon, oncles du roy et plusieurs autres seigneurs qui estoient a Pa-
ris, et le menerent au chasteau du Louvre pour étre plus seure-
ment; dont se tindrent mal contens lesdits duc d'Orliens et la
royne, telement que hinc ende s'assemblérent a Paris du cousté
dudit duc de Bourgogne le duc de Lambourt son frére a grand
nombre de gens d'armes, et ou plat-paiz plusieurs de plusieurs
paiz et a Meleun et ou paiz environ du consté du duc d'Orliens
plusieurs, comme len disoit. Quil en avendra? Dieu y pourvoi, car
en lui doit estre espérance et science et «non in princibus nec in
filiis hominum, in quibus non est salus.[TD-53]» _Archives, Re-
gistres du Parlement, Conseil, vol. XII, folio 222, 19 aofit 1405._]

[TD-53: «et non dans les princes ni dans les enfants des
hommes, en lesquels il n'est point de salut.»]

Il avait besoin du jeune dauphin[254]. En 1'absence du roi, il
lui fit présider un conseil, composé des princes, des conseillers
ordinaires, ou, de plus, on avait appelé, chose nouvelle, le recteur
et force docteurs de I'Université[255]. La, maitre Jean de Nyelle,
un docteur de 1'Artois, serviteur du duc de Bourgogne, prononga
une longue harangue sur les abus dont son maitre demandait la



réforme. Il termina en accusant le duc d'Orléans de négliger la
guerre des Anglais, montrant comment cette guerre était juste,
prétendant qu'avec les subsides annuels, les tailles générales, et
I'emprunt fait récemment aux riches et aux prélats, on pouvait
bien la soutenir.

[Note 254: Il logea avec le dauphin pour étre plus stir de lui.]
[Note 255: Le Religieux.]

On ne peut que s'étonner d'un tel discours, lorsqu'on voit
qu'alors méme le duc de Bourgogne, comme comte de Flandre,
venait de traiter avec les Anglais, et que de plus il avait donné
I'exemple de ne rien payer pour la guerre. Le parti d'Orléans, a ce
moment méme, reprenait dix-huit petites places, puis soixante
dans la Guienne. Le comte d'Armagnac leur offrait la bataille
sous les murs de Bordeaux[256]. Le sire de Savoisy fit une course
heureuse contre les Anglais. Des secours furent envoyés aux Gal-
lois. Les chefs de ces expéditions, Albret, Armagnac, Savoisy,
Rieux, Duchatel, étaient tous du parti d'Orléans.

[Note 256: Le comte d'Armagnac prit d'abord _ dix-huit_ pe-
tites places, selon le _Religieux, ms., 469 verso_: «Burdegalen-
sem adiit civitatem, ipsis mandans quod si exire audebant...[TD-
54]»--Le connétable d'Albret et le comte d'Armagnac, employant
tour a tour les armes et 1'argent, se firent rendre _soixante_ forts
ou villages fortifiés. _ Religieux, 471, verso._ ]

[TD-54: «Il arriva aupres de la ville de Bordeaux, leur faisant
savoir que s'ils osaient sortir...»]

L'exaspération de Paris contre les taxes, la jalousie des princes
contre le duc d'Orléans, rendirent un moment Jean sans Peur



maitre de tout. Le roi de Navarre, le roi de Sicile, le duc de Berri,
déclarerent que tout ce que le duc de Bourgogne avait fait était
bien fait. Le clergé et 1'Université préchérent en ce sens. Puis, les
princes allerent un a un a Melun prier le duc d'Orléans de ne plus
assembler de troupes, et de laisser la reine revenir dans sa bonne
ville. Le vieux duc de Berri s'emporta jusqu'a dire a son neveu
qu'il n'y avait aucun des princes qui ne le tint pour ennemi pu-
blic; a quoi le duc d'Orléans répliqua seulement: «Qui a bon
droit, le garde[257]!»

[Note 257: «Sur les pennonceaux de leurs lances les Bourgui-
gnons portoient: _ich houd_, je tiens, a I'encontre des Orléanois
qui avoient: _je l'envie_.» Monstrelet.]

Il répondit aussi a I'ambassade de 1'Université, au recteur, aux
docteurs, qui venaient le sermonner sur les biens de la paix. Il les
harangua a son tour en langue vulgaire, mais dans leur style, op-
posant syllogisme a syllogisme, citation a citation. Il concluait
par les paroles suivantes, auxquelles il n'y avait, ce semble, rien a
répondre: «l'Université ne sait pas que le roi étant malade et le
dauphin mineur, c'est au frere du roi qu'il appartient de gouver-
ner le royaume. Et comment le saurait-elle? L'Université n'est
pas francaise; c'est un mélange d’hommes de toute nation[258];
ces étrangers n'ont rien a voir dans nos affaires... Docteurs, re-
tournez a vos écoles. Chacun son métier. Vous n'appelleriez pas
apparemment des gens d'armes a opiner sur la foi[259]. Et il
ajouta d'un ton plus léger: «Qui vous a chargé de négocier la paix
entre moi et mon cousin de Bourgogne? Il n'y a entre nous ni
haine ni discorde[260].»

[Note 258: Buleus.]



[Note 259: «In casu fidei ad consilium milites non evocaretis.
[TD-55]» Religieux.]

[TD-55: «Vous ne solliciteriez pas 1'avis d'une assemblée de
chevaliers sur un sujet touchant la foi.»]

[Note 260: Monstrelet prétend que le duc d'Orléans avait pris
I'Université pour juge et arbitre.--Ce qui est plus sfir, c'est qu'il
s'adressa au Parlement: «Si requeroit la cour qu'elle ne souffrist
ledict dauphin estre transporté...» _Archives, Reg. du Parlem.
Cons., vol. XII, f. 222, ]

Le duc de Bourgogne comptait sur Paris. Il avait achevé de ga-
gner les Parisiens par la bonne discipline de ses troupes qui ne
prenaient rien sans payer. Les bourgeois avaient été autorisés a
se mettre en défense, a refaire les chaines de fer qui barraient les
rues; on en forgea plus de six cents en huit jours. Mais quand il
voulut mener plus loin les Parisiens et les décider a le suivre
contre le duc d'Orléans, ils refusérent nettement. Ce refus rendit
la réconciliation plus facile. Les princes consentirent a un rap-
prochement. Les deux partis avaient a craindre la disette. Le duc
d'Orléans rentra dans Paris, toucha dans la main au duc de Bour-
gogne[261], et consentit aux réformes qu'il avait proposées.
Quelques suppressions d'officiers, quelques réductions de gages,
ce fut toute la réforme. Mais la discorde restait la méme entre les
princes. Le duc d'Orléans, doux et insinuant, avait trouvé moyen
de regagner son oncle de Berri et presque tout le conseil; il repre-
nait peu a peu le pouvoir. On essaya bientot d'un nouvel accord
aussi inutile que le premier.

[Note 261: Sil'on en croyait la chronique suivie par M. de Ba-
rante, ils auraient couché dans le méme lit.]



Il n'y avait qu'une chance de paix; c'était le cas ou les Anglais,
par leurs pirateries, par leurs ravages autour de Calais, décide-
raient le duc de Bourgogne, comte de Flandre, a agir sérieuse-
ment contre eux et a s'arranger avec le duc d'Orléans. On put
croire un moment que les ennemis de la France lui rendraient ce
service. En 1405, les Anglais, voyant que Philippe le Hardi était
mort, crurent avoir meilleur marché de la veuve et du jeune duc;
ils tentérent de s'emparer du port de I'Ecluse. Et ceci ne fut pas
une tentative individuelle, un coup de piraterie, mais bien une
expédition autorisée, par une flotte royale, et sous la conduite du
duc de Clarence, le propre fils d'Henri IV. C'était justement le
moment ou le nouveau comte de Flandre venait de renouveler les
tréves marchandes avec les Anglais[262].

[Note 262: Promesse de la duchesse de Bourgogne et du duc
Jean, son fils, qui s'engagent a suivre l'instruction du roi pour ré-
gler le commerce des Flamands avec les Anglais, 19 juin 1404.
_Archives_, _Trésor des Chartes_, J. 573.]

Voila les princes d'accord pour agir contre I'ennemi. Le duc de
Bourgogne se charge d'assiéger Calais, tandis que le duc d'Or-
léans fera la guerre en Guienne. Calais et Bordeaux étaient bien
les deux points a attaquer, mais ce n'était pas trop des forces
réunies du royaume pour une seule des deux entreprises; les ten-
ter toutes deux a la fois, c¢'était tout manquer.

Calais ne pouvait guére se prendre que l'hiver et par un coup
de main; c'est ce que vit plus tard le grand Guise[263]. Le duc de
Bourgogne avertit longuement 1'ennemi par d'interminables pré-
paratifs; il rassembla des troupes considérables, des munitions
infinies, douze cents canons[264], petits il est vrai. Il prit le
temps de batir une ville de bois pour enfermer la ville. Pendant



qu'il travaille et charpente, les Anglais ravitaillent la place,
I'arment, la rendent imprenable.

[Note 263: L'hiver, au contraire, découragea le duc de Bour-
gogne. (Juvénal des Ursins.)]

[Note 264: Voyez le curieux travail de M. Lacabane sur1'_His-
toire de I'artillerie au moyen age_ (manuscrit en 1840).]

Le duc d'Orléans ne réussit pas mieux. Il commenca la cam-
pagne trop tard, comme a l'ordinaire, se mettant en route lors-
qu'il ett fallu revenir. On lui disait bien pourtant qu'il ne trouve-
rait plus rien dans la campagne, ni vivres ni fourrages, que 1'hiver
approchait; il répondait avec légereté que la gloire en serait plus
grande d'avoir a vaincre 1'Anglais et 1'hiver.

Les Gascons qui l'avaient appelé se raviserent et ne l'aiderent
point[265]. N'ayant qu'une petite armée de cinq mille hommes, il
ne pouvait se hasarder d'attaquer Bordeaux; il aurait voulu du
moins en saisir les approches; il tata Blaye, puis Bourg. Le siége
traina dans la mauvaise saison; les vivres manquerent, une flotte
qui en apportait de la Rochelle fut prise en mer par les Anglais.
Les troupes affamées se débandeérent. Le duc d'Orléans s'obsti-
nait a ce malheureux siége, sans espoir, mais s'étourdissant,
jouant la solde des troupes, n'osant revenir.

[Note 265: «Ferebatur capitaneos ad custodiam Aquitania de-
putatos dominum ducem Aurelianensem antea sollicitasse, ut...
aggrediendo armis patriam Burdegalensem...--Iter arripuit,
quamvis minime ignoraret agilitatem Vasconum et quantis astu-
ciis Francos reiteratis vicibus deceperunt ab antiquo.[TD-56]»
_Religieux de Saint-Denis, ms., folios 489, 490_.]



[TD-56: «On disait qu'auparavant les capitaines chargés de la
défense de I'Aquitaine avait pressé Monseigneur le Duc d'Orléans
de... en assiégeant la métropole bordelaise... Il lanca donc l'expé-
dition, bien qu'il n'ignorat en rien l'inconstance des Gascons et
par combien de ruses ils avaient déja par le passé trahi plus d'une
fois les Francais.» ]

Il savait bien ce qui l'attendait a Paris. Le duc de Bourgogne y
était déja; il ameutait le peuple contre lui, le désignait comme
I'ami des Anglais, I'accusait d'avoir détourné pour sa belle expé-
dition de Guienne l'argent avec lequel on et pris Calais[266].
Paris était fort ému, I'Université, le clergé méme. Le duc d'Or-
léans avait récemment irrité I'évéque et 1'église de Paris; a son dé-
part pour la Guienne, il avait été a Saint-Denis baiser les os du
patron de la France; ceux de Paris, qui prétendaient avoir les
vraies reliques du saint, ne pardonnerent pas au duc de décider
ainsi contre eux.

[Note 266: Monstrelet dit que 1'on avait abusé du nom du roi
pour défendre aux capitaines de la Picardie et du Boulenois d'ai-
der le duc de Bourgogne. Monstrelet, t. I, p. 192.--Le duc réclama
des dédommagements. V. _Compte des dépenses faites par le
duc de Bourgogne pour le siége de Calais_, extrémement impor-
tant pour l'histoire de l'artillerie, et en général du matériel de la
guerre. _Archives, Trésor des Chartes_, J. 922.]

Peu a peu, Paris devenait unanime contre le duc d'Orléans.
Les gens de I'Université de Paris couvaient contre lui une haine
profonde, haine de docteurs, haine de prétres. D'abord, il était
l'ami du pape leur ennemi, il faisait donner les bénéfices a
d'autres qu'aux universitaires, il les affamait. Autre crime: a
I'Université de Paris, il opposait les universités d'Orléans, d'An-



gers, de Montpellier et de Toulouse, toutes favorables au pape
d'Avignon[267]. Il soutenait, comme on l'a vu, que 1'Université de
Paris n'était pas francaise, que, composée en grande partie
d'étrangers, elle ne pouvait s'immiscer dans les affaires du
royaume. C'étaient la de terribles griefs aupres de nos docteurs.
Peut-étre cependant lui auraient-ils a la rigueur pardonné tout
cela; mais ce qui était bien autrement grave pour des lettrés, dé-
cidément irrémissible et inexpiable, il se moquait d'eux.

[Note 267: Bulaus.]

Déja surannée pour la science et I'enseignement, 1'Université
de Paris avait atteint 1'apogée de sa puissance. Elle était devenue,
pour ainsi dire, l'autorité. Depuis plus d'un siécle, cette vieille ai-
née des rois avait parlé haut dans la maison de son pere, fille
équivoque[268] en soutane de prétre, et comme les vieilles filles,
aigre et colérique. Le roi aussi l'avait gatée, ayant besoin d'elle
contre les templiers, contre les papes. Dans le grand schisme, elle
se chargea de choisir pour la chrétienté et choisit Clément VII;
puis elle humilia son pape.

[Note 268: On a débattu pendant cinq cents ans cette question
insoluble si I'Université était un corps ecclésiastique ou laique.]

C'était pour le roi un instrument peu sir et qui souvent le
blessait lui-méme. Au moindre mécontentement, I'Université ve-
nait lui déclarer que la Fille des rois, 1ésée dans ses priviléges,
irait, brebis errante[269], chercher un autre asile. Elle fermait
ses classes, les écoliers se dispersaient, au grand dommage de Pa-
ris. Alors on se hatait de courir apres eux, de finir la _secessio_,
de rappeler les _gens togata_ du mont Aventin.

[Note 269: «Quasi ovem errabundam.[TD-57]» Religieux.]



[TD-57: «Comme une brebis errante.»]

L'Université ne s'en tint pas a ces moyens négatifs. Bient6t, as-
sociée au petit peuple, elle donna ses ordres a 1'hotel Saint-Paul
et traita le roi presque aussi mal qu'elle avait traité le pape. Dans
cette éclipse misérable de la papauté, de I'Empire, de la royauté,
I'Université de Paris tronait, férule en main, et se croyait reine du
monde.

Et il y avait bien quelque raison dans cette absurdité. Avant
I'imprimerie, avant la domination de la presse sous laquelle nous
vivons, toute publicité était dans l'enseignement oral que dispen-
saient les universités; or, la premiere et la plus influente de
toutes était celle de Paris.

Puissance immense, a peu pres sans controle. Et dans quelles
mains se trouvait-elle? Aux mains d'un peuple de docteurs aigris
par la misere, en qui d'ailleurs la haine, l'envie, les mauvaises
passions, avaient été soigneusement cultivées par une éducation
de polémique et de dispute. Ces gens arrivaient a la puissance, ils
devaient montrer combien l'éristique seche et durcit la fibre mo-
rale, comment, portée du raisonnement dans la réalité, elle conti-
nue d'abstraire, abstrait la vie et raisonne le meurtre, comme
tout autre négation.

De bonne heure, 1'Université avait commencé la guerre contre
le duc d'Orléans. Dés 1402, elle déclara les ennemis de la sous-
traction d'obédience, les amis du pape, pécheurs et fauteurs du
schisme. Le prince, si clairement désigné, demanda réparation;
mais le méme soir, I'un des plus célebres docteurs et prédica-
teurs, Courtecuisse, renouvela l'invective.



Deux ans apres, 1'Université saisit une occasion de frapper un
des principaux serviteurs du duc d'Orléans et de la reine, le sire
de Savoisy. Ce seigneur, qui avait fait des expéditions heureuses
contre les Anglais, avait autour de lui une maison toute militaire,
des serviteurs insolents, des pages fort mal disciplinés; un de
ceux-ci donna des éperons a son cheval tout au travers d'une pro-
cession de 1'Université; les écoliers le souffletérent, les gens de
Savoisy prirent parti, poursuivirent les écoliers qui se jetérent
dans Sainte-Catherine; des portes, ils tirerent au hasard dans
'église, au grand effroi du prétre qui disait la messe en ce mo-
ment. Plusieurs écoliers furent blessés. Savoisy eut beau deman-
der pardon a 1'Université et offrir de livrer les coupables[270]. 11
fallut qu'il perpétuat le souvenir de son humiliation, en fondant
une chapelle de cent livres de rentes; que son propre hétel, 1'un
des plus beaux alors, fiit démoli de fond en comble. Les peintures
admirables dont il était décoré ne purent toucher les
scolastiques[271]. La démolition se fit a grand bruit, au son des
trompettes qui proclamaient la victoire de 1'Université[272].

[Note 270: Il déclara méme qu'il était prét a pendre le cou-
pable de sa propre main. (Religieux.)]

[Note 271: Le roi ne put sauver qu'une galerie peinte a fresque,
qui était batie sur les murs de la ville, et on lui en fit payer la
valeur.]

[Note 272: «Cum lituis et instrumentis musicis.[TD-58]»
Religieux.]

[TD-58: «au son des buccins et d'autres instruments de
musique.»]



Elle avait suspendu ses lecons et défendu les prédications jus-
qu'a ce qu'elle elit obtenu cette réparation éclatante. Elle usa du
méme moyen lorsque Benoit XIII s'étant échappé d'Avignon, le
duc d'Orléans fit révoquer par le roi la soustraction d'obédience,
et que le pape ordonna la levée d'un décime sur le clergé, dont le
duc aurait profité sans doute. Un concile assemblé a Paris n'osait
rien décider. L'Université, par 1'organe d'un de ses docteurs, Jean
Petit, éclata avec violence contre le pape, contre les fauteurs du
pape, contre 1'Université de Toulouse qui le soutenait; celle de
Paris exigea du roi un ordre au Parlement de faire briiler la lettre
qu'avaient écrite ceux de Toulouse a cette occasion. La terreur
était si grande que le méme Savoisy, récemment maltraité par
I'Université, se chargea de porter au Parlement I'ordre du roi. Cet
homme, intrépide devant les Anglais, rampait devant la puis-
sance populaire, dont il avait vu de si pres la force et la rage.

On peut juger de l'insolence des écoliers apres de telles vic-
toires; ils se croyaient décidément les maitres sur le pavé de Pa-
ris. Deux d'entre eux, un Breton et un Normand, firent je ne sais
quel vol. Le prévéot, messire de Tignonville, ami du duc d'Orléans,
jugeant bien que s'il les renvoyait a leurs juges ecclésiastiques ils
se trouveraient les plus innocentes personnes du monde, les trai-
ta comme déchus du privilége de cléricature, les mit a la torture,
les fit avouer, puis les envoya au gibet. La-dessus, grande cla-
meur de 1'Université et des clercs en général.

Les princes, ne pouvant abandonner le prévot, répondaient
aux universitaires qu'ils pouvaient aller dépendre et inhumer les
corps, et qu'il n'en fit plus parlé. Mais ce n'était pas leur compte;
ils voulaient que le prévot fondat deux chapelles, qu'il fit déclaré
inhabile a tout emploi, qu'il allat dépendre lui-méme les deux



clercs et les inhumat de ses mains, apres les avoir baisés, ces ca-
davres déja pourris et infects, a la bouche[273].

[Note 273: «Post oris osculum.[TD-59]» Religieux.]
[TD-59: «Apres un baiser sur la bouche.»]

Tout le clergé soutint 1'Université. Non-seulement les classes
furent fermées, mais les prédications suspendues, et cela dans le
saint temps de Noél, pendant tout I'Avent, tout le Caréme, a la
féte méme de Paques. Déja, I'année précédente, les prédications
et l'enseignement avaient été suspendus aux mémes époques
pour ne pas payer le décime. Ainsi le clergé se vengeait aux dé-
pens des ames qui lui étaient confiées, il refusait au peuple le
pain de la parole dans le temps des plus saintes fétes, parmi les
miseres de l'hiver, lorsque les ames ont tant besoin d'étre soute-
nues. La foule allait aux églises et n'y trouvait plus de
consolation[274]. L'hiver, le printemps, passerent ainsi silen-
cieux et funebres.

[Note 274: En récompense, les ménétriers semblent s'étre
multipliés. Leur corporation devient importante. Elle fait confir-
mer ses statuts. _ Portef. Fontanieu_, 24 avril 1407.]

Le duc d'Orléans avait beaucoup a craindre; le peuple s'en
prenait de tout a lui. Son parti s'affaiblissait. Il recut un nouveau
coup par la mort de son ami Clisson. Tant qu'il vivait, tout vieux
qu'il était, Clisson faisait peur au duc de Bretagne.

Quelque temps auparavant, le duc et la reine se promenant
ensemble du c6té de Saint-Germain, un effroyable orage fondit
sur eux; le duc se réfugia dans la litiere de la reine; mais les che-
vaux effrayés faillirent les jeter dans la riviere. La reine eut peur,



le duc fut touché; il déclara vouloir payer ses créanciers, ne sa-
chant pas sans doute lui-méme combien il était endetté. Mais il
en vint plus de huit cents; les gens du duc ne payérent rien et les
renvoyerent.

Dans ce triste hiver de 1407, le duc et la reine crurent ramener
les esprits en ordonnant au nom du roi la suspension du droit de
_prise_, celui de tous les abus qui faisait le plus crier. Les
maitres d'hotel du roi, des princes, des grands, prenaient sur les
marchés, dans les maisons, tout ce qui pouvait servir a la table de
leurs maitres, ce qui les tentait eux-mémes, ce qu'ils pouvaient
emporter; meubles, linge, tout leur était bon. Les gens du duc et
de la reine avaient rudement pillé; ils eurent beau suspendre
l'exercice de ce droit odieux[275]; le peuple leur en voulait trop, il
ne leur en sut aucun gré.

[Note 275: Ils le suspendirent pour quatre ans. 7 septembre
1407.]

Tout tournait contre eux. La reine, depuis longtemps éloignée
de son mari, n'en était pas moins enceinte; elle attendait, souhai-
tait un enfant. Elle accoucha en effet d'un fils, mais qui mourut
en naissant. Il fut pleuré de sa mere plus qu'on ne pleure un en-
fant de cet age quand on en a déja plusieurs autres; pleuré
comme un gage d'amour.

Le duc d'Orléans lui-méme était malade, il se tenait a son cha-
teau de Beauté. Ce replis onduleux de la Marne et ses iles
boisées[276], qui d'un c6té regardent 1'aimable coteau de Nogent,
de I'autre I'ombre monacale de Saint-Maur[277], a toujours eu un
inexplicable attrait de grace mélancolique. Dans ces iles, sur la
belle et dangereuse riviere, s'éleva jadis une villa mérovingienne,



un palais de Frédégonde[278]; 1a, plus tard, fut la chere retraite
ou Charles VII crut vainement mettre en streté son trésor, la
bonne et belle Agnés[279]. Ce chateau d'Agnes Sorel était celui
méme de Louis d'Orléans; il s'y tenait malade au mois de no-
vembre 1407; c'était la fin de 'automne, les premiers froids, les
feuilles tombaient.

[Note 276:

Marne l'enceint..... Et belle tour qui garde les détrois. _Ou l'en
se puet retraire a sauveté_; Pour tous ces poins li doulz prince
courtois Donna ce nom a ce lieu de Beauté. Eustache
Deschamps.]

[Note 277: Saint-Maur était alors une grande abbaye fortifiée.]

[Note 278: C'est de la Marne qu'un pécheur retira le corps du
jeune fils de Chilpéric, noyé par sa maratre.]

[Note 279: Elle mourut jeune, et I'on crut qu'elle était empoi-
sonnée. Ce chateau d'Agnes dans une ile fait penser au labyrinthe
de la belle Rosamonde. V. la jolie ballade.]

Chaque vie a son automne, sa saison jaunissante, ou toute
chose se fane et palit; plit au ciel que ce fit la _maturité_; mais
ordinairement c'est plus t6t, bien avant I'age _mir_. C'est ce
point, souvent peu avancé de 1'dge, ou I'homme voit les obstacles
se multiplier tout autour, ou les efforts deviennent inutiles, ou
s'abrége 1'espoir, ou, le jour diminuant, grandissent peu a peu les
ombres de l'avenir... On entrevoit alors, pour la premiere fois,
que la mort est un remede, qu'elle vient au secours des destinées
qui ont peine a s'accomplir.



Louis d'Orléans avait trente-six ans; mais déja, depuis plu-
sieurs années, parmi ses passions méme et ses folles amours, il
avait eu des moments sérieux[280]. Il avait fait, écrit de sa main,
un testament fort chrétien, fort pieux, plein de charité et de péni-
tence. Il y ordonnait d'abord le payement de ses créanciers, puis
des legs aux églises, aux colléges, aux héopitaux, d'abondantes au-
mones. Il y recommandait ses enfants a son ennemi méme, au
duc de Bourgogne; il éprouvait le besoin d'expier; il demandait a
étre porté au tombeau sur une claie couverte de cendres[281].

[Note 280: «Ad multa vitia praeceps fuit, qua tamen horruit
cum ad virilem aetatem pervenisset.[TD-60]» Religieux.]

[TD-60: «(pendant sa jeunesse) il fut porté a de nombreux
vices qu'il prit en revanche en horreur quand il fut parvenu a
I'age mar.»]

[Note 281: Son testament fut trouvé écrit tout entier de sa
main, quatre ans avant sa mort. La bonté de son ame confiante et
sans fiel se manifestait dans la recommandation qu'il faisait de
ses enfants aux soins de son oncle le duc Philippe, tandis qu'ils
étaient déja au plus fort de leurs querelles. On y voyait le gott et
la connaissance familiére des divines Ecritures et des choses
saintes. Durant sa vie, il avait été le plus magnifique des princes
dans ses dons aux églises. Ses derniéres volontés étaient plus li-
bérales encore. Apres le payement de ses dettes qu'il recomman-
dait d'une facon expresse, commencait un merveilleux détail de
toutes les fondations qu'il ordonnait, des priéres et services fu-
nebres qu'il prescrivait pour sa mémoire et dont les cérémonies
était soigneusement déterminées. Il assignait des fonds pour
construire une chapelle dans chaque église de Sainte-Croix d'Or-
léans, Notre-Dame de Chartres, Saint-Eustache et Saint-Paul de



Paris. En outre, comme il avait une dévotion particuliére pour
I'ordre des religieux Célestins, il fondait une chapelle dans cha-
cune des églises qu'ils avaient en France, au nombre de treize,
sans parler des richesses qu'il laissait a leur maison de Paris. Il
avait voulu y étre inhumé en habit de I'ordre, porté humblement
au tombeau sur une claie couverte de cendre, et que sa statue de
marbre le représentat aussi vétu de cette robe. Les pauvres et les
hopitaux n'étaient pas oubliés dans ses bienfaits; et son amour
pour les lettres paraissait dans la fondation de six bourses au col-
lége de 1'Ave Maria. Histoire des Célestins, par le P. Beurrier. M.
de Barante, t. III, p. 95, 3e édition. Voir l'acte original, inséré en
entier par Godefroy, a la suite de Juvénal des Ursins, p. 631-646.]

Au temps ou nous sommes parvenus, il n'eut un pressenti-
ment que trop vrai de sa fin prochaine. Il allait souvent aux Cé-
lestins; il aimait ce couvent; dans son enfance, sa bonne dame de
gouvernante l'y menait tout petit entendre les offices. Plus tard, il
y visitait fréquemment le sage Philippe de Maizieres, vieux
conseiller de Charles V, qui s'y était retiré[282]. Il séjournait
méme quelquefois au couvent, vivant avec les moines, comme
eux, et prenant part aux offices de jour et de nuit. Une nuit donc
qu'il allait aux matines et qu'il traversait le dortoir, il vit, ou crut
voir, la Mort[283]. Cette vision fut confirmée par une autre; il se
croyait devant Dieu et prét a subir son jugement. C'était un signe
solennel qu'au lieu méme ou avait commencé son enfance il fiit
ainsi averti de sa fin. Le prieur du couvent auquel il se confia crut
aussi qu'en effet il lui fallait songer a son ame et se préparer a
bien mourir.

[Note 282: Jean Petit prétend qu'ils conspiraient ensemble.
(Monstrelet).]



[Note 283: Telle était la tradition du couvent. Les moines
avaient fait peindre cette vision dans leur chapelle a c6té de 1'au-
tel; on y voyait la Mort tenant une faux a la main, et montrant au
duc d'Orléans cette légende: «Juvenes ac senes rapio.[TD-61]»
Millin.]

[TD-61: «J'emporte jeunes et vieux.» ]

Ce ne fut pas une apparition moins sinistre qu'il eut bient6t au
chateau de Beauté. Il y recut une étrange visite, celle de Jean sans
Peur. Il devait peu s'y attendre, un nouveau motif avait encore ai-
gri leur haine. Les Liégeois ayant chassé leur évéque, jeune
homme de vingt ans, qui voulait étre évéque sans se faire
prétre[284], ils en avaient élu un autre, avec 1'appui du duc d'Or-
léans et du pape d'Avignon. L'évéque chassé était justement le
beau-frere du duc de Bourgogne. Si le duc d'Orléans, maitre du
Luxembourg, étendait encore son influence sur Liége, son rival
allait avoir une guerre permanente chez lui, en Brabant, en
Flandre; la France lui échappait. Ce danger devait porter son
exaspération au comble[285].

[Note 284: «Urgebant ut aut sacris initiaretur, aut certe epi-
scopatum abdicaret.[TD-62]» Zanfliet est ici d'autant plus
croyable que sa partialité pour 1'évéque est partout visible. Corn.
Zanfliet, Leodiensi monachi Chronicon, apud Martene, Amplissi-
ma Collectio, t. V, p. 360. Voir aussi Catalogus episcoporum Leo-
densium, auctore Placentio, ann. 1403-1408, et la Collection de
Chapeauville.]

[TD-62: «Ils faisaient pression, soit pour qu'il fit initié aux
choses sacrées, soit pour qu'il renoncat définitivement a
1'épiscopat.»]



[Note 285: Dans l'attente d'une guerre prochaine, il s'était as-
suré de l'alliance du duc de Lorraine (6 avril 1407), et il avait pris
a son service le maréchal de Boucicaut. Boucicaut promet de le
servir envers et _contre tous_, sauf le roi et ses enfants, «en mé-
moire de ce que le duc de Bourgogne lui a sauvé la vie, estant pris
des Turcs.» _Fonds Baluze_, 18 juillet 1407.]

Des longtemps, il avait annoncé des résolutions violentes. En
1405, lorsque les deux rivaux étaient en présence sous les murs
de Paris, Louis d'Orléans ayant pris pour embléme un baton
noueux, Jean sans Peur prit pour le sien un rabot. Comment le
baton devait-il étre _raboté_[286]? on pouvait tout craindre.

[Note 286: On disait apres la mort du duc d'Orléans: «Bacu-
lum nodosum factum esse planum.» Meyer.--Devises: Mgr d'Or-
léans, _Je suis mareschat de grant renommée. Il en appert bien,
jlay forge levée._ Mgr de Bourgogne, _Je suis charbonnier
d'étrange contrée. J'ay assez charbon pour faire fumée._ Mss.
Colbert, Regius.]

Le duc de Berri, plein d'inquiétude, crut gagner beaucoup sur
son neveu en le décidant a aller voir le malade. Soit pour tromper
son oncle, soit par un sentiment de haineuse curiosité, il se
contraignit jusque-la. Le duc d'Orléans allait mieux; le vieil oncle
prit ses deux neveux, les mena entendre la messe, et les fit com-
munier de la méme hostie; il leur donna un grand diner de récon-
ciliation, et il fallut qu'ils s'embrassassent. Louis d'Orléans le fit
de bon coeur, tout porte a le croire; la veille, il s'était confessé et
avait témoigné amendement et repentance. Il invita son cousin a
diner avec lui le dimanche suivant; il ne savait point qu'il n'y au-
rait pas de dimanche pour lui.



On voit encore aujourd'hui, au coin de la Vieille rue du Temple
et de la rue des Francs-Bourgeois, une tourelle du XVe siecle, 1é-
gere, élégante, et qui contraste fort avec la laide maison, qui de
coOté et d'autre s'y est gauchement accrochée. Cette tourelle fer-
mait, de ce coté, le grand enclos de 1'h6tel Barbette, occupé en
1407 par la reine Isabeau, en 1550 par Diane de Poitiers.

L'hotel Barbette placé hors de 1'enceinte de Philippe Auguste,
entre les deux juridictions de la ville et du Temple, libre égale-
ment de 1'une et de l'autre, avait été longtemps soustrait, par sa
position, aux génes de la ville, couvre-feu, fermeture des portes,
etc. Enfermé plus tard dans l'enceinte de Charles V, il n'en était
pas moins, dans ce quartier peu fréquenté, hors de la surveillance
des honnétes et médisants bourgeois de Paris[287].

[Note 287: Les maisons placées ainsi n'avaient pas bon renom.
On le voit par les plaintes que faisaient les chanoines de Saint-
Méry contre les mauvais lieux qui se trouvaient le long de la
vieille enceinte de Philippe-Auguste. Ils obtinrent une ordon-
nance d'Henri VI, roi de France et d'Angleterre, pour en purger
ce quartier. ]

Cet hotel, bati par le financier Etienne Barbette, maitre de la
monnaie sous Philippe le Bel, fut pillé dans la grande sédition ou
le peuple enragé poursuivit le roi jusqu'au Temple (1306). Le
méme hotel, quatre-vingts ans apres, appartenait a un autre par-
venu, au grand maitre Montaigu, I'un des Marmousets qui gou-
vernaient le royaume. Ils y firent coucher Charles VI la veille de
son départ pour la Bretagne, lorsque, malgré ses oncles, ils par-
vinrent a le tirer de Paris pour lui faire poursuivre la vengeance
de l'assassinat de Clisson. Montaigu, ami, comme Clisson, du duc
d'Orléans, fit sa cour a la reine en lui cédant cette maison com-



mode; elle n'aimait pas 1'h6tel Saint-Paul ou vivait son mari; ce
mari la génait quand il était fou, bien plus encore quand il ne
I'était pas.

Elle avait embelli a plaisir ce séjour de prédilection, 1'avait
agrandi, étendu jusqu'a la rue de la Perle. Les jardins étaient
d'autant mieux fermés et solitaires, que le long de la Vieille rue
du Temple ils se trouvaient masqués d'une ligne de maisons qui
regardaient la rue, et ne voyaient rien derriere, tout au plus le
mur du mystérieux hotel.

La reine y accoucha le 10 novembre. Les deux princes commu-
nierent ensemble le 20; le 22, ils mangerent chez le duc de Berri,
s'embrasserent et se jurerent une amitié de freres. Cependant,
depuis le 17, le duc de Bourgogne avait tout préparé pour tuer ce
frére; il lui avait dressé embuscade pres de 1'hotel Barbette, les
assassins attendaient.

Deés la Saint-Jean, c'est-a-dire depuis plus de quatre mois,
Jean sans Peur cherchait une maison pour ce guet-apens. Un
clerc de 1'Université, qui était son homme, avait chargé un _cou-
ratier_ public de maisons de lui en louer une ou il voulait, disait-
il, mettre du vin, du blé et autres denrées que les écoliers et les
clercs recevaient de leur pays, et qu'ils avaient le privilége univer-
sitaire de vendre sans droit. Le courtier lui trouva et lui fit livrer,
le 17 novembre, la maison de I'image Notre-Dame, Vieille-Rue-
du-Temple, en face 1'hotel de Rieux et de la Bretonnerie. Le duc
de Bourgogne y fit entrer de nuit des gens a lui, entre autres un
ennemi mortel du duc d'Orléans, un Normand, Raoul d'Auque-
tonville, ancien général des finances, que le duc avait chassé pour
malversation. Raoul répondait de tuer; un valet de chambre du
roi promit, pour argent, de livrer et de trahir.



Le lendemain du repas de réconciliation, le mercredi 23 no-
vembre 1407, Louis d'Orléans avait été comme a l'ordinaire chez
la reine; il y avait soupé, et gaiement, pour essayer de consoler la
pauvre mere[288]. Le valet de chambre du roi arrive en hate et
dit que le roi demande son frere, qu'il veut lui parler[289]. Le
duc, qui avait dans Paris six cents chevaliers ou écuyers, n'avait
pourtant pas amené grand monde avec lui, aimant mieux sans
doute faire a petit bruit ces visites dont on ne médisait que trop.
Il laissa méme a 1'h6tel Barbette une partie de ceux qui l'avaient
suivi, comptant peut-étre y retourner quand il serait quitte du
roi. Il n'était que huit heures; c'était de bonne heure pour les
gens de la cour, mais tard pour ce quartier retiré, en novembre
surtout. Il n'avait avec lui que deux écuyers montés sur un méme
cheval, un page et quelques valets pour éclairer. Il s'en allait, vétu
d'une simple robe de damas noir, par la Vieille-Rue-du-Temple,
en arriere de ses gens, chantant a demi-voix et jouant avec son
gant, comme un homme qui veut étre gai. Nous savons ces dé-
tails par deux témoins oculaires: un valet de 1'hotel de Rieux et
une pauvre femme qui logeait dans une chambre dépendante du
méme hotel. Jaquette, femme de Jacques Griffart, cordonnier,
déposa qu'étant a sa fenétre haute sur la rue pour voir si son mari
ne revenait pas, et y prenant un lange qui séchait, elle vit passer
un seigneur a cheval, et un moment aprés, comme elle couchait
son enfant, elle entendit crier: «A mort! a mort!» Elle courut a la
fenétre, son enfant dans les bras, et elle vit le méme seigneur a
genoux dans la rue, sans chaperon; autour de lui, sept ou huit
hommes, le visage masqué, qui frappaient dessus de haches et
d'épées; lui, il mettait son bras devant en disant quelques mots,
comme: «Qu'est ceci? D'ou vient ceci?» Il tomba, mais ils ne
continuaient pas moins a frapper d'estoc et de taille. La femme,



qui voyait tout, criait au meurtre tant qu'elle pouvait. Un homme
qui l'apercut a la fenétre lui dit: «Taisez-vous, mauvaise femme.»
Alors, a la lueur des torches, elle vit sortir de la maison de 1'image
Notre-Dame un grand homme avec un chaperon rouge descen-
dant sur les yeux; il dit aux autres: «Eteignez tout, allons-nous-
en, il est bien mort!» Quelqu'un lui donna encore un coup de
massue, mais il ne remuait plus. Prés de lui gisait un jeune
homme qui, tout mourant qu'il était, se souleva en criant: «Ah!
monseigneur mon maitre[290].» C'était le page qui ne l'avait pas
quitté et s'était jeté au-devant des coups. Ce page était Allemand;
il avait peut-étre été donné a Louis d'Orléans par Isabeau de
Baviére.

[Note 288: «Dolorem... studuit mitigare... coena jocunda per-
acta.[TD-63]» Religieux.]

[TD-63: «Il s'appliqua... a apaiser la douleur... apres un joyeux
diner.»]

[Note 289: Monstrelet.]

[Note 290: Déposition de Jacquette Griffart. Mém. Acad., t.
XXI, p. 526 et suiv.: «Elle s'en alla de sa dite fenestre pour cou-
cher son enfant, et incontinent apres ouit crier, etc...»--L'autre
témoin oculaire, serviteur d'un neveu du maréchal de Rieux, dé-
pose aussi; «Que le jour d'hier au soir, environ huit heures de
nuit..., estant a I'huis d'une des salles... qui ont égart la Vieille rue
du Temple... ouit et entendit qu'en la rue avoit grand cliquetis
comme d'épées et autres armures... et disoient tels mots: «A
mort, a mort!» Dont lors pour scavoir ce que c'estoit, il remonta
en la dite chambre dudit son maitre, qui est au dessus de ladite
salle... et trouva que aux fenétres d'icelle estoit desja ledit son



maitre, le page, le barbier d'icelui son maitre, qui regardoient en
ladite Vieille rue du Temple, par I'une desquelles fenestres il qui
parle regarda emmi ladite rue, et veid a la clarté d'une torche qui
étoit ardente sur les carreaux, que droit devant I'hotel de 1'Image
de Notre-Dame, étoient plusieurs compaignons a pied, comme
du nombre de douze a quatorze, nul desquels il ne connaissoit,
lesquels tenoient les uns des espées toutes nues, les autres
haches, les autres becs de faucon, et massues de bois ayans pi-
quans de fer au bout, et desdits harnois féroient et frappoient sur
aucuns qui estoient en la compagnie, disans tels mots: «A mort, &
mort!» Et qu'il est vrai que lors, il qui parle, pour mieux voir qui
estoient iceux compagnons, alla ouvrir le guichet de la porte qui a
issue en ladite Vieille rue du Temple... Et ainsi qu'il ouvrit ledit
guichet de ladite porte, on bouta un bec de faucon entre ledit gui-
chet et la porte, dont lors il qui parle, pour doubte qu'on ne lui fit
mal dudit bec de faucon referma ledit guichet et s'en retourna en
la chambre dudit son maitre, par I'une des fenestres de laquelle il
vit aucuns compaignons qui étoient montés sur chevaux emmi la
rue, et si veid sortir d'icelui hotel, cinq ou six compagnons tous
montés sur chevaux, qu'incontinent qu'ils furent sortis, un
homme de pied pres d'iceux, feri et frappa d'une massue de bois
un homme qui étoit tout étendu sur les carreaux, et revétu d'une
houppelande de drap de damas noir, fourrée de martre; et quand
il eut frappé ledit coup, il monta sur un cheval et se mit en la
compagnie des autres... Et incontinent apres ledit coup de mas-
sue ainsi donné, il qui parle veid tous lesdits compagnons qui
étoient a cheval eux en aller et fouir le plustét qu'ils pouvoient
sans aucune lumieére, droit a I'entrée de la rue des Blancs-Man-
teaux en laquelle ils se bouterent, et ne sait quelle part ils al-
lerent. Incontinent qu'ils s'en furent allés, lui estant encore a la-



dite fenestre, vit sortir par les fenestres d'en haut dudit hotel de
I'image Notre-Dame, grande fumée, et si ouit plusieurs des voi-
sins qui crioient moult fort: «Au feu, au feu!» Et lors lui qui
parle, ledit son maitre et les autres dessus nommés, allerent tous
emmi la rue, eux étans en laquelle, il qui parle veid a la clarté
d'une ou deux torches, ledit feu monseigneur d'Orléans qui étoit
tout étendu mort sur les carreaux, le ventre contremont, et
n'avoit point de poing au bras senestre... et si veid qu'environ le
long de deux toises pres dudit feu monseigneur le duc d'Orléans,
étoit aussi étendu sur les carreaux un compagnon qui estoit a la
cour dudit feu M. le duc d'Orléans, appelé Jacob, qui se complai-
gnoit moult fort, comme s'il vouloit mourir.» Déposition du var-
let Raoul Prieur, Mém. Acad., t. XXI, p. 529.]

Depuis l'assassinat manqué de Clisson, on savait qu'il ne fal-
lait pas croire a la l1égere qu'un homme était tué; aussi, selon un
autre récit, le grand homme au chaperon rouge vint, avec un falot
de paille, regarder a terre si la besogne avait été faite conscien-
cieusement[291]. Il n'y avait rien a dire; le mort était taillé en
piéces, le bras droit était tranché a deux places, au coude et au
poignet; le poing gauche était détaché, jeté au loin par la violence
du coup; la téte était ouverte de l'oeil a l'oreille, d'une oreille a
l'autre; le crane était ouvert, la cervelle épandue sur le pavé[292].

[Note 291: «Cadaver ignominiose traxit ad vicinum foetidissi-
mum lutum, ubi, cum face straminis ardente, scelus adimpletum
vidit; inde leetus, tanquam de re bene gesta, ad hospitium ducis
Burgundie rediit.[TD-64]» Religieux de Saint-Denis, ms., folio
553.--V. dans les preuves de Félibien, le récit des _ Registres du
Parlement, Conseil, XIII. ]



[TD-64: «On traina le cadavre jusqu'a un bourbier voisin par-
ticulierement fétide ou, a la lumiere d'une torche de paille, il véri-
fia que le crime avait bien été accompli; puis, joyeux comme s'il
elit fait une bonne action, il se rendit a 1'hotel du duc de
Bourgogne.»]

[Note 292: «Lesquelles playes estoient telles et si énormes que
le test estoit fendu, et que toute la cervelle en sailloit... Item que
son bras destre estoit rompu tant que le maistre os sailloit dehors
au droit du coude...» Information du sire de Tignouville, prévot
de Paris.]

Ces pauvres restes furent portés le lendemain matin, parmi la
consternation et la terreur générale[293], a 1'église voisine des
Blancs-Manteaux. Ce fut au jour seulement qu'on ramassa dans
la boue la main mutilée et la cervelle. Les princes vinrent lui don-
ner l'eau bénite. Le vendredi, il fut enseveli a 1'église des Céles-
tins, dans la chapelle qu'il avait batie lui-méme[294]. Les coins
du drap mortuaire étaient portés par son oncle, le vieux duc de
Berri, par ses cousins, le roi de Sicile, le duc de Bourgogne et le
duc de Bourbon; puis venaient les seigneurs, les chevaliers, une
foule innombrable de peuple. Tout le monde pleurait, les enne-
mis comme les amis[295]. Il n'y a plus d'ennemis alors; chacun,
dans ces moments, devient partial pour le mort. Quoi! si jeune, si
vivant naguere et déja passé! Beauté, grace chevaleresque, lu-
miere de science, parole vive et douce; hier tout cela, aujourd'hui
plus rien[296]...

[Note 293: Cette terreur ne parait que trop dans le peu de
mots qu'on écrivit le lendemain sur les registres du Parlement.
Preuves de Félibien, t. II, p. 549. Les gens du Parlement pa-
raissent sentir, avec la sagacité de la peur, qu'un tel coup n'a pu



étre fait que par un homme bien puissant. Ils ne disent rien de fa-
vorable au mort: «Ce prince qui si grand seigneur estoit et si
puissant, et a qui naturellement, au cas qu'il eust fallu gouver-
neur en ce royaume, appartenoit le gouvernement, en si petit mo-
ment a finé ses jours moult horriblement et _honteusement_. Et
qui ce a faict, «scietur autem postea.[TD-65]»--Plus tard, on ap-
prend que le meurtrier est le duc de Bourgogne, et le Parlement
fait écrire sur ses registres les lignes suivantes, ou le blame est
partagé assez également entre les deux partis. «XXIII novembris
M CCCC VII inhumaniter fuit trucidatus et interfectus D. Ludovi-
cus Franciae, dux Aurelianensis et frater regis, multum _ astutus_
et magni intellectus, sed nimis in carnalibus lubricus, de nocte
hora IX per ducem Burgundie, aut suo preacepto, ut confessus
est, in vico prope portam _de Barbette_. Unde infinita mala pro-
cesserunt, qua diu nimis durabunt.[TD-66]» _Registres du Par-
lement, Liber consiliorum_, passage imprimé dans les Mélanges
curieux de Labbe, t. I1, p. 702-3.]

[TD-65: «on l'apprendra toutefois plus tard.»]

[TD-66: «C'est d'une facon fort barbare que, le 23 novembre
1407, dans une rue proche de la porte de Barbette, Monseigneur
Louis de France, duc d'Orléans et frere du roi, prince tres rusé et
d'une grande intelligence mais assez porté a la luxure, fut égorgé
et massacré a neuf heures du soir, a l'instigation du duc de Bour-
gogne, qui le confessa.»]

[Note 294: Les Célestins avaient été fondés par Pierre de Mo-
rone (Célestin V), ce simple d'esprit qui fut déposé du pontificat
par Boniface VIII. En haine de Boniface, Philippe le Bel honora
les Célestins, les fit venir en France, les établit dans la forét de
Compiegne (1308). Cet ordre devint trés-populaire en France.



Tous les hommes importants du temps de Charles V et de
Charles VI furent en intime relation avec cet ordre. Montaigu fit
beaucoup de bien aux Célestins de Marcoussis. _Archives_, L.
1539-1540.]

[Note 295: Monstrelet, serviteur de la maison de Bourgogne,
qui écrit a Cambrai (en la noble cité de Cambrai, t. I, p. 48), et
certainement plusieurs années apres 1'événement, assure que le
peuple se réjouit de cette mort. Le Religieux de Saint-Denis, ordi-
nairement si bien informé, si pres des événements, et qui semble
les enregistrer a mesure qu'ils arrivent, ne dit rien de pareil. Il as-
sure que le meurtrier lui-méme parut affligé (_folio 553_); il ne
croit pas, il est vrai, a la sincérité de cette douleur. Moi, j'y crois,
cette contradiction me parait étre dans la nature. L'apologiste du
duc d'Orléans dit que le duc de Bourgogne pleurait et sanglotait:
«Singultibus et lacrymis.[TD-67]» _Ibidem, folio 593._]

[TD-67: «Avec des sanglots et des larmes.»]

[Note 296:... Et lui qui estoit le plus grand de ce royaume,
apres le Roy et ses enfants, est en si petit de temps, si chétif. _Et
qui cecidit, stabili non erat ille gradu. Agnosco nullam homini fi-
duciam, nisi in Deo; et si parum videatur, illiscescat clarius...
Parcat sibi Deus._[TD-68]» Archives. _ Registres du Parlement.
Plaidoiries, Matinées, VI. f. 7 verso._]

[TD-68: «Or celui qui mourut n'avait pas cette ferme position.
Je ne place pas ma foi en I'homme mais seulement en Dieu; et s'il
peut sembler petit, il n'en est que plus glorieux... Que Dieu le
garde.»]

Rien?... davantage peut-étre. Celui qui semblait hier un simple
individu, on voit qu'il avait en lui plus d'une existence, que



c'était, en effet, un étre multiple, infiniment varié[297]!... Admi-
rable vertu de la mort! Seule elle révele la vie. L'homme vivant
n'est vu de chacun que par un coté, selon qu'il le sert ou le géne.
Meurt-il, on le voit alors sous mille aspects nouveaux, on dis-
tingue tous les liens divers par lesquels il tenait au monde. Ainsi,
quand vous arrachez le lierre du chéne qui le soutenait, vous
apercevez dessous d'innombrables fils vivaces que jamais vous ne
pourrez déprendre de I'écorce ou ils ont vécu; ils resteront brisés,
mais ils resteront[298].

[Note 297: Henri II s'écria en voyant le corps du duc de Guise:
«Mon Dieu qu'il est grand! Il paroit encore plus grand mort que
vivant.» Il disait mieux qu'il ne croyait; cela est vrai dans un bien
autre sens. ]

[Note 298: Je faisais l'autre jour cette observation dans la fo-
rét de Saint-Germain (12 septembre 1839).]

Chaque homme est une humanité, une histoire universelle...
Et pourtant cet étre, en qui tenait une généralité infinie, c'était en
méme temps un individu spécial, un étre unique, irréparable, que
rien ne remplacera. Rien de tel avant, rien apres; Dieu ne recom-
mencera point. Il en viendra d'autres, sans doute; le monde, qui
ne se lasse pas, amenera a la vie d'autres personnes, meilleures
peut-étre, mais semblables, jamais, jamais...

Celui-ci sans doute eut ses vices; mais c'est en partie pour cela
que nous le pleurons; il n'en appartint que davantage a la pauvre
humanité; il nous ressembla d'autant plus; c'était lui et c'était
nous. Nous nous pleurons en lui nous-mémes et le mal profond
de notre nature.



On dit que la mort embellit ceux qu'elle frappe et exagere leurs
vertus; mais c'est bien plutdt, en général, la vie qui leur faisait
tort. La mort, ce pieux et irréprochable témoin, nous apprend, se-
lon la vérité, selon la charité, qu'en chaque homme il y a ordinai-
rement plus de bien que de mal. On connaissait les prodigalités
du duc d'Orléans, on connut ses aumones. On avait parlé de ses
galanteries; on ne savait pas assez que cette heureuse nature
avait toujours conservé, au milieu méme des vaines amours,
I'amour divin et 1'élan vers Dieu. On trouva aux Célestins la cel-
lule ou il aimait a se retirer[299]. Lorsqu'on ouvrit son tes-
tament, on vit qu'au plus fort de ses querelles, cette ame sans fiel
était toujours confiante, aimante, pour ses plus grands ennemis.

[Note 299: Selon 'apologiste du duc d'Orléans (_Religieux de
Saint-Denis, ms. folio 594_), il disait tous les jours le bréviaire:
«Horas canonicas dicebat.[TD-69]»--«Il avoit, dit Sauval, sa cel-
lule dans le dortoir des Célestins, laquelle y est encore en son en-
tier. Il jelinoit, veilloit avec les religieux, venoit a matines comme
eux durant 1'Avant et le Caréme. Ce prince leur a donné la grande
Bible en vélin, enluminée, qui avoit été a son pere Charles V, et
qu'on voit dans leur bibliotheque, signée de Charles V et de
Louis, duc d'Orléans. Il leur donna aussi une autre grande Bible
en cinq volumes in-folio, écrite sur le vélin, qui a toujours servi et
sert encore pour lire au réfectoire.» Sauval, t. I, p. 460.]

[TD-69: «Il récitait les heures canoniales.» ]

Tout cela demande grace... Eh! qui ne pardonnerait quand cet
homme, dépouillé de tous les biens de la vie, redevenu nu et
pauvre, est apporté dans 1'église et attend son jugement? Tous
prient pour lui, tous I'excusent, expliquant ses fautes par les leurs



et se condamnant eux-mémes... Pardonnez-lui, Seigneur, frap-
pez-nous plutot.

Personne n'avait plus a se plaindre du duc d'Orléans que sa
femme Valentine; elle 1'avait toujours aimé et toujours il en aima
d'autres. Elle ne 1'excusa pas moins autant qu'il était en elle; elle
prit comme sien avec elle le batard de son mari et 1'éleva parmi
ses enfants. Elle I'aimait autant qu'eux, davantage. Souvent, lui
voyant tant d'esprit et d'ardeur, I'Italienne le serrait, lui disait:
«Ah! tu m'as été dérobé! c'est toi qui vengeras ton pere[300].»

[Note 300: «Qu'il lui avoit été emblé, et qu'il n'y avoit a peine
des enfants qui fust si bien taillé de venger la mort de son pére
qu'il estoit.» Juvénal.]

La justice ne vint jamais pour la veuve, elle n'eut pas cette
consolation. Elle n'eut pas celle d'élever au mort 1'humble tombe
«de trois doigts au-dessus de terre» qu'il demandait dans son
testament[301]; elle ne put méme lui mettre sous la téte «la rude
pierre, la roche» qu'il voulait pour oreiller. Louis d'Orléans, pros-
crit dans la mort, attendit cent ans un tombeau.

[Note 301: «Consiérant le mot du prophéte: Ego sum vermis
et non homo, opprobrium hominum et abjectio plebis[TD-70]; je
veux et ordonne que la remembrance de mon visage et de mes
mains soit faite sur ma tombe en guise de mort, et soit madicte
remembrance vétue de 1'habit desdicts religieux Célestins, ayant
dessous la téte au lieu d'oreiller une rude pierre en guise et ma-
niére d'une roche, et aux pieds, au lieu de lyons... une autre rude
roche... Et veux... que madicte tombe ne soit que de trois doigts
de haut sur terre, et soit faicte de marbre noir eslevée et d'albatre
blanc..., et que je tienne en mes deux mains un livre ou soit escrit



le psaume: Quicumque vult salvus esse...[TD-71] Autour de ma
tombe soient inscrits le Pater, I'Ave et le Credo.» Testament de
Louis d'Orléans, imprimé par Godefroy, a la suite de Juvénal des
Ursins, p. 633.

CY GIST LOYS DUC DORLEANS... LEQUEL SUR TOUS
DUCZ TERRIENS FUT LE PLUS NOBLE EN SON VIVANT
MAIS UNG QUI VOULT ALLER DEVANT PAR ENVYE LE
FEIST MOURIR...

_ Epistaphe de feu Loys, duc d'Orléans. Bibl. royale, mss. Col-
bert, 2403; Regius, 9681, 5._]

[TD-70: Moi je suis un ver, non un homme, la honte des
hommes et le rebut du peuple.]

[TD-71: Quiconque veut étre sauvé...]

Aux premiers ages chrétiens, dans les temps de vive foi, les
douleurs étaient patientes; la mort semblait un court divorce; elle
séparait, mais pour réunir. Un signe de cette foi dans I'ame, dans
la réunion des ames, c'est que, jusqu'au XlIlIe siecle, le corps, la
dépouille mortelle semble avoir moins d'importance; elle ne de-
mande pas encore de magnifiques tombeaux; cachée dans un
coin de I'église, une simple dalle la couvre; c'est assez pour la dé-
signer au jour de la résurrection: «Hinc surrectura[302].»

[Note 302: Cette inscription, la plus belle peut-étre qu'on ait
jamais lue sur une tombe chrétienne, a été placée par mon ami
M. Fourcy (bibliothécaire de 1'Ecole polytechnique) sur celle de
sa meére.]

Au temps dont nous écrivons l'histoire, il y avait déja un chan-
gement peu avoué, d'autant plus profond. Méme dévotion exté-



rieure, mais la foi moins vive; au plus profond des coeurs, a leur
insu, l'espoir faiblissait. La douleur ne se laissait plus aisément
charmer aux promesses de l'avenir; aux pieuses consolations elle
opposait le mot de Valentine: «Rien ne m'est plus, plus ne m'est
rien[303].»

[Note 303: La devise de Valentine se lisait dans sa chapelle
aux Cordeliers de Blois.]

S'il lui restait quelque chose, c'était de parer la triste dépouille,
de glorifier les restes, de faire de la tombe une chapelle, une
église, dont ce mort serait le dieu.

Vains amusements de la douleur qui ne l'arrétent pas long-
temps. Quelque profond que soit le sépulcre, elle n'en ressent pas
moins a travers les puissantes attractions de la mort; elle les
suit... La veuve du duc d'Orléans vécut ce que dura sa robe de
deuil.

C'est que les mots de 1'union: _Vous devenez méme chair_, ils
ne sont pas un vain son; ils durent pour celui qui survit. Qu'ils
aient donc leur effet supréme!... Jusque-la, il va chaque jour
heurter cette tombe a l'aveugle, l'interroger, lui demander
compte... Elle ne sait que répondre; il aurait beau la briser qu'elle
n'en dirait pas davantage... En vain, s'obstinant a douter, s'irri-
tant, niant la mort, il arrache 1'odieuse pierre; en vain, parmi les
défaillances de la douleur et de la nature, il ose soulever le lin-
ceul, et montrant a la lumiere ce qu'elle ne voudrait pas voir, il
dispute[304] aux vers le je ne sais quoi, informe et terrible, qui
fut pourtant Ines de Castro.

[Note 304: «Le roi se rendit a 1'église de Santa-Clara, ou il fit
exhumer le corps de la femme qu'il chérissait. Il ordonna que son



Ines fit revétue des ornements royaux, et qu'on la placat sur un
trone ou ses sujets vinrent baiser les ossements qui avaient été
une si belle main.» Faria y Souza.

Lope parle seulement de la translation du corps: «Como foi
trellada Dona Enez, etc.» Colleccao de livros ineditos. 1816, t. IV,
p. 113. M. Ferdinand Denis, dans ses intéressantes Chroniques de
I'Espagne et du Portugal, t. I, p. 157, cite le texte principal (de Fa-
ria y Souza), qui appuie la tradition.--Un savant Portugais, M.
Corvalho, assurait avoir vu, il y a quelques années, le corps d'Ines
bien conservé: «Seulement la peau avait pris le ton du vélin bruni
par le temps...» (Ibidem, t. I, p. 163). M. Taylor, en 1835, n'a plus
trouvé que des ossements dispersés sur les dalles du couvent
d'Alcobaca, et il les a pieusement inhumés. Voyage pitt. en Es-
pagne et en Portugal, 1. XIII.--Je trouve encore dans les Chro-
niques, traduites par M. Ferdinand Denis (t. I, p. 78), un fait cu-
rieux qui caractérise, autant que I'histoire d'Ines, le matérialisme
poétique de ces temps, c'est I'histoire du bon vassal qui ne veut
pas rendre son chateau au nouveau roi avant de s'assurer de la
mort de son maitre Sanche II. Il va a Tolede, ou Sanche était
mort exilé, enléve la pierre, reconnait le mort, et accomplit son
serment féodal en lui remettant au bras droit les clefs du chateau
qu'il lui a autrefois confiées.]

CHAPITRE II

LUTTE DES DEUX PARTIS.--CABOCHIENS.--ESSAIS DE RE-
FORME DANS L'ETAT ET DANS L'EGLISE

1408-1414



L'étranger qui visite la silencieuse Vérone et les tombeaux des
La Scala découvre dans un coin une lourde tombe sans
nom[305]. C'est, selon toute apparence, la tombe de 1'_assassi-
né_[306]. A coté s'éléve un somptueux monument a triple étage
de statues, et par-dessus ce monument, sur la téte des saints et
des prophétes, plane un cavalier de marbre. C'est la statue de
I'assassin. Un Signore de La Scala tua son frére dans la rue en
plein jour, il lui succéda. Cela ne produisit, ce semble, ni étonne-
ment, ni trouble[307]. Le meurtrier régna doucement pendant
seize années; et alors, sentant sa fin venir, il donna ordre a ses af-
faires, fit encore étrangler un de ses fréres qu'il tenait prisonnier,
et laissa la seigneurie de Vérone a son batard, comme tout bon
pere de famille laisse son bien a son fils.

[Note 305: «In terra, e meze sepolte, son prima tre arche di
marmi nostrale, quali non si sa per qual di questa casa servissero,
poiché non hanno iscrizione alcuna; ben anno l'arme sopra i co-
perchi, e _nel mezo di uno si vide la scala con aquila sopra_,

E'n su la scala porta il santo ucello.»

Dante, Parad., XVII, 72. Maffei, Verona illustrata, parte terza,
p. 78, éd. in-folio.]

[Note 306: Si ma mémoire ne me trompe, il y a pres de 1a,
dans Vérone, plusieurs lieux dont les noms rappellent cet événe-
ment: «Via dell'lammazato, Via delle quatro spade, Volto barbaro,
etc.»--Ma conjecture semble appuyée par le passage suivant:
«Sepultus... _exigua cum pompa__ tantum, cum cives vererentur
ne offenderent fratrem.[TD-72]» Torelly Sarayna Veronensis
Hist. Veron., lib. secundo; Thesaur. Antiquit. Ital. Graevii et Bur-
manni, t. noni parte septima, colonn. 71.]



[TD-72: «enterré... mais seulement en modeste apparat, les ci-
toyens craignant d'offenser son frére.» ]

[Note 307: «Cade hac a civibus et populo percepta, quilibet
quietus remansit... Approbata fuit ejus mens...» Exclamarunt
omnes: Vivat Dominus noster...[TD-73]» Ibidem, colonn. 70-71.]

[TD-73: «Les citoyens et le peuple ayant appris ce meurtre,
chacun resta tranquille ... Son courage fut approuvé...» Ils
criérent tous: Vive notre Seigneur...»]

Les choses ne se passerent pas ainsi en France a la mort du
duc d'Orléans. La France n'en prit pas si aisément son parti. S'il
n'eut pas un tombeau de pierre[308], il en eut un dans les coeurs.
Tout le pays sentit le coup et en fut profondément remué, et
'Etat, et la famille, et chaque homme, jusqu'aux entrailles. Une
dispute, une guerre de trente années commenca; il en cofita la vie
a des millions d'hommes. Cela est triste, mais il n'en faut pas
moins féliciter la France et la nature humaine.

[Note 308: Ce tombeau ne fut élevé que par Louis XII.]

«Ce n'était pourtant que la mort d'un homme,» dit froidement
le chroniqueur de la maison de Bourgogne[309]. Mais la mort
d'un homme est un événement immense lorsqu'elle arrive par un
crime; c'est un fait terrible sur lequel les sociétés ne doivent se
résigner jamais.

[Note 309: «... Pour la mort d'un seul homme...» Monstrelet.]

Cette mort engendra la guerre, et la guerre entre les esprits.
Toutes les questions politiques, morales, religieuses, s'agiterent a
cette occasion[310]. La grande polémique des temps modernes,



elle a commencé pour la France par le sentiment du droit, par
I'émotion de la nature, par la douce et sainte pitié.

[Note 310: Ces grandes questions semblent avoir été déja dé-
battues en France, a l'occasion de la fin tragique de Richard II.
Voy. _Lettre de Charles VI aux Anglais_, 2 oct. 1402. _Bibl.
royale, mss. Fontanieu, 105-6; Brienne, vol. XXXIV, p. 227._]

Ou se livra d'abord ce grand combat? La méme d'ou partit le
crime, au coeur du meurtrier. Le lendemain au matin, lorsque
tous les parents du mort allerent aux Blancs-Manteaux visiter le
corps et lui donner I'eau bénite, le duc de Bourgogne qualifia lui-
méme l'acte selon la vérité: «Jamais plus méchant et plus traitre
meurtre n'a été commis en ce royaume.» Le vendredi, au convoi,
il tenait un des coins du drap mortuaire et pleurait comme les
autres.

Plus que tous les autres sans doute, et non moins sincérement.
Il n'y avait pas la d'hypocrisie. La nature humaine est ainsi faite.
Nul doute que le meurtrier n'elit voulu alors ressusciter le mort
au prix de sa vie. Mais cela n'était pas en lui. Il fallait qu'il trainat
a jamais ce fardeau, qu'a jamais il portat ce pesant drap
mortuaire.

Lorsqu'il fut constant que les assassins avaient fui vers la rue
Mauconseil, ou était 1'hétel du duc de Bourgogne, lorsque le pré-
vot de Paris déclara qu'il se faisait fort de trouver les coupables si
on lui permettait de fouiller les hotels des princes, le duc de
Bourgogne se troubla; il tira a part le duc de Berri et le roi de Si-
cile et leur dit tout pale: «C'est moi; le diable m'a tenté[311].» Ils
reculérent; le duc de Berri fondit en larmes et ne dit qu'une pa-
role: «J'ai perdu mes deux neveux.»



[Note 311: «Se fecisse instigante Diabolo.[TD-74]» _Religieux,
ms., folio 554._--Plus loin, I'apologiste du duc d'Orléans rapporte
cette parole comme avouée du duc de Bourgogne lui-méme:
«Tunc dixit quod Diabolus ad id ipsum tentaverat, et nunc sine
verecundia sibimet contradicendo dicit quod optime fecit.[TD-
75]» _Ibidem, ms. folio 593._]

[TD-74: «...qu'il I'avait fait, poussé par le Diable.»]

[TD-75: «A ce moment-13, il avait dit que le Diable l'y avait
poussé et maintenant, sans honte, il se contredit lui-méme en di-
sant qu'il a trés bien fait.»]

Le duc de Bourgogne s'en alla accablé, humilié, et I'humilia-
tion le changea. L'orgueil tua le remords. Il se souvint qu'il était
puissant, qu'il n'y avait pas de juge pour lui. Il s'endurcit, et
puisque enfin le coup était fait, le mal irréparable, il résolut de
revendiquer son crime comme vertu, d'en faire, s'il pouvait, un
acte héroique. Il osa venir au conseil. Il en trouva la porte fer-
mée; le duc de Berri l'y retint en lui disant doucement qu'on ne
I'y verrait pas avec plaisir. A quoi le coupable répondit, avec le
masque d'airain qu'il s'était décidé a prendre: «Je m'en passerai
volontiers, monsieur; qu'on n'accuse personne de la mort du duc
d'Orléans; ce qui s'est fait, c'est moi qui 1'ai fait faire.»

Avec ce beau semblant d'audace, le duc de Bourgogne n'était
pas rassuré. Il retourna a son hotel, monta a cheval et galopa
sans s'arréter jusqu'en Flandre. Des qu'on sut qu'il fuyait, on le
poursuivit; cent vingt chevaliers du duc d'Orléans coururent
apres lui. Mais il n'y avait pas moyen de l'atteindre: a une heure il
était déja a Bapaume. Il ordonna, en mémoire de ce péril, que do-



rénavant les cloches sonnassent a cette heure-la. Cela s'appela
longtemps 1'angelus du duc de Bourgogne.

11 avait échappé a ses ennemis, non a lui-méme. A peine arrivé
a Lille, il convoqua ses barons, ses prétres. Ils lui prouverent in-
vinciblement qu'il n'avait fait que son devoir, qu'il avait sauvé le
roi et le royaume. Il reprit courage, rassembla les états de
Flandre, d'Artois, ceux de Lille et de Douai, et leur en fit répéter
autant[312]. Il le fit dire, précher, écrire, et ces écrits furent ré-
pandus partout, tant il sentait le besoin de mettre son crime en
commun avec ses sujets, de se faire donner par eux l'approbation
qu'il ne pouvait plus se donner lui-méme, d'étouffer sous la voix
du peuple la voix de son coeur.

[Note 312: Auxquels il fit remontrer publiquement comment a
Paris il avoit fait occire Louis, duc d'Orléans; et la cause pourquoi
il I'avoit fait, il la fit lors divulguer par beaux articles et comman-
da que la copie en fit baillée par écrit a tous ceux qui la vou-
droient avoir; pour lequel fait il pria qu'on lui voulsist faire aide a
tous besoins qui lui pourroient survenir. A quoi lui fut répondu
des Flamands que tres-volontiers aide lui feroient.»--Les Fla-
mands lui étaient d'autant plus favorables en ce moment qu'il ve-
nait de leur obtenir une tréve de 1'Angleterre. Monstrelet, t. I, p.
207, 231.]

Entre autres bruits qu'il fit répandre, on dit partout que le duc
d'Orléans depuis longtemps lui dressait des embiches, qu'il
n'avait fait que le prévenir[313]. Il fit croire cette grossiéere inven-
tion aux braves Flamands; sans doute il efit voulu y croire aussi.

[Note 313: Le duc de Bourgogne aurait pu soutenir cette asser-
tion, si I'on s'en rapportait a la mauvaise traduction que Le La-



boureur a faite du Religieux. Il lui fait dire ridiculement (p. 624):
«Ces flameches de division causérent un embrasement de haine
et d'inimitié qu'on ne put esteindre et qui fit découvrir beaucoup
d'apparence de _conspirations_ sur la vie 1'un de l'autre.» Il n'y a
pas de _conspirations_ dans le texte; il dit: «In necem mutuam
diu visi fuerunt _publice__ aspirare.[TD-76]» _Folio 552._--Cette
récrimination atroce du meurtrier n'est, je crois, exprimée nette-
ment que dans une chronique belge que j'ai déja citée. Elle sup-
pose, ce qui met le comble a l'invraisemblance, que le duc d'Or-
léans s'adressa a son ennemi mortel, Raoul d'Auquetonville, pour
le décider a tuer le duc de Bourgogne: «Avint ce nonobstant, par
commune voix et renommeée, si comme on disoit, que ledit Dor-
liens avoit marchandé ou voloit marchander a Raoulet d'Acton-
ville de tuer le duc de Bourgogne, lequel fait fu découvert par le-
dit Raoulet au duc de Bourgogne.» _ Chronique mss._, n® 801 D
(_Bibliotheque de Bourgogne, a Bruxelles_), _folio 222_.]

[TD-76: «On les a vus depuis longtemps aspirer au grand jour
a leur mort mutuelle.»]

Cependant I'émotion du tragique événement ne s'affaiblissait
pas dans Paris. Ceux méme qui regardaient le duc d'Orléans
comme l'auteur de tant d'imp6ts, et qui peut-€étre s'étaient réjouis
tout bas de sa mort, ne purent voir sans étre touchés sa veuve et
ses enfants qui vinrent lui demander justice. La pauvre veuve,
madame Valentine, amenait avec elle son second fils, sa fille et
madame Isabeau de France, fiancée au jeune duc d'Orléans et
déja veuve elle-méme, a quinze ans, d'un autre assassiné, du roi
d'Angleterre Richard II. Le roi de Sicile, le duc de Berri, le duc de
Bourbon, le comte de Clermont, le connétable, allérent au-de-
vant. La litiére était couverte de drap noir et trainée par quatre



chevaux blancs. La duchesse était en grand deuil, ainsi que ses
enfants et sa suite; ce triste cortége entra a Paris le 10 décembre,
par le plus triste et le plus rude hiver qu'on efit vu depuis plu-
sieurs siécles[314].

[Note 314: Au commencement de janvier 1408, il fait si froid
que le Parlement ne tient pas séance...» _Il ne pouoit besoigner:
le grephier mesme, combien qu'il eust prins feu delez lui, en une
poelette, pour garder lancre de son cornet de geler, lancre se ge-
loit en sa plume, de 2 ou 3 mos en 3 mos, et tant que enregistrer
ne pouoit..._» Ce récit est quatre fois plus long que celui de la
mort du duc d'Orléans. Les glacons empéchaient les moulins de
fonctionner: il y eut disette. Quand la gelée cessa, les ponts furent
emportés. Le greffier termine par ces mots... «_Et ce cas, avec
I'occision de feu monseigneur Loiz duc d'Orléans frere du roi_
(DE QUO SUPRA, MENSE NOVEMBRI), _a esté a grant mer-
veille en ce royaume_...» Il parait qu'il y eut vacance pendant un
mois. 1er jour de février: «_Curia vacat[TD-77], pour ce qu'il n'a
osé passer la riviere pour aler au Palaiz pour la grant impétuosité
et force d'elle. Car aussy croit-elle toujours._» _ Archives, Re-
gistres du Parlement, Conseil_, vol. XIII, _folio 11_; et _Plaidoi-
ries, Matinée_ VI, _folio 40_.]

[TD-77: «Le parlement est vacant.»]

Descendue a 'hotel Saint-Paul, elle se jeta a genoux en pleu-
rant devant le roi qui pleurait aussi. Deux jours apres elle revint
par-devant le roi et son conseil, portant plainte et demandant
justice. Le discours des avocats qui parlérent pour elle, celui des
prédicateurs qui firent I'éloge funebre du duc d'Orléans, la lettre
que son fils répandit quelques années apres, sont pleins de
choses touchantes et d'une naiveté douloureuse.



«Vox sanguinis fratris tui clamat ad me de terra.[TD-78]

[TD-78: «La voix du sang de ton frere crie de la terre jusqu'a
moi.»]

«Tu peux, 0 roi, dire a la partie adverse cette parole qu'a dite
le Seigneur a Cain aprés qu'il efit tué son frére... Certes oui, la
terre crie et le sang réclame; car il ne serait pas un homme natu-
rel, ni d'un sang pur, celui qui n'aurait pas compassion d'une
mort si cruelle.

«Et toi, 6 roi Charles de bonne mémoire, si tu vivais mainte-
nant, que dirais-tu? quelles larmes pourraient t'apaiser? qui
t'empécherait de faire justice d'une telle mort? Hélas! tu as tant
aimé, honoré et élevé avec tant de soin l'arbre ou est né le fruit
dont ton fils a recu la mort! Hélas! roi Charles, tu pourrais bien
dire, comme Jacob: _Fera pessima devoravit filium meum_[TD-
79], une béte trés-mauvaise a dévoré mon fils.

[TD-79: «Une béte tres féroce a dévoré mon fils.» ]

«Hélas! il n'y a si pauvre homme, ou de si bas état en ce
monde dont le pere ou le frére ait été tué si traitreusement, que
ses parents et ses amis ne s'engagent a poursuivre I'homicide jus-
qu'a la mort. Qu'est-ce donc quand le malfaiteur persévere et
s'obstine dans sa volonté criminelle?... Pleurez, princes et nobles,
car le chemin est ouvert pour vous faire mourir en trahison et a
I'improviste; pleurez, hommes, femmes, vieillards et jeunes gens;
la douceur de la paix et de la tranquillité vous est 6tée, puisque le
chemin vous est montré pour occire et porter le glaive contre les
princes, et qu'ainsi vous voila en guerre, en miseére, en voie de
destruction.»



La prophétie ne s'accomplit que trop. Celui contre lequel on
venait d'accueillir cette plainte, celui qu'on jugeait digne de toute
peine, d'amende honorable, de prison, il n'y eut pas besoin de le
poursuivre: il revint de lui-méme, mais en maitre; 1'on n'avait
que des plaidoiries a lui opposer. Il revint, malgré les plus ex-
presses défenses, entouré d'hommes d'armes, et fit mettre sur la
porte de son hotel deux fers de lance, l'un affilé, l'autre
émoussé[315], pour dire qu'il était prét a la guerre et a la paix,
qu'il combattrait aux armes courtoises ou, si 1'on aimait mieux, a
mort. Les princes avaient été jusqu'a Amiens pour l'empécher de
venir. Il leur donna des fétes, leur fit entendre d'excellente mu-
sique et continua sa route jusqu'a Saint-Denis, ou il fit ses dévo-
tions. La, nouvelle défense des princes[316]. Mais il n'entra pas
moins a Paris. Il se trouva des gens pour crier: «No€l au bon
duc[317]!» Le peuple croyait qu'il allait supprimer les taxes. Les
princes l'accueillirent. La reine, chose odieuse, se contraignit au
point de lui faire bonne mine.

[Note 315: «Et se logea en 1'hostel d'un bourgeois, nommé
Jacques de Haugart, auquel hotel ledit duc fit pendre par dessus
I'huis par dehors deux lances, dont 1'une si avoit fer de guerre et
l'autre fer de rochet; pourquoi fut dit de plusieurs nobles estant a
icelle assemblée que ledit duc les y avoit fait mettre en signifiance
que qui voudroit avoir a lui paix ou guerre, si le prensit.» Mons-
trelet, t. I, p. 234.]

[Note 316: A I'approche des troupes qui allaient occuper Paris,
le Parlement, avec sa prudence ordinaire, ne voulut point se mé-
ler des affaires de la ville ni des précautions a prendre: «Et si a
esté touché de requérir provision pour la ville de Paris ou plu-
sieurs gens d'armes doivent arriver... Sur quoy n'a pas été conclu,



_quia ad curiam non pertineret multis obstantibus_[TD-80]; au
moins, ny pourroit remédier.» _ Archives, Registre du Parlement,
Conseil, XIII, 10 février 1407 (1408), f. 13, verso_.]

[TD-80: «parce que, en vertu de nombreux obstacles, cela ne
concernerait pas le parlement.»]

[Note 317: C'est du moins ce que rapporte le chroniqueur
bourguignon: «Mesmement les petits enfants en plusieurs carre-
fours a haute voix criaient Noél.» Monstrelet. ]

Tout semblait rassurant; et pourtant, en entrant dans la ville
ou l'acte avait été commis, il ne pouvait s'empécher de trembler.
Il alla droit a son hoétel, fit camper toutes ses troupes autour.
Mais son hotel ne lui semblait pas stir. Il fallut, pour calmer son
imagination, que dans son hotel méme on lui batit une chambre
tout en pierres de taille et forte comme une tour[318]. Pendant
que ses macons travaillaient a défendre le corps, ses théologiens
faisaient ce qu'ils pouvaient pour cuirasser 1'ame. Déja il avait les
certificats de ses docteurs de Flandre; mais il voulait celui de
I'Université, une bonne justification solennelle en présence du
roi, des princes, du peuple, qui approuveraient au moins par leur
silence. 11 fallait que le monde entier suat a laver cette tache.

[Note 318: «Fist faire... a puissance d'ouvriers, une forte
chambre de pierre, bien taillée, en maniere d'une tour.»
Monstrelet.]

Le duc de Bourgogne ne pouvait manquer de défenseurs par-
mi les gens de 1'Université. Son pere et lui avaient toujours été
liés avec ce corps par la haine commune du duc d'Orléans et de
son pape Benoit XIII. Ils avaient protégé les principaux docteurs.
Philippe le Hardi avait donné un bénéfice au célebre Jean



Gerson[319]; son successeur pensionnait le cordelier Jean Petit,
tous deux grands adversaires du pape.

[Note 319: Un canonicat de Bruges, auquel Gerson renonca de
bonne heure.]

Toutefois, pour soutenir cette these que le partisan du pape
avait été bien et justement tué, il fallait trouver un aveugle et
violent logicien, capable de suivre intrépidement le raisonnement
contre la raison, 1'esprit de corps et de parti contre I'humanité et
la nature.

Cette logique n'était pas celle des grands docteurs de 1'Univer-
sité, Gerson, d'Ailly, Clémengis. Ils resterent plutot dans l'incon-
séquence; dans leur plus grande passion, ils ne furent jamais
aveuglés. D'Ailly et Clémengis écrivirent contre le pape; puis,
quand ils craignirent d'avoir ébranlé 1'Eglise méme, ils se ral-
lierent a la papauté. Gerson attaqua le duc d'Orléans pour ses
exactions; puis il pleura l'aimable prince, il fit son oraison
funebre.

Au-dessous de ces illustres docteurs, en qui le bon sens et le
bon coeur firent toujours équilibre a la dialectique, se trouvaient
les vrais scolastiques, les subtils, les violents, qui paraissaient les
forts, les grands hommes du temps qui n'ont pas été ceux de
I'avenir. Ceux-ci étaient généralement plus jeunes que Gerson,
qui lui-méme était disciple de Pierre d'Ailly et de Clémengis. Ces
violents étaient donc la troisieme génération dans cette longue
polémique, d'autant plus violents qu'ils y venaient tard. Ainsi la
Constituante fut dépassée par la jeune Législative, celle-ci par la
tres-jeune Convention.



Ces hommes n'étaient pas des misérables, des hommes merce-
naires, comme on l'a dit, mais généralement de jeunes docteurs
estimés pour la sévérité de leurs moeurs, pour la subtilité de leur
esprit, pour leur faconde. Les uns étaient des moines comme le
cordelier Petit, comme le carme Pavilly, 'orateur des bouchers, le
harangueur de la Terreur de 1413. Les autres furent les meneurs
des conciles et marquerent comme prélats; tels furent, au concile
de Constance, Courcelles et Pierre Cauchon, qui déposérent le
pape Jean XXIII et jugerent la Pucelle.

L'apologiste du duc de Bourgogne, Jean Petit, était un Nor-
mand, animé d'un apre esprit normand, un moine mendiant de
la pauvre et sale famille de saint Francois. Ces cordeliers, d'au-
tant plus hardis qu'ils n'avaient que leur corde et leurs sandales,
se jetaient volontiers en avant. Au XIVe siécle, ils avaient été
pour la plupart visionnaires, mystiques, malades et fols de
I'amour de Dieu; ils étaient alors ennemis de 1'Université. Mais, a
mesure que le mysticisme fit place a la grande polémique du
schisme, ils furent du parti de I'Université et au dela. Le cordelier
Jean Petit n'avait pas le moyen d'étudier; il fut soutenu par le duc
de Bourgogne, qui l'aida a prendre ses grades et lui fit une pen-
sion[320]. A peine docteur, il se fit remarquer par sa violence.
L'Université I'envoya parmi ceux de ses membres qu'elle députait
aux deux papes. Lorsque l'assemblée du clergé de France, en
1406, flottait et n'osait se déclarer entre 1'Université de Paris qui
attaquait le pape Benoit, et celle de Toulouse qui le défendait,
Jean Petit précha avec la fureur burlesque d'un prédicateur de
carrefour, «contre les farces et tours de passe-passe de Pierre de
la Lune, dit Benoit.» Il demanda et obtint que le Parlement fit
briler la lettre de I'Université de Toulouse. C'est alors que le parti
de Benoit et du duc d'Orléans fut jugé vaincu, que les gens avisés



le quitterent[321], que ses ennemis s'enhardirent et que, la sus-
pension des prédications ayant suffisamment irrité le peuple, on
crut pouvoir enfin tuer celui qu'on désignait depuis longtemps a
la haine comme l'auteur des taxes et le complice du schisme.

[Note 320: Cette pension n'était pas gratuite; Jean Petit nous
apprend lui-méme qu'il a fait serment au duc de Bourgogne: «Je
suis obligé a le servir par serment a lui faict il y a trois ans
passés... Lui, regardant que j'estois trés-petitement bénéficié, m'a
donné chascun an bonne et grande pension pour moi aider a te-
nir aux escoles; de laquelle pension, j'ai trouvé une grand'partie
de mes dépens et trouverai encore, s'il lui plait de sa grace.»
Monstrelet, t. I, p. 245.]

[Note 321: Par exemple Savoisy.]

L'Université avait récemment arraché au roi l'ordre de
contraindre par corps le pape qui refusait de céder. Ce pape avait
été jugé schismatique et ses partisans schismatiques. Par deux
fois on essaya d'exécuter cette contrainte par 1'épée. La mort d'un
prince qui soutenait le pape semblait aux universitaires un résul-
tat naturel de cette condamnation du pape; c'était aussi une
contrainte par corps.

Je n'ai pas le courage de reproduire la longue harangue par la-
quelle Jean Petit entreprit de justifier le meurtre. Il faut dire
pourtant que si ce discours parut odieux a beaucoup de gens, per-
sonne ne le trouva ridicule. Il est divisé et subdivisé selon la mé-
thode scolastique, la seule que I'on suivit alors.

Il prit pour texte ces paroles de 1'Apétre: «La convoitise est la
racine de tous maux.» Il déduisait de la doctement une majeure
en quatre parties, que la mineure devait appliquer. La mineure



avait quatre parties de méme pour établir que le duc d'Orléans
tombant dans les quatre genres de convoitise, concupiscence,
etc., s'était rendu coupable de lése-majesté en quatre degrés. Il
établissait, par le témoignage des philosophes, des Peres de
1'Eglise et de la sainte Ecriture, qu'il était non-seulement permis,
mais honorable et méritoire de tuer un tyran. A cela il apportait
douze raisons en I'honneur des douze apétres, appuyées de nom-
breux exemples bibliques.

Cet épouvantable fatras n'a pas moins de quatre-vingt-trois
pages dans Monstrelet. Le copier, ce serait a en vomir. Il faut ré-
sumer. Tout peut se réduire a trois points:

1. Le duc de Bourgogne a tué _pour Dieu_[322]. Ainsi Judith,
etc. Le duc d'Orléans n'était pas seulement 'ennemi du peuple de
Dieu, comme Holopherne. Il était I'ennemi de Dieu, I'ami du
Diable; il était sorcier[323]. La diablesse Vénus lui avait donné
un talisman pour se faire aimer, etc.

[Note 322: «Les légistes disent que toute occision d'homme,
juste ou injuste, est homicide. Mais les théologiens disent qu'il y
a deux manieres d'homicide, etc.»]

[Note 323: M. Buchon dit que le détail des maléfices du duc
d'Orléans, toujours omis dans les éditions antérieures de Mons-
trelet, ne se trouve que dans le ms. 8347. Le ms. du Roi 10319,
ms. du commencement du XVe siecle, est précédé d'une minia-
ture enluminée qui représente un loup cherchant a couper une
couronne surmontée d'une fleur de lis, tandis qu'un lion 1'effraye
et le fait fuir. Au bas, on lit ces quatre vers:

Par force le leu rompt et tire A ses dents et gris la couronne, Et
le lion par tres grand ire De sa pate grant coup lui donne. (BU-



CHON, édit. de Monstrelet, t. I, p. 302.)]

2. Le duc de Bourgogne a tué _pour le roi_. Il a, comme bon
vassal, sauvé son suzerain des entreprises d'un vassal félon.

3. Il a tué _pour la chose publique__ et comme bon citoyen. Le
duc d'Orléans était un tyran. Le tyran doit étre tué, etc.[324].

[Note 324: «Celui qui l'occit _par bonne subtilité et cautelte
en l'épiant_, pour sauver la vie de son roi... il ne fait pas
_nefas_...»--Ceci fait penser aux Provinciales.]

Mais il faut lire I'original. Il faut voir dans sa laideur ce mons-
trueux accouplement des droits et des systemes contraires. Le
cruel raisonneur prend indifféremment et partout tout ce qui
peut, tant bien que mal, fonder le droit de tuer; tradition bi-
blique, classique, féodale, tout lui est bon, pourvu qu'on tue.

Le discours de Jean Petit ne mériterait guére d'attention si
c'était 1'oeuvre individuelle du pédant, 1'indigeste avorton éclos
du cerveau d'un cuistre. Mais non; il ne faut pas oublier que Jean
Petit était un docteur tres-important, tres-autorisé. Cette mons-
trueuse laideur de confusion et d'incohérence, ce mélange sau-
vage de tant de choses mal comprises, c'est du siecle et non de
I'homme. J'y vois la grimacante figure du moyen age caduque, le
masque demi-homme, demi-béte de la scolastique agonisante.

L'histoire, au reste, ne présente guere d'objet plus choquant.
On rirait de ce péle-méle d'équivoques, de malentendus, d'his-
toires travesties, de raisonnements cornus, ou l'absurde s'appuie
magistralement sur le faux. On rirait; mais on frémit. Les syllo-
gismes ridicules ont pour majeure 1'assassinat, et la conclusion y
ramene. L'histoire devient ce qu'elle peut. La fausse science,



comme un tyran, la violente et la maltraite. Elle tronque et taille
les faits, comme elle ferait des hommes. Elle tue 1'empereur Ju-
lien avec la lance des croisades; elle égorge César avec le couteau
biblique, en sorte que le tout a l'air d'un massacre indistinct
d'hommes et de doctrines, d'idées et de faits.

Quand il y aurait eu le moindre bon sens dans ce traité de 1'as-
sassinat, quand les crimes du duc d'Orléans eussent été prouvés
et qu'il elit mérité la mort, cela ne justifiait pas encore la trahison
du duc de Bourgogne. Quoi! pour des fautes si anciennes, apres
une réconciliation solennelle, apres avoir mangé ensemble et
communié de la méme hostie!... Et l'avoir tué de nuit, en guet-
apens, désarmé, était-ce d'un chevalier? Un chevalier devait I'at-
taquer a armes égales, le tuer en champ clos. Un prince, un grand
souverain devait faire la guerre avec une armée, vaincre son en-
nemi en bataille; les batailles sont les duels des rois.

Au reste, la harangue de Jean Petit était moins une apologie
du duc de Bourgogne qu'un réquisitoire contre le duc d'Orléans.
C'était un outrage apres la mort, comme si le meurtrier revenait
sur cet homme gisant a terre, ayant peur qu'il ne revécit, et ta-
chant de le tuer une seconde fois.

Le meurtrier n'avait pas besoin d'apologie. Pendant que son
docteur pérorait, il avait en poche de bonnes lettres de rémission
qui le rendaient blanc comme neige. Dans ces lettres, le roi dé-
clare que le duc lui a exposé comment pour son bien et celui du
royaume «_il a fait mettre hors de ce monde_ » son frere le duc
d'Orléans; mais il a appris que le roi, «sur le rapport d'aulcuns
ses malveillans... en a pris desplaisance... Savoir faisons que nous
avons osté et _ostons toute desplaisance_ que nous pourrions
avoir eue envers lui... etc.[325].»



[Note 325: Cartons de _Fontanieu, année 1407_.]

Les gens de 1'Université ayant si bien soutenu le duc de Bour-
gogne, il était bien juste qu'il les soutint a son tour. D'abord il ter-
mina a leur avantage l'affaire qui depuis un an tenait en guerre
les deux juridictions, civile et ecclésiastique. La premiere eut tort.
L'Université, le clergé, allerent dépendre les deux écoliers voleurs
dont les squelettes branlaient encore a Montfaucon. Tout un
peuple de prétres, de moines, de clercs et d'écoliers, animés
d'une joie frénétique, les mena a travers Paris jusqu'au parvis de
Notre-Dame, ou ils furent remis a la justice ecclésiastique, et dé-
posés aux pieds de 1'évéque[326]. Le prévot demanda pardon aux
recteurs, docteurs et régents[327]. Ce triomphe des deux ca-
davres, qui était l'enterrement de la justice royale, eut lieu au so-
leil de mai, attristé par la lueur des torches que portait tout ce
monde noir.

[Note 326: «Ce dit jour ont esté despenduz deux exécutéz au
gibet, qui se disoient clercs et escoliers de 1'Université de Paris, et
au despendre a eu, comme len dit, plus de XL _mille_ personnes
au gibet, et ont esté ramenez en deux sarqueux, a grant compai-
gnie et grans processions des églises, et de 1'Université, sonnans
toutes les cloches des églises, jusques au parviz de N. D., entre X
et XI heures, couverts de toile noire, et rendus a lévesque de Pa-
ris par certaine forme et maniere, et depuiz portez ou menez a
Saint-Maturin ou ont esté inhumez, comme len dit, et ce fait par
ordonnance royal.» 16 mai 1408. _Archives, Registres du Parle-
ment, Plaidoiries, Matinée VI, folio 93_; et _ Conseil, vol. XIII,
folio 26_.]

[Note 327: «Messeigneurs, leur dit-il, se raillant de leur puis-
sance et de leur obstination, outre le pardon que vous m'accor-



dez, je vous ai grande obligation; car lorsque vous m'avez atta-
qué, je me tins pour assuré d'étre mis hors de mon état; mais je
craignais qu'il ne vous vint en idée de conclure aussi a ce que je
fusse marié, et je suis bien certain que si une fois vous eussiez
mis cette conclusion en avant, il m'aurait fallu, bon gré, mal gré,
me marier. Par votre grace, vous avez bien voulu m'exempter de
cette rigueur, ce dont je vous remercie tres-humblement.»
_Chronique n® 10297._]

Le 14 mai, la veille méme de la grande victoire de 1'Université,
deux messagers du pape Benoit XIII avaient eu la hardiesse de
venir braver dans Paris cette colérique puissance. Ils avaient ap-
porté des bulles menacantes ou 1'ennemi, qu'on croyait a terre,
semblait plus vivant que jamais[328]. C'était un gentilhomme
aragonais (comme son maitre Benoit XIII) qui avait hasardé le
coup.

[Note 328: «A esté présentée au roy, dés lundi, comme len di-
soit, une bulle par laquelle le pape Benedict, qui est lun des
contendens du papat, excommunie le roy et messires ses parents
et adhérens. Et qu'il en avendra? Diex y pourvoie!» _Archives,
Registres du Parlement, Conseil, XIII, folio 27_.]

Une députation de 1'Université vint a grand bruit demander
justice. Une grande assemblée se fit a Saint-Paul en présence du
roi, du duc de Bourgogne et des princes. Un violent sermon y fut
prononcé par Courtecuisse, qui faisait le pendant du discours de
Jean Petit. C'était la condamnation du pape, comme l'autre était
la condamnation du prince, partisan du pape.

Le texte était: «Que la douleur en soit pour lui; tombe sur lui
son iniquité!» Si le pape et été 1a, il n'y elit guere eu plus de si-



reté pour lui que pour le duc d'Orléans. Le pape n'y étant pas, on
ne frappa que ses bulles. Le chancelier les condamna au nom de
'assemblée, les secrétaires royaux y enfoncérent le canif, et les
jetérent au recteur qui les mit en menus morceaux.

Ce n'était pas assez de poignarder un parchemin. On envoya
ordre a Boucicaut d'arréter le pape; et en attendant, on prit,
comme suspects d'aimer le pape, 1'abbé de Saint-Denis et le
doyen de Saint-Germain-1'Auxerrois. Saint-Denis étant, comme
on l'a vu, fort mal avec 1'église de Paris, l'arrestation de 1'abbé
était populaire. Mais le doyen de Saint-Germain-1'Auxerrois était
membre du Parlement. Il y avait imprudence a l'arréter; le Parle-
ment en garda rancune. Les prisonniers, ayant tout a craindre
dans ce moment de violence, essayérent d'apaiser 1'Université en
se réclamant d'elle, et demandant 1'adjonction de quelques-uns
de ses docteurs a la commission qui devait les juger. Ils eurent
lieu de s'en repentir. Ces scolastiques, étrangers aux lois, aux
hommes et aux affaires, ne purent jamais s'accorder avec les
juges[329]. Ils montrerent autant de gaucherie que de violence,
firent arréter au hasard nombre de gens. Les prisonniers avaient
beau invoquer le Parlement, I'évéque de Paris; les princes méme
intercédaient. Ces implacables pédants ne voulaient point lacher
prise.

[Note 329: «Theologi atque artiste, in disputationibus magis
quam processibus experti... Unde inter eos atque in jure peritos
pluries orta verbalis discordia.[TD-81]» _Religieux, ms., folio
1308._]

[TD-81: «Les théologiens et les maitres es arts libéraux, plus
experts en disputes théologiques ou scholastiques qu'en analyses



juridiques... d'ou, entre eux et les experts en droit, I'apparition a
plusieurs reprises de conflit de vocabulaire.»]

Le dimanche 25 mai, un professeur de 1'Université, Pierre aux
Boeufs (cordelier, comme Jean Petit), lut devant le peuple les
«lettres royaux» qui déclaraient que dorénavant on n'obéirait ni
a l'un ni a l'autre pape. Cela s'appela 'acte de Neutralité. Aucune
salle, aucune place n'aurait contenu la foule. La lecture se fit a la
_culture_ de Saint-Martin-des-Champs. Cette ordonnance n'est
point dans le style ordinaire des lois. C'est visiblement un factum
de 1'Université, violent, acre, et qui n'est pas sans éloquence:
«Qu'ils tombent, qu'ils périssent, plutdt que I'unité de 1'Eglise.
Qu'on n'entende plus la voix de la maratre: «_Coupez I'enfant, et
qu'il ne soit ni a moi, ni a elle_; mais la voix de la bonne mere:
«_Donnez-le lui plut6t tout entier_...»

On ne s'en tint pas a des paroles. Un concile assemblé dans la
Sainte-Chapelle détermina comment 1'Eglise se gouvernerait
dans la vacance du Saint-Siége. Benoit ne put étre atteint; il se
sauva a Perpignan, entre le royaume d'Aragon, son pays, ou il
était soutenu, et la France, ou il guerroyait contre le concile a
force de bulles. Mais ses deux messagers furent pris et trainés par
les rues dans un étrange accoutrement; ils étaient coiffés de
tiares de papier, vétus de dalmatiques noires aux armes de Pierre
de Luna, et de plus chargés d'écriteaux qui les qualifiaient
traitres et messagers d'un traitre. Ainsi équipés, il furent mis
dans un tombereau de boueurs, piloriés dans la cour du Palais,
parmi les huées du peuple qui s'habituait a mépriser les insignes
du pontificat[330]. Le dimanche suivant, méme scene au parvis
Notre-Dame: un moine trinitaire, régent de théologie, invectiva
contre eux et contre le pape, avec une violence furieuse et des



farces de bateleur, le tout dans une langue si fangeuse, que bonne
part de cette boue retombait sur I'Université[331].

[Note 330: Le Religieux.--«Au jour dui entre 10 et 11 heures
les prélas et clergie de France assemblé au Palaiz, sur le fait de
'Eglise, ont esté amenez maistre Sanceloup, nez du pair Darra-
gon, et un chevaucheur du pape Benedict qui fu devers nez de
Castelle, en 2 tumbereaux, chascun deulx vestuz dune tunique de
toille peincte, ou estoit en brief effigiée la maniére de la présenta-
tion des mauveses bulles dont est mention le 21 de may cy-des-
sus, et les armes du dict Benedict renversées et autres choses, et
mittrez de papier sur leurs tétes, ou avoit escriptures du fait, de-
puis le Louvre ou estoient prisonniers, avec plusieurs autres de ce
royaume, prélas et autres gens déglise, qui avoient favorisé aux
dictes bulles, comme len dit, jusques en la court du Palaiz en
molt grant compaignie de gens a trompes, et la ont esté eschafau-
dez publiquement et puiz remenez audit Louvre par la maniére
dessus dicte.» _Archives, Registres du Parlement, Conseil XIII,
folio 39, aofit 1408._]

[Note 331: «Quod anum sordidissima omasarig osculari mal-
let quam os Petri.[TD-82]» Religieux.]

[TD-82: «qu'il préférerait baiser le cul de la tripiere la plus
immonde plutot que la bouche de ce Pierre.»]

Le pape de Rome, le pape d'Avignon, étaient tous les deux en
fuite; leurs cardinaux avaient déserté. La reine s'enfuit aussi, em-
menant de Paris le dauphin, gendre du duc de Bourgogne. Les
ducs d'Anjou (roi de Sicile), de Berri et de Bretagne, ne tarderent
pas a les suivre. Le duc de Bourgogne allait se trouver seul de
tous les princes a Paris, ayant toutefois dans les mains le roi, le



concile, 1'Université. Lacher le roi et Paris, c'était risquer beau-
coup. Cependant il ne pouvait plus remettre son retour aux Pays-
Bas. Pendant qu'il faisait ici la guerre au pape et écoutait les pro-
lixes harangues des docteurs, le parti de Benoit et d'Orléans se
fortifiait a Liége. Le jeune évéque de Liége, son cousin Jean de
Baviére, ne pouvait plus résister[332]. Les Liégeois étaient menés
par un homme de téte et de main, le sire de Perweiss, pere de
l'autre prétendant a I'évéché de Liége; il appelait les Allemands; il
faisait venir des archers anglais. Le Brabant était en péril. Que
serait-il advenu si la Flandre avait pris parti pour Liége, si les
gens de Gand s'étaient souvenus que les Liégeois leur avaient en-
voyé des vivres avant la bataille de Roosebeke?

[Note 332: V. les curieux détails que donne Zanfliet sur la
fraction des _Haireit_. Cornelii Zanfliet Leodiensis monarchi
Chronicon, ap. Martene Ampliss. Coll., t. V, p. 365, 366. Le Reli-
gieux et Monstrelet sont fort étendus et fort instructifs. Placen-
tius (Catalogus, etc.) est peu détaillé.]

Je parlerai plus tard de ce curieux peuple de Liége, de cette ex-
tréme pointe de la race et de la langue wallone au sein des popu-
lations germaniques, petite France belge qui est restée, sous tant
de rapports, si semblable a la vieille France, tandis que la notre
changeait. Mais tout cela ne peut se dire en passant.

Les Liégeois étaient quarante mille intrépides fantassins. Mais
le duc avait contre eux toute la chevalerie de Picardie et des Pays-
Bas, qui regardait avec raison cette guerre comme l'affaire com-
mune de la noblesse. La noblesse était d'accord. Les villes, Liége,
Gand et Paris, ne s'entendaient pas. Gand et Paris ne suivaient
pas le méme pape que les Liégeois. Le duc de Bourgogne, qui



soulevait les communes en France, écrasa en Belgique celle de
Liége.

Les Liégeois étaient une population d'armuriers et de char-
bonniers, brutale et indomptable, que leurs chefs ne pouvaient
mener. Dés que les banniéres féodales apparurent dans la plaine
de Hasbain, le proverbe se vérifia:

Qui passe dans le Hasbain A bataille le lendemain.

Ils se postérent quarante mille dans une enceinte fermée de
chariots et de canons, et attendirent fierement. Le duc de Bour-
gogne, qui savait qu'il allait leur venir encore dix mille hommes
de troupes et des archers d'Angleterre, se hasarda d'attaquer. Les
Liégeois avaient un peu de cavalerie, quelques chevaliers; mais
ils s'en défiaient trop; ils les empécherent de bouger. Ceux de
Bourgogne ne pouvant les forcer par devant, les tournérent; une
terreur panique les prit; plusieurs milliers de Liégeois se ren-
dirent prisonniers. Le duc de Bourgogne, presque vainqueur, voit
apparaitre alors les dix mille paresseux de Tongres, qui venaient
enfin combattre. Il craignit qu'ils ne lui arrachassent la victoire,
et ordonna le massacre des prisonniers. Ce fut une immense bou-
cherie; toute cette chevalerie, cruelle par peur, s'acharna sur la
multitude qui avait posé les armes. Le duc de Bourgogne prétend,
dans une lettre[333], qu'il resta vingt-quatre mille hommes sur le
carreau: il avait perdu seulement de soixante a quatre-vingts che-
valiers ou écuyers, sans compter les soldats apparemment. Néan-
moins, cette disproportion fait sentir assez combien, dans la nou-
veauté et l'imperfection des armes a feu, les moyens offensifs
étaient faibles contre ces maisons de fer dont les chevaliers
s'affublaient.



[Note 333: «Y ont esté occis... de vingt-quatre a vingt-six mille
Liégeois, comme on peut le savoir par l'estimation de ceux qui
ont vu les noms... Nous avons bien perdu de soixante a quatre-
vingts chevaliers ou escuyers.» Lettre du duc de Bourgogne. V.
M. de Barante, t. ITI, p. 211-212, 3e édition.]

Je me défie un peu de ce nombre de vingt-quatre mille
hommes; c'est juste celui de la bataille de Roosebeke, que gagna
Philippe le Hardi. Le fils ne voulut pas sans doute avoir tué
moins que le pere. Quoi qu'il en soit, le récit des cruautés épou-
vantables du parti de Bourgogne, qui, dans le Hasbain seul, avait
briilé, disait-on, quatre cents églises paroissiales, souvent méme
avec les paroissiens, la vengeance de 1'évéque de Liége, Jean sans
Pitié, ses noyades dans la Meuse, tout cela, chose triste a dire
mais qui peint le siecle, frappa les imaginations et releva le duc
de Bourgogne. Cette bataille fut prise pour le jugement de Dieu.
On savait qu'il avait d'ailleurs payé de sa personne[334]. Le
peuple, comme les femmes, aime les forts: _Ferrum est quod
amant_[TD-83]. On donna au duc de Bourgogne le surnom de
_Jean sans Peur_: sans peur des hommes et sans peur de
Dieu[335].

[TD-83: «C'est la violence qu'ils aiment.»]

[Note 334: «Comment en décourant de lieu a autre, sur un pe-
tit cheval, exhorta et bailla a ses gens grand courage, et comment
il se maintint jusques en la fin, n'est besoin d'en faire grand'dé-
claration... Oncques de son corps sang ne fut trait pour icelui
jour, combien qu'il fut plusieurs fois travaillé.» Monstrelet, t. II,

p-17.]



[Note 335: Il elit pu étre nommé, tout aussi bien que son cou-
sin 1'évéque, Jean _sans Pitié_. Monstrelet dit lui-méme:
«Quand il fut demandé, apres la déconfiture, si on cesseroit de
plus occire iceux Liegeois, il fit réponse qu'ils mourroient tous
ensemble, et que pas ne vouloit qu'on les prenst a rancon ni mist
a finance.»|

La reine et les princes étaient revenus a Paris dans 1'absence
du duc de Bourgogne[336], et procédaient contre lui. Un
éloquent prédicateur, Cérisy, prononcait une touchante apologie
de Louis d'Orléans, qui a effacé a jamais le discours de Jean Petit.
L'avocat de la veuve et des orphelins concluait a ce que le duc de
Bourgogne fit amende honorable, demandat pardon et baisat la
terre, et qu'apres avoir fait diverses fondations expiatoires, il allat
pendant vingt ans outre-mer pour pleurer son crime. Cela se di-
sait le 11 septembre; le 23, il gagnait la bataille d'Hasbain; le 24
novembre, il arrivait a Paris. La foule alla voir avec respect
I'homme qui venait de tuer vingt-cinq mille hommes; il s'en trou-
va pour crier Noél!

[Note 336: «Dimanche 26 aofit 1408... Entrérent a Paris et
vindrent de Meleun la royne et le dauphin accompaigniés, envi-
ron quatre heures apres disner, des ducs de Berri, de Bretoigne,
de Bourbon, et plusieurs autres contes et seigneurs et grant mul-
titude de gens darmes et alerent parmi la ville loger au Louvre.--
Mardi 28 aofit... Ce dict jour entra a Paris la duchesse Dorléans,
meére du duc Dorléans qui a présent est, et la royne d'Angleterre,
femme du dict duc, en une litiere couverte de noir a quatre che-
vaux couverts de draps noirs, a heure de vespres, accompaignée
de plusieurs chariots noirs pleins de dames et femmes, et de plu-
sieurs ducs et contes et gens darmes.» _Archives, Registres du



Parlement, Conseil. vol. XIII, fol. 40-41._--Les princes s'accor-
dérent pour déférer, dans cet intervalle, un pouvoir nominal a la
reine et au dauphin: «Ce Ve jour (5 septembre 1408) furent tous
les seigneurs de céans au Louvre en la grant sale, ou estoient en
personne la royne, le duc de Guienne, etc. (Suit une longue série
de noms)... en la présence desquelz... fu publiée par la bouche de
maistre Jeh. Jouvenel, advocat du roy, la puissance octroiée et
commise par le roy a la royne et audit mons. de Guienne sur le
gouvernement du royaume, le roy empeschié ou absent.» _Ar-
chives, Ibidem, Conseil, vol. XIII, fol. 42 verso._ ]

La reine et les princes avaient enlevé le roi a Chartres; ils pou-
vaient en son nom agir contre le duc. Cela le décida a un accom-
modement[337]. La chose fut négociée par le grand maitre Mon-
taigu, serviteur de la reine et de la maison d'Orléans, principal
conseiller de ce parti, qui avait été envoyé au duc de Bourgogne,
qui en avait rapporté une grande peur, et qui ne sentait pas sa
téte bien ferme sur ses épaules. Il arrangea avec la crédulité de la
peur ce triste traité qui déshonorait les deux partis. Le principal
article était que le second fils du mort épouserait une fille du
meurtrier, avec une dot de cent cinquante mille francs d'or.
Comme dot, c'était beaucoup, mais comme prix du sang, com-
bien peu!

[Note 337: A la rentrée du Parlement, le vieux chancelier traca
un tableau touchant de la désolation du royaume. _ Archives, Re-
gistre du Parlement, Conseil XIII, folio 49._]

Ce fut une laide scéne, laide encore comme profanation d'une
des plus saintes églises de France. Notre-Dame de Chartres, ses
innombrables statues de saints et de docteurs, furent condam-
nées a étre témoins de la fausse paix et des parjures. On dressa,



non pas au parvis ou se faisaient les amendes honorables, mais a
I'entrée du choeur, un grand échafaud. Le roi, la reine, les
princes, y siégeaient. L'avocat du duc de Bourgogne demanda au
roi, au nom du duc, qu'il lui pliit «de ne conserver dans le coeur
ni colére ni indignation a cause du fait qu'il a commis et fait faire
sur la personne de monseigneur d'Orléans, pour le bien du
royaume et de vous.»

Puis les enfants d'Orléans entrerent; le roi leur fit part du par-
don qu'il avait accordé, et les requit de 1'avoir pour agréable. L'a-
vocat du duc de Bourgogne parla en ces termes: «Monseigneur
d'Orléans et messieurs ses freres, voici monseigneur de Bour-
gogne, qui vous supplie de bannir de vos coeurs toute haine et
toute vengeance, et d'étre bons amis avec lui.» Le duc ajouta de
sa propre bouche: «Mes chers cousins, je vous en prie.»

Les jeunes princes pleuraient. Selon le cérémonial convenu, la
reine, le dauphin et les seigneurs du sang royal s'approchéerent
d'eux et intercéderent pour le duc de Bourgogne; ensuite, le roi,
du haut de son trone, leur adressa ces mots: «Mon trés-cher fils
et mon tres-cher neveu, consentez a ce que nous avons fait, et
pardonnez.» Le duc d'Orléans et son frere répéterent alors, 1'un
apres l'autre, les paroles prescrites.

Montaigu, qui avait dressé d'avance ce traité, par lequel les
enfants reconnaissaient que leur pére avait été tué pour le bien
du royaume, avait au fond trahi son ancien maitre, le duc d'Or-
léans, pour le duc de Bourgogne. Celui-ci, néanmoins, lui en vou-
lut mortellement. Il n'avait pas probablement deviné d'avance
I'humiliante attitude qu'il lui faudrait prendre dans cette cérémo-
nie, et ce qu'il lui en colterait pour dire aux enfants:
«Pardonnez.»



Tout le monde savait a quoi s'en tenir sur la valeur d'une telle
paix. Le greffier du Parlement, en l'inscrivant sur son registre,
ajoute ces mots a la marge: «Pax, pax, inquit Propheta, et non est
pax.»

Les réconciliés revinrent a Paris, plus ennemis que jamais,
mais d'accord pour sacrifier le trop conciliant Montaigu. Ce
pauvre diable n'avait, aprés tout, péché que par peur. Mais il
avait encore un autre crime; il était trop riche. On se demandait
comment ce fils d'un notaire de Paris, médiocrement lettré, de
pauvre mine, petite taille, barbe claire, la langue épaisse[338],
comment il s'y était pris pour gouverner la France depuis si long-
temps. Il fallait bien, avec tout cela, qu'il fit pourtant un habile
homme pour que la reine, le duc d'Orléans, les ducs de Berri et de
Bourbon, eussent tous besoin de lui et I'appelassent leur ami.

[Note 338: Le Religieux.]

L'habileté qui lui manqua, ce fut de se faire petit. Sans parler
de ses grandes terres, il avait bati a Marcoussis un délicieux cha-
teau. A Paris, le peuple montrait avec envie son splendide hotel.
Les plus grands seigneurs avaient recherché ses filles. Récem-
ment encore, il avait marié son fils avec la fille du connétable
d'Albret, cousin du roi. Il fit encore son frere évéque de Paris, et a
cette occasion il eut I'imprudence de traiter les princes, d'étaler
une incroyable quantité de vaisselle d'or et d'argent. Les convives
ouvrirent de grands yeux; leur cupidité attisa leur haine. Ils trou-
verent fort mauvais que Montaigu elt tant de vaisselle d'or,
lorsque celle du roi était en gage.

Pour un homme nouveau, Montaigu semblait bien assis. Dées
le temps du gouvernement des Marmousets, il s'était acquis



beaucoup de gens; il était bien apparenté, bien allié. Frere de 1'ar-
chevéque de Sens, il venait de prendre une forte position popu-
laire dans Paris en y faisant son frére évéque. Aussi les princes
menerent 1'affaire a petit bruit. Ils s'assemblérent secretement a
Saint-Victor, délibérérent sous le sceau du serment; ils conspi-
rerent, trois ou quatre princes du sang et les plus grands sei-
gneurs de France, contre le fils du notaire. On avertit Montaigu;
mais il s'obstina a ne rien craindre. N'avait-il pas pour lui le roi,
le bon duc de Berri, la reine surtout, en mémoire du duc d'Or-
léans? La reine s'employa, il est vrai, un peu en sa faveur. Mais il
ne fallut pas grande violence pour lui forcer la main; on lui pro-
mit que les grands biens de Montaigu seraient donnés au dau-
phin[339]. Apres tout, elle était absente, a Melun; ce triste spec-
tacle de la mort d'un vieux serviteur ne devait pas affliger ses
yeux.

[Note 339: _Bibliotheque royale, mss., Dupuy, vol. 744, Fon-
tanieu 107-108, ann. 1409._]

Il y eut a la mort de Montaigu une chose qu'on ne voit guére a
la chute des favoris: le peuple se souleva[340]. Montaigu, il est
vrai, intéressait les trois puissances de la ville: il était frere de
I'évéque; il réclamait le privilége de cléricature, celui du clergé et
de I'Université; enfin, il en appelait au Parlement. Rien ne lui ser-
vit. La ville était pleine des gentilshommes du duc de Bourgogne.
Le nouveau prévot de Paris, Pierre Desessarts, monta a cheval,
courut les rues avec une forte troupe, criant qu'il tenait les
traitres qui étaient cause de la maladie du roi, qu'il en rendrait
bon compte, que les bonnes gens n'avaient qu'a retourner a leurs
affaires et a leurs métiers[341].

[Note 340: Le Religieux.]



[Note 341: Le Religieux.]

Montaigu nia tout d'abord; mais il était entre les mains d'une
commission; on lui fit tout avouer par la torture. Le 17 octobre,
sans perdre de temps, moins d'un mois apres sa belle féte, il fut
trainé aux halles. On ne lut pas méme l'arrét. Brisé qu'il était par
la torture, les mains disloquées, le ventre rompu, il baisait la
croix de tout son coeur, affirmant jusqu'au bout qu'il n'était pas
coupable, non plus que le duc d'Orléans, que seulement il ne
pouvait nier qu'ils n'eussent usé des deniers du roi et trop dépen-
s€[342]. L'assistance pleurait; ceux méme que les princes avaient
envoyés pour s'assurer du supplice revinrent tout en larmes.

[Note 342: «Affirmasse quod tormentorum violentia (qua et
manus dislocatas et se ruptum circa pudenda monstrabat) illa
confessus fuerat, nec in aliquo culpabilem ducem Aurelianensem
nec se etiam reddebat nisi in pecuniarum regiarum nimia
consumptione.[TD-84]» _Religieux, ms., folio 633._]

[TD-84: «... avoir affirmé qu'il avait avoué sous la violence de
cette torture (dont témoignaient ses mains disloquées et son
corps rompu dans la région des parties honteuses), et qu'il ne re-
connaissait en rien ni la culpabilit¢ du duc d'Orléans, ni la
sienne, sauf en ce qui concernait la dépense excessive des deniers
royaux.»|

Cette mort avait touché tout le monde, mais effrayé encore
plus. Quel en fut le résultat? Celui qu'on devait attendre de la la-
cheté du temps. Tous voulurent étre du c6té d'un homme qui
frappait si fort; la mort du duc d'Orléans, celle de Montaigu, le
massacre de Liége, c'étaient trois grands coups. Le roi de Navarre
était déja allié du duc de Bourgogne[343], dont il avait besoin



contre le comte d'Armagnac. Le duc d'Anjou le fut pour de I'ar-
gent; il en recut, comme dot d'une fille de Bourgogne, pour aller
perdre encore cet argent en Italie. La reine fut aussi gagnée par
un mariage; le duc de Bourgogne alla la voir a Melun et promit de
faire épouser au frere d'Isabeau (Louis de Baviere) la fille de son
ami le roi de Navarre. Il était d'ailleurs arrangé que le jeune dau-
phin présiderait désormais le conseil; la grosse Isabeau[344] crut
sottement qu'elle gouvernerait son fils, et par son fils le royaume.
Elle revint a Paris, c'est-a-dire qu'elle se remit entre les mains du
duc de Bourgogne.

[Note 343: Le duc de Bourgogne déploie dans cette année
1409 une remarquable activité. Il cherche des alliances au midi et
au nord. Voy. les traités avec le roi de Navarre, le comte de Foix,
le duc de Baviére et Edouard de Bar, _mss., Baluze, 9484, 2_.]

[Note 344: «Mole carnis gravata nimium.[TD-85]» Religieux.]
[TD-85: «Fortement génée par son embonpoint excessif.» ]

Ainsi, les choses tournaient a souhait pour lui et pour son par-
ti. L'Université, toute-puissante au concile de Pise, venait de
mettre a profit la déposition des deux papes, pour faire donner la
papauté a l'un de ses anciens professeurs, qui apparemment
n'aurait rien a refuser a 1'Université et au duc de Bourgogne.

Que mangquait-il a celui-ci, sinon de se réhabiliter, s'il pouvait,
de faire oublier? Il y avait deux moyens, réformer 1'Etat et chas-
ser 1'Anglais. Il entreprit de nouveau d'assiéger Calais: cette fois,
le duc d'Orléans n'était plus la pour faire manquer l'entreprise. 11
s'y prit comme la premiére fois; il fit batir une ville de bois autour
de la ville; il entassa dans I'abbaye de Saint-Omer force machines
et quantité d'artillerie. Mais les Anglais, pour la somme de dix



mille nobles a la rose, trouverent un charpentier qui y jeta le feu
grégeois et briila en un moment tout ce qu'on avait longuement
préparé.

La réforme n'alla guére mieux que la guerre. Le duc de Bour-
gogne l'avait commencée a sa maniere, rudement. Il avait rendu
a Paris ses priviléges, en y mettant un prévot a lui, le violent De-
sessarts. Il avait convoqué une assemblée générale de la noblesse,
sous la présidence du dauphin, s'emparant du dauphin méme et
mettant de c6té le vieux duc de Berri.

Cependant il prenait les finances en main, destituant au nom
du roi et des princes tous les trésoriers, et mettant a leur place
des bourgeois de Paris, des gens riches, timides et dépendants.
Tous les receveurs devaient rendre compte a un haut conseil qu'il
dominait par le comte de Saint-Pol. Ce conseil fit une chose in-
ouie, il interdit la Chambre des comptes, fit arréter plusieurs de
ses membres[345], et néanmoins il se servit de ses registres, rele-
vant sur les marges les _Nimis habuit_ ou _Recuperetur_ dont
cette sage et honnéte compagnie marquait les payements exces-
sifs. On voulait s'autoriser de cette note pour tirer de l'argent de
ceux qui avaient recu, ou méme de leurs héritiers.

[Note 345: «Et quia a longo tempore, D. Camera computorum
a@gre ferentes quod Rex manu prodiga pecunias multis etiam in-
dignis consueverat largiri, dona in scriptis redigebant, addentes
in margine _Recuperetur, Nimis habuit_; statutum est ut regis-
trum praesidentibus traderetur, qui quod nimium fuerat ab ipsis
aut eorum haredibus usque ad ultimum quadrantem; cessante
omni appellatione, extorquerent. Omnes etiam Dominos Camera
computorum deposuerunt, una duntaxat excepto qui vices sup-



pleret omnium, donec...[TD-86]» _Religieux, ms., folio 639._--
Voir aussi Ordonnances, t. IX, p. 468 et seq.]

[TD-86: «Et parce que depuis longtemps, les M.(aitres) de la
Chambre des comptes rapportaient en le déplorant que le Roi
avait I'habitude, méme a ceux nombreux qui ne le méritaient pas,
de faire de ruineuses largesses, et consignaient ces dons par écrit
en ajoutant dans la marge Doit étre récupéré ou en a suffisam-
ment, il fut décrété que ce sommier serait remis aux présidents
qui, tout recours exclus, feraient tout restituer jusqu'au dernier
quart de denier par les bénéficiaires de ces exces ou par leurs hé-
ritiers. On déposa méme tous les Maitres de la Chambre des
comptes, a une seule exception pres concernant celui qui devait
tenir le role de tous les autres, jusqu'a ce que...»]

Cela était inquiétant pour beaucoup de monde, suspect pour
tous, d'autant plus que dans toutes ces mesures on voyait der-
riere le duc de Bourgogne un homme emporté, passionné et
brouillon, le nouveau prévét de Paris, Desessarts, homme de peu,
qui se hatait de faire sa main, d'enrichir les siens, comme avait
fait Montaigu; il I'avait mené au gibet et il y courait lui-méme.

Tel était Paris; hors de Paris, se formait un grand orage. Le
duc d'Orléans n'était qu'un enfant, un nom; mais autour de ce
nom se serraient naturellement tous ceux qui haissaient le duc de
Bourgogne et le roi de Navarre.

D'abord le comte d'Armagnac, ennemi du second par voisi-
nage, du premier pour avoir des longtemps été forcé de céder le
Charolais; puis le duc de Bretagne, les comtes de Clermont et
d'Alencon; enfin, les ducs de Berri et de Bourbon, qui, se voyant
comptés pour rien par le duc de Bourgogne, passerent de 1'autre



coté. Ces princes s'alliérent «pour la réforme de 1'Etat et contre
les ennemis du royaume. »

C'était aussi contre les ennemis du royaume que le duc de
Bourgogne levait des troupes et demandait de 1'argent. 1l fit venir
a Paris les principaux bourgeois des villes de France pour obte-
nir, non une taxe, mais un prét; les Anglais, disait-il, menacaient
de débarquer. Les bourgeois, sans délibérer, répondirent nette-
ment que leurs villes étaient déja trop chargées, que le duc de
Bourgogne n'avait qu'a faire usage des trois cent mille écus d'or
qui, disait-on, avaient été recouvrés. Mais cet argent s'était écou-
1é sans qu'on stit comment[346].

[Note 346: Au milieu de cette détresse, nous trouvons, entre
autres dépenses, un mandement de Charles VI pour le payement
de ses veneurs. L'acte est rédigé dans des termes trés-impératifs
et trés-rigoureux. A la suite de la signature du roi viennent ces
mots: «Garde qu'en ce n'ait faute.» _Bibliothéque royale, mss.,
Fontanieu 107-108, ann. 1410, 9 juillet._--«Pour une paire
d'heures, données par le roi a la duchesse de Bourgogne, 600
écus.» _Ibidem_, 109-110, ann. 1413.]

Paris ne montrait pas plus de zele que les autres villes; le duc
avait voulu lui rendre ses armes et ses divisions militaires de cen-
teniers, soixanteniers, cinquanteniers, etc. Les Parisiens le re-
mercierent et n'en voulurent pas, ne se souciant pas de devenir
les soldats du duc de Bourgogne. Il n'avait pu non plus faire un
capitaine de Paris; la ville prétendit qu'ayant eu un prince du
sang pour capitaine (le duc de Berri), elle ne pouvait accepter un
capitaine de moindre rang.



Le duc de Bourgogne, ayant contre lui les princes, sans avoir
pour lui les villes, fut obligé de recourir a ses ressources person-
nelles. Il appela ses vassaux. Une nuée de Brabancons vint
s'abattre sur la France du nord, sur Paris, pillant, ravageant. Pa-
ris, devenu sensible au mal général par ses propres souffrances,
demanda la paix a grands cris. Son organe ordinaire, 1'Université,
avec cet aplomb propre aux gens qui ne connaissent ni les
hommes ni les choses, trouvait un moyen fort simple de tout ar-
ranger, c'était d'exclure du gouvernement les deux chefs de par-
tis, les ducs de Berri et de Bourgogne, de les renvoyer dans leurs
terres, et de prendre dans les trois Etats des gens de bien et d'ex-
périence, qui gouverneraient a merveille. Le duc de Bourgogne et
le roi de Navarre accueillirent d'autant mieux la chose qu'elle
était impraticable. Ils firent parade de désintéressement; ils
étaient préts, disaient-ils, soit a servir 1'Etat gratuitement, en sa-
crifiant méme leurs biens, ou encore a se retirer si c'était 1'utilité
du royaume.

L'Université n'eut pas a aller loin pour trouver le duc de Berri.
Il était déja avec ses troupes a Bicétre. Il avait répondu a une pre-
miere ambassade, qui lui demandait la paix au nom du roi, que
justement il venait pour s'entendre avec le roi. Il recut parfaite-
ment les députés de 1'Université, gotta leur conseil, répondant
gaiement: «S'il faut pour gouverner des gens pris dans les trois
Etats, j'en suis et je retiens place dans les rangs de la noblesse. »

L'hiver et la faim forcerent pourtant les princes a accepter I'ex-
pédient que proposait 1'Université. Il donnait satisfaction a leur
gloriole. Le duc de Bourgogne consentait a s'éloigner en méme
temps qu'eux. Le conseil devait étre composé de gens qui jure-
raient de n'appartenir ni a I'un ni a I'autre. Le dauphin était remis



a deux seigneurs nommeés, 1'un par le duc de Berri, l'autre par le
duc de Bourgogne. (Paix de Bicétre, 1er nov. 1410.)

Au fond, celui-ci restait maitre. Il avait 1'air de quitter Paris,
mais il le gardait. Son prévot Desessarts, qui devait sortir de
charge, y fut maintenu. Le dauphin n'eut guére autour de lui que
de z€lés Bourguignons. Son chancelier était Jean de Nyelle, sujet
et serviteur du duc de Bourgogne; ses conseillers, le sire de
Heilly, autre vassal du méme prince, le sire de Savoisy, qui avait
embrassé récemment son parti, Antoine de Craon, de la famille
de l'assassin de Clisson, le sire de Courcelles, parent sans doute
du célebre docteur qui fut I'un des juges de la Pucelle, etc.

Le duc de Bourgogne s'était retiré conformément au traité. Il
n'armait pas et ses adversaires armaient. Les torts paraissaient
étre du coté des amis du duc d'Orléans. Le conseil du dauphin,
pour mieux faire croire a son impartialité, s'adjoignit le Parle-
ment, quelques évéques, quelques docteurs de 1'Université, plu-
sieurs notables bourgeois, et, au nom de cette assemblée, il dé-
fendit aux ducs d'Orléans et de Bourgogne d'entrer dans Paris.

La défense était dérisoire; ce dernier était en réalité si bien
présent dans Paris, qu'a ce moment méme il décidait la ville alar-
mée a prendre pour capitaine un homme a lui, le comte de Saint-
Pol.

Il s'agissait de mettre Paris en défense. On proposa une taxe
générale dont personne ne serait exempt, ni le clergé, ni 'Univer-
sité. Mais leur zele n'alla pas jusque-la pour le parti de Bour-
gogne; a ce mot d'argent, ils se souleverent. Le chancelier de
Notre-Dame, parlant au nom des deux corps, déclara qu'ils ne
pouvaient donner ni préter; qu'ils avaient bien de la peine a



vivre; qu'on savait bien que si les finances du roi n'étaient dilapi-
dées, il entrerait tous les mois deux cent mille écus d'or dans ses
coffres; que les biens de 1'Eglise, amortis depuis longtemps,
n'avaient rien a voir avec les taxes. Enfin, il s'emporta jusqu'a
dire que, lorsqu'un prince opprimait ses sujets par d'injustes
exactions, c'était, d'apres les anciennes histoires, un cas légitime
de le déposer[347].

[Note 347: «Nec reges digne vocari, si exactionibus injustis
opprimant populum suum, sed quod eos depositione dignos pos-
sint rationabiliter reputare, in annalibus antiquis possunt de
multis legere.[TD-87]» _Religieux, ms., fol. 675 verso._ ]

[TD-87: «S'ils oppriment leur peuple par des recouvrements
injustes, ils ne sont pas dignes d'étre appelés rois, et dans les an-
nales antiques, on peut lire a maintes reprises qu'on serait en re-
vanche dans ce cas en droit de juger légitime de les déposer.»]

Cette hardiesse extraordinaire de langage indiquait assez que
le clergé et 1'Université ne seraient point pour le parti bourgui-
gnon un instrument docile. Le nouveau capitaine de Paris cher-
cha ses alliés plus bas; il s'adressa aux bouchers. Ce fut un cu-
rieux spectacle de voir le comte de Saint-Pol, de la maison de
Luxembourg, cousin des Empereurs et du chevaleresque Jean de
Bohéme, partager sa charge de capitaine de Paris avec les
Legoix[348] et autres bouchers; de le voir armer ces gens, mar-
cher dans Paris de front avec cette _milice royale_, les charger de
faire les affaires de la ville, et de poursuivre les Orléanais. Il ris-
quait gros en s'alliant ainsi. Il croyait tenir les bouchers;
n'étaient-ce pas eux qui allaient bientét le tenir lui-méme? Le
comte de Saint-Pol et son maitre le duc de Bourgogne mettaient
la en mouvement une formidable machine; mais, le doigt pris



dans les roues, ils pouvaient fort bien, doigt, téte et corps, y pas-
ser tout entiers.

[Note 348: Peu apres, nous voyons le duc de Bourgogne assis-
ter aux obseéques du boucher Legoix: «Et lui fit-on moult hono-
rables obseques, autant que si c'eust été un grand comte.»
Juvénal.]

Je ne sais, au reste, s'il y avait moyen d'agir autrement. Tout
esprit de faction a part, Paris, au milieu des bandes qui venaient
batailler autour, avait grand besoin de se garder lui-méme. Or,
depuis la punition des Maillotins et le désarmement, les seuls des
habitants qui eussent le fer en main et 'assurance que donne le
maniement du fer, c'étaient les bouchers. Les autres, comme on
l'a vu, avaient refusé de reprendre leurs centeniers, de crainte de
porter les armes. Les gentilshommes du comte de Saint-Pol n'au-
raient pas suffi, ils auraient méme été bient6t suspects, si on ne
les elit vus toujours a co6té d'une milice brutale, il est vrai, vio-
lente, mais apres tout parisienne et intéressée a défendre Paris
du pillage. Quelque peur qu'on efit des bouchers, on avait bien
autrement peur des innombrables pillards qui venaient jusqu'aux
portes observer, tater la ville, et qui auraient fort bien pu, si elle
n'efit pris garde a elle, I'enlever par un coup de main[349].

[Note 349: Dans une de ces alarmes, on fit loger le roi au Pa-
lais avec une forte troupe de gens d'armes, au grand effroi du
greffier.--«Ce dict jour, pour ce que le Roy notre Sire, accompai-
gnié de molt de princes, barons et chevaliers et grant nombre de
gens darmes, estoit venu loger au Palaiz, et pour les gens darmes
estoient pleins les hostelz tant de la Cité que du cloistre de Paris,
et par tout oultre les pons par devers la place Maubert, sans dis-
tinction, hors les seigneurs de céans pour lesquels a esté ordené,



comme a dit en la chambre le prévost de Paris, que en leurs hos-
telz len ne se logera pas, et que en telz cas aventure seroit que les
chambellans du Roy notre dit sire ne preissent les tournelles de
céans, esquelles a proces sans nombre qui seroient en aventure
destre embroillez fouillez, et adirez et perdus, qui seroit dom-
mage inestimable a tous de quelque estaque soit de ce royaume;
j'ay fait murer I'uiz de ma tournelle, afin que len ne y entre, car:
_In armigero vix potest vigere ratio._[TD-88]» Le greffier a des-
siné un soldat sur la marge. _Archives, Registres du Parlement.
Conseil, XIII, folio 131 verso, 16 septembre 1410_.]

[TD-88: «Il n'y a guére de bon sens a attendre d'un homme en
arme.» |

C'était une terrible chose, pour la gent innocente et pacifique
des bourgeois, de voir du haut de leurs clochers le double flot des
populations du Midi et du Nord qui battait leurs murs. On et dit
que les provinces extrémes du royaume, longtemps sacrifiées au
centre, venaient prendre leur revanche. La Flandre se souvenait
de sa défaite de Roosebeke. Le Languedoc n'avait pas oublié les
guerres des Albigeois, encore moins les exactions récentes des
ducs d'Anjou et de Berri. Ce que le centre avait gagné par l'attrac-
tion monarchique, il le rendit avec usure. Le Nord, le Midi,
'Ouest, envoyerent ici tout ce qu'ils avaient de bandits.

D'abord, pour défendre Paris contre les gens du Midi qu'ame-
nait le duc d'Orléans, arriverent les Brabangons mercenaires du
duc de Bourgogne. Pour mieux le défendre, ils ravagerent tous les
environs, pillerent Saint-Denis. Autres défenseurs, les gens des
communes de Flandre; ceux-ci, gens intelligents qui savaient le
prix des choses, pillaient méthodiquement, avec ordre, a fond, de
maniere a faire place nette; puis ils emballaient proprement. De



guerre, il ne fallait pas leur en parler; ce n'était pas pour cela
qu'ils étaient venus. Leur comte avait beau les prier, chapeau bas,
de se battre un peu, ils n'en tenaient compte. Quand ils avaient
rempli leurs charrettes[350], les seigneurs de Gand et de Bruges
reprenaient, quoi qu'on piit leur dire, le chemin de leur pays.

[Note 350: Deux mille charrettes, selon Meyer; douze mille,
selon Monstrelet.--«Leur requist bien instamment qu'ils le voul-
sissent servir encore huit jours... Commencerent a crier a haulte
voix: _Wap! wap!_ (qui est a dire en francois: A I'arme! 2
I'arme!)... boutérent le feu par tous leurs logis, en criant de rechef
tous ensemble: _Gau! gau!_ se départirent et prirent leur chemin
vers leurs pays... Le duc de Bourgogne... le chaperon 6té hors de
la téte devant eux, leur pria a mains jointes trés-humblement...
eux disant et appelant fréres, compains et amis...» Monstrelet.]

Mais la grande foule des pillards venait des provinces nécessi-
teuses de 1'Ouest et du Midi. La campagne, a la voir au loin, était
toute noire de ces bandes fourmillantes; gueux ou soldats, on
n'elit pu le dire; qui a pied, qui a cheval, a ane; bétes et gens
maigres et avides a faire frémir, comme les sept vaches dévo-
rantes du songe de Pharaon.

Démélons cette cohue. D'abord il y avait force Bretons. Les fa-
milles étaient d'autant plus nombreuses, en Bretagne, qu'elles
étaient plus pauvres. C'était une idée bretonne d'avoir le plus
d'enfants possible, c'est-a-dire plus de soldats qui allassent ga-
gner au loin et qui rapportassent[351]. Dans les vraies usances
bretonnes, la maison paternelle, le foyer restait au plus
jeune[352]; les ainés étaient mis dehors; ils se jetaient dans une
barque ou sur un mauvais petit cheval, et tant les portait la



barque ou l'indestructible béte, qu'ils revenaient au manoir re-
faits, vétus et passablement garnis.

[Note 351: Quelquefois cinquante enfants, de dix femmes dif-
férentes... (Guillaume de Poitiers.)]

[Note 352: Origines du droit, page 63: Usement de Rohan:
«En succession directe de pere et de mere, le fils juveigneur et
dernier né desdits tenanciers succede au tout de ladite tenue et
en exclut les autres, soient fils ou filles.»--Art. 22: «Le fils Juvei-
gneur, auquel seul appartient la tenue, comme dit est, doit loger
ses fréres et soeurs jusques a ce qu'ils soient mariés, et d'autant
qu'ils seroient mineurs d'ans, doivent les fréres et soeurs estres
mariés et entretenus sur le bail et profit de la tenue pendant leur
minorité; et estant les freres et soeurs mariés, le juveigneur peut
les expulser tous.» (Coutumier général.)--Cette loi me semble
conforme a l'esprit d'un peuple navigateur et guerrier qui veut
forcer les ainés, déja grands et capables d'agir, a chercher fortune
au loin.--Voir ibidem sur le droit d'ainesse. ]

En Gascogne, un droit différent produisait les mémes effets.
L'ainé restait fierement au castel, sur sa roche, sans vassal que
lui-méme, et se servant par simplicité. Les cadets s'en allaient
gaiement devant eux, tant que la terre s'étendait, bons piétons,
comme on sait, allant a pied par goft, tant qu'ils ne trouvaient
pas un cheval, riches d'une épée de famille, d'un nom sonore et
d'une cape percée; du reste, nobles comme le roi, c'est-a-dire
comme lui sans fief[353], et n'en levant pas moins quint et re-
quint sur la terre, péage sur le passant.

[Note 353: Le roi n'en est pas moins le grand _ fieffeux_; il n'a
rien et il a tout.]



Ce vieux portrait du Gascon, pour étre vieux, n'est pas moins
ressemblant, et je crois que, _mutatis mutandis_, il en reste
quelque chose. Tels les peint la chronique dés le temps du bon roi
Robert[354]; tels au temps des Plantagenets[355]; tels sous Ber-
nard d'Armagnac, et enfin sous Henri IV. L'excellent baron de
Feneste[356] n'exprime pas seulement l'invasion des intrigants
du Midi sous le Béarnais; plus sérieux en apparence, moins amu-
sant, moins _gasconnant_, ce baron subsiste. Alors, aujourd'hui
et toujours, ces gens ont exploité de préférence un fonds ex-
cellent, la simplicité et la pesanteur des hommes du Nord. Aussi
émigraient-ils volontiers. Ce n'était pas pour batir, comme les Li-
mousins, ni pour porter et vendre, comme les gens d'Auvergne.
Les Gascons ne vendaient qu'eux-mémes. Comme soldats,
comme _domestiques_ des princes, ils servaient pour devenir
maitres. Ne leur parlez pas d'étre ouvriers ou marchands; mi-
nistres ou rois, a la bonne heure! Il leur faut, non pas ce que de-
mandait Sancho, _une toute petite ile_, mais bien un royaume,
un royaume de Naples, de Portugal, s'il se pouvait; de Suede au
moins[357], ils s'en contenteront, hommes honnétes et modérés.
Tout le monde ne peut pas, comme le _meunier du moulin de
Barbaste_[358], gagner Paris pour une messe.

[Note 354: Voir au tome II, ceux qui vinrent avec la reine
Constance. ]

[Note 355: V. tome II et III. Sous la plupart de ces princes, au
XIIe et XIIIe siecles, les Poitevins et les Gascons gouvernerent
I'Angleterre.]

[Note 356: Aventures du baron de Feneste (par d'Aubigné),
1620.]



[Note 357: L'affaire de Portugal, pour étre moins éclaircie,
n'en est pas moins probable.]

[Note 358: C'est le sobriquet d'amitié que les Gascons don-
naient a leur Henri. ]

Quoique au fond le caractére ait peu changé, nous ne devons
pas nous figurer les méridionaux d'alors comme nous les voyons
et les comprenons aujourd'hui. Tout autres ils apparurent a nos
gens du XVe siecle, lorsque les oppositions provinciales étaient si
rudement contrastées et encore encouragées par l'ignorance mu-
tuelle. Ce Midi fit horreur au Nord. La brutalité provencale, ca-
pricieuse et violente; 1'apreté gasconne, sans pitié€, sans coeur,
faisant le mal pour en rire; les durs et intraitables montagnards
du Rouergue et des Cévennes, les sauvages Bretons aux cheveux
pendants, tout cela dans la saleté primitive, baragouinant, mau-
gréant dans vingt langues que ceux du Nord croyaient espagnoles
ou mauresques. Pour mettre la confusion au comble, il y avait
parmi le tout des bandes de soldats allemands, d'autres de lom-
bards. Cette diversité de langues était une terrible barriere entre
les hommes, une des causes pour lesquelles ils se haissaient sans
savoir pourquoi. Elle rendait la guerre plus cruelle qu'on ne peut
se le figurer. Nul moyen de s'entendre, de se rapprocher. Le vain-
cu qui ne peut parler se trouve sans ressource, le prisonnier sans
moyen d'adoucir son maitre. L'homme a terre voudrait en vain
s'adresser a celui qui va 1'égorger; I'un dit _grace_, 'autre répond
_mort_.

Indépendamment de ces antipathies de langage et de race
dans une méme race, dans une méme langue, les provinces se
haissaient. Les Flamands, méme de langue wallonne, détestaient
les chaudes tétes picardes[359]. Les Picards méprisaient les habi-



tudes régulieres des Normands qui leur paraissaient
serviles[360]. Voila pour la langue d'oil. Dans la langue d'oc, les
gens du Poitou et de la Saintonge, hais au Nord comme méridio-
naux, n'en ont pas moins fait des satires contre les gens du Midi,
surtout contre les Gascons[361].

[Note 359: Monstrelet.]

[Note 360: Je lis dans une lettre de grace que des Picards en-
tendant parler d'une somme de 800 livres, que le capitaine de Gi-
sors exigeait des Normands, disaient: «Se c'estoit en Picardie,
I'on abateroit les maisons de ceulz qui se acorderoient de les
paier.» _Archives, Trésor des Chartes, Registres 148, 214; ann.

1395._]

[Note 361: D'Aubigné, 1'auteur du Baron de Feneste, était né
en Saintonge, établi en Poitou.]

Au bout de cette échelle de haines, par dela Bordeaux et Tou-
louse, se trouve, au pied des Pyrénées, hors des routes et des ri-
vieres navigables, un petit pays dont le nom a résumé toutes les
haines du Midi et du Nord. Ce nom tragique est celui
d'Armagnac.

Rude pays, vineux, il est vrai, mais sous les gréles de la mon-
tagne, souvent fertile, souvent frappé. Ces gens d'Armagnac et de
Fézenzac, moins pauvres que ceux des Landes, furent pourtant
encore plus inquiets. De bonne heure, leurs comtes déclarent
qu'ils ne veulent dépendre que de Sainte-Marie d'Auch, et ensuite
ils battent et pillent I'archevéque d'Auch pendant pres de deux
siecles. Persécuteurs assidus des églises, excommuniés de géné-

ration en génération, ils vécurent la plupart en vrais fils du
diable.



Lorsque le terrible Simon de Montfort tomba sur le Midi,
comme le jugement de Dieu, ils s'amenderent, lui firent hom-
mage, puis au comte de Poitiers. Saint Louis leur donna plus
d'une sévere lecon. L'un d'eux fut mis, pour réfléchir deux ans,
dans le chateau de Péronne.

IIs finirent par comprendre qu'ils gagneraient plus a servir le
roi de France; la succession de Rhodez, si éloigné de I'Armagnac,
les engagea d'ailleurs dans les intéréts du royaume.

Les Armagnacs devinrent alors, avec les Albret, les capitaines
du Midi pour le roi de France. Battants, battus, toujours en
armes, ils menerent partout les Gascons, jusqu'en Italie. Ils for-
merent une leste et infatigable infanterie, la premiére qu'ait eue
la France. Ils poussaient la guerre avec une violence inconnue
jusque-la, forcant tout le monde a prendre la croix blanche, cou-
pant le pied, le poing, a qui refusait de les suivre[362].

[Note 362: Vaissette, Hist. du Languedoc, t. IV, p. 282. Néan-
moins ils conservaient toujours des liaisons avec les Anglais. Le
Parlement leur fait un proces en 1395, a ce sujet. _Archives, Re-
gistres du Parlement, Arréts, XI, ann. 1395._]

Nos rois les comblérent. Ils les étoufferent dans l'or. Ils les
firent généraux, connétables. C'était méconnaitre leur talent; ces
chasseurs des Pyrénées et des Landes, ces lestes piétons du Midi,
valaient mieux pour la petite guerre que pour commander de
grandes armées. Les comtes d'Armagnac furent faits deux fois
prisonniers en Lombardie. Le connétable d'Albret conduisait
malheureusement 1'armée d'Azincourt.

C'était trop faire pour eux, et 1'on fit encore davantage. Nos
rois crurent s'attacher ces Armagnacs en les mariant a des prin-



cesses du sang. Voila ces rudes capitaines gascons qui se dé-
crassent, prennent figure d’homme et deviennent des princes. On
leur donne en mariage une petite-fille de saint Louis. Qui ne les
croirait satisfaits? Chose étrange et qui les peint bien: a peine
eurent-ils cet exces d'honneur de s'allier a la maison royale, qu'ils
prétendirent valoir mieux qu'elle, et se fabriquerent tout douce-
ment une généalogie qui les rattachait aux anciens ducs d'Aqui-
taine, légitimes souverains du Midi, d'autre part aux Mérovin-
giens, premiers conquérants de la France. Ces Capétiens étaient
des usurpateurs qui détenaient le patrimoine de la maison
d'Armagnac.

Tout Francais et princes qu'ils étaient devenus, le naturel dia-
bolique reparaissait a tout moment. L'un d'eux épouse sa belle-
soeur (pour garder la dot); un autre, sa propre soeur, avec une
fausse dispense. Bernard VII, comte d'Armagnac, qui fut presque
roi et finit si mal, avait commencé par dépouiller son parent, le
vicomte de Fézenzaguet, le jetant, avec ses fils, les yeux crevés,
dans une citerne. Ce méme Bernard, se déclarant ensuite servi-
teur du duc d'Orléans, fit bonne guerre aux Anglais, leur reprit
soixante petites places. Au fond, il ne travaillait que pour lui-
méme: quand le duc d'Orléans vint en Guienne, il ne le seconda
pas. Mais des que le prince fut mort, le comte d'Armagnac se por-
ta pour son ami, pour son vengeur; il saisit hardiment ce grand
role, mena tout le Midi au ravage du Nord, fit épouser sa fille au
jeune duc d'Orléans, lui donnant en dot ses bandes pillardes et la
malédiction de la France.

Ce qui rendit ces Armagnacs exécrables, ce fut, outre leur féro-
cité, la 1égereté impie avec laquelle ils traitaient les prétres, les
églises, la religion. On aurait dit une vengeance d'Albigeois ou



I'avant-gotit des guerres protestantes. On 1'elit cru, et 1'on se fiit
trompé. C'était légereté gasconne[363] ou brutalité soldatesque..
Probablement aussi, dans leur étrange christianisme, ils pen-
saient que c'était bien fait de piller les saints de la langue d'oil,
qu'a coup str ceux de la langue d'oc ne leur en sauraient pas
mauvais gré. Ils emportaient les reliquaires sans se soucier des
reliques; ils faisaient du calice un gobelet, jetaient les hosties. Ils
remplacaient volontiers leurs pourpoints percés par des orne-
ments d'églises; d'une chappe, ils se taillaient une cotte d'armes;
d'un corporal, un bonnet.

[Note 363: Cette légereté méridionale est sensible dans les
proverbes, particulierement dans ceux des Béarnais; plusieurs
sont fort irrévérencieux pour la noblesse et pour 1'Eglise:

Habillat u bastou Qu'aiira 'air du barou.
Habillez un baton, il aura l'air d'un baron.

Les sourciéres et lous loubs-garous Aiis cures han minya
capous.

Les sorcieres et les loups-garous font manger des chapons aux
curés, etc., etc. _Collection de Proverbes béarnais, ms., commu-
niquée par MM. Picot et Badé, de Pau._]

Arrivés devant Paris, ils avaient pris Saint-Denis pour centre.
Ils logérent dans la petite ville et dans la riche abbaye. La tenta-
tion était grande. Les religieux, de peur d'accidents, avaient fait
enfouir le trésor du bienheureux; mais ils n'avaient pas songé a
prendre la méme précaution pour la vaisselle d'or et d'argent que
la reine leur avait confiée. Un matin, apres la messe, le comte
d'Armagnac réunit au réfectoire 1'abbé et les religieux; il leur ex-



pose que les princes n'ont pris les armes que pour délivrer le roi
et rétablir la justice dans le royaume, que tout le monde doit ai-
der a une si louable entreprise. «Nous attendons de I'argent, dit-
il, mais il n'arrive pas; la reine ne sera pas fachée, j'en suis stir, de
nous préter la vaisselle pour payer nos troupes; messieurs les
princes vous en donneront bonne décharge, scellée de leur
sceau.» Cela dit, sans s'arréter aux représentations des religieux,
il se fait ouvrir la porte du Trésor, entre, le marteau a la main, et
force les coffres. Encore ne craignit-il pas de dire que si cela ne
suffisait pas, il faudrait bien aussi que le trésor du saint contri-
buat. Les moines se le tinrent pour dit, et firent sortir de I'abbaye
ceux des leurs qui connaissaient la cachette[364].

[Note 364: Les Parisiens croyaient néanmoins, et non sans ap-
parence, que les moines étaient favorables au parti d'Orléans. Le
bruit méme courut a Paris que le duc d'Orléans s'était fait cou-
ronner roi de France dans l'abbaye de Saint-Denis. _Religieux,
ms., f. 701 verso._]

Des gens qui prenaient de telles libertés avec les saints ne
pouvaient pas étre forts dévots a l'autre religion de la France, la
royauté. Ce roi fou que les gens du Nord, que Paris, au milieu de
ses plus grandes violences, ne voyaient qu'avec amour; ceux du
Midi n'y trouvaient rien que de risible. Quand ils prenaient un
paysan, et que, pour s'amuser, ils lui coupaient les oreilles ou le
nez: «Va, disaient-ils; va maintenant te montrer a ton idiot de
roi[365].»

[Note 365: «Ite ad regem vestrum insanum, inutilem et capti-
vum.[TD-89]» Religieux.]

[TD-89: «Allez voir votre roi débile, ce fainéant, ce captif.»]



Ces dérisions, ces impiétés, ces cruautés atroces, rendirent
service au duc de Bourgogne. Les villes affamées par les pillards
tournerent contre le duc d'Orléans. Les paysans, désespérés,
prirent la croix de Bourgogne et tomberent souvent sur les sol-
dats isolés. Avec tout cela, il n'y avait guere en France d'autre
force militaire que les Armagnacs. Le duc de Bourgogne, ne pou-
vant leur faire lacher Paris, qu'ils serraient de tous cotés, eut re-
cours a la derniére, a la plus dangereuse ressource: il appela les
Anglais[366].

[Note 366: Selon le Religieux de Saint-Denis, qui prit des in-
formations a ce sujet, le duc d'Orléans pria le roi d'Angleterre, au
nom de la parenté qui les unissait, de ne pas envoyer de troupes a
son adversaire. Henri IV répondit qu'il avait craint de soulever
les Anglais (alliés des Flamands), et qu'il avait accepté les offres
du duc de Bourgogne.]

Les choses en étaient venues a ce point que les Anglais étaient
moins odieux aux Francais du Nord que les Francais du Midi. Le
duc de Bourgogne conclut d'abord une tréve marchande avec les
Anglais, dans l'intérét de la Flandre; puis il leur donna des
troupes, offrant de donner une de ces filles en mariage au fils
ainé d'Henri IV[367] (1er septembre 1411). Quelles furent les
conditions, quelle part de la France leur promit-il? Rien ne 1'in-
dique. Le parti d'Orléans publia qu'il faisait hommage de la
Flandre a 1'Anglais, et s'engageait a lui faire rendre la Guienne et
la Normandie.

[Note 367: Rymer.]

L'arrivée des troupes anglaises fit refluer les Armagnacs de
Paris a la Loire, jusqu'a Bourges, jusqu'a Poitiers. Ils perdirent



méme Poitiers; mais les princes tinrent dans Bourges, ou le duc
de Bourgogne vint les assiéger avec les Anglais, avec le roi, qu'il
trainait partout. Néanmoins le siége fut long. Le manque de
vivres, les exhalaisons des marais, des champs pleins de ca-
davres, la peste enfin, qui du camp se répandit dans le royaume,
déciderent les deux partis a une vaine et fausse paix, qui fut a
peine une tréve (traité de Bourges, 15 juillet 1412). Le duc de
Bourgogne promettait ce qu'il ne pouvait tenir, d'obliger les siens
a rendre aux princes leurs biens confisqués. Tout ce que le duc
d'Orléans y gagna, ce fut de faire quelque réparation a la mé-
moire de Montaigu; le prévot de Paris alla détacher son corps du
gibet de Montfaucon et le fit enterrer honorablement.

Cependant les Orléanais, voyant que leur adversaire ne les
avait chassés que par le secours de 1'Anglais, essayaient de le dé-
tacher a tout prix du Bourguignon. Celui-ci, au contraire, était
déja las de ses alliés, et il avait envoyé des troupes pour les com-
battre en Guienne. Le comte d'Armagnac prit a l'instant la croix
rouge et se fit Anglais, confirmant ainsi les accusations du duc de
Bourgogne. Il avait fait publier a grand bruit dans Paris qu'on
avait saisi sur un moine les papiers des princes et les proposi-
tions qu'ils faisaient aux ennemis. Ils avaient fait serment, disait-
on, de tuer le roi, de briiler Paris, de partager la France. Cette bi-
zarre invention du parti de Bourgogne produisit le plus grand ef-
fet a Paris[368]. Les gens de 1'Université, les bourgeois, tout le
peuple, les femmes et les enfants, pronongaient mille impréca-
tions contre ceux qui livraient ainsi le roi et le royaume. Le
pauvre roi pleurait et demandait ce qu'il fallait faire.

[Note 368: «Indeque rabies popularis sic exarsit, ut omnes
utriusque sexus absque erubescentiz velo ducibus publice male-



dicentes, orarent ut cum Juda proditore aternam perciperent
portionem.[TD-90]» _ Religieux, ms. folio, 734._]

[TD-90: «Alors la rage populaire s'enflamma a tel point que
tous, hommes et femmes, injuriant publiquement les ducs sans
aucun voile de pudeur, priérent pour qu'ils recoivent le méme sa-
laire éternel que le traitre Judas.»]

Le traité réel était assez odieux sans y ajouter ces fables: les
princes faisaient hommage a 1'Anglais, s'engageaient a lui faire
recouvrer ses droits et lui remettaient vingt places dans le Midi.
Pour tant d'avantages, il ne laissait aux ducs de Berri et d'Or-
léans, le Poitou, 'Angoumois et le Périgord, que leur vie durant.
Le seul comte d'Armagnac conservait tous ses fiefs a perpétuité.
Le traité, visiblement, était son ouvrage[369] (18 mai 1412).

[Note 369: Rymer.]

Ainsi, des princes sans coeur jouaient tour a tour a ce jeu fu-
neste d'appeler I'ennemi du royaume. La chose était pourtant sé-
rieuse. Ils s'en seraient apercus bient6t, si la mort d'Henri IV
n'elit donné un répit a la France.

Trahie par les deux partis, n'ayant rien a attendre que d'elle,
elle va essayer, dans cet intervalle, de faire ses affaires elle-
méme. En est-elle déja capable? on peut en douter.

K K K K X

Dans cette période de cinq années, entre un crime et un crime,
le meurtre du duc d'Orléans et le traité avec I'Anglais, les partis
ont prouvé leur impuissance pour la paix et pour la guerre; trois
traités n'ont servi qu'a envenimer les haines.



Est-ce a dire, pourtant, que ces tristes années aient été per-
dues, que le temps ait coulé en vain?... Non, il n'y a point d'an-
nées perdues; le temps a porté son fruit.

D'abord, les deux moitiés de la France se sont rapprochées, il
est vrai, pour se hair; le Midi est venu visiter le Nord, comme au
temps des Albigeois le Nord visita le Midi.

Ces rapprochements, méme hostiles, étaient pourtant néces-
saires; il fallait que la France, pour devenir une plus tard, se
conniit d'abord, qu'elle se vit, comme elle était, diverse encore et
hétérogene.

Ainsi se prépare de loin 1'unité de la nation. Déja le sentiment
national est éveillé par les fréquents appels a I'opinion publique
que font les partis dans cette courte période. Ces manifestes
continuels pour ou contre le duc de Bourgogne[370], ces prédica-
tions politiques dans l'intérét des factions, ces représentations
théatrales ou la foule est admise comme témoin des grands actes
politiques, 1'échafaud de Chartres, le sermon de la neutralité, tout
cela, c'est déja implicitement un appel au peuple.

[Note 370: Le plus important peut-étre de ces manifestes est
celui que le duc de Bourgogne publia au nom du roi, le 13 février
1412. 11 y demandait une aide a la langue d'oil et a la langue d'oc,
et en confiait la perception a un bourgeois de Paris. Préalable-
ment il y fait une longue histoire apologétique des démélés de la
maison de Bourgogne avec celle d'Orléans. Il y flatte Paris; il
entre dans le ressentiment du peuple contre les exces des gens
d'armes du parti d'Orléans. Il fait dire au roi: «Nous feusmes
deuement et souffisamment informés qu'ils tendoient _a débou-
ter_ du tout _Nous et notre génération de notre royaume__ et sei-



gneurerie.» _Bibl. royale, mss._, Fontanieu, 109-110, _ann. 1412,
13 février; d'apres un vidimus de la vicomté de Rouen_.]

Dans les pédantesques harangues du temps, parmi les vio-
lences, les mensonges, parmi le sang et la boue, il y a pourtant
une chose qui fait la force du parti de Bourgogne, si souillé et si
coupable, a savoir: 1'aveu solennel de la responsabilité des puis-
sants, des princes et des rois.

L'Université professe cette doctrine, alors inouie, qu'un roi qui
accable ses sujets d'exactions injustes peut et doit étre déposé.
Cette parole est réprouvée; mais ne croyez pas qu'elle tombe. Des
pensées inconnues fermentent.

C'est vers cette époque, ce semble, qu'au fronton méme de la
cathédrale de Chartres, témoin de 1'humiliation des princes, on
sculpte une figure nouvelle, celle de la Liberté[371]; liberté mo-
rale sans doute, mais 1'idée de la liberté politique s'y méle et s'y
ajoute peu a peu.

[Note 371: Voir le curieux rapport de M. Didron, dans le
_Journal de l'instruction publique_, 1839.]

Le duc de Bourgogne était bien indigne d'étre le représentant
du principe moderne. Ce principe ne se déméle en lui qu'a travers
la double laideur du crime et des contradictions.

Le meurtrier vient parler d'ordre, de réforme et de bien pu-
blic; il vient attester les lois, lui qui a tué la loi; nous allons pour-
tant voir paraitre, sous les auspices de cet odieux parti, la grande
ordonnance du XVe siecle.

Autre bizarrerie.



Ce prince féodal, qui vient, a la téte d'une noblesse acharnée,
d'exterminer la commune de Liége, il puise dans cette victoire
méme la force qui reléve la commune de Paris; la-bas prince des
barons, ici prince des bouchers.

Ces contradictions font, nous 1'avons dit, la laideur du siécle,
celle surtout du parti bourguignon. Le chef, au reste, parut com-
prendre que, quoi qu'il efit fait, il n'avait rien fait lui-méme, qu'il
ne pouvait pas grand'chose.

Lorsque 1'Université proposa de tirer des trois Etats des gens
sages et non suspects pour aider au gouvernement, il prononca
cette grande parole: «Qu'en effet, il ne se sentait pas capable de
gouverner si grand royaume que le royaume de France[372].»

[Note 372: «Indignum se reputavit regimine tanti regni ut erat
regnum Franciee.»[TD-91]

[TD-91: «Il s'estima indigne de la conduite d'un royaume aussi
grand que 1'était royaume de France.»]

CHAPITRE III

ESSAIS DE REFORME DANS L'ETAT ET DANS L'EGLISE--CA-
BOCHIENS DE PARIS; GRANDE ORDONNANCE--CONCILES
DE PISE ET DE CONSTANCE.

1409-1415

Le gouvernement d'un seul étant avoué impossible, il fallut
bien essayer du gouvernement de plusieurs. Le parti de Bour-
gogne, dans sa détresse, convoqua au nom du roi une grande as-



semblée des députés des villes, des prélats, chapitres, etc. (30
janvier 1413.) Cette assemblée de notables est qualifiée par
quelques-uns du nom d'_Etats-Généraux_. Ils furent si peu gé-
néraux qu'il n'y vint presque personne, sauf les envoyés de
quelques villes du centre. Dans ce moment de crise, entre la
guerre civile et la guerre étrangere que 1'on voyait imminente, la
France se chercha et elle ne put se trouver.

C'était, il est vrai, 1'hiver; les chemins impraticables, pleins de
bandits; la moitié du royaume étrangere ou hostile a l'autre. Il
vint peu de gens, et ce peu ne savait que dire. Il n'y avait point de
traditions, de précédents, pour une telle assemblée; un demi-
siécle s'était écoulé depuis les derniers Etats. Les gens de Reims,
de Rouen, de Sens et de Bourges, parlérent seuls, ou plut6t pre-
chérent sur un texte de 1'Ecriture, prouvant doctement les avan-
tages de la paix, mais avec non moins de force 1'impossibilité de
payer pour finir la guerre; ils concluaient qu'il fallait, avant tout,
recouvrer les deniers mal percus ou détournés. Maitre Benoit
Gentien, célebre docteur et moine de Saint-Denis, parla au nom
de Paris et de 1'Université. Il demanda des réformes, indiqua des
abus, déclama contre l'ambition et la convoitise, toutefois en
termes généraux et sans nommer personne. Il déplut a tout le
monde.

Dans la réalité, les maux étaient trop grands pour s'en tenir a
une médecine expectante. Les généralités vagues n'avancaient a
rien. L'assemblée fut congédiée; Paris prit la parole au défaut de
la France, Paris et la voix de Paris, son Université.

L'Université, nous 1'avons vu, avait plus de zéle que de capaci-
té pour s'acquitter d'une telle tache. Elle avait grand besoin d'étre
dirigée. Or, il n'y avait qu'une classe qui ptt le faire, qui et



connaissance des lois, des faits, et quelque esprit pratique:
c'étaient les membres des hautes cours, du Parlement[373], de la
Chambre des comptes et de la Cour des aides. Je ne vois pas que
I'Université se soit adressée aux deux derniers corps; leur ex-
tréme timidité lui était sans doute trop bien connue; mais elle de-
manda l'appui du Parlement, 1'engageant a se joindre a elle pour
demander les réformes nécessaires.

[Note 373: C'était I'opinion de Clémengis. Il implore dans ses
lettres l'intervention du Parlement comme 1'unique remede aux
maux présents et futurs du royaume.

«O Clarissimi presides regiorum tribunalium, caeterique cele-
berrimi judices, qui illam egregiam Curiam illustratis, expergisci-
mini tandem aliquando, et regni non dico statum, quia _non
stat_, sed miserabilem lapsum aspicite... (Le juge doit comme le
médecin) non tantum morbis cum exorti fuerint subvenire, sed
praestantiori etiam cum gloria, salubri ante praeservatione, ne
oriantur propiscere.[TD-92]» Nic. Clemeng., Epistol., t. II, p.
284.]

[TD-92: «O tres distingués présidents des chambres des ré-
gions, et autres juges tres illustres qui éclairez cette éminente As-
semblée, sortez donc enfin de votre torpeur,--et je ne peux parler
de I'état du royaume puisqu'il est en ruine--, mais considérez sa
misérable chute... (Comme le médecin, le juge doit) non seule-
ment remédier aux maladies qui seraient apparues, mais aussi, et
plus glorieusement, veiller par avance a ce que, par une saine
préservation, elles n'apparaissent pas.»]

Le Parlement n'aimait pas l'Université, qui deés longtemps
I'avait fait déclarer incompétent dans les causes qui la regar-



daient; la victoire récente de la juridiction ecclésiastique (1408)
n'était pas propre a les réconcilier. Cette puissance tumultueuse,
qui peu a peu devenait I'alliée de la populace, était antipathique a
la gravité des parlementaires autant qu'a leurs habitudes de res-
pect pour l'autorité royale. Ils répondirent a 1'Université de la
maniere suivante: «Il ne convient pas a une cour établie pour
rendre la justice au nom du roi de se rendre partie plaignante
pour la demander. Au surplus, le Parlement est toujours prét,
toutes et quantes fois il plaira au roi de choisir quelques-uns de
ses membres pour s'occuper des affaires du royaume. L'Universi-
té et le corps de la ville sauront bien ne faire nulle chose qui ne
soit a faire.»

Ce refus du Parlement de prendre part a la révolution devait la
rendre violente et impuissante. Paris et 1'Université pouvaient
dés lors faire ce qu'ils voulaient, obtenir des réformes, de belles
ordonnances; il n'y avait personne pour les exécuter. Il faut aux
lois des hommes pour qu'elles soient vivantes, efficaces. Le
temps, les habitudes, les moeurs, peuvent seuls faire ces
hommes.

Je dirai ailleurs tout au long ce que je pense du Parlement,
comme cour de justice. Ce n'est pas en passant qu'on peut quali-
fier ce long travail de la transformation du droit, cette oeuvre
d'interprétation, de ruse et d'équivoque[374]. Qu'il me suffise ici
de regarder le Parlement du point de vue extérieur, et d'expliquer
pourquoi un corps qui pouvait agir si utilement refusa son
concours.

[Note 374: Il est curieux d'observer le commencement de ce
grand travail dans les registres dits Olim. On y trouve déja des
détails curieux sur la procédure. Deux employés des Archives,



MM. Dessalles et Duclos, en préparent la publication sous la di-
rection de M. le comte Beugnot. Voir subsidiairement les notices
de MM. Klimrath, Taillandier et Beugnot, sur nos anciens livres
de droit et sur 1'immense collection des registres du Parlement.--
Toutefois il ne faut pas oublier que ces registres, méme Olim, que
ces livres, méme ceux du XIIIe siécle, contiennent moins le droit
du moyen age que la _destruction du droit du moyen age_. Il
faudrait remonter au _droit féodal_, au _droit ecclésiastique_,
tels qu'on les trouve dans les chartes, dans les canons, dans les ri-
tuels, dans les formules et symboles juridiques.]

Le Parlement n'avait pas besoin de prendre le pouvoir des
mains de I'Université et du peuple de Paris; le pouvoir lui venait
invinciblement par la force des choses. Il craignit avec raison de
compromettre, par une intervention directe dans les affaires, 1'in-
fluence indirecte mais toute-puissante qu'il acquérait chaque
jour. Il n'avait garde d'ébranler l'autorité royale, lorsque cette au-
torité devenait peu a peu la sienne.

La juridiction du Parlement de Paris avait toujours gagné dans
le cours du XIVe siecle. Ceux qui avaient le plus réclamé contre
elle, finissaient par regarder comme un privilége d'étre jugé par
le Parlement. Les églises et les chapitres réclamaient souvent
cette faveur.

Supréme cour du roi, le Parlement voyait, non-seulement les
baillis du roi et ses juges d'épée, mais les barons, les plus grands
seigneurs féodaux, attendre a la grand'salle et solliciter humble-
ment. Récemment il avait porté une sentence de mort et de
confiscation contre le comte de Périgord[375]. Il recevait appel
contre les princes, contre le duc de Bretagne, contre le duc d'An-
jou, frere du roi (1328, 1371). Bien plus, le roi, en plusieurs cas,



lui avait subordonné son autorité méme, lui défendant d'obéir
aux lettres-royaux, déclarant en quelque sorte que la sagesse du
Parlement était moins faillible, plus sfire, plus constante, plus
royale que celle du roi[376].

[Note 375: 1l serait plus exact de dire: Comte _en_ Périgord. Il
n'avait guere que la _neuviéme__ partie du département actuel de
la Dordogne (_mss. inédits_ de M. Dessalles sur I'histoire du Pé-
rigord). D'aprés une _chronique ms._ qu'a retrouvée M. Méril-
hou, la chute du dernier comte aurait été décidée par un rapt
qu'il essaya de faire sur la fille d'un consul de Périgueux, pendant
une procession. Le proces énumere bien d'autres crimes. Rien
n'est plus curieux pour faire connaitre les détails de cette inter-
minable guerre entre les seigneurs et les gens du roi. Le principal
grief c'est que, a en croire l'accusation, le comte disait qu'il vou-
lait étre roi et agissait comme tel: «Jactabat palam et publice fore
se REGEM..., certumque judicem pro appellationibus
decidendis... constituerat... a quo non permittebat ad Nos vel
ad... Curiam appellare.[TD-93]» _Archives, Registres du parle-
ment, Arréts criminels, reg. XI, ann. 1389-1396._]

[TD-93: «Il proclamait ouvertement et publiquement qu'il se-
rait roi..., et, en matiére de nominations, il décidait d'établir cer-
tain juge... et ne permettait pas de faire appel de lui a nous ou au
Parlement.» ]

[Note 376: V. Ordonnances, _passim_, particuliéerement aux
années 1344, 1359, 1389, 1400.]

«Le Parlement, dit-il encore dans ses ordonnances, est le mi-
roir de la justice. Le Chatelet et tous les tribunaux doivent suivre
le style du Parlement.»



Admirable ascendant de la raison et de la sagesse! Dans la dé-
fiance universelle ou 1'on était de tout le reste, cette cour de jus-
tice fut obligée d'accepter toute sorte de pouvoirs administratifs,
de police, d'ordre communal, etc. Paris se reposa sur le Parle-
ment du soin de sa subsistance; le pain, 'arrivage de la marée,
une foule d'autres détails, la surveillance des monnayeurs, des
barbiers ou chirurgiens, celle du pavé de la ville, ressortiront a
lui. Le roi lui donna a régler sa maison[377].

[Note 377: Ord., ann. 1358, 1369, 1372, 1382.]

\

Les seules puissances qui résistassent a cette attraction,
c'étaient, outre 1'Université[378], les grandes cours fiscales, la
Chambre des comptes, la Cour des aides[379]. Encore voyons-
nous, dans une grande occasion, qu'il est ordonné aux réforma-
teurs des aides et finances de consulter le Parlement[380]. On
croit devoir expliquer que si les maitres des comptes sont juges
sans appel, c'est «qu'il y aurait inconvénient a transporter les re-
gistres pour les mettre sous les yeux du Parlement[381].»

[Note 378: Ord., ann. 1366.]
[Note 379: Ord., ann. 1375.]
[Note 380: Ord., ann. 1374.]
[Note 381: Ord., ann. 1408.]

Il fut réglé en 1388 et 1400, ordonné de nouveau en 1413, que
le Parlement se recruterait lui-méme par voie d'élection[382].
Deés lors il forma un corps et devint de plus en plus homogene.
Les charges ne sortirent plus des mémes familles. Transmises par
mariage, par vente méme, elles ne passerent guere qu'a des sujets
capables et dignes. Il y eut des familles parlementaires, des



moeurs parlementaires. Cette image de sainteté laique que la
France avait vue une fois, en un homme, en un roi, elle I'eut im-
muable dans ce roi judiciaire, sans caprice, sans passion, sauf
l'intérét de la royauté. La stabilité de I'ordre judiciaire se trouve
ainsi fondée, au moment ou 1'ordre politique va subir les plus ra-
pides variations. Quoi qu'il advienne, la France aura un dépot de
bonnes traditions et de sagesse; dans les moments extrémes ou la
royauté, la noblesse, tous ces vieux appuis lui manqueront, ou
elle sera au point de s'oublier elle-méme, elle se reconnaitra au
sanctuaire de la justice civile.

[Note 382: On ajoute qu'on élira aussi _des nobles_, ce qui
prouve qu'ordinairement la chose n'arrivait guere. Ord., ann.

1407-8.]

Le Parlement n'a donc pas tort de se refuser a sortir de cette
immobilité si utile a la France. Il regardera passer la révolution, il
lui survivra, pour en reprendre et en appliquer a petit bruit les
résultats les plus utiles.

Le Parlement se récusant, I'Université n'en alla pas moins son
chemin. Cette bizarre puissance, théologique, démocratique et
révolutionnaire, n'était guere propre a réformer le royaume. D'a-
bord, elle avait en elle trop peu d'unité, d'harmonie, pour en don-
ner a 1'Etat. Elle ne savait pas méme si elle était un corps ecclé-
siastique ou laique, quoiqu'elle réclamat les priviléges des clercs.

La faculté de théologie, dans la morgue de son orthodoxie,
dans l'orgueil de sa victoire sur les chefs de 1'Eglise, était Eglise
pourtant. Elle semblait diriger, mais au fond elle était menée,
violentée par la nombreuse et tumultueuse faculté des Arts (c'est-
a-dire de logique)[383]. Celle-ci, peu d'accord avec l'autre, ne



I'était pas davantage avec elle-méme; elle se divisait en quatre
nations, et dans ce qu'on appelait une nation, il y avait bien des
nations diverses, Danois, Irlandais, Ecossais, Lombards, etc.

[Note 383: Les reglements de ces deux facultés se modifierent
en sens inverse. La faculté de théologie prolongea ses cours; elle
exigea six ans d'étude au lieu de cinq ans avant le baccalauréat.
La faculté des arts réduisit ses cours de six a cinq, puis a trois et
demie, et enfin, en 1600, a deux. La scolastique perdait peu a peu
son importance. (Bulaus.)]

Une révolution avait eu lieu dans 1'Université au XIVe siécle.

Pour régulariser les études et les moeurs, on avait peu a peu,
par des fondations de bourses et autres moyens, cloitré les éco-
liers dans ce qu'on appelait des colléges. La plupart des colléges
semblaient étre au fond la propriété des boursiers, qui nom-
maient au scrutin les principaux, les maitres. Rien n'était plus
démocratique[384].

[Note 384: Du Boulay donne tout au long les constitutions de
ces colléges, t. IV et V.]

Ces petites républiques cloitrées de jeunes gens pauvres
étaient, comme on peut croire, animées de I'esprit le plus inquiet,
surtout a 1'époque du schisme, ou les princes disposaient de tout
dans 1'Eglise, et fermaient aux universitaires 1'accés des béné-
fices. Dans ces tristes demeures, sous l'influence de la seche et
stérile éducation du temps, languissaient sans espoir de vieux
écoliers. Il y avait la de bizarres existences, des gens qui, sans fa-
mille, sans amis, sans connaissance du monde, avaient passé
toute une vie dans les greniers du pays latin, étudiant, faute
d'huile, au clair de la lune, vivant d'arguments ou de jetines, ne



descendant des sublimes miséres de la Montagne, de la gouttiére
de Standonc[385], de la lucarne d'ou fut jeté Ramus, que pour
disputer a mort dans la boue de la rue du Fouarre ou de la place
Maubert.

[Note 385: Fils d'un cordonnier de Malines, il vint a Paris
comme domestique ou marmiton, selon l'histoire manuscrite de
Sainte-Genevieve: le jour il était a sa cuisine, la nuit il se retirait
au clocher de I'église, et y étudiait au clair de lune. Il entra au col-
lége de Montaigu, releva ce collége alors ruiné, et en fut comme
le second fondateur. Il n'en est pas moins célebre pour la violence
avec laquelle il précha contre le divorce de Louis XII.]

Les moines Mendiants, nouveaux membres de 1'Université,
avaient, outre 1'aigreur de la scolastique, celle de la pauvreté; ils
étaient souvent haineux et envieux par-dessus toute créature; mi-
sérables, et faisant de leur misere un systeme, ils ne demandaient
pas mieux que de l'infliger aux autres. On a dit (et je crois qu'il en
était ainsi pour beaucoup d'entre eux) qu'ils ne comprenaient le
christianisme que comme religion de la mort et de la douleur.
Mortifiés et mortifiants, ils se tuaient d'abstinences et de vio-
lences, et ils étaient préts a traiter le prochain comme eux-
meémes. C'est parmi eux que le duc de Bourgogne trouva sans
peine des gens pour louer le meurtre.

Le mépris que les autres ordres avaient pour les Mendiants
était propre a irriter cette disposition farouche. Or, parmi les
Mendiants, il y avait un ordre moins important, moins nombreux
que les Dominicains et les Franciscains, mais plus bizarre, plus
excentrique, et dont les autres Mendiants se moquaient eux-
meémes. Cet ordre, celui des Carmes, ne se contentait pas d'une

origine chrétienne; ils voulaient, comme les Templiers, remonter



plus haut que le christianisme[386]. Ermites du mont Carmel,
descendants d'Elie, ils se piquaient d'imiter 1'austérité des pro-
phétes hébraiques, de ces terribles mangeurs de sauterelles qui,
dans le désert, luttaient contre I'esprit de Dieu[387].

[Note 386: Cette prétention produisit au XVIIe siecle une vive
polémique entre les Carmes et les Jésuites. Ceux-ci, qui n'ai-
maient guere plus la poésie du moyen age que la philosophie mo-
derne, attaquérent durement l'histoire d'Elie; ils prirent une
massue de science et de critique pour écraser la fréle 1égende. Les
Carmes, en représailles, firent proscrire en Espagne les Acta des
Bollandistes. Héliot, Histoire des Ordres monastiques, t. I, p.
305-310.]

[Note 387: La regle des Carmes était trés-propre a développer
l'exaltation: de longs jefines, de longs silences, les jours et les
nuits passés dans une cellule.]

Un carme, Eustache de Pavilly, se chargea de lire la remon-
trance de 1'Université au roi. Cet Elie de la place Maubert parla
aussi durement que celui du Carmel. On ne pouvait du moins re-
procher a cette remontrance d'étre générale et vague. Rien n'était
plus net[388]. Le carme n'accusait pas seulement les abus, il dé-
noncait les hommes; il les nommait hardiment par leurs noms,
en téte le prévot Desessarts, jusque-la 'homme des Bourgui-
gnons, celui qui avait arrété Montaigu. Mais alors on n'était plus
stir de lui et il venait de se brouiller avec I'Université[389].

[Note 388: Le passage le plus important est celui ou I'on com-
pare les dépenses de la maison royale a des époques différentes:
«Ad priscorum regnum, reginarum ac liberorum suorum conti-
nuandum statum magnificum et quotidianas expensiones 94,000



francorum auri abunde sufficiebant, indeque creditores debite
contentabantur; quod utique modo non fit, quamvis ad pradictos
usus 450,000 annuatim recipiant.[TD-94]» _Religieux, ms., fo-
lio 761._]

[TD-94: «Autrefois, 94 milliers de francs or suffisaient large-
ment aux rois précédents pour assurer le faste de la cour, le train
de vie des reines et de leurs enfants, ainsi que leurs dépenses
journaliéres, et les créanciers en étaient convenablement rému-
nérés; pourtant cela n'est plus aujourd'hui, bien qu'ils regoivent
450 000 francs par an pour les mémes besoins.»]

[Note 389: Desessarts et son frére recevaient ou prenaient
beaucoup d'argent. Mais I'Université avait contre le prévot un su-
jet particulier de haine. Il avait pris parti contre les écoliers dans
leur querelle avec un sergent du prévot qui était en méme temps
aubergiste, et qui, en dérision des écoliers, avait trainé un ane
mort a la porte du collége d'Harcourt.]

Le duc de Bourgogne accueillit la remontrance. Menacé par
les princes et voyant le dauphin, son gendre, s'éloigner de lui, il
résolut de s'appuyer sur 1'Université et sur Paris. Il forca le
conseil a destituer les financiers, comme 1'Université le deman-
dait. Desessarts se sauva, déclarant qu'en effet il lui manquait
deux millions, mais qu'il en avait les recus du duc de Bourgogne.

Celui-ci se trouvait fort intéressé a tenir loin un tel accusateur.
Un mois apres, il apprend qu'il est revenu, qu'il a forcé le pont de
Charenton, et qu'il occupe la Bastille au nom du dauphin. Les
conseillers du dauphin s'étaient imaginé que, la Bastille prise,
Paris tournerait pour lui contre le duc de Bourgogne. Il en fut
tout autrement. Le poste de Charenton, qui assurait les arrivages



de la haute Seine et les approvisionnements de la ville, était la
chose du monde qui intéressait le plus les Parisiens. L'attaque de
ce poste fit croire que Desessarts voulait affamer Paris. Un im-
mense flot de peuple vint heurter a 1'hotel de ville, réclamant
'étendard de la commune, pour aller attaquer la Bastille. Le pre-
mier jour, on parvint a les renvoyer[390]. Le second, ils prirent
I'étendard et assiégerent la forteresse. Ils auraient eu peine a la
forcer; mais le duc de Bourgogne aida: il décida Desessarts ef-
frayé de sortir, lui répondant de la vie[391]. Il lui fit une croix sur
le dos de sa main, et jura dessus. Le duc croyait mener le peuple;
il vit biento6t qu'il le suivait.

[Note 390: Ils respectérent la courageuse résistance du clerc
de I'hotel de ville. ]

[Note 391: Le duc lui dit: «Mon ami, ne te soucie; car je te jure
que tu n'auras autre garde que de mon propre corps. Et lui fit la
croix sur le dos de la main, et I'emmena.» Juvénal.]

Ceux qui venaient de planter I'étendard de la commune contre
une forteresse royale n'étaient pourtant pas, autant qu'on pour-
rait croire, des ennemis de l'ordre. Ils ne mirent pas la main sur
Desessarts, ne lui firent aucun mal; ils voulaient qu'on lui fit son
proces. Ils le menérent au chateau du Louvre et lui donnerent
une garde demi-bourgeoise et demi-royale.

Ces hommes, modérés dans la violence méme, n'étaient pas
des gens de la bonne bourgeoisie de Paris, de celle qui fournissait
les échevins, les cinquanteniers. Cette bourgeoisie avait parlé par
I'organe de Benoit Gentien, parlé modérément, vaguement; elle
était incapable d'agir. Les cinquanteniers avaient fait ce qu'ils
avaient pu pour empécher qu'on ne marchat sur la Bastille. 11 y



avait des gens plus forts qu'eux et que la foule suivait plus volon-
tiers, gens riches, mais qui, par leur position, leur métier et leurs
habitudes, se rapprochaient du petit peuple: c'étaient les maitres
bouchers, maitres héréditaires des étaux de la grande boucherie
et de la boucherie Sainte-Genevieve[392]. Ces étaux passaient,
comme des fiefs, d'hoir en hoir, et toujours aux males. Les
meémes familles les ont possédés pendant plusieurs siecles. Ainsi
les Saint-Yon et les Thibert, déja importants sous Charles V
(1376), subsistaient encore au dernier siecle[393]. Ce qui, malgré
leur richesse, leur conservait les habitudes énergiques du métier,
c'est qu'il leur était enjoint d'exercer eux-mémes, de sorte que,
tout riches qu'ils pouvaient étre, ces seigneurs bouchers restaient
de vrais bouchers, tuant, saignant et détaillant la viande.

[Note 392: Cette antique corporation ne fit pas inscrire ses re-
glements parmi ceux des autres métiers, lorsque le prévot
Etienne Boileau les recueillit sous saint Louis. Sans doute les
bouchers aimérent mieux s'en fier a la tradition, a la notoriété
publique et a la crainte qu'ils inspiraient. V. M. Depping. Introd.
aux Reglements d'Et. Boileau, p. LVI; et Lamare, Traité de la po-
lice, t. I1, livre V, tit. XX.]

[Note 393: Félibien, t. II, p. 733. Sauval, t. I, 634, 642. V. aussi
les Ordonnances, _passim_. L'une des plus curieuses est celle
qui fixe la redevance de chaque nouveau boucher envers le cellé-
rier et le «concierge de la Court-le-Roy» (du Parlement). Ordon-
nances, t. VI, p. 597, ann. 1381.]

C'étaient du reste des gens rangés, réguliers, et souvent dé-
vots. Ceux de la grande boucherie étaient fort affectionnés a la
paroisse Saint-Jacques-la-Boucherie. Nous voyons, dans les actes
de Saint-Jacques, le boucher Alain y acheter une lucarne pour



voir la messe de chez lui[394], et le boucher Haussecul une clef
de I'église pour y faire a toute heure ses dévotions.

[Note 394: «Une vue de deux doigts de long sur deux de
large.» Vilain, Histoire de Saint-Jacques-la-Boucherie, p. 54,
ann. 1388, 1405.]

Dans cette classe honnéte, mais grossiere et violente, les plus
violents étaient les bouchers de la boucherie Sainte-Geneviéve,
les Legoix surtout. Ceux-ci, anciens vassaux de 1'abbaye, vivaient
assez mal avec elle. Ils s'obstinaient, malgré 1'abbé, a vendre de la
viande les jours maigres, et de plus a fondre leur suif chez eux, au
risque de briler le quartier. Etablis au milieu des écoles et des
disputes, ils participaient a I'exaltation des écoliers. La boucherie
Sainte-Genevieve était justement pres de la _ Croix des Carmes_,
et, par conséquent, a la porte du couvent des Carmes; les Legoix
étaient ainsi voisins, amis sans doute, de ce violent moine Eus-
tache de Pavilly, le harangueur de 1'Université.

La force des maitres bouchers, c'était une armée de garcons,
de valets, tueurs, assommeurs, écorcheurs, dont ils disposaient.
Il y avait parmi ces garcons des hommes remarquables par leur
audace brutale, deux surtout, 1'écorcheur Caboche et le fils d'une
tripiere. C'étaient des gens terribles dans une émeute; mais leurs
maitres, qui les lancaient, croyaient toujours pouvoir les
rappeler.

Il était curieux de voir comment les maitres bouchers, ayant
un moment Paris entre les mains, Paris, le roi, la reine et le dau-
phin, comment ils useraient de ce grand pouvoir. Ces gens, hon-
nétes au fond, religieux et loyaux, regardaient tous les maux du
royaume comme la suite du mal du roi, et ce mal lui-méme



comme une punition de Dieu. Dieu avait frappé pour leurs pé-
chés le roi et le duc d'Orléans son fréere. Restait le jeune dauphin;
ils mettaient en lui leur espoir; toute leur crainte était que le cha-
timent ne s'étendit a celui-ci, qu'il ne ressemblat a son pere[395].
Ce prince, tout jeune qu'il était, leur donnait sous ce rapport
beaucoup d'inquiétude. Il était dépensier, n'aimait que les beaux
habits; ses habitudes étaient toutes contraires a celles des bour-
geois rangés. Ces gens, qui se couchaient de bonne heure, enten-
daient toute la nuit la musique du dauphin; il lui fallait des
orgues, des enfants de choeur, pour ses fétes mondaines. Tout le
monde en était scandalisé.

[Note 395: «Si ab aliquo praepotente (ut publice ferebatur) in-
ducti ad hoc fuerint tunc non habui pro comperto; eos tamen non
ignoro ducis Guyenna nocturnas et indecentes vigilias, ejus com-
messationes et modum inordinatum vivendi molestissime tu-
lisse, timentes, sicut dicebant, ne infirmitatem paterna similem
incurreret in dedecus regni.» _Religieux, ms., folio 778._--Il ne
s'agit pas ici de celui qui fut Charles VII, cinquieme fils de
Charles VI, mais de Louis, son troisieme fils, qui avait le titre de
duc de Guienne.[TD-95]

(_Note de 1'Editeur._)]

[TD-95: Qu'ils y aient été poussés par quelque grand seigneur,
comme on le disait publiquement, je n'ai pas pu a I'époque le vé-
rifier; mais je n'ignore pas qu'ils ont eu a supporter les indé-
centes veillées nocturnes du duc de Guyenne, ses orgies et son in-
conduite tres choquante, craignant, comme ils le disaient, qu'il
n'ajoutat au déshonneur du royaume la méme infirmité que son
pere.]



Ils aviserent, dans leur sagesse, qu'ils devaient, pour réformer
le royaume, réformer d'abord 1'héritier du royaume, éloigner de
lui ceux qui le perdaient, veiller a sa santé corporelle et
spirituelle.

Pendant que Desessarts était encore dans la Bastille s'excu-
sant sur les ordres du dauphin, nos bouchers se rendaient a
Saint-Paul, ayant a leur téte un vieux chirurgien, Jean de Troyes,
homme d'une figure respectable et qui parlait a merveille. Le
dauphin, tout tremblant, se mit a sa fenétre, par le conseil du duc
de Bourgogne, et le chirurgien parla ainsi: «Monseigneur, vous
voyez vos trés-humbles sujets, les bourgeois de Paris, en armes
devant vous. Ils veulent seulement vous montrer par la qu'ils ne
craindraient pas d'exposer leur vie pour votre service, comme ils
I'ont déja su faire; tout leur déplaisir est que votre royale jeu-
nesse ne brille pas a 1'égal de vos ancétres, et que vous soyez dé-
tourné de suivre leurs traces par les traitres qui vous obsedent et
vous gouvernent. Chacun sait qu'ils prennent a tache de cor-
rompre vos bonnes moeurs, et de vous jeter dans le déreglement.
Nous n'ignorons pas que notre bonne reine, votre mere, en est
fort mal contente; les princes de votre sang eux-mémes craignent
que lorsque vous serez en age de régner, votre mauvaise éduca-
tion ne vous en rende incapable. La juste aversion que nous
avons contre des hommes si dignes de chatiment nous a fait solli-
citer assez souvent qu'on les 6tat de votre service. Nous sommes
résolus de tirer aujourd'hui vengeance de leur trahison, et nous
vous demandons de les mettre entre nos mains.»

Les cris de la foule témoignérent que le vieux chirurgien avait
parlé selon ses sentiments. Le dauphin, avec assez de fermeté, ré-
pondit: «Messieurs les bons bourgeois, je vous supplie de retour-



ner a vos métiers, et de ne point montrer cette furieuse animosité
contre des serviteurs qui me sont attachés.

«--Si vous connaissez des traitres, dit le chancelier du dauphin
croyant les intimider, on les punira, nommez-les.

«--Vous d'abord,» lui crierent-ils. Et ils lui remirent une liste
de cinquante seigneurs ou gentilshommes, en téte de laquelle se
trouvait son nom. Il fut forcé de la lire tout haut, et plus d'une
fois.

Le dauphin, tremblant, pleurant, rouge de colére, mais voyant
bien pourtant qu'il n'y avait pas moyen de résister, prit une croix
d'or que portait sa femme, et fit jurer au duc de Bourgogne qu'il
n'arriverait aucun mal a ceux que le peuple allait saisir. Il jura,
comme pour Desessarts, ce qu'il ne pouvait tenir.

Cependant ils enfoncaient les portes et se mettaient a fouiller
I'hétel du roi pour y chercher les traitres. Ils saisirent le duc de
Bar, cousin du roi, puis le chancelier du dauphin, le sire de la Ri-
viere, son chambellan, son écuyer tranchant, ses valets de
chambre et quelques autres. Ils en arrachérent un brutalement a
la dauphine, fille du duc de Bourgogne, qui voulait le sauver.
Tous les prisonniers, mis a cheval, furent menés a I'h6tel du duc
de Bourgogne, puis a la tour du Louvre.

Tous n'arriverent pas jusqu'au Louvre. Ils égorgerent ou je-
térent a la Seine ceux qu'ils croyaient coupables des déregle-
ments du dauphin ou de ses folles dépenses, un riche tapissier,
un pauvre diable de musicien appelé Courtebotte. Ils rencon-
trérent aussi un habile mécanicien ou ingénieur, qui avait aidé le
duc de Berri a défendre Bourges; quelqu'un s'étant avisé de dire



que cet homme se vantait de pouvoir mettre le feu a la ville sans
qu'on put I'éteindre, il fut tué a I'instant.

Les bouchers croyaient avoir fait une chose méritoire et comp-
taient bien étre remerciés; ils vinrent le lendemain a 1'hétel de
ville. La, les gros bourgeois, échevins et autres, repassaient en
frémissant les événements de la veille, I'h6tel royal forcé, 1'enle-
vement des serviteurs du roi, le sang versé. Ils craignaient que le
duc d'Orléans et les princes ne vinssent, en punition, anéantir la
ville de Paris. Ils avaient peur des princes; mais, d'autre part, ils
avaient peur des bouchers; ils n'osaient les désavouer. Ils en-
voyerent aux princes quelques-uns des leurs avec des docteurs de
I'Université pour leur faire entendre, s'ils pouvaient, que tout
s'était fait par bonne intention et sans qu'on vouliit leur déplaire.

Cependant les bouchers, persévérant dans leur projet de réfor-
mer les moeurs du dauphin, ne cessaient de revenir a Saint-Paul
ou d'y envoyer des docteurs de leur parti. C'était un spectacle ter-
rible et comique que ce peuple, naivement moral et religieux
dans sa férocité, qui ne songeait ni a détruire le pouvoir royal, ni
a le transporter a une autre maison, pas méme a une autre
branche, mais qui voulait seulement amender la royauté qui ve-
nait lui tater le pouls, la médeciner gravement. L'hygiene appli-
quée a la politique[396] n'avait rien d'absurde, lorsque 1'Etat se
trouvant encore renfermé dans la personne du roi, languissait de
ses infirmités, était fol de sa folie.

[Note 396: V. le sermon de Gerson sur la santé corporelle et
spirituelle du roi, et la lettre de Clémengis, intitulée: De politize
Gallicane agrutidine, per metaphoram corporis humani lapsi et
consumpti.[TD-96] Nic. Clemeng. Epist., t. II, p. 300. Ces com-



paraisons abondent encore au XVlIle siecle, et jusque dans les
préfaces de Corneille.]

[TD-96: «De la maladie de I'état francais, comme métaphore
de la chute et de I'épuisement du corps humain.»]

Le carme Eustache Pavilly s'était particulierement chargé
d'administrer au jeune prince cette médecine morale, n'y épar-
gnant nul remeéde héroique. Il lui disait en face, par exemple:
«Ah! Monseigneur, que vous étes changé! tant que vous vous étes
laissé éduquer et conduire au bon gouvernement de votre respec-
table mere, vous donniez tout 1'espoir qu'on peut concevoir d'un
jeune homme bien né. Tout le monde bénissait Dieu d'avoir don-
né au roi un successeur si docile aux bons enseignements. Mais,
une fois échappé aux directions maternelles, vous n'avez que trop
ouvert l'oreille a des gens qui vous ont rendu indévot envers
Dieu, paresseux et lent a expédier les affaires. Ils vous ont appris,
chose odieuse et insupportable aux bons sujets du roi, a faire de
la nuit le jour, a passer le temps en mangeries, en vilaines danses
et autres choses peu convenables a la majesté royale.»

Pavilly I'admonestait ainsi, tantot en présence de la reine, tan-
tot devant les princes. Une fois, il lui fit entendre tout un traité
complet de la conduite des princes[397], examinant dans le plus
grand détail toutes les vertus qui peuvent rendre digne du trone,
et rappelant tous les exemples des vertus et des vices que I'his-
toire, surtout l'histoire de France, pouvait présenter. Les derniers
exemples étaient ceux du roi encore vivant et de son frere, celui
du dauphin méme, que, s'il ne s'amendait, obligerait de transfé-
rer son droit d'ainesse a son jeune frere, ainsi que la reine 1'en
avait menacé.



[Note 397: «Ex quibus posset componi tractatus valde ma-
gnus.[TD-97]» Religieux.]

[TD-97: «a partir desquels on pourrait composer un traité
volumineux.» ]

Il conclut en demandant qu'on choisit des commissaires pour
informer contre les dissipateurs des deniers publics, d'autres
pour faire le proces des traitres emprisonnés, enfin, des capi-
taines contre le comte d'Armagnac. «Ce peuple, ajoutait-il, est la
pour m'avouer de tout cela; je viens d'exposer ses humbles
demandes.»

Le dauphin répondait doucement; mais il n'y pouvait plus te-
nir. Il aurait voulu s'échapper. Le comte de Vertus, frére du duc
d'Orléans, s'était enfui sous un déguisement. Le dauphin eut
l'imprudence d'écrire aux princes de venir le délivrer. Les bou-
chers, qui s'en doutaient, prirent leurs mesures pour que leur
royal pupille ne pat échapper a leur surveillance; ils mirent
bonne garde aux portes de la ville et s'assurerent de 1'hotel Saint-
Paul[398], dont ils constituerent gardien et concierge le sage chi-
rurgien Jean de Troyes. Et cependant ils faisaient jour et nuit des
rondes autour «pour la siireté du roi et de monseigneur le duc de
Guienne.» C'est ainsi qu'on nommait le dauphin.

[Note 398: «Gardérent curieusement les portes..., et disoient
aucuns d'eux qu'on le faisoit pour sa correction, car il estoit de
jeune age.» Monstrelet.]

Garder son roi et héritier du royaume, les tenir en gedle,
c'était une situation nouvelle, étrange, et qui devait étonner les
bouchers eux-mémes. Mais quand ils se seraient repentis, ils
n'étaient plus maitres. Leurs valets, qu'ils avaient menés d'abord,



les menaient maintenant a leur tour. Les héros du parti étaient
les écorcheurs, le fils de la tripiere, Caboche et Denisot. Ils
avaient pour capitaine un chevalier bourguignon, Hélion de Jac-
queville, aussi brutal qu'eux. La garde des deux postes de
confiance, d'ou dépendaient les vivres, Charenton et Saint-Cloud,
les écorcheurs se 1'étaient réservée a eux-mémes. Apparemment
les maitres bouchers n'étaient plus jugés assez surs.

Le duc de Bourgogne n'en était pas sans doute a regretter ce
qu'il avait fait. Les Parisiens gardant le dauphin, les Gantais vou-
lurent garder le fils du duc de Bourgogne[399]. Ils vinrent le de-
mander a Paris. Les Parisiens avaient pris le blanc chaperon de
Gand; les Gantais le reprirent de leur main. Le duc de Bourgogne
fut obligé d'envoyer son fils aux Gantais, de leur donner ce pré-
cieux otage. Il subit le chaperon.

[Note 399: Ce fait si important ne se trouve que dans le Reli-
gieux. Les historiens du parti bourguignon, Monstrelet, Meyer,
n'en disent rien. Meyer passe sur tout cela comme sur des char-
bons.--Ce fut Paris qui s'entremit en cette affaire pour ceux de
Gand: «Regali consilio (prapositi mercatorum et scabinorum Pa-
risiensium _ validis precibus_) ut Dominus Comes de Charolois,
primogenitus ducis Burgundie, cum uxore sua, filia Regis, in
Flandriam duceretur..., Gandavensium burgenses obtinuerunt.
[TD-98]» _Religieux, ms., 723 verso._ ]

[TD-98: «Du conseil du roi (par les instantes prieres du prévot
des marchands et des échevins parisiens), les bourgeois de Gand
obtinrent... que Monseigneur le Comte de Charolais, fils ainé du
duc de Bourgogne, soit amené en Flandre avec son épouse, fille
du Roi.»]



Un jour que le roi mieux portant allait en grande pompe re-
mercier Dieu a Notre-Dame avec ses princes et sa noblesse, le
vieux Jean de Troyes se trouve sur son passage avec le corps de
ville; il supplie le roi de prendre le chaperon, en signe de 1'affec-
tion cordiale qu'il a pour sa ville de Paris. Le roi I'accepte bonne-
ment. Des lors il fallut bien que tout le monde le portat[400], le
recteur, les gens du Parlement. Malheur a ceux qui l'auraient
porté de travers[401].

[Note 400: «Et en prinrent hommes d'églises, femmes d'hon-
neur, marchandes qui a tout vendoient les denrées.» Journal
d'un bourgeois de Paris.]

[Note 401: Le dauphin ayant fait I'espiéglerie de tirer en bas
une corne de son _chaperon_ de manieére a ce qu'elle figurat une
_bande_ (signe des Armagnacs), les bouchers faillirent éclater:
«Regardez, disaient-ils, ce bon enfant de dauphin, il en fera tant
qu'il nous mettra en colére.» Juvénal.]

Le chaperon fut envoyé aux autres villes, et presque toutes le
prirent. Néanmoins aucune n'entra sérieusement dans le mouve-
ment de Paris. Les cabochiens, ne trouvant aucune résistance
mais n'étant aidés de personne, furent obligés de recourir a des
moyens expéditifs pour faire de I'argent. Ils demandérent au dau-
phin l'autorisation de prendre soixante bourgeois, gens riches,
modérés et suspects. Ils les ranconnérent.

On avait commencé par emprisonner les courtisans, les sei-
gneurs. Déja on en venait aux bourgeois. On ne pouvait deviner
ou s'arréteraient les violences. Les petites gens prenaient peu a
peu gofit au désordre; ils ne voulaient plus rien faire que courir
les rues avec le chaperon blanc; ne gagnant plus, il fallait bien



qu'ils prissent. Le pillage pouvait commencer d'un moment a
l'autre.

Les gens de 1'Université, qui avaient mis tout en mouvement
sans savoir ce qu'ils faisaient, n'étaient pas les moins effrayés. Ils
avaient cru accomplir la réforme en compagnie du duc de Bour-
gogne, du corps de ville et des bourgeois les plus honorables. Et
voila qu'il ne leur restait que les bouchers, les valets de bouche-
rie, les écorcheurs. Ils frémissaient de se rencontrer dans les rues
avec ces nouveaux freres et amis, qu'ils voyaient pour la premiére
fois, sales, sanglants, manches retroussées, menacant tout le
monde, hurlant le meurtre.

L'alliance monstrueuse des docteurs et des assommeurs ne
pouvait durer. Les universitaires se réunirent au couvent des
Carmes de la place Maubert, dans la cellule méme d'Eustache Pa-
villy[402]. 1Is étaient singulierement abattus, et ne savaient quel
parti prendre. Ces pauvres docteurs, ne trouvant dans leur
science aucune lumiere qui ptt les guider, se déciderent humble-
ment a consulter les simples d'esprits. Ils s'enquirent des per-
sonnes dévotes et contemplatives, des religieux, des saintes
femmes qui avaient des visions. Pavilly, plein de confiance, s'of-
frit d'aller les consulter. Mais les visions de ces femmes n'avaient
rien de rassurant. L'une avait vu trois soleils dans le ciel. Une
autre voyait sur Paris flotter des nuées sombres, tandis qu'il fai-
sait beau au midi, vers les marches de Berri et d'Orléans. «Moi,
disait la troisiéme, j'ai vu le roi d'Angleterre en grand orgueil au
haut des tours de Notre-Dame; il excommuniait notre sire le roi
de France; et le roi, entouré de gens en noir, était assis humble-
ment sur une pierre dans le parvis[403].»



[Note 402: Lisez cette grande scéne dans Juvénal des Ursins,
p. 251-252. Cet historien médiocre, qui semble ordinairement se
contenter d'abréger le Religieux, présente cependant de plus
quelques détails importants qu'il avait appris de son pere.]

[Note 403: Quelques-uns disaient qu'il fallait s'attendre a tous
les maux, depuis la malédiction prononcée par Boniface, et de-
puis renouvelée par Benoit XIII.]

La terreur de ces visions ébranla les plus intrépides. Ils vou-
lurent consulter un honnéte homme du parti opposé, le modéré
des modérés, Juvénal des Ursins. Ils le firent venir; mais ils n'en
purent tirer rien de praticable. Il ne voyait rien a faire, sinon
prier les princes de se réconcilier et de rompre les négociations
qu'ils avaient entamées avec 1'Anglais[404]. C'était simplement
se soumettre et renoncer aux réformes. Cependant l'abattement
était tel, le désir de la paix si fort, que cet avis entrainait tout le
monde. Le seul Pavilly s'obstina; il soutint que tout ce qui s'était
fait était bien fait, et qu'il fallait aller jusqu'au bout[405].

[Note 404: Il savait que les princes faisaient venir le duc de
Clarence, et le duc de Bourgogne, le comte d'Arundel.]

[Note 405: Juvénal affirme, avec une légereté malveillante,
que le Carme tirait de I'argent de tout cela. Quelqu'un, dit-il, par-
la pour sauver Desessarts qui était au Chatelet, en grand danger:
«Mais le dit de Pavilly qui tendoit fort _au profit de sa bourse_,
et s'intéressoit fort avec les Gois, Saintyous et leurs alliez, voulust
montrer que la prise des personnes estoit dument faite et qu'il
falloit ordonner commissaires pour faire leur proces.» Juvénal
des Ursins, p. 252.]



Ces divisions, dont les princes étaient instruits, les encoura-
gerent sans doute a différer la publication de la grande ordon-
nance de réforme que 1'Université avait d'abord si vivement solli-
citée. Alors, sans plus s'inquiéter des docteurs qui 1'abandon-
naient, le moine entrainant apres lui le prévot des marchands, les
échevins, une foule de petit peuple, et bon nombre de bourgeois
intimidés, s'en alla hardiment précher le roi a Saint-Paul[406]
(22 mai): «Il y a encore, dit-il, de mauvaises herbes au jardin du
roi et de la reine; il faut sarcler et nettoyer; la bonne ville de Pa-
ris, comme un sage jardinier, doit 6ter ces herbes funestes, qui
étoufferaient les lis[407]...» Quand il eut fini cette sinistre ha-
rangue, et accepté la collation qu'on offrit, selon 1'usage, au pré-
dicateur, le chancelier lui demanda au nom de qui il parlait. Le
carme se tourna vers le prévot et les échevins, qui 1'avouerent de
ce qu'il avait dit. Mais le chancelier objectant que cette députa-
tion était peu nombreuse pour représenter la ville de Paris, ils ap-
pelérent quelques bourgeois des plus considérables qui étaient
dans la cour; ceux-ci montérent a contre-coeur, et se mettant a
genoux devant le roi protesterent de leur bonne intention. Ce-
pendant la foule augmentait; toutes sortes de gens entraient sans
qu'on n'osat leur interdire la porte, I'hotel s'emplissait. Le duc de
Bourgogne lui-méme commencait a avoir peur de ses amis; pour
les décider a s'en aller, il s'avisa de leur dire que le roi était a
peine rétabli, que ce tumulte allait lui faire mal, lui causer une re-
chute. Mais ils criaient de plus belle qu'ils étaient venus juste-
ment pour le bien du roi.

[Note 406: «Et dans les trois tours dudit hostel mirent et or-
donneérent leurs gens d'armes.» Monstrelet.--«... Ont esté a
Saint-Pol..., et apres une collation faite par M. Eustace de Pavilly,
maistre en théologie, de 1'Ordre de N. D. des Carmes, tendant a



fin d'hoster les bons des mauvais...» _Archives, Registres du Par-
lement, Conseil._]

[Note 407: «Tres-mauvaises herbes et périlleuses, c'est a sa-
voir quelques serviteurs et servantes, qu'il falloit sarcler et
oster.» Juvénal.--Jean de Troyes avait déja employé la méme mé-
taphore: «Eradicentur herbe male, ne impediant florem juven-
tutis vestrae virtutum fructus odoriferos producere.[TD-99]»
_Religieux, ms., 785, verso._--Cette poésie de jardinage plaisait
fort au peuple des villes, toujours enfermé, et d'autant plus
amoureux de la campagne qu'il ne la voyait pas. On la retrouve
partout dans les Meistersaenger, dans Hans Sachs, etc. Il est vrai
qu'elle n'y est pas mise a I'usage du meurtre, comme ici.]

[TD-99: «Il faut sarcler les mauvaises herbes, pour qu'elles
n'empéchent pas la fleur de votre jeunesse de produire les fruits
parfumés de la vertu.»]

Alors le chirurgien Jean de Troyes exhiba une nouvelle liste de
traitres. En téte se trouvait le propre frére de la reine, Louis de
Baviere. Le duc de Bourgogne eut beau prier, la reine verser des
larmes[408]; Louis de Baviere, qui allait se marier, demandait au
moins huit jours, promettant de se constituer prisonnier la se-
maine d'apres, ils furent inflexibles. Pour abréger, le capitaine de
la milice, Jacqueville, monta avec ses gens, et brutalement, sans
égards pour la reine, pour le roi ni le dauphin, pénétrant partout,
brisant les portes, il mit la main sur ceux que le peuple deman-
dait. Pour comble de violence, ils emmeneérent treize dames de la
reine et de la dauphine[409]. Il ne fallait pas parler a ces gens de
respect pour les dames, ni de chevalerie. Parmi les prisonniers
qu'ils emmeneérent se trouvait un Bourguignon, un des leurs, que



huit jours auparavant ils avaient donné pour chancelier au dau-
phin. La défiance croissait d'heure en heure.

[Note 408: Le dauphin «s'abstint de pleurer, ce qu'il pit, en
torchant ses larmes.» Monstrelet.]

[Note 409: «Et, ce fait le roi s'en alla diner.» Monstrelet.]

Cependant le duc de Berri et d'autres parents des prisonniers
envoyerent demander a 1'Université si elle avouait ce qui s'était
fait. Celle-ci, consultée en masse et comme corps, se rassura un
peu par sa multitude, et donna du moins une réponse équivoque.
«Que de ce elle vouloit en rien s'entremettre ni empécher.» Dans
le conseil du roi, les universitaires allerent plus loin et décla-
rerent qu'ils n'étaient pour rien dans l'enlévement des seigneurs,
et que la chose ne leur plaisait pas.

Le désaveu timide de 1'université ne rassurait pas les princes.
Cette fois, ils craignaient pour eux-mémes; le coup avait frappé si
pres d'eux qu'ils firent signer au roi une ordonnance ou il ap-
prouvait ce qui s'était fait. Le lendemain (25 mai 1413) fut lue so-
lennellement la grande ordonnance de réforme.

Cette ordonnance, si violemment arrachée, ne porte pas, au-
tant qu'on pourrait croire, le caractére du moment; c'est une sage
et impartiale fusion des meilleures ordonnances du XIVe siecle.
On peut l'appeler le _code administratif  de la vieille France,
comme l'ordonnance de 1357 avait été sa charte _législative_ et
politique.

On peut s'étonner de voir cette ordonnance a peine mention-
née dans les historiens. Elle n'a pourtant pas moins de soixante-
dix pages in-folio[410]. Sauf quelques articles trop minutieux et



d'une rédaction enfantine[411], ou bien encore dirigés hostile-
ment contre certains individus, on ne peut qu'admirer 1'esprit qui
y régne, esprit tres-spécial, trés-pratique: sans spécialité, point
de réforme réelle. Celle-ci part de bien bas, mais elle va haut et
pénetre partout. Elle réduit les gages de la lingere, de la poisson-
niére du roi; mais elle régle les droits des grands corps de I'Etat,
et tout le jeu de la machine administrative, judiciaire et
financiere.

[Note 410: Ordonnances, t. X, p. 71-134.]

[Note 411: V. l'article sur «Nostre bonne couronne desmem-
brée, et les flourons d'icelle baillez en goige...» Ordonnances, t. X,
p. 92; et l'article sur les aides de la guerre, dont I'argent sera ser-
ré: «En un gros coffre, qui sera mis en la grosse tour de Nostre
Palais, ou ailleurs en lieu siir et secret, auquel coffre aura trois
clefs...» _Ibidem_, p. 96.]

La forme est curieuse, je voudrais pouvoir la conserver; mais
alors, cette ordonnance seule occuperait le reste du volume, et
encore l'ensemble resterait confus. Il m'est impossible de résu-
mer ce code en quelques lignes, sans emprunter notre langage
moderne, plus précis et plus formulé.

Tout ce détail immense semble dominé par deux idées: la cen-
tralisation de 1'ordre financier, de I'ordre judiciaire. Dans le pre-
mier, tout abouti a la Chambre des comptes; dans le second, tout
au Parlement.

Les chefs des administrations financiéres (domaine, aide, tré-
sor des guerres) sont réduits a un petit nombre; mesure écono-
mique qui contribue a assurer la responsabilité. La Chambre des



comptes examine les résultats de leur administration; elle juge en
cas de doute, mais sur pieces et sans plaidoiries.

Tous les vassaux du roi sont tenus de faire dresser les aveux et
dénombrements des fiefs qu'ils tiennent de lui, et de les envoyer
a la Chambre des comptes[412]. Ce tribunal de finance se trouve
ainsi le surveillant, 'agent indirect de la centralisation politique.

[Note 412: Ord., p. 109.]

L'élection est le principe de l'ordre judiciaire; les charges ne
s'achetent plus. Les lieutenants des sénéchaux et prévots sont
élus par les conseillers, les avocats _ et autres saiges_ .

Pour nommer un prévot, le bailli demande aux «advocats,
procureurs, gens de pratique _et d'autre estat_» la désignation
de trois ou quatre personnes capables. Le chancelier et une com-
mission du Parlement, «appelez avec eux des gens de notre grand
conseil et des gens de nos comptes,» choisissent entre les
candidats.

Aux offices notables, c'est directement le Parlement qui
nomme, en présence du chancelier et de quelques membres du
grand conseil.

_Le Parlement élit ses membres_, en présence du chancelier
et de quelques membres du grand conseil. Ce corps se recrute dé-
sormais lui-méme; l'indépendance de la magistrature est ainsi
fondée.

Deux juridictions oppressives sont limitées, restreintes. L'ho-
tel du roi n'enlevera plus les plaideurs a leurs tribunaux naturels,
ne les ruinera plus préalablement en les forcant de venir des pro-
vinces éloignées implorer a Paris une justice tardive. La charge



du grand maitre des eaux et foréts est supprimée. Ce grand
maitre, ordinairement 1'un des hauts seigneurs du royaume,
n'avait que trop de facilités pour tyranniser les campagnes. Il y
aura six maitres, et I'on pourra appeler de leurs tribunaux au Par-
lement. Les _usages_ des bonnes gens seront respectés. Les lou-
vetiers n'empécheront plus le paysan de tuer les loups. Il pourra
détruire les nouvelles garennes que les seigneurs ont faites, en
dépeuplant le voisin des hommes et habitants, et le peuplant de
bétes sauvages[413].»

[Note 413: Ord., p. 163.]

Dans la lecture de ce grand acte, une chose inspire 1'admira-
tion et le respect, c'est une impartialité qui ne se dément nulle
part. Quels ont été les véritables rédacteurs? De quel ordre de
'Etat est-elle plus particuliérement émanée? On ne saurait le
dire.

L'Université elle-méme, a qui elle est principalement attribuée
dans le préambule[414], ne pouvait avoir cet esprit d'application,
cette sage pratique. La remontrance de 1'Université, telle qu'on la
lit dans Monstrelet, n'est guere qu'une violente accusation de tel
abus, de tel fonctionnaire.

Les parlementaires, auxquels 1'ordonnance accorde tant de
pouvoir, ne semblent pourtant pas avoir dominé dans la rédac-
tion. On leur reproche l'ignorance de quelques-uns d'entre eux,
leur facilité a recevoir des présents; on leur défend d'étre plu-
sieurs membres du Parlement d'une méme famille.

[Note 414: «Eussions requis les Prélats, Chevaliers, Ecuyers,
Bourgeois de nos citez et bonnes villes, et mesmement nostre



tres-chiere et tres amée fille 1'Université de Paris... que nous
baillassent leur bon avis...» Ord., p. 71.]

Les avocats, notaires, greffiers, sont tancés pour 1'esprit fiscal,
pour la paperasserie ruineuse qui déja dévorait les plaideurs.

Les gens des comptes sont traités avec défiance. Ils ne doivent
rien décider isolément, mais par délibération commune «et en
plein bureau.»

Les prévots et sénéchaux doivent étre nés dans une autre pro-
vince que dans celle ou ils jugent. Ils ne peuvent y rien acquérir,
ni s'y marier, ni y marier leurs filles. Quand ils vont quitter la
province, ils doivent y rester quarante jours pour répondre de ce
qu'ils ont fait.

Les gens d'Eglise n'inspirent pas plus de confiance au rédac-
teur de 1'ordonnance. Il ne veut pas que des prétres puissent étre
avocats. Il accuse les présidents clercs du Parlement de négli-
gence ou de connivence. Je ne reconnais pas ici la main
ecclésiastique.

Cette ordonnance n'émane pas non plus exclusivement de I'es-
prit bourgeois et communal. Elle protége les habitants des cam-
pagnes. Elle leur accorde le droit de chasse dans les garennes que
les seigneurs ont faites sans droit. Elle leur permet de prendre les
armes pour seconder les sénéchaux et courir sus aux
pillards[415].

[Note 415: Ord., p. 137.]

De tout ceci, nous pouvons conclure qu'une réforme aussi im-
partiale de tous les ordres de 1'Etat ne s'est faite sous I'influence
exclusive d'aucun d'eux, mais que tous y ont pris part.



Les violents ont exigé et quelquefois dicté; les modérés ont
écrit; ils ont transformé les violences passageres en réformes
sages et durables. Les docteurs Pavilly, Gentien, Courtecuisse; les
légistes Henri de Marle, Arnaud de Corbie, Juvénal des Ursins,
tous, vraisemblablement, auront été consultés. Toutes les ordon-
nances antérieures sont venues se fondre ici. C'est la sagesse de
la France d'alors, son grand monument, qu'on a pu condamner
un moment avec la révolution qui 1'avait élevé, mais qui n'en est
pas moins resté comme un fonds ou la législation venait puiser,
comme un point de départ pour les améliorations nouvelles.

Quelque séveres que nous puissions étre, nous autres mo-
dernes, pour ces essais gothiques, convenons pourtant qu'on y
voit poindre les vrais principes de l'organisme administratif,
principes qui ne sont autres que ceux de tout organisme, centrali-
sation de 1'ensemble, subordination mutuelle des parties. La sé-
paration des pouvoirs administratifs et judiciaire, des pouvoirs
judiciaire et municipal, quoique impossible encore, n'en est pas
moins indiquée dans quelques articles.

La confusion des pouvoirs judiciaire et militaire, ce fléau des
sociétés barbares, y subsiste en droit dans les sénéchaux et les
baillis. En fait, ces juges d'épée ne sont plus déja les vrais juges;
ils ont la représentation et les bénéfices de la justice plus qu'ils
n'en ont le pouvoir méme. Les vrais juges sont leurs lieutenants,
et ceux-ci sont élus par les avocats et les conseillers, _par les sa-
ges_, comme dit I'ordonnance.

Elle accorde beaucoup a ces _sages_, aux gens de loi, beau-
coup trop, ce semble. Les compagnies se recrutant elles-mémes,
se recruteront probablement en famille; les juges s'associeront,
malgré toutes les précautions de la loi, leurs fils, leurs neveux,



leurs gendres. Les élections couvriront des arrangements d'inté-
rét ou de parenté. Une charge sera souvent une dot; étrange _ap-
port_ d'une jeune épousée, le droit de faire rompre et pendre...
Ces gens se respecteront, je le crois, en proportion méme des
droits immenses qui sont en leurs mains. Le pouvoir judiciaire,
transmis comme propriété, n'en sera que plus fixe, plus digne
peut-étre. Ne sera-t-il pas trop fixe? Ces familles, ne se mariant
guere qu'entre elles, ne vont-elles pas constituer une sorte de féo-
dalité judiciaire? immense inconvénient... Mais alors c'était un
avantage. Cette féodalité était nécessaire contre la féodalité mili-
taire, qu'il s'agissait d'annuler. La noblesse avait la force de cohé-
sion et de parenté; il fallait qu'il y eut aussi parenté dans la judi-
cature; a ces époques, matérielles encore, il n'y a d'association so-
lide que par la chair et le sang.

Deux choses manquaient pour que la belle réforme adminis-
trative et judiciaire de 1413 fit viable[416]: d'abord d'étre appuyé
sur une réforme législative et politique; celle-ci avait été essayée
isolément en 1357. Mais ce qui manquait surtout, c'étaient des
hommes, et les moeurs qui font les hommes: sans les moeurs,
que peuvent les lois?... Ces moeurs ne pouvaient se former qu'a la
longue, et d'abord dans certaines familles dont I'exemple ptt
donner a la nation ce qu'elle a le moins, il faut le dire, ce qu'elle
acquiert lentement, le sérieux, 1'esprit de suite, le respect des pré-
cédents. Tout cela se trouva dans les familles parlementaires.

[Note 416: La seule garantie qu'on lui donne, c'est la publicité,
l'insuffisante publicité de ce temps. Elle doit étre lue et affichée
une fois au siége de chaque sénéchaussée et bailliage, le premier
jour des assises. Ord., p. 113.]

K KK XX



Cette ordonnance des ordonnances fut déclarée solennelle-
ment par le roi obligatoire, inviolable. Les princes et les prélats
qui étaient a ses cotés en leverent la main. L'aumonier du roi,
maitre Jean Courtecuisse, célebre docteur de 1'Université, précha
ensuite a Saint-Paul sur l'excellence de 1'ordonnance. Dans son
discours, généralement faible et trainant, il y a néanmoins une fi-
gure pathétique; il y représente 1'Université comme un pauvre af-
famé qui a faim et soif des lois[417].

[Note 417: Du Boulay rapporte a tort ce sermon a l'année
1403. Cependant le titre qu'il lui donne lui-méme devait l'avertir
qu'il est de 1413. Aura-t-il craint, pour I'honneur de I'Université,
d'avouer les liaisons d'un de ses plus grands docteurs avec les
Cabochiens?]

Il s'agissait d'appliquer ce grand code. La devait apparaitre la
terrible disproportion entre les lois et les hommes. Les modérés,
les capables se tenant a 1'écart, restaient pour commencer l'appli-
cation de ces belles lois, les gens les moins propres a mettre en
mouvement une telle machine, les scolastiques et les bouchers,
ceux-ci trop grossiers, ceux-la trop subtils, trop étrangers aux
réalités.

Quelle qu'ait été leur gaucherie brutale dans un métier si nou-
veau pour eux, |'histoire doit dire qu'ils ne se montrerent pas aus-
si indignes du pouvoir qu'on 1'elit attendu. Ces gens de la com-
mune de Paris, délaissés du royaume, essayerent tout a la fois de
le réformer et de le défendre. Ils envoyerent leur prévot contre
les Anglais, en méme temps que leur capitaine Jacqueville allait
bravement a la rencontre des princes[418]. Dans Paris méme ils
commencerent un grand monument d'utilité publique, qui com-
plétait la triple unité de cette ville; je parle du pont Notre-Dame,



grand ouvrage fondé héroiquement dans des circonstances si dif-
ficiles et avec si peu de ressources[419].

[Note 418: Jusqu'a Montereau... «ils ne rencontrerent pas l'un
I'autre.» Monstrelet. ]

[Note 419: Cedit jour fut nommé le pont de la Planche de Mi-
bray le _Pont Nostre-Dame_, et le nomma le roi de France
Charles, et frappa de la trie sur le premier pieu, et le duc de
Guienne, son fils, apres, et le duc de Berry, et le duc de Bour-
gogne, et le sire de la Trémouille.» Journal du bourgeois de Paris,
10 mai 1413, éd. Buchon, t. XV, p. 182.]

Le fait est que ce gouvernement ne fut soutenu de
personne[420]. Les Anglais étaient a Dieppe, si pres de Paris;
personne ne voulut donner d'argent. Gerson refusa de payer et
laissa plutot piller sa maison. L'avocat général Juvénal refusa
aussi, aimant mieux étre emprisonné.

[Note 420: Cependant le nouveau gouvernement avait essayé
de s'assurer de I'Université en enjoignant au prévot de Paris et
aux autres justiciers de faire jouir 1'Université des avantages que
le pape Jean XXIII lui avait accordés dans la répartition des bé-
néfices, Ord., p. 155, 6 juillet 1413.]

En donnant ainsi l'exemple d'annuler par une résistance
d'inertie ce gouvernement irrégulier, les modérés n'en prirent
pas moins une responsabilité bien grave. Ils abandonnaient tout
a la fois et la défense du pays et la belle réforme qu'on avait obte-
nue avec tant de peine. Ce n'est pas la seule fois que les honnétes
gens ont ainsi trahi l'intérét public, et puni la liberté du crime de
son parti. Les cabochiens ne purent faire contribuer ni 1'Eglise ni
le Parlement. Ayant saisi I'argent de la foire du Landit, qui appar-



tenait aux moines de Saint-Denis, ils virent s'élever une clameur
générale. Leurs amis, les universitaires, refuserent de les aider et
les obligérent de rapporter l'argent qu'ils avaient levé sur
quelques suppots de I'Université.

Se voyant ainsi entravé de toute part et ne trouvant que des
obstacles, les cabochiens entrérent en fureur. Ils poursuivirent
Gerson, qui fut obligé de se cacher dans les voiites de Notre-
Dame. Le jugement des prisonniers fut haté; la commission eut
peur et signa des condamnations. D'abord on fit mourir des gens
qui I'avaient mérité, par exemple un homme qui avait livré a 1'en-
nemi, a la mort, quatre cents bourgeois de Paris. Puis on traina a
la Greve le prévot Desessarts, qui avait trahi les deux partis tour a
tour. Les bouchers hatérent sa mort, justement parce qu'ils crai-
gnaient sa bravoure et sa cruauté[421] (1er juillet).

[Note 421: «Depuis qu'il fust mis sur la claye jusques a sa
mort, il ne faisoit toujours que rire.» Journal du Bourgeois.]

Les juges allant encore trop lentement, les assassinats abré-
gerent. Jacqueville alla insulter dans sa prison le sire de La Ri-
viere, et celui-ci I'ayant démenti, ce digne capitaine des bouchers
assomma le prisonnier désarmé. La Riviere n'en fut pas moins
porté le lendemain a la Greve; I'on décapita péle-méle les vivants
et le mort[422].

[Note 422: Les cabochiens s'inquiétérent pourtant de 1'effet
que produisait cette barbarie. Ils envoyérent dans les villes une
sorte d'apologie; ils y disaient: «que chacune information de ceux
qui avoient été décolés, contenoit soixante feuilles de papier.»
Monstrelet.]



Si la prison méme n'était plus une sauvegarde, 1'h6tel du roi
risquait fort de n'en étre plus une. Un soir que Jacqueville et ses
bouchers faisaient leur ronde, ils entendirent, vers onze heures,
un grand bruit de féte chez le dauphin. Ce jeune homme dansait
pendant qu'on tuait ses amis. Les bouchers monteérent et lui
firent demander par Jacqueville s'il était décent a un fils de
France de danser ainsi a une heure indue[423]. Le sire de la Tré-
mouille répliqua, Jacqueville lui reprocha d'étre 'auteur de ces
désordres. La patience manqua au dauphin; il s'élanca sur Jac-
queville et lui porta trois coups de poignard qu'arréta sa cotte de
mailles. La Trémouille elit été massacré si le duc de Bourgogne
n'elit prié pour lui (10 juillet).

[Note 423: «Entre onze et douze heures du soir.» Juvénal.]

Cette violation de 1'h6tel du roi détacha bien des gens de ce
parti qui ne respectait rien. La religion de la royauté était encore
entiere et le fut longtemps[424]. Les bons bourgeois assurerent
le dauphin de leur douleur et de leur dévouement. Les bouchers
avaient lassé tout le monde. Les artisans méme, les derniers du
peuple, commencaient a en avoir assez; plus de commerce, plus
d'ouvrage; ils étaient sans cesse appelés a faire le guet, excédés de
gardes, de rondes et de veilles.

[Note 424: Voyez si longtemps apres l'extréme timidité du
chef de la Fronde. II eut peur des Etats-Généraux (Retz, livre II),
peur de l'union des villes (livre III): «J'en eus scrupule,» dit-il. Il
eut peur encore de se lier avec Cromwell. Mazarin, tout en défen-
dant l'autorité royale qui était la sienne, avait apparemment
moins de scrupule, s'il est vrai qu'aprées la mort de Charles Ier, il
ait dit dans sa prononciation italienne: «Ce M. de Cromwell est
né houroux (heureux).» |



Les princes, qui n'ignoraient pas 1'état de Paris, approchaient
toujours en offrant la paix[425]. Tout le monde la désirait, mais
on avait peur. Le dauphin fit part des propositions aux grands
corps, au Parlement, a I'Université. Il fut décidé, malgré les bou-
chers, qu'il y aurait conférence avec les princes. L'éloquence de
Caboche, qui pérora dans un brillant costume de chevalier, ne
persuada personne; ses menaces eurent peu d'effet.

[Note 425: Le Bourgeois de Paris est 1'écho fidele des bruits
absurdes qu'on faisait circuler: «Mais bien scay que ils deman-
doient toujours ... la destruction de la bonne ville de Paris.]

Personne dans la bourgeoisie n'agit plus habilement contre les
bouchers que 1'avocat général Juvénal. Cet honnéte homme pour-
suivait alors, sans souci des réformes, sans intelligence de 1'ave-
nir[426], un seul but: la fin des désordres et la sécurité de Paris.
Cette pensée ne lui laissait ni repos ni sommeil. Une nuit, s'étant
endormi vers le matin, il lui sembla qu'une voix lui disait: _Sur-
gite cum sederetis, qui manducatis panem doloris_[TD-100]. Sa
femme, qui était une bonne et dévote dame, lorsqu'il s'éveilla, lui
dit: «Mon ami, j'ai entendu ce matin qu'on vous disait, ou que
vous prononciez en révant des paroles que j'ai souvent lues dans
mes Heures,» et elle les lui répéta. Le bon Juvénal lui répondit:
«Ma mie, nous avons onze enfants, et par conséquent grand sujet
de prier Dieu de nous accorder la paix; ayons espoir en lui, il
nous aidera.»

[TD-100: «Sortez de votre torpeur, vous qui mangez le pain de
douleur.»]

[Note 426: Voyez au Musée de Versailles la longue et piteuse
figure de Juvénal, et la rouge trogne de son fils I'archevéque. Le



pere n'en fut pas moins un excellent citoyen. Son fils rapporte un
trait admirable de fermeté a 1'égard du duc de Bourgogne, p. 222,
note 2.]

La ruine des bouchers fut décidée par une chose, petite et
pourtant de grand effet. Il fut convenu, malgré eux, que les pro-
positions des princes seraient lues d'abord, non dans 1'assemblée
générale, mais dans chaque quartier (21 juillet). La faible minori-
té qui tyrannisait Paris pouvait effrayer encore quand elle était
réunie; divisée, elle devenait impuissante, presque imperceptible.
Ce point fut emporté contre les bouchers par I'énergie d'un quar-
tenier du cimetiére Saint-Jean, le charpentier Guillaume Cirasse,
qui osa bien dire en face aux Legoix: «Nous verrons s'il y a a Pa-
ris autant de frappeurs de cognée que d'assommeurs de boeufs.»

Les bouchers n'obtinrent pas méme que la paix accordée aux
princes le fiit sous forme d'amnistie. Quoi qu'ils pussent dire, on
criait: «La paix!» Ce parti vint finir & la Gréve méme. Dans une
assemblée qui s'y tint, une voix cria: «Que ceux qui veulent la
paix passent a droite!» Il ne resta presque personne a gauche. Ils
n'eurent d'autre ressource, eux et le duc de Bourgogne, que de se
joindre au cortége du dauphin qui allait au Louvre délivrer les
prisonniers (3 aofit).

La réaction alla si vite qu'en sortant de la prison du Louvre, le
duc de Bar en fut nommé capitaine; et 1'autre fort de Paris, la
Bastille, fut confié a un autre prisonnier, au duc de Baviere. Deux
des échevins furent changés; le charpentier fut échevin a la place
de Jean de Troyes[427].

[Note 427: V. les armoiries de Guillaume Cirasse, dans le Re-
cueil des armoiries des prévots et échevins de Paris (exemplaire



colorié a la bibl. du cabinet du Roi, au Louvre).]

Peu apres, un des de Troyes et deux bouchers, coupables des
premiers meurtres, furent condamnés et mis a mort. Plusieurs
s'enfuirent, et la populace se mit a piller leurs maisons. On faisait
courir le bruit qu'on avait trouvé une liste de quatorze cents per-
sonnes, dont les noms étaient marqués d'un T, d'un B ou d'un R
(tué, banni ou ranconné).

Le duc de Bourgogne n'essaya pas de résister au mouvement.
Il laissa arréter deux de ses chevaliers dans son hotel méme et
partit sans rien dire aux siens, qu'il laissait en grand danger. 1l
voulait emmener le roi. Mais Juvénal et une troupe de bourgeois
les rejoignirent a Vincennes, et il leur laissa reprendre ce pré-
cieux otage[428] (23 aotit).

[Note 428: Juvénal donne encore ici le beau réle a son pere.
«Le duc de Bourgogne dit au roy: Que s'il luy plaisoit aller es-
battre jusques vers le bois de Vincennes, qu'il y faisoit beau, et en
fut le roy content. Mais Juvénal alla aussitot avec deux cents che-
vaux vers le bois, et dit au roy: Sire, venez-vous-en en vostre
bonne ville de Paris, le temps est bien chaud pour vous tenir sur
les champs. Dont le roy fut trés content, et se mit a retourner.»]

Dans l'arrangement avec les princes, il était convenu qu'ils
n'entreraient pas dans Paris. Mais toute condition fut oubliée, a
commencer par celle-ci. Le dauphin et le duc d'Orléans parurent
ensemble, vétus des mémes couleurs, portant une huque ita-
lienne en drap violet avec une croix d'argent. C'était, et ce n'était
pas deuil; le chaperon était rouge et noir; pour devise: «Le droit
chemin.» Ce qui était plus hostile encore pour les Bourguignons,
c'était la blanche écharpe d'Armagnac. Tout le monde la prit; on



la mit méme aux images des saints. Lorsque les petits enfants,
moins oublieux, moins enfants que ce peuple, chantaient les
chansons bourguignonnes, ils étaient stirs d'étre battus[429].

[Note 429: «Mesmes les petits enfants qui chantoient une
chanson..., ot on disoit: _Duc de Bourgogne, Dieu te remaint en
joie!..._» Journal du bourgeois.]

L'ordonnance de réforme, si solennellement proclamée, fut
non moins solennellement annulée par le roi dans un lit de jus-
tice (5 sept.). Le sage historien du temps, affligé de cette versatili-
té, osa demander a quelques-uns du Conseil comment, apres
avoir vanté ces ordonnances comme éminemment salutaires, ils
consentaient a leur abrogation. Ils répondirent naivement:
«Nous voulons ce que veulent les princes.»--«A qui donc vous
comparerai-je, dit le moine, sinon a ces coqs de clocher qui
tournent a tous les vents[430]?»

[Note 430: «Gallis campanilium ecclesiarum, a cunctis ventis
volvendis.[TD-101]» Religieux.]

[TD-101: «aux coqs des clochers d'églises qui tournent a tous
les vents.» |

On renvoya a Jean sans Peur sa fille, que devait épouser le fils
du duc d'Anjou. L'Université condamna les discours de Jean Pe-
tit. Une ordonnance déclara le duc de Bourgogne rebelle (10 fé-
vrier); on convoqua contre lui le ban et 1'arriére-ban. Il ne s'agis-
sait de rien moins que de confisquer ses Etats.

Il crut pouvoir prévenir ses ennemis. Les cabochiens exilés lui
persuadaient qu'il lui suffirait de paraitre devant Paris avec ses
troupes pour y étre recu. Le dauphin, déja las des remontrances



de sa mere et de celles des princes, appelait en effet le Bourgui-
gnon. Il vint camper entre Montmartre et Chaillot; le comte d'Ar-
magnac, qui avait onze mille chevaux dans Paris, tint ferme et
rien ne bougea.

Le duc de Bourgogne se retirant, les princes entreprirent de le
poursuivre, d'exécuter la confiscation. Mais les effroyables barba-
ries des Armagnacs a Soissons avertirent trop bien Arras de ce
qu'elle avait a craindre. Ils échouérent devant cette ville, comme
le duc de Bourgogne avait échoué devant Paris[431].

[Note 431: Ce qui forc¢a le duc de Bourgogne a traiter, c'est que
les Flamands 'abandonnaient. Les députés de Gand dirent au roi
qu'ils se chargeaient de ranger le duc a son devoir.]

Voila les deux partis de nouveau convaincus d'impuissance. Ils
font encore un traité. Le duc de Bourgogne est quitte pour un peu
de honte, mais il ne perd rien; il offre au roi, pour la forme, les
clefs d'Arras[432].

[Note 432: Le roi désirait fort traiter. Juvénal donne la-dessus
une jolie scéne d'intérieur. Un grand seigneur vient trouver le roi
au matin pour 'animer contre les Bourguignons. «Le roy estant
en son lict, ne dormoit pas et parloit en s'esbatant avec un de ses
valets de chambre, en soy farsant et divertissant. Et ledit sei-
gneur vint prendre par dessous la couverture le roy tout douce-
ment par le pied, en disant: Monseigneur, vous ne dormez pas?
Non, beau cousin, luy dit le roy, vous soyez le bien venu, voulez-
vous rien? y a-t-il aucune chose de nouveau? Nenny, Monsei-
gneur, luy respondit-il, sinon que vos gens qui sont en ce siége,
disent que tel jour qu'il vous plaira, verrez assaillir la ville, ou
sont vos ennemis et ont espérance d'y entrer. Lors le roy dit, que



son cousin le duc de Bourgogne vouloit venir a raison, et mettre
la ville en sa main, sans assaut, et qu'il falloit avoir paix. A quoy
ledit seigneur respondit: Comment, Monseigneur, voulez-vous
avoir la paix avec ce mauvais, faux, traistre et desloyal, qui si
faussement et mauvaisement a faict tuer vostre frere? Lors le roy,
aucunement desplaisant, luy dit: Du consentement de beau fils
d'Orléans, tout lui a esté pardonné. Hélas, Sire, répliqua ledit sei-
gneur, vous ne le verrez jamais vostre frére... Mais le roy lui re-
spondit assez chaudement: Beau cousin, allez-vous-en; je le ver-
ray au jour du Jugement. Juvénal, p. 2-3.]

Il est défendu de porter désormais la bande d'Armagnac et la
croix de Bourgogne (4 sept. 1414).

La réaction ne fut point arrétée par cette paix. Les modérés,
qui avaient si imprudemment abandonné la réforme, eurent sujet
de s'en repentir. Les princes traiterent Paris en ville conquise.
Les tailles devinrent énormes, et 1'argent était gaspillé, donné,
jeté. Juvénal, alors chancelier ayant refusé de signer je ne sais
quelle folie de prince, on lui retira les sceaux. Toute modération
déplut. La violence gagna les meilleures tétes. Au service funéebre
qui fut célébré pour le duc d'Orléans, Gerson précha devant le roi
et les princes; il attaqua le duc de Bourgogne, avec qui I'on venait
de faire la paix, et déclama contre le gouvernement populaire (5
janvier 1415).

«Tout le mal est venu, dit Gerson, de ce que le roi et la bonne
bourgeoisie ont été en servitude par l'outrageuse entreprise de
gens de petit état... Dieu 1'a permis afin que nous connussions la
différence qui est entre la domination royale et celle d'aucuns po-
pulaires; car la royale a communément et doit avoir douceur;
celle du vilain est domination tyrannique et qui se détruit elle-



méme. Aussi Aristote enseignoit-il a Alexandre: «N'éleve pas
ceux que la nature fait pour obéir.»--Le prédicateur croit recon-
naitre les divers ordres de 1'Etat dans les métaux divers dont se
composait la statue de Nabuchodonosor: «L'état de bourgeoisie,
des marchands et laboureurs, est figuré par les jambes qui sont
de fer et partie de terre, pour leur labeur et humilité a servir et
obéir...; en leur état doit étre le fer de labeur et la terre
d'humilité[433].»

[Note 433: Jean Gerson.]

Le méme homme qui condamnait le gouvernement populaire
dans I'Etat, le demandait dans 1'Eglise. Donnons-nous ce curieux
spectacle. Il peut sembler humiliant pour l'esprit humain; il ne
I'est pas pour Gerson méme. Dans chaque siecle, c'est le plus
grand homme qui a mission d'exprimer les contradictions, appa-
rentes ou réelles, de notre nature; pendant ce temps-la, les mé-
diocres, les esprits bornés qui ne voient qu'un coté des choses, s'y
établissent fierement, s'enferment dans un coin, et la triomphent
de dire...

Dés qu'il s'agit de 1'Eglise, Gerson est républicain; partisan du
gouvernement de tous. Il définit le concile: «Une réunion de
toute I'Eglise catholique, comprenant tout ordre hiérarchique,
_sans exclure aucun fidéle_ qui voudra se faire entendre.» Il
ajoute, il est vrai, que cette assemblée doit étre convoquée «par
une autorité légitime;» mais cette autorité n'est pas supérieure a
celle du concile, puisque le concile a droit de la déposer. Gerson
ne s'en tint pas a la théorie du républicanisme ecclésiastique; il
fit donner suffrage aux simples prétres dans le concile de
Constance, et coopéra puissamment a déposer Jean XXIII[434].



[Note 434: V. les oeuvres de Gerson (éd. Du Pin), surtout au
tome IV, et les travaux estimables de MM. Faugeére, Schmidt et
Thomassy. Je parlerai ailleurs de ceux de MM. Gence, Gregori,
Daunou, Onésyme Leroy, et en général des écrivains qui ont dé-
battu la question de I'Imitation.]

Reprenons d'un peu plus haut. Avant que les griefs de 1'Etat
fussent signalés par la remontrance de 1'Université et la grande
ordonnance de 1413, ceux de 1'Eglise I'avaient été par un violent
pamphlet universitaire, qui eut un bien autre retentissement. La
remontrance, 1'ordonnance, ces actes mort-nés furent a peine
connus hors de Paris. Mais le terrible petit livre de Clémengis:
_Sur la Corruption de 1'Eglise_, éclata dans toute la chrétienté.
Peut-étre n'est-ce pas exagérer que d'en comparer l'effet a celui
de la _Captivité de Babylone_, écrite un siecle apres par Luther.

De tout temps, on avait fait des satires contre les gens d'Eglise.
L'une des premieres, et certainement 1'une des plus piquantes, se
trouve dans un des Capitulaires de Charlemagne. Ces attaques,
généralement, avaient été indirectes, timides, le plus souvent
sous forme allégorique. L'organe de la satire, c'était le renard, _la
béte_ plus sage que 1'homme; c'était le bouffon, _le fol  plus
sage que les sages; ou bien enfin le diable, c'est-a-dire la _mali-
gnité__ clairvoyante. Ces trois formes ou la satire, pour se faire
pardonner, s'exprime par les organes les plus récusables, com-
prennent toutes les attaques indirectes du moyen age. Quant aux
attaques directes, elles n'avaient guere été hasardées jusqu'au
XIIIe siecle que par les hérétiques déclarés, Albigeois, Vaudois,
etc. Au XIVe siecle, les laiques, Dante, Pétrarque, Chaucer, lan-
cerent contre Rome, contre Avignon, des traits pénétrants. Mais
enfin, c'étaient des laiques; 1'Eglise leur contestait le droit de la



juger. Ici, vers 1400, ce sont les Universités, ce sont les plus
grands docteurs, c'est I'Eglise, dans ce qu'elle a de plus autorisé,
qui censure, qui frappe 1'Eglise. Ce sont les papes eux-mémes qui
se jettent au visage les plus tristes accusations.

Ce dialogue, qui se prolongea entre Avignon et Rome pendant
tout le temps du schisme, n'en apprit que trop sur tous les deux.
La fiscalité surtout des deux siéges, qui vendaient les bénéfices
longtemps avant qu'ils ne vaquassent, cette vénalité famélique
est caractérisée par des mots terribles: «N'a-t-on pas vu, disent
les uns, les courtiers du pape de Rome courir toute 1'Italie pour
s'informer s'il n'y avait pas quelque bénéficier malade, puis bien
vite dire a Rome qu'il était mort[435]? N'a-t-on pas vu ce pape,
ce marchand de mauvaise foi, vendre a plusieurs le méme béné-
fice, et la marchandise déja livrée, la proclamer encore et la re-
vendre au second, au troisiéme, au quatriéme acheteur?»--«Et
vous, répondaient les autres, vous qui réclamez pour le pape la
succession des prétres, ne venez-vous pas au chevet de 1'agoni-
sant rafler toute sa dépouille? Un prétre déja inhumé a été tiré du
sépulcre, et le cadavre déterré pour le mettre a nu[436].»

[Note 435: «Et si aliquos invenerunt sgrotantes, tunc curre-
bant ad curiam romanam, et mortem talium intimabant.[TD-
102]» Theodor. a Niem, de Schism.]

[TD-102: «Et s'ils avaient découvert que certains étaient ma-
lades, alors ils couraient a la Curie romaine et les déclaraient
morts.»]

[Note 436: «Ut inhumatus avulso monumento atque corrupto
corpore suis spoliis effossus privaretur.[TD-103]» Appellatio
Univers. Paris, a D. Benedicto.]



[TD-103: «afin que, déterré, le tombeau renversé et le corps
décomposé, il soit dépouillé de ses vétements et privé de
sépulture.»]

Ces furieuses invectives furent ramassées, comme en une
masse, dans le pamphlet de Clémengis, et cette masse lancée de
facon a écraser 1'Eglise. Le pamphlet n'était pas seulement dirigé
contre la téte, tous les membres étaient frappés. Pape, cardinaux,
évéques, chanoines, moines, tous avaient leur part, jusqu'au der-
nier Mendiant. Certainement Clémengis fit bien plus qu'il ne
voulait. Si I'Eglise était vraiment telle, il n'y avait pas a la réfor-
mer; il fallait prendre ce corps pourri et le jeter tout entier au feu.

D'abord l'effroyable cumul, jusqu'a réunir en une main quatre
cents, cinq cents bénéfices, l'insouciance des pasteurs qui
souvent n'ont jamais vu leur église; 1'ignorance insolente des gros
bonnets, qui rougissent de précher; l'arbitraire tyrannique de
leur juridiction, au point que tout le monde fuit maintenant le ju-
gement de 1'Eglise; la confession vénale, 1'absolution mercenaire:
«Que si, dit-il, on leur rappelle le précepte de 1'Evangile: _Don-
nez gratuitement, ainsi que vous avez regu_, ils répondent sans
sourciller: «Nous n'avons pas recu gratis; nous avons acheté,
nous pouvons revendre[437].»

[Note 437: Clemengis.]

Dans l'ardeur de l'invective, ce violent prétre aborde hardi-
ment mille choses que les laiques auraient craint d'expliquer:
I'étrange vie des chanoines, leurs quasi-mariages, leurs orgies
parmi les cartes et les pots, la prostitution des religieuses, la cor-
ruption hypocrite des Mendiants qui se vantent de faire la be-
sogne de tous les autres, de porter seuls le poids de I'Eglise, tan-



dis qu'ils vont de maison en maison boire avec les femmes: «Les
femmes sont celles des autres, mais les enfants sont bien
d'eux[438].»

[Note 438: «Cum non suis uxoribus, licet s&pe cum suis par-
vulis.[TD-104]» Clémengis.]

[TD-104: «avec des femmes qui ne sont pas les leurs, mais
avec de jeunes enfants qui sont souvent bien a eux.»]

En repassant froidement ces virulentes accusations on re-
marque qu'il y a dans le factum ecclésiastique de 1'Université,
comme dans son factum politique de 1413, plus d'un grief mal
fondé. Il était injuste de reprocher d'une maniére absolue au
pape, aux grands dignitaires de I'Eglise, 'augmentation des dé-
penses. Cette augmentation ne tenait pas seulement a la prodiga-
lité, au gaspillage, au mauvais mode de perception, mais bien
aussi a _l'avilissement progressif du prix de 1'argent_, ce grand
phénomeéne économique que le moyen age n'a pas compris; de
plus, a la _multiplicité_ croissante _des besoins_ de la civilisa-
tion, au développement de I'administration, au progres des arts,
etc.[439]. La dépense avait augmenté, et quoique la production
elit augmenté aussi, celle-ci ne croissait pas dans une proportion
assez rapide pour suffire a 1'autre. La richesse croissait lente-
ment, et elle était mal répartie. L'équilibre de la production et de
la consommation avait peine a s'établir.

[Note 439: Clémengis s'étonne de ce qu'un monastére qui
nourrissait primitivement cent moines n'en nourrit plus que dix
(p- 19). Qui ne sait combien en deux ou trois siecles changent et
le prix des choses et le nombre de celles qu'on juge nécessaires?
Pour ne parler que d'un siécle, quelle grande maison pourrait



étre défrayée aujourd'hui d'apres le calcul que madame de Main-
tenon fait pour celle de son frere? Voir, entre autres ouvrages,
une brochure de M. le comte d'Hauterive: Faits et observations
sur la dépense d'une des grandes administrations, etc.; deux
autres brochures de M. Eckard: Dépenses effectives de Louis XIV
en batiments au cours du temps des travaux et leur évaluation,
ete.]

Un autre grief de Clémengis, et le plus grand sans doute aux
yeux des universitaires, c'est que les bénéfices étaient donnés le
plus souvent a des gens fort peu théologiens, aux créatures des
princes, du pape, aux légistes surtout. Les princes, les papes,
n'avaient pas tout le tort. Ce n'était pas leur faute si les laiques
partageaient alors avec 1'Eglise ce qui avait fait le titre et le droit
de celle-ci au moyen age, 1'_esprit_, le pouvoir spirituel. Le cler-
gé seul était riche, les récompenses ne pouvaient gueére se
prendre que sur les biens du clergé.

Clémengis lui-méme fournit une bonne réponse a ses accusa-
tions. Quand on parcourt le volumineux recueil de ses lettres, on
est étonné de trouver dans la correspondance d'un homme si im-
portant, de 'homme d'affaires de 1'Université, si peu de choses
positives. Ce n'est que vide, que généralités vagues. Nulle
condamnation plus décisive de I'éducation scolastique.

Les contemporains n'avaient garde de s'avouer cette pauvreté
intellectuelle, ce desséchement de l'esprit. Ils se félicitaient de
I'état florissant de la philosophie et de la littérature. N'avaient-ils
pas de grands hommes, tout comme les ages antérieurs? Clémen-
gis était un grand homme, d'Ailly était un grand homme[440], et
bien d'autres encore, qui dorment dans les bibliotheques et mé-
ritent d'y dormir.



[Note 440: Je ne veux pas contester le mérite réel de ces deux
personnages, qui furent tout a la fois d'éminents docteurs et des
hommes d'action. D'Ailly fut I'une des gloires de la grande école
gallicane du collége de Navarre; il y forma Clémengis et Gerson.
Clémengis est un bon écrivain polémique, mordant, amusant,
_salé_ (comme aurait dit Saint-Simon). V. le tableau qu'il fait de
la servitude et de la servilité du pape d'Avignon, dans le livre de
la Corruption de 1'Eglise (p. 26). La conclusion du livre est trés-
éloquente. C'est une apostrophe au Christ; les protestants
peuvent y voir une prophétie de la Réforme: «Si tuam vineam la-
bruscis senticosisque virgultis palmites suffocantibus obseptam,
infructiferam, vis ad naturam reducere, quis melior modus id
agendi, quam inutiles stirpes eam sterilem efficientes quee falci-
bus amputate pullulant, radicitus evellere, vineamque ipsam
aliis agricolis locatam novis rursum aut feracibus et fructiferis
palmitibus inserere?... Hac non nisi exigua sunt dolorum _ini-
tia_ et suavia quedam eorum qua supersunt _praludia_. Sed
tempus erat, ut portum, ingruente jam tempestate, peteremus,
nostraque in his periculis saluti consuleremus, ne tanta procella-
rum vis, quae laceram Petri naviculam validiori turbinis impulsu,
quam ullo alias tempore _concussura est_, in mediis nos flucti-
bus, cum his qui merito naufragio perituri sunt, absorbeat.[TD-
105]» Nic. Clemeng, De corrupto Ecclesiam statu, t. I, p. 28.]

[TD-105: «Si tu veux régénérer ta vigne stérile et asphyxiée
par des sauvageons et des ronces pleines d'épines qui en
étouffent les sarments, quelle meilleure facon de le faire que d'ar-
racher jusqu'a la racine ces rejets inutiles qui quand on les élague
a la serpe se multiplient en la rendant stérile, et, dans cette vigne
que tu loueras a d'autres vignerons, de greffer des sarments, soit
nouveaux, soit déja fertiles et fructiferes,... Ce sont la les débuts,



plutot brefs, des douleurs et de doux préludes a ce qui va leur
succeder. Mais, la tempéte s'étant déja levée, il n'est que temps
pour nous de chercher a regagner le port et dans ce péril de son-
ger a notre salut, afin d'éviter que la force de l'ouragan, qui va
bientot ébranler la nef de Pierre malmenée par le choc de ce tour-
billon a la puissance jusqu'alors inconnue, ne nous engloutisse au
sein des flots, avec ceux qui vont mourir dans un naufrage bien
mérité.» ]

L'esprit humain se mourait d'ennui. C'était 1a son mal. Cet en-
nui était une cause indirecte, il est vrai, mais réelle de la corrup-
tion de 1'Eglise. Les prétres excédés de scolastique, de formes
vides, de mots ou il n'y a rien pour I'ame, ils la donnaient au
corps, cette ame dont ils ne savaient que faire. L'Eglise périssait
par deux causes en apparence contraires, et dont pourtant I'une
expliquait l'autre: subtilité, stérilité dans les idées, matérialité
grossiere dans les moeurs.

Tout le monde parlait de réforme. Il fallait, disait-on, réformer
le pape, réformer 1'Eglise; il fallait que 1'Eglise, siégeant en
concile, ressaisit ses justes droits. Mais transporter la réforme du
pape au concile, ce n'était gueére avancer. De tels maux sont au
fond des ames: «In culpa est animus.[TD-106]» Un changement
de forme dans le gouvernement ecclésiastique, une réforme né-
gative ne pouvait changer les choses; il efit fallu l'introduction
d'un élément positif, un nouveau principe vital, une étincelle, une
idée.

[TD-106: «L'ame est dans le péché.»]

Le concile de Pise crut tout faire, en condamnant par contu-
mace les deux papes qui refusaient de céder, en les déclarant dé-



chus, en faisant pape un frere mineur, un ancien professeur de
I'Université de Paris. Ce professeur, qui était Mineur avant tout,
se brouilla bien vite avec 1'Université. Au lieu de deux papes, on
en eut trois; ce fut tout.

Ceux qui aiment les satires liront avec amusement le piquant
réquisitoire du concile contre les deux papes réfractaires[441].
Cette grande assemblée du monde chrétien comptait vingt-deux
cardinaux, quatre patriarches, environ deux cents évéques, trois
cents abbés, les quatre généraux des ordres Mendiants, les dépu-
tés de deux cents chapitres, de treize universités[442], trois cents
docteurs, et les ambassadeurs des rois; elle siégeait dans la véné-
rable église byzantine de Pise, a deux pas du Campo-Santo. Elle
n'en écouta pas moins avec complaisance le facétieux récit des
ruses et des subterfuges par lesquels les deux papes éludaient de-
puis tant d'années la cession qu'on leur demandait. Ces ennemis
acharnés s'entendaient au fond a merveille. Tous deux, a leur
exaltation, avaient juré de céder. Mais ils ne pouvaient, disaient-
ils, céder qu'ensemble, qu'au méme moment: il fallait une entre-
vue. Poussés l'un vers l'autre par leurs cardinaux, ils trouvaient
chaque jour de nouvelles difficultés. Les routes de terre n'étaient
pas stires; il leur fallait des saufs-conduits des princes. Les saufs-
conduits arrivaient-ils? ils ne s'y fiaient pas. Il leur fallait une es-
corte, des soldats a eux. D'ailleurs, ils n'avaient pas d'argent pour
se mettre en route; ils en empruntaient a leurs cardinaux. Puis,
ils voulaient aller par mer: il leur fallait des vaisseaux. Les vais-
seaux préts, c'était autre chose. On parvint un moment a les ap-
procher un peu 1'un de I'autre. Mais il n'y eut pas moyen de leur
faire faire le dernier pas. L'un voulait que 1'entrevue efit lieu dans
un port, au rivage méme; l'autre avait horreur de la mer. C'é-



taient comme deux animaux d'élément différent, qui ne peuvent
se rencontrer[443].

[Note 441: Concilium Pisanum[TD-107], ap. Concil. éd. Labbe
et Cossart, 1671; t. X1, pars II, p. 2172 et seq.]

[TD-107: Le concile de Pise.]

[Note 442: Les Universités de Bologne, d'Angers, d'Orléans,
de Toulouse méme, avaient fini par se réunir contre les papes a
celle de Paris.]

[Note 443: «Habentes facies diversas..., sed caudas habent ad
invicem colligatas, ut de vanitate conveniant.[TD-108]» Ibidem,
p. 2183.--«... Volebat unum pedem tenere in aqua et alium in ter-
ra.[TD-109]» Ibidem, p. 2,184.]

[TD-108: «Les visages opposés, ils ont en revanche leurs
queues soudées I'une a l'autre, si bien qu'ils peuvent s'entendre
dans leurs vantardises.»]

[TD-109: «...Il voulait garder un pied dans l'eau et un autre
sur terre.» |

Benoit XIII, I'Aragonais, finit par jeter le masque, et dit qu'il
croirait pécher mortellement, s'il acceptait la voie de
_cession_[444]. Et peut-étre était-il sincere. _Céder_, c'était re-
connaitre comme supérieure l'autorité qui imposait la cession,
c'était subordonner la papauté au concile, changer le gouverne-
ment de 1'Eglise de monarchie en république. Etait-ce bien au
milieu d'un ébranlement universel du monde qu'il pouvait tou-
cher a l'unité qui, si longtemps, avait fait la force du grand édifice
spirituel, la clef de la vofite? Au moment ou la critique touchait a
la 1égende législative de la papauté, lorsque Valla élevait les pre-



miers doutes sur l'authenticité des décrétales[445], pouvait-on
demander au pape d'aider a son abaissement, de se tuer de ses
propres mains?

[Note 444: Lorsqu'on lui apprit que la France avait déclaré sa
_soustraction d'obédience_, il dit avec beaucoup de dignité:
«Qu'importe? Saint Pierre n'avait pas ce royaume dans son
obédience.»]

[Note 445: Non-Seulement Valla, mais Gerson, dans son
épitre De modis uniendi ac reformandi Ecclesiam, p. 166. Sur
Valla, lire un article excellent de la Biographie universelle (par M.
Viguier), t. XLVII, p. 345-353.--«Des papes ont permis a Balleri-
ni de critiquer, a Rome méme, les fausses décrétales. Pourquoi ne
les ont-ils pas révoquées? Pour la méme raison que les rois de
France n'ont pas révoqué les fables politiques relatives aux douze
pairs de Charlemagne, ni les Empereurs celles qui se rattachent a
l'origine des cours Weimiques, etc.» Telle est la réponse de 1'ingé-
nieux M. Walter, Walter, Lehrbuch des Kirchenrechts, Bonn,
1829, p. 161.]

Il faut le dire. Ce n'était pas une question de forme, mais bien
de fond et de vie. Monarchie ou république, 1'Eglise et été égale-
ment malade. Le concile avait-il en lui la vie morale qui manquait
au pape? les réformateurs valaient-ils mieux que le réformé? le
chef était gaté, mais les membres étaient-ils sains? Non, il y avait,
dans les uns et dans les autres, beaucoup de corruption; tout ce
qui constituait le pouvoir spirituel tendait a se matérialiser, a
n'étre plus _spirituel . Et cela venait principalement, nous
I'avons dit, de I'absence des idées, du vide immense qui se trou-
vait dans les esprits.



C'en était fait de la scolastique. Raimond Lulle I'avait fermée
par sa machine a penser; puis Ockam en refusant la réalité aux
universaux, en replacant la question au point ou l'avait laissée
Abailard.

Raimond Lulle pleura aux pieds de son _Arbor_[446], qui fi-
nissait la scolastique. Pétrarque pleura la poésie. Les grands mys-
tiques d'alors avaient de méme le sentiment de la fin. Le XIVe
siecle voit passer ces derniers génies; chacun d'eux se tait, s'en
va, éteignant sa lumiere: il se fait d'épaisses ténebres.

[Note 446: Voir la curieuse préface. Raymundi Lullii Majori-
censis, illuminati patris, Arbor scientiee. Lugduni, 1636, in-4{o}
p.-2et3.]

Il ne faut pas s'étonner si l'esprit humain s'effraye et s'attriste.
L'Eglise ne le console pas. Cette grande épouse du moyen age
avait promis de ne pas vieillir, d'étre toujours belle et féconde, de
_renouveler_[447] toujours, de sorte qu'elle occupat sans cesse
l'inquiéte pensée de I'homme, 1'inépuisable activité de son coeur.
Cependant elle avait passé de la jeune vitalité populaire aux abs-
tractions de 1'école, a saint Thomas[448]. Dans sa tendance vers
l'abstrait et le pur, la religion spiritualiste refusait peu a peu tout
autre aliment que la logique. Noble régime, mais sobre, et qui fi-
nit par se composer de négations. Aussi elle allait maigrissant;
maigreur au XIVe siécle, consomption au XVe, effrayante figure
de dépérissement et de phthisie, comme vous la voyez, a la face
creuse, aux mains transparentes du Christ maudissant
d'Orcagna.

[Note 447: Ce verbe, employé comme neutre, avait bien plus
de grace. Je crois qu'on y reviendra. V. Charles d'Orléans (p. 48):



«Tous jours sa beauté _renouvelle_.» Et Eustache Deschamps
(p. 99): «De jour en jour votre beauté _renouvelle_.»]

[Note 448: Saint Thomas, comme Albert le Grand, fait profes-
sion de partir toujours d'un texte, de commenter, rien de plus.
Que sera-ce s'il est démontré qu'ils n'ont pas eu de texte sérieux,
qu'ils ont marché constamment sur le chemin peu solide, perfide,
des traductions les plus infidéeles, et cela sans s'apercevoir que tel
prétendu passage d'Aristote, par exemple, est antiaristotélique.
V. Renaissance, Introduction (1860).]

* KK KK

Telles étaient les miseres de cet age, ses contradictions. Réduit
au formalisme vide, il y placait ses espérances. Gerson croyait
tout guérir en ramenant I'Eglise aux formes républicaines, au
moment méme ou il se déclarait contre la liberté dans 1'Etat.
L'expérience du concile de Pise n'avait rien appris. On allait as-
sembler un autre concile a Constance, y chercher la quadrature
du cercle religieux et politique: lier les mains au chef que 1'on re-
connait infaillible, le proclamer supérieur, en se réservant de le
juger au besoin.

Ce tribunal supréme des questions religieuses devait aussi dé-
cider une grande question de droit. Le parti d'Orléans, celui de
Gerson, voulait y faire condamner la mémoire de Jean Petit, son
apologie du duc de Bourgogne, et proclamer ce principe qu'aucun
intérét, aucune nécessité politique n'est au-dessus de I'humanité.
C'elit été une grande chose, si, dans I'obscurcissement des idées,
on fiit revenu aux sentiments de la nature.

La France semblait tout entiére a ces éternels problémes; on
etit dit qu'elle oubliait le temps, la réalité, sa réforme, son



ennemi.

Au moment ou 1I'Anglais allait fondre sur elle, étrange préoc-
cupation, un grand politique d'alors pense que si le royaume doit
craindre, c'est du c6té de I'Allemagne et du duc de Lorraine[449].
Lorsqu'on vint avertir Jean sans Peur que les Anglais, débarqués
depuis pres de deux mois, étaient sur le point de livrer a I'armée
royale une grande et décisive bataille, les messagers le trouverent
dans ses foréts de Bourgogne[450].

[Note 449: «Licet quis, contemnendum esse, quantum ad bel-
la pertinet, _ducem Lotharingie_, nec tantis pollere viribus, ut
domui audeat Francie bellum inferre, non parvus debet hostis
videre quem Deus excitat et propter aliorum adjuvat facinora.
[TD-110]» Nic. Clemengis, t. II, p. 257.--On voit de méme dans
les lettres de Machiavel qu'a la veille d'étre conquise par les Es-
pagnols, I'Ttalie ne craignait que les Vénitiens. Il écrit aux magis-
trats de Florence: «Vos Seigneuries m'ont toujours dit que la li-
berté de 1'Ttalie n'avait a craindre que Venise.» Machiavel, lettre
de février ou mars 1508.]

[TD-110: «Méme si pour eux, en tout ce qui concerne la
guerre, le duc de Lorraine peut étre négligé et ne détient pas as-
sez d'armes pour oser attaquer notre patrie la France, on ne doit
pas sous-estimer un ennemi que Dieu encourage et aide en rai-
son des crimes commis par d'autres.»]

[Note 450: Peut-étre y avait-il moins d'insouciance que de
connivence. On jugera.]

Sous prétexte de la chasse, il s'était rapproché de Constance,
révant toujours a Jean Petit et a son vieux crime, inquiet du juge-
ment que le concile allait rendre, et, en attendant, vivant sous la



tente au milieu des bois, et prétant 'oreille aux voix des cerfs qui
bramaient la nuit[451].

[Note 451: «Le duc de Bourgogne, qui longtemps n'avoit de-
mouré ni séjourné en son pays de Bourgogne, et qui vouloit bien
avoir ses plaisirs et soullas, se advisa que pour mieux avoir son
déduit de la chasse des cerfs, et les ouyr bruire par nuit, il se loge-
roit dedans la forest d'Argilly, qui est grande et 1ée.» Lefebvre de
Saint-Remy.]
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