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CHAPITRE PREMIER

LOUIS XI REPREND LA NORMANDIE--CHARLES LE TÉMÉ‐
RAIRE RUINE DINANT ET LIÉGE

1466-1468

Un royaume à deux têtes, un roi de Rouen[1] et un roi de Pa‐
ris, c'était l'enterrement de la France. Le traité était nul[2]; per‐
sonne ne peut s'engager à mourir.

[Note 1: Les Normands ne demandaient pas mieux que de
l'entendre ainsi. Ils firent lire au duc dans leurs Chroniques:
«Que jadis y ot ung roy de France qui voulut ravoir la Normandie
(_donnée en apanage à son plus jeune frère_); ceux de la dicte
duché guerroyèrent tellement le dict roy que par puissance
d'armes, ils mirent en exil le roy de France, et firent leur duc
roy.» Jean de Troyes.--Le 28 déc., Jean de Harcourt livre à M. le
duc les Chroniques de Normandie que l'on conservait à la maison
de ville; il s'engage à les rendre à la ville, quand Monseigneur les
aura lues, sous peu de jours (Communiqué par M. Chéruel). _Ar‐
chives munic. de Rouen, Reg. des délibérations._]

[Note 2: Le Parlement avait protesté contre les traités; ils
n'avaient pas été légalement enregistrés, ni publiés. Les ligués
eux-mêmes avaient fait leurs réserves contre certains articles;
par exemple, le duc de Bretagne contre celui des trente-six réfor‐
mateurs. Quant aux régales, le roi, un mois avant le traité, avait
eu la précaution de les donner pour sa vie à la Sainte-Chapelle:



les détourner de là, c'était un cas de conscience. (Ordonnances,
XVI, 14 septembre 1465.)]

Il était nul et inexécutable. Le frère du roi, les ducs de Bre‐
tagne et de Bourbon, intéressés à divers titres dans l'affaire de la
Normandie, ne purent jamais s'entendre.

Le 25 novembre, six semaines après le traité, le roi, alors en
pèlerinage à Notre-Dame de Cléry[3], reçut des lettres de son
frère. Il les montra au duc de Bourbon: «Voyez, dit-il, mon frère
ne peut s'arranger avec mon cousin de Bretagne; il faudra bien
que j'aille à son secours, et que je reprenne mon duché de
Normandie.»

[Note 3: Pensant qu'il n'aurait jamais échappé à de tels périls
sans l'aide de Notre-Dame de Cléry, il alla lui rendre grâces. C'est
probablement à elle qu'il offre à cette époque un Louis XI d'ar‐
gent: «Paié à André Mangot, nostre orfèvre... reste de certain
voeu d'argent, représentant nostre personne.» _Bibl. royale, mss.
Legrand, 17 mars 1466._--Autre oeuvre pie: le 31 oct. 1466, il
exempte d'impôts tous les chartreux du royaume. Ordonn., XVI,-
-Il devient tout à coup bon et clément; il accorde rémission à un
certain Pierre Huy, qui a dit: «Que Nous avions destruit et mengé
nostre pais du Dauphiné et que nous destruisions tout nostre
royaume, et n'estions que ung follatre, et que nous avions ung
cheval qui nous portoit et tout nostre conseil.» _Archives, Trésor
des chartes, J. registre, CCVIII, ann. 1466._]

Ce qui facilitait la chose, c'est que les Bourguignons venaient
de s'embarquer dans une grosse affaire qui pouvait les tenir long‐
temps; ils s'en allaient en plein hiver châtier, ruiner, Dinant et
Liége. Le comte de Charolais, levant le 3 novembre son camp de



Paris, avait signifié à ses gens, qui croyaient retourner chez eux,
«qu'ils eussent à se trouver le 15 à Mézières, sous peine de la
hart.»

Liége, poussée à la guerre par Louis XI, allait payer pour lui.
Quand il eût voulu la secourir, il ne le pouvait. Pour reprendre la
Normandie malgré les ducs de Bourgogne et de Bretagne, il lui
fallait au moins regagner le duc de Bourbon, et c'était justement
pour rétablir le frère du duc de Bourbon, évêque de Liége, que le
comte de Charolais allait faire la guerre aux Liégeois.

J'ai dit avec quelle impatience, quelle âpreté, Louis XI, dès son
avénement, avait saisi de gré ou de force le fil des affaires de
Liége. Il les avait trouvées en pleine révolution, et cette révolu‐
tion terrible, où la vie et la mort d'un peuple étaient en jeu, il
l'avait prise en main, comme tout autre instrument politique,
comme simple moyen d'amuser l'ennemi.

Il m'en coûte de m'arrêter ici. Mais l'historien de la France
doit au peuple qui la servit tant, de sa vie et de sa mort, de dire
une fois ce que fut ce peuple, de lui restituer (s'il pouvait!) sa vie
historique. Ce peuple au reste, c'était la France encore, c'était
nous-mêmes. Le sang versé, ce fut notre sang.

Liége et Dinant, notre brave petite France de Meuse[4], aven‐
turée si loin de nous dans ces rudes Marches d'Allemagne, serrée
et étouffée dans un cercle ennemi de princes d'Empire, regardait
toujours vers la France. On avait beau dire à Liége qu'elle était al‐
lemande et du cercle de Westphalie, elle n'en voulait rien croire.
Elle laissait sa Meuse descendre aux Pays-Bas[5]; elle, sa ten‐
dance était de remonter. Outre la communauté de langue et d'es‐
prit, il y avait sans doute à cela un autre intérêt, et non moins



puissant, c'est que Liége et Dinant trafiquaient avec la haute
Meuse, avec nos provinces du Nord; elles y trouvaient sans doute
meilleur débit de leurs fers et de leurs cuivres, de leur taillanderie
et _dinanderie_[6], qu'elles n'auraient eu dans les pays alle‐
mands, qui furent toujours des pays de mines et de forges. Un
mot d'explication.

[Note 4: Une des grâces de la France, qui en a tant, c'est
qu'elle n'est pas seule, mais entourée de plusieurs Frances. Elle
siége au milieu de ses filles, la Wallonne, la Savoyarde, etc. La
France mère a changé; ses filles ont peu changé (au moins relati‐
vement); chacune d'elles représente encore quelqu'un des âges
maternels. C'est chose touchante de revoir la mère toujours jeune
en ses filles, d'y retrouver, en face de celle-ci, sérieuse et sou‐
cieuse, la gaieté, la vivacité, la grâce du coeur, tous les charmants
défauts dont nous nous corrigeons et que le monde aimait en
nous, avant que nous fussions des sages.]

[Note 5: Il est juste de dire que la Meuse reste française, tant
qu'elle peut. Elle tourne à Sedan, à Mézières, comme pour s'éloi‐
gner du Luxembourg. Entraînée par sa pente, il lui faut bien cou‐
ler aux Pays-Bas, se mêler, bon gré, mal gré, d'eaux allemandes;
n'importe, elle est toujours française jusqu'à ce qu'elle ait porté
sa grande Liége, dernière alluvion de la patrie.]

[Note 6: Ce mot de _dinanderie_ indique assez que nous ne
tirions guère la chaudronnerie d'ailleurs. V. Carpentier, _Dy‐
nan_, usité en 1404.]

La fortune de l'industrie et du commerce de Liége date du
temps où la France commença d'acheter. Lorsque nos rois mirent
fin peu à peu à la vieille misère des guerres privées, et pacifièrent



les campagnes, l'homme de la glèbe, qui jusque-là vivait, comme
le lièvre, entre deux sillons, hasarda de bâtir; il se bâtit un âtre,
inaugura la crémaillère[7], à laquelle il pendit un pot, une mar‐
mite de fer, comme les colporteurs les apportaient des forges de
Meuse. L'ambition croissant, la femme économisant quelque
monnaie à l'insu du mari, il arrivait parfois qu'un matin les en‐
fants admiraient dans la cheminée une marmite d'or, un de ces
brillants chaudrons tels qu'on les battait à Dinant.

[Note 7: Cérémonie importante dans nos anciennes moeurs.--
Le chat, comme on sait, ne s'attache à la maison que lorsqu'on lui
a soigneusement frotté les pattes à la crémaillère.--La sainteté du
foyer au moyen âge tient moins à l'âtre qu'à la crémaillère qui y
est suspendue. «Les soldats se détroupèrent pour piller et griffer,
n'épargnant ny aage, ny ordre, ny sexe, femmes, filles et enfans,
_s'attachans à la crémaillère des cheminées, pensans échapper à
leur fureur_.» Mélart, Hist. de la ville et du chasteau de Huy.]

Ce pot, ce chaudron héréditaire, qui pendant de longs âges
avaient fait l'honneur du foyer, n'étaient guère moins sacrés que
lui, moins chers à la famille. Une alarme venant, le paysan lais‐
sait piller, brûler le reste; il emportait son pot, comme Énée ses
dieux. Le pot semblait constituer la famille dans nos vieilles cou‐
tumes; ceux-là sont réputés parents qui vivent «à un pain et à un
pot[8].»

[Note 8: V. Laurière, I, 220; II, 171. Michelet, Origines du
droit, p. XCI, 47, 268. Voir particulièrement pour le Nivernais:
Guy Coquille, question 58; M. Dupin, Excursion dans la Nièvre;
Le Nivernais, par MM. Morellet, Barat et Bussière.]



Ceux qui forgeaient ce pot ne pouvaient manquer d'être tout
au moins les cousins de France. Ils le prouvèrent lorsque, dans
nos affreuses guerres anglaises, tant de pauvres Français affamés
s'enfuirent dans les Ardennes, et qu'ils trouvèrent au pays de
Liége un bon accueil, un coeur fraternel[9].

[Note 9: «Omnes pauperes, a regno profugos propter inopiam,
liberalissime sustentasse.» C'est l'aveu même du roi de France.
Zantfliet, ap. Martène.]

Quoi de plus français que ce pays wallon? Il faut bien qu'il en
soit ainsi, pour que là justement, au plus rude combat des races
et des langues, parmi le bruit des forges, des mineurs et des ar‐
muriers, éclate, en son charme si pur, notre vieux génie mélo‐
dique[10]. Sans parler de Grétry, de Méhul, dès le XVe siècle, les
maîtres de la mélodie ont été les enfants de choeur de Mons ou
de Nivelle[11].

[Note 10: Comme mélodistes, les Wallons et les Vaudois,
Lyonnais, Savoyards, semblent se répondre de la Meuse aux
Alpes. Rousseau a son écho dans Grétry. Même art, né de socié‐
tés analogues; Genève et Lyon, comme Liége, furent des répu‐
bliques épiscopales d'ouvriers.--Si les Wallons ont semblé plus
musiciens que littérateurs dans les derniers siècles, n'oublions
pas qu'au quatorzième, Liége eut ses excellents chroniqueurs,
Jean d'Outre-Meuse, Lebel et Hemricourt. (Voir dans celui-ci
l'amusant portrait de ce magnifique et vaillant chanoine Lebel.)
Froissart déclare lui-même avoir copié Lebel dans les commence‐
ments de sa chronique.--Le XVIIe siècle n'a pas eu de plus sa‐
vants hommes ni de plus judicieux que Louvrex; on sait que Fé‐
nelon, en procès avec Liége pour les droits de son archevêché, se
désista sur la lecture d'un mémoire du jurisconsulte liégeois.--De



nos jours, MM. Lavalleye, Lesbroussart, Polain et d'autres en‐
core, ont prouvé que cet heureux et facile esprit de Liége n'en
était pas moins propre aux grands travaux d'érudition.]

[Note 11: Les plus anciens de ces musiciens sont: Josquin des
Prez, doyen du chapitre de _Condé_; Aubert Ockergan, du _Hai‐
naut_, trésorier de Saint-Martin de Tours (m. 1515); Jean le
Teinturier, de _Nivelle_ (qui vivait encore en 1495), appelé par
Ferdinand, roi de Naples, et fondateur de l'école napolitaine;
Jean Fuisnier, d'_Ath_, directeur de musique de l'archevêque de
Cologne, précepteur des pages de Charles-Quint; Roland de
Lattre, né à _Mons_ en 1520, directeur de la musique du duc de
Bavière (Mons lui éleva une statue), etc. On sait que Grétry était
de _Liége_, Gossec de _Vergnies_ en Hainaut, Méhul de _Gi‐
vet_. Le physicien de la musique, Savart, est de _Mézières_.--
Quant à la peinture, c'est la Meuse qui en a produit le rénovateur:
Jean le Wallon (Joannes Gallicus), autrement dit Jean de Eyck,
et très-mal nommé Jean de Bruges. Il naquit à _Maseyck_, mais
probablement d'une famille wallonne. Voir notre tome VI.--V.
Guicchardin, Description des Pays-Bas; Laserna, Bibliothèque de
Bourgogne, p. 102-208; Fétis, Mémoire sur la musique ancienne
des Belges, et la Revue musicale, 2e série, t. III 1830, p. 230.]

Aimable, léger filet de voix, chant d'oiseau le long de la
Meuse... Ce fut la vraie voix de la France, la voix même de la li‐
berté... Et sans la liberté, qui eût chanté sous ce climat sévère,
dans ce pays sérieux? Seule, elle pouvait peupler les tristes clai‐
rières des Ardennes. Liberté des personnes, ou du moins servage
adouci[12]; vastes libertés de pâtures, immenses communaux, li‐
bertés sur la terre, sous la terre, pour les mineurs et les
forgerons[13].



[Note 12: Les guerres continuelles donnaient une grande va‐
leur à l'homme et obligeaient de le ménager. La culture, déjà fort
difficile, ne pouvait avoir lieu qu'autant que le serf même serait,
en réalité, à peu près libre. Le servage disparut de bonne heure
dans certaines parties des Ardennes.--La coutume de Beaumont
(qui du duché de Bouillon se répandit dans la Lorraine et le
Luxembourg) accordait aux habitants le libre usage des eaux et
des bois, la faculté de se choisir des magistrats, de vendre à vo‐
lonté leurs biens, etc.--Au commencement du XIIIe siècle (1236),
le seigneur d'Orchimont affranchit ses villages de Gerdines, _se‐
lon les libertés de Renwez_ (Concessi, ad legem Renwex, liberta‐
tem); il réduit tous ses droits au terrage, au cens, à un léger im‐
pôt de mouture. Saint-Hubert et Mirwart suivirent cet exemple.--
Originaire moi-même de Renwez, j'ai trouvé avec bonheur dans
le savant ouvrage de M. Ozeray cette preuve des libertés antiques
du pays de ma mère. Ozeray, Histoire du duché de Bouillon, p.
74-75, 110, 114, 118.]

[Note 13: Les grands propriétaires qui attaquent les com‐
munes aux Ardennes ou ailleurs devraient se rappeler que, sans
les plus larges priviléges communaux, le pays fût resté désert. Ils
demandent partout des titres aux communes, et souvent les com‐
munes n'en ont pas, justement parce que leur droit est très-an‐
tique et d'une époque où l'on n'écrivait guère.--Vous demanderez
bientôt sans doute à la terre le titre en vertu duquel elle verdoie
depuis l'origine du monde.]

Deux églises, le pèlerinage de Saint-Hubert[14] et l'asile de
Saint-Lambert, c'est là le vrai fonds des Ardennes. À Saint-Lam‐
bert de Liége, douze abbés, devenus chanoines, ouvrirent un
asile, une ville aux populations d'alentour, et dressèrent un tribu‐



nal pour le maintien de la paix de Dieu. Ce chapitre se fit, en son
évêque, le grand juge des Marches. La juridiction de l'_anneau_
fut redoutée au loin. À trente lieues autour, le plus fier chevalier,
fût-il des quatre fils Aymon, tremblait de tous ses membres
quand il était cité à la ville noire, et qu'il lui fallait comparaître au
_péron_ de Liége[15].

[Note 14: L'image naïve de l'Église transformant en hommes,
en chrétiens, les bêtes sauvages de ces déserts, se trouve dans les
légendes des Ardennes. Le loup de Stavelot devient serviteur de
l'évêque; ce loup ayant mangé l'âne de saint Remacle, le saint
homme fait du loup son âne et l'oblige de porter les pierres dont
il bâtit l'église: dans les armes de la ville, le loup porte la crosse à
la patte.--Au bois du cerf de Saint-Hubert fleurit la croix du
Christ; le chevalier auquel il apparaît est guéri des passions mon‐
daines.--Le pèlerinage de Saint-Hubert était, comme on sait, re‐
nommé pour guérir de la rage. Nos paysans de France, comme
ceux des Pays-Bas, allaient en foule, mordus ou non mordus, se
faire greffer au front d'un morceau de la sainte étole. Les parents
de saint Hubert, qui vivaient toujours dans le pays, guérissaient
aussi avec quelques prières. Délices des Pays-Bas (éd. 1785), IV,
p. 50, 172.]

[Note 15: Le _péron_ était, comme on sait, la colonne au pied
de laquelle se rendaient les jugements. Elle était surmontée d'une
croix et d'une pomme de pin (symbole de l'association dans le
Nord, comme la grenade dans le Midi?) Je retrouve la pomme de
pin à l'hôtel de ville d'Augsbourg et ailleurs.]

Forte justice et liberté, sous la garde d'un peuple qui n'avait
peur de rien, c'était, autant que la bonne humeur des habitants,
autant que leur ardente industrie, le grand attrait de Liége; c'est



pour cela que le monde y affluait, y demeurait et voulait y vivre.
Le voyageur qui, à grand'peine, ayant franchi tant de pas diffi‐
ciles, voyait enfin fumer au loin la grande forge, la trouvait belle
et rendait grâce à Dieu. La cendre de houille, les scories de fer lui
semblaient plus douces à marcher que les prairies de Meuse...
L'Anglais Mandeville, ayant fait le tour du monde, s'en vint à
Liége et s'y trouva si bien qu'il n'en sortit jamais[16]. Doux lotos
de la liberté!

[Note 16: Comme le disait son épitaphe: «Qui, toto quasi orbe
lustrato, Leodiidiem vitæ suæ clausit extremum, anno Domini
MCCCLXXI.» Ortelius, apud Boxhorn. De rep. Leod. auctores
præcipui, p. 57.]

Liberté orageuse, sans doute, ville d'agitations et d'imprévus
caprices. Eh bien, malgré cela, pour cela peut-être, on l'aimait.
C'était le mouvement, mais, à coup sûr, c'était la vie (chose si rare
dans cette langueur du moyen âge!), une forte et joyeuse vie, mê‐
lée de travail, de factions, de batailles: on pouvait souffrir beau‐
coup dans une telle ville, s'ennuyer? jamais[17].

[Note 17: Cette terrible histoire n'en est pas moins très-gaie. V.
Hemricourt, Miroir des nobles de Hasbaye, p. 139, 288, 350, etc.

«Défense de violer les demeures des citoyens: En _lansant_,
_ferrant_ ou _jettant_ aux maisons, ou personnes extantes en
icelles, à peine d'un voiage de S. Jacques. Le régiment des bas‐
tons, 1442, apud Bartollet, Consilium juris, etc., artic. 34. Je dois
la possession de ce précieux opuscule, qui donne l'analyse de
presque toutes les chartes liégeoises, à l'obligeance de M. Polain,
conservateur des archives de Liége.]



Le caractère le plus fixe de Liége, à coup sûr, c'était le mouve‐
ment. La base de la cité, son _tréfoncier_ chapitre, était, dans sa
constance apparente, une personne mobile, variée sans cesse par
l'élection, mêlée de tous les peuples, et qui s'appuyait contre la
noblesse indigène d'une population d'ouvriers non moins mobile
et renouvelée[18].

[Note 18: In stylo curiarum sæcularium Leod., c. V., art. 8, c.
XIII, art. 20, et alibi, _seigneurs_ TRESFONCIERS dicuntur ii
quorum propria sunt decimæ, reditus, census, justicia, prædium,
licet alii sint usufructarii.--TREFFONCIERS et lansagers peuvent
deminuer pour faute de relief.» Cout. de Liége, c. XV, art. 17.--Et
est à savoir que cil qui ara suer l'iretage le premier cens, l'on
apele le TREFFONS. Usatici urbis Ambianensis, mss. Ducange,
verbo TREFFUNDUS.

Hemricourt se plaint (vers 1390?) de ce que le _quart_ de la
population de Liége, loin d'être né dans la ville, n'est pas même
de la principauté. Patron de la temporalité, cité par Villenfagne,
Recherches (1817), p. 53.]

Curieuse expérience dans tout le moyen âge: une ville qui se
défait, se refait, sans jamais se lasser. Elle sait bien qu'elle ne
peut périr; ses fleuves lui rapportent chaque fois plus qu'elle n'a
détruit; chaque fois la terre est plus fertile encore, et du fond de
la terre la Liége souterraine, ce noir volcan de vie et de
richesse[19], a bientôt jeté, par-dessus les ruines, une autre
Liége, jeune et oublieuse, non moins ardente que l'ancienne et
prête au combat.

[Note 19: On tire la houille de dessous Liége même. Un ange a
indiqué la première houillère. Une de celles du Limbourg s'ap‐



pelle vulgairement _Heemlich_, autrefois _Hemelryck_
(royaume du ciel), à cause de sa richesse.--Ernst., Histoire du
Limbourg (éd. de M. Lavalleye I, 119). V. aussi le mémoire de
l'éditeur sur l'époque de la découverte.]

Liége avait cru d'abord exterminer ses nobles; le chapitre avait
lancé sur eux le peuple, et ce qui en restait s'était achevé dans la
folie d'un combat à outrance[20]. Il avait été dit que l'on ne pren‐
drait plus les magistrats que dans les métiers[21], que, pour être
consul, il faudrait être charron, forgeron, etc. Mais voilà que des
métiers même pullulent des nobles innombrables, de nobles dra‐
piers et tailleurs, d'illustres marchands de vin, d'honorables
houillers[22].

[Note 20: Voir, à la suite du Miroir des nobles de Hasbaye, le
beau récit de la guerre des Awans et des Waroux, si bien préparé
par les généalogies qui précèdent, et par la curieuse préface de
ces généalogies.]

[Note 21: Les exemples abondent dans Hemricourt, pour les
changements de condition, pour les alliances de bas en haut et de
haut en bas, etc.--En voici deux prises au hasard.--Corbeau
Awans (l'un des principaux chefs dans cette terrible guerre des
nobles) épouse la fille de «M. Colar Barkenheme, chevalier quy
fut sornomeis delle Crexhan, par tant qu'il demoroit en la maison
con dit le Crexhan à Liége, en la quelle _ilh avoit longtemps ven‐
dut vins_ (car ilh est _viniers_), anchois qu'il presist l'ordenne
de chevalerie.»--Ailleurs, le très-noble et vaillant Thomas de
Hemricourt s'excuse d'entrer dans la guerre civile, sur ce qu'il est
marchand de vin; et il est visible qu'il s'agit d'un véritable com‐
merce, et non d'une vente fortuite, comme les étudiants avaient
le privilége d'en faire dans notre Université de Paris. Ce Thomas



«de plusieurs gens estoit acoincteis par tant qu'il estoit _vinir_...
Ilh répondit que c'estoit un _marchands_ et qu'il pooit très mal
laissier sa chevanche por entrer en ces werres...» Hemricourt,
Miroir des nobles de Hasbaye, p. 256, 338, et p. 55, 141, 165, 187,
189, 225, 235, 277, 296, etc.]

[Note 22: Au commencement du XVe siècle, époque de la
proscription de Wathieu d'Athin, ses amis paraissent être des
propriétaires de houillères. V. dans M. Polain un récit très-net de
cette affaire, si obscure partout ailleurs.]

Liége fut une grande fabrique, non de drap ou de fer seule‐
ment, mais d'hommes; je veux dire une facile et rapide initiation
du paysan à la vie urbaine, de l'ouvrier à la vie bourgeoise, de la
bourgeoisie à la noblesse. Je ne vois pas d'ici l'immobile hiérar‐
chie des classes flamandes[23]. Entre les villes du Liégeois, les
rapports de subordination ne sont pas non plus si fortement
marqués. Liége n'est pas, ainsi que Gand ou Bruges, la ville mère
de la contrée, qui pèse sur les jeunes villes d'alentour, comme
mère ou marâtre. Elle est pour les villes liégeoises une soeur du
même âge ou plus jeune, qui, comme église dominante, comme
armée toujours prête, leur garantit la paix publique. Quoiqu'elle
ait elle-même par moments troublé cette paix, abusé de sa force,
on la voit, dans telles de ses institutions juridiques les plus im‐
portantes, limiter son pouvoir et s'associer les villes secondaires
sur le pied de l'égalité[24].

[Note 23: Autre différence essentielle entre les deux peuples:
si les révolutions de Liége semblent montrer plus de mobilité,
moins de persévérance et d'esprit de suite, que celles de la
Flandre, il est pourtant juste de dire qu'en plusieurs points la
constitution de Liége reçut des développements qui manquèrent



à celles des villes flamandes: par exemple, l'élection populaire du
magistrat et la responsabilité ministérielle. Nul ordre de l'évêque
n'avait force s'il n'était signé d'un ministre auquel le peuple pût
s'en prendre.--Je dois cette observation à M. Lavalleye, aussi ver‐
sé dans l'histoire des Pays-Bas en général que dans celle de
Liége.]

[Note 24: Les vingt-deux institués en 1372 pour juger les cas
de force et violence, furent composés de _quatre_ chanoines (qui
étaient indifféremment indigènes ou étrangers), de quatre nobles
et de quatre bourgeois (_huit indigènes liégeois_), enfin, de
_deux_ bourgeois de Dinant et _deux_ d'Huy; Tongres, Saint-
Trond et quatre autres villes envoyaient _chacune un_
bourgeois.]

Le lien hiérarchique, loin d'être trop fort dans ce pays, fut
malheureusement faible et lâche; faible entre les villes, entre les
fiefs ou les familles, au sein de la famille même[25]. Ce fut une
cause de ruine. Le chroniqueur de la noblesse de Liége, qui écrit
tard et comme au soir de la bataille du XIVe siècle pour compter
les morts, nous dit avec simplicité un mot profond qui n'explique
que trop l'histoire de Liége (et bien d'autres histoires!): «Il y avait
dans ce temps-là, à Visé-sur-Meuse, un prud'homme qui faisait
des selles et des brides, et qui peignait des blasons de toute sorte.
Les nobles allaient souvent le voir pour son talent, et lui deman‐
daient des blasons. Ce qu'il y avait d'étrange, c'est que les frères
ne prenaient pas les mêmes, mais de tout contraires d'emblèmes
et de couleurs; pourquoi? je ne le sais, si ce n'est que chacun
d'eux _voulait être chef_ de sa branche, et que l'autre n'eût pas
seigneurie sur lui.»



[Note 25: Mélart en donne un exemple curieux. La petite ville
de Ciney, qui devait porter ses appels aux échevins d'Huy, finit
par obtenir d'en être dispensée. Huy, à son tour, prétend qu'un
de ses évêques lui a donné ce privilége, qu'aucun de ses bourgeois
ne pût être jugé par les échevins de Liége; et cet autre, qu'ils ne
seraient tenus d'aller en guerre (_en ost banni_), à moins que les
Liégeois ne les eussent précédés de huit jours. Mélart, Histoire de
la ville et du chasteau de Huy, p. 7 et 22.

Hemricourt, dit qu'à partir de la fin de la grande guerre des
nobles (1335), ils négligèrent généralement leurs parents
pauvres, n'ayant plus besoin de leur épée. Miroir de la noblesse
de Hasbaye, p. 267.]

Chacun _voulait être chef_, et chacun périssait[26]. Au bout
d'un demi-siècle de domination, la haute bourgeoisie est si affai‐
blie qu'il lui faut abdiquer (1384). Liége présenta alors l'image de
la plus complète égalité qui se soit peut-être rencontrée jamais;
les petits métiers votent comme les grands, les ouvriers comme
les maîtres; les apprentis même ont suffrage[27]. Si les femmes
et les enfants ne votaient pas, ils n'agissaient pas moins. En
émeute, parfois même en guerre, la femme était terrible, plus
violente que les hommes, aussi forte, endurcie à la peine, à porter
la houille, à tirer les bateaux[28].

[Note 26: «Ils ne voloyent nient que nus deauz awist sor
l'autre sangnorie, ains voloit cascuns d'eaz estre chief de sa
branche.» Hemricourt, p. 4. Voir les passages relatifs aux conti‐
nuels changements d'armes, p. 179, 189, 197, etc. Aussi dit-il: «À
poynes soit-on al jour-duy queis armes, ne queile blazons ly
nobles et gens de linage doyent porteir.» Ibidem, p. 355.]



[Note 27: Hemricourt, Patron de la temporalité, cité par Vil‐
lenfagne. Recherches (1817), p. 54.]

[Note 28: On sait le proverbe sur Liége: _Le paradis des
prêtres, l'enfer des femmes_ (elles y travaillent rudement), _le
purgatoire des hommes_ (les femmes y sont maîtresses).--Plu‐
sieurs passages des chroniques de Liége et des Ardennes té‐
moignent du génie viril des femmes de ce pays, entre autres la
terrible défense de la tour de Crèvecoeur. Galliot, Hist. de Na‐
mur, III, 272.--«Près Treit, aucunes femmes Liégeoises vindrent
en habits d'homme, avec les armes, et firent au pays si grandes
thirannies qu'elles surmontoient les hommes en excès.» _Bibl. de
Liége, ms. 180, Jean de Stavelot, fol. 159._]

La chronique a jugé durement cette Liége ouvrière du XIVe
siècle; mais l'histoire, qui ne se laisse pas dominer par la chro‐
nique et qui la juge elle-même, dira que jamais peuple ne fut plus
entouré de malveillances, qu'aucun n'arriva dans de plus défavo‐
rables circonstances à la vie politique. S'il périt, la faute en fut
moins à lui qu'à sa situation, au principe même dont il était né et
qui avait fait sa subite grandeur.

Quel principe? nul autre qu'un ardent génie d'action, qui, ne
se reposant jamais, ne pouvait cesser un moment de produire
sans détruire.

La tentation de détruire n'était que trop naturelle pour un
peuple qui se savait haï, qui connaissait parfaitement la mal‐
veillance unanime des grandes classes du temps, le prêtre, le ba‐
ron et l'homme de loi. Ce peuple enfermé dans une seule ville, et
par conséquent pouvant être trahi, livré en une fois, avait mille
alarmes, et souvent fondées. Son arme en pareil cas, son moyen



de guerre légal contre un homme, un corps qu'il suspectait,
c'était que les métiers _chômassent_ à son égard, déclarassent
qu'ils ne voulaient plus travailler pour lui. Celui qui recevait cet
avertissement, s'il était prudent, fuyait au plus vite.

Liége, assise au travail sur sa triple rivière, est comme on sait
dominée par les hauteurs voisines. Les seigneurs qui y avaient
leurs tours, qui d'en haut épiaient la ville, qui ouvraient ou fer‐
maient à volonté le passage des vivres, lui étaient justement sus‐
pects. Un matin, la montagne n'entendait plus rien de la ville, ne
voyait ni feu ni fumée; le peuple _chômait_, il allait sortir, tout
tremblait..... Bientôt, en effet, vingt à trente mille ouvriers pas‐
saient les portes, marchaient sur tel château, le défaisaient en un
tour de main et le mettaient en plaine[29]; on donnait au sei‐
gneur des terres en bas, et une bonne maison dans Liége.

[Note 29: C'est ce qui arriva au chevalier Radus. Au retour
d'un voyage qu'il avait fait avec l'évêque de Liége, il chercha son
château des yeux, et ne le trouva plus: «Par ma foi! s'écria-t-il,
sire évêque, ne sais si je rêve ou si je veille, mais j'avois accoutu‐
mance de voir d'ici ma maison sylvestre, et ne l'aperçois point au‐
jourd'hui.--Or, ne vous courroucez, mon bon Radus, répliqua
doucement l'évêque; de votre château, j'ai fait faire un moustier;
mais vous n'y perdrez rien.--Jean d'Outre-Meuse, cité par M. Po‐
lain, dans ses Récits historiques.--Voir aussi dans le même ou‐
vrage comment ce brave évêque, venant baptiser l'enfant du sire
de Chêvremont, fit entrer ses hommes d'armes couverts de
chapes et de surplis, s'empara de la place, etc.--«Les Dinantais
entre eux divisés à l'occasion de Saint-Jean de Vallé, chevalier,
duquel ils furent contraints de destruire la thour et chasteaux.»
_Bibl. de Liége, ms. 183, Jean de Stavelot, ann. 1464._]



L'un après l'autre descendirent ainsi tours et châteaux. Les
Liégeois prirent plaisir à tout niveler, à démolir eux-mêmes ce
qui couvrait leur ville, à faire de belles routes pour l'ennemi, s'il
était assez hardi pour venir à eux. Dans ce cas, ils ne se laissaient
jamais enfermer; ils sortaient tous à pied, sans chevaliers, n'im‐
porte. De même que la ville de pierre n'aimait point les châteaux
autour d'elle, la ville vivante croyait n'avoir que faire de ces pe‐
sants gendarmes, qui, pour les armées du temps, étaient des
tours mouvantes. Ils n'en allaient pas moins gaiement, lestes pié‐
tons, dans leurs courtes jaquettes, accrocher, renverser les cava‐
liers de fer.

Et pourtant, que servait cette bravoure? Ce vaillant peuple,
rangé en bataille, pouvait apprendre qu'il était, lui et sa ville,
donné par une bulle à quelqu'un de ceux qu'il allait combattre,
que son ennemi devenait son évêque. Dans sa plus grande force
et ses plus fiers triomphes, la pauvre cité était durement avertie
qu'elle était terre d'église. Comme telle, il lui fallut maintes fois
s'ouvrir à ses plus odieux voisins; s'ils n'étaient pas assez braves
pour forcer l'entrée par l'épée, ils entraient déguisés en prêtres.

Le nom suffisait, sans le déguisement. On donnait souvent
cette église à un laïque, à tel jeune baron, violent et dissolu, qui
prenait évêché comme il eût pris maîtresse, en attendant son ma‐
riage. L'évêché lui donnait droit sur la ville. Cette ville, ce monde
de travail, n'avait de vie légale qu'autant que l'évêque autorisait
les juges. Au moindre mécontentement, il emportait à Huy, à
Maëstricht[30], le bâton de justice, fermait églises et tribunaux:
tout ce peuple restait sans culte et sans loi.

[Note 30: Maëstricht était sous la souveraineté indivise de
l'évêque de Liége et du duc de Brabant, comme il résulte de la



vieille formule:

Een heer, geen heer (_un seigneur, point de seigneur_), Twen
heeren, een heer (_deux seigneurs, un seigneur_). Trajectum
neutri domino, sed paret utrique.

V. Polain, De la Souveraineté indivise, etc., 1831; et Lavalleye,
extrait d'un mém. de Louvrex sur ce sujet, à la suite du tome III
de l'Histoire du Limbourg, de Ernst.]

Au reste, la discorde et la guerre où Liége va s'enfonçant tou‐
jours ne s'expliqueraient pas assez, si l'on n'y voulait voir que la
tyrannie des uns, l'esprit brouillon des autres. Non, il y a à cela
une cause plus profonde. C'est qu'une ville qui se renouvelait
sans cesse devait perdre tout rapport avec le monde immobile
qui l'environnait. N'ayant plus d'intermédiaire avec lui[31], ni de
langue commune, elle ne comprenait plus, n'était plus comprise.
Elle repoussait les moeurs et les lois de ses voisins, les siennes
même peu à peu. Le vieux monde (féodal ou juriste), incapable
de ne rien entendre à cette vie rapide, appela les Liégeois _haï-
droits_[32], sans voir qu'ils avaient droit de haïr un droit mort,
fait pour une autre Liége, et qui était pour la nouvelle le contraire
du droit et de l'équité.

[Note 31: Les chevaliers leur faisaient faute en paix plus en‐
core qu'en guerre. S'agissait-il d'envoyer une ambassade à un
prince, ils ne savaient souvent qui employer. Louis XI les priant
de lui envoyer des ambassadeurs avec qui il pût s'entendre, ils ré‐
pondent qu'ils ont peu de noblesse du parti de la cité, et que ce
peu de nobles est occupé à Liége dans les emplois publics. _Bibl.
royale, mss. Baluze_, 165, 1er août 1467.]



[Note 32: Dans les deux poèmes de la Bataille de Liége, et les
Sentences de Liége, ils sont nommés _hé-drois_. Mémoires pour
servir à l'histoire de France et de Bourgogne, I, 375-376. Les
chefs des _haï-droits_ sous Jean de Bavière sont: un écuyer, un
boucher qui avait été bourgmestre, un licencié en droit civil et ca‐
nonique, un paveur à la chaux. Zantfliet, ap. Martène, Ampliss.
Collect., V, 363. Au reste, les ennemis du droit strict trouvaient
de quoi s'appuyer dans la loi même, puisque la Paix de Fexhe
(1316) portait que les Liégeois devaient être traités par jugement
d'échevins ou _d'hommes_, et que le changement dans les lois
qui peuvent être ou trop larges, ou trop roides, ou trop étroites,
doit être _attempéré par le sens du pays_. Dewez, Droit public, t.
V des Mém. de l'Acad. de Bruxelles.]

Apparaissant au-dehors comme l'ennemie de l'antiquité,
comme la _nouveauté_ elle-même, Liége déplaisait à tous. Ses
alliés ne l'aimaient guère plus que ses ennemis. Personne ne se
croyait obligé de lui tenir parole.

Politiquement, elle se trouva seule et devint comme une île.
Elle le devint encore sous le rapport commercial, à mesure que
tous ses voisins, se trouvant sujets d'un même prince, apprirent à
se connaître, à échanger leurs produits, à soutenir la concurrence
contre elle. Le duc de Bourgogne, devenu en dix ans maître de
Limbourg, du Brabant et de Namur, se trouve être l'ennemi des
Liégeois, et comme leur concurrent pour les houilles et les fers,
les draps et les cuivres[33]. Étrange rapprochement des deux es‐
prits féodal et industriel! Le prince chevaleresque, le chef de la
croisade, le fondateur de la Toison d'or, épouse contre Liége les
rancunes mercantiles des forgerons et des chaudronniers.



[Note 33: Il semblerait, d'après les devises, que la guerre de
Louis d'Orléans et de Jean sans Peur peut se rattacher à la
concurrence du charbon de bois et de la houille, du Luxembourg
et des Pays-Bas: Monseigneur d'Orléans, _Je suis mareschal de
grant renommée, Il en appert bien, j'ay forge levée_: Monsei‐
gneur de Bourgogne, _Je suis charbonnier d'étrange contrée, J'ai
assez charbon pour faire fumée. Bibl. royale, mss. Colbert 2403,
regius 9681-5._

Les tisserands du Liégeois n'étaient pas moins anciens que
ceux de Louvain. La chronique de Saint-Trond nous montre des
tisserands en 1133, à Saint-Trond, à Tongres, etc.»Est genus mer‐
cenariorum quorum officium ex lino et lana tecere telas; hoc pro‐
cax et superbum supra alios mercenarios vulgo reputatur.» Spici‐
legium, II, 704 (éd. in-folio).

«Survint une grosse guerre entre les Bourguignons et les Di‐
nantois, pour la marchandise de cuivre.» _Bibl. de Liége, ms.
180, Jean de Stavelot, f. 152 verso._]

Il ne fallait pas moins qu'une alliance inouïe d'états et de prin‐
cipes jusque-là opposés, pour accabler un peuple si vivace. Pour
en venir à bout, il fallait que de longue date, de loin et tout au‐
tour, on fermât les canaux de sa prospérité, qu'on le fît peu à peu
dépérir. C'est à quoi la maison de Bourgogne travailla pendant un
demi-siècle.

D'abord elle tint à Liége, trente ans durant, un évêque à elle,
Jean de Heinsberg, parasite, _domestique_ de Philippe le Bon.
Ce Jean, par lâcheté, mollesse et connivence, énerva la cité en at‐
tendant qu'il la livrât. Lorsque le Bourguignon, ayant acquis les
pays d'alentour et presque enfermé l'évêché, commença d'y par‐



ler en maître, Liége prit les armes; l'évêque invoqua l'arbitrage de
son archevêque, celui de Cologne, et souscrivit à sa sentence pa‐
ternelle, qui ruinait Liége au profit du duc de Bourgogne, la frap‐
pant d'une amende monstrueuse de deux cent mille florins du
Rhin (1431)[34].

[Note 34: Mélart lui-même, si partial pour les évêques, avoue
que cette paix a été «infâme, et où l'évesque s'est abaissé trop vi‐
lement, blasmé en cela de... s'avoir laissé mettre la chevestre au
col.» Mélart, Histoire de la ville et chasteau de Huy, p. 245.

Cet argent venait à point pour cette maison, si riche et si né‐
cessiteuse, dont la recette (sans parler de certaines années extra‐
ordinaires, et vraiment accablantes) paraît avoir flotté: de 1430 à
1442, entre 200,000 et 300,000 écus d'or,--de 1442 à 1458, entre
300,000 et 400,000. C'est du moins ce que je crois pouvoir in‐
duire du budget annuel qui m'a été communiqué par M. Adolphe
Le Gay. _Archives de Lille, Comptes de la recette générale des fi‐
nances des ducs Jean et Philippe._]

Liége baissa la tête, s'engagea à payer tant par terme; il y en
avait pour de longues années. Elle se fit tributaire, afin de tra‐
vailler en paix. Mais c'était pour l'ennemi qu'elle travaillait, une
bonne part du gain était pour lui. Ajoutez qu'elle vendait bien
moins; les marchés des Pays-Bas se fermaient pour elle, et la
France n'achetait plus, épuisée qu'elle était par la guerre.

Il résulta de cette misère une misère plus grande. C'est que
Liége, ruinée d'argent, le fut presque de coeur. Voir à chaque
terme le créancier à la porte, qui gronde et menace si vous ne
payez, cela met bien bas les courages. Cette malheureuse ville,
pour n'avoir pas la guerre, se la fit à elle-même; le pauvre s'en



prit au riche, proscrivant, confisquant, faisant ressource du sang
liégeois, alléché peu à peu aux justices lucratives[35]. Et tout cela
pour gorger l'ennemi.

[Note 35: C'est là, selon toute apparence, la triste explication
qu'il faut donner de l'affaire si obscure de Wathieu d'Athin, de la
proscription de ses amis, les maîtres des houillères, d'où résulta
un conflit déplorable entre les métiers de Liége et les ouvriers des
fosses voisines. La ville, déjà isolée des campagnes par la ruine de
la noblesse, le devint encore plus lorsque l'alliance antique se
rompit entre le houiller et le forgeron.]

La France voyait périr Liége, et semblait ne rien voir. Ce n'est
pas là ce qui eût eu lieu au XIIIe ou XIVe siècle; les deux pays se
tenaient bien autrement alors. À travers mille périls, nos Fran‐
çais allaient visiter en foule le grand saint Hubert. Les Liégeois,
de leur part, n'étaient guère moins dévots au roi de France, leur
pèlerinage était Vincennes. C'est là qu'ils venaient faire leurs la‐
mentations, leurs terribles histoires des nobles brigands de
Meuse, qui, non contents de piller leurs marchands, mettaient la
main sur leurs évêques, témoin celui qu'ils lièrent sur un cheval
et firent courir à mort... Parfois, la terreur lointaine de la France
suffisait pour protéger Liége; en 1276, lorsque toute la grosse féo‐
dalité des Pays-Bas s'était unie pour l'écraser, un mot du fils de
saint Louis les fit reculer tous. Nos rois, enfin, s'avisèrent d'avoir
sur la Meuse contre ces brigands un brigand à eux, le sire de La
Marche, prévôt de Bouillon pour l'évêque, quelquefois évêque
lui-même, par la grâce de Philippe le Bel ou de Philippe de
Valois.

Ce fut aussi La Marche qu'employa Charles VII. N'ayant repris
encore ni la Normandie ni la Guienne, il ne pouvait rien, sinon



créer au Bourguignon une petite guerre d'Ardennes, de lui lancer
le Sanglier[36]. Lorsque ce Bourguignon insatiable, ayant
presque tout pris autour de Liége, prit encore le Luxembourg,
comme pour fermer son filet, La Marche mit garnison française
dans ses châteaux, défia le duc. Qui n'aurait cru que Liége eût
saisi cette dernière chance d'affranchissement? Mais elle était tel‐
lement abattue de coeur ou dévoyée de sens, qu'elle se laissa in‐
duire par son évêque à combattre son allié naturel[37], à détruire
celui qui, par Bouillon et Sedan, lui gardait la haute Meuse, la
route de la France (1445).

[Note 36: Il serait curieux de suivre l'action progressive de la
France dans les Ardennes, depuis le temps où un fils du comte de
Rethel fonda Château-Renaud. Nos rois, de bonne heure, ache‐
tèrent Mouzon à l'archevêque de Reims. Suzerains de Bouillon, et
de Liége pour Bouillon, voulant fonder sur la Meuse la juridic‐
tion, de la France, ils y prirent pour agents les La Marche (et non
La Mark, puisque La Marche est en pays wallon), les fameux
_Sangliers_. Nous les tenions par une chaîne d'argent, et nous
les lâchions au besoin. Ils grossirent peu à peu de la bonne nour‐
riture qu'ils tirèrent de la France. Par force ou par amour, par vol
ou par mariage, ils eurent les châteaux des montagnes. Lorsque
Robert de Braquemont quitta la Meuse pour la Normandie (la
mer et les Canaries), il vendit Sedan aux La Marche, qui le forti‐
fièrent, et en firent un grand asile entre la France et l'Empire. De
ce fort, ils défiaient hardiment un Philippe le Bon, un Charles-
Quint. Le terrible ban de l'Empire les terrifiait peu. Ces _San‐
gliers_, comme on les appelait du côté allemand, donnèrent à la
France plus d'un excellent capitaine; sous François Ier, le brave
Flemanges qui, avec ses lansquenets, fit justice des Suisses. Par
mariage enfin, les La Marche aboutissent glorieusement à Tu‐



renne.--En 1320, Adolphe de la Marche, évêque de Liége, recon‐
naît recevoir du roi 1,000 livres de rentes; 1337, il donne quit‐
tance de 15,000 livres, et promet secours contre Édouard III. En
1344, Engilbert de la Marche fait hommage au roi, puis en 1354,
pour 2,000 livres de rente, qu'il réduit à 1,200 en 1268. _Ar‐
chives du royaume, Trésor des chartes_, J. 527.]

[Note 37: Sous le prétexte que si Liége n'aidait le duc, il garde‐
rait pour lui ces châteaux qui étaient des fiefs de l'évêché. Zant‐
fliet, ap. Martène, Ampliss. Coll., V, 453. Voir aussi Adrianus de
Veteri Bosco, Du Clercq, Suffridus Petrus, etc.]

L'évêque, désormais moins utile et sans doute moins ménagé,
semble avoir regretté sa triste politique. Il eut l'idée de relever La
Marche, lui rendit le gouvernement de Bouillon[38]. Le Bourgui‐
gnon, voyant bien que son évêque tournait, ne lui en donna pas le
temps; il le fit venir et lui fit une telle peur qu'il résigna en faveur
d'un neveu du duc, le jeune Louis de Bourbon[39]. Au même mo‐
ment, il forçait l'élu d'Utrecht de résigner aussi en faveur d'un
sien bâtard, et ce bâtard, il l'établissait à Utrecht par la force des
armes, en dépit du chapitre et du peuple[40].

[Note 38: La Marche se présenta au chapitre pour faire
serment le 8 mars 1455; date importante pour l'explication de
tout ce qui suit. Explanatio uberior et Assertio juris in ducatum
Bulloniensem, pro Max, Henrico, Bavariæ duce, episc. Leod.
1681, in-4º, p. 121.]

[Note 39: Plusieurs disent qu'on le menaça de la mort, qu'on
amena un confesseur, etc. Ce qui est sûr, c'est que pour faire
croire qu'il était libre, on le fit résigner, non chez le duc, mais
dans une auberge, «Hospitium de Cygno. Et juravit quod nun‐



quam contraveniret, sub obligatione omnium bonorum suorum.»
Adrianus de V. Bosco. Ampliss. Coll. IV, 1226.]

[Note 40: Meyer, si partial pour le duc, dit lui-même: «Metu
potentissimi ducis.» Meyer, Annal. Flandr., f. 318 verso.]

Le duc de Bourgogne ne sollicita pas davantage pour son pro‐
tégé le chapitre de Liége, qui pourtant était non-seulement élec‐
teur naturel de l'évêque, mais de plus originairement souverain
du pays et prince avant le prince. Il s'adressa au pape, et obtint
sans difficulté une bulle de Calixte Borgia.

Liége fut peu édifiée de l'entrée du prélat; celui qu'on lui don‐
nait pour père spirituel était un écolier de Louvain; il avait dix-
huit ans. Il entra avec un cortége de quinze cents gentilshommes,
lui-même galamment vêtu, habit rouge et petit chapeau[41].

[Note 41: «Indutus veste rubea, habens unum parvum
pileum.» Adrianus de Veteri Bosco, ap. Martène, Amplissima
Collectio, IV, 1230. Comment se fait-il que cet excellent continua‐
teur des Chroniques de saint Laurent, témoin oculaire et très ju‐
dicieux, ait été généralement négligé? Parce qu'on avait sous la
main, dans le recueil de Chapeauville, l'abréviateur Suffridus Pe‐
trus, _domestique_ de Granvelle, lequel écrit plus d'un siècle
après la révolution, sans la comprendre, sans connaître Liége. Un
seul mot peut faire apprécier l'ineptie de l'abréviateur: il suppose
que Raes de Linthres fait jurer d'avance aux Liégeois d'obéir au
régent quelconque qu'il pourra nommer! il lui fait dire que ce ré‐
gent (le frère du margrave de Bade) est aussi puissant que le duc
de Bourgogne! etc.--Outre Commines et Du Clercq, les sources
sérieuses sont, pour Liége, Adrien de Vieux Bois, pour Dinant, la
correspondance de ses magistrats dans les Documents publiés



par M. Gachard. La petite ville a conservé ses archives mieux que
Liége elle-même. Nous aurons bientôt une traduction d'Adrien,
et une traduction excellente, puisqu'elle sera de M. Lavalleye.]

On voyait bien, au reste, d'où il venait: il avait un Bourguignon
à droite et un à gauche. Tout ce qui suivait était Bourguignon,
Brabançon; pas un Français, personne de la maison de Bourbon.
Autre n'eût été l'entrée si le Bourguignon lui-même fût entré par
la brèche.

S'ils ne crièrent pas: _Ville prise_, ils essayèrent du moins de
prendre ce qu'ils purent, coururent à l'argent, au trésor des ab‐
bayes, aux comptoirs des Lombards; ils venaient, disaient-ils,
emprunter _pour le prince_. Après avoir si longtemps extorqué
l'argent par tribut, l'ennemi voulait, par emprunt, escamoter le
reste.

L'évêque de Liége résidait partout plutôt qu'à Liége; il vivait à
Huy, à Maëstricht, à Louvain. C'est là qu'il eût fallu lui envoyer
son argent, en pays étranger, chez le duc de Bourgogne. La ville
n'envoya point; elle se chargea de percevoir les droits de l'évêché,
droits sur la bière, droits sur la justice, etc.

L'évêque seul avait le bâton de justice, le droit d'autoriser les
juges. Il retint le bâton, laissant les tribunaux fermés, la ville et
l'évêché sans droit ni loi. De là de grands désordres[42]; une jus‐
tice étrange s'organise, des tribunaux burlesques; partout, dans
la campagne, de petits compagnons, des garçons de dix-huit ou
vingt ans se mettent à juger; ils jugent surtout les agents de
l'évêque[43]. Puis, la licence croissant, ils tiennent cour au coin
de la rue, arrêtent le passant et le jugent: on riait, mais en trem‐
blant, et pour être absous, il fallait payer.



[Note 42: Moins cruels pourtant que la justice de l'évêque, à
en juger par l'effroyable supplice infligé à deux hommes ivres,
dont l'un avait proféré des menaces contre l'évêque, l'autre avait
approuvé: «Quod factum fuit ad incutiendum timorem, versum
fuit in horrorem.» Adrianus de Veteri Bosco, Ampliss. Coll., IV,
1234.]

[Note 43: «Qui se vocaverunt _dy Clupslagher_, et fecerunt
fieri pro signo unum vagum virum cum fuste in manu, quem po‐
nebant in vexillo, et in pecia papyri depictum portabant, affixum
super brachia et pilea sua.» Ibidem, 1242.]

Le plus comique (et le plus odieux), c'est qu'apprenant que
Liége allait faire rendre gorge aux procureurs de l'évêché,
l'évêque vint en hâte... intercéder?--non, mais demander sa part.
Il siégea, de bonne grâce, avec les magistrats, jugea avec eux ses
propres agents, et en tira profit; on lui donna les deux tiers des
amendes[44].

[Note 44: «Sedendo cum eis, juvit dictare, sicut aiebant, sen‐
tentias.» Ibidem, 1244.]

En tout ceci, Liége était menée par le parti français; plusieurs
de ses magistrats étaient pensionnés de Charles VII. La maison
de Bourbon, puissante sous ce règne, avait, selon toute appa‐
rence, ménagé cet étrange compromis entre la ville et Louis de
Bourbon. Le duc de Bourgogne patientait, parce qu'il avait alors
le dauphin chez lui, et croyait que, Charles VII mourant, son pro‐
tégé arrivant au trône, la France tomberait dans sa main et Liége
avec la France.

On sait ce qui en fut. Louis XI, à peine roi, fit venir les me‐
neurs de Liége, leur fit peur[45], les força de mettre la ville sous



sa sauvegarde; mais il n'en fit pas davantage pour eux. Préoccupé
du rachat de la Somme, il avait trop de raison de ménager le duc
de Bourgogne. S'il servit Liége, ce fut indirectement, en achetant
les Croy, qui, comme capitaines et baillis du Hainaut, comme
gouverneurs de Namur et du Luxembourg, auraient certainement
vexé Liége de bien des manières, s'ils n'eussent été d'intelligence
avec le roi.

[Note 45: La scène est jolie dans Adrien. De Dinant, on vient
dire à Liége qu'il y a à Mouzon beaucoup de gens d'armes fran‐
çais, qu'ils vont envahir le pays. Le capitaine déclare qu'en effet il
a ordre d'attaquer, si les Liégeois ne sont avant tel jour à Paris.
Les magistrats de Liége hésitent fort à partir. Ils demandent un
sauf-conduit, qui leur est refusé. Arrivés près de Paris, tout
contre le gibet royal, survient un messager de l'évêque de Liége,
qui dit à l'un d'eux, Jean le Ruyt: «Ô mon cher seigneur, où allez-
vous, retournez, je vous en prie, que voulez-vous faire? Voilà
Jean Bureau qui s'est constitué prisonnier jusqu'à ce qu'il ait
prouvé ce dont on vous accuse.--Eh! quoi! dites-vous bien vrai?--
Oui, c'est comme je vous dis.» À quoi Jean le Ruyt répliqua: «Ah!
ah! ah! Domine Deus (_Jérémie_)! Je sais bien qu'il me faut
mourir une fois; le pis qu'il me puisse arriver, c'est de finir à ce
gibet. Donc, en avant!...» La première personne qu'ils rencon‐
trèrent, ce fut Jean Bureau qu'on leur avait dit s'être constitué
prisonnier. Cependant le roi, apprenant leur arrivée, envoie les
chercher, une fois, deux fois. Introduits, ils se mettent à genoux,
le roi les fait relever. Bérard, l'envoyé des nobles, fit en leur nom
une belle harangue. Puis le roi: «Gilles d'Huy est-il ici?--Oui,
sire.--Et Gilles de Mès?--Sire, me voici.--Et celui que mon père,
le roi Charles, a fait chevalier?--Sire, c'est moi, dit Jean le Ruyt.»
Alors le roi leur parla du bruit qui courait, qu'ils avaient promis à



son père de le ramener en France. Il chargea Jean Bureau de
faire à ce sujet une enquête.--Ils cherchèrent pendant trois jours
l'évêque de Liége, et en furent reçus assez mal. Il ne retint avec
lui que leur orateur, l'envoyé des nobles. Le lendemain, comme
ils entraient au palais du roi, celui qui ouvrait la porte leur dit:
«Votre orateur est là, qui parle contre vous.» Cependant le roi les
tint pour excusés, et dit qu'on ne parlât plus de rien. Puis il dit à
Gilles de Mès: «Voulez-vous que je vous fasse chevalier?--Mais,
sire, je n'ai ni terre, ni fief...»--Voyant ensuite l'avoué de Lers
avec un simple collier d'argent: «Voulez-vous la chevalerie?--
Sire, je suis bien vieux.--N'importe; qu'on me donne une épée.»
Il le fit chevalier, et un autre encore. Alors, les envoyés prièrent le
roi de prendre la ville en sa sauvegarde. Ibidem, 1247-1250.]

Dans cette situation même, Liége, sans être attaquée, pouvait
mourir de faim. L'évêque, s'éloignant de nouveau, avait jeté l'in‐
terdit, enlevé la clef des églises et des tribunaux. Cette affluence
de plaideurs, de gens de toute sorte, que la ville attirait à elle,
comme haute cour ecclésiastique, avait cessé. Ni plaideurs, ni
marchands, dans une ville en révolution. Les riches partaient un
à un, quand ils pouvaient; les pauvres ne partaient pas, un peuple
innombrable de pauvres, d'ouvriers sans ouvrage.

État intolérable, et qui néanmoins pouvait durer. Il y avait
dans Liége une masse inerte de modérés, de prêtres. Saint-Lam‐
bert, avec son vaste cloître, son asile, son _avoué_ féodal, sa ban‐
nière redoutée, était une ville dans la ville, une ville immobile,
opposée à tout mouvement. Les chanoines ne voulaient point,
quelque prière ou menace que leur fît la ville, officier malgré l'in‐
terdit de l'évêque. D'autre part, comme _tréfonciers_, c'est-à-
dire propriétaires du fond, comme souverains originaires de la



cité, ils ne voulaient point la quitter, et n'obéissaient nullement
aux injonctions de l'évêque, qui les sommait d'abandonner un
lieu soumis à l'interdit.

À toute prière de la ville, le chapitre répondait froidement:
«Attendons.» De même, le roi de France disait aux envoyés lié‐
geois: «Allons doucement, attendons; quand le vieux duc
mourra...» Mais Liége mourait elle-même, si elle attendait.

Dans cette situation, le rôle des modérés, des anciens me‐
neurs, agents de Charles VII, cessait de lui-même. Un autre
homme surgit, le chevalier Raes, homme de violence et de ruse,
d'une bravoure douteuse, mais d'une grande audace d'esprit. Peu
de scrupule; il avait, dit-on, commencé (à peu près comme Louis
XI) par voler son père et l'attaquer dans son château.

Raes, tout chevalier qu'il était et de grande noblesse[46] (les
modérés qu'il remplaçait étaient au contraire des bourgeois), se
fit inscrire au métier des _febves_ ou forgerons. Les batteurs de
fer, par le nombre et la force, tenaient le haut du pavé dans la
ville; c'était le _métier-roi_. Ils prirent à grand honneur d'avoir à
leur tête _un chevalier aux éperons d'or_, qui, dans ses armes,
avait trois grosses fleurs de lis[47].

[Note 46: Raes de Heers ou de Lintres, fils de Charles de la Ri‐
vière et d'Arschot, et de Marie d'Haccour, d'Hermalle, de Wavre,
etc.]

[Note 47: Je suppose qu'il les avait dès cette époque. La fleur
de lis se trouve fréquemment dans les armoiries liégeoises. Re‐
cueil héraldique des bourguemestres de la noble cité de Liége, p.
169, in-folio, 1720.]



Il s'agissait de refaire la loi dans une ville sans loi, d'y recom‐
mencer le culte et la justice (sans quoi les villes ne vivent point).
Avec quoi fonder la justice? avec la violence et la terreur? Raes
n'avait guère d'autres moyens.

La légalité dont il essaya d'abord ne lui réussit pas. Il s'adressa
au supérieur immédiat de l'évêque de Liége, à l'archevêque de
Cologne; il eut l'adresse d'en tirer sentence pour lever l'interdit.
Simple délai: le duc de Bourgogne, tout-puissant à Rome, fit
confirmer l'interdit par un légat; puis, Liége appelant du légat, le
pape fit plaider devant lui; plaider pour la forme, tout le monde
savait qu'il ne refuserait rien au duc de Bourgogne.

Raes, prévoyant bien la sentence, fit venir des docteurs de Co‐
logne[48] pour rassurer le peuple, et en tira cet avis qu'on pou‐
vait appeler du pape au pape mieux informé. Il essayait en même
temps d'un spectacle, d'une machine populaire, qui pouvait faire
effet. Il gagna les Mendiants, les enfants perdus du clergé, leur fit
dresser leur autel sous le ciel, dire la messe en plein vent.

[Note 48: «_Des jurisconsultes_, dit le jésuite Fisen, pour dé‐
guiser la dissidence de l'autorité ecclésiastique.»]

Le clergé, le noble chapitre, qui n'avaient pas coutume de se
mettre à la queue des Mendiants, s'enveloppèrent de majesté, de
silence et de mépris. Les portes de Saint-Lambert restèrent fer‐
mées, les chanoines muets; il fallait autre chose pour leur rendre
la voix.

Le premier coup de violence fut frappé sur un certain Bérart,
homme double et justement haï, qui, envoyé au roi par la ville,
avait parlé contre elle. Les échevins le déclarèrent banni _pour



cent ans_, les forgerons détruisirent de fond en comble une de
ses maisons.

Bérart était un ami de l'évêque. Peu de mois après, c'est un en‐
nemi de l'évêque qui est arrêté, un des premiers auteurs de la ré‐
volution, des violents d'alors, des modérés d'aujourd'hui. Ce mo‐
déré, Gilles d'Huy, est décapité sans jugement régulier, sur
l'ordre de l'_avoué_ ou capitaine de la ville, Jean le Ruyt, un de
ses anciens collègues, qui prêtait alors aux violents son épée et sa
conscience.

Pour mieux étendre la terreur, Raes s'avisa de rechercher ce
qu'était devenue une vieille confiscation qui datait de trente ans.
Bien des gens en détenaient encore certaines parts. Un modéré,
Bare de Surlet, qui de ce côté ne se sentait pas net, passa aux vio‐
lents, se cachant pour ainsi dire parmi eux, et dépassa tout le
monde, Raes lui-même, en violence.

Ces actes, justes ou injustes, eurent du moins cet effet que
Raes se trouva assez fort pour rétablir la justice, l'appuyant sur
une base nouvelle, inouïe dans Liége: l'autorité du peuple. Un
matin, les forgerons dressent leur bannière sur la place et dé‐
clarent que le métier _chôme_, qu'il chômera jusqu'à ce que la
justice soit rétablie. Ils somment les échevins d'ouvrir les tribu‐
naux. Ceux-ci, simples magistrats municipaux, assurent qu'ils
n'ont point ce pouvoir. À la longue, un des échevins, un vieux tis‐
serand, s'avise d'un moyen: «Que les métiers nous garantissent
indemnité, et nous vous donnerons des juges.» Sur trente-deux
métiers, trente signèrent; la justice reprit son cours.

Raes emporta encore une grande chose, non moins difficile,
non moins nécessaire dans cette ville ruinée: le séquestre des



biens de l'évêque. Le roi de France donnait bon exemple. Cette
année même, il saisissait des évêchés, des abbayes, le temporel
de trois cardinaux; il demandait aux églises la description des
biens.

Louis XI se croyait très-fort, et sa sécurité gagnait les Liégeois.
Il avait du côté du Nord une double assurance: en première ligne,
sur toute la frontière, le duc de Nevers, possesseur de Mézières et
de Rethel, gouverneur de la Somme, prétendant du Hainaut. En
seconde ligne, du côté bourguignon, il avait les Croy, grands
baillis de Hainaut, gouverneurs de Boulogne, de Namur et de
Luxembourg. Il avait dans la main Nevers pour attaquer, les Croy
pour ne point défendre. Le duc vivant, les Croy continuaient de
régner; le duc mourant, on espérait que les Wallons, les hommes
des Croy, fermeraient leurs places à ce violent Charolais, l'ami de
la Hollande[49]. Une chose bizarre arriva, imprévue et la pire
pour les Croy et pour Louis XI, c'est que le duc mourut sans mou‐
rir; je veux dire qu'il fut très-malade et désormais mort aux af‐
faires. Son fils les prit en main. Tel gouverneur ou capitaine, qui
peut-être eût résisté au fils, n'eut pas le coeur de déchirer la ban‐
nière de son vieux maître qui vivait encore, et reçut le fils comme
lieutenant du père.

[Note 49: Où il s'était retiré. Voyez aussi vol. VI, page 235.
Cette rivalité éclate partout, spécialement à l'occasion de Montl‐
héry. Les Hollandais soutinrent, contre les Bourguignons et Wal‐
lons, qu'eux seuls avaient décidé la bataille, en criant:
_Bretagne!_ et faisant croire que les Bretons arrivaient. Reineri
Snoi Goudini Rer. Batavic.



I. VII.]

Le 12 mars tombèrent les Croy; le comte de Charolais entra dans
leurs places sans coup férir, changea leurs garnisons. Au même
moment, Louis XI reçut les manifestes et les défis des ducs de
Berri, de Bretagne et de Bourbon. Terribles nouvelles pour Liége.
La guerre infaillible, l'ennemi aux portes; l'ami impuissant, en
péril, peut-être accablé.

La campagne s'ouvrait, et la ville, loin d'être en défense, avait
à peine un gouvernement; si elle ne se donnait un chef, elle était
perdue. Il lui fallait non plus un simple capitaine, comme avaient
été les La Marche, mais un protecteur efficace, un puissant
prince qui l'appuyât de fortes alliances. La France ne pouvant
rien, il fallait demander ce protecteur à l'Allemagne, aux princes
du Rhin. Ces princes, qui voyaient avec inquiétude la maison de
Bourgogne s'étendre et venir à eux, devaient saisir vivement l'oc‐
casion de prendre poste à Liége.

Raes court à Cologne. L'archevêque était fils du palatin Louis
le Barbu, qui avait vaincu en bataille la moitié de l'Allemagne; et
néanmoins il n'osa accepter. Voisin, comme il était, des Pays-Bas,
il eût donné une belle occasion à cette terrible maison de Bour‐
gogne d'établir la guerre dans les électorats ecclésiastiques. Il
connaissait trop bien d'ailleurs ce qu'on lui proposait; il avait été
voir de près ce peuple ingouvernable. Il aimait mieux un bon
traité, une bonne pension du duc de Bourgogne que d'aller se
faire le capitaine en robe des terribles milices de Liége.

Raes, au défaut des Palatins, se rabattit sur Bade, leur rival
naturel, et s'en assura. Le 24 mars, il convoque l'assemblée et
pose la question: Faut-il faire un régent?--Tous disent _oui_. La



Marche seul, qui était présent, s'obstina à garder le silence. «Eh
bien, dit Raes, je suis prêt à jurer que celui que je vais nommer
est, de tous, le meilleur à prendre dans l'intérêt de la patrie; c'est
le seigneur Marc de Bade, frère du margrave, qui a épousé la
soeur de l'Empereur, le frère de l'archevêque de Trèves et de
l'évêque de Metz.» Marc de Bade était Français par sa mère, fille
du duc de Lorraine. Il fut nommé sans difficulté. La Marche, qui
se figurait avoir un droit héréditaire à commander dans la va‐
cance, passa du côté de Louis de Bourbon.

Raes n'avait pu brusquer l'affaire qu'en trompant des deux
parts. D'un côté, il faisait croire aux Liégeois que l'Allemand se‐
rait soutenu de ses frères, les puissants évêques de Trèves et de
Metz, qui, au contraire, firent tout pour l'éloigner de Liége. De
l'autre, il parlait au margrave au nom du roi de France[50], et lui
promettait son appui. Loin de là, Louis XI proposait aux Liégeois
de prendre pour régent son homme, Jean de Nevers[51], leur voi‐
sin par Mézières, et que le sire de La Marche eût peut-être
accepté.

[Note 50: Suffridus Petrus.]

[Note 51: Adrianus de Veteri Bosco.]

La _joyeuse entrée_ du Badois n'eut rien qui pût le rassurer.
Peu de nobles, point de prêtres. Les cloches ne sonnèrent point.
À Saint-Lambert, rien de préparé, pas même un baldaquin; Raes
en envoya chercher un à une autre église. Plusieurs chanoines
sortirent du choeur.

Cependant, la sentence du pape contre Liége avait été
publiée[52], les délais qu'elle accordait expirent. Au dernier jour,
le doyen de Saint-Pierre essaye de s'enfuir, est pris aux portes, à



grand'peine sauvé du peuple, qui voulait l'égorger. Raes et les
maîtres des métiers le mènent à la Violette (hôtel de ville), le
montrent au balcon, et là, devant la foule, Raes l'interroge:
«Cette bulle qui parle des excès de la ville, sans dire un mot des
excès de l'évêque, qui l'a faite? qui l'a dictée? Est-ce le pape lui-
même?»--Le doyen répondit: «Ce n'est pas le pape en personne,
c'est celui qui a charge de ces choses.--Vous l'entendez, ce n'est
pas le pape!» Une clameur terrible partit du peuple. «La bulle est
fausse, l'interdit est nul.» Ils coururent de la place aux maisons
des chanoines; toutes celles dont on trouva les maîtres absents
furent pillées. La nuit, plusieurs se tenaient en armes aux portes
des couvents pour écouter si les moines chanteraient matines.
Malheur à qui n'eût pas chanté! Les chanoines chantèrent en
protestant. Plusieurs s'enfuirent. Leurs biens furent vendus, moi‐
tié pour le régent, moitié pour la cité.

[Note 52: La bulle est tout au long dans Suffridus Petrus.]

Cependant la guerre commence. Dès le 21 avril, le roi courant
au midi, au duc de Bourbon, veut s'assurer la diversion du nord.
Il reconnaît Marc de Bade pour régent de Liége, s'engage à le
faire confirmer par le pape, «à ne prester aucune obéissance à
nostre Très-Saint-Père,» jusqu'à ce qu'il l'ait confirmé. Il paiera
et souldoyera aux Liégeois deux cents lances complètes (1200 ca‐
valiers). Les Liégeois entreront en Brabant, le roi en Hainaut (21
avril 1465)[53].

[Note 53: _Archives du royaume, Trésor des chartes_, J. 527.]

Le roi croyait que Jean de Nevers, prétendant de Hainaut et
de Brabant, avait, dans ces provinces, de fortes intelligences qui
n'attendaient qu'une occasion pour se déclarer. Nevers l'avait



trompé (ou s'était trompé) sur cela et sur tout[54]. La noblesse
picarde, dont il répondait, lui manqua au moment. Ce conqué‐
rant des Pays-Bas n'eut plus qu'à s'enfermer dans Péronne; dès le
3 mai, il demandait grâce au comte de Charolais.

[Note 54: Dans sa lettre au roi, il montre une confiance extra‐
ordinaire: «En Picardie, les sieurs de Crèvecoeur et de Mirau‐
mont, mes serviteurs... besoigneux en toute diligence... J'ay trou‐
vé et trouve moyen de me fortiffier tant de mes amis que
d'austres estrangers et de leurs places... Et dedans six jours es‐
père cy avoir _ung nommé_ Jehan de la Marche (_ung nommé!_
que dirait de ceci l'illustre maison d'Aremberg?) qui s'est envoyé
offrir à moy, et aussy aucuns députés des Liégeois qui désirent
fort à moy faire plaisir. Jay en cestuy païs de Rethelois de bien
bonnes et fortes places, etc. Escript en ma ville de Mézières-sur-
Meuse, le 19e jour de mars 1465.» _Bibl. royale, mss. Legrand,
Preuves,_ c. I.]

D'autre part, les Allemands, si peu solides à Liége, n'avaient
pas hâte d'attirer sur eux la grosse armée destinée pour Paris.
Pour qui d'ailleurs allaient-ils guerroyer en Brabant? Pour le duc
de Nevers, pour celui que le roi avait conseillé aux Liégeois de
nommer régent, de préférence à Marc de Bade.

Le roi avait beau gagner la partie au midi, il la perdait au nord.
Le 16 mai, de Montluçon, qu'il vient d'emporter l'épée à la main,
il écrit encore au régent, qui ne bouge.

Les Badois ne voulaient point armer, même pour leur salut, à
moins d'être payés d'avance. Sans doute aussi, dans leur pru‐
dence, voyant que le roi n'entrait pas en Hainaut, ils voulaient
n'entrer en Brabant que quand ils sauraient l'armée bourgui‐



gnonne loin d'eux, très-loin, et qu'il n'y aurait plus personne à
combattre. Ils ne se décidèrent à signer le traité que le 17 juin, et
alors même ils ne firent rien encore; ils songèrent un peu tard
qu'ils n'avaient que des milices, point d'artillerie ni de troupes ré‐
glées, et le margrave partit pour en aller chercher en Allemagne.

Le 4 août, grande nouvelle du roi. Il mande à ses bons amis de
Liége, que, grâce à Dieu, il a pris du Mont-le-Héry, défait son ad‐
versaire; que le comte de Charolais est blessé, tous ses gens en‐
fermés, affamés; s'ils ne se sont pas rendus encore, sans faute ils
vont se rendre. Tout cela proclamé par un certain Renard (que le
roi avait fait chevalier pour porter la nouvelle), et par un maître
Petrus Jodii, professeur en droit civil et canonique, qui, pour
faire l'homme d'armes, brandissait toujours un trait d'arbalète.

Comment ne pas croire ces braves? Ils arrivaient les mains
pleines: argent pour la cité, argent pour les métiers, sans compter
l'argent à donner sous main. Louis XI, dans sa situation désespé‐
rée, avait ramassé ce qui lui restait pour acheter, à tout prix, la
diversion de Liége.

Jamais fausse nouvelle n'eut un plus grand effet. Il n'y eut pas
moyen de tenir le peuple; malgré ses chefs, il sortit en armes: ce
fut un mouvement tumultuaire, nul ensemble; métier par métier,
les vignerons d'abord; puis les drapiers, puis tous. Raes courut
après eux pour les diriger sur Louvain, où ils auraient peut-être
été accueillis par les mécontents; ils ne l'écoutèrent pas et s'en al‐
lèrent follement brûler leurs voisins du Limbourg. Limbourg ou
Brabant, l'essentiel pour le roi était qu'ils attaquassent; ses deux
hommes suivaient pour voir de leurs yeux si la guerre commen‐
çait. Au premier village pillé, brûlé, l'église en feu: «C'est bien,



enfants, dirent-ils, nous allons dire au roi que vous êtes des gens
de parole; vous en faites encore plus que vous ne promettez.»

Ils n'en faisaient que trop. Plus fiers de cette belle bataille du
roi que s'ils l'avaient gagnée, ils envoient leur héraut dénoncer la
guerre au vieux duc à Bruxelles, une guerre à feu et à sang. Autre
provocation, telle que Louis XI (s'il n'y eut part) la demandait
sans doute à Dieu, une provocation propre à rendre la guerre im‐
placable et _inexpiable_: les menus métiers de Dinant, les com‐
pagnons, les apprentis, firent pour Montlhéry des réjouissances
furieuses, un affreux sabbat d'insultes au Bourguignon.

Tout cela, en réalité, était moins contre lui que pour faire dépit
à Bouvignes, ville du duc, qui était en face, de l'autre côté de la
Meuse. Il y avait des siècles que Dinant et Bouvignes aboyaient
ainsi l'une à l'autre: c'était une haine envieillie. Dinant n'avait pas
tout le tort; elle paraît avoir été la première établie; dès l'an 1112,
elle avait fait du métier de battre le cuivre un art qu'on n'a point
surpassé[55]. Elle n'en avait pas moins vu, en face d'elle, sous la
protection de Namur, une autre Dinant ouvrir boutique, ses
propres ouvriers, probablement ses apprentis, fabriquer sans
maîtrise, appeler la pratique, vendre au rabais[56].

[Note 55: On admire encore à Saint-Barthélemy de Liége les
fonts baptismaux où pendant huit siècles tous les enfants de
Liége ont reçu le baptême. «Lambert Patras, _le batteur de Di‐
nant_, les fit en l'an 1212.» Jean d'Outre-Meuse, cité par M. Po‐
lain, Liége pittoresque, ou Description historique, etc., p. 204-
205. C'est à Dinant que fut fondue, au XVIIe siècle, la statue de
bronze que Liége éleva à son bourgmestre Beeckmann. Le même,
Esquisses, p. 311.]



[Note 56: Rivalité sans doute analogue à celle des drapiers
d'Ypres et de Poperinghen, de Liége et de Verviers. Ceux de Liége
reprochaient aux autres: «Que leurs marchandises de drapperie
n'estoient ni fidelles ny loyalles ny aulcunement justifiées.»]

Une chose qui devait rapprocher avait tout au contraire multi‐
plié, compliqué les haines. À force de se regarder d'un bord à
l'autre, les jeunes gens des deux villes s'aimaient parfois et
s'épousaient. Le pays d'alentour était si mal peuplé qu'ils ne pou‐
vaient guère se marier que chez leurs ennemis[57]. Cela amenait
mille oppositions d'intérêt, mille procès, par-dessus la querelle
publique. Se connaissant tous et se détestant, ils passaient leur
vie et s'observer, à s'épier. Pour voir dans l'autre ville et prévoir
les attaques, Bouvignes s'avisa, en 1321[58], de bâtir une tour
qu'elle baptisa du nom de Crève-Coeur; en réponse, l'année sui‐
vante, Dinant dressa sa tour de Montorgueil. D'une tour à l'autre,
d'un bord à l'autre, ce n'était qu'outrages et qu'insultes.

[Note 57: «Et si ne fesoient gueres de mariaiges de leurs en‐
fans, sinon les ungz avec les aultres: car ils estoient loing de
toutes aultres bonnes villes.» Commines.]

[Note 58: La date est importante. L'historien du Namurois,
naturellement favorable à Bouvignes, avoue pourtant qu'elle bâtit
la première sa tour de Crève-Coeur. (Galliot.)]

Le comte de Charolais n'avait pas encore commencé la cam‐
pagne que déjà Bouvignes tirait sur Dinant, lui plantait des pieux
dans la Meuse, pour rendre le passage impraticable de son côté
(10 mai 1465)[59]. Ceux de Dinant ne commencèrent pourtant la
guerre qu'en juin ou juillet, poussés par les agents du roi. Vers le
1er août, quand il fit dire à Liége qu'il avait gagné la bataille,



quelques compagnons de Dinant, menés par un certain Conart le
_clerc_ ou le _chanteur_[60], passent la Meuse avec un manne‐
quin aux armes du comte de Charolais; le mannequin avait au
cou une clochette de vache; ils dressent devant Bouvignes une
croix de Saint-André (c'était, comme on sait, la croix de Bour‐
gogne), pendent le mannequin, et, tirant la clochette, ils crient
aux gens de la ville: «Larronailles, n'entendez-vous pas votre M.
de Charolais qui vous appelle? que ne venez-vous?... Le voilà, ce
faux-traître! Le roi l'a fait ou fera pendre, comme vous le voyez...
Il se disait fils de duc, et ce n'était qu'un fils de prêtre, bâtard de
notre évêque... Ah! il croyait donc mettre à bas le roi de France!»
Les Bouvignois, furieux, crièrent du haut des murs mille injures
contre le roi, et, pour venger dignement la pendaison du Charo‐
lais de paille, ils envoyèrent, au moyen d'une grosse bombarde,
dans Dinant même, un Louis XI pendu[61].

[Note 59: Dinant s'en plaint au duc dans sa lettre du 16
juillet.]

[Note 60: _Le clerc, conart, le chanteur_, ces deux mots rap‐
pellent l'_abbé des cornards_, qu'on trouve dans d'autres villes
des Pays-Bas. Celui-ci peut fort bien avoir été un chanteur ou mé‐
nétrier, un fol patenté de la ville, comme ceux qui jouaient, chan‐
taient et _ballaient_, quand on proclamait un traité de paix ou
qu'on faisait quelque autre acte public (?).]

[Note 61: Du Clercq, livre V. ch. XLV. «Amplissant ung dou‐
blet plain de feur, couvert d'un manteau armoiet des armes dudit
sieur, et mettant au-desseur un clockin de vache...» Documents
publiés par M. Gachard, II, 221, 252.--V. aussi ibid., lettres du 5
nov. 1465 et du 23 sept.]



Cependant on commençait à savoir partout la vérité sur
Montlhéry, et que Paris était assiégé. À Liége, quoique l'argent de
France opérât encore, l'inquiétude venait, les réflexions, les scru‐
pules. Le peuple craignait que la guerre n'eût pas été bien décla‐
rée en forme, qu'elle ne fût pas régulière, et il voulut qu'on ac‐
complît, pour la seconde fois, cette formalité. D'autre part, les Al‐
lemands se firent conscience d'assister aux violences impies des
Liégeois, à leurs saccagements d'églises; ils crurent qu'il n'était
pas prudent de faire plus longtemps la guerre avec ces sacriléges.
Un de leurs comtes dit à Raes: «Je suis chrétien, je ne puis voir
de telles choses[62]...» Leurs scrupules augmentèrent encore
quand ils surent que le Bourguignon négociait un traité avec le
Palatin et son frère, l'archevêque de Cologne. À la première occa‐
sion, dès qu'ils se virent un peu observés, régent, margrave[63],
comtes, gens d'armes, ils se sauvèrent tous.

[Note 62: Adrianus de Veteri Bosco.]

[Note 63: «Qui vir prudens erat.» Suffridus Petrus.]

Telle était, avec tout cela, l'outrecuidance de ce peuple de
Liége, que, délaissés des Allemands, sans espoir du côté des
Français, ils s'acharnaient encore au Limbourg et refusaient de
revenir. L'ennemi approchait, une nombreuse noblesse qui, som‐
mée par le vieux duc comme pour un outrage personnel, s'était
hâtée de monter à cheval. Raes n'eut que le temps de ramasser
quatre mille hommes pour barrer la route. Cette cavalerie leur
passa sur le ventre, il n'en rentra pas moitié dans la ville (19 oc‐
tobre 1465).

Cependant un chevalier arrive de Paris: «Le roi a fait la paix;
vous en êtes[64].» Puis vient aussi de France un magistrat de



Liége: «Le comte a dicté la paix; il est maître de la campagne: je
n'ai pu revenir qu'avec son sauf-conduit.»--Tout le peuple crie:
«La paix!» On envoie à Bruxelles demander une trêve.

[Note 64: Le roi avait peut-être intercédé de vive voix; mais
dans le traité, il n'y a rien pour eux, sauf que le roi avoue qu'ils
ont agi par suite des: «Sollicitations d'aulcuns nos serviteurs.»
Lenglet. Il leur écrit: «Audict appointement estes comprins... Se‐
roit difficile à nous de vous secourir.» _Mss. Legrand._]

Grande était l'alarme à Liége, plus grande à Dinant. Les
maîtres fondeurs et batteurs en cuivre, qui, par leurs forges, leurs
formes, leur pesant matériel, étaient comme scellés et rivés à la
ville, ne pouvaient fuir comme les compagnons; ils attendaient,
dans la stupeur, les châtiments terribles que la folie de ceux-ci al‐
lait leur attirer. Dès le 18 septembre, ils avaient humblement re‐
mercié la ville de Huy, qui leur conseillait de punir les
coupables[65]. Le 5 novembre, ils écrivent à la petite ville de Ci‐
ney d'arrêter ce maudit Conard, auteur de tout le mal, qui s'y
était sauvé. Le même jour, insultés, attaqués par les gens de Bou‐
vignes, mais n'osant plus bouger, immobiles de peur, ils
s'adressent au gouverneur de Namur, et le prient de les protéger
contre la petite ville. Le 13, ils supplient les Liégeois de venir à
leur secours; ils ont appris que le comte de Charolais embarque
son artillerie à Mézières pour lui faire descendre la Meuse.

[Note 65: Documents publiés par M. Gachard.]

Il arrivait, en effet, ce Terrible, comme on l'appela bientôt, la
saison ne l'arrêtait pas. Les folles paroles du _chanteur_ de Di‐
nant, ces noms de _bâtard_ et de _fils de prêtre_[66], avaient
été charitablement rapportés par ceux de Bouvignes au vieux duc



et à Madame de Bourgogne. Celle-ci, prude et dévote dame et du
sang de Lancastre, prit aigrement la chose; elle jura, s'il faut en
croire le bruit qui courut[67], que «s'il luy devoit couster tout son
vaillant, elle feroit ruyner ceste ville en mettant toutes personnes
à l'espée.» Le duc et la duchesse pressèrent leur fils de revenir en
France, sous peine d'encourir leur indignation[68]. Lui-même en
avait hâte; le trait, jeté au hasard par un fol, n'avait que trop por‐
té; le comte n'était pas bâtard, il est vrai, mais bien notoirement
petit-fils de _bâtard_ du côté maternel[69]. La bâtardise était le
côté par où cette fière maison de Bourgogne, avec sa chevalerie,
sa croisade et sa Toison d'or, souffrait sensiblement. Les Alle‐
mands là-dessus étaient impitoyables; le fils du fondateur de la
Toison n'aurait pu entrer dans la plupart des ordres ou chapitres
d'Allemagne. Aussi, ce mot de _bâtard_, entendu pour la pre‐
mière fois, entendu dans le triomphe même, au moment où il
dictait la paix au roi de France, était profondément entré... Il se
croyait sali tant que les vilains n'avaient pas ravalé leur vilaine
parole, lavé cette boue de leur sang.

[Note 66: «Pfaffenkind.» Nulle injure plus grave. Grimm,
Rechtsalterthümer, 476. Michelet, Origines du droit, 68.]

[Note 67: «Nous apprenons, disent les Dinantais, qu'elle est à
l'Écluse, attendant des gens d'armes de divers pays.» Documents
Gachard.]

[Note 68: «Sub poena paternæ indignationis.» _Ms. pseudo-
Amelgardi._]

[Note 69: Voyez tome sixième. Il est curieux de voir les efforts
maladroits du bonhomme Olivier de La Marche (Préface) pour
rassurer là-dessus son jeune maître Philippe, petit-fils de Charles



le Téméraire: «J'ay entrepris de vous monstrer que vostre lignée
du costé du Portugal _n'est pas seule issue de bastards_... Jephté
est mis au nombre des saincts, et toutefois il estoit fils _d'une
femme publique_... De Salmon et de Raab, _femme publique_,
fut fils Booz...» Puis arrivent Alexandre, Bacchus, Perseus, Mi‐
nos, Herculès, Romulus, Artus, Guillaume de Normandie, Henri,
roi d'Espagne, Jean, roi de Portugal, père de Madame de
Bourgogne.]

Donc, il revenait à marches forcées avec sa grosse armée qui
grossissait encore. Sur le chemin, chacun accourait et se mettait à
la suite; on tremblait d'être noté comme absent. Les villes de
Flandre envoyaient leurs archers; les chevaliers picards, flottants
jusque-là, venaient pour s'excuser. Tels vinrent même de l'armée
du roi.

On tremblait pour Dinant, on la voyait déjà réduite en poudre;
et l'orage tomba sur Liége. Le comte, quelle que fût son ardeur de
vengeance, n'était pas encore le Téméraire; il se laissait conduire.
Ses conseillers, sages et froides têtes, les Saint-Pol, les Contay, les
Humbercourt, ne lui permirent pas d'aller perdre de si grandes
forces contre une si petite ville. Ils le menèrent à Liége; Liége ré‐
duite, on avait Dinant.

Encore se gardèrent-ils d'attaquer immédiatement. Ils sa‐
vaient ce que c'était que Liége, quel terrible guêpier, et que si l'on
mettait le pied trop brusquement dessus, on risquait, fort ou
faible, d'être piqué à mort. Ils restèrent à Saint-Trond, d'où le
comte accorda une trêve aux Liégeois[70]. Il fallait, sur toutes
choses, ne pas pousser ce peuple colérique, le laisser s'abattre et
s'amortir, languir l'hiver sans travail ni combat; il y avait à parier
qu'il se battrait avec lui-même. Il fallait surtout l'isoler, lui fer‐



mant la Meuse d'en haut et d'en bas, lui ôter le secours des cam‐
pagnes[71] en s'assurant des seigneurs, le secours des villes, en
occupant Saint-Trond, regagnant Hui, amusant Dinant, bien en‐
tendu sans rien promettre.

[Note 70: Quand on connaît la violence de ces princes de la
maison de Bourgogne, rien ne frappe plus que la modération de
leurs paroles officielles. On y sent partout l'esprit cauteleux des
conseillers qui les dirigeaient, des Raulin, des Humbercourt, des
Hugonet, des Carondelet. Dans la campagne de France, le comte
de Charolais avait toujours assuré qu'il venait seulement
conseiller le roi, s'entendre avec les princes. Pourquoi le roi
l'avait-il attaqué à Montlhéry? Il s'en plaint dans l'un de ses ma‐
nifestes.--De même, lorsque les Liégeois défient le duc, comme
ennemi du roi, leur allié, il répond froidement: «Ceci ne me re‐
garde pas; portez-le à mon fils.» Et encore: «Pourquoi me ferait-
on la guerre? jamais je n'ai fait le moindre mal ni au régent, ni
aux Liégeois.» V. Duclercq, livre V, ch, XXXIII, et Suffridus Pe‐
trus, ap. Chapeauville, III, 153.]

[Note 71: Il est probable que la banlieue elle-même n'était pas
sûre, depuis que les forgerons de la ville avaient battu les
houillers.]

Le comte avait dans son armée les grands seigneurs de l'évê‐
ché, les Horne, les Meurs et les La Marche, qui craignaient pour
leurs terres; il défendit aux siens de piller le pays, laissant plutôt
piller, manger les États de son père, les sujets paisibles et loyaux.

Dès le 12 novembre, les seigneurs avaient préparé la soumis‐
sion de Liége; ils avaient minuté pour elle un premier projet de
traité où elle se soumettait à l'évêque et indemnisait le duc. Ce



n'était pas le compte de celui-ci, qui, pour indemnité, ne voulait
pas moins que Liége elle-même; de plus, pour guérir son orgueil,
il lui fallait du sang, qu'on lui livrât des hommes, que Dinant sur‐
tout restât à sa merci. À quoi la grande ville ne voulait pour rien
consentir[72]; il ne lui convenait pas de faire comme Huy, qui
obtint grâce en s'exécutant et faisant elle-même ses noyades.
Liége ne voulait se sauver qu'en sauvant les siens, ses citoyens,
ses amis et alliés. Le 29 novembre, lorsque la terre tremblait sous
cette terrible armée, et qu'on ne savait encore sur qui elle allait
fondre, les Liégeois promirent secours à Dinant.

[Note 72: «Concluserunt cives quod neminem darent ad vo‐
luntatem... Ministeriales petebant pacem, sed nolebant aliquos
homines dare ad voluntatem.» Adrianus de Veteri Bosco, Am‐
pliss. Coll., IV, 1284.]

Pour celle-ci, il n'était pas difficile de la tromper; elle ne de‐
mandait qu'à se tromper elle-même, dans l'agonie de peur où elle
était. Elle implorait tout le monde, écrivait de toutes parts des
supplications, des amendes honorables, à l'évêque, au comte (18,
22 nov.). Elle rappelait au roi de France qu'elle n'avait fait la
guerre que sur la parole de ses envoyés. Elle chargeait l'abbé de
Saint-Hubert et autres grands abbés d'intercéder pour elle, de
prier le comte pour elle, comme on prie Dieu pour les mourants...
Nulle réponse. Seulement, les seigneurs de l'armée, ceux même
du pays, endormaient de paroles la pauvre ville tremblante et
crédule, s'en jouaient; tel essayait d'en tirer de l'argent[73].

[Note 73: Rien de plus odieux. Jean de Meurs, après avoir
d'abord bien reçu l'abbé de Florines, qui vient intercéder, lui
prend ses chevaux et le taxe outrageusement à la petite rançon
d'un marc d'argent. Louis de La Marche écrit aux gens de Dinant:



«Fault acquérir amis, tant par dons que par biaux langaiges,
ceulx quy de ce s'entremelleront, récompenser de leurs labeurs.»
Documents Gachard, II, 263-264.]

Dinant avait reçu quelques hommes de Liége, elle avait foi en
Liége, et regardait toujours de ce côté si le secours ne venait pas.
Elle ne l'avait pas encore reçu au 2 décembre. Elle était conster‐
née... C'est qu'à Liége, comme en bien d'autres villes, il ne man‐
quait pas d'_honnêtes gens_, de modérés, de riches, pour désirer
la paix à tout prix, au prix de la foi donnée, au prix du sang hu‐
main. S'obstiner à protéger Dinant, à défendre Liége, c'était s'im‐
poser de lourdes charges d'argent. Aussi, dès que les notables
virent que le peuple commençait à s'abattre, ils prirent coeur, se
firent fort d'avoir un bon traité, et obtinrent des pouvoirs pour al‐
ler trouver le comte de Charolais.

Ils n'étaient pas trop rassurés en allant voir ce redouté sei‐
gneur, ce fléau de Dieu... Mais les premières paroles furent
douces, à leur grande surprise; il les envoya dîner; puis (chose in‐
attendue, inouïe, dont ils furent confondus) lui-même, ce grand
comte, les mena voir son armée en bataille... Quelle armée! vingt-
huit mille hommes à cheval (on ne comptait pas les piétons), et
tout cela couvert de fer et d'or, tant de blasons, tant de couleurs,
les étendards de tant de nations... Les pauvres gens furent terri‐
fiés; le comte en eut pitié et leur dit pour les remettre: «Avant
que vous ne nous fissiez la guerre, j'ai toujours eu bon coeur pour
les Liégeois; la paix faite, je l'aurai encore. Mais comme vous avez
dit que tous mes hommes avaient été tués en France, j'ai voulu
vous en montrer le reste.»

Au fond, les députés le tiraient d'un grand embarras. L'hiver
venait dans son plus dur (22 décembre); peu de vivres; une ar‐



mée affamée qu'il fallait laisser se diviser, courir pour chercher sa
vie, puisqu'on ne lui donnait rien.

Les députés de Liége n'en signèrent pas moins le traité tel que
le comte l'eût dicté, s'il eût campé dans la ville devant Saint-Lam‐
bert. Ce traité est justement nommé dans les actes la _pitieuse
paix de Liége_: Liége fait amende honorable, et bâtit chapelle en
mémoire perpétuelle de l'amende. Le duc et ses hoirs à jamais
sont, comme ducs de Brabant, _avoués_ de la ville, c'est-à-dire
qu'ils y ont l'épée. Liége n'a plus sur ses voisins le ressort et la
haute cour, ni la cour d'évêché, ni celle de cité, ni _anneau_, ni
_péron_. Elle paye au duc 390,000 florins, au comte 190,000,
cela pour eux seuls; quant aux réclamations de leurs sujets, quant
à l'indemnité de l'évêque, on verra plus tard. La ville renonce à
l'alliance du roi, livre les lettres et actes du traité. Elle restitue
obédience à l'évêque, au pape. Défense de fortifier le Liégeois du
côté du Hainaut, pas même de villettes murées. Le duc passe et
repasse la Meuse, quand et comme il veut, avec ou sans armes;
quand il passe, on lui doit les vivres. Moyennant cela, il y aura
paix entre le duc et tout le Liégeois, _excepté Dinant_; entre le
comte et tout le Liégeois, _excepté Dinant_.

Ce n'était pas une chose sans péril que de rapporter à Liége un
tel traité.

Le premier des députés, celui qui se hasarda à parler, Gilles de
Mès, était un homme aimé dans le peuple, un bon bourgeois, fort
riche; jadis pensionnaire de Charles VII, il avait commencé le
mouvement contre l'évêque et avait eu l'honneur d'être armé che‐
valier de la main de Louis XI.

Il monte au balcon de la Violette et dit sans embarras:



«La paix est faite; nous ne livrons personne; seulement
quelques-uns s'absenteront pour un peu de temps; je pars avec
eux, si l'on veut, et que je ne revienne jamais, s'ils ne
reviennent!... Après tout, que faire? Nous ne pouvons résister.»

Alors un grand cri s'élève de la place: «Traîtres! vendeurs de
sang chrétien!» Dans ce danger, les partisans de la paix es‐
sayaient de se défendre par un mensonge: «Dinant pourrait avoir
la paix; c'est elle qui n'en veut pas[74].»

[Note 74: Il n'y a pas un mot de cela dans les documents au‐
thentiques de Dinant. Tout porte à croire le contraire. On ne peut
faire ici grand cas de l'assertion du Liégeois Adrien, générale‐
ment judicieux, mais ici trop intéressé à justifier sa patrie.]

Gilles n'en fut pas moins poursuivi. Les métiers voulurent
qu'on le jugeât; mais comme c'était un homme doux et aimé, tous
les juges trouvaient des raisons pour ne pas juger, tous se
récusaient.

Faute de juges, il aurait peut-être échappé, au moins pour ce
jour. Malheureusement ce pacifique Gilles avait dit jadis une pa‐
role guerrière, violente, il y avait dix ans, mais l'on s'en souvint:
«Si l'évêque ne nomme plus de juges, nous aurons l'_avoué_ (le
capitaine de la ville)[75].»

[Note 75: Adrianus de Veteri Bosco.]

Ce mot servit contre lui-même. On força ce capitaine de juger,
et de juger à mort.

Alors le pauvre homme se tournant vers le peuple: «Bonnes
gens, j'ai servi cinquante ans la cité, sans reproche. Laissez-moi
vivre aux Chartreux ou ailleurs... Je donnerai, pour chaque mé‐



tier, cent florins du Rhin, je vous referai, à mes dépens, les ca‐
nons que vous avez perdus...» Son juge même se joignait à lui:
«Bonnes gens, grâce pour lui, miséricorde!...»

Au plus haut de l'hôtel de ville, à une fenêtre, se tenaient Raes
et Bare, qui avaient l'air de rire. Un des bourgmestres, qui était
leur homme, dit durement: «Allons, qu'on en finisse; nous ne
vendrons pas les franchises de la cité.» On lui coupa la tête. Le
bourreau lui-même était si troublé qu'il n'en pouvait venir à bout.

La tête tombée, la trompette sonne, on proclame la paix dont
on vient de tuer l'auteur, et personne ne contredit.

Pendant ces fluctuations de Liége, ce long combat de la misère
et de l'honneur, le comte de Charolais se morfondait tout l'hiver à
Saint-Trond. Il ne pouvait rien finir de ce côté, et chaque jour il
recevait de France les plus mauvaises nouvelles. Chaque jour il
lui venait des lettres lamentables du nouveau duc de Normandie
que le roi tenait à la gorge... Ce duc avait à peine _épousé sa du‐
ché_[76], que déjà Louis XI travaillait au divorce, y employant
ceux même qui avaient fait le mariage, les ducs de Bretagne et de
Bourbon.

[Note 76: À l'inauguration du nouveau duc, on renouvela
toutes les formes anciennes: l'épée, tenue par le comte de Tan‐
carville, connétable _hérédital_ de Normandie, l'étendard que
portait le comte d'Harcourt, maréchal _hérédital_, l'anneau du‐
cal que l'évêque de Lisieux, Thomas Bazin, passa au doigt du
prince, le fiançant avec la Normandie. _Registres du chapitre de
Rouen, 10 déc. 1465_, cités par Floquet, Hist. du Parlement de
Normandie, I, 250.]



Il n'avait pas marchandé avec ceux-ci. Pour obtenir du Breton
qu'il ne bougeât pas, il lui donna un mont d'or, cent vingt mille
écus d'or.

Quant au duc de Bourbon, qui, plus que personne, avait fait le
duc de Normandie[77], et sans y rien gagner, il eut, pour le dé‐
faire, des avantages énormes[78]. Le roi le nomma son lieutenant
dans tout le midi. À ce prix, il l'emmena et s'en servit pour ouvrir
une à une les places de Normandie, Évreux, Vernon, Louviers.

[Note 77: Le duc de Bourbon s'était montré l'un des plus
acharnés, l'un de ceux qui craignaient le plus qu'on ne se fiât au
roi. V. ses Instructions à M. de Chaumont: «Que Monseigneur et
les autres princes... se gardent bien d'entrer dans Paris... De nou‐
vel, avons sceu par gens venant de Paris l'intention que le Roy a
de faire faire aucun excès ou vois de fait... Le Roy a faict serment
de jamais ne donner grace ou pardon... mais est délibéré de soy
en venger par quelque moyen que ce soit, voire tout honneur et
seureté arrière mise.» _Bibliothèque royale, ms. Legrand,
Preuves, 12 oct. 1465._ Quant à la haine des Bretons, il suffirait,
pour la prouver, du passage où ils veulent jeter à la mer les en‐
voyés de Louis XI: «Velà les François; maudit soit-il qui les es‐
pargnera!» Actes de Bretagne, éd. D. Morice, II, 83.]

[Note 78: Le roi ébranla d'abord le duc de Bourbon, en lui fai‐
sant peur d'une attaque de Sforza en Lyonnais et Forez. (Bernar‐
dino Corio.) Quant au Breton, le roi le prit aigri, fâché, lorsque
ses amis les Normands l'avaient mis hors de chez eux, lorsqu'il
regrettait amèrement d'avoir refait un duc de Normandie à qui la
Bretagne devrait hommage.]



Il avait déjà Louviers le 7 janvier (1466). Rouen tenait encore;
mais de Rouen à Louviers, tous venaient, un à un, faire leur paix,
demander sûreté. Le roi souriait et disait: «Qu'en avez-vous be‐
soin? Vous n'avez point failli[79].»

[Note 79: «Les gens de nostre bonne ville de Rouen... nous ont
remonstré que ladicte entrée fut faicte par nuyt et à leur desceu
et très-grant desplaisance, et si soubsdain qu'ils n'eurent temps
ne espace de povoir envoyer devers nous pour nous en advertir.»
(Communiqué par M. Chéruel, d'après l'original, aux _Archives
municipales de Rouen, tir. 4, nº 7, 14 janvier 1466_.)]

Il excepta un petit nombre d'hommes, dont quelques-uns, pris
en fuite, furent décapités ou noyés[80]. Plusieurs vinrent le trou‐
ver, qui furent comblés et se donnèrent à lui, entre autres son
grand ennemi Dammartin, désormais son grand serviteur.

[Note 80: Où Désormeaux prend-il cette folle exagération? «Il
périt presque autant de gentilshommes par la main du bourreau
que par le sort de la guerre.»]

Le comte de Charolais savait tout cela et n'y pouvait rien. Il
était fixé devant Liége; il écrivit seulement au roi en faveur de
Monsieur, et encore bien doucement, «en toute humilité[81].»
Tout doucement aussi, le roi lui écrivit en faveur de Dinant.

[Note 81: _Mss. Baluze, 9675 B, 15 janvier 1466._]

Il fallut un grand mois pour que le traité revînt de Liége au
camp, pour que le comte, enfin délivré, pût s'occuper sérieuse‐
ment des affaires de Normandie[82]. Mais alors tout était fini.
Monsieur était en fuite; il s'était retiré en Bretagne, non en
Flandre, préférant l'hospitalité d'un ennemi à celle d'un si froid



protecteur. Celui-ci perdait pour toujours la précieuse occasion
d'avoir chez lui un frère du roi, un prétendant qui, dans ses
mains, eût été une si bonne machine à troubler la France.

[Note 82: Le comte de Charolais y envoya Olivier, qui raconte
lui-même sa triste ambassade: «Si passay parmy Rouen, et parlay
au Roy, _qui me demanda où j'alloye_...» Olivier de la Marche,
liv. I, ch. XV.]

Le 22 janvier, cent notables de Liége lui avaient rapporté la
_pitieuse paix_, scellée et confirmée. Il semblait que le froid, la
misère, l'abandon, eussent brisé les coeurs...

Quand le peuple vit cette lugubre procession des cent hommes
emportant le testament de la cité, il pleura en lui-même. Les cent
partaient armés, cuirassés, contre qui? Contre leurs concitoyens,
contre les pauvres bannis de Liége[83], qui, sans toit ni foyer, er‐
raient en plein hiver, vivant de proie, comme des loups.

[Note 83: Duclercq.]

Alors, il se fit dans les âmes, par la douleur et la pitié, une vive
réaction de courage. Le peuple déclara que si Dinant n'avait pas
la paix, il n'en voulait pas pour lui-même, qu'il résisterait.

Le comte de Charolais se garda bien de s'enquérir du change‐
ment. Il ne pouvait pas tenir davantage: il licencia son armée
sans la payer (24 janvier), et emporta, pour dépouilles opimes,
son traité à Bruxelles.

Il y reçut une lettre du roi[84], lettre amicale, où le roi, pour le
calmer, lui donnait la Picardie, qu'il avait déjà. Quant à la Nor‐
mandie, il exposait la nécessité où il s'était vu d'en débarrasser
son frère qui l'avait désiré lui-même. Il n'avait pu légalement



donner la Normandie en apanage, cela étant positivement défen‐
du par une ordonnance de Charles V. Cette province portait près
d'un tiers des charges de la couronne. Par la Seine, elle pouvait
mettre directement l'ennemi à Paris. Au reste, Rouen ayant été
pris en pleine trêve, le roi avait bien pu le reprendre. Il s'était re‐
mis de toute l'affaire à l'arbitrage des ducs de Bretagne et de
Bourbon. Il avait fait des efforts inimaginables pour contenter
son frère; si les conférences étaient rompues, ce n'était pas sa
faute; il en était bien affligé... Affligé ou non, il entrait dans
Rouen (7 février 1466).

[Note 84: _Legrand, Hist. ms. de Louis XI, livre IX, fol. 37._]

CHAPITRE II

--SUITE--

SAC DE DINANT

1466

La Normandie nous coûta cher. Pour la reprendre, pour sau‐
ver la royauté et le royaume, Louis XI fit sans scrupule ce qui se
faisait aux temps anciens dans les grandes extrémités, un sacri‐
fice humain. Il immola, ou du moins laissa immoler, périr, un
peuple, une autre France, notre pauvre petite France wallonne de
Dinant et de Liége.

Il était lui-même en péril. Il avait repris Rouen, et il était à
peine sûr de Paris. Il attendait une descente anglaise.



Il ne savait pas seulement s'il avait la Bastille. Ces tours dont il
voyait le canon sur sa tête, de l'hôtel des Tournelles, elles étaient
encore entre les mains de Charles de Melun, de l'homme qui, au
moment critique, le roi étant devant l'ennemi, avait hardiment
méconnu ses ordres, et qui, autant qu'il était en lui, l'avait fait pé‐
rir. Néanmoins, le roi n'avait pu lui retirer la garde de la
Bastille[85]; il la gardait si bien qu'une certaine nuit les portes se
trouvèrent ouvertes, les canons encloués, il ne tenait qu'aux
princes d'entrer. Ce ne fut que six mois après, à la fin de mai, que
«Maistre Jehan le Prévost, notaire et secrétaire du roy, entra de‐
dans la bastille Saint-Antoine, _par moyens subtils_,» et mit de‐
hors le gouverneur.

[Note 85: Ni la garde de Melun. Jean de Troyes, ann. 1466, fin
mai.]

D'avoir si _subtilement_, si vivement, repris la Normandie,
c'était, dans ce siècle de ruse, un tour à faire envie à tous les
princes. Ils n'en étaient que plus mortifiés. Le Breton même,
payé pour laisser faire, quand il vit la chose faite, fut plus en co‐
lère que les autres. Breton et Bourguignon, ils recoururent à un
remède extrême qui, depuis nos affreuses guerres anglaises, fai‐
sait horreur à tout le monde; ils appelèrent l'Anglais.

Jusque-là, deux choses rassuraient le roi. D'abord, son bon
ami Warwick, gouverneur de Calais, tenait fermée la porte de la
France. Puis, le comte de Charolais étant Lancastre par sa mère
et ami des Lancastre, il y avait peu d'apparence qu'il s'entendît
avec la maison d'York, avec Édouard.

Toutefois, on a vu qu'Édouard avait épousé une nièce des
Saint-Pol (serviteurs du duc de Bourgogne), épousé malgré War‐



wick, dont il eût voulu se débarrasser. Ce roi d'hier, qui déjà re‐
niait son auteur et créateur, Warwick, aliénait son propre parti,
et voyait dès lors son trône porter sur le vide, entre York et Lan‐
castre. Sa femme et les parents de sa femme, pour qui il hasardait
l'Angleterre, avaient hâte de s'appuyer sur l'étranger. Ils faisaient
leur cour au duc de Bourgogne; ils présentaient aux Flamands,
aux Bretons, l'appât d'un traité de commerce[86]. Madame de
Bourgogne elle-même, bien plus homme que femme, immola la
haine pour York qu'elle avait dans le sang, à une haine plus forte,
celle de la France. Elle fit accueillir les démarches d'Édouard,
agréa pour son fils la jeune soeur de l'ennemi, comptant bien la
former, la faire à son image. La digne bru d'Isabelle de Lancastre,
Marguerite d'York, doit former à son tour Marie, grand'mère de
Charles-Quint.

[Note 86: Rymer, 22 mars 1466. Le même jour, Édouard
donne pouvoir pour traiter d'un double mariage entre sa soeur et
le comte de Charolais, entre la fille du comte et son frère
Clarence.]

Louis XI, qui savait que ce mariage se brassait contre lui, ar‐
mait en hâte; il fondait des canons, prenait des cloches pour en
faire. Ce qui lui manquait le plus, c'était l'argent. On était épou‐
vanté des monstrueuses sommes qu'il lui fallait pour préparer la
guerre ou acheter la paix, dans le royaume, hors du royaume. Le
peuple, qui n'avait pas bien su ce que les princes voulaient dire
avec leur Bien public[87], ne le comprit que trop quand il lui fal‐
lut payer les dons et gratifications, pensions, indemnités, qu'ils
avaient extorqués. Les trésoriers du roi, sommés par lui de payer
l'impossible, trouvèrent, au défaut d'argent, du courage, et lui
dirent «qu'ils avaient ouï dire à Messieurs (c'étaient les Trente-



six, nommés pour réformer l'État) _qu'il perdrait son peuple_, le
fonds même d'où il tirait l'argent...; que la paroisse, qui payait
jusque-là deux cents livres, allait être obligée d'en payer six
cents; que cela ne se pouvait faire[88]!» Il ne s'arrêta point à cela
et dit: «Il faut doubler, tripler les taxes sur les villes, et que la ré‐
partition s'étende au plat pays.» Le plat pays, les campagnes,
c'étaient généralement les terres de l'Église, qui ne payait pas, et
celles des seigneurs, à qui l'on payait.

[Note 87: «Sy ne sçavoient la pluspart la cause pourquoy ne
quy les mouvoit.» Du Clercq.]

[Note 88: Au soir, le Roy me parla et se coroussa de ce qu'on
ne vouloit faire délibérer selon son imagination, et je lui diz que
j'avois oy dire à MM. qu'il perdoit son peuple...» Lettre de Reil‐
hac à M. le contrerolleur, maître Jehan Bourré. _Bibl. royale,
mss. Legrand, 22 septembre 1466._]

On ne peut se dissimuler une chose, c'est qu'il fallait périr, ou,
contre l'Angleterre, contre les maisons de Bourgogne et de Bre‐
tagne, acheter l'alliance des maisons de Bourbon, d'Anjou, d'Or‐
léans, de Saint-Pol.

L'alliance des Bourbons, frères de l'évêque de Liége, était à
bien haut prix. Elle impliquait une condition misérable et désho‐
norante, une honte terrible à boire: l'abandon des Liégeois. Et
pourtant, sans cette alliance, point de Normandie, plus de France
peut-être. La dernière guerre avait prouvé de reste qu'avec toute
la vigueur et la célérité possibles le roi succomberait s'il avait à
combattre à la fois le Midi et le Nord, que pour faire tête au Nord
il lui fallait une alliance fixe avec le fief central[89], le duché de
Bourbon.



[Note 89: Le centre géométrique de la France est marqué par
une borne romaine, dans le Bourbonnais, près d'Alichamp, à
trois lieues de Saint-Amand.]

Grand fief, mais de tous les grands le moins dangereux n'étant
pas une nation, une race à part, comme la Bretagne ou la
Flandre, pas même une province, comme la Bourgogne, mais une
agrégation tout artificielle des démembrements de diverses pro‐
vinces, Berri, Bourgogne, Auvergne. Peu de cohésions dans le
Bourbonnais; moins encore dans ce que le duc possédait au de‐
hors (Auvergne, Beaujolais et Forez). Le roi ne craignait pas de
lui confier, comme à son lieutenant, tous les pays du centre, sans
contact avec l'étranger, la France dormante des grandes plaines
(Berri, Sologne, Orléanais), la France sauvage et sans route des
montagnes (Vélay et Vivarais, Limousin, Périgord, Quiercy,
Rouergue). Si l'on ajoute le Languedoc, qu'il lui donna plus tard,
c'était lui mettre entre les mains la moitié du royaume[90].

[Note 90: Les étrangers semblent dès lors mettre le duc de
Bourbon au niveau du roi: «Contentione suborta inter regem
Francie et J. ducem Borbonii ex uno latere, et Karolum Burgun‐
die ex altero.» Hist. patriæ Monumenta, I, 642.]

Ce qui excuse un peu Louis XI d'une si excessive confiance,
c'est d'abord que, par l'immensité d'un tel établissement, il s'as‐
surait le duc, qui ne pouvait jamais rien espérer d'ailleurs qui en
approchât. De plus, on avait vu, et dans la Praguerie, et dans la
dernière guerre, qu'un duc de Bourbon, même en Bourbonnais,
ne tenait pas fortement au sol, comme un duc de Bretagne; par
deux fois il avait été en un moment dépouillé de tout; il pouvait
grandir, sans être plus fort, n'ayant de racine nulle part.



Personnellement aussi, Jean de Bourbon rassurait le roi[91]. Il
était sans enfant, sans intérêt d'avenir. Il avait des frères, il est
vrai, des soeurs, que Philippe le Bon avait élevés et avancés,
comme ses enfants. Mais justement parce que la maison de Bour‐
gogne avait fait beaucoup pour eux, parce qu'ils en avaient tiré ce
qu'ils pouvaient tirer, ils regardaient désormais vers le roi. C'était
beaucoup sans doute pour Charles de Bourbon d'être archevêque
de Lyon, légat d'Avignon; mais si le roi le faisait cardinal! Louis
de Bourbon devait, il est vrai, à Philippe le Bon le titre d'évêque
de Liége; mais pour qu'il en eût la réalité, pour qu'il rentrât dans
Liége, il fallait que le roi ne défendît point les Liégeois. Le roi fit
le bâtard de Bourbon amiral de France, capitaine d'Honfleur, lui
donna une de ses filles, avec beaucoup de bien;--fille bâtarde,
mais il y en avait de légitimes; l'aînée, Anne de France, était tou‐
jours un enjeu des traités, on lui faisait épouser à deux ans, tan‐
tôt le fils du duc de Calabre, tantôt celui du duc de Bourgogne; on
prévoyait sans peine que ces mariages par écrit en resteraient là;
que, si le roi prenait un gendre, il le prendrait petit, une créature
docile et prête à tout, comme pouvait être Pierre de Beaujeu, le
cadet de Bourbon. Ce cadet se donna à Louis XI, le servit en ses
plus rudes affaires, jusqu'à la mort et au delà, dans sa fille Anne,
autre Louis XI, dont Pierre fut moins l'époux que l'humble
serviteur.

[Note 91: Ces Bourbons, quoique assez remuants, n'avaient
pas encore le sang de Gonzague, de Foix et d'Albret. La devise sur
l'épée: _Penetrabit_, ne fut adoptée que par le connétable.--Le
fameux: _Qui qu'en grogne_, qu'on attribue aussi aux ducs de
Bretagne, fut dit (vers 1400?) par Louis II de Bourbon, contre les
bourgeois qui s'alarmaient de la construction de sa tour. Ibidem,
II, 201.]



Le roi rallia ainsi à lui d'une manière durable toute la maison
de Bourbon. Pour celles d'Anjou et d'Orléans, il les divisa.

Le fils de René d'Anjou, Jean de Calabre, alors comme tou‐
jours, avait besoin d'argent. Ce héros de roman, ayant manqué la
France et l'Italie, se tournait vers l'Espagne pour y chercher son
aventure. Les Catalans le voulaient pour leur roi, pour roi d'Ara‐
gon[92]. Louis XI, le voyant dans ce besoin et cette espérance, lui
envoie vingt mille livres d'abord, puis cent mille, un à-compte sur
la dot de sa fille. Au fond, sous couleur de dot, c'était un salaire; il
fallait qu'à ce prix Jean de Calabre se chargeât du triste office
d'aller en Bretagne réclamer, prendre au corps le frère du roi; ce‐
lui-ci n'était pas fâché que le renommé chevalier se montrât aux
Bretons comme recors ou sergent royal.

[Note 92: Leur roi, D. Pedro de Portugal, neveu de la duchesse
de Bourgogne, était mort le 20 juin 1466.]

Quant à la maison d'Orléans, le roi détacha de ses intérêts le
glorieux bâtard, le vieux Dunois, dont il maria le fils à une de ses
nièces de Savoie. Le nom du vieillard donnait beaucoup d'éclat à
la commission des Trente-six, qui, sous sa présidence, devaient
réformer le royaume. Le roi les convoqua lui-même en juillet. Les
choses avaient tellement changé en un an que cette machine in‐
ventée contre lui devenait maintenant une arme dans sa main. Il
s'en servit comme d'une ombre d'États qu'il faisait parler à son
gré, donnant leur voix pour la voix du royaume.

C'était beaucoup d'avoir ramené si vite tant d'ennemis. Restait
le plus difficile de tous, le général même de la ligue, celui qui
avait conduit les Bourguignons jusqu'à Paris, qui les avait fait
persister jusqu'à Montlhéry, qui s'était fait faire par le roi conné‐



table de France. Le roi, si durement humilié par lui, se prit pour
lui d'une grande passion; il n'eût plus de repos qu'il ne l'eût
acquis.

Saint-Pol, devenu ici connétable, mais de longue date établi de
l'autre côté, ayant son bien et ses enfants chez le duc, et une nièce
reine d'Angleterre, devait y regarder avant d'écouter le roi. Il était
comme ami d'enfance pour le comte de Charolais, il avait sa
confiance, l'avait toujours mené; il semblait peu probable qu'un
tel homme tournât... Il tourna, s'il faut le dire, parce qu'il fut
amoureux; il l'était de la belle-soeur du duc de Bourgogne, soeur
du duc de Bourbon, épris de la demoiselle, plus épris du sang
royal, d'une si haute parenté. L'amoureux avait cinquante ans, du
reste grand air, haute mine, faste royal, un grand luxe d'habits,
au-dessus de tous les hommes du temps. Avec tout cela, il n'était
plus jeune, il avait un jeune fils. Elle eût aimé Saint-Pol pour
beau-père. Il réclamait l'appui du comte de Charolais, qui n'aidait
que faiblement à la chose, trouvant sans doute que son ami, à
peine connétable, voulait monter bien vite.

Dans ce moment où Saint-Pol, mortifié, s'apercevait qu'il avait
cinquante ans, voici venir à lui le roi, les bras ouverts, qui l'aime,
et veut le marier, et non-seulement lui, mais son fils et sa fille. Il
donne au père, au fils, ses jeunes nièces de Savoie; la fille de
Saint-Pol épousera le frère des deux nièces, le neveu du roi[93].
Voilà toute la famille placée, alliée au même degré que le roi à la
maison souveraine de Savoie et de Chypre.

[Note 93: Historiæ patriæ Monumenta, Chronica Sabaudiæ,
ann. 1466, t. I, p. 639.]



Le roi avait un si violent désir d'avoir Saint-Pol, qu'il lui pro‐
mit la succession d'un prince du sang qui vivait encore, de son
oncle, le comte d'Eu. Il le fortifia en Picardie, lui donnant Guise;
il l'établit en Normandie, confiant à cet ennemi, à peine réconci‐
lié, les clefs de Rouen[94], le faisant capitaine de Rouen, tout à
l'heure gouverneur de la Normandie.

[Note 94: Ses lieutenants reçurent effectivement les clefs du
château, du palais, de la tour du pont. (Communiqué par M. Ché‐
ruel.) _Archives municipales de Rouen. Délibérations, vol. VII,
fol. 259-260._]

Ce grand établissement de Saint-Pol signifiait une chose, c'est
que le roi, ayant repris la Normandie, voulait reprendre la Picar‐
die. Le comte de Charolais faisait semblant de rire; au fond, il
était furieux. La Picardie pouvait lui échapper. Les villes de la
Somme regrettaient déjà de ne plus être villes royales[95]. Com‐
bien plus y eurent-elles regret, lorsque le comte, ne sachant où
prendre de l'argent pour sa guerre de Liége, rétablit la gabelle, ce
dur impôt du sel qu'il venait d'abolir, qu'il avait promis de ne ré‐
tablir jamais.

[Note 95: «Estoient courrouciés qu'ils n'estoient plus au roy
de France.» Du Clercq.]

Tout était à recommencer du côté des Liégeois. Le glorieux
traité que tout le monde célébrait devenait ridicule, n'étant en
rien exécuté. À grand'peine, par instance et menace, on obtint ce
qui couvrait au moins l'orgueil: l'amende honorable. Elle se fit à
Bruxelles, devant l'hôtel de ville, le vieux duc étant au balcon.
L'un des envoyés, celui du chapitre, le pria «de faire qu'il y eût
bonne paix, spécialement entre le seigneur Charles son fils _et



les gens de Dinant_.» À quoi le chancelier répondit: «Monsei‐
gneur accepte la soumission de ceux qui se présentent; pour ceux
qui font défaut, il poursuivra son droit.»

Pour le poursuivre, il fallait une armée. Il fallait remettre en
selle la pesante gendarmerie, tirer du coin du feu des gens encore
tout engourdis d'une campagne d'hiver, des gens qui la plupart
ne devaient que quarante jours de service féodal et qu'on avait te‐
nus neuf mois sous le harnais sans les payer, parfois sans les
nourrir. Ils n'avaient pas eu le tiers de ce qu'on leur devait. Tel,
renvoyé de l'un à l'autre, reçut quelque chose, à titre d'aumône,
«en considération de sa pauvreté[96].»

[Note 96: _Registres de Mons_, cités par M. Gachard, dans
son éd. de Barante, t. II, p. 255, nº 2.]

À moins de frais et d'embarras, l'ennemi, qui n'avait ni feu ni
foyer, s'était mis en campagne. Au premier chant de l'alouette, les
enfants de la _Verte tente_[97] couraient déjà les champs,
pillaient, brûlaient, mettant leur joie à désespérer, s'ils pou‐
vaient, «le vieux monnart de duc et son fils Charlotteau.»

[Note 97: V. plus loin, p. 69, 72, et les Documents Gachard, II,
435; sur la _Verte tente_ de Gand en 1453, Monstrelet, éd. Bu‐
chon, p. 387. Sur les _Galants de la feuillée_ en Normandie, _Le‐
grand, Hist. ms., livre IX, fol. 87-88_, ann. 1466. Cf. mes Ori‐
gines du droit sur le _banni_; et sur l'_outlaw_ anglais, sur Ro‐
bin Hood, une curieuse thèse de M. Barry, professeur d'histoire.]

Il fallut endurer cela jusqu'en juillet, et alors même il n'y avait
rien de prêt. Le duc, profondément blessé, devenait de plus en
plus sombre. Il ne manquait pas de gens autour de lui pour l'ai‐
grir. Un jour qu'il se mettait à table, il ne voit pas ses mets accou‐



tumés; il mande les gens de sa dépense: «Voulez-vous donc me
tenir en tutelle?--Monseigneur, les médecins défendent...» Alors,
s'adressant aux seigneurs qui sont là: «Mes gens d'armes
partent-ils donc enfin?--Monseigneur, petite est l'apparence; ils
ont été si mal payés qu'ils ont peur de venir; ce sont des gens rui‐
nés, leurs habits sont en pièces, il faut que les capitaines les rha‐
billent.» Le duc entra dans une grande colère: «J'ai pourtant tiré
de mon trésor deux cent mille couronnes d'or. Il faudra donc que
je paye mes gens d'armes moi-même!... Suis-je donc mis en
oubli?» En disant cela, il renversa la table et tout ce qui était des‐
sus, sa bouche se tordit, il fut frappé d'apoplexie, on croyait qu'il
allait mourir... Il se remit pourtant un peu, et fit écrire partout
que chacun fût prêt, «sous peine de la hart.»

La menace agit. On savait que le comte de Charolais était
homme à la mettre à effet. Pour moins, on lui avait vu tuer un
homme (un archer qu'il trouva mal en ordre dans une revue).
Tout le monde craignait sa violence, les grands comme les petits.
Ici surtout, dans une guerre dont le père et le fils faisaient une af‐
faire d'honneur, une querelle personnelle, il y eût eu danger à
rester chez soi.

Tous vinrent; il y eut trente mille hommes. Les Flamands, de
bon coeur, rendirent à leur vieux seigneur le dernier service féo‐
dal dans une guerre wallonne. Les Wallons eux-mêmes du Hai‐
naut, les nobles du pays de Liége, ne se faisaient aucun scrupule
de concourir au châtiment de la ville maudite. La noblesse et les
milices de Picardie furent amenées par Saint-Pol; marié par le roi
le 1er août, il se trouva le 15 à l'armée de Namur, avec toute sa fa‐
mille, ses frères et ses enfants.



Le comte de Charolais venait d'apprendre, avec le mariage de
Saint-Pol, trois nouvelles du même jour, non moins fâcheuses,
trois traités du roi avec les maisons de Bourbon, d'Anjou et de
Savoie. En partant de Namur, il donna cours à sa colère, écrivant
au roi une lettre furieuse, où il l'accusait d'appeler l'Anglais, de
lui offrir Rouen, Dieppe, Abbeville[98]...

[Note 98: Duclos, Preuves, IV, 279. Il s'agissait de rendre le
roi odieux, il lui écrit peu après que les sergents du bailliage
d'Amiens _oppriment le peuple_, qu'il faut en choisir de
meilleurs, que le roi confirmera: «Et avec ce, ferez grant bien et
soulaigement _au pouvre peuple_.» _Bibl. royale, mss. Baluze,
9675 D., 16 oct. 1466._]

Toute cette fureur contre le roi allait tomber sur Dinant. Il y
avait pourtant, en bonne justice, une question dont il eût fallu
avant tout s'enquérir. Ceux qu'on allait punir, étaient-ce bien
ceux qui avaient péché? N'y avait-il pas plusieurs villes en une
ville? La vraie Dinant n'était-elle pas innocente? Lorsque dans un
même homme nous trouvons si souvent l'_homme double_ (et
multiple!), était-il juste d'attribuer l'unité d'une personne à une
ville, à un peuple?

Pourquoi Dinant était-elle Dinant pour tout le monde? Par ses
batteurs en cuivre, par ce qu'on appelait le _bon métier de la bat‐
terie_. Ce métier avait fait la ville et la constituait; le reste des ha‐
bitants, quelque nombreux qu'il fût, était un accessoire, une foule
attirée par le succès et le profit. Il y avait, comme partout, des
bourgeois, des petits marchands qui pouvaient aller et venir,
vivre ailleurs. Mais les batteurs en cuivre devaient, quoi qu'il pût
arriver, vivre là, mourir là; ils y étaient fixés, non-seulement par
leur lourd matériel d'ustensiles, grossi de père en fils, mais par la



renommée de leurs fonds, achalandés depuis des siècles, enfin
par une tradition d'art, unique, qui n'a point survécu. Ceux qui
ont vu les fonts baptismaux de Liége et les chandeliers de
Tongres se garderont bien de comparer les _dinandiers_ qui ont
fait ces chefs-d'oeuvre à nos chaudronniers d'Auvergne et de Fo‐
rez. Dans les mains des premiers, la batterie du cuivre fut un art
qui le disputait au grand art de la fonte. Dans les ouvrages de
fonte, on sent souvent, à une certaine rigidité, qu'il y a eu un in‐
termédiaire inerte entre l'artiste et le métal. Dans la batterie, la
forme naissait immédiatement sous la main humaine[99], sous
un marteau vivant comme elle, un marteau qui, dans sa lutte
contre le dur métal, devait rester fidèle à l'art, battre juste, tout
en battant fort; les fautes en ce genre de travail, une fois impri‐
mées du fer au cuivre, ne sont guère réparables.

[Note 99: Pour apprécier la supériorité de la _main_ sur les
moyens mécaniques, lire les discours, pleins de vues ingénieuses
et fécondes, que M. Belloc a prononcés aux distributions de prix
de son École. L'_École gratuite de dessin_, dirigée (disons
mieux, créée par cet excellent maître), a déjà renouvelé, vivifié
dans Paris tous les genres d'industrie qui ont besoin du dessin;
orfévrerie, serrurerie, menuiserie, etc. Sous une telle impulsion,
ces métiers redeviendront des arts. (_Note de 1844_).]

Ces dinandiers devaient être les plus patients des hommes,
une race laborieuse et sédentaire. Ce n'étaient pas eux, à coup
sûr, qui avaient compromis la ville. Pas davantage les bourgeois
propriétaires. Je doute même que les excès dussent être imputés
aux maîtres des petits métiers, qui faisaient le troisième membre
de la cité. De telles espiègleries, selon toute apparence, n'étaient
autre chose que des farces de compagnons ou d'apprentis. Cette



jeunesse turbulente était d'autant plus hardie qu'en bonne partie
elle n'était pas du lieu, mais flottante, engagée temporairement,
selon le besoin de la fabrication[100]. Légers de bagage et plus
légers de tête, ces garçons étaient toujours prêts à lever le pied.
Peut-être, enfin, les choses les plus hardies furent-elles l'oeuvre
voulue et calculée des meneurs gagés de la France ou des bannis
errants sur la frontière.

[Note 100: «Savoir faisons... Nous avoir esté humblement ex‐
posé de la partie de Estienne la Mare _dynan_, ou potier darain,
simple homme, chargié de femme et de plusieurs enfans, que
comme environ la Chandeleur qui fut mil CCC,IIIIXX et cinq;
icelluy suppliant _se feust louez_ et convenanciez à un nommé
Gautier de Coux, _dynan_, ou potier darrain, _pour le servir
jusques à certain temps_, lors à venir, et parmi certain pris sur ce
fait, et pour païer le vin dudit marchié...» _Archives, Trésor des
Chartes, reg. 159, pièce 6, lettre de grâce d'août 1404._]

Dans l'origine, les gens paisibles crurent sauver la ville en ar‐
rêtant les cinq ou six qu'on désignait le plus. Un d'eux, qu'on me‐
nait en prison, ayant crié: «À l'aide! aux franchises violées!» la
foule s'émut, brisa la prison et faillit tuer les magistrats. Ceux-ci,
qui avaient à leur tête un homme intrépide, Jean Guérin, ne s'ef‐
frayèrent pas; ils assemblèrent le peuple, et d'un mot le rame‐
nèrent au respect de la loi: «Quant aux fugitifs, nous ne les re‐
tiendrions pas d'un fil de soie; mais nous nous en prenons à ceux
qui ont forcé les prisons de la cité.» Sur ce mot, plusieurs de ceux
qui avaient délivré les coupables coururent après, les reprirent,
les remirent eux-mêmes en prison[101].

[Note 101: Lettre de Jehan de Gerin et autres magistrats de
Dinant, 8 nov. 1465. Documents Gachard, II, 336.]



Justice devait se faire. Mais pouvait-elle se faire par un souve‐
rain étranger, à qui la ville eût livré, non les prisonniers seule‐
ment, mais elle-même, son plus précieux droit, son épée de
justice.

Cette terrible question fut discutée par le petit peuple, si près
de périr, avec une gravité digne d'une grande nation, digne d'un
meilleur sort[102]. Mais bientôt il n'y eut plus à délibérer. La
ville ne fut plus elle-même, envahie qu'elle était par un peuple
d'étrangers. Un matin, voilà tout le flot des pillards, des bandits,
qui remonte la Meuse, et qui, de Loss en Huy, de Huy en Dinant,
de plus en plus grossi d'écume, vient finalement s'engouffrer là.

[Note 102: Sur les trois membres de la cité, les batteurs (aidés
des bourgeois) déclarent qu'ils veulent traiter. Ils demandent au
troisième membre, composé des petits métiers, s'ils croient résis‐
ter, lorsque la ville de Liége, lorsque le roi de France _ont fait la
paix?_... Ils ne se plaignent de personne; ils n'attestent point le
droit qu'ils auraient eu d'ordonner, dans une ville qui, après tout,
était née de leur travail, et qui, sans eux, n'était rien. Ils in‐
voquent seulement le droit de la majorité, celui de deux
membres, d'accord contre un troisième. Ce troisième résiste. Il
demande si l'on veut, sous ce prétexte, le mettre en servitude.
«Mais quelle servitude plus grande, répliquent les autres, que la
guerre, la ruine de corps et de biens? Dans un navire en péril ne
faut-il pas jeter quelque chose pour sauver le reste? n'abat-on pas
un mur pour sauver la maison en feu?]

Comment ce peuple de sauvages, sans loi, sans patrie, s'était-il
formé? Nous devons l'expliquer, d'autant plus que c'est juste‐
ment leur présence à Dinant, leurs ravages dans les environs, qui



mirent tout le monde contre elle et firent de cette guerre une
sorte de croisade.

De longue date, la violence des révolutions politiques avait
peuplé de bannis les campagnes et les forêts. Chassés une fois, ils
ne rentraient guère, parce que, leurs biens étant partagés ou ven‐
dus, il y avait trop de gens intéressés à leur fermer la porte. Beau‐
coup, plutôt que d'aller chercher fortune au loin, erraient dans le
pays. Les déserts du Limbourg, du Luxembourg, du Liégeois, les
_sept forêts d'Ardennes_, les cachaient aisément; ils menaient
sous les arbres la vie des charbonniers; seulement, quand la sai‐
son devenait trop dure, ils rôdaient autour des villages, deman‐
daient ou prenaient. Cette vie si rude, mais libre et vagabonde,
tentait beaucoup de gens; l'instinct de vague liberté[103] gagnait
de plus en plus, dans un pays où l'autorité elle-même avait sup‐
primé le culte et la loi. Il gagnait l'ouvrier, l'apprenti, l'enfant, de
proche en proche. Ceux qui commencèrent à courir le pays,
quand l'évêque retira ses juges, et qui s'amusaient à juger, étaient
des garçons de dix-huit ou vingt ans; ils portaient au bras, au
bonnet, au drapeau, une figure de sauvage.

[Note 103: Très-fort chez nous autres Français. Les mission‐
naires remarquent qu'au Canada les sauvages se francisaient peu;
mais les Français prenaient volontiers la vie errante des
sauvages.]

Beaucoup d'hommes, se lassant de traîner dans les villes une
vie ennuyeuse, laissaient leurs ménages, couraient les bois. Mais
la femme, quelle que soit sa misère, ne s'en va pas ainsi, elle
reste, quoi qu'il arrive, avec les enfants. Les Liégeoises, dans cet
abandon, montraient beaucoup d'énergie; n'ayant, par le droit du
pays, que _Dieu et leur fuseau_[104], elles prenaient, au défaut



du fuseau, les travaux que laissaient les hommes; elles leur suc‐
cédaient aussi sur la place, s'intéressaient autant et plus qu'eux
aux affaires publiques. Beaucoup de femmes marquèrent dans les
révolutions, celle de Raes entre autres. Tout le monde à Liége, les
femmes comme les hommes, connaissait les révolutions anté‐
rieures; on lisait le soir les chroniques en famille[105], Jean Le‐
bel, Jean d'Outremeuse; la mère et l'enfant savaient par _coeur_
ces vieilles bibles politiques de la cité.

[Note 104: Voyez plus haut la page 15, note 1. Les Liégeoises
devaient leur influence, non à la loi, mais à leur caractère éner‐
gique et violent. Les Flamandes devaient la leur, au moins en
grande partie, à la faculté qu'elles avaient de disposer plus libre‐
ment de leur bien.]

[Note 105: On trouve encore, après tant de révolutions, un
grand nombre de ces chroniques de famille (Observation de M.
Levalleye).]

L'enfant marchait à peine qu'il courait à la place. Il y déployait
l'étrange précocité française pour la parole et la bataille. Après la
_pitieuse paix_, lorsque les hommes se taisaient, les enfants se
mirent à parler[106], personne n'osait plus nommer ni Bade ni
Bourbon; les enfants crièrent hardiment _Bade_, ils relevèrent
ses images; ils semblaient vouloir prendre en main le gouverne‐
ment; les hommes et les jeunes gens ayant gouverné, les enfants
prétendaient avoir aussi leur tour.

[Note 106: Ils étaient probablement poussés par Raes et
autres meneurs, qui voulaient encore essayer de leur Allemand.--
Voir le détail si curieux dans Adrianus de Veteri Bosco, Ampliss.
Collectio,



IV. 1291-2.]

Les Liégeois finirent par s'en alarmer. Ne pouvant contenir ces
petits tyrans, on s'adressa à leurs parents pour les obliger d'abdi‐
quer. C'était chose bizarre, effrayante en effet, de voir le mouve‐
ment, au lieu de rester à la surface, descendre toujours et
gagner... atteindre le fond de la société, la famille elle-même.

Si les Liégeois eurent peur de ce profond bouleversement,
combien plus leurs voisins! lorsque surtout ils virent, après
l'amende honorable de Liége, tout ce qu'il y avait de gens com‐
promis quitter les villes, aller grossir les bandes de la Verte tente,
tout ce peuple sauvage prendre Dinant pour repaire et pour fort...
Ne pouvant bien s'expliquer l'apparition de ce phénomène, on
était disposé à y voir une _manie_ diabolique ou une malédiction
de Dieu. La ville était excommuniée; le duc en avait la bulle et
l'avait fait afficher partout. Le grave historien du temps affirme
que si le roi eût secouru «cette vilenaille» condamnée des princes
de l'Église, il aurait mis contre lui la noblesse même de
France[107].

[Note 107: «Fait bon à croire que ung roi de France... doibt et
peut bien tenir une longue suspense entre dire et faire, avant
que... soy former ennemy... _contre ung bras constitué champion
de l'Église_... Quand il l'auroit aidié à destruire par tels vilains, si
eût-il accru sa honte et son propre domage en perdition de tant
de noblesse que le duc y avoit, _lequel fesoit encore à craindre à
ung roy de France pour mettre sa noblesse... contre ly_, par ad‐
jonction à fière vilenaille, que tous roys et princes doivent hayr
pour la conséquence.» Chastellain.]



Les terribles hôtes de Dinant, non contents de piller et brûler
tout autour, arrangèrent une farce outrageuse qui devait irriter
encore le duc contre la ville et la perdre sans ressource. Sur un
bourbier plein de crapauds (en dérision des Pays-Bas et du roi
des eaux sales?), ils établirent une effigie du duc, ducalement ha‐
billé aux armes de Philippe le Bon; et ils criaient: «Le voilà, le
trône du grand crapaud!» Le duc et le comte l'apprirent; ils ju‐
rèrent que s'ils prenaient la ville, ils en feraient exemple, comme
on faisait aux temps anciens, la détruisant et labourant la place, y
semant le sel et le fer.

Les insolents ne s'en souciaient guère. Des murs de neuf pieds
d'épaisseur, quatre-vingts tours, c'était un bon refuge. Dinant
avait été assiégée, disait-on, dix-sept fois, et par des empereurs et
des rois, jamais prise. Si le bourgeois eût osé témoigner des
craintes, ceux de la Verte tente lui auraient demandé s'il doutait
de ses amis de Liége; au premier signal, il en aurait quarante
mille à son secours.

Leur assurance dura jusqu'au mois d'août. Mais quand ils
virent cette armée si lente à se former, cette armée impossible,
qui se formait pourtant et qui s'ébranlait de Namur, plus d'un, de
ceux qui criaient le plus fort, s'en alla doucement. Ils se rappe‐
laient un peu tard le point d'honneur des enfants de la Verte
tente, qui, conformément à leur nom, se piquaient de ne pas lo‐
ger sous un toit.

Il y eut deux sortes de personnes qui ne partirent point. D'une
part, les bourgeois et batteurs en cuivre, incorporés en quelque
sorte à la ville par leurs maisons et leurs vieux ateliers, par leur
important matériel; ils calculaient que leurs formes seules va‐
laient cent mille florins du Rhin. Comment laisser tout cela?



comment le transporter?... Ils restaient là, sans se décider, à la
garde de Dieu.--Les autres, bien différents, étaient des hommes
terribles, de furieux ennemis de la maison de Bourgogne, si bien
connus et désignés qu'ils n'avaient pas chance de vivre ailleurs, et
qui peut-être ne s'en souciaient plus.

Ceux-ci, d'accord avec la populace[108], étaient prêts à faire
tout ce qui pouvait rendre le traité impossible. Bouvignes, pour
augmenter la division dans Dinant, avait envoyé un messager; on
lui coupa la tête; puis un enfant avec une lettre; l'enfant fut mis
en pièces.

[Note 108: Dans un récit, au reste très-hostile, on voit que
cette populace noya des prêtres qui refusaient d'officier. (Du
Clercq; Suffridus Petrus.)]

Le lundi 18 août arriva l'artillerie; le sire de Hagenbach fit ses
approches en plein jour et abattit moitié des faubourgs. Ceux de
la ville, sans s'étonner, allèrent brûler le reste. Sommés de se
rendre, ils répondirent avec dérision, criant au comte que le roi et
ceux de Liége le délogeraient bientôt.

Vaines paroles. Le roi ne pouvait rien. Il en était à tripler les
taxes. La misère était extrême en France, la peste éclatait à Paris.
Tout ce qu'il put, ce fut de charger Saint-Pol de rappeler que Di‐
nant était sous sa sauvegarde. Or, c'était en grande partie pour
cela qu'on voulait la détruire.

Mais si le roi ne faisait rien, Liége pouvait-elle manquer à Di‐
nant dans son dernier jour? Elle avait promis un secours, dix
hommes de chacun des trente-deux métiers, en tout trois cent
vingt hommes[109], la plupart ne vinrent pas. Elle avait donné à
Dinant un capitaine liégeois qui la quitta bientôt. Le 19 août ar‐



rive à Liége une lettre où Dinant rappelle que sans l'espoir d'un
secours efficace, elle ne se serait pas laissé assiéger. Les magis‐
trats disent au peuple, en lisant la lettre: «Ne vous souciez; si
nous voulons procéder avec ordre, nous ferons bien lever le
siége.» Autre lettre de Dinant le même jour, mais elle ne fut pas
lue.

[Note 109: C'est ce qu'on lit dans les actes. Les chroniqueurs
disent 4,000! 40,000, etc.]

Le comte de Charolais ne songeait point à faire un siége en
règle. Il voulait écraser Dinant avant que les Liégeois eussent le
temps de se mettre en marche. Il avait concentré sur ce point une
artillerie formidable, qui, avec ses charrois, se prolongeait sur la
route pendant trois lieues. Le 18, les faubourgs furent rasés. Le
19, les canons, mis en batterie sur les ruines des faubourgs, bat‐
tirent les murs presque à bout portant. Le 20 et le 21, ils ou‐
vrirent une large brèche. Les Bourguignons pouvaient donner
l'assaut le samedi ou le dimanche (23-24 août). Mais les assiégés
se battaient avec une telle furie, que le vieux duc voulut attendre
encore, craignant que l'assaut ne fût trop meurtrier.

La promptitude extraordinaire avec laquelle le siége était
conduit montre assez qu'on craignait l'arrivée des Liégeois. Ce‐
pendant, du 20 au 24, rien ne se fit à Liége. Il semble que pen‐
dant ce temps on attendait quelque secours des princes de Bade;
il n'en vint pas, et le peuple perdit du temps à briser leurs sta‐
tues. Le dimanche 24 août, pendant que Dinant combattait en‐
core, les magistrats de Liége reçurent deux lettres, et le peuple
décida que le 26 il se mettrait en route. Il n'y avait qu'une diffi‐
culté, c'est qu'il ne sortait jamais qu'avec l'étendard de Saint-
Lambert, que le chapitre lui confiait; le chapitre était dispersé.



Les autres églises, consultées sur ce point, répondirent que la
chose ne les regardait point. Telle à peu près fut la réponse de
Guillaume de la Marche, que l'on priait de porter l'étendard. Tout
cela traîna et fit remettre le départ au 28.

Mais Dinant ne pouvait attendre. Dès le 22, les bourgeois
avaient demandé grâce, éperdus qu'ils étaient dans cet enfer de
bruit et de fumée, dans l'horrible canonnade qui foudroyait la
ville... Mêmes prières le 24, et mieux écoutées; le duc venait d'ap‐
prendre que les Liégeois devaient se mettre en mouvement; il se
montrait moins dur. L'espoir rentrant dans les coeurs, tous vou‐
lant se livrer, un homme réclama, l'ancien bourgmestre Guérin; il
offrit, si l'on voulait combattre encore, de porter l'étendard de la
ville: «Je ne me fie à la pitié de personne; donnez-moi l'étendard,
je vivrai ou mourrai avec vous. Mais, si vous vous livrez, per‐
sonne ne me trouvera, je vous le garantis!» La foule n'écoutait
plus; tous criaient: «Le duc est un bon seigneur; il a bon coeur, il
nous fera miséricorde.» Pouvait-il ne pas faire grâce, dans un
jour comme celui du lendemain? c'était la fête de son aïeul, du
bon roi saint Louis (25 août 1466).

Ceux qui ne voulaient pas de grâce s'enfuirent la nuit; les
bourgeois et les batteurs en cuivre, débarrassés de leurs défen‐
seurs, purent enfin se livrer[110]. Les troupes commencèrent à
occuper la ville le lundi à cinq heures du soir, et le lendemain à
midi le comte fit son entrée. Il entra, précédé des tambours, des
trompettes, et (conformément à l'usage antique) des fols et far‐
ceurs d'office, qui jouaient leur rôle aux actes les plus graves,
traités, prises de possession[111].

[Note 110: Un auteur, très-partial pour la maison de Bour‐
gogne, avoue que les batteurs en cuivre abrégèrent la défense:



«Ad hanc victoriam tam celeriter obtinendam auxilium suum tu‐
lerunt fabri cacabarii.» Suffridus Petrus, ap. Chapeauville, III,
158.]

[Note 111: «Cum tubicinis, _mimis_ et tympanis.» Adrianus
de Veteri Bosco, ap. Martène IV, 1295. Voir aussi plus haut, p.
147, note 3.]

Le plus grand ordre était nécessaire. Quelques obstinés occu‐
paient encore de grosses tours où l'on ne pouvait les forcer. Le
comte défendit de faire aucune violence, de rien prendre, même
de rien recevoir, excepté les vivres. Quelques-uns, malgré sa dé‐
fense, se mettant à violer les femmes, il prit trois des coupables,
les fit passer trois fois à travers le camp, puis mettre au gibet.

Le soldat se contint assez tout le mardi, le mercredi matin. Les
pauvres habitants commençaient à se rassurer. Le mercredi 27,
l'occupation de la ville étant assurée, rien ne venant du côté de
Liége, le duc examina en conseil à Bouvignes ce qu'il fallait faire
de Dinant. Il fut décidé que, tout devant être donné à la justice et
à la vengeance, à la majesté outragée de la maison de Bourgogne,
on ne tirerait rien de la ville, qu'elle serait pillée le jeudi et le ven‐
dredi, brûlée le samedi (30 août), démolie, dispersée, effacée.

Cet ordre dans le désordre ne fut pas respecté, à la grande in‐
dignation du vieux duc. On avait trop irrité l'impatience du soldat
par une si longue attente. Le 27 même, après le dîner, chacun se
levant de table, met la main sur son hôte, sur la famille avec qui il
vivait depuis deux jours: «Montre-moi ton argent, ta cachette, et
je te sauverai.» Quelques-uns, plus barbares, pour s'assurer des
pères, saisissaient les enfants...



Dans le premier moment de violence et de fureur, les pillards
tiraient l'épée les uns contre les autres. Puis ils firent la paix; cha‐
cun s'en tint à piller son logis, et la chose prit l'ignoble aspect
d'un déménagement; ce n'étaient que charrettes, que brouettes
qui roulaient hors la ville. Quelques-uns (des seigneurs et non
des moindres) imaginèrent de piller les pillards, se postant sur la
brèche et leur tirant des mains ce qu'ils avaient de bon.

Le comte prit pour lui ce qu'il appelait sa justice; des hommes
à noyer, à pendre. Il fit tout d'abord, au plus haut, sur la mon‐
tagne qui domine l'église, mettre au gibet le bombardier de la
ville, pour avoir osé tirer contre lui. Ensuite, on interrogea les
gens de Bouvignes, les vieux ennemis de Dinant, on leur fit dési‐
gner ceux qui avaient prononcé les _blasphèmes_ contre le duc,
la duchesse[112] et le comte. Ils en montrèrent, dans leur haine
acharnée, huit cents, qui furent liés deux à deux et jetés à la
Meuse[113]. Mais cela ne suffit pas aux gens de justice qui sui‐
vaient l'enquête; ils firent cette chose odieuse, impie, de prendre
les femmes, et par force ou terreur, de les faire témoigner contre
les hommes, contre leurs maris ou leurs pères.

[Note 112: Un auteur assure qu'au commencement du siége,
Madame de Bourgogne, se faisant scrupule d'une vengeance si
cruelle, vint elle-même intercéder. Mais l'épée était tirée, ce
n'était plus une affaire de femme. On ne l'écouta pas. Je ne puis
retrouver la source où j'ai puisé ce fait.]

[Note 113: Le moine Adrien se tait sur ce point, sans doute par
respect pour le duc de Bourgogne, oncle de son évêque. Jean de
Hénin (à la suite de Barante, éd. Reiffenberg) dit effrontément:
«Je ne sçay que à sang froid on aye tuée nelluy.» Mais Commines
(édit. de mademoiselle Dupont, liv. II, ch. I, t. I, p. 117), Com‐



mines, témoin oculaire et peu favorable aux gens de Dinant, dit
expressément: «Jusques à _huict cens noyés_, devant Bouvynes,
à la grand requeste de ceulx dudict Bouvynes.» Je trouve aussi
dans un manuscrit: «Environ _huict cens noyés_ en la rivière de
Meuse.» L'auteur ne s'en tient pas là; il prétend que le comte
«mit à mort femmes et enfants.» _Bibliothèque de Liége. Conti‐
nuateur de Jean de Stavelot, ms. 183, ann. 1466._]

La ville était condamnée à être brûlée le samedi 30. Mais on
savait que les Liégeois devaient tous, en corps de peuple, de
quinze ans à soixante, partir le jeudi 28 août; ils seraient arrivés
le 30. Il fallait, pour être en état de les recevoir, tirer le soldat de
la ville, l'arracher à sa proie subitement, le remettre, après un tel
désordre, en armes et sous drapeaux. Cela était difficile, dange‐
reux peut-être, si l'on voulait user de contrainte. Des gens ivres
de pillage n'auraient connu personne.

Le vendredi 30, à une heure de nuit, le feu prend au logis du
neveu du duc, Adolphe de Clèves, et de là court avec furie... Si,
comme tout porte à le croire, le comte de Charolais ordonna le
feu[114], il n'avait pas prévu qu'il serait si rapide. Il gagna en un
moment les lieux où l'on avait entassé les trésors des églises. On
essaya en vain d'arrêter la flamme. Elle pénétra dans la maison
de ville où étaient les poudres. Elle atteignit aux combles, à la
_forêt_ de l'église Notre-Dame, où l'on avait enfermé, entre
autres choses précieuses, de riches prisonniers pour les rançon‐
ner. Hommes et biens, tout brûla. Avec les tours brûlèrent les
vaillants qui y tenaient encore.

[Note 114: Jacques Du Clerc tâche d'obscurcir la chose pour
lui donner quelque ressemblance avec la ruine de Jérusalem, et



faire croire que: «Ce estoit le plaisir de Dieu qu'elle fust
destruite.»]

Avant que la flamme enveloppât toute la ville, on avait fait
sortir les prêtres, les femmes et les enfants[115]. On les menait
vers Liége, pour y servir de témoignage à cette terrible justice,
pour y être un vivant _exemple_... Quand ces pauvres malheu‐
reux sortirent, ils se retournèrent pour voir encore une fois la
ville où ils laissaient leur âme, et alors ils poussèrent deux ou
trois cris seulement, mais si lamentables, qu'il n'y eut pas de
coeur d'ennemi qui n'en fût saisi «de pitié, d'horreur[116].»

[Note 115: Une partie des hommes passa en Flandre, à Mid‐
delbourg, d'autres en Angleterre; il semble que le duc ait fait ca‐
deau de cette colonie à son ami Édouard. On transplanta les
hommes, mais non l'art, selon toute apparence; les artistes de‐
vinrent des ouvriers; du moins on n'a jamais parlé de la _batte‐
rie_ de Middelbourg ni de Londres.--Les Dinantais, à peine à
Londres, prirent contre Édouard le parti de Warwick, qui était le
parti français, dans leur incurable attachement pour le pays qui
les avait si peu protégés! (Lettres patentes d'Édouard IV, février
1470).]

[Note 116: Je me trompe; Jean de Hénin trouve que: «La ville
de Dynant fust plus doucement traictée qu'elle n'avoit
desservy.»--J'ai rencontré aussi les vers suivants, sotte et barbare
plaisanterie des vainqueurs, que je ne rapporte que pour faire
connaître le goût du temps: «Dynant, ou soupant, Le temps est
venu Que le tant et quant Que t'as, mis avant Souvent et menu,
Te sera rendu, Dynant, ou soupant.» _Bibliothèque de Bour‐
gogne, ms., nº 11033._]



Le feu brûla, dévora tout, en long, en large et profondément.
Puis, la cendre se refroidissant peu à peu, on appela les voisins,
les envieux de la ville, à la joyeuse besogne de démolir les murs
noircis, d'emporter et disperser les pierres. On les payait par
jour; ils l'auraient fait pour rien.

Quelques malheureuses femmes s'obstinaient à revenir. Elles
cherchaient... Mais il n'y avait guère de vestiges. Elles ne pou‐
vaient pas même reconnaître où avaient été leurs maisons[117].
Le sage chroniqueur de Liége, moine de Saint-Laurent, vint voir
aussi cette destruction qu'il lui fallait raconter. Il dit: «De toute la
ville, je ne retrouvai d'entier qu'un autel; de plus, chose mer‐
veilleuse, une image que la flamme n'avait pas trop endomma‐
gée, une bien belle Notre-Dame qui restait toute seule au portail
de son église[118].»

[Note 117: «Les femmes mesmes quy y alloient pour trouver
leurs maisons ne sçavoient cognoistre... Tellement y feut besoi‐
gné que, quatre jours après le feu prins, ceux qui regardoient la
place où la ville avoit esté pooient dire: Cy feut Dynant!» Du
Clercq, liv. V, ch. LX-LXI. En 1472, le duc autorisa la reconstruc‐
tion de l'église de Notre-Dame _au lieu appelé Dinant_. Gachard,
Analectes Belgique, p. 318-320.]

[Note 118: «Non inveni in toto Dyonanto nisi altare S. Lauren‐
tii integrum, et valde pulchram imaginem B. V. Mariæ in porticu
ecclesiæ suæ, etc.» Adrianus de Veteri Bosco, ap. Martène, IV,
1296.]

Dans ce vaste sépulcre d'un peuple, ceux qui fouillaient trou‐
vaient encore. Ce qu'ils trouvaient, ils le portaient aux receveurs
qui se tenaient là pour enregistrer, et qui revendaient, brocan‐



taient sur les ruines. D'après leur registre, les objets déterrés sont
généralement des masses de métal, hier oeuvres d'art, aujourd'‐
hui lingots. Quelques outils subsistaient sous leurs formes, des
marteaux, des enclumes; l'ouvrier se hasardait parfois à venir les
reconnaître, et rachetait son gagne-pain.

Ce qui étonne en lisant ces comptes funèbres, c'est que parmi
les matières indestructibles (qui seules, ce semble, devaient résis‐
ter), entre le plomb, le cuivre et le fer, on trouva des choses fra‐
giles, de petits meubles de ménage, de frêles joyaux de femmes et
de famille... Vivants souvenirs d'humanité, qui sont restés là pour
témoigner que ce qui fut détruit, ce n'étaient pas des pierres,
mais des hommes qui vivaient, aimaient[119].

[Note 119: «Unes patrenostres de gaiet, où il a des patre‐
nostres d'argent entre deux... Une paire de gans d'espousée... un
boutoir à mettre espingles de femmes...»--Puis il passe à autre
chose: «Item un millier de fer... Item un millier de plomb.» _Re‐
cepte des biens trouvez en ladite plaiche de Dinant._ Documents
Gachard, II, 381.]

Je trouve, entre autres, cet article: «_Item._ Deux petites
tasses d'argent, deux petites tablettes d'ivoire (dont une rompue),
deux oreillers, avec couvertures semées de menues paillettes
d'argent, un petit peigne d'ivoire, un chapelet à grains de jais et
d'argent, une pelote à épingles de femme, _une paire de gants
d'épousée_.»

Un tel article fait songer... Quoi! ce fragile don de noces, ce
pauvre petit luxe d'un jeune ménage, il a survécu à l'épouvan‐
table embrasement qui fondait le fer! il aura été sauvé apparem‐
ment, recouvert par l'éboulement d'un mur... Tout porte à croire



qu'ils sont restés jusqu'à la catastrophe, sans se décider à quitter
la chère maison; autrement, n'auraient-ils pas emporté aisément
plusieurs de ces légers objets. Ils sont restés, elle du moins, la na‐
ture des objets l'indique. Et alors, que sera-t-elle devenue?...
Faut-il la chercher parmi celles dont parle notre Jean de Troyes,
qui mendiaient sans asile, et qui, contraintes par la faim et par la
misère, s'abandonnaient, hélas! pour avoir du pain[120].

[Note 120: «Et à cause d'icelle destruction, devindrent les
pauvres habitants d'icelle mendiants, et aucunes jeunes femmes
et filles abandonnées à tout vice et pesché, pour avoir leur vie.»
Jean de Troyes.]

Ah! madame de Bourgogne, quand vous avez demandé cette
terrible vengeance, vous ne soupçonniez pas sans doute qu'elle
dût coûter si cher! Qu'auriez-vous dit, pieuse dame, si vers le
soir, vous aviez vu, de votre balcon de Bruges, la triste veuve traî‐
ner dans la boue, dans les larmes et le péché?

CHAPITRE III

ALLIANCE DU DUC DE BOURGOGNE ET DE L'ANGLETERRE-
-REDDITION DE LIÉGE

1466-1467

La prise de Dinant étonna fort. Personne n'eût deviné que
cette ville, qu'on croyait approvisionnée pour trois ans, avec ses
quatre-vingts tours, ses bonnes murailles et les vaillantes bandes
qui la défendaient, pût être emportée en six jours. On connut
pour la première fois la célérité des effets de l'artillerie.



Le 28 août, à midi, un homme arrive à Liége; on lui demande:
«Qu'y a-t-il de nouveau?--Ce qu'il y a, c'est que Dinant est pris.»
On l'arrête. À une heure, un autre homme: «Dinant est pris, tout
le monde tué...» Le peuple court aux maisons de Raes et des
chefs pour les égorger; il n'en trouva qu'un, qui fut mis en pièces.
Heureusement pour les autres, arriva ce brave Guérin de Dinant,
qui dit magnanimement: «Ne vous troublez... Vous ne nous au‐
riez servi en rien, et vous auriez bien pu périr.» Le peuple se cal‐
ma et, tout en prenant les armes, il envoya au comte pour avoir la
paix.

Malgré sa victoire, et pour sa victoire même, il ne pouvait la
refuser. Une armée, après cette affreuse fête du pillage, ne se re‐
met pas vite; elle en reste ivre et lourde. Celle-ci, qui n'était pas
payée depuis deux ans, s'était garni les mains, chargée et sur‐
chargée. Quand les Liégeois, sortis de leurs murs, les rencon‐
trèrent à l'improviste, ils auraient eu bon marché de cette armée
de porteballes[121].

[Note 121: «Ceste nuict estoit l'ost des Bourguignons en grant
trouble et double... Aulcuns d'eulx eurent envie de nous assaillir;
et mon adviz est qu'ils en eussent eu du meilleur.» Commines.]

Mais ce premier moment passé, l'avantage revenait au comte.
Les Liégeois demandèrent un sursis, et rompirent leurs rangs.
Les _sages_ conseillers du comte voulaient qu'on profitât de ce
moment pour tomber sur eux. Saint-Pol s'adressa à son honneur,
à sa chevalerie[122]. S'il eût exterminé Liége après Dinant, il se
serait trouvé plus fort que Saint-Pol ne le désirait.

[Note 122: Commines.--«Agente plurimum et pro miseris in‐
terveniente comite Sancti Pauli.» Amelgard, Amplis. Coll. IV,



752.]

Cet équivoque personnage, grand meneur des Picards et tout-
puissant en Picardie, devait inquiéter le comte tout en le servant.
Il était venu au siége, mais il s'était abstenu du pillage, retenant
ses gens sous les armes, «pour protéger les autres, disait-il, en
cas d'événements.» On lui avait donné à rançonner une ville pour
lui seul, et il n'était pas satisfait. Il pouvait, s'il y trouvait son
compte, faire tourner pour le roi la noblesse de Picardie. Le roi
avait pris ce moment où il croyait le comte embarrassé pour le
chicaner sur ses empiétements, sur le serment qu'il exigeait des
Picards. Il avait une menaçante ambassade à Bruxelles, des
troupes soldées et régulières qui pouvaient agir, Saint-Pol aidant,
lorsque l'armée féodale du comte de Charolais se serait écoulée
comme à l'ordinaire.

Ce n'est pas tout. Les trente-six réformateurs du Bien public,
bien dirigés par Louis XI, vont aussi tourmenter le comte. Ils lui
envoient un conseiller au Parlement pour réclamer auprès de lui,
et l'interroger, en quelque sorte, sur son manque de foi à l'égard
du seigneur de Nesles qu'il a promis de laisser libre et qu'il tient
prisonnier. La réponse était délicate, dangereuse, l'affaire inté‐
ressant tous les arrière-vassaux, toute la noblesse. Le comte sui‐
vit d'abord les prudentes instructions de ses légistes, il équivo‐
qua. Mais le ferme et froid parlementaire le serrant de proche en
proche, respectueux, mais opiniâtre, il perdit patience, allégua la
conquête, le droit du plus fort. L'autre ne lâcha pas prise et dit
hardiment: «Le vassal peut-il conquérir sur le roi, son
suzerain[123]?...» Il ne lui laissait qu'une réponse à faire, savoir:
qu'il reniait ce suzerain, qu'il n'était point vassal, mais souverain
lui-même et prince étranger. Il fut sorti alors de la position



double dont les ducs de Bourgogne avaient tant abusé; il eût lais‐
sé au roi, naguère attaqué par la noblesse, le beau rôle de protec‐
teur de la noblesse française, du royaume de France, contre
l'étranger.

[Note 123: Il dit gravement aussi que le roi pourrait bien le
poursuivre en dommages et intérêts. _Bibliothèque royale, ms.
Du Puy, 762, procès-verbal du 27 septembre 1466._]

Contre l'ennemi... Il fallait qu'il s'avouât tel pour s'arracher de
la France. Or, cela était hasardeux, ayant tant de sujets français;
cela était odieux, ingrat, dur pour lui-même... Car il avait beau
faire, il était Français, au moins d'éducation et de langue. Son
rêve était la France antique, la chevalerie française, nos preux,
nos douze pairs de la Table ronde[124]. Le chef de la _Toison_
devait être le miroir de toute chevalerie. Et cette chevalerie allait
donc commencer par un acte de félonie! Il fallait que Roland fût
d'abord Ganelon de Mayence!...

[Note 124: «S'appliquoit à lire et faire lire devant luy du com‐
mencement les joyeux comptes et faicts de Lancelot et de Gau‐
vain.» Olivier de la Marche.]

Pour ne plus dépendre de la France, il lui fallait se faire anti-
français, anglais. Jean sans Peur, qui n'avait pas peur du crime,
hésita devant celui-ci. Son fils le commit par vengeance, et il en
pleura. La France y faillit périr; elle était encore, trente ans après,
dépeuplée, couverte de ruines. Un pacte avec les Anglais, un
pacte avec le diable, c'était à peu près même chose dans la pensée
du peuple. Tout ce qu'on pouvait comprendre ici, de l'horrible
mêlée des deux Roses, c'est que cela avait l'air d'un combat de
damnés.



Les Flamands, qui, pour leur commerce, voyaient sans cesse
les Anglais et de près, se représentent le chef des lords comme
«un porc sanglier sauvage,» mal né, «mal sain,» et ils appellent
l'alliance du roi et de Warwick «un accouplement monstrueux,
une conjonction déshonnête...»--«Telle est cette nation, dit le
vieux Chastellain, que jamais bien ne s'en peut écrire, _sinon en
péché_.» Il ne faut pas s'étonner si le comte de Charolais, tout
Lancastre qu'il était par sa mère, réfléchissait longtemps avant de
faire un mariage anglais.

Par cela même qu'il était Lancastre, il n'en avait que plus de
répugnance à tendre la main à Édouard d'York, à abjurer sa pa‐
renté maternelle. Dans cette alliance deux fois dénaturée, ou‐
bliant, pour se faire Anglais, le sang français de son père et de
son grand-père, il ne pouvait pas même être Anglais selon sa
mère, selon la nature.

Il n'avait pas le choix entre les deux branches anglaises.
Édouard venait de se fortifier de l'alliance des Castillans, jusque-
là nos alliés, et ceux-ci, par un étrange renversement de toutes
choses, étaient priés d'alliance et de mariage par leur éternel en‐
nemi, le roi d'Aragon; mariage contre nous, dont on eût pris la
dot de ce côté des Pyrénées. L'idée d'un partage du royaume de
France leur souriait à tous. La soeur de Louis XI, duchesse de Sa‐
voie, négociait dans ce but avec le Breton, avec Monsieur, et se
faisait déjà donner pour la Savoie tout ce qui va jusqu'à la Saône.

Pour relier et consolider le cercle où l'on voulait nous enfer‐
mer, il fallait ce sacrifice étrange qu'un Lancastre épousât York,
et ce sacrifice se fit. Un mois avant la mort de son père, le comte
de Charolais, non sans honte et sans ménagement, franchit le
pas... Il envoya son frère, le grand bâtard, à un tournoi que le



frère de la reine d'Angleterre ouvrait tout exprès à Londres. Le
bâtard emmenait avec lui Olivier de la Marche, qui, le traité
conclu, devait le porter au Breton et le lui faire signer.

Le mariage était facile, la guerre difficile. Elle convenait à
Édouard, mais point à l'Angleterre. Sans vouloir rien comprendre
à la visite du bâtard de Bourgogne, sans s'informer si leur roi
veut la guerre, les évêques et les lords font la paix pour lui. Ils en‐
voient, en son nom, leur grand chef Warwick à Rouen[125]. Ce
riche et tout puissant parti, possesseur de la terre et ferme
comme la terre, n'avait pas peur qu'un roi branlant osât le
désavouer.

[Note 125: Cette explication ne surprendra pas ceux qui savent
quels étaient les vrais rois d'Angleterre. La trêve expirait. War‐
wick se fit sans doute sceller des pouvoirs pour la renouveler, par
son frère, l'archevêque d'York, chancelier d'Angleterre, _contre le
gré du roi_. Ce qui est sûr, c'est qu'après le départ de Warwick,
Édouard, furieux, alla avec une suite armée reprendre les sceaux
chez l'archevêque qui se disait malade: il lui ôta deux manoirs de
la couronne, et il prit cette précaution auprès du nouveau garde
des sceaux, que, s'il voyait qu'un ordre royal pût préjudicier au
roi: «Then he differe the expedition...» Rymer, Acta.]

Louis XI reçut Warwick, comme il eût reçu les rois-évêques
d'Angleterre, pour lesquels il venait. Il fit sortir à sa rencontre
tout le clergé de Rouen, pontificalement vêtu, la croix et la ban‐
nière[126]. Le démon de la guerre des Roses entra, parmi les
hymnes, comme un ange de paix. Il alla droit à la cathédrale faire
sa prière, de là à un couvent, où le roi le logea près de lui. C'était
encore trop loin au gré du roi; il fit percer un mur qui les sépa‐
rait, afin de pouvoir communiquer de nuit et de jour. Il l'avait



reçu en famille, avec la reine et les princesses. Il faisait promener
les Anglais par la ville, chez les marchands de draps et de velours;
ils prenaient ce qui leur plaisait et l'on payait pour eux. Ce qui
leur agréait le plus, c'était l'or; et le roi, connaissant ce faible des
Anglais pour l'or, avait fait frapper tout exprès de belles grosses
pièces d'or, pesant dix écus la pièce, à emplir la main.

[Note 126: «Was receyvid into Roan with procession and grete
honour into Our Lady chirch.» Fragment, édité par Hearne à la
suite des Th. Sprotti Chronica, p. 297. L'auteur a reçu tous les dé‐
tails de la bouche d'Édouard IV: «I have herde of his owne
mouth.» Ibidem, p. 298.]

Warwick lui venait bien à point. Il avait grand besoin de s'as‐
surer de l'Angleterre, lorsqu'il voyait le feu prendre aux deux
bouts, en Roussillon et sur la Meuse, au moment où il apprenait
la mort de Philippe le Bon (m. le 15 juin), l'avénement du nou‐
veau duc de Bourgogne[127].

[Note 127: Rien de plus mélancolique que les paroles de Chas‐
tellain: «Maintenant c'est un homme mort,» etc. Elles sont visi‐
blement écrites au moment même; on y sent l'inquiétude, la
sombre attente de l'avenir.]

Il se trouva, par un hasard étrange, que les envoyés du roi,
chargés d'excuser les hostilités de la Meuse, ne purent arriver
jusqu'au duc. Il était prisonnier de ses sujets de Gand. Ils ne lui
voulaient aucun mal, disaient-ils; ils l'avaient toujours soutenu
contre son père, il était comme leur enfant, il pouvait se croire en
sûreté parmi eux «comme au ventre de sa mère.» Mais ils ne l'en
gardaient pas moins, jusqu'à ce qu'il leur eût rendu tous les privi‐
léges que son père leur avait ôtés.



Il se trouvait en grand péril, ayant eu l'imprudence de faire
son _entrée_ au moment même où ce peuple violent était dans
sa fête populaire, une sorte d'émeute annuelle, la fête du grand
saint du pays. Ce jour-là, ils étaient et voulaient être fols, «tout
étant permis, disaient-ils, aux fols de Saint-Liévin.»

Triste folie, sombre ivresse de bière, qui ne passait guère sans
coups de couteaux. Tout ainsi que, dans la légende, les barbares
traînent le saint au lieu de son martyre, le peuple, dévotement
ivre, enlevait la châsse et la portait à ce lieu même, à trois lieues
de Gand. Il y veillait la nuit, en s'enivrant de plus en plus. Le len‐
demain, le saint _voulait_ revenir, et la foule le rapportait,
criant, hurlant, renversant tout. Au retour, passant au marché, le
saint _voulut_ passer justement tout au travers d'une loge où
l'on recevait l'impôt. «Saint Liévin, criaient-ils, ne se dérange
pas.» La baraque disparut en un moment, et à la place se dressa
la bannière de la ville, le saint lui-même, de sa propre bannière,
en fournissant l'étoffe. À côté reparurent toutes celles des mé‐
tiers, plus neuves que jamais, «ce fut comme une féerie,» et sous
les bannières les métiers en armes. «Et tant croissoient et multi‐
plioient que c'estoit une horreur.»

Le «duc s'épouvanta durement...» Il avait par malheur amené
avec lui sa fille toute petite, et le trésor que lui laissait son père.
Cependant la colère l'emporta... Il descend en robe noire, un bâ‐
ton à la main: «Que vous faut-il? qui vous émeut, mauvaises
gens?» Et il frappa un homme; l'homme faillit le tuer. Bien lui
prit que les Gantais se faisaient une religion _de ne point toucher
au corps de leur seigneur_; telle était la teneur du serment féo‐
dal, et, dans leur plus grande fureur, ils le respectaient. Le duc
tiré de la presse et monté au balcon, le sire de la Gruthuse, noble



flamand, fort aimé des Flamands et qui savait bien les manier, se
mit à leur parler en leur langue; puis le duc lui-même, aussi en
flamand... Cela les toucha fort; ils crièrent tant qu'ils purent:
_Wille-come!_ (Soyez le bienvenu!)

On croyait que le duc et le peuple allaient s'expliquer en fa‐
mille; mais voilà que «un grand rude vilain,» monté, sans qu'on
s'en aperçût, vient, lui aussi, se mettre à la fenêtre à côté du
prince. Là, levant son gantelet noir, il frappe un grand coup sur le
balcon pour qu'on fasse silence, et sans crainte ni respect il dit:
«Mes frères, qui êtes là-bas, vous êtes venus pour faire vos do‐
léances à votre prince ici présent, et vous en avez de grandes
causes. D'abord, ceux qui gouvernent la ville, qui dérobent le
prince et vous, vous voulez qu'ils soient punis? Ne le voulez-vous
pas?--Oui, oui, cria la foule.--Vous voulez que la cuillotte soit
abolie?--Oui, oui!--Vous voulez que vos portes condamnées
soient rouvertes et vos bannières autorisées?--Oui, oui!--Et vous
voulez encore ravoir vos châtellenies, vos blancs chaperons, vos
anciennes manières de faire? n'est-il pas vrai?--Oui, crièrent-ils
de toute la place.»--Alors se tournant vers le duc, l'homme dit:
«Monseigneur, voilà en un mot pourquoi ces gens-là sont assem‐
blés; je vous le déclare, et ils m'en avouent, vous l'avez entendu;
veuillez y pourvoir. Maintenant, pardonnez-moi, j'ai parlé pour
eux, j'ai parlé pour le bien.»

Le sire de la Gruthuse et son maître «s'entre-regardoient pi‐
teusement.» Ils s'en tirèrent pourtant avec quelques bonnes pa‐
roles et quelques parchemins. Tout ce grand mouvement, si ter‐
rible à voir, était au fond peu redoutable. Une grande partie de
ceux qui le faisaient, le faisaient malgré eux. Pendant
l'émeute[128], plusieurs métiers, les bouchers et les poissonniers,



se trouvant près du duc, lui disaient de n'avoir pas peur, de
prendre patience, qu'il n'était pas temps de se venger _des mé‐
chantes gens_... Il se passa à peine quelques mois, et les plus vio‐
lents, effrayés eux-mêmes, allèrent demander grâce. On croyait
que toutes les villes imiteraient Gand, mais il n'y eut guère d'agité
que Malines. La noblesse de Brabant se montra unanime pour
contenir les villes et repousser le prétendant du roi, Jean de Ne‐
vers, qui se remuait fort, croyant l'occasion favorable. Le duc,
comme porté sur les bras de ses nobles, se trouva au-dessus de
tout. Loin que ce mouvement l'affaiblît, il n'en fut que plus fort
pour retomber sur Liége[129].

[Note 128: Lire le récit de Chastellain, plus naïf, mais tout aus‐
si grand que les plus grandes pages de Tacite.--Cf. les détails
donnés par le _Registre d'Ypres_, et par celui de _la Colace de
Gand_, ap. Barante-Gachard, II, 273-277.--V. aussi Recherches
sur le seigneur de La Gruthuyse, et sur ses mss. (par M. Van
Praet). 1831, in-8.

Malgré l'autorité de Wiellant, j'ai peine à croire que deux
hommes tels que Commines et Chastellain, témoins de ces événe‐
ments, se soient trompés de deux ans sur l'époque de la soumis‐
sion. Je croirais plutôt que Gand se soumit et demanda son par‐
don dès le mois de décembre 1467, qu'elle ne l'obtint qu'en jan‐
vier 1469, et que l'amende honorable n'eut lieu qu'au mois de mai
de la même année.]

[Note 129: Il accusait les Liégeois d'avoir soulevé Gand. _Bibl.
de Liége, ms. Bertholet, nº 81, fol. 444._]

* * * * *



Il me faut dire la fin de Liége; je dois raconter cette misérable
dernière année, montrer ce vaillant peuple dans la pitoyable si‐
tuation du débiteur sous le coup de la contrainte par corps.

Deux hommes avaient écrit le pesant traité de 1465, «deux so‐
lemnels clercs» bourguignons que le comte menait dans ses cam‐
pagnes, maître Hugonet, maître Carondelet. Ces habiles gens
n'avaient rien oublié, rien n'avait échappé à leur science, à leur
prévoyance[130], aucune des _exceptions_ dont Liége eût pu se
prévaloir, aucune, hors une seule, c'est qu'elle était tout à fait
insolvable.

[Note 130: «Renonçons à tous droits, allégations, exceptions,
deffenses, previléges, fintes, cautelles, à toutes récisions, dispen‐
sations de serment... et _au droit disant que général renonciation
ne vault, se l'espécial ne précède_.» Lettre qu'on fit signer aux
Liégeois le 22 déc. 1465. Documents Gachard, II, 311.]

Ils étaient partis de ce principe, que _qui perd doit payer_, et
_qui ne peut payer doit payer davantage_, acquittant, par-dessus
la dette, les frais de saisie. Liége devait donner tant en argent et
tant en hommes qui payeraient de leurs têtes. Mais, comme elle
ne voulait pas livrer de têtes, pour que justice fût satisfaite, ils
ajoutèrent encore en argent la valeur de ces têtes, tant pour mon‐
seigneur de Bourgogne, tant pour M. de Charolais.

Cette terrible somme devait être rendue à Louvain, de six mois
en six mois, à raison de soixante mille florins par terme. Si tout le
Liégeois eût payé, la chose était possible; mais d'abord les églises
déclarèrent qu'ayant toujours voulu la paix, elles ne devaient
point payer la guerre. Ensuite, la plupart des villes, quoique leurs
noms figurassent au traité, trouvèrent moyen de n'en pas être.



Tout retomba sur Liége, sur une ville alors sans commerce, sans
ressources, très-populeuse encore, d'autant plus misérable.

Ce peuple aigri, ne pouvant se venger sur d'autres, prenait
plaisir à se blesser lui-même. Il devenait cruel. Ses meneurs l'oc‐
cupaient de supplices. On s'étouffait aux exécutions, les femmes
comme les hommes. Il fallut hausser l'échafaud pour que per‐
sonne n'eût à se plaindre de ne pas bien voir. Une scène étrange
en ce genre fut la _joyeuse entrée_ qu'ils firent à un homme qui,
disait-on, avait livré Dinant; ils le firent _entrer_ à Liége, comme
le comte avait fait à Dinant, avec trompettes, musiques et fols,
pour lui couper la tête.

Il n'y avait plus de gouvernement à Liége, ou si l'on veut, il y
en avait deux: celui des magistrats qui ne faisaient plus rien, et
celui de Raes qui expédiait tout par des gens à lui, les plus
pauvres en général et les plus violents, qu'il avait (par respect
pour la loi qui défendait les armes) armés de gros bâtons. Raes
n'habitait point sa maison, trop peu sûre. Il se tenait dans un lieu
de franchise, au chapitre de Saint-Pierre, lieu d'ailleurs facile à
défendre. Que cet homme tout puissant dans Liége occupât un
lieu d'asile, comme aurait fait un fugitif, cela ne peint que trop
l'état de la cité!

La fermentation allait croissant. Vers Pâques, le mouvement
commence, d'abord par les saints; leurs images se mettent à faire
des miracles. Les enfants de la Verte tente reparaissent, ils
courent les campagnes, font leurs justices, égorgent tel et tel. Les
gens d'armes de France vont arriver; les envoyés du roi l'as‐
surent. Pour hâter le secours, ceux du parti français mènent har‐
diment les envoyés à la colline de _Lottring_, à _Herstall_ (le fa‐



meux berceau des Carlovingiens), et là, avec notaire et témoins,
leur font _prendre possession_[131]...

[Note 131: «Iverunt super collem de Lottring, et _acceperunt
possessionem_ pro comite Nivernensi et rege Franciæ. Similiter
in Bollan et circum, et sequenti die in Herstal.» Adrianus de Ve‐
teri Bosco, Ampliss. Coll. IV, 1369 (23 jul. 1467).--Le roi semble
avoir tâté Louis de Bourbon à ce sujet: «Et pour ce qu'il estoit né‐
cessaire de savoir le vouloir de ceulx de la cité, et s'ils se vou‐
droient par mondit seigneur (de Liége) _soumettre à vous_.»
Lettre de Chabannes et de l'évêque de Langres au roi. _Bibl.
royale, mss. Legrand, Preuves, ann. 1467._--C'est là sans doute la
véritable raison pour laquelle les Liégeois refusent d'envoyer au
roi; ils craignent de s'engager. L'excuse qu'ils donnent est bien
faible: «La raison si est qu'il at en ceste cité très-petit nombre de
nobles hommes...» _Bibl. royale, mss. Baluze, 675 A, fol. 21, 1er
août 1467._]

Possession de Liége? Il semble qu'ils n'aient osé le dire, la
chose n'ayant pas réussi. Tels étaient la force de l'habitude et le
respect du droit chez le peuple qui semblait entre tous l'ami des
nouveautés; les Liégeois pouvaient battre ou tuer leur évêque et
leurs chanoines, mais ils soutenaient toujours qu'ils étaient sujets
de l'Église, et croyaient respecter les droits de l'évêché.

Quoiqu'il y eût déjà des hostilités des deux parts et du sang
versé, ils prétendaient ne rien faire contre leur traité avec le duc
de Bourgogne. «Nous pouvons bien, disaient-ils, sans violer la
paix, faire payer Huy et reprendre Saint-Trond, qui est une des
filles de Liége.» L'évêque était dans Huy: «N'importe, disaient-
ils, nous n'en voulons point à l'évêque.»



L'évêque ne s'y fia point. Comme prêtre, et par sa robe dispen‐
sé de bravoure, il exigea que les Bourguignons envoyés au se‐
cours sauvassent sa personne plutôt que la ville. Le duc fut hors
de lui quand il les vit revenir... Tristes commencements d'un
nouveau règne, de voir ses hommes d'armes s'enfuir avec un
prêtre, et d'avoir été lui-même à la merci de va-nu-pieds de
Gand!

Il n'hésita plus et franchit le grand pas. Il fit venir des Anglais,
cinq cents d'abord[132]. Édouard en avait envoyé deux mille à
Calais, et ne demandait pas mieux que d'en envoyer davantage;
mais le duc, qui voulait rester maître chez lui, s'en tint à ces cinq
cents. Ils lui suffisaient comme épouvantail, du côté du roi.

[Note 132: Commines.--«Si le Roy se feust mellé réalement de
la guerre des Liégeois en son contraire, il avoit deux mille Anglois
à Calais, venus tout prests pour les faire venir en Liége, et trente
mil francs là envoyés pour les payer en cas de besoing.»
Chastellain.]

Le nombre n'y faisait rien. Cinq cents Anglais, un seul Anglais,
dans l'année de Bourgogne, c'était, pour ceux qui avaient de la
mémoire, un signe effrayant... La situation était plus dangereuse
que jamais; l'Angleterre et ses alliés, l'Aragonais, le Castillan et le
Breton, s'entendaient mieux qu'autrefois et pouvaient agir d'en‐
semble, sous une même impulsion; ajoutez qu'il y avait en Bre‐
tagne un prétendant tout prêt, qui déjà signait des traités pour
partager la France.

Le roi connaissait parfaitement son danger. Dès qu'il sut que
le vieux duc était mort, et que désormais il aurait à faire au duc



Charles, il fit ce qu'il eût fait si une flotte anglaise eût remonté la
Seine; il arma la ville de Paris[133].

[Note 133: Ordonnances, XVI, juin 1467.]

Rendre à Paris ses armes et ses bannières, l'organiser en une
grande armée, cela pouvait paraître hardi, quand on se rappelait
la douteuse attitude des Parisiens pendant la dernière guerre.
Charles VI les avait jadis désarmés; Charles VII, _roi de Bour‐
ges_, ne s'était jamais fié beaucoup à eux. Louis XI, à qui ils
avaient failli au besoin, ne se fit pas moins parisien tout à coup;
son danger après Montlhéry lui avait appris qu'avec Paris, et la
France de moins, il serait encore roi de France, il résolut de rega‐
gner Paris, quoi qu'il coûtât, de le ménager, de le fortifier, dût-il
écraser tout le reste.

Il l'avait exempté de taxes dans la crise; il maintint cette
exemption, malgré le terrible besoin d'argent où il était[134].
Cela lui assurait surtout le Paris commerçant, les halles, le nord
de la ville. La cité et le midi n'avaient jamais payé grand'chose,
n'étant guère habités que de privilégiés, gens de robe et d'église,
étudiants ou suppôts de l'Université.

[Note 134: «Ordre au trésorier du Dauphiné de payer à Du‐
nois, etc.; aux gens de l'Auvergne de payer au duc de Bretagne,
etc.; à ceux du Languedoc de payer au duc de Bourbon, etc. 1466-
1467.» _Archives du royaume_, K. 70, _27 février et 4 oct. 1466,
14 janvier 1467_.]

Saint-Germain, Saint-Victor, les Chartreux, entouraient et
gardaient en quelque sorte le Paris du midi. Le roi les exempta
des droits d'amortissement.



La Cité, c'était Notre-Dame et le Palais, le parlement et le cha‐
pitre. Louis XI s'était mal trouvé de n'avoir pas respecté ces puis‐
sances. Il s'amenda, reconnut la haute justice féodale des cha‐
noines. Quant aux parlementaires, leur grande affaire était de
pouvoir se passer tout doucement leurs offices de main en main,
comme propriétés de famille, en couvrant leurs arrangements
d'un semblant d'élections. Le roi ferma les yeux, les laissa s'élire
entre eux, fils, frères, neveux, cousins; il promit de respecter les
élections et de laisser les offices dans les mêmes mains.

Le seul point où il n'entendit à aucun privilége, ce fut l'arme‐
ment. Le Parlement et le Châtelet, la chambre des comptes, les
gens de l'hôtel de ville, les pacifiques généraux des aides et des
monnaies, tous durent monter à cheval ou fournir des hommes.
Les églises mêmes furent tenues d'en solder. Il n'y avait rien à
objecter, quand on voyait un évêque, un cardinal de Rome, le
vaillant cardinal Balue, cavalcader devant les bannières et passer
les revues.

Le roi et la reine vinrent voir; c'était un grand spectacle;
soixante et quelques bannières, soixante à quatre-vingt mille
hommes armés[135]. Il y en avait depuis le Temple jusqu'à
Reuilly, jusqu'à Conflans, et de là en revenant le long de la Seine
jusqu'à la Bastille. Le roi avait eu l'attention paternelle d'envoyer
et faire défoncer quelques tonneaux de vin.

[Note 135: Si le greffier n'a pas vu double, dans son ardeur
guerrière. (Jean de Troyes, 15 septembre 1467.)]

Il était devenu vrai bourgeois de Paris. C'était plaisir de le voir
s'en aller par les rues, souper tout bonnement chez un bourgeois,
un élu, Denis Hesselin; il est vrai qu'ils étaient compères, le roi



lui ayant fait l'honneur de lui tenir son enfant sur les fonts. Il en‐
voyait la reine avec madame de Bourbon et Pérette de Châlons
(sa maîtresse), souper, baigner (c'était l'usage) chez Dauvet, pre‐
mier président. Il consultait volontiers les personnes notables,
parlementaires, procureurs, marchands. Il n'y avait pas désor‐
mais à se jouer des gens de Paris, le roi n'eût pas entendu raille‐
rie; un moine normand s'étant avisé d'accuser deux bourgeois,
sans preuves, le roi le fit noyer. Tellement il était devenu ami
chaud de la ville!

Toute grande qu'elle était, il la voulait plus grande et plus peu‐
plée. Il fit proclamer à son de trompe que toutes gens de toutes
nations qui seraient en fuite pour vol ou pour meurtre, trouve‐
raient sûreté ici. Dans un petit pèlerinage qu'il fit à Saint-Denis,
comme il s'en allait devisant par la plaine avec Balue, Luillier et
quelques autres, trois ribauds vinrent se jeter à genoux, criant
grâce et rémission; ils avaient été toute leur vie voleurs de grand
chemin, larrons et meurtriers; le roi leur accorda bénignement ce
qu'ils demandaient.

Il n'y avait guère de jour qu'on ne le vît à la messe à Notre-
Dame, et toujours il laissait quelque offrande[136]. Le 12 octobre,
il y avait été à vêpres, puis, pour se reposer, chez Dauvet, le pré‐
sident; au retour, comme il était nuit noire, il vit au-dessus de sa
tête une étoile, et l'étoile le suivit jusqu'à ce qu'il fut rentré aux
Tournelles.

[Note 136: _Mss. Legrand, Preuves, octobre 1467._]

Il avait bien besoin de croire à son étoile. Le coup qu'il atten‐
dait était porté. Le Breton avait envahi la Normandie, et déjà il
était maître d'Alençon et de Caen (15 oct.). Le roi n'avait pu le



prévenir. S'il eût bougé, le Bourguignon lui jetait en France une
armée anglaise. Il avait envoyé quatre fois au duc en quatre mois,
tantôt offrant d'abandonner Liége, et tantôt réclamant pour elle.

Il essaya de l'intervention du pape, qu'il avait regagné, en fai‐
sant enregistrer l'abolition de la Pragmatique. Il obtint à ce prix
que le Saint-Siége, qui avait naguère excommunié les Liégeois,
prierait aussi pour eux. Mais le duc voulut à peine voir le légat, et
encore à condition qu'il ne parlerait de rien.

Le connétable, envoyé par le roi, fut reçu de manière à
craindre pour lui-même. Il venait parler de paix à un homme qui
déjà avait l'épée tirée, le bras prêt à frapper... Le duc lui dit dure‐
ment: «Beau cousin, si vous êtes né connétable, vous l'êtes de par
moi. Vous êtes né chez moi, et vous avez chez moi le plus beau de
votre vaillant. Si le roi vient se mêler de mes affaires, ce ne sera
pas à votre profit.» Saint-Pol, pour l'apaiser, lui garantit pour
douze jours que rien ne remuerait du côté de la France. Sur quoi,
il dit en montant à cheval: «J'aurai dans trois jours la bataille; si
je suis battu, le roi fera ce qu'il voudra du côté des Bretons.» Il se
moquait sans doute[137]; il ne pouvait guère ignorer qu'au mo‐
ment même (19 octobre) Alençon et Caen devaient être ouvertes
au duc de Bretagne.

[Note 137: Commines ne l'a pas senti, parce qu'il n'a pas rap‐
proché les dates.]

Qui eût pu l'arrêter, lancé comme il était par la colère? Il avait
fait défier les Liégeois, à la vieille manière barbare, avec la torche
et l'épée. Il eut un moment l'idée de tuer cinquante otages qui
étaient entre ses mains. Les pauvres gens avaient répondu de la
paix sur leurs têtes. Un des vieux conseillers (jusque-là des plus



sages) était d'avis de les faire mourir. Heureusement, le sire
d'Humbercourt, plus modéré et plus habile, sentit tout le parti
qu'on pouvait tirer de ces gens.

Les deux armées se rencontrèrent devant Saint-Trond. La
place était gardée pour Liége par Renard de Rouvroy, homme
d'audace et de ruse, attaché au roi, et qui lui avait servi, comme
on a vu, à jouer la comédie de la fausse victoire de Montlhéry.
Dans l'armée des Liégeois, qui venait au secours de Saint-Trond,
on remarquait le bailli de Lyon, qui depuis un mois leur promet‐
tait du secours, et qui les trompait d'autant mieux que le roi le
trompait lui-même[138].

[Note 138: Rien n'indique qu'il y eût d'autres Français.--Dam‐
martin, que Meyer y fait venir avec quatre cents hommes
d'armes, six mille archers! (Annales Flandr., p. 341), n'avait pas
bougé de Mouzon. Le bailli de Lyon, fort embarrassé à Liége, fai‐
sait tout au monde pour le faire venir; sa lettre au capitaine Sala‐
zar (_Bibl. royale, mss. Legrand, Preuves_) est bien naïve: «Se
nul inconvéniant leur sorvient, y diront que le Roy et vous et moy
qui les ay conseglez, an somes cause... Les genz d'armes seront
plus ayses icy que là, et tout le pays s'apreste vous fere très-grand
chière, etc.»]

Selon Commines, qui put les voir de loin, ils auraient été
trente mille; d'autres disent dix-huit mille. L'étendard était porté
par le sire de Bierlo. Bare de Surlet était à leur tête, avec Raes et
la femme de Raes, madame Pentecôte d'Arkel. Cette vaillante
dame, qui suivait partout son mari, s'était déjà signalée au com‐
bat d'Huy. Ici, elle galopait devant le peuple, et l'animait bien
mieux que Raes n'eût su faire[139].



[Note 139: «Plus quam vir ejus fecisset.» Adrianus.]

La confiance pourtant n'était pas générale. Les églises
s'étaient prêtées de mauvaise grâce à escorter l'étendard de
Saint-Lambert, comme l'usage le voulait; tel couvent, pour s'en
dispenser, avait déguisé des laïques en prêtres. Encore cette es‐
corte, à peine à deux lieues, voulait revenir. L'honneur de porter
l'étendard fut offert au bailli de Lyon, qui n'accepta pas. Bare de
Surlet, le jour du départ, voulant monter un cheval de bataille
que venait de lui vendre l'abbé de Saint-Laurent, trouva qu'il
était mort la nuit.

L'armée liégeoise arriva le soir à Brusten, près Saint-Trond;
les chefs la retinrent dans le village et la forcèrent d'attendre le
lendemain (28 oct.).

Au matin, le duc, «monté sur un courtaut,» passait devant ses
lignes, un papier à la main; c'était son ordonnance de bataille,
tout écrite, telle que ses conseillers l'avaient arrêtée la nuit.
Qu'adviendrait-il de cette première bataille qu'il livrait comme
duc? c'était une grande question, un important augure pour tout
le règne. Il y avait à craindre que son bouillant courage ne mît
tout en hasard. Il paraît qu'on trouva moyen de le tenir dans un
corps qui ne bougea pas. La cavalerie, en général, resta inactive
pendant la bataille; dans cette plaine fangeuse, coupée de marais,
elle eût pu renouveler la triste aventure d'Azincourt.

Vers dix heures, les gens de Tongres, impatients, inquiets, ne
purent plus supporter une si longue attente; ils marchèrent à
l'ennemi. Les Bourguignons les repoussèrent, criblèrent de
flèches et de boulets ceux qui gardaient le fossé, gagnèrent le fos‐
sé, les canons. Puis, comme ils n'avaient plus de quoi tirer, les



Liégeois reprirent l'avantage. De leurs longues piques, ils char‐
gèrent les archers: «Et en une troupe, tuèrent quatre ou cinq
cents hommes en un moment; et branloient toutes nos enseignes,
comme gens presque déconfits. Et sur ce pas, fit le duc marcher
les archers de sa bataille que conduisoit Philippe de Crèvecoeur,
homme sage, et plusieurs autres gens de bien, qui avec un grand
_hu!_ assaillirent les Liégeois, qui en un moment furent
desconfitz.»

Il paraît qu'on fit croire au duc qu'il leur avait tué six mille
hommes. Commines le répète et s'en moque lui-même. Il assure
que la perte était peu de chose, que sur un si grand peuple, il n'y
paraissait guère. Renard de Rouvroy, ayant tenu encore trois
jours dans Saint-Trond, Raes et le bailli avaient le temps de
mettre Liége en défense. Mais il aurait fallu abattre autour des
murs certaines maisons qui étaient aux églises, et elles n'y
consentaient pas.

De coeur et de courage, sinon de force, la ville était tuée. On
avait beau dire au peuple que les envoyés du roi négociaient, que
le légat allait venir pour tout arranger; chacun commençait à
songer à soi, à vouloir faire la paix avant les autres; d'abord les
petites gens de la rivière, les poissonniers. Puis les églises s'en‐
hardirent et déclarèrent qu'elles voulaient traiter. On les laissa
faire, et elles traitèrent, non-seulement pour elles, mais pour la
cité.

Ce qu'elles obtinrent, et qui n'était rien moins qu'une grâce, ce
fut de rendre tout, «à volonté,» sauf le feu et le pillage. Les
prêtres, n'ayant rien à craindre pour eux-mêmes, se contentèrent
d'assurer ainsi les biens, sans s'inquiéter des personnes.



Cet arrangement fut accepté, l'égoïsme gagnant, comme il ar‐
rive dans les grandes craintes. On choisit trois cents hommes, dix
de chaque métier, pour aller demander pardon. La commission
était peu rassurante. Le duc avait pris dix hommes de Saint-
Trond, et dix hommes de Tongres, auxquels il avait fait couper la
tête.

Trois cents suffiraient-ils? L'ennemi une fois dans la ville n'en
pendrait-il pas d'autres?... Cette crainte se répandit et devint si
forte que les portes ne s'ouvrirent pas. Le vaillant Bierlo, qui
avait porté l'étendard, qui l'avait défendu et sauvé, se mit aussi à
défendre les portes, s'obstinant à les tenir fermées, à moins que
la sûreté des personnes ne fût garantie.

Le duc attendait les trois cents sur la plaine. Sa position était
mauvaise: «On étoit en fin coeur d'hiver, et les pluies plus
grandes qu'il n'est possible de dire, le pays fangeux et mol à mer‐
veille. Nous étions (c'est Commines qui parle) en grande nécessi‐
té de vivres et d'argent, et l'armée comme toute rompue. Le duc
n'avoit nulle envie de les assiéger, et aussi n'eût-il su. S'ils
eussent attendu deux jours à se rendre, il s'en fût retourné. La
gloire qu'il reçut en ce voyage lui procéda de la grâce de Dieu,
contre toute raison. Il eut tous ces honneurs et biens pour la
grâce et bonté dont il avoit usé envers les otages, dont vous avez
ouï parler.»

Croyant qu'il n'y avait qu'à rentrer dans la ville, le duc avait
envoyé, pour entrer le premier, Humbercourt qu'il en avait nom‐
mé gouverneur, et qui n'y était point haï. Porte close. Humber‐
court se logea dans l'abbaye de Saint-Laurent, tout près des murs
de la ville, dont il entendait tous les bruits[140]. Il n'avait que
deux cents hommes; nul espoir de secours en cas d'attaque. Heu‐



reusement il avait avec lui quelques-uns des otages, qui lui ser‐
virent merveilleusement, pour travailler la ville et l'amener à se
rendre: «Si nous pouvons les amuser jusqu'à minuit, disait-il,
nous aurons échappé; ils seront las et s'en iront dormir.» Il déta‐
cha ainsi deux otages aux Liégeois, puis (le bruit redoublant dans
la ville) quatre autres, avec une bonne et amicale lettre; il leur di‐
sait: Qu'il avait toujours été bon pour eux, que pour rien au
monde il ne voudrait consentir à leur perte; naguère encore il
était des leurs, du métier des _fèves_ et maréchaux, il en avait
porté la robe, etc. La lettre vint à temps; ceux de la porte par‐
laient d'aller brûler l'abbaye et Humbercourt dedans. Mais:
«Tout incontinent, dit Commines, nous ouïmes sonner la cloche
d'assemblée, dont nous eûmes grande joie, et s'éteignit le bruit
que nous entendions à la porte. Ils restèrent assemblés jusqu'à
deux heures après minuit, et enfin conclurent qu'au matin ils
donneroient une des portes au seigneur d'Humbercourt. Et tout
incontinent s'enfuit de la ville messire Raes de Lintre et toute sa
séquelle[141].»

[Note 140: Cette curieuse scène de nuit avait deux témoins
très-intelligents qui l'ont peinte, un jeune homme d'armes bour‐
guignon, Philippe de Commines, et un moine, Adrien de Vieux-
Bois. Tout le couvent, en alarme, s'occupait à cuire du pain pour
ceux qui viendraient, quel que fût leur parti.]

[Note 141: Voir dans Adrien la scène intérieure de Liége,
l'abandon du tribun. On lui en voulait de ne s'être pas fait tuer,
comme Bare de Surlet. On prétendait qu'après la bataille il avait
passé la nuit dans un moulin, etc. Ce qui est sûr, c'est qu'une fois
rentré dans Liége, il montra beaucoup de fermeté et ne quitta
qu'au dernier moment.]



Au matin, les trois cents, en chemise, furent menés dans la
plaine, se mirent à genoux dans la boue et crièrent merci. Le bon
ami du roi, le légat, qui venait intercéder, se trouva là justement
pour ce piteux spectacle. Quoi qu'il pût dire, le duc y fit peu d'at‐
tention. Le sage Humbercourt eût voulu qu'il se servît de ce légat
pour le faire entrer avant lui dans la ville, pour bénir et calmer le
peuple, l'endormir, rendre l'entrée plus sûre.

Loin de là, le duc, tenant à faire croire qu'il entrait de force, «à
portes renversées,» fit à l'instant mettre le marteau aux murs et
détacher les portes de leurs gonds. C'était l'ancien usage, quand
le vainqueur n'entrait pas par la brèche, qu'on lui couchât les
portes sur le pavé, afin qu'il les foulât et marchât dessus.

Le 17 novembre, au matin, les troupes entrèrent, puis le duc
accompagné de l'évêque, puis des troupes, et toujours des
troupes, jusqu'au soir. Il n'était pas sans émotion en se voyant
enfin dans Liége; le matin, il avait pu à peine manger.

La foule à travers laquelle il passait offrait l'aspect de deux
peuples distincts, des élus et des réprouvés, en ce jour de juge‐
ment; à droite, les élus, c'est-à-dire le clergé, en blanc surplis,
avec les gens qui tenaient au clergé ou voulaient y tenir, tous
ayant à la main des cierges allumés, comme les Vierges sages; à
gauche, sans cierge, aussi bien que sans armes, l'épaisse et
sombre file des bourgeois, gens de métiers et menu populaire,
portant la tête basse.

Ils roulaient en eux-mêmes la terrible sentence, encore incon‐
nue, et tout ce que peut contenir pour celui qui se livre, ce mot
vague, infini: À volonté. Personne, tant qu'il n'était pas expliqué,
ne savait qui était vivant et qui était mort.



L'attente fut prolongée jusqu'au 26 novembre. Ce jour-là son‐
na la cloche du peuple pour la dernière fois. Sur l'estrade, devant
le palais, au lieu consacré et légal où jadis siégeait le prince-
évêque, s'assit le maître et juge... Près de lui, Louis de Bourbon,
et en bas le condamné, le peuple, pour ouïr la sentence.
D'illustres personnages avaient place aussi sur l'estrade, comme
pour représenter la chrétienté: un Italien, le marquis de Ferrare,
un Suisse, le comte de Neufchâtel (maréchal de Bourgogne), en‐
fin Jacques de Luxembourg, oncle de la reine d'Angleterre.

Un simple secrétaire et notaire lut «haut et clair» l'arrêt...

Arrêt de mort pour Liége. Il n'y avait plus de cité, plus de mu‐
railles, plus de loi, plus de justice de ville ni de justice d'évêque,
plus de corps de métiers.

Plus de loi; des échevins nommés par l'évêque, assermentés
au duc, jugeront _selon droit et raison escripte_[142], d'après le
mode que fixeront le seigneur duc et le seigneur évêque.

[Note 142: «Sans avoir regart aux malvais stieles, usaiges et
coustumes selon lesquelz lesdis eschevins ont aultrefois jugiet.»
Documents Gachard, II, 447.--Adrien, ordinairement fort exact,
ajoute: «Et modum per dominum ducem et dominum episcopum
ordinandum.» Amptiss. Coll., IV, 1322.]

Liége n'est plus une ville, n'ayant ni portes, ni murs, ni fossé;
tout sera effacé et mis de niveau, en sorte qu'on puisse y entrer
de partout «comme en un village.»

La voix de la cité, son bourgmestre, l'épée de la cité, son
avoué, lui sont ôtés également. L'avoué, le défenseur désormais,



c'est l'ennemi; le duc, comme avoué suprême, siége et lève son
droit dans la ville, au pont d'Amercoeur.

Loin qu'il y ait un corps de ville, il n'y a plus de corps de mé‐
tiers. Liége perd les deux choses dont elle était née, dont elle eût
pu renaître: les métiers et la cour épiscopale; ses fameuses jus‐
tices de l'Anneau et de la paix de Notre-Dame[143].

[Note 143: Le peuple perd son antique et joyeux privilége de
danser dans l'église, etc.--«Sera abolie l'abusive coustumme de
tenir les consiaux en l'église de Saint-Lambert, du marchiet de
plusseurs denrées, des danses et jeuz et aultres négociations illi‐
cites que l'on y a accoustumé de faire.» Documents Gachard, II,
453.]

Elle ne juge plus et elle est jugée, jugée par ses voisines, ses
ennemis, Namur, Louvain, Maëstricht. Les appels seront mainte‐
nant portés dans ces trois villes.

Maëstricht est franche, indépendante et ne paye plus rien.
Liége paye, par-dessus les six cent mille florins du premier traité,
une rançon de cent quinze mille lions.

C'est-à-dire qu'elle se ruine pour se racheter, prisonnière
qu'elle est. Et tout en se rachetant, il faut qu'elle livre douze
hommes pour la prison ou pour la mort; le duc décidera.

L'acte lu, le duc déclara que c'était bien là sa sentence. Son
chancelier, s'adressant à ceux qui étaient dans la place, leur de‐
manda s'ils acceptaient tous ces articles et voulaient s'y tenir...
L'on constata qu'ils avaient accepté, que pas un n'avait contredit,
qu'ils avaient dit, bien distinctement, _Oy, oy_. Le chancelier se
tourna ensuite vers l'évêque et vers le chapitre, qui répondirent



_Oy_, comme le peuple. Et alors le duc, s'adressant à la foule,
daigna dire que, s'ils tenaient parole, il leur serait un bon protec‐
teur et gardien.

Cette bonté n'empêcha pas que, quelques jours après, l'écha‐
faud ne fût dressé. On amena les _douze_ qui avaient été livrés;
_trois_, mis sur l'échafaud, y reçurent grâce; _trois fois_ trois
furent décapités. La terreur qu'inspira ce spectacle eut tant d'ef‐
fet que cinq mille hommes achetèrent leur pardon.

Il y avait dans Liége une chose qui était aussi chère aux Lié‐
geois que leur vie: c'était le principal monument de la ville et son
palladium, ce qu'ils appelaient leur _péron_, une colonne de
bronze au pied de laquelle le peuple, pendant tant de siècles,
avait fait les lois, les actes publics. Cette colonne, qui avait assisté
à toute la vie de Liége, semblait Liége elle-même. Tant qu'elle
était là, rien n'était perdu; la cité pouvait toujours revivre. Le duc
mit dans son arrêt ce terrible article: «Le _péron_ sera enlevé,
sans qu'on puisse le rétablir jamais, pas même en refaire l'image
dans les armes de la ville.»

Il emporta en effet la colonne avec lui, la plaça, comme au pi‐
lori, à la Bourse de Bruges, et sur le triste monument furent gra‐
vés des vers en deux langues, où on le fait parler (comme si Liége
parlait à la Flandre):

Ne lève plus un sourcil orgueilleux! Prends leçon de mon
aventure, Apprends ton néant pour toujours! J'étois le signe vé‐
néré de Liége, son titre de noblesse, La gloire d'une ville invain‐
cue... Aujourd'hui exposé (le peuple rit et passe!) Je suis ici pour
avouer ma chute; C'est Charles qui m'a renversé[144].



[Note 144: Un historien du XVIIe siècle ajoute: «Le duc fit
abattre la statue de Fortune, que les Liégeois avoient dressée sur
le marché pour marque de leur liberté et fiché un clou à sa roue,
afin qu'elle ne tournast.» Mélart. C'est la traduction de l'inscrip‐
tion latine donnée par Meyer, fol. 342. Voir la très-plate inscrip‐
tion française dans D. Plancher et Salazar. Histoire de Bour‐
gogne, IV, 358.]

CHAPITRE IV

PÉRONNE.--DESTRUCTION DE LIÉGE

1468

Une foule inquiète attendait le duc de Bruxelles: solliciteurs,
suppliants, envoyés de tous pays. Il y avait, entre autres, de
pauvres gens de Tournai qui étaient là, à genoux, pour excuser je
ne sais quelle plaisanterie des enfants de la ville; le duc ne parlait
de rien moins que de les marquer au front d'un fer rouge aux
armes de Bourgogne[145].

[Note 145: Il l'aurait fait si ses nobles n'avaient intercédé.
(Poutrain.)--Tournai, enfermée de toutes parts et s'obstinant à
rester française, se trouvait dans un état de siége perpétuel. Les
Flamands, quand ils voulaient, la faisaient mourir de faim, et par
représailles elle se moquait fort de ses pesants voisins, trop bien
nourris.]

À sa violence, à son air sombre, on voyait bien que la fin de
cette affaire de Liége n'était pour lui qu'un commencement. Il re‐
muait en pensée plus de choses qu'une tête d'homme n'en pou‐



vait contenir. On eût pu lire sur son visage sa menaçante devise:
«Je l'ay _empris_[146].» Il allait _entreprendre_, avec quel suc‐
cès! Dieu le savait. Une comète qui parut à son avénement don‐
nait fort à penser: «J'entrai en imagination (dit Chastellain)... Je
m'attends à tout... La fin fera le jugement.»

[Note 146: C'est l'expression du formidable portrait attribué à
Van Eyck. Celui qu'on voyait à Gand dans une précieuse collec‐
tion (vendue en 1840) est sombre, violent, bilieux; le teint accuse
l'origine anglo-portugaise. Il a été souvent copié.]

Ce qu'on pouvait prévoir sans peine, c'est qu'avec un tel
homme il y aurait beaucoup à faire et à souffrir, que ses gens au‐
raient peu de repos, qu'il lasserait tout le monde avant de se las‐
ser. Jamais on ne surprit en lui ni peur ni fatigue. «Fort de bras,
fort d'échine, de bonnes fortes jambes, de longues mains, un rude
joûteur à jeter tout homme par terre, le teint et le poil bruns, la
chevelure épaisse, _houssue_...»

Fils d'une si _prude femme_ et si _béguine_, lisant insatia‐
blement dans sa jeunesse les vieilles histoires des preux, on avait
cru qu'il serait un vrai manoir de chevalerie[147]. Il était dévot,
disait-on, particulièrement à la vierge Marie. On remarquait qu'il
avait les yeux «angéliquement clairs.»

[Note 147: Il eut «l'entendement et le sens si grand qu'il résis‐
toit à ses complexions, tellement qu'en sa jeunesse ne fut trouvé
plus doux, ne plus courtoy que luy. Il apprenoit à l'école moult
bien, etc.» Olivier de la Marche. Le portrait capital est celui de
Chastellain. On y voit qu'il avait l'esprit très-cultivé, beaucoup de
faconde et de subtilité: «_Il parloit de grand sens_ et parfond, et
continuoit longuement au besoin.» Ce qui contredit le mot de



Commines: «Trop _peu_ de malice et _de sens_,» etc. La
contradiction n'est qu'apparente; on peut être discoureur, logi‐
cien et peu judicieux.]

Les Flamands, Hollandais, tous les gens du nord et de langues
allemandes avaient mis un grand espoir dans leur jeune comte. Il
parlait leur langue, puisait au besoin dans leur bourse, vivait avec
eux et comme eux sur les digues, à voir la mer, qu'il aimait fort,
ou bien à bâtir sa tour de Gorckum. Dès qu'il fut maître, on aper‐
çut qu'il y avait encore en lui un tout autre homme qu'on ne
soupçonnait pas, homme d'affaires, d'argent et de calcul. «Il prit
le mors aux dents, veilla et estudia en ses finances.» Il visita le
trésor de son père[148], mais pour le bien fermer, voulant vivre
et suffire à tout avec son domaine et ce qu'il tirerait de ses
peuples. L'argent de Liége et tout l'extraordinaire ne devaient
point les soulager, mais rester dans les coffres. En tout un ordre
austère. La joyeuse maison du bon duc devint comme un
couvent[149]; plus de grande table commune où les officiers et
seigneurs mangeaient avec le maître. Il les divisa et parqua en
tables différentes, d'où, le repas fini, on les faisait défiler devant
le prince, qui notait les absents: l'absent perdait les gages du
jour.

[Note 148: Selon Olivier de la Marche: Quatre cent mille écus
d'or, soixante-douze mille marcs d'argent, deux millions d'or en
meubles, etc. En 1460, Philippe le Bon avait ordonné à ses offi‐
ciers de rendre leurs comptes dans les quatre mois qui suivraient
l'année révolue. (Notice de Gachard sur les anciennes chambres
des comptes, en tête de son Inventaire.) En 1467-8, le duc
Charles crée une chambre des domaines, règle la comptabilité, en



divise les fonctions entre le receveur et le payeur, etc. _Archives
gén. de Belgique, Reg. de Brabant, nº 4, fol. 42-46._]

[Note 149: «Se délitoit en beau parler, et en amonester ses
nobles à vertu, comme un orateur... assis en haut-dos paré.--Il
mist sus une audience, laquelle il tint trois fois la semaine, après
disner...; les nobles de sa maison estoient assis devant ly en
bancs, chascun selon son ordre, sans y oser faillir..., souvent tou‐
tesfois à grand'tannance des assis.» Chastellain.]

Nul homme plus exact, plus laborieux. Il était le matin au
conseil et il y était le soir, «se travaillant soy et ses gens, outra‐
geusement.» Ses gens, ceux du moins qu'il employait le plus,
c'étaient des gens de langue française et de droit romain, des
hommes de loi bourguignons ou comtois. Le règne des
Comtois[150], commencé sous Philippe le Bon par Raulin, conti‐
nué sous son fils par le De Goux, les Rochefort, les Carondelet,
éclate dans l'histoire par la tyrannie des Granvelle. Leurs tradi‐
tions d'impérialisme romain, de procédures secrètes, etc., furent
pourtant connues dès l'époque où le chancelier Raulin, armé d'un
simple billet de son maître absent, fit étouffer le sire de Granson
entre deux matelas[151].

[Note 150: Ce que nous disons ici des ministres de la maison
de Bourgogne contraste avec le remarquable esprit de mesure qui
caractérise la Franche-Comté. À portée de tout, et informés de
tout, les Comtois eurent de bonne heure deux choses, savoir
faire, savoir s'arrêter. Savants et philosophes (Cuvier, Jouffroy,
Droz), légistes, érudits et littérateurs (Proudhon et ses collègues
de la Faculté de Paris, Dunod, Weiss, Marmier), tous les Comtois
distingués se recommandent par ce caractère. Nodier lui-même,
qui a donné l'élan à la jeune littérature, ne l'a pas suivi dans ses



excentricités. Les devises franc-comtoises sont modestes et
sages: Granvelle, _Durate_; Olivier de la Marche, _Tant a souf‐
fert_; Besançon, _Plût à Dieu_.--J'attends beaucoup, pour
l'étude de la Franche-Comté, des documents qu'elle publie dans
ses excellents mémoires académiques, et de la savante et judi‐
cieuse histoire de M. Clerc.

Ces familles de légistes se poussaient à la fois dans la robe et
dans l'épée. Un Carondelet est tué à Montlhéry, un Rochefort y
commande cent hommes d'armes; en récompense, il est fait
maître des requêtes; plus tard, il devient chancelier de France.
Son père avait eu ses biens confisqués _pour une petite rature_
qu'il fit à son profit dans un acte. Le faux n'est pas rare en ce
temps. Cf. le fameux procès du bâtard de Neufchâtel, Der
Schweitzerische Geschichtforscher, I, 403.]

[Note 151: Dunod.]

On reconnait, dans la sentence de Liége, la main de ces lé‐
gistes, à cet article surtout, où, substituant le _droit écrit_ à la
coutume, ils ajoutent à ce mot déjà si vague un arbitraire illimité:
«Selon le mode que fixeront le seigneur duc et le seigneur
évêque.»

Après Liége, la Flandre. Dès le lendemain de la bataille, une
lettre fut écrite par le duc, une menace _contre tous les fieffés_
de Flandre qui ne rendraient pas le service militaire. Cette ex‐
pression semblait étendre l'obligation du service à une foule de
petites gens, qui tenaient, à titre de fiefs, des choses minimes
pour une minime redevance. L'effroi fut grand[152]; l'effet subit,
beaucoup aimèrent mieux laisser là fief et tout et passer la fron‐
tière. Il fallut que le duc s'expliquât; il dit dans une nouvelle



lettre, non plus _tous les fieffés_, mais: «Nos féaux vassaux et
sujets, _tenus et accoutumés_ de servir et _fréquenter_ les
armes.»

[Note 152: La menace est du 5 novembre, et l'explication du
20 décembre; en six semaines, l'émigration avait commencé: «Se
partent et absentent, ou sont à voulenté d'eux partir et absenter.»
Gachard.]

Le mot d'_aide_ ne prêtait pas moins que celui de _fief_ au
malentendu. Sous ce mot féodal (aide de joyeuse entrée, aide de
mariage), il demanda un impôt régulier, annuel, pour seize ans.
Le total semblait monstrueux: pour la Flandre, douze cent mille
écus; pour le Brabant, huit cent mille livres; cent mille livres pour
le Hainaut. «Il n'y eut personne qui ne fût perplexe durement et
frappé au front, d'ouïr nommer cette horrible somme de deniers
à prendre sur le peuple.»

Par ces violentes chicanes pour changer ses vassaux en sujets,
pour devenir de suzerain féodal, souverain moderne, le duc de
Bourgogne n'en restait pas moins, dans l'opinion de tous et dans
la sienne, le prince de la chevalerie. Il en gardait les formes, et
elles devenaient souvent dans ses mains une arme politique. Juge
de l'honneur chevaleresque, comme chef de la Toison d'or, il
somma son ennemi, le duc de Nevers, de comparaître au chapitre
de l'ordre[153], le fit condamner comme contumax, biffer son
nom, noircir son écusson[154].

[Note 153: Le duc fit lire et adopter à ce chapitre une ordon‐
nance qui mettait dans sa main toute la juridiction de l'ordre. V.
le texte dans Reiffenberg, Histoire de la Toison-d'Or, p. 50.]



[Note 154: Il le déshonorait après l'avoir dépouillé. Sur cette
terrible iniquité de la maison de Bourgogne, sur la cession forcée
(qu'Hugonet extorqua), sur le courage du notaire qui glissa dans
l'acte même (au pli du parchemin où posait le sceau), une toute
petite protestation. V. Preuves de Commines.]

Ceux même que le roi avait cru s'attacher et qu'il avait achetés
le plus cher tournaient au duc de Bourgogne, comme au chef na‐
turel des princes et seigneurs.

Un nouveau _Bien public_ se préparait, plus général et dans
lequel entreraient ceux qui s'étaient abstenus de l'autre. René de‐
vait en être, quoique le roi aidât alors son fils en Espagne. Deux
femmes y poussaient, la douairière de Bourbon, aux enfants de
qui il avait confié moitié du royaume, et la propre soeur de Louis
XI, qui, il est vrai, lui ressemblait trop pour subir aisément sa
protection tyrannique; plus il faisait pour elle, plus elle travaillait
contre lui.

L'Anglais n'avait pu être du premier _Bien public_; on l'invi‐
tait au second. Le Bourguignon épousait la soeur d'Édouard, et le
Breton épousait en quelque sorte l'Angleterre elle-même, voulant
l'établir à côté de lui, en Normandie. Le roi, les voyant tous appe‐
ler l'Anglais, s'avisa d'un expédient qu'ils n'avaient pas prévu, il
appela la France.

Il convoqua les États généraux (avril), les trois ordres;
soixante villes envoyèrent leurs députés[155]. Il leur posa simple‐
ment la vraie question: «Le royaume veut-il perdre la
Normandie?» La confier au jeune frère du roi, qui n'était rien que
par les ducs de Bourgogne et de Bretagne, c'était la leur donner,
ou plutôt y mettre les Anglais.



[Note 155: Chaque ville envoya trois députés, un prêtre et
deux laïques.--La relation du greffier Prévost, imprimée dans les
collections (Isambert, etc.), se trouve plus complète dans un ms.
de Rouen; les dates et certains détails y sont plus exactement in‐
diqués. On y voit un seul bourgeois porter la parole au nom de
plusieurs villes. (Communiqué par M. Chéruel, d'après le ms. des
_Archives municipales de Rouen_.)]

Ce n'était pas la faute du duc de Bretagne si les Anglais n'y
étaient pas. Ils n'avaient pas besoin d'y prendre une place,
comme Henri V avait dû le faire; on leur en offrait douze. Chose
étrange pour leur faire accepter ces villes, il fallait les payer, ils
chicanaient sur la solde... Le fait est qu'ils avaient grand'peine à
venir; Édouard n'osait bouger de chez lui.

Que l'offre eût été faite, cela n'était pas douteux. Warwick (par
conséquent Louis XI), en avait copie[156]. Les États, quand on
leur fit cette révélation, en eurent horreur... Qu'il y eût un Fran‐
çais pour recommencer les guerres anglaises, l'égorgement de la
France!... Tous ceux qui étaient là, même les princes et les sei‐
gneurs qui chancelaient la veille, retrouvèrent du coeur, et of‐
frirent au roi leurs biens et leurs vies.

[Note 156: Dépêche de Menypeny au roi, _Legrand, Hist. de
Louis XI (ms. de la Bibl. royale), liv. XI, p. 1, 16 janvier 1468._ V.
aussi Rymer, 3 août.]

«La chose, dit lui-même le noble historien de la maison de
Bourgogne, touchoit la _perpétuité_ du royaume, et le roy n'y a
que son _voyage_.» Tous le sentirent. Le voeu des États, porté au
duc à Cambrai, venait avec autorité. Le mépris qu'il en fit, soi‐
gneusement répandu par le roi, mit beaucoup de gens contre lui.



Les plus pacifiques eurent une velléité de guerre. Il y eut à Paris
un tournoi des enfants de la ville[157], et même plus sérieux que
ces exercices ne l'étaient alors; ceux-ci, dans leur inexpérience, y
allèrent trop vivement, et ils se blessèrent.

[Note 157: Ici le greffier Jean de Troyes se redresse, enfle la
voix et donne tout au long le noble détail.]

Le mouvement fut fort contre le duc de Bourgogne. Ce qui le
prouverait, c'est que l'homme le plus flottant et qui jusque-là
s'était le plus ménagé, Saint-Pol, devint audacieux tout à coup et
s'en alla à Bruges où était le duc, fit une entrée bruyante, avec
force fanfares, et faisant porter devant lui l'épée de connétable.
Aux plaintes qu'on en fit, il ne répondit rien, sinon que Bruges
était du royaume, qu'il était connétable de France, et que c'était
son droit d'aller partout ainsi.

Le duc attendait à Bruges sa future épouse, Marguerite d'York.
Il y avait là un monde complet de toutes nations, une foule
d'étrangers venus pour voir la fête. Le duc en profita pour mon‐
trer solennellement quel rude justicier il était, quel haut sei‐
gneur, combien indépendant et au-dessus de tout. Il fit, sans
forme de procès, couper la tête à un jeune homme de grande
maison qui avait fait un meurtre. Toute la noblesse eut beau
prier; l'exécution ne s'en fit pas moins à la veille du mariage.

Ce mariage anglais contre la France fut fort sérieux, dans la
bizarre magnificence de ses fêtes guerrières, plein de menace et
de sombre avenir. Les mille couleurs de tant de costumes et de
bannières étaient attristées des couleurs du maître, qui domi‐
naient tout, le noir et le violet[158].



[Note 158: «My-parti de noir et de violet» selon Jean de Hé‐
nin et Olivier de la Marche.]

La soeur des trois fratricides, Marguerite d'York, apportait
avec elle cent cinquante ans de guerre entre parents. Ses archers
anglais descendirent sa litière au seuil de l'hôtel de Bourgogne,
où la reçut la douairière Isabelle. Des archers, peu ou point de
lords[159]; un évêque anglais qui avait mené la chose, malgré
tous les évêques.

[Note 159: Sauf les lords de la façon d'Édouard, les parents de
sa femme et un cadet des Talbot.]

Au mariage assistèrent deux cardinaux, Balue, l'espion du roi,
et un légat du pape qui venait demander pour la pauvre ville de
Liége un sursis au payement. Les malheureux étaient déjà telle‐
ment ruinés, deux ans auparavant, que pour un premier terme il
leur avait fallu dépouiller leurs femmes, leur ôter leurs anneaux,
leurs ceintures. Le duc fut inflexible. Cette dureté dans un tel mo‐
ment ne pouvait porter bonheur au nouveau mariage. Les mariés
à peine au lit, le feu prit... ils faillirent brûler[160].

[Note 160: «Wen they were both in bedde...» Fragment publié
par Hearnes, à la suite des: Th. Sprottii Chronica (in-8º, 1719, p.
296).]

Le tournoi fut celui de l'arbre ou _péron_ d'or, apparemment
pour rappeler celui de Liége[161]. Aux intermèdes, parmi une
foule d'allusions, on vit le saint anglais, le saint par lequel le duc
jurait toujours, saint Georges, qui tuait le dragon[162]. Deux hé‐
ros, deux amis, Hercule et Thésée (Charles et Édouard?) désar‐
mèrent un roi qui se mit à genoux, et se fit leur serf. Le duc figura



en personne au tournoi, combattit; puis tout à coup laissa la ma‐
riée, s'en alla en Hollande pour lever l'_aide_ de mariage.

[Note 161: Olivier de la Marche lui donne les deux noms; à la
fin de la fête, le _péron_ d'or est jeté à la mer.]

[Note 162: Rien de plus magnifique et de plus fantasque (V.
Olivier), parfois avec quelque chose de barbare; par exemple le
duc portant son écu «couvert de florins branlants;» par exemple,
le couplet brutal: «Faites-vous l'âne, ma maîtresse?»--La tour
que le duc bâtissait en Hollande ne manqua pas de se trouver à la
fête de Bruges; du plus haut de la tour, par un jeu bizarre, des
bêtes musiciennes, loup, bouc ou sanglier, sonnaient, chantaient
aux quatre vents.--Autre merveille, et plus étrange (féerie hollan‐
daise ou anglaise?): la bête de l'océan du Nord, la baleine, entre
et nage à sec. De son ventre sortent des chevaliers, des géants,
des sirènes; sirènes, géants et chevaliers, combattent et font la
paix, comme si l'Angleterre finissait sa guerre des deux Roses. Le
monstre alors, ravalant ses enfants, nage encore et s'écoule.]

Le roi crut que cette fête de guerre, ces menaces, ce brusque
départ annonçaient un grand coup. Depuis trois mois, il s'y atten‐
dait. En mai, le chancelier d'Angleterre avait solennellement an‐
noncé une descente, et le roi pour la retarder avait jeté en Angle‐
terre un frère d'Henri IV. Il voyait un camp immense se faire
contre lui près de Saint-Quentin. Il y avait à parier qu'au 15
juillet, la trêve avec la Bourgogne expirant, Bourguignon, Breton,
Anglais, tous agiraient d'ensemble.

La chose semble avoir en effet été convenue ainsi. Le Breton
seul tint parole, agit, et porta seul les coups. Le roi le serra à la
fois par le Poitou et par la Normandie, lui reprit Bayeux, Vire et



Coutances. Il cria au secours, et n'obtint du Bourguignon que
cinq ou six cents hommes pour garder Caen. Celui-ci était jaloux,
il se souciait peu d'affermir le Breton en Normandie. Tard, bien
tard, sur son instante prière, ayant reçu une lettre suppliante,
écrite de sa main, il consentit à passer la Somme, mais pacifique‐
ment encore et sans tirer l'épée. Si peu soutenu, il fallut bien que
le Breton traitât, abandonnant le frère du roi, et remettant ce
qu'il avait en Normandie à la garde du duc de Calabre, qui alors
était tout au roi (traité d'Ancenis, 10 septembre). Le roi avait ga‐
gné la partie.

Ce qui sans doute avait contribué à ralentir le duc de Bour‐
gogne, c'est qu'il voyait une révolution se faire derrière lui. De‐
puis son cruel refus de donner un sursis à Liége, cette misérable
ville, tout écrasée et sanglante qu'elle était, remuait son cadavre...
Dès les premiers jours d'août s'ébranla des Ardennes une foule
hideuse, sans habits, des massues pour armes, de vrais sauvages
qui depuis longtemps vivaient dans les bois[163]. Ces malheu‐
reux bannis, entendant dire qu'il y aurait un coup de désespoir,
voulurent en être, et pour mourir aimèrent mieux, après tout,
mourir chez eux.

[Note 163: «Inermes ac nudi, sylvestribus tantum truncis et
fundi lapidibusque armati.» J. Piccolomini, Comment., lib. III, p.
400, et apud Freher, t. III, p. 273.]

Le 4 août, ils avaient essayé déjà de prendre Bouillon. Ils
avancèrent toujours en grossissant leur troupe, et, le 8 sep‐
tembre, ils entrèrent dans Liége en criant Vive le roi! de sorte que
le duc de Bourgogne put apprendre en même temps la révolution
de Liége et la soumission du Breton (10 septembre).



Le duc, qui avait peu de forces à Liége, les en avait retirées,
comme on l'en priait depuis longtemps au nom de l'évêque. Il
avait ruiné de fond en comble, non-seulement la ville, mais les
églises, obligées de répondre pour la ville. Plus de cour spiri‐
tuelle, plus de juridiction ecclésiastique, plus d'argent à tirer des
plaideurs. Le lieutenant du duc de Bourgogne, Humbercourt,
laissé à Liége comme receveur et percepteur, était seul maître;
l'évêque n'était rien. Les gens qui gouvernaient celui-ci, à leur
tête le chanoine Robert Morialmé, prêtre guerrier qu'on voyait
souvent armé de toutes pièces, eurent recours, pour se délivrer
des Bourguignons, au dangereux expédient de rappeler les ban‐
nis de France[164]. Il se figurait sans doute que le roi y joindrait
ses troupes et soutiendrait l'évêque, frère du duc de Bourbon,
contre le duc de Bourgogne.

[Note 164: «Magister Robertus habebat nomen, quod ipse
scripsisset litteras, nomine domini, fugitivis de Francia _quod re‐
dirent_, quia omnes dicebant quod fuissent remandati.» Adria‐
nus de Veteri Bosco, Coll. ampliss., IV, 1337.]

Les bannis, rentrant dans Liége, n'y trouvèrent point l'évêque;
mais, pour toute autorité, le légat du pape. Le légat eut grand'‐
peur quand il se vit au milieu de ces gens presque nus, et qu'on
aurait pris pour des bêtes fauves, tant les cheveux et le poil leur
avaient crû[165]... L'aspect était horrible, les paroles furent
douces et touchantes. Ils s'adressèrent au vieux prêtre romain
comme à un père, le supplièrent d'intercéder pour eux: «Ce sont,
disaient-ils, nos dernières prières que nous vous confions. Qu'on
nous laisse revenir, reprendre nos travaux; nous ne voulons plus
vivre dans les bois, la vie y est trop dure... Si l'on ne nous écoute,
nous ne répondons plus de ce que nous allons faire...» Le légat



leur demandant s'ils voulaient poser les armes pour le laisser ar‐
ranger tout avec l'évêque, ils fondirent en larmes et dirent qu'ils
ne demandaient qu'à rentrer en grâce, à revenir avec leurs pères,
leurs mères et leurs enfants.

[Note 165: «Capillorum et barbarum promissione, sylvestrium
hominum instar.» Piccolomini. ap. Freher, II, 274.]

Le légat prévint de grands désordres, et peut-être sauva la ville
en leur donnant ces bonnes paroles. Plusieurs avaient fait
d'abord de terribles menaces, disant que tout le mal venait des
prêtres, et ils commençaient à faire main basse sur eux. Il les cal‐
ma, emmena les chefs à Maëstricht, où était l'évêque, et lui
conseilla de revenir. L'évêque n'osait; il avait peur et des bannis
et du duc de Bourgogne, qui lui écrivait qu'il arrivait dans un mo‐
ment. Cette dernière peur fut apparemment la plus forte, car il
reprit ses chaînes et s'en alla docilement à Tongres retrouver
Humbercourt, lieutenant du duc de Bourgogne, contre lequel ses
chanoines avaient rappelés les bannis.

Le duc n'avait pas tort d'annoncer qu'il pourrait agir. Le roi,
qui débarrassé des Bretons eût pu, ce semble, le mener rude‐
ment, le priait au contraire, lui faisait la cour, voulait lui payer les
frais de la campagne. L'armée royale, bien supérieure à l'autre,
plus aguerrie surtout, ne comprenait rien à cela et n'était pas loin
d'accuser le roi de couardise... C'est qu'on ne voyait pas, derrière,
que le duc de Bourgogne occupait toujours Caen, qu'un beau-
frère d'Édouard lui tenait une armée à Portsmouth et n'attendait
qu'un signe pour passer. Ce coûteux armement anglais, annoncé
en plein Parlement, préparé tout l'été, serait-il en pure perte?
rien de moins vraisemblable; le roi n'avait en ce moment nul
moyen d'empêcher la descente; tout au plus pouvait-il, en re‐



vanche, lancer aux Anglais Marguerite d'Anjou qu'il avait à
Harfleur.

Il était donc en ces perplexités, allant, venant, devant le duc de
Bourgogne. Celui-ci, ferme dans ses grosses places de la Somme,
dans un camp immense (une ville plutôt) qu'il s'était bâti, mettait
son orgueil à ne bouger d'un pas; le Breton l'avait abandonné,
mais que lui importait, seul n'était-il pas assez fort?... Ainsi, tout
restait là; le roi, qui se mourait d'impatience, s'en prenait à ceux
qui traitaient pour lui. Chaque jour plus soupçonneux (et déjà
maladif), il ne se fiait plus à personne, jusqu'à hésiter d'armer ses
gens d'armes; dans une lettre, il ordonne de porter les lances sur
des chariots, et de ne les donner qu'au besoin.

Une chose lui donnait espoir du côté du duc de Bourgogne,
c'est que tout le monde venait lui dire qu'il était dans une fu‐
rieuse colère contre le Breton. S'il en était ainsi, le moment était
bon; cette colère contre un ami pouvait le disposer à écouter un
ennemi. Le roi le crut sans peine, et parce qu'il avait grand besoin
qu'il en fût ainsi, et parce qu'il était justement lui-même dans
cette disposition. Trahi successivement par tous ceux à qui il
s'était fié, par Du Lau, par Nemours, par Melun, il n'avait trouvé
de sûreté que dans un ennemi réconcilié, Dammartin, celui qui
jadis l'avait chassé de France; il lui avait mis en main son armée,
le commandement en chef au-dessus des maréchaux.

Il ne désespérait donc pas de regagner son grand ennemi.
Mais pour cela il ne fallait pas d'intermédiaire; il fallait se voir et
s'entendre. Tout est difficile entre ceux qu'on envoie, qui hé‐
sitent, qui sont responsables; entre gens qui font eux-mêmes
leurs affaires, souvent tout s'aplanit d'un mot. Il semblait
d'ailleurs que si l'un des deux pouvait y gagner, c'était le roi, tout



autrement fin que l'autre, et qui, renouvelant l'ancienne familia‐
rité de jeunesse, pouvait le faire causer, peut-être, en le poussant
un peu, violent comme il était, en tirer justement les choses qu'il
voulait le moins dire.

Quant au péril que quelques-uns voyaient dans l'entrevue, le
roi n'en faisait que rire. Il se rappelait sans doute qu'au temps du
Bien public, le comte de Charolais, causant et marchant avec lui
entre Paris et Charenton, n'avait pas craint parfois de s'aventurer
loin de ses gens; il s'était si bien oublié un jour qu'il se trouva au
dedans des barrières.

Les serviteurs influents des deux princes ne semblent pas
avoir été contraires à l'entrevue. D'une part le sommelier du
duc[166], de l'autre Balue[167], se remuaient fort pour avancer
l'affaire. Saint-Pol s'y opposait d'abord, et cependant il semble
que ce soit sur une lettre de lui que le roi ait pris son parti et fran‐
chi le pas.

[Note 166: «Ledict duc envoya devers ledict seigneur un sien
valet de chambre, homme fort privé de luy. Le roi y print grant
fiance, et eust vouloir de parler audict duc.» Commines.--«Un
sommelier du corps du duc... fut mandé par le roy de France, et
par le congé du duc y alla; et tant parlementèrent ensemble, et fit
ledict (sommelier) tant d'alées et de venues, que le duc assura le
roy.» Olivier de la Marche.]

[Note 167: Le billet du duc au cardinal (_ms. Legrand_) est
bien caressant, d'une familiarité bien flatteuse: «Très-cher et es‐
pecial amy... Et adieu, cardinal, mon bon amy.» Voir (_Ibidem_)
la lettre de Saint-Pol, qui semblerait perfidement calculée pour
pousser le roi par la vanité.]



Tout porte à croire que le duc ne méditait point un guet-
apens. Selon Commines, il se souciait peu de voir le roi; d'autres
disent qu'il le désirait fort[168]. Je croirais aisément tous les
deux; il ne savait peut-être pas lui-même s'il voulait ou ne voulait
pas; c'est ce qu'on éprouve dans les commencements obscurs des
grandes tentations.

[Note 168: C'est ce que Saint-Pol dit dans cette lettre, et ce que
disaient d'autres encore: «L'on dit que M. de Bourgogne a grande
envie de le veoir.» Néanmoins, il ajoute: «Hier, sur le soir, vint le
vidame d'Amiens, qui amena un homme qui affirme sur sa vie
que Bourgogne ne tend à cette assemblée, sinon pour faire
quelque échec en la personne du roy.»]

Quoi qu'il en soit, le roi ne se confia pas à la légère; il fit accep‐
ter au duc la moitié de la somme offerte, et ne partit qu'en voyant
l'accord négocié déjà en voie d'exécution. Il recevait pour l'aller et
le retour les paroles les plus rassurantes. Rien de plus explicite
que les termes de la lettre et du sauf-conduit que lui envoya le
duc de Bourgogne. La lettre porte: «Vous pourrez seurement ve‐
nir, aler et retourner...» Et le sauf-conduit: «Vous y pouvez venir,
demeurer et séjourner, et Vous en retourner seurement ès lieux
de Chauny et de Noyon, à vostre bon plaisir, toutes les fois qu'il
vous plaira, sans que aucun empeschement soit donné à Vous,
_pour quelque cas qu'il soit, ou puisse advenir_[169].» (8 oct.
1468.) Ce dernier mot rendait toute chicane impossible; quand
même on eût pu craindre quelque chose d'un prince qui se pi‐
quait d'être un preux des vieux temps, qui chevauchait fièrement
sur la parole donnée, se vantant de la tenir mieux que ne vou‐
laient ses ennemis. Tout le monde savait que c'était là son faible,
par où on le prenait. Au Bien public, quand il effectua sa menace



avant le bout de l'an, le roi, pour le flatter, lui dit: «Mon frère, je
vois bien que vous êtes gentilhomme et de la maison de France.»

[Note 169: L'original du sauf-conduit fut reconnu pour _écrit
de sa main_, par son frère, le Grand bâtard, par ses serviteurs in‐
times, Bitche et Crèvecoeur, et son ancien secrétaire, Guillaume
de Cluny. Cette pièce si précieuse est conservée à la _Biblio‐
thèque royale_.]

Donc, comme gentilhomme et chez un gentilhomme, le roi ar‐
riva seul ou à peu près. Reçu avec respect par son hôte, il l'em‐
brassa longuement, par deux fois, et il entra avec lui dans Pé‐
ronne[170], lui tenant, en vieux camarade, la main sur l'épaule.
Ce laisser-aller diminua fort quand il sut qu'au moment même
entraient par l'autre porte ses plus dangereux ennemis, le prince
de Savoie, Philippe de Bresse, qu'il avait tenu trois ans en prison,
dont il venait de marier la soeur malgré lui, et le maréchal de
Bourgogne, sire de Neufchâtel, à qui le roi avait donné puis retiré
Épinal, deux hommes très-ardents, très-influents près du duc, et
qui lui amenaient des troupes.

[Note 170: «Quand Monseigneur vint près du roy, il s'inclina
tout bas à cheval. Lors le print le roy entre ses bras la teste nue,
et le tint longuement acolé, et Monseigneur pareillement. Après
ces acolements, le roy nous salua, et quand il ot ce fait, il rembra‐
sa Monseigneur, et Monseigneur lui, la moittié plus longuement
qui n'avoient fait. Tout en riant, ils vindrent en ceste ville, et des‐
cendy à l'ostel du receveur, et devoit venir (?) à l'après dîner _lo‐
gier au chasteau... Messire Poncet_, avecq M. le bastard sont _lo‐
gié au chastel_.» Le dernier mot ferait croire qu'il se trouva au
château sous la garde d'un de ses ennemis. (Documents
Gachard.)]



Le pis, c'est qu'ils avaient avec eux des gens singulièrement in‐
téressés à la perte du roi, et fort capables de tenter un coup; l'un
était un certain Poncet de la Rivière, à qui le roi donna sa maison
à mener à Montlhéry, et qui, avec Brézé, lui brusqua la bataille
pour perdre tout. L'autre, Du Lau, sire de Châteauneuf, ami de
jeunesse du roi en Dauphiné et dans l'exil, avait eu tous ses se‐
crets et les vendait; il avait essayé de le vendre lui-même et de le
faire prendre, mais c'était le roi qui l'avait pris. Cette année
même, se doutant bien qu'on le ferait échapper, Louis XI avait,
de sa main, dessiné pour lui une cage de fer. Du Lau, averti et fort
effrayé, trouva moyen de s'enfuir; il en coûta la vie à tous ceux
qui l'avaient gardé, et par contre-coup à Charles de Melun, dont
le roi fit expédier le procès de peur de pareille aventure.

Ce Du Lau, ce prisonnier échappé qui avait manqué la cage de
si près, le voilà qui revient hardiment de lui-même, pardevant le
roi, avec Poncet, avec d'Urfé, tous se disant serviteurs et sujets du
frère du roi, tous fort intéressés à ce que ce frère succède au plus
vite[171].

[Note 171: V. le curieux livre de M. Bernard sur cette spiri‐
tuelle et intrigante famille des d'Urfé.]

Le roi eut peur. Que le duc eût laissé venir ces gens, qu'il reçut
ces traîtres tout à côté de lui, c'était chose sinistre et qui sentait le
pont de Montereau... Il crut qu'il y avait peu de sûreté à rester
dans la ville; il demanda à s'établir au château, sombre et vieux
fort, moins château que prison; mais enfin, c'était le château du
duc même, sa maison, son foyer; il devenait d'autant plus respon‐
sable de tout ce qui arriverait.



Le roi fut ainsi mis en prison sur sa demande; il ne restait plus
qu'à fermer la porte. Qu'il manquât de bons amis pour y pousser
le duc, on ne peut le supposer. Ces arrivants qui trouvaient la
chose en si bon train, qui voyaient leur vengeance à portée, leur
ennemi sous leur main, qui, à travers les murs, sentaient son
sang... croira-t-on qu'ils aient été si parfaits chrétiens que de par‐
ler pour lui? Nul doute qu'ils n'aient fait des efforts désespérés
pour profiter d'une telle occasion; que, tournant autour du duc
de toutes les manières, ils ne lui aient fait honte de ses scrupules;
qu'ils n'aient dit que ce serait pour en rire à jamais, si la proie ve‐
nant d'elle-même au chasseur, il n'en voulait pas... N'était-ce pas
un miracle d'ailleurs, un signe de Dieu, que cette venimeuse bête
se fût livrée ainsi? Lâchez-la, avec quoi croyez-vous la tenir? quel
serment, quel traité possible? quelle autre sûreté qu'un cul de
basse-fosse!

À quoi le duc ému, tremblant de vouloir et de ne vouloir pas,
mais maître de lui pourtant et faisant bonne contenance, aura
noblement répondu que: «tout cela n'y faisait rien, que sans
doute l'homme était digne de tout châtiment, mais qu'une exécu‐
tion ne lui allait pas, à lui, duc de Bourgogne; la Toison qu'il por‐
tait était jusqu'ici nette, grâce à Dieu; ayant promis, signé, pour
deux royaumes de France, il ne ferait rien à l'encontre... La veille
encore il avait reçu l'argent du roi. Garder l'homme pour garder
l'argent, était-ce leur conseil?... Il fallait être bien osé pour lui
parler ainsi!»

Tel fut le débat, et plus violent encore; la plus simple connais‐
sance de la nature humaine porterait à le croire, quand même
tout ce qui suit ne le mettrait pas hors de doute.



Mais on peut croire aussi, non moins fermement, que le duc
en serait resté là, malgré toute la véhémence du combat intérieur,
sans pouvoir en sortir, si les intéressés n'eussent, à point nommé,
trouvé une machine qui, poussée vivement, démontât sa
résolution.

Il n'ignorait certainement pas (au 10 octobre) que les bannis
étaient rentrés dans Liége le 8 septembre. Dès la fin d'août,
Humbercourt, retiré à Tongres avec l'évêque, les observait et en
donnait avis[172]. Le mouvement était accompagné, encouragé
par des gens du roi. Le duc le savait avant l'entrevue de Péronne,
et dit qu'il le savait[173].

[Note 172: «In fine Augusti dicebatur scripsisse litteras ut ap‐
ponerent diligentiam ad custodiendum passagia.» Adrian., Am‐
plis., Coll. IV, 1328.]

[Note 173: Le duc se plaignait dès lors de ce que: «Les Liégeois
fesoient mine de se rebeller, à cause de deux ambassadeurs que
le Roy leur avoit envoyez, pour les solliciter de ce faire... À quoy
respondit Balue que lesdictz Liégeois ne l'oseroiont faire.» Com‐
mines (éd. Dupont), I, 151. Ceci ne peut être tout à fait exact. Ni
le duc, ni Balue ne pouvait ignorer que les Liégeois étaient _re‐
bellés_ depuis un mois. Ce qui reste du passage de Commines,
c'est que le duc savait parfaitement, avant de recevoir le roi, que
les envoyés du roi travaillaient Liége.--Les dates et les faits nous
sont donnés ici par un témoin plus grave que Commines en ce
qui concerne Liége, _par Humbercourt lui-même_, qui était tout
près, qui en faisait son unique affaire, et qui a bien voulu éclairer
le moine chroniqueur Adrien sur ce que Adrien n'a pu voir lui-
même: «Dominus de Humbercourt, _ex cujus relatu_ ista scripta
sunt.» Ampliss. Collectio, IV, 1338.]



Il était facile à prévoir que les Liégeois tenteraient un coup de
main sur Tongres pour ravoir leur évêque et l'enlever aux Bour‐
guignons; Humbercourt le prévit[174]. Le duc, en apprenant que
la chose était arrivée, pouvait être irrité, sans doute; mais pou‐
vait-il être surpris?... Il fallait donc, si l'on voulait que cette nou‐
velle eût grand effet sur lui, l'amplifier, l'orner tragiquement.
C'est ce que firent les ennemis du roi, ou, si l'on veut, que le ha‐
sard ait été seul auteur de la fausse nouvelle; on avouera que le
hasard les servit à commandement.

[Note 174: Deux fois il demanda une garde: «Petivit custo‐
diam vigiliarum... Iterum misit.» Ibidem, 1334.]

«Humbercourt est tué, l'évêque est tué, les chanoines sont
tués.» Voilà comme la nouvelle devait arriver pour faire effet; et
telle elle arriva.

Le duc entra dans une grande et terrible colère,--non pour
l'évêque, sans doute, qui périssait pour avoir joué double,--mais
pour Humbercourt, pour l'outrage à la maison de Bourgogne,
pour l'audace de cette canaille, pour la part surtout que pou‐
vaient avoir à tout cela les envoyés du roi.

C'était un grand malheur, mais pour qui? Pour le roi; qu'un
mouvement encouragé par lui eût abouti à l'assassinat d'un
évêque, d'un frère du duc de Bourbon, cela le mettait mal avec le
pape, qui jusque-là lui était favorable dans cette affaire de Liége;
de plus, il risquait d'y perdre l'appui du seul prince sur lequel il
comptât, du duc de Bourbon, à qui il avait mis en main les plus
importantes provinces du centre et du midi... Le duc de Bour‐
gogne, que risquait-il? que perdait-il en tout cela (sauf Humber‐
court)? on ne peut le comprendre.



Ce qui pouvait nuire à ses affaires, ce n'était pas que les Lié‐
geois eussent tué leur évêque, mais qu'ils l'eussent repris, rétabli
dans Liége, qu'ils se fussent réconciliés avec lui, et que l'évêque
lui-même, appuyé par le légat du pape, priât le duc de Bourgogne
de ne plus se mêler d'une ville qui relevait du pape et de l'Empire,
mais nullement de lui.

Le fait est que l'évêque était bien portant. Humbercourt aussi
(relâché sur parole). La bande qui ramena de Tongres à Liége
l'évêque et le légat, tua plusieurs chanoines qui avaient trahi
Liége, l'excitant, puis l'abandonnant; mais pour l'évêque, ils lui
témoignèrent le plus grand respect, tellement que quelques-uns
des leurs ayant hasardé un mot contre lui, ils les pendirent eux-
mêmes à l'instant. L'évêque, fort effrayé et de ces violences et de
ces respects, accepta l'espèce de triomphe qu'on lui fît à sa ren‐
trée dans Liége. «Enfants, dit-il, nous nous sommes fait la
guerre; je vois que j'étais mal informé; eh bien! suivons de
meilleurs conseils... C'est moi qui désormais serai votre capi‐
taine. Fiez-vous en moi, je me fie en vous.»

Revenons à Péronne, et répétons encore que le mouvement
des Liégeois sur Tongres, si probable et si naturel, ne devait
guère surprendre le duc; que la mort de l'évêque, après sa
conduite équivoque, cette mort, mauvaise au roi (donc bonne au
duc), ne put lui faire mener grand deuil, ni faire tout ce grand
bruit. De croire que le roi, qui n'y gagnait rien et y perdait tant,
eût provoqué la chose, lorsqu'il laissait au frère du mort tant de
provinces en main, une vengeance si facile, lorsqu'il venait de re‐
mettre lui-même à la merci du duc de Bourgogne, c'était croire le
roi fol, ou l'être soi-même.



La distance au reste n'est pas si immense entre Liége et Pé‐
ronne. Le roi entra à Péronne, et les Liégeois à Tongres le même
jour, dimanche, 9 octobre[175]. La fausse nouvelle parvint le 10
au duc[176]; mais le 11, le 12, le 13, durent arriver, avec des ren‐
seignements exacts, les Bourguignons que les Liégeois avaient
trouvés dans Tongres et renvoyés exprès. C'est le 14 seulement
qu'on fit signer au roi le traité par lequel on lui faisait expier la
mort de l'évêque que l'on savait vivant.

[Note 175: Jour de _la Saint-Denis_; ces deux entreprises ha‐
sardeuses furent risquées le même jour, peut-être pour le même
motif, parce que c'était _la Saint-Denis_, et dans la confiance
que le patron de la France les ferait réussir. On sait le fameux cri
d'armes: «En avant, Montjoie Saint-Denis!» Louis XI était super‐
stitieux, et les Liégeois fort exaltés.]

[Note 176: Cette célérité remarquable s'explique en ce que les
Liégeois firent leur coup vers minuit: la nouvelle eut pour venir à
Péronne les vingt-quatre heures du 9 octobre et une partie du
10.]

La colère du duc dans le premier moment, pour un événement
qui rendait sa cause très-bonne, qui le fortifiait et tuait le roi,
cette colère bizarre fut-elle une comédie? Je ne le crois pas. La
passion a des ressources admirables pour se tromper, s'animer
en toute bonne foi, lorsqu'elle y a profit. Il lui était utile d'être
surpris, il le fut; utile de se croire trahi, il le crut. Il fallait que sa
colère fût extrême, effroyable, aveugle, pour qu'il oubliât tout à
fait le fatal petit mot du sauf-conduit: _Quelque cas qui soit ou
puisse advenir_. Effroyable en effet fut cette colère, et comme
elle eût été si le roi lui avait tué sa mère, sa femme et son enfant...
Terribles les paroles, furieuses les menaces... Les portes du châ‐



teau se fermèrent sur le roi, et il eut dès lors tout loisir de songer
«se voyant enfermé _rasibus_ d'une grosse tour, où jadis un
comte de Vermandois avait fait mourir un roi de France.»

Louis XI, qui connaissait l'histoire, savait parfaitement qu'en
général les rois prisonniers ne se gardent guère (il n'y a pas de
tour assez forte); voulût-on garder, on n'en est pas toujours le
maître, témoin Richard II à Pomfret; Lancastre eût voulu le lais‐
ser vivre qu'il ne l'aurait pu. Garder est difficile, lâcher est dange‐
reux: «Un si grant seigneur pris, dit Commines, ne se délivre
pas.»

Louis XI ne s'abandonna point; il avait toujours de l'argent
avec lui, pour ses petites négociations; il donna quinze mille écus
d'or à distribuer; mais on le croyait si bien perdu, et déjà on le
craignait si peu, que celui à qui il donna garda la meilleure part.

Une autre chose le servit davantage, c'est que les plus ardents
à le perdre étaient des gens connus pour appartenir à son frère,
et qui déjà «se disoient au duc de Normandie.» Ceux qui étaient
vraiment au duc de Bourgogne, son chancelier de Goux, le cham‐
bellan Commines qui couchait dans sa chambre et qui l'obser‐
vaient dans cette tempête de trois jours, lui firent entendre pro‐
bablement qu'il n'avait pas grand intérêt à donner la couronne à
ce frère, qui depuis longtemps vivait en Bretagne. Risquer de
faire un roi quasi Breton, c'était un pauvre résultat pour le duc de
Bourgogne; un autre aurait le gain, et lui, selon toute apparence,
une rude guerre. Car, si le roi était sous clef, son armée n'y était
pas, ni son vieux chef d'écorcheurs, Dammartin[177].

[Note 177: Lequel venait d'_écorcher_ Charles de Melun, en
avait la peau, et devait tout craindre si les amis de Melun



prévalaient.]

Il y avait un meilleur parti. C'était de ne pas faire un roi,--d'en
défaire un plutôt, de profiter sur celui-ci tant qu'on pouvait, de le
diminuer et l'amoindrir, de le faire, dans l'estime de tous, si petit,
si misérable et si nul, qu'en le tuant on l'eût moins tué.

Le duc, après de longs combats, s'arrêta à ce parti, et il se ren‐
dit au château: «Comme le duc arriva en sa présence, la voix luy
trembloit, tant il estoit esmeu et prest de se courroucer. Il fit
humble contenance de corps, mais son geste et parole estoit
aspre, demandant au roy s'il vouloit tenir le traicté de paix...» Le
roi «ne put celer sa peur,» et signa l'abandon de tout ce que les
rois avaient jamais disputé aux ducs[178]. Puis, on lui fit pro‐
mettre de donner à son frère (non plus la Normandie), mais la
Brie, qui mettait le duc presqu'à Paris, et la Champagne, qui re‐
liait tous les États du duc, lui donnant toute facilité d'aller et ve‐
nir entre les Pays-Bas et la Bourgogne.

[Note 178: C'est toute une longue suite d'ordonnances datées
du même jour (14 octobre), de concessions croissantes qu'on di‐
rait arrachées d'heure en heure. Elles remplissent trente-sept
pages in-folio. Ordon.

XVII.]

Cela promis, le duc lui dit encore: «Ne voulez-vous pas bien venir
avec moi à Liége, pour venger la trahison que les Liégeois m'ont
faite à cause de vous? L'évêque est votre parent, étant de la mai‐
son de Bourbon.» La présence du duc de Bourbon, qui était là,



semblait appuyer cette demande, qui d'ailleurs valait un ordre,
dans l'état où se trouvait le roi[179].

[Note 179: Le faux Amelgard, dans son désir de laver le duc de
Bourgogne, avance hardiment contre Commines et Olivier, té‐
moins oculaires, que ce fut le roi qui demanda d'aller à Liége: «Et
de hoc quidem minime a Burgundionum duce rogabatur, qui
etiam optare potius dicebatur, ut propriis servatis finibus de ea re
non se fatigaret.» Amelgardi Excerpta, Ampliss. Coll. IV, 757.]

Grande et terrible punition, et méritée du jeu perfide que
Louis XI avait fait de Liége, la montrant pour faire peur, l'agitant,
la poussant, puis retirant la main... Eh bien, cette main déloyale,
prise en flagrant délit, il fallait qu'aujourd'hui le monde entier la
vît égorger ceux qu'elle poussait, qu'elle déchirât ses propres
fleurs de lis qu'arboraient les Liégeois, que Louis XI mît dans la
boue le drapeau du roi de France... Après cela, maudit, abomi‐
nable, infâme, on pouvait laisser aller l'homme, qu'il allât en
France ou ailleurs.

Seulement, pour se charger de faire ces grands exemples, pour
se constituer ainsi le ministre de la justice de Dieu, il ne faut pas
voler le voleur au gibet... C'est justement ce qu'on tâcha de faire.

Le salut du roi tenait surtout à une chose, c'est qu'il n'était pas
tout entier en prison. Prisonnier à Péronne, il était libre ailleurs
en sa très-bonne armée, en son autre lui-même, Dammartin. Son
intérêt visible était que Dammartin n'agît point, mais qu'il restât
en armes et menaçant. Or Dammartin reçut coup sur coup deux
lettres du roi, qui lui commandaient tantôt de licencier, tantôt
d'envoyer l'armée aux Pyrénées, c'est-à-dire de rassurer les Bour‐



guignons, de leur laisser la frontière dégarnie et libre pour entrer
s'ils voulaient après leur course de Liége.

La première lettre semble fausse, ou du moins dictée au pri‐
sonnier, à en juger par sa fausse date[180], par sa lourde et in‐
utile préface, par sa prolixité; rien de plus éloigné de la vivacité
familière des lettres de Louis XI.

[Note 180: On a eu soin de le faire dater du jour où le roi arri‐
vait et était encore libre, du 9 octobre. On lui fait dire que les Lié‐
geois _ont pris_ l'évêque; il fut pris le 9 à Tongres, on ne pouvait
le savoir le 9 à Péronne. La lettre dit encore que le traité _est
fait_; il ne fut fait que le 14.]

La seconde est de lui, le style l'indique assez. Le roi dit, entre
autres choses, pour décider Dammartin à éloigner l'armée: «Te‐
nez pour sûr que je n'allai jamais de si bon coeur en nul voyage
comme en celui-ci... M. de Bourgogne me pressera de partir, tout
aussitôt qu'il aura fait au Liége, et désire plus mon retour que je
ne fais.»

Ce qui démentait cette lettre et lui ôtait crédit, c'est que le
messager du roi qui l'apportait était gardé à vue par un homme
du duc, de peur qu'il ne parlât. Le piége était grossier. Dammar‐
tin en fit honte au duc de Bourgogne, et dit que s'il ne renvoyait
le roi, tout le royaume irait le chercher.

Le roi devait écrire tout ce qu'on voulait. Il était toujours en
péril. Son violent ennemi pouvait rencontrer quelque obstacle
qui l'irritât et lui fît déchirer le traité, comme il avait fait le sauf-
conduit. En supposant même que le duc se tînt pour satisfait, il y
avait là des gens qui ne l'étaient guère, les serviteurs de son frère,
qui n'avaient rien à attendre que d'un changement de règne. Le



moindre prétexte leur eût suffi pour revenir à la charge auprès du
duc, réveiller sa fureur, tirer de lui peut-être un mot violent qu'ils
auraient fait semblant de prendre pour un ordre[181]. Le roi, qui
ne meurt point, comme on sait, eût seulement changé de nom; de
Louis qu'il était, il fût devenu Charles.

[Note 181: Comme le mot qui tua Thomas Becket, le mot qui
tua Richard II, etc.]

Liége n'avait plus, pour résister, ni murs, ni fossés, ni argent,
ni canons, ni hommes d'armes. Il lui restait une chose, les fleurs
de lis, le nom du roi de France; les bannis, en rentrant, criaient:
Vive le roi!... Que le roi vînt combattre contre lui-même, contre
ceux qui combattaient pour lui, cette nouvelle parut si étrange, si
follement absurde, que d'abord on n'y voulait pas croire... Ou, s'il
fallait y croire, on croyait des choses plus absurdes encore, des
imaginations insensées; par exemple que le roi menait le duc à
Aix-la-Chapelle pour le faire empereur!

Ne sachant plus que croire, et comme fols de fureur, ils sor‐
tirent quatre mille contre quarante mille Bourguignons. Battus,
ils reçurent pourtant au faubourg l'avant-garde ennemie qui
s'était hâtée, afin de piller seule, et qui ne gagna que des coups.

Le légat sauva l'évêque[182] et tâcha de sauver la ville. Il fit
croire au peuple qu'il fallait laisser aller l'évêque, pour prouver
qu'on ne le tenait pas prisonnier. Lui-même, il alla se jeter aux
pieds du duc de Bourgogne, demanda grâce au nom du pape, of‐
frit tout, sauf la vie. Mais c'était la vie qu'on voulait cette
fois[183]...

[Note 182: À en croire l'absurde et malveillante explication
des Bourguignons, ce légat, qui était vieux, malade, riche, un



grand seigneur romain, n'aurait fait tout cela que pour devenir
évêque lui-même. Cette opinion a été réfutée par M. de
Gerlache.]

[Note 183: N'oublions pas que le duc avait lui-même rappelé
Humbercourt, qu'il avait laissé venir les bannis lorsqu'il pouvait,
avec quelque cavalerie, les disperser à leur sortie des bois; nous
ne serons pas loin de croire qu'il désirait une dernière provoca‐
tion pour ruiner la ville.]

Une si grosse armée, deux si grands princes, pour forcer une
ville tout ouverte, déjà abandonnée, sans espoir de secours,
c'était beaucoup et trop. Les Bourguignons, du moins, le ju‐
geaient ainsi; ils se croyaient trop forts de moitié, et se gardaient
négligemment... Une nuit, voilà le camp forcé, on se bat aux mai‐
sons du duc et du roi; personne d'armé, les archers jouaient aux
dés; à peine, chez le duc, y eut-il quelqu'un pour barrer la porte.
Il s'arme, il descend, il trouve les uns qui crient: «Vive
Bourgogne!» les autres: «Vive le roi, et tuez!...» Pour qui était le
roi? on l'ignorait encore... Ses gens tiraient par les fenêtres, et
tuaient plus de Bourguignons que de Liégeois.

Ce n'étaient pourtant que six cents hommes (d'autres disent
trois cents), qui donnaient cette alerte, des gens de Franchimont,
rudes hommes des bois, bûcherons ou charbonniers, comme ils
sont tous; ils étaient venus se jeter dans Liége quand tout le
monde s'en éloignait[184]. Peu habitués à s'enfermer, ils sor‐
tirent tout d'abord; montagnards et lestes à grimper, ils grim‐
pèrent la nuit aux rochers qui dominent Liége, et trouvèrent tout
simple d'entrer, eux trois cents, dans un camp de quarante mille
hommes, pour s'en aller, à grands coups de pique, réveiller les
deux princes... Ils l'auraient fait certainement, si, au lieu de se



taire, ils ne s'étaient mis, en vrais Liégeois, à crier, à faire un
grand «_hu!..._» Ils tuèrent des valets, manquèrent les princes,
furent tués eux-mêmes, sans savoir qu'ils avaient fait, ces char‐
bonniers d'Ardennes, plus que les Grecs aux Thermopyles.

[Note 184: On varie sur le nombre: «Quatre cents hommes
portant la couleur et livrée du duc.» _Bibliothèque de Liége, ms.
Bertholet, nº 183, fol. 465._]

Le duc, fort en colère d'un tel réveil, voulut donner l'assaut. Le
roi préférait attendre encore; mais le duc lui dit que si l'assaut lui
déplaisait, il pouvait aller à Namur. Cette permission de s'en aller
au moment du danger n'agréa point au roi; il crut qu'on en tire‐
rait avantage pour le mettre plus bas encore, pour dire qu'il avait
saigné du nez... Il mit son honneur à tremper dans cette barbare
exécution de Liége.

Il semblait tenir à faire croire qu'il n'était point forcé, qu'il
était là pour son plaisir, par pure amitié pour le duc. À une pre‐
mière alarme, deux ou trois jours auparavant, le duc semblant
embarrassé, le roi avait pourvu à tout, donné les ordres. Les
Bourguignons, émerveillés, ne savaient plus si c'était le roi ou le
duc qui les menait à la ruine de Liége.

Il aurait été le premier à l'assaut, si le duc ne l'eût arrêté. Les
Liégeois portant les armes de la France, lui, roi de France, il prit,
dit-on, il porta la croix de Bourgogne. On le vit sur la place de
Liége, pour achever sa triste comédie, crier: «Vive Bourgogne!...»
Haute trahison du roi contre le roi.

Il n'y eut pas la moindre résistance[185]. Les capitaines
étaient partis le matin, laissant les innocents bourgeois en senti‐
nelle. Ils veillaient depuis huit jours, ils n'en pouvaient plus. Ce



jour-là ils ne se figuraient pas qu'on les attaquât, parce que c'était
dimanche. Au matin, cependant, le duc fait tirer pour signal sa
bombarde et deux serpentines, les trompettes sonnent, on fait les
approches... Personne, deux ou trois hommes au guet; les autres
étaient allés dîner: «Dans chaque maison, dit Commines, nous
trouvons la nappe mise.»

[Note 185: Dans tout ceci, je suis Commines et Adrien de
Vieux-Bois, deux témoins oculaires. Le récit de Piccolomini, si
important pour le commencement, n'est, je crois, pour cette fin,
qu'une amplification.]

L'armée, entrée en même temps des deux bouts de la ville,
marcha vers la place, s'y réunit, puis se divisa pour le pillage en
quatre quartiers. Tout cela prit deux heures, et bien des gens
eurent le temps de se sauver. Cependant, le duc, ayant conduit le
roi au palais, se rendit à Saint-Lambert, que les pillards voulaient
forcer; ils l'écoutaient si peu qu'il fut obligé de tirer l'épée et il en
tua un de sa main.

Vers midi, toute la ville était prise, en plein pillage. Le roi dî‐
nait au bruit de cette fête, en grande joie, et ne tarissant pas sur
la vaillance de son bon frère; c'était merveille, et chose à rappor‐
ter au duc, comme il le louait de bon coeur!

Le duc vint le trouver, et lui dit: «Que ferons-nous de Liége?»
Dure question pour un autre, et où tout coeur d'homme aurait
hésité... Louis XI répondit en riant, du ton des Cent Nouvelles:
«Mon père avait un grand arbre près de son hôtel, où les cor‐
beaux faisaient leur nid; ces corbeaux l'ennuyant, il fit ôter les
nids, une fois, deux fois; au bout de l'an, les corbeaux recommen‐



çaient toujours. Mon père fit déraciner l'arbre, et depuis il en
dormit mieux.»

L'horreur, dans cette destruction d'un peuple, c'est que ce ne
fut point un carnage d'assaut, une furie de vainqueurs, mais une
longue exécution[186] qui dura des mois. Les gens qu'on trouvait
dans les maisons étaient gardés, réservés; puis, par ordre et mé‐
thodiquement, jetés à la Meuse. Trois mois après, on noyait
encore[187]!

[Note 186: Antoine de Loisey, licencié en droit, l'un de ceux
apparemment qui restaient là pour continuer cette besogne fort
peu juridique, écrit le 8 novembre au président de Bourgogne:
«L'on ne besoingne présentement aucune chose en justice, senon
que tous les jours l'on fait nyer et pendre tous les Liégeois que
l'on treuve, et de ceulx que l'on a fait prisonniers qui n'ont pas
d'argent pour eulx rançonner. Ladite cité est bien butinée, car il
n'y demeure riens que après feuz, et pour expérience je n'ay peu
finer une feulle de papier pour vous escripre au net... mais pour
riens je n'en ay peu recouvrer que en ung viez livre.» Lenglet.]

[Note 187: C'est le témoignage d'Adrien. Pour Angelo, il me
paraît mériter peu d'attention; son poème est, je crois, une am‐
plification en vers de l'amplification de Piccolomini. Il fait dire à
un messager «qu'il a vu noyer _deux mille_ personnes, égorger
_deux mille_.» L'exagération ne s'arrête pas là: «Monsterus es‐
crit qu'en la cité furent tuez 40,000 hommes, et 12,000 femmes
et filles noyeez.» _Bibliothèque de Liége, ms. Bertholet, nº
183_.]

Même le premier jour, le peu qu'on tua (deux cents personnes
peut-être) fut tué à froid. Les pillards, qui égorgèrent aux Mi‐



neurs vingt malheureux à genoux qui entendaient la messe, at‐
tendirent que le prêtre eût consacré et bu, pour lui arracher le
calice.

La ville aussi fut brûlée en grand ordre. Le duc fit commencer
à la Saint-Hubert, anniversaire de la fondation de Liége. Un che‐
valier du voisinage fit cette besogne avec des gens de Limbourg.
Ceux de Maëstricht et d'Huy, en bons voisins, vinrent aider et se
chargèrent de démolir les ponts. Pour la population, il était plus
difficile de la détruire, elle avait fui, en grande partie, dans les
montagnes. Le duc ne laissa à nul autre le plaisir de cette chasse.
Il partit le jour des premiers incendies, et il vit en s'éloignant la
flamme qui montait... Il courut Franchimont, brûlant les villages,
fouillant les bois. Ces bois sans feuilles, l'hiver, un froid terrible
lui livraient sa proie. Le vin gelait, les hommes aussi; tel y perdit
un pied, un autre deux doigts de la main. Si les poursuivants
souffrirent à ce point, que penser des fugitifs, des femmes, des
enfants? Commines en vit une, morte de froid, qui venait
d'accoucher.

Le roi était parti un peu avant le duc, mais sans se montrer
pressé, et seulement quatre ou cinq jours après qu'on eut pris
Liége. D'abord, il l'avait tâté par ses amis; puis il lui dit lui-
même: «Si vous n'avez plus rien à faire, j'ai envie d'aller à Paris
faire publier notre appointement en Parlement... Quand vous au‐
rez besoin de moi, ne m'épargnez pas. L'été prochain, si vous
voulez, j'irai vous voir en Bourgogne; nous resterons un mois en‐
semble, nous ferons bonne chère.» Le duc consentit «toujours
murmurant un petit,» lui fit encore lire le traité, lui demanda s'il
y regrettait rien, disant qu'il était libre d'accepter, «et lui faisant
quelque peu d'excuse de l'avoir mené là. Ainsi s'en alla le roi à



son plaisir,» heureux et étonné de s'en aller sans doute, se tâtant
et trouvant par miracle qu'il ne lui manquait rien, tout au plus
son honneur peut-être.

Fut-il pourtant de tout point insensible, je ne le crois pas; il
tomba malade quelque temps après. C'est qu'il avait souffert à un
endroit bien délicat, dans l'opinion qu'il avait lui-même de son
habileté. Avoir repris deux fois la Normandie si vite et si subtile‐
ment, pour s'en aller ensuite faire ce pas de jeune clerc!... Tant de
simplesse, une telle foi naïve aux paroles données, il y avait de
quoi rester humble à jamais... Lui, Louis XI, lui, maître en faux
serments, pouvait-il bien s'y laisser prendre... La farce de Pé‐
ronne avait eu le dénoûment de celle de Patelin: l'habile des ha‐
biles, dupé par Agnelet... Tous en riaient, jeunes et vieux, les pe‐
tits enfants, que dis-je? les oiseaux causeurs, geais, pies et san‐
sonnets, ne causaient d'autre chose; ils ne savaient qu'un mot,
Pérette[188].

[Note 188: Double allusion; ce nom, qui était celui de la maî‐
tresse du roi, rappelait celui de Péronne. Il paraît qu'il y eut à
cette occasion un débordement de plaisanteries. «Il fit défendre
que personne vivant ne feust si osé de rien dire à l'opprobe du
Roi, feust de bouche, par escript, signes, painctures, rondeaulx,
ballades, virelaiz, libelles diffamatoires, chançons de geste, ne
aultrement... Le mesme jour, furent prinses toutes les pies, jais et
chouettes, pour les porter devant le Roy, et estoit escript le lieu
où avoient été prins lesdits oiseaux, et aussi tout ce qu'ils sa‐
voient dire.» Jean de Troyes.]

S'il avait une consolation, dans cette misère, c'était probable‐
ment de songer et de se dire tout bas qu'il avait été simple, il est
vrai, mais l'autre encore plus simple de le laisser aller. Quoi! le



duc pouvait croire que, le sauf-conduit n'ayant rien valu, le traité
vaudrait? Il l'a retenu, contre sa parole, et il le laisse aller, sur
une parole!

Vraiment le duc n'était pas conséquent. Il crut que la violation
du sauf-conduit, bien ou mal motivée, lui ferait peu de tort[189];
c'est ce qui arriva. Mais en même temps il s'imaginait que la
conduite double de Louis XI à Liége, l'odieux personnage qu'il y
fit, le ruinerait pour toujours[190]. Cela n'arriva pas. Louis XI ne
fut point ruiné, perdu, mais seulement un peu ridicule; on se mo‐
qua un moment du trompeur trompé, ce fut tout.

[Note 189: Les Français même en parlent assez froidement.
Gaguin seul articule l'accusation d'un guet-apens prémédité:
«Vulgatum est Burgundum diu cogitasse de rege capiendo et
inde in Brabatiam abducendo, sed ab Anthonio fratre ejus notho
dissuasum abstinuisse.» R. Gaguini Compendium (éd. 1500), fol.
147. La Chronique qui prétend traduire Gaguin (voir le dernier
feuillet), n'ose pas donner ce passage: Chronique Martiniane, fol.
338-339.]

[Note 190: C'est ce qu'espèrent le faux Amelgard et Chastel‐
lain; le dernier pourtant s'apitoie: «C'est le roi le plus humilié
qu'il y ait eu depuis mille ans, etc.»]

Personne ne connaissait bien encore toute l'insensibilité du
temps. Les princes ne soupçonnaient pas eux-mêmes combien
peu on leur demandait de foi et d'honneur[191]. De là beaucoup
de faussetés pour rien, d'hypocrisies inutiles; de là aussi
d'étranges erreurs sur le choix des moyens. C'est le ridicule de
Péronne, où les acteurs échangèrent les rôles, l'homme de ruse
faisant de la chevalerie, et le chevalier de la ruse.



[Note 191: Sans doute, la moralité n'a pas péri alors (ni alors,
ni jamais), seulement elle est absente des rapports politiques;
elle s'est réfugiée ailleurs, comme nous verrons. Je ne puis m'ar‐
rêter ici pour traiter un si grand sujet. V. Introduction de
Renaissance.]

Tous les deux y furent attrapés, et devaient l'être. Une seule
chose étonne. C'est que les conseillers du duc de Bourgogne, ces
froides têtes qu'il avait près de lui, l'aient laissé relâcher le roi
sans demander nul garantie, nul gage, qui répondît de l'exécu‐
tion. La seule précaution qu'ils imaginèrent, ce fut de lui faire si‐
gner des lettres par lesquelles il autorisait quelques princes et
seigneurs à se liguer et s'armer contre lui, s'il violait le traité; au‐
torisation bien superflue pour des gens qui, de leur vie, ne fai‐
saient autre chose que conspirer contre le roi[192].

[Note 192: Il donna cette autorisation au duc d'Alençon et aux
Armagnacs qui étaient en conspiration permanente; il la donna
au duc d'Orléans qui avait six ans, et au duc de Bourbon, qui, ne
pouvant espérer d'une ligue la moindre partie des avantages
énormes que lui avait faits le roi, n'avait garde de hasarder une
telle position.--Les lettres du roi existent à Gand (Trésorerie des
chartes de Flandre.)]

Si les conseillers du duc se contentèrent à si bon marché, il
faut croire que le roi, qui fit avec eux le voyage, n'y perdit pas son
temps. Il obtint en allant à Liége l'un des principaux effets qu'il
s'était promis de la démarche de Péronne. Il se fit voir de près,
prit langue, et s'aboucha avec bien des gens qui jusque-là le dé‐
testaient sur parole. On compara les deux hommes, et celui-ci y
gagna, n'étant pas fier comme l'autre, ni violent, ni outrageux. On
le trouva bien «saige,» et l'on commença à songer qu'on s'arran‐



gerait bien d'un tel maître. On lui savait d'ailleurs un grand mé‐
rite, c'était de donner largement, de ne pas marchander avec ceux
qui s'attachaient à lui; le duc au contraire donnait peu à beau‐
coup de gens, et partant n'obligeait personne. Ceux qui voyaient
de loin, Commines et d'autres (jusqu'aux frères du duc), en‐
trèrent «en profonds pensements;» ils se demandèrent s'il était
probable que le plus fin joueur perdît toujours[193]. Qu'advien‐
drait-il? on ne le savait trop encore, mais, en servant le duc, le
plus sûr était de se tenir toujours une porte ouverte du côté du
roi.

[Note 193: Un mot, pour finir, sur les sources. Je n'ai pas cité
l'auteur le plus consulté, Suffridus; il brouille tout, les faits, les
dates; il suppose qu'il y avait dans Liége des troupes françaises
pour la défendre contre Louis XI. Il croit que si Tongres fut sur‐
prise, c'est qu'on y fêtait, dès le 9, la paix qui ne fut conclue que le
14, etc., etc. Chapeauville, III, 171-173. Piccolomini est important
tant qu'il suit le légat, témoin oculaire; il est inutile pour la fin.
L'auteur capital pour Péronne est Commines, pour Liége, Adrien,
témoin oculaire (éclairé d'ailleurs _par Humbercourt_), qui écrit
sur les lieux, au moment où les choses se passent, et qui donne
toute la série des dates, jour par jour, souvent heure par heure.
N'ayant pas connu cet auteur, et ne pouvant établir les dates, Le‐
grand n'a pu y rien comprendre, encore moins son copiste Du‐
clos, et tous ceux qui suivent.]



LIVRE XVI - CHAPITRE PREMIER

DIVERSIONS D'ANGLETERRE.--MORT DU FRÈRE DE LOUIS
XI. BEAUVAIS

1469-1472

L'histoire du XVe siècle est une longue histoire, longues en
sont les années, longues les heures. Elles furent telles pour ceux
qui les vécurent, elles le sont pour celui qui est obligé de les re‐
commencer, de les revivre.

Je veux dire pour l'historien, qui, ne faisant point un jeu de
l'histoire, s'associerait de bonne foi à la vie des temps écoulés...
Ici, où est la vie? Qui dira où sont les vivants et où sont les morts?

À quel parti porterais-je intérêt? Entre ces diverses figures, en
est-il une qui ne soit louche et fausse? une où l'oeil se repose,
pour y voir nettement exprimés les idées, les principes dont vit le
coeur de l'homme[194]?

[Note 194: Celui qui, à tâtons, traverse ces limbes obscurs de
l'histoire, se dit bien que là-bas le jour commence à poindre, que
ce XVe siècle est un siècle chercheur qui se trouve lui-même à la
longue, que la vie morale, pour être déplacée alors, et malaisée à
saisir, n'en subsiste pas moins. Et, en effet, un observateur atten‐
tif qui la voit peu sensible dans les rapports politiques, la retrou‐
vera, cette vie, forte au foyer et dans les rapports de famille. La
famille dépouille peu à peu la dureté féodale, elle se laisse huma‐
niser aux douces influences de l'équité et de la nature.--Et c'est
peut-être pour cela justement que les petits regardent d'un oeil si
indifférent se jouer, en haut, sur leur tête, le jeu des politiques.]



Nous sommes descendus bien bas dans l'indifférence et la
mort morale. Et il nous faut descendre encore. Que Sforza et
autres Italiens aient professé la trahison, que Louis XI, Saint-Pol,
Armagnac, Nemours, aient toute leur vie juré et parjuré, c'est un
spectacle assez monotone à la longue. Mais maintenant les voici
surpassés; pour la foi mobile et changeante, la France et l'Italie
vont le céder au peuple grave qui a toujours prétendu à la gloire
de l'obstination. C'est un curieux spectacle de voir ce hardi comé‐
dien, le comte de Warwick, mener si vivement la prude Angle‐
terre d'un roi à l'autre, et d'un serment à l'autre, lui faisant crier
aujourd'hui: _York pour toujours!_ et demain: _Lancastre pour
toujours!_ sauf à changer demain encore.

Cet imbroglio d'Angleterre est une partie de l'histoire de
France. Les deux rivaux d'ici se firent la guerre là-bas, guerre
sournoise, d'intrigue et d'argent. Les fameuses batailles shaks‐
peariennes des Roses furent souvent un combat de l'argent fran‐
çais contre l'argent flamand, le duel des écus, des florins.

Ce qui fit faire à Louis XI l'imprudente démarche de Péronne,
pour brusquer le traité; c'est qu'il crut le duc de Bourgogne telle‐
ment maître de l'Angleterre qu'il pouvait d'un moment à l'autre
lui mettre à dos une descente anglaise.

Le duc pensait comme le roi; il croyait tenir l'Angleterre et
pour toujours, l'avoir épousée. Son mariage avec Marguerite
d'York n'était pas un caprice de prince; les peuples aussi étaient
mariés par le grand commerce national des laines, par l'union
des hanses étrangères qui gouvernaient à la fois Bruges et
Londres. Une lettre du duc de Bourgogne était reçue à Londres
avec autant de respect qu'à Gand. Il parlait l'anglais et l'écrivait,



il portait la Jarretière comme Édouard la Toison; il se vantait
d'être meilleur Anglais que les Anglais.

D'après tout cela, il n'était pas absurde de croire qu'une telle
union durerait. Cette croyance, partagée sans doute par les
conseillers du duc de Bourgogne, lui fit faire une faute grave, qui
le mena à la ruine, à la mort.

Louis XI était au plus bas, humilié, malade; il semblait
prendre chrétiennement son aventure, enregistrait le traité avec
résignation.

L'ami de Louis XI, Warwick, n'allait pas mieux que lui. Il
s'était compromis avec le commerce de Londres, en contrariant
le mariage de Flandre, et le mariage s'était fait, et l'on avait vu le
grand comte figurer tristement à la fête, mener la fiancée dans
Londres[195], cheminer par les rues devant elle, comme Aman
devant Mardochée.

[Note 195: «Rode behynde the erle Warwick.» Fragment d'une
chronique contemporaine, publiée par Hearne, à la suite des
Thomæ Sprotii Chronica (1719), page 296.]

Donc, Louis XI allant si mal, Warwick si mal, l'Angleterre
étant sûre, le moment semblait bon pour s'étendre du côté de
l'Allemagne, pour acquérir la Gueldre au bas du Rhin, en haut le
landgraviat d'Alsace. La Franche-Comté y eût gagné[196]. Les
principaux conseillers du duc étant Comtois durent lui faire
agréer les offres du duc d'Autriche, qui lui voulait engager ce qu'il
avait d'Alsace et partie de la Forêt-Noire. Seulement, c'était ris‐
quer de se mettre sur les bras de grosses affaires, avec les ligues
suisses, avec les villes du Rhin, avec l'Empire... Le duc ne s'arrêta
pas à cette crainte, et dès qu'il se fut engagé dans cet infini obscur



«des Allemagnes,» l'Angleterre à laquelle il ne songeait plus, tant
il croyait la bien tenir, lui tourna dans la main.

[Note 196: Voir, entre autres ouvrages, l'Esquisse des relations
qui ont existé entre le comté de Bourgogne et l'Helvétie, par Du‐
vernoy (Neufchâtel, 1841), et les Lettres sur la guerre des Suisses,
par le baron de Gingins-la-Sarraz (Dijon, 1840).]

L'Angleterre, et de plus la France. Il s'était cru bien sûr d'éta‐
blir le frère du roi en Champagne, entre ses Ardennes et sa Bour‐
gogne, ce qui lui eût donné passage d'une province à l'autre, et
relié en quelque sorte les deux moitiés isolées de son bizarre
empire.

Le roi, qui ne craignait rien tant, fit pour éviter ce péril une
chose périlleuse; il se fia à son frère; il lui mit dans les mains la
Guienne et presque toute l'Aquitaine, lui rappela qu'il était son
unique héritier (héritier d'un malade), et il lui donna un royaume
pour attendre.

Du même coup il l'opposait aux Anglais, qui réclamaient cette
Guienne, le rendait suspect au Breton[197], l'éloignait du Bour‐
guignon, dont il eût dépendu s'il eût accepté la Champagne.

[Note 197: C'est dans ce moment où le roi crut les avoir divisés
pour toujours qu'il voulut forcer le duc de Bretagne d'accepter
son ordre nouveau de Saint-Michel, qui l'aurait mis dans sa dé‐
pendance.--Sur la fondation de cet ordre, rival de la Toison et de
la Jarretière, V. Ordonnances, XVII, 236-256, 1er août 1469, et
Chastellain, cité par M. J. Quicherat, Bibliothèque de l'École des
Chartes, IV, 65.]



Troc admirable, pour un jeune homme qui aimait le plaisir, de
lui donner tout ce beau Midi, de le mettre à Bordeaux[198]. C'est
ce que lui fit sentir son favori Lescun, un Gascon intelligent qui
n'aimait pas les Anglais, qui trouvait là une belle occasion de ré‐
gner en Gascogne, et qui fit peur à son maître de la Champagne
Pouilleuse.

[Note 198: Le duc de Guienne fut très-reconnaissant; les deux
frères eurent une entrevue fort touchante; ils se jetèrent dans les
bras l'un de l'autre, tout le monde pleurait de joie. (Lenglet.)]

Ce n'était pas l'affaire du duc de Bourgogne. Il voulait, bon gré
mal gré, l'établir en Champagne, l'avoir là et s'en servir. «Tenez
bien à cela, écrivait-on au duc, ne cédez-pas là-dessus; avec le
frère du roi, vous aurez le reste.» Le donneur d'avis n'était pas
moins que Balue, l'homme qui savait tout et faisait tout, un
homme que le roi avait fait de rien, jusqu'à exiger de Rome qu'on
le fît cardinal. Balue, ayant alors du roi ce qu'il pouvait avoir,
voulut aussi profiter de l'autre côté; s'il vendit son maître à Pé‐
ronne, c'est ce qui ne fut point constaté; mais pour le frère du roi,
il voulait le mettre chez le duc, il l'écrivit lui-même. Sa qualité
nouvelle le rendait hardi; il savait que le roi ne ferait jamais mou‐
rir un cardinal. Louis XI, qui avait beaucoup de faible pour lui,
voulut voir ce qu'il avait à dire, quoique la chose ne fût que trop
claire. Le drôle n'avouant rien, et s'enveloppant contre le roi de
sa robe rouge et de sa dignité de prince de l'Église, _on mit ce
prince en cage_[199]; Balue avait dit lui-même que rien n'était
plus sûr que ces cages de fer pour bien garder un prisonnier.

[Note 199: À la grande joie du peuple, qui en fit des chansons.
Au reste, on n'avait pas attendu sa chute pour le chansonner
(Ballade et caricature contre Balue, Recueil des chants histo‐



riques de Leroux de Lincy, II, 347). Pour effrayer les plaisants, il
fit ou fit faire une chanson, où l'on sent la basse cruauté du co‐
quin tout puissant; le refrain est atroce: «On en fera du civet aux
poissons.» _Bibl. du roi, ms. 7687, fol. 105_, cité dans la Biblio‐
thèque de l'École des chartes, t. IV, p. 566, août 1843.

On a cru à tort qu'il avait inventé ces cages; il n'eut que le mé‐
rite de l'importation. Elles étaient fort anciennes en Italie: «Et
post paucos dies conducti fuerunt in palatio communis Veronæ,
et in _gabiis_ carcerati.» Chron. Veronense, apud Murat. VIII,
624, ann. 1230.--«Posuerunt ipsum in quadam _gabbia de li‐
gno_.» Chron. Astense, apud Murat. XI, 145.--«In cosi tenebro‐
sa, è stretta gabbia rinchiusi fummo.» Petrarcha, part. I, son. 4.--
Même usage en Espagne: «D. Jacobus per annos tres et ultra in
tristissimis et durissimis carceribus fuit per regem Aragonum, et
in gabia _ferrea_ noctibus et diebus, cum dormire volebat, reclu‐
sus.» Vetera acta de Jacobo ultimo rege Majoricarum. Ducange,
verbo GABIA.--On conserve encore la cage de Balue dans la porte
forteresse du pont de Moret. Bulletin du Comité hist. des arts et
monuments, 1840, nº 2, rapport de M. Didron, p. 50. Cette cage
était placée à Amboise, dans une grande salle qu'on voit encore.]

Le 10 juin, le frère du roi, réconcilié avec lui, s'établit en
Guienne. Le 11 juillet une révolution imprévue commence pour
l'Angleterre. L'Angleterre se divise, la France se pacifie un mo‐
ment, deux coups pour le duc de Bourgogne.

Le 11 juillet, Warwick, venu avec Clarence, frère d'Édouard,
dans son gouvernement de Calais, lui fait brusquement épouser
sa fille aînée[200], celle qu'il destinait à Édouard quand il le fit
roi, et dont Édouard n'avait pas voulu.



[Note 200: Rien de plus curieux ici que le témoignage de Jean
de Vaurin. Warwick vint voir le duc et la duchesse, «qui doulce‐
ment le recoeilla.» Mais personne ne devinait le but de la visite. Il
semble que le bon chroniqueur ait espéré que le grand politique,
par vanité, ou pour l'amour des chroniques, lui en dirait davan‐
tage: «Et moy, acteur de ces cronicques, desirant sçavoir et avoir
matières véritables pour le parfait de mon euvre, prins congié au
duc de Bourgoigne, adfin de aller jusques à Callaix, lequel il me
ottroia, pource qu'il estoit bien adverty que ledit comte de Ware‐
wic m'avoit promis que, si je le venois veoir à Callaix, qu'il me fe‐
roit bonne chière, et me bailleroit homme qui m'adrescheroit à
tout ce que je voldroie demander. Si fus vers lui, où il me tint IX
jours en me faisant grant chière et honneur, mais de ce que je
quéroies me fist bien peu d'adresse, combien qu'il me promist
que se, au bout de deux mois, je retournoie vers luy, il me furni‐
roit partie de ce que je requeroie. Et au congié prendre de luy, il
me défrea de tous poins, et me donna une belle haquenée. Je
veoie bien qu'il estoit embesongnié d'aulcunes grosses matières;
et c'estoit le mariage quy se traitoit de sa fille au duc de
Clarence... lesqueles se partirent V ou VI jours après mon parte‐
ment, dedens le chastel de Callaix, où il n'avoit guères de gens. Si
ne dura la feste que deux jours... Le dimence ensievent, passa la
mer, pour ce qu'il avoit eu nouvelles que ceulx de Galles estoient
sur le champ à grant puissance.» _Jean de Vaurin_ (ou _Va‐
vrin_) _sire de Forestel_, _ms. 6759. Bibliothèque royale, vol.
VI, fol. 275_. Dans les derniers volumes de cette Chronique, Vau‐
rin est contemporain, et quelquefois témoin oculaire. Ils méritent
d'être publiés.]

Ce fut un grand étonnement; on n'avait rien prévu de sem‐
blable. Ce qu'on avait craint, c'était que Warwick, chef des lords



et des évêques peut-être, par son frère l'archevêque, ne travaillât
avec eux pour Henri VI. Récemment encore, pour rendre cette
ligue impossible, on avait obligé Warwick de juger les Lancas‐
triens révoltés, de se laver avec du sang de Lancastre.

Aussi ne s'adressa-t-il pas à cet implacable parti. Pour renver‐
ser York, il ne chercha d'autre moyen qu'York, le propre frère
d'Édouard. Le mariage fait, vingt révoltes éclatent, mais sous di‐
vers prétextes et sous divers drapeaux; ici contre l'impôt, là en
haine des favoris du roi, des parents de la reine, là pour Clarence,
ailleurs pour Henri VI. En deux mois, Édouard est abandonné et
se trouve tout seul; pour le prendre, il suffit d'un prêtre, du frère
de Warwick, archevêque d'York[201]. Voilà Warwick qui tient
deux rois sous clef, Henri VI à Londres, Édouard IV dans un châ‐
teau du Nord, sans compter son gendre Clarence, qui n'avait pas
beaucoup de gens pour lui. L'embarras était de savoir au nom du‐
quel des trois Warwick commanderait. Les Lancastriens accou‐
raient pour profiter de son hésitation.

[Note 201: Édouard aimait ses aises et était dormeur, il fut
pris au lit: «Quant l'archevesque fut entré en la chambre où il
trouva le Roy couchié, il luy dit prestement: Sire, levez-vous. De
quoy le Roy se voult excuser, disant que il n'avoit ancores comme
riens reposé. Mais l'archevesque... luy dist la seconde fois: Il vous
faut lever, et venir devers mon frère de Warewic, car à ce ne pou‐
vez vous contrester. Et lors, le Roy, doubtant que pis ne luy en
advenist, se vesty, et l'archevesque l'emmena sans faire grant
bruit.» _Ibidem, fol. 278._ Dans la miniature, le prélat parle à
genoux, _fol. 277_.]

Une lettre du duc de Bourgogne trancha la question[202]. Il
écrivit aux gens de Londres qu'en épousant la soeur il avait



compté qu'ils seraient loyaux sujets du frère. Tous ceux qui ga‐
gnaient au commerce de Flandre crièrent pour Édouard. War‐
wick n'eut rien à faire qu'à le ramener lui-même à Londres, di‐
sant qu'il n'avait rien fait contre le roi, mais contre ses favoris,
contre les parents de la reine, qui prenaient l'argent du pauvre
peuple.

[Note 202: «Le duc de Bourgoigne escripvit prestement au
mayeur et peuple de Londres; si leur fist avec dire et remonstrer
comment il s'estoit alyez à eulx en prenant par mariage la seur du
roy Édouard, parmi laquele alyance, luy avoient promis estre et
demourer à toujours bons et loyaulx subjetz au roi Édouard... et
s'ilz ne luy entretenoient ce que promis avoient, il sçavoit bien ce
qu'il en devoit faire. Lequel, maisre de Londres, aiant recheu les‐
dites lettres du duc, assambla le commun de la Cité, et là les fist
lire publiquement. Laquele lecture oye, le commun respondy,
comme d'une voye, que voirement vouloient-ilz entretenir ce que
promis lui ayoient, et estre bons subjetz au roy Édouard... Ware‐
wic, faignant qu'il ne sceust riens desdites lettres, dist un jour au
roy que bon serroit qu'il allast à Londres pour soy monstrer au
peuple et visiter la royne sa femme...» _Vaurin, fol. 278._ L'or‐
gueil national semble avoir décidé tous les chroniqueurs anglais à
supprimer le fait si grave d'une lettre menaçante et presque im‐
pérative du duc de Bourgogne. Ce qui confirme le récit de Vaurin,
c'est que le capitaine de Calais fit serment à Édouard, _dans les
mains de l'envoyé du duc de Bourgogne_, qui était Commines
(éd. Dupont, I, 236). Le continuateur de Croyland, p. 552, attri‐
bue uniquement l'élargissement d'Édouard à la crainte que War‐
wick avait des Lancastriens, et au refus du peuple de s'armer, s'il
ne voyait le roi libre. Polydore Virgile (p. 657), et les autres après
lui, ne savent que dire: l'événement reste inintelligible.]



Warwick devait succomber. Il avait bâti sa prodigieuse for‐
tune, celle de ses deux frères, sur des éléments très-divers qui
s'excluaient entre eux. Un mot d'explication:

Les Nevill (c'était leur vrai nom) étaient des cadets de West‐
moreland. Il faut croire que leur piété fut grande sous la pieuse
maison de Lancastre, car Richard Nevill, celui dont il s'agit, trou‐
va moyen d'épouser la fille, l'héritage et le nom de ce fameux
Warwick, le lord selon le coeur de Dieu, l'homme des évêques, ce‐
lui qui brûla la Pucelle, et qui fit d'Henri VI un saint. Ce beau-
père mourut régent de France, et avec lui bien des choses qu'es‐
péraient les Nevill. Alors ils firent volte-face, cultivèrent la Rose
blanche, la guerre civile, qui, au défaut de la France, leur livrait
l'Angleterre. Le produit fut énorme; Richard Nevill et ses deux
frères, se trouvèrent établis partout par successions, mariages,
nominations, confiscations; ils eurent les comtés de Warwick, de
Salisbury, de Northumberland, etc., l'archevêché d'York, les
sceaux, les clefs du palais, les charges de chambellan, chancelier,
amiral, lieutenant d'Irlande, la charge infiniment lucrative de
gouverneur de Calais. Celles de l'aîné seul lui valaient par an
vingt mille marcs d'argent, deux millions d'alors qui feraient
peut-être vingt millions d'aujourd'hui. Voilà pour les charges;
quant aux biens, qui pourrait calculer?

Grand établissement, et tel qu'en quelque sorte il faisait face à
la royauté[203]. Là pourtant n'était pas la vraie puissance de
Warwick. Sa puissance était d'être, non le premier des lords, des
grands propriétaires, mais le roi des ennemis de la propriété,
pillards de la frontière et corsaires du détroit.

[Note 203: Je crois avoir lu sur le tombeau d'un de ces War‐
wick, dans leur chapelle ou leur caveau: _Regum nunc subsi‐



dium, nunc invidia._ Je cite de mémoire.]

Le fonds de l'Angleterre, sa bizarre duplicité au moyen âge,
c'est par-dessus et ostensiblement, le pharisaïsme légal, la super‐
stition de la loi, et par-dessous l'esprit de Robin Hood. Qu'est-ce
que Robin Hood? L'_out-law_, l'_hors la loi_. Robin Hood est
naturellement l'ennemi de l'homme de loi, l'adversaire du shériff.
Dans la longue succession des ballades dont il est le héros, il ha‐
bite d'abord les vertes forêts de Lincoln. Les guerres de France
l'en font sortir[204]; il laisse là le shériff et les daims du roi, il
vient à la mer, il passe la mer... Il est resté marin. Ce changement
se fait aux XVe et XVIe siècles, sous Warwick, sous Élisabeth.

[Note 204: Ce nom de Robin est encore populaire au XVe
siècle. C'est celui que les communes du nord, soulevées en 1468,
donnèrent à leur chef.--«A cap'tain, whom thei had named _Ro‐
bin_ of Riddisdale.» The Chronicle Fabian (in-folio, 1559), fol.
498. Vaurin a tort de dire: «Ung villain, nommé Robin
Rissedale.» _Bibl. royale, ms. 6759, fol. 276._

Sur le cycle de ballades, sur les transformations qu'y subit le
personnage de Robin Hood, V. la très-intéressante dissertation
de M. Barry, professeur d'histoire à la faculté de Toulouse.]

Tous les compagnons de Robin Hood, tous les gens brouillés
avec la justice, trouvaient leur sécurité en ceci, que Warwick était
(par lui et par son frère) juge des marches de Calais et d'Écosse,
juge indulgent et qui avait si bon coeur qu'il ne faisait jamais jus‐
tice. S'il y avait au _border_ un bon compagnon, qui ne trouvant
plus à voler, n'eût à manger «que ses éperons[205],» il allait
trouver ce grand juge des marches; l'excellent juge, au lieu de le
faire pendre, lui donnait à dîner.



[Note 205: C'était l'usage au _border_ que, quand le cavalier
avait tout mangé et qu'il n'y avait plus rien dans la maison, sa
femme lui servait dans un plat une paire d'éperons.]

Ce que Warwick aimait et honorait le plus en ce monde, c'était
la ville de Londres. Il était l'ami du lord maire, de tous les gros
marchands, leur ami et leur débiteur, pour mieux les attacher à
sa fortune. Les petits, il les recevait tous à portes ouvertes, et les
faisait manger, tant qu'il s'en présentait. L'ordinaire de Warwick,
quand il était à Londres, était de six boeufs par repas; quiconque
entrait emportait de la viande «tout ce qu'il en tenait sur un long
poignard[206].» L'on disait et l'on répétait que ce bon lord était
si hospitalier, que dans toutes ses terres et châteaux il nourrissait
trente mille hommes.

[Note 206: Stow (p. 421) a recueilli ces traditions. Voir aussi
Olivier de la Marche, II, 276.]

Warwick fut, autant et plus que Sforza et que Louis XI,
l'homme d'affaire et d'action comme on le concevait alors. Ni
peur, ni honneur, ni rancune; fort détaché de toute chevalerie.
Aux batailles, il mettait ses gens aux mains, mais se faisait tenir
un cheval prêt, et si l'affaire allait mal, partait le premier. Il n'eût
pas fait le gentilhomme, comme Louis XI à Liége.

Froid et _positif_ à ce point, il n'en eut pas moins une parfaite
entente de la comédie politique, telle que la circonstance pouvait
la demander.

Ce talent éclata lorsque, après le terrible échec de Wakefield,
ayant perdu son duc d'York et n'ayant plus dans les mains qu'un
garçon de dix-huit ans, le jeune Édouard, il le mena à Londres, et
de porte en porte sollicita pour lui. L'affreuse histoire du dia‐



dème de papier, la litanie de l'enfant mis à mort, la beauté sur‐
tout du jeune Édouard, _la blanche rose d'York_, aidaient à mer‐
veille le grand comédien. Il le montrait aux femmes; ce beau
jeune roi à marier les touchait fort, leur tirait des larmes, souvent
de l'argent. Il demandait un jour dix livres à une vieille: «Pour ce
visage-là, lui dit-elle, tu en auras vingt.»

Ce n'était pas une médiocre difficulté pour Warwick de conci‐
lier ses deux rôles opposés, d'être ami des marchands, par
exemple, et protecteur des corsaires du détroit. Ces grands repas,
qui faisaient l'étonnement des bonnes gens de Londres, durent
être maintes fois donnés à leurs dépens; le marchand risquait
fort de reconnaître à table, dans tel de ces convives «au long poi‐
gnard,» son voleur de Calais.

Si Warwick parvenait à tromper Londres, il ne donnait pas le
change au duc de Bourgogne. Le duc qui aimait la mer, qui avait
longtemps vécu près des digues, que voyait-il de là le plus
souvent? Les vaisseaux d'Angleterre prenant les siens... Grâce à
ce voisinage, les ports de Flandre et de Hollande étaient comme
bloqués. L'homme qu'il haïssait le plus était Warwick. Nous
avons vu comme, avec une simple lettre, il lui ôta Londres et sau‐
va Édouard. Warwick, après deux nouvelles tentatives, perdit
terre et passa à Calais (mai 1470).

Tout un peuple se jeta à la mer pour le suivre; il y en eut à
remplir quatre-vingts vaisseaux. Mais le lieutenant de Warwick à
Calais ne voulut pas le recevoir avec cette flotte; il lui ferma la
porte et tira sur lui, lui faisant dire sous main qu'il l'éloignait
pour le sauver, que, s'il fût entré à Calais, il était perdu, assiégé
qu'il eût été bientôt par toutes les armées d'Angleterre et de
Flandre. Warwick se réfugia donc en Normandie, avec son



monde d'écumeurs de mer, qui, pour leur coup d'essai, prirent au
duc quinze vaisseaux et les vendirent hardiment à Rouen[207].

[Note 207: La lettre du duc à sa mère est visiblement destinée
à être répandue, une sorte de pamphlet.]

Le duc furieux refusa les réparations qu'offrait le roi; il fit ar‐
rêter tout ce qu'il y avait de marchands français dans ses États,
réunit contre Warwick les vaisseaux hollandais et anglais, le blo‐
qua, l'affama, dans les ports de la Normandie, et l'obligea ainsi à
jouer le tout pour le tout, et ressaisir, s'il pouvait, l'Angleterre.

Il y avait grandi par l'absence. Il était plus présent que jamais
au coeur du peuple; le nom du grand comte était dans toutes les
bouches[208]. Cette royale hospitalité, cette table généreuse, ou‐
verte à tous, laissait bien des regrets. Le foyer de Warwick, ce
foyer de tous ceux qui n'en avaient pas, qu'il fût éteint à la fois
dans tant de comtés, c'était un deuil public... D'autre part, les
lords et évêques[209] sentaient bien que sans un tel chef ils ne se
défendraient pas aisément contre l'avidité de la basse noblesse
dont s'était entouré Édouard[210]. Ils offraient à Warwick de
l'argent; pour des hommes, il n'avait pas à s'en inquiéter, di‐
saient-ils, il en trouverait assez en débarquant. Seulement, il fal‐
lait que la nouvelle révolution se fît au nom de Lancastre.

[Note 208: Solem excidisse sibi e mundo putabant... Illud
unum, loco cantilenæ, in ore vulgi... resonabat. Polyd. Vergil., p.
659-660.]

[Note 209: Dès 1465, ils rappelaient Marguerite. (Croyland.)]

[Note 210: L'élévation des parents de la reine, des Wideville,
fut subite, violente; elle se fit surtout par des mariages forcés.



Cinq soeurs, deux frères, un fils de la reine, raflèrent les huit hé‐
ritages les plus riches de l'Angleterre. La vénérable duchesse
Norfolk, à quatre-vingts ans, fut obligée de se laisser épouser par
le fils de la reine (du premier lit), qui avait vingt ans. «Marita‐
gium diabolicum,» dit un contemporain, et un autre outrageuse‐
ment: «Juvencula octoginta annorum!»]

Warwick et Lancastre! ces noms seuls ainsi rapprochés sem‐
blaient avoir horreur l'un de l'autre; infranchissable était la bar‐
rière qui les séparait! barrière de sang et barrière d'infamie... Les
échafauds et les carnages, les meurtres à froid, les parents tués, la
boue, l'outrage lancés de l'un à l'autre. Warwick menant Henri VI
garrotté dans Londres, affichant la reine à Saint-Paul, la faisant
mettre au prône «comme ribaude, ahontie de son corps, et mau‐
vaise lisse,» et son enfant bâtard, adultérin, un enfant de la rue...

Elle devait rougir, à entendre seulement nommer Warwick.
Lui parler de le revoir, c'était chose qui semblait impossible. Exi‐
ger qu'elle oubliât tout et qu'elle s'oubliât elle-même au point de
mettre la famille de cet homme dans la sienne, et qu'en unissant
leurs enfants, Marguerite, pour ainsi dire, épousât Warwick! cela
était impie. Nul homme, excepté Louis XI, ne se fût fait l'entre‐
metteur de ce monstrueux accouplement.

Ajoutez qu'en faisant cet effort et ce sacrifice, chacun d'eux ne
pouvait vouloir que tromper un moment. Warwick, qui venait de
marier son aînée à Clarence en lui promettant le trône, mariait la
seconde au jeune fils de Marguerite avec la même dot. Il avait
ainsi deux rois à choisir et de quoi détruire la maison de Lan‐
castre lorsqu'il l'aurait rétablie. La haine et la méfiance duraient
dans le mariage même. Il n'en plaisait que plus à Louis XI, qui y
voyait deux ou trois guerres civiles.



Warwick se moqua du blocus des Flamands, et passa sous l'es‐
corte des vaisseaux du roi (septembre). Ses deux frères l'ac‐
cueillirent, Édouard n'eut que le temps de se jeter dans un vais‐
seau qui le mit en Hollande. Warwick put à son aise rentrer dans
Londres, prendre Henri à la Tour, promener l'innocente figure,
édifier le peuple, s'accusant humblement du péché d'avoir détrô‐
né un saint.

Le contre-coup fut fort ici. Le roi assembla les notables, leur
conta tous les méfaits du duc de Bourgogne, et par acclamation
ils décidèrent qu'il était quitte de tous ses serments de
Péronne[211]. Amiens revint au roi (février). Le duc vit avec sur‐
prise tous les princes tourner contre lui. Au fond, ils ne voulaient
pas sa ruine, mais le forcer à donner sa fille au duc de Guienne,
de sorte que l'Aquitaine et les Pays-Bas se trouvant un jour dans
les mêmes mains, la France eût été serrée du Nord et du Midi,
étranglée entre Somme et Loire.

[Note 211: On ne parlait de rien moins que de confisquer ce
que le duc tenait de la couronne. Des commissaires étaient nom‐
més pour saisir la Bourgogne et le Mâconnais. _Archives de Pau,
5 janvier 1470._]

La perte d'Amiens, les avis de Saint-Pol, qui, pour faire peur
au duc, lui disait en ami qu'il ne pourrait jamais résister, la fuite
de son propre frère, un bâtard de Philippe le Bon, qui vint se
donner au roi[212], enfin la renonciation des Suisses à l'alliance
de Bourgogne, tout cela semblait les signes d'une grande et ter‐
rible débâcle. Le duc regrettait de n'avoir pas comme le roi une
armée permanente. Il leva des troupes en peu de temps; mais il
employa aussi d'autres moyens, les moyens favoris du roi; il rusa,
il mentit, il tâcha de tromper, d'endormir.



[Note 212: Et celle d'un Jean de Chassa, qui porta contre le
duc les plus sales, les plus invraisemblables accusations. Voir
surtout Chastellain.]

Il écrivit deux lettres, l'une au roi, un billet de six lignes écrit
de sa main, où il s'humiliait et regrettait une guerre à laquelle il
avait été poussé, disait-il, par la ruse et l'intérêt d'autrui.

L'autre lettre, fort bien calculée, s'adressait aux Anglais; en‐
voyée à Calais, au grand entrepôt des laines, elle rappelait aux
marchands que «tout l'entrecours de la marchandise étoit non
pas seulement avec le Roy, mais _avec le royaulme_.» Le duc
avertissait «ses très-chers et grands amis» de Calais qu'on se dis‐
posait à leur envoyer d'Angleterre beaucoup de gens de guerre,
fort inutiles pour leur sûreté. S'ils viennent, ajoutait-il, «vous ne
pourrez pas être maîtres d'eux, ni les empêcher d'entreprendre
sur nous.»

À cette lettre, il avait ajouté de sa main une bravade, une flat‐
terie sous forme de menace, comme d'un dogue qui flatte en
grondant: il ne s'était jamais mêlé des royales querelles d'Angle‐
terre; il lui fâcherait d'être obligé, à cause d'un seul homme,
d'avoir noise avec un peuple qu'il avait tant aimé!... «Eh bien,
mes voisins, si vous ne pouvez souffrir mon amitié, commencez...
Par saint Georges, qui me sait meilleur Anglais que vous, vous
verrez si je suis du sang de Lancastre!»

La lettre fit bien à Calais et à Londres. Les gros marchands,
dans la bourse desquels Warwick était obligé de puiser, l'empê‐
chèrent d'envoyer des archers à Calais[213], et d'y passer lui-
même, comme il allait le faire, pour accabler le duc, de concert
avec Louis XI.



[Note 213: Deux mille le 18 février, et jusqu'à dix mille qu'il
aurait conduits en personne. Lettre de l'évêque de Bayeux au roi.
Warwick ajoute un mot de sa main pour confirmer cette pro‐
messe. _Bibl. royale, mss. Legrand, 6 février 1470._]

Celui-ci, qui se fiait à Warwick bien plus qu'à Marguerite, et
qui savait qu'au moment même elle négociait avec le duc de
Bourgogne, ne se pressait pas de la faire partir; il voulait sans
doute donner le temps à Warwick de s'affermir là-bas. Plusieurs
fois elle s'embarqua, mais les vaisseaux du roi qui la portaient
étaient toujours ramenés à la côte par le vent contraire; chose
merveilleuse et qui prouve que le roi disposait des vents, ils
furent contraires pendant six mois!

Ce retard n'affermit pas Warwick. À peine débarqué, maître et
vainqueur comme il semblait, il tomba entre les mains d'un
conseil de douze lords et évêques, les mêmes sans doute qui
l'avaient appelé; il s'était engagé de ne rien faire, de ne rien don‐
ner, sans leur aveu.

La révolution fut impuissante, parce qu'à la grande différence
des révolutions antérieures, elle ne changea rien à la propriété;
elle ne donna rien, n'obligea personne, n'engagea personne à la
soutenir.

Édouard était resté le roi des marchands: ceux de Bruges l'ho‐
noraient à l'égal du duc de Bourgogne. Craignant que, d'un mo‐
ment à l'autre, Warwick ne tombât sur la Flandre, le duc se déci‐
da enfin pour Édouard, qui après tout était son beau-frère. Tout
en faisant crier que personne ne lui prêtât secours, il loua pour
lui quatorze vaisseaux hanséatiques, et lui donna cinq millions de
notre monnaie[214]. Avec cela Édouard emportait une chose qui



seule valait des millions, la parole de son frère Clarence, qu'à la
première occasion il laisserait Warwick et reviendrait de son
côté[215].

[Note 214: Édouard partit de Flessingue: «Adcompaigné d'en‐
viron XII C combatans bien prins.» Vaurin.--_Tous anglais_, dit
l'anonyme de M. Bruce; dans son orgueil national, il ne parle pas
des Flamands.--With II thowsand Englyshe men.»--Fabian est
plus modeste: «With a small company of Fleminges and other... a
thousand persons,» p. 502.--Polyd. Vergilius, p. 663: «Duobus
millibus contractis.»--«IX, C. of Englismenne and three hundred
of Flemmynges.» Warkworth, 13.]

[Note 215: On avait envoyé en France une dame au duc de Cla‐
rence pour l'éclairer sur le triste rôle qu'on lui faisait jouer. Com‐
mines est très-fin ici: «Ceste femme n'étoit pas folle, etc.»

La source la plus importante est celle où personne n'a puisé
encore, le manuscrit de Vaurin. L'anonyme anglais, publié en
1838, par M. J. Bruce (for the Cambden Society), n'en est qu'une
traduction, ancienne il est vrai; c'est, mot à mot, Vaurin, sauf
deux ou trois passages qui peut-être auraient blessé l'orgueil an‐
glais. Par exemple, le traducteur a supprimé les détails du pas‐
sage d'Édouard à York: il a craint de l'avilir en rapportant tant de
mensonges. Le récit de Vaurin n'en est pas moins marqué au coin
de la vérité. Son maître, le duc de Bourgogne, étant ami
d'Édouard, il ne peut être hostile. V. surtout _folio 307_. Gloces‐
ter y paraît déjà le Richard III de la tradition; pour sortir d'em‐
barras, il n'imagine rien de mieux qu'un meurtre: «Et dist... qu'il
n'estoit point aparant qu'ils peussent partir de ceste ville sans
dangier, sinon qu'ils tuassent illec en la chambre...»]



Avec une telle assurance, l'entreprise était au fond moins ha‐
sardeuse qu'elle ne semblait l'être. Édouard renouvela une vieille
comédie politique que tout le monde connaissait, et dont on vou‐
lut bien être dupe, las qu'on était de guerre et devenu indifférent.
Il joua, sans y rien changer, la pièce du retour d'Henri IV; comme
lui, il débarqua à Ravenspur (10 mars 1471); comme lui, il dit,
tout le long de sa route, qu'il ne réclamait pas le trône, mais
seulement le bien de son père, son duché d'York, sa propriété. Ce
grand mot de propriété, le mot sacré pour l'Angleterre, lui servit
de passe-port. Il n'y eut de difficulté qu'à York; les gens de la ville
voulaient lui faire jurer qu'il ne prétendrait jamais rien à la cou‐
ronne: Où sont, dit-il, les lords entre les mains desquels je jure‐
rai? Allez les chercher, faites venir le comte de Northumberland.
Quant à vous, je suis duc d'York et votre seigneur, je ne puis jurer
dans vos mains.»

Il poursuivit, et le frère de Warwick, le marquis de Montaigu
qui pouvait lui barrer la route, le laissa passer. L'autre frère de
Warwick, l'archevêque d'York, qui gardait Henri VI à Londres,
promena un peu le roi dans la ville pour tâter la population; il la
vit si indifférente qu'il ne garda plus Henri que pour le livrer.
Édouard avait un grand parti à Londres, ses créanciers d'abord,
qui désiraient fort son retour, puis bon nombre de femmes qui
travaillèrent pour lui et lui gagnèrent leurs parents, leurs maris;
Édouard était le plus beau roi du temps.

Dès qu'Édouard et Warwick furent en présence, celui-ci fut
abandonné de son gendre Clarence. Il pressa la bataille, crai‐
gnant d'autres défections, mit pied à terre, contre son usage, et
combattit bravement. Mais deux corps de son parti qui ne se re‐
connurent pas se chargèrent dans le brouillard. Son frère Mon‐



taigu, qui l'avait rejoint, lui porta le dernier coup en prenant,
dans la bataille même, les couleurs d'Édouard[216]. Il fut tué à
l'instant par un homme de Warwick qui le surveillait, mais War‐
wick aussi fut tué. Les corps des deux frères restèrent deux jours
exposés tout nus à Saint-Paul, pour que personne n'en doutât.

[Note 216: Entre les versions contradictoires, je choisis la
seule vraisemblable: Montaigu avait déjà fait tout le succès
d'Édouard, en le laissant passer.--«The marquis Montacute was
prively agreid with king Edwarde, and had gotten on king
Eduardes livery. One of the erle of Warwike his brether servant,
espying this, fel upon hym, and killed him.» Warkworth, p. 16
(4º, 1839). Leland, Collectanea (éd. 1774), vol. II, p. 505.]

Le jour même de la bataille, Marguerite abordait. Elle voulait
retourner; les Lancastriens ne le lui permirent pas; ils la félici‐
tèrent d'être débarrassée de Warwick et la firent combattre. Mais
telles étaient les divisions de ce parti, que son chef Somerset, au
moment de la charge, chargea seul, l'ancien lieutenant de War‐
wick se tenant immobile. Somerset, furieux, le tua devant ses
troupes, mais la bataille fut perdue (4 mai 1471).

Marguerite, évanouie sur un chariot, fut prise et menée à
Londres; son jeune fils fut tué dans le combat ou égorgé après.
Henri VI survécut peu; une tentative s'étant faite en sa faveur, le
plus jeune frère d'Édouard, cet affreux bossu (Richard III), alla,
dit-on, à la tour, et poignarda le pauvre prince[217].

[Note 217: Ces événements ont été tellement obscurcis par
l'esprit de parti et par l'esprit romanesque, qu'il est impossible de
savoir au juste comment périrent Henri VI et son fils; il est infini‐
ment probable qu'ils furent assassinés. Warkworth (p. 21) ne dit



qu'un mot, mais terriblement expressif: _À ce moment, le duc de
Glocester était à la Tour_. Que la présence de Marguerite ait pu
embarrasser Glocester et l'empêcher d'y tuer son mari, comme
M. Turner paraît le croire, c'est une délicatesse dont le fameux
bossu se fût certainement indigné qu'on le soupçonnât.--Avant
de quitter les Roses, encore un mot sur les sources. Les corres‐
pondances de Paston et de Plumpton m'ont peu servi. Je n'ai fait
nul usage du bavardage de Hall et Grafton, qui, trouvant les
contemporains un peu secs, les délayent à plaisir; pas davantage
d'Hollingshed, qui a dû peut-être son succès aux belles éditions
_pittoresques_ qu'on en fit, et dont Shakespeare s'est servi,
comme d'un livre populaire qu'il avait sous la main.--Une source
peu employée est celle-ci: The poetical work of Levis Glyn Cothi,
a celebrated bard, who flourished in the reings of Henri VI, Ed‐
ward IV, Richard III and Henri VIII. Oxford, 1837.]

Un autre semblait tué du même coup; je parle de Louis XI. Ce‐
pendant, dans son malheur, il eut un bonheur, d'avoir conclu une
trêve au moment même avec le duc de Bourgogne. Son péril était
grand. Il y avait à parier qu'il allait avoir l'Angleterre sur les bras,
un roi vainqueur, enflé d'avoir déjà vaincu la France avec Mar‐
guerite d'Anjou, un roi tout aussi brave qu'Henri V, et qui, disait-
on, avait gagné neuf batailles rangées, de sa personne, et combat‐
tant à pied.

Et ce n'était pas seulement l'Angleterre qui avait été provo‐
quée; toute l'Espagne l'était, l'Aragon par l'invasion de Jean de
Calabre, la Castille par l'opposition du roi aux intérêts d'Isabelle,
Foix et Navarre pour la tutelle du jeune héritier. Foix venait de
s'unir au Breton en lui donnant sa fille; et son autre fille, il l'of‐
frait au duc de Guienne.



Toute la question semblait être de savoir si Louis XI périrait
par le Nord ou par le Midi. Son frère (son ennemi depuis qu'il
n'était plus son héritier, le roi ayant un fils[218]) pouvait faire
deux mariages. S'il épousait la fille du comte de Foix, il réunissait
tout le Midi et l'entraînait peut-être dans une croisade contre
Louis XI. S'il épousait la fille du duc de Bourgogne[219], il
réunissait tôt ou tard en un royaume gigantesque l'Aquitaine et
les Pays-Bas, entre lesquels Louis XI périssait étouffé.

[Note 218: Charles VIII était né le 30 juin 1470. Je ne vois, à
partir de cette époque, aucune année où son père aurait trouvé le
temps d'écrire pour lui le _Rosier des guerres_. Ce livre élégant,
mais plein de généralités vagues, ne rappelle guère le style de
Louis XI. Il est douteux que celui-ci, en parlant de lui-même à
son fils, ait dit: «Le noble roy Loys unziesme.» V. les deux _mss.
de la Bibl. royale_.]

[Note 219: Louis XI fait les mensonges les plus singuliers pour
empêcher ce mariage. Il veut qu'on dise à son frère qu'il n'y trou‐
verait «pas grand plaisir,» ni postérité: «M. du Bouchage, mon
ami, si vous pouvez gagner ce point, vous me mettrez en
paradis... Et dit-on que la fille est bien malade et enflée...»
Duclos.]

Il ne s'agissait plus seulement d'humilier la France mais de la
détruire et de la démembrer. Le duc de Bourgogne ne s'en cachait
pas: «J'aime tant le royaume, disait-il, qu'au lieu d'un roi, j'en
voudrais six.» On disait à la cour de Guienne: «Nous lui mettrons
tant de lévriers à la queue qu'il ne saura où fuir.»

On croyait déjà la bête aux abois; on appelait tout le monde à
la curée. Pour tenter les Anglais, on leur offrait la Normandie et



la Guienne.

La soeur du roi, la Savoyarde, qu'il venait de secourir, lui tour‐
na le dos et travailla à mettre contre lui le duc de Milan. Autant
en fit son futur gendre, Nicolas, fils de Jean de Calabre; il laissa
là la fille du roi, comme celle d'un pauvre homme, et s'en alla de‐
mander la riche héritière de Bourgogne et des Pays-Bas.

Ce qui donnait un peu de répit au roi, c'est que ses ennemis
n'étaient pas encore bien d'accord. Le duc de Bourgogne, qui
avait promis sa fille à deux ou trois princes, ne pouvait pas les sa‐
tisfaire. Il voulait que les Anglais vinssent; d'autres n'en vou‐
laient pas. Les Anglais eux-mêmes hésitaient, craignant d'être
pris pour dupes, et d'aider à faire un duc de Guienne plus grand
que le roi et que tous les rois, ce qui fut arrivé s'il eût uni, par ce
prodigieux mariage de Bourgogne, le Nord et le Midi.

Cependant le printemps semblait devoir finir ces tergiversa‐
tions. Le duc de Guienne avait convoqué dans ses provinces le
ban et l'arrière-ban, et nommé général le comte d'Armagnac, qui,
comme ennemi capital du roi, se chargeait de l'exécution[220].

[Note 220: La France et la Guienne étaient déjà comme deux
États étrangers, ennemis. V. le procès fait par Tristan l'Ermite à
un prêtre normand qui revenait de Guienne. _Archives du royau‐
me_, J. 950, _25 février 1471_.]

Le roi, sans alliés, sans espoir de secours, avait, dit-on, imagi‐
né d'engager les Écossais à passer en Bretagne, sur ses vaisseaux
et sur des vaisseaux danois qu'il leur aurait loués.

Il faisait à son frère les dernières offres qu'il pût faire, les plus
hautes, de le faire _lieutenant général du royaume_ en lui don‐



nant sa fille, avec quatre provinces de plus, qui l'auraient mis jus‐
qu'à la Loire. Il ne pouvait faire davantage, à moins d'abdiquer et
de lui céder la place. Mais le jeune duc ne voulait pas être
_lieutenant_[221].

[Note 221: Son sceau n'est que trop significatif. On l'y voit as‐
sis avec la couronne et l'épée de justice: _Deus, judicium tuum
regi da, et justitiam tuum filio regis_, ce qui doit se prendre ici
dans un sens tout particulier; _judicium_ peut signifier _puni‐
tion_. V. Trésor de numismatique et glyptique, planche XXIII.]

Dès longtemps, le roi avait pris le pape pour juger entre son
frère et lui. Dans son danger, il obtint du Saint-Siége d'être à ja‐
mais, lui et ses successeurs, chanoines de Notre-Dame de Cléry.
Il ordonna des prières pour la paix et voulut que désormais, par
toute la France, à midi sonnant, on se mît à genoux et l'on dit
trois Ave (avril 1472).

Il comptait sur la sainte Vierge, mais aussi sur les troupes qu'il
faisait avancer, encore plus sur les secrètes pratiques qu'il avait
chez son frère. Maint officier de celui-ci refusait de lui faire
serment.

Ce n'était pas la peine de s'engager envers un mourant. Le duc
de Guienne, toujours délicat et maladif, avait la fièvre quarte de‐
puis huit mois et ne pouvait guère aller loin. Il avait fort souffert
des divisions de sa petite cour; elle était déchirée par deux partis,
une maîtresse poitevine et un favori gascon. Ce dernier, Lescun,
était ennemi de l'intervention anglaise, ainsi que l'archevêque de
Bordeaux, qui jadis en Bretagne avait fait mourir le prince Giles
comme ami des Anglais. Un zélé serviteur de Lescun, l'abbé de
Saint-Jean d'Angeli, le débarrassa (sans son consentement) de la



maîtresse du duc en l'empoisonnant. On crut que, pour sa sûreté,
il avait empoisonné en même temps le duc de Guienne (24 mai
1472). Lescun, fort compromis, fit grand bruit à la mort de son
maître; accusa le roi d'avoir payé l'empoisonneur, le saisit et le
mena en Bretagne pour qu'on en fît justice.

Louis XI n'était pas incapable de ce crime[222], du reste fort
commun alors. Il semble que le fratricide, écrit à cette époque
dans la loi ottomane et prescrit par Mahomet II[223], ait été d'un
usage général au XVe siècle parmi les princes chrétiens[224].

[Note 222: Cependant ni Seyssel, ni Brantôme, ne sont des té‐
moins bien graves contre Louis XI; tout le monde connaît l'histo‐
riette du dernier, la prière du roi à la bonne Vierge, etc. M. de
Sismondi reste dans le doute.--Il ne tient pas au faux Amelgard
qu'on ne croye que Louis XI empoisonnait aussi les serviteurs de
son frère. _Bibl. royale, Amelgard, ms. II, XXV, 159 verso._]

[Note 223: Hammer.]

[Note 224: Morts de Douglas et Mar, Viane et Bianca, Bra‐
gance et Viseu, Clarence, etc., etc.]

Ce qui est sûr, c'est que le mourant n'eut aucun soupçon de
son frère; le jour même de sa mort, il le nomma son héritier et lui
demanda pardon des chagrins qu'il lui avait causés. D'autre part,
Louis XI ne répondit rien aux accusations qui s'élevèrent; ce ne
fut que dix-huit mois après qu'il déclara vouloir associer ses juges
à ceux que le duc de Bretagne avait chargés de poursuivre l'af‐
faire. Il n'y eut aucune procédure publique, le moine vécut en pri‐
son plusieurs années, et fut trouvé mort dans sa tour après un
orage. On supposa que le diable l'avait étranglé.



La mort du duc de Guienne était prévue de longue date, et le
roi, le duc Bourgogne, jouaient en attendant à qui des deux trom‐
perait l'autre[225]. Le roi disait que si le duc renonçait à l'alliance
de son frère et du Breton, il lui rendrait Amiens et Saint-Quentin,
et le duc répliquait que si d'abord on les lui rendait, il abandon‐
nerait ses amis. Il n'en avait nullement l'intention; il leur faisait
dire pour les rassurer qu'il ne faisait cette momerie que pour re‐
prendre les deux villes. Le roi traîna, et si bien, qu'il apprit la
mort de son frère, ne rendit rien en Picardie et prit la Guienne.

[Note 225: Ici Commines est bien habile, non-seulement dans
la forme (qui est exquise, comme partout), mais dans son
désordre apparent. Quand il a parlé de la grande colère du duc,
de l'horrible affaire de Nesles, etc., il donne la cause de cette co‐
lère, qui est de n'avoir pu escroquer Amiens.--Sur Nesle, V. Bul‐
letins de la Société d'histoire de France, 1834, partie II, p. 11-17.]

Le duc, furieux d'avoir été trompé dans sa tromperie, lança un
terrible manifeste où il accusait le roi d'avoir empoisonné son
frère et d'avoir voulu le faire périr lui-même. Il lui dénonçait une
guerre à feu et à sang. Il tint parole, brûlant tout sur son passage.
C'était un bon moyen d'augmenter les résistances et de faire
combattre les moins courageux.

La première exécution fut à Nesle; cette petite place n'était dé‐
fendue que par des francs-archers; les uns voulaient se rendre,
voyant cette grande armée et le duc en personne; les autres ne
voulaient pas, et ils tuèrent le héraut bourguignon. La ville prise,
tout fut massacré, sauf ceux à qui l'on se contenta de couper le
poing. Dans l'église même, on allait dans le sang jusqu'à la che‐
ville. On conte que le duc y entra à cheval, et dit aux siens:



«Saint-Georges! voici belle boucherie, j'ai de bons
bouchers[226].»

[Note 226: D'autres lui font dire, quand il sort de la ville et la
voit en feu, ces mélancoliques paroles (presque les mêmes que
celles de Napoléon sur le champ d'Eylau): «Tel fruit porte l'arbre
de la guerre!»]

L'affaire de Nesle étonna fort le roi. Il avait ordonné au conné‐
table de la raser d'avance, de détruire les petites places pour dé‐
fendre les grosses. Toute sa pensée était d'empêcher la jonction
du Breton et du Bourguignon, pour cela de serrer lui-même le
Breton, de ne pas le lâcher, de le forcer de rester chez lui, pen‐
dant que le Bourguignon perdrait le temps à brûler des villages.
Il ordonna pour la seconde fois de raser les petites places, et pour
la seconde fois le connétable ne fit rien du tout. Moyennant quoi,
le Bourguignon s'empara de Roye, de Montdidier qu'il fit réparer
pour l'occuper d'une manière durable.

Saint-Pol écrivait au roi pour le prier de venir au secours,
c'est-à-dire de laisser le Breton libre, et de faciliter la jonction de
ses deux ennemis. Le roi comprit l'intention du traître et fit tout
le contraire; il ne lâcha pas la Bretagne, mais il envoya à Saint-
Pol son ennemi personnel, Dammartin, qui devait partager le
commandement avec lui et le surveiller. Si Dammartin était arri‐
vé un jour plus tard, tout était perdu.

Le samedi, 27 juin, cette grande armée de Bourgogne arrive
devant Beauvais. Le duc croit emporter la place, ne daigne ouvrir
la tranchée, ordonne l'assaut; les échelles se trouvent trop
courtes; au bout de deux coups les canons n'ont plus de quoi ti‐
rer. Cependant la porte était enfoncée. Peu ou point de soldats



pour la défendre (telle avait été la prévoyance du connétable),
mais les habitants se défendaient; la terrible histoire de Nesle
leur faisait tout craindre si la ville était prise; les femmes même,
devenant braves à force d'avoir peur pour les leurs, vinrent se je‐
ter à la brèche avec les hommes; la grande sainte de la ville,
sainte Angadresme, qu'on portait sur les murs, les encourageait;
une jeune bourgeoise, Jeanne Laîné, se souvint de Jeanne d'Arc
et arracha un drapeau des mains des assiégeants[227].

[Note 227: Le roi, dans son inquiétude, avait voué _une ville
d'argent_. Il écrit _qu'il ne mangera pas de chair_ que son voeu
ne soit accompli. (Duclos.) Commines qui était au siége, mais
parmi les assiégeants, ne sait rien de cet héroïsme populaire. Il
n'est guère constaté que par les priviléges accordés à la ville et à
l'héroïne. Ordonnances, XVII, 529.]

Les Bourguignons auraient cependant fini par entrer, ils fai‐
saient dire au duc de presser le pas et que la ville était à lui. Il tar‐
da, et grâce à ce retard il n'entra jamais. Les habitants allumèrent
un grand feu sous la porte, qui elle-même brûla avec sa tour;
pendant huit jours, on nourrit ce feu qui arrêtait l'ennemi.

Le samedi au soir, soixante hommes d'armes se jettent dans la
place, et il en vient deux cents à l'aube. Faible secours; la ville ef‐
frayée se serait peut-être rendue; mais le duc en colère n'en vou‐
lait plus, sinon de force et pour la brûler.

Le dimanche 28, Dammartin campa derrière le duc entre lui
et Paris; il fit passer toute une armée dans Beauvais, les plus
vieux et les plus solides capitaines de France, Rouault, Lohéac,
Crussol, Vignolle, Salazar. Le duc décida l'assaut pour le jeudi. Le
mercredi soir, couché tout vêtu sur son lit de camp, il dit:



«Croyez-vous bien que ces gens-là nous attendent?» On lui ré‐
pondit qu'ils étaient assez de monde pour défendre la ville,
quand ils n'auraient qu'une haie devant eux. Il s'en moqua: «De‐
main, dit-il, vous n'y trouverez personne.»

C'était à lui une grande imprudence, une barbarie, de lancer
les siens à l'escalade sans avoir fait brèche, contre ces grandes
forces qui étaient dans la ville. L'assaut dura depuis l'aube jus‐
qu'à onze heures, sans que le duc se lassât de faire tuer ses gens.
La nuit, Salazar fit une sortie et tua dans sa tente même le grand
maître de l'artillerie bourguignonne.

Paris envoya des secours, Orléans aussi, malgré la distance.

Le connétable, au contraire, qui était tout près, ne fit rien pour
Beauvais; il essaya plutôt de l'affaiblir en lui demandant cent
lances.

Le 22 juillet, le duc de Bourgogne s'en alla enfin, leva le camp,
se vengeant sur le pays de Caux qu'il traversait, pillant, brûlant. Il
prit Saint-Valéry et Eu; mais il était suivi de près, son armée fon‐
dait, on lui enlevait les vivres et tout ce qui s'écartait. Il ne put
prendre Dieppe, et revint par Rouen. Il resta devant quatre jours,
afin de pouvoir dire qu'il avait tenu sa parole, que la faute était au
Breton, qui n'était point venu.

Il n'avait garde de venir. Le roi le tenait et ne le laissait pas
bouger.

Les ravages de Picardie, ceux de Champagne, ne purent lui
faire lâcher prise. Il prit Chantocé, Machecoul, Ancenis, en sorte
que, perdant toujours et ne voyant arriver nul secours, nulle di‐
version, ni les Anglais au nord, ni les Aragonais au midi, le Bre‐



ton fut trop heureux d'avoir une trêve. Le roi le détacha du Bour‐
guignon, comme il avait fait trois ans auparavant, et lui donna de
l'argent, tout vainqueur qu'il était; seulement il gagna une place,
celle d'Ancenis (18 octobre).

Le duc de Bourgogne ne pouvait faire la guerre tout seul, l'hi‐
ver approchait; il convint aussi d'une trêve (23 octobre).

Louis XI, contre toute attente, s'était tiré d'affaire. Il avait dé‐
cidément vaincu la Bretagne et recouvré tout le midi. Son frère
était mort, et avec lui mille intrigues, mille espérances de trou‐
bler le royaume.

Si le roi, dans une telle crise, n'avait pas péri, il fallait qu'il fût
très-vivace et vraiment durable. Les sages en jugèrent ainsi; deux
fortes têtes, le gascon Lescun et le flamand Commines, prirent
leur parti, et se donnèrent au roi.

Commines, né et nourri chez le duc de Bourgogne, avait tout
son bien chez lui; il était son chambellan et assez avant dans sa
confiance. Qu'un tel homme, si avisé et parfaitement instruit du
fond des choses, franchît ce pas, c'était un signe grave. L'autre
grand chroniqueur du temps, le zélé serviteur de la maison de
Bourgogne, Chastellain[228], qui pose ici la plume, meurt plus
que jamais triste et sombre, et visiblement inquiet.

[Note 228: Mort le 20 mars 1474. Ce puissant écrivain com‐
mence la langue imagée, laborieuse, tourmentée du XVIe siècle,
langue souvent ridicule dans l'imitateur Molinet. Chastellain fut
reconnu, de son vivant, pour le maître du style; on mettait sous
son nom tout ce qu'on voulait faire lire. Cependant, chose bi‐
zarre, sa destinée fut celle de Charles le Téméraire; l'oeuvre dis‐
parut avec le héros, morcelée, dispersée, enterrée dans les biblio‐



thèques. MM. Buchon, Lacroix et Jules Quicherat en ont exhumé
les lambeaux.

L'autre Bourguignon, Jean de Vaurin, me manquera aussi dé‐
sormais; il s'arrête au moment où le rétablissement d'Édouard
porte au comble la puissance du duc de Bourgogne. La dernière
page de Vaurin est un remerciement d'Édouard à la ville de
Bruges (29 mai 1471).]

CHAPITRE II

DIVERSION ALLEMANDE

1473-1475

On a vu que le duc de Bourgogne manqua Beauvais d'un jour.
Ce fut aussi pour n'être pas prêt à temps qu'il perdit Amiens.

Nous en savons les causes, et par le duc lui-même. Il se plai‐
gnait de n'avoir pas d'armée permanente comme le roi: «Le roi,
dit-il, est toujours prêt[229].»

[Note 229: Documents Gachard, I, 222. Commines fait aussi,
par trois fois, cette observation.]

Il était souverain des peuples les plus riches, mais des peuples
aussi qui défendaient le mieux leur argent. L'argent venait lente‐
ment chaque année; plus lentement encore se faisait l'armement;
l'occasion passait.

Le duc s'en prenait surtout à la Flandre, à la malice des Fla‐
mands, comme il disait[230]. Un hasard heureux[231] nous a



conservé l'invective qu'il prononça contre eux, en mai 1470, au
fort de la crise d'Angleterre, lorsqu'il demandait de l'argent pour
armer mille lances (cinq mille cavaliers), qui serviraient toute
l'année.

[Note 230: Depuis qu'il avait été leur prisonnier, il les haïssait.
Quand ils firent amende honorable, le 15 janvier 1469, il les fit at‐
tendre «en la nege plus d'une heure et demi.» Documents Ga‐
chard, I, 204.]

[Note 231: C'est une improvisation violente, à la Bonaparte. Le
scribe de la ville d'Ypres doit l'avoir écrite au moment même où
elle fut prononcée; on l'a retrouvée dans les Registres de cette
ville.]

Les Flamands, dans leur remontrance, avaient respectueuse‐
ment relevé une grave différence entre les paroles du prince et
celles de son chancelier. Le chancelier avait dit que l'argent serait
_levé sur tous les pays_ (ce qui eût compris les Bourgognes), et le
duc: _levé sur les Pays-Bas_. Il répondit durement qu'il n'y avait
pas d'équivoque, qu'il s'agissait des Pays-Bas, «Et non de mon
pays de Bourgogne; il n'a point d'argent, il sent la France; mais il
a de bonnes gens d'armes et les meilleures que j'aie. En tout ceci,
vous ne faites rien que par subtilité et malice. Grosses et dures
têtes flamandes, croyez-vous donc qu'il n'y ait personne de sage
que vous? Prenez garde; _j'ai moitié de France et moitié de Por‐
tugal_... Je saurai bien y pourvoir... Pour rien au monde je ne
romprai mon ordonnance; entendez-vous bien, maître Sersan‐
ders (c'était le principal député de Gand)? Et quels sont ceux qui
le demandent? Est-ce Hollande? Est-ce Brabant? Vous seuls,
grosses têtes flamandes!... Les autres, qui sont bien aussi privilé‐
giés, de bien grands seigneurs, comme mon cousin Saint-Pol, me



laissent user de leurs sujets, et vous voulez m'ôter les miens sous
prétexte de priviléges, _dont vous n'avez nul_... Dures têtes fla‐
mandes que vous êtes, vous avez toujours méprisé ou haï vos
princes; s'ils étaient faibles, vous les méprisiez; s'ils étaient puis‐
sants, vous les haïssiez; eh bien! j'aime mieux être haï... Il y en a,
je le sais bien, qui me voudraient voir en bataille avec cinq ou six
mille hommes, pour y être défait, tué, mis en morceaux... J'y
mettrai ordre, soyez-en sûrs; vous ne pourrez rien entreprendre
contre votre seigneur. J'en serais fâché pour vous; ce serait l'his‐
toire du pot de verre et du pot de fer!»

L'argent n'en fut pas moins levé fort lentement. Il fut deman‐
dé en mai; la levée d'hommes ne put se faire qu'en octobre; était-
elle achevée en décembre? Nous voyons qu'à cette époque le duc,
excédé des plaintes et des difficultés, écrit aux états assemblés
des Pays-Bas qu'il aimerait mieux quitter tout, renoncer à toute
seigneurie (19 décembre 1470). En janvier, comme on a vu, il
perdit Amiens et Saint-Quentin.

On a remarqué cette grave parole, qu'il était à _moitié de
France, moitié de Portugal_. C'était dire aux Flamands qu'ils
avaient un maître étranger.

En cette même année 1470, il se proclama étranger à la France
même, et cela dans une solennelle audience où les ambassadeurs
de France venaient lui offrir réparation pour les pirateries de
Warwick. La scène fut étrange; elle effraya, indigna, ses plus dé‐
voués serviteurs.

Il s'était fait faire, pour ce jour, un dais et un trône plus haut
qu'on n'en vit jamais pour personne, roi ou empereur; un dais
d'or, un ciel d'or, et tout le reste en descendant de degré en degré,



couvert de velours noir. Sur ces degrés, dans un ordre sévère, à
leurs places marquées, la maison et l'état, princes et barons, che‐
valiers et écuyers, prélats, chancellerie. Les ambassadeurs, menés
à leur banc, se mirent à genoux. Lui, pour les faire lever, sans
parler, sans mettre la main au chapeau, «les niqua de la tête.»
L'affaire à peine exposée, il dit avec emportement que les offres
de réparation n'étaient ni valables, ni raisonnables, ni
recevables...--«Eh! monseigneur, dit humblement l'homme de
Louis XI, daignez écrire vous-même ce que vous voulez; le roi si‐
gnera tout.--Je vous ai dit que ni lui, ni vous, vous ne pouvez ré‐
parer.--Quoi! dit l'autre sur un ton lamentable, on fait bien la
paix d'un royaume perdu et de cinq cent mille hommes tués, et
l'on ne pourrait expier ce petit méfait?... Monseigneur, le roi et
vous, au-dessus de vous deux vous avez un juge...» À cette mo‐
rale hypocrite, le duc fut hors de lui: «_Nous autres Portugais!_
s'écria-t-il, nous avons pour coutume que si ceux que nous
croyons amis se font amis de nos ennemis, nous les envoyons au
cent mille diables d'enfer!»

Là-dessus, grand silence... Flamands, Wallons, Français, tous
furent blessés au coeur[232]. On sentit l'étranger... Il n'avait dit
que trop vrai; il n'avait rien du pays, rien de son père; le bizarre
mélange anglo-portugais, qu'il tenait du côté maternel, apparais‐
sait en lui de plus en plus; sur le sombre fond anglais, qui tou‐
jours devenait plus sombre, perçait à chaque instant par éclairs la
violence du midi.

[Note 232: Chastellain même, son chroniqueur d'office, et
dans une chronique qui peut-être passait sous ses yeux, s'en
plaint avec une noble douleur.--Les instructions du roi à ses am‐
bassadeurs étaient bien combinées pour produire cet effet. Elles



contiennent une énumération de tous les bienfaits de la France
envers les ducs de Bourgogne; une telle accusation d'ingratitude
prononcée dans cette occasion solennelle devant tous les servi‐
teurs du duc, pouvait les refroidir à son égard, ou même les déta‐
cher de lui. _Bibl. royale, mss. Baluze, 165, 17 mai_, et dans les
_papiers Legrand, carton de l'année 1470_. Ces papiers
contiennent un autre pamphlet, fort hypocrite, sous forme de
lettre au roi, contre le duc, qui «dimanche dernier... a prist
l'ordre de la Jarretière: Hélas! s'il eust bien recogneu et pansé à
ce que tant vous humiliastes que, _à l'instar de Jésus-Christ qui
se humilia envers ses disciples_, vous qui estes son seigneur, al‐
lastes à Péronne à luy, il ne l'eust pas fait, et croy que (soulz cor‐
rection) dame vertu de Sapience lui deffault...» _Bibl. royale,
mss. Gaignières_, nº 2895 (communiqué par M. J. Quicherat).]

Discordant d'origine, d'idées et de principes, il n'exprimait
que trop la discorde incurable de son hétérogène empire. Nous
avons caractérisé cette Babel sous Philippe le Bon (t. VII, liv. XII,
ch. IV.). Mais il y eut cette différence entre le père et le fils, que le
premier, Français de naturel, se trouva l'être politiquement, et
par ses acquisitions de pays français, et par l'ascendant des Croy.
Le fils ne fut ni Français ni Flamand; loin de s'harmoniser dans
un sens ou dans l'autre, il compliqua sa complication naturelle
d'éléments irréconciliables qu'il ne put accorder jamais.

Personne n'éprouvait pourtant davantage le besoin de l'ordre
et de l'unité. Dès son avénement, il essaya de régulariser ses fi‐
nances[233], en instituant un payeur général (1468). En 1473, il
entreprit de centraliser la justice, en dépit de toutes les réclama‐
tions, et fonda une cour suprême d'appel à Malines sur le modèle
du Parlement de Paris; là devaient être aussi réunies ses diverses



chambres des comptes. La même année, 1473, il promulgua une
grande ordonnance militaire, qui résumait toutes les précé‐
dentes, imposait les mêmes règles aux troupes diverses dont se
composaient ses armées[234].

[Note 233: _Archives générales de Belgique, Brabant, I, fol.
108_, mandement pour contraindre les officiers de justice et de
finance à rendre compte annuellement, 7 déc. 1470.]

[Note 234: Cette ordonnance innove peu; elle régularise. Elle
laisse subsister la mauvaise organisation _par lances_, chacune
de cinq ou six hommes, dont deux au moins étaient inutiles; les
Anglais, dans leur expédition de 1475 en France, supprimèrent
déjà le plus inutile, le page.--L'ordonnance exige des écritures,
difficiles à obtenir des gens de guerre: «le capitaine doit porter
toujours un rolet sur lui... en son chapeau ou ailleurs.» Ni jeu, ni
jurement. Trente femmes seulement par compagnie (il y en eut
1,500 au siége de Neuss, quelques mille à Granson).--Les ordon‐
nances de 1468 et 1471 sont imprimées dans les Mémoires pour
l'histoire de Bourgogne (nº 1729, p. 283; celle de 1473 se trouve
dans le Schweitzerische Geschichtforscher (1817), II, 425-463, et
dans Gollut, 846-866).]

Ce besoin d'unité, d'harmonie, motivait sans doute à ses yeux
la conquête des pays enclavés dans les siens, ou qui semblaient
devoir s'y ramener par une attraction naturelle. Il avait hérité de
bien des choses, mais qui toutes semblaient incomplètes. Ne fal‐
lait-il pas essayer d'arrondir, de lier tant de provinces qui, par oc‐
casions diverses, étaient échues à la maison de Bourgogne? En
leur assurant de meilleures frontières, on les eût pacifiées. Par
exemple, si le duc acquérait la Gueldre, il avait meilleure chance
de finir la vieille petite guerre des marches de Frise[235].



[Note 235: Amelgard.]

Dans tous les temps, le souverain de la Hollande, des bas pays
noyés, des boues et des tourbières, fut un homme envieux. Triste
portier du Rhin, obligé chaque année d'en subir les inondations,
d'en curer et balayer les embouchures, il semble naturel que ce
laborieux serviteur du fleuve en partage aussi les profits. Il
n'aime pas tellement sa bière et ses brouillards qu'il ne regarde
parfois vers le soleil et les vins de Coblentz. Les alluvions qui des‐
cendent lui rappellent la bonne terre d'en haut; les barques riche‐
ment chargées, qui passent sous ses yeux, le rendent bien
rêveur[236].

[Note 236: Les Allemands félicitent la Hollande du limon que
lui apporte le Rhin. La Hollande répond que cette quantité
énorme de vase, de sable (plusieurs millions de toises cubes,
chaque année), exhausse le lit des rivières et augmente le danger
des inondations. V. le livre de M. J. Op den Hoof (1826), et tant
d'autres sur cette question litigieuse. La Prusse revendiquait la
libre navigation _jusqu'en mer_; la Hollande soutenait que le
traité de Vienne porte: _jusqu'à la mer_, et elle faisait payer à
l'embouchure. Constituée en 1815 le geôlier de la France, elle a
voulu être le portier de l'Allemagne; c'est pour cela qu'on l'a lais‐
sé briser.--Ce royaume n'ayant point la base allemande qui l'eût
affermi (Cologne et Coblentz), ne présentait que deux moitiés
hostiles. L'empire de Charles le Téméraire avait encore moins
d'unité, moins de conditions de durée.]

Charles le Téméraire, comme plus tard Gustave, ne pouvait
voir patiemment que les meilleurs pays du Rhin étaient des
terres de prêtres. Il éprouvait peu de respect pour cette populace
de villes libres, de petites seigneuries qui hardiment s'appro‐



priaient le fleuve, se mettaient en travers et vendaient le passage.
Il comptait bien qu'il faudrait tôt ou tard qu'il mît la main sur
tout cela et sa grande épée de justice.

Au delà, et sur le haut Rhin, n'était-ce pas une honte de voir
les villes solliciter le patronage des vachers de la Suisse? Serfs ré‐
voltés des Autrichiens, ces gens de la montagne oubliaient
qu'avant d'être à l'Autriche, ils avaient été les sujets du royaume
de Bourgogne.

De Dijon, de Mâcon, de Dôle, par-dessus la pauvre Comté et
l'ennuyeux mur du Jura, il découvrait les Alpes, les portes de la
Lombardie, les neiges, illuminées de lumière italienne... Pour‐
quoi tout cela n'était-il pas à lui?... Le vrai royaume de Bour‐
gogne, pris dans ses anciennes limites, avait son trône aux Alpes,
en dominait les pentes, dispensait ou refusait à l'Europe les eaux
fécondes, versant le Rhône à la Provence, à l'Allemagne le Rhin,
le Pô à l'Italie[237].

[Note 237: Rien n'indique qu'il eût encore sur tout cela une
idée arrêtée. Il flotta entre des projets divers: royaume de Gaule
Belgique, royaume de Bourgogne, vicariat de l'Empire. Le bohé‐
mien Podiebrad, pour 200,000 florins, se chargeait de le faire
empereur; il y eut même un traité à ce sujet. (Lenglet.) Ce n'était
peut-être qu'un moyen d'obliger Frédéric III à composer, en don‐
nant le vicariat et le titre de roi, promis depuis longtemps,
comme on le voit dans les lettres de Pie II à Philippe le Bon. Ce‐
lui-ci, dans une occasion solennelle, dit qu'il eût pu être roi; il ne
dit pas de quel royaume. (Du Clercq.) Je vois dans un manuscrit
que, dès l'origine, Philippe le Hardi avait essayé timidement, ta‐
citement, de faire croire que «_La duchié de Bourgogne n'estoit
yssue ne descendue de France, mais chief d'armes à part soy._»



_Bibliothèque de Lille, ms. E. G. 33, sub fin._--Ce duché _indé‐
pendant_ devient royaume dans la pensée de Charles le Témé‐
raire. Aux états de Bourgogne, tenus à Dijon en janvier 1473, il
«n'oublia pas de _parler du royaulme de Bourgogne que ceux de
France ont longtemps usurpé et d'iceluy fait duchée, que tous les
subjects doivent bien avoir à regret, et dict qu'il avoit en soy des
choses qu'il n'appartenoit de sçavoir à nul qu'à luy_.»--Je dois
cette note a l'obligeance de feu M. Maillard de Chambure, archi‐
viste de la Côte-d'Or, qui l'avait trouvée dans un _ms._ des Char‐
treux de Dijon.]

Grande idée et poétique! Était-il impossible de la réaliser?
L'Empire n'était-il pas dissous? Et tout ce Rhin, du plus haut au
plus bas, était-ce autre chose qu'une anarchie, une guerre perma‐
nente? Ses princes n'étaient-ils pas ruinés? n'avaient-ils pas ven‐
du ou engagé leurs domaines? L'archevêque de Cologne mourait
de faim; ses chanoines l'avaient réduit à deux mille florins de
rente.

Tous ces princes faméliques se pressaient à la cour du duc de
Bourgogne, tendaient la main. Plusieurs en recevaient pension,
et devenaient ses domestiques; d'autres, poursuivis pour dettes,
n'avaient d'autres ressources que de lui engager leurs provinces,
de lui vendre, s'il en voulait bien, leurs sujets à bon compte.

Philippe le Bon avait eu pour peu de choses le comté de Na‐
mur, pour peu le Luxembourg; son fils, sans grande dépense, ac‐
quit la Gueldre par en bas, par en haut le landgraviat d'Alsace et
partie de la Forêt-Noire, ceci engagé seulement, mais avec peu de
chance de retirer jamais.



Le Rhin semblait vouloir se vendre pièce à pièce. Et d'autre
part, le duc de Bourgogne, pour mille raisons de convenances,
voulait acheter ou prendre. Il lui fallait la Gueldre pour envelop‐
per Utrecht, atteindre la Frise. Il lui fallait la haute Alsace, pour
couvrir sa Franche-Comté; il lui fallait Cologne, comme entrepôt
des Pays-Bas et comme grand péage du Rhin. Il lui fallait la Lor‐
raine, pour passer du Luxembourg dans les Bourgognes, etc.

Dès longtemps il couvait la Gueldre, et il comptait l'avoir par
la discorde du vieux duc Arnould et de son fils, Adolphe. Il pen‐
sionnait le fils, et l'avait fait son domestique. Le fils ne se conten‐
ta pas de ce rôle; soutenu de sa mère et de presque tout le pays, il
se fit duc et emprisonna son père. L'occasion était belle pour in‐
tervenir au nom de la nature, de la piété outragée; Charles le Té‐
méraire la saisit, et se fit charger par le pape et l'empereur de ju‐
ger entre le père et le fils[238]; l'Empire seul aurait eu ce droit;
l'empereur, qui ne l'avait pas, ne pouvait le déléguer, encore bien
moins le pape. Le Bourguignon n'en jugea pas moins; il décida
pour le vieux duc, c'est-à-dire pour lui-même; celui-ci, malade,
mourant, vendit le duché à son juge! et le juge accepta! Une as‐
semblée de la Toison d'Or (étrange tribunal) décida que le legs
était valable.

[Note 238: Pour rendre le jeune duc plus odieux encore, on le
mit en face de son vieux père, qui lui présenta le gant de défi.
Tout le monde fut touché, Commines lui-même (IV, ch. I). Rien
n'était plus propre à favoriser les vues du duc. V. l'Art de vérifier
les dates (III, 184), qui est ici l'ouvrage du savant Ernst, et,
comme on sait, fort important pour l'histoire des Pays-Bas.]

Le fils était dépouillé, comme parricide, à la bonne heure, em‐
prisonné par son juge qui profitait de la dépouille.



Mais qu'avaient fait les peuples de la Gueldre pour être vendus
ainsi? Ce fils même, ce coupable, il avait un enfant, innocent à
coup sûr, qui n'avait que six ans, et qui était, à son défaut, l'héri‐
tier légitime. La ville de Nimègue, décidée à ne pas céder ainsi,
prit cet enfant, le proclama, le promena armé d'une armure à sa
taille sur les remparts, parmi les combattants qui repoussaient
les Bourguignons. Ceux-ci l'emportèrent pourtant à la longue, la
Gueldre fut occupée, le petit duc captif.

La violence et l'injustice avaient bon temps. Il n'y avait plus
d'autorité au monde, ni roi, ni empereur. Le roi faisait le mort; il
avait l'air de ne plus penser qu'aux affaires du Midi. L'Empereur,
pauvre prince, pauvre d'honneur surtout, aurait livré l'Empire
pour faire la fortune de son jeune Max, par le grand mariage de
Bourgogne. Maximilien épousa, comme on sait, plus tard; et il
fallut que mademoiselle de Bourgogne, en l'épousant, lui donnât
des chemises.

Au moment même où le duc de Bourgogne s'emparait du petit
duc de Gueldre, il apprit la mort du duc de Lorraine, et il trouva
tout simple, dans sa brutalité, d'enlever le jeune René de Vaude‐
mont, qui succédait[239], croyant prendre l'héritage avec l'héri‐
tier. C'était ne prendre rien. La personne du duc était peu en Lor‐
raine[240]; on ne pouvait rien avoir que par les grands seigneurs
du pays. Il relâcha René (août).

[Note 239: Non sans contestation cependant, au moins pour
constater le droit de choisir: «Entrèrent en division de sçavoir
pour l'advenir qui estoit celuy qui debvoit estre prince et duc du
pays. Les uns disoient M. le bâtard de Calabre... Les autres di‐
soient: Non, nous manderons au vieux roy René... Non, disoient
les autres, il n'est mye venu, ny aussy de la ligne, que à cause de



madame Ysabeau, sa femme. Ils dirent: Qui prendrons-nous
donc?...» Chronique de Lorraine. Preuves de D. Calmet, p.
XLVIII.]

[Note 240: Il y paraît aux _Remontrances_ (si hardies)
_faictes au duc René II sur le reiglement de son estat_, à la suite
du Tableau de l'histoire constitutionnelle du peuple lorrain, par
M. Schütz, Nancy, 1843.]

On voyait bien qu'un homme si violent et si en train de
prendre n'avait plus besoin de prétexte. Cependant, il allait avoir
une entrevue avec l'empereur, et celui-ci, bas et intéressé comme
il était, ne pouvait manquer de lui donner encore tout ce que les
titres, les sceaux, les parchemins, peuvent ajouter de force à la
force des armes.

Metz devait être honorée de l'entrevue des deux princes[241].
Seulement, le duc voulait qu'on lui permît _d'occuper une por‐
te_, au moyen de quoi il aurait fait entrer autant de gens qu'il eût
voulu. Sa sage ville répondit qu'il n'y avait place que pour six
cents hommes, que les gens de l'empereur remplissaient tout
déjà, sans parler des paysans qui, à l'approche des troupes,
étaient venus se réfugier à Metz. La furie des envoyés bourgui‐
gnons, à cette réponse, prouva d'autant mieux qu'ils n'auraient
pris que pour garder. «Coquenaille! vilenaille!» criaient-ils en
partant. Et le duc: «Je n'ai que faire de leur permission; j'ai les
clefs de leur ville.»

[Note 241: Le duc fait savoir au roi d'Angleterre: «Que les
princes d'Alemaigne, en continuant ce que nagaires ils ont mis
avant touchant l'apaisement des différan d'entre le roy Loys et
mondit seigneur... ont miz suz une journée de la cité de Mez, au



premier lundi de décembre, et ont requis ledit roy Loys et mondit
seigneur y envoyer leur députés, instruiz des droits que chascun
deulx prétend.» _Archives communales de Lille, E, 2; sans
date._]

L'entrevue eut lieu à Trèves[242]. Elle brouilla les deux
princes. D'abord le duc se fit attendre, et il écrasa l'empereur de
son faste. Les Bourguignons rirent fort quand ils virent les Alle‐
mands, leurs amis et gendres futurs, si lourds, si pauvres; ils ne
purent s'empêcher de les trouver bien sales[243], pour des gens
qui venaient épouser. Le mariage n'était pas trop sûr, quoique le
petit Max eût permission d'écrire à mademoiselle de Bourgogne;
il n'était pas le seul; d'autres avaient eu cette faveur.

[Note 242: Voir Commines, les preuves dans Lenglet, les do‐
cuments Gachard, Diebold Schilling, etc.]

[Note 243: Le duc remercia l'empereur d'avoir fait un si long
voyage _pour lui faire honneur_. Frédéric, voyant qu'il voulait ti‐
rer avantage de cela, aurait répliqué, selon l'historien de la mai‐
son d'Autriche: «Les empereurs imitent le soleil; ils éclairent de
leur majesté les princes les plus éloignés; par là ils leur rappellent
leurs devoirs d'obéissance.» Fugger.]

L'archevêque de Mayence, chancelier de l'Empire, ouvrit la
conférence par les phrases ordinaires, déplorant au nom de l'em‐
pereur que les guerres qui troublaient la chrétienté ne permissent
point aux princes de s'unir contre le Turc. Le chancelier de Bour‐
gogne répondit par une longue accusation de l'auteur de ces
guerres, du roi qu'il dénonça solennellement comme ingrat,
traître, _empoisonneur_... Le roi, par représailles, occupa Paris,



tout l'hiver, du jugement d'un homme que le duc aurait payé
pour l'empoisonner.

Le duc fit confirmer par l'empereur son étrange jugement
dans l'affaire de Gueldre, et s'en fit donner l'investiture; il lui en
coûta, dit-on, 80,000 florins. Il voulait ensuite que l'empereur,
en faveur du prochain mariage, l'investît de quatre autres fiefs
d'Empire, de quatre évêchés: Liége, Utrecht, Tournay et Cambrai.
Cela fait, il fallait qu'il le nommât vicaire impérial, roi de Gaule
Belgique ou de Bourgogne... Le tout signé, scellé, il n'eût pas eu la
fille.

L'empereur le sentait. Les princes allemands, soutenus par le
roi, se montraient peu disposés à laisser vendre l'Empire en dé‐
tail. Cependant il était difficile de rompre en face. Les Bourgui‐
gnons étaient en force à Trèves, et le pauvre empereur n'eût pas
trouvé de sûreté à rien refuser. Déjà les ornements royaux,
sceptre, manteau, couronne étaient exposés à l'église de Saint-
Maximin[244]; chacun allait les voir. La cérémonie devait avoir
lieu le lendemain. La nuit ou le matin, l'empereur se mit dans
une barque, descendit la Moselle; le duc resta duc, comme
auparavant.

[Note 244: M. de Gingins affirme hardiment contre tous les
contemporains, qu'il ne s'agissait pas de royauté (p. 158). V. ce
qu'en dit l'évêque de Lisieux, qui était alors à Trèves, Amelg. exc.
Amplissima Collectio, IV, 767-770.]

Mais, s'il avait manqué la royauté, il semblait ne pouvoir man‐
quer le royaume. Dans les derniers mois de 1473, il fit deux pas
qui, avec celui de Gueldre, effrayèrent tout le monde.



Il se fit nommer par l'électeur de Cologne, avoué défenseur et
protecteur de l'électorat. Il se fit donner en Lorraine quatre
places fortes aux frontières, et, de plus, le libre passage, c'est-à-
dire la faculté d'occuper tout quand il voudrait. Les grands sei‐
gneurs qui formaient le conseil lui livrèrent ainsi le duché. Ils al‐
lèrent à Nancy, et il fit une _entrée_ à côté du jeune duc, qui ne
pouvait plus s'opposer à rien (15 décembre).

La Gueldre en août; en novembre, Cologne; en décembre, la
Lorraine. Malgré l'hiver, au même mois, du poids de ce triple
succès, il tomba sur l'Alsace.

Le 21 décembre, sa bannière redoutée apparut aux défilés des
Vosges. Il entrait chez lui, dans un pays à lui, pour faire grâce et
justice, et il se fit conduire par celui même contre qui tout le
monde demandait justice, par son gouverneur Hagenbach. Pour
cette tournée seigneuriale, il n'amenait pas moins de cinq mille
cavaliers, des étrangers, des Wallons, qui n'entendaient rien à la
langue du pays, impitoyables et comme sourds.

Colmar n'eut que le temps de fermer ses portes. Bâle armait,
veillait; elle illuminait chaque nuit le pont du Rhin. Tout le pays
était en prières; Mulhouse, contre qui il avait prononcé des pa‐
roles terribles, désespéra de son salut; les rues y étaient pleines
de gens qui disaient les prières des agonisants; ils chantaient des
litanies, ils pleuraient; les enfants aussi, sans savoir de quoi[245].

[Note 245: Schreiber (Taschenbuch für Geschichte und Alter‐
thum in Suddeutschland, 1840), p. 24, d'après le greffier de
Mulhouse.]

Il faut dire ce qu'était ce terrible Hagenbach à qui le duc avait
confié le pays. D'abord il en était, il y avait eu mainte aventure



peu honorable; tout ce qu'il y faisait, juste ou injuste, semblait
une revanche.

On contait qu'il avait commencé sa fortune d'une manière sin‐
gulière[246]. Quand le vieux duc devint chauve, et que beaucoup
de gens se faisaient tondre pour lui faire plaisir, il y eut pourtant
des récalcitrants qui tenaient à leur chevelure; Hagenbach s'éta‐
blit, ciseaux en mains, aux portes de l'hôtel, et lorsqu'ils arri‐
vaient, il les faisait tondre sans pitié.

[Note 246: Olivier de la Marche, II, 227, Selon Trithème: «Ex
_rustico_ nobilis,» selon d'autres, d'une famille très-_noble_.
Bâtard, peut-être, cela concilierait tout.]

Voilà l'homme qu'il fallait au duc, un homme prêt à tout, qui
ne vît d'obstacle à rien;--et non plus un Commines qui aurait
montré à chaque instant le difficile et l'impossible. Hagenbach,
arrivant en Alsace, dans un pays mal réglé, plein de choses flot‐
tantes, qu'il fallait peu à peu ordonner, trouva le vrai moyen de
désespérer tout le monde; ce fut de mettre partout et tout
d'abord ce qu'il appelait l'ordre, la règle et le droit.

La première chose qu'il fit, ce fut de rétablir la sûreté des
routes, à force de pendre; le voyageur ne risquait plus d'être volé,
mais d'être pendu[247]. Il se chargea ensuite de régler les
comptes de la ville libre de Mulhouse et des sujets du duc,
comptes obscurs, les uns et les autres étant à la fois créanciers et
débiteurs; pour faire payer Mulhouse, il lui coupait les
vivres[248]. Autre compte avec les seigneurs; Hagenbach les
somma de recevoir les sommes pour lesquelles le souverain du
pays leur avait jadis engagé des châteaux; sommes minimes, et
tel de ces châteaux était engagé depuis cent cinquante ans. Les



détenteurs se souciaient peu d'être payés; mais Hagenbach les
payait de force et l'épée à la main. L'un de ces seigneurs enga‐
gistes était la riche ville de Bâle, qui, pour vingt mille florins prê‐
tés, tenait les deux villes, Stein et Rheinfelden; un matin, Hagen‐
bach apporte la somme; les Bâlois auraient bien voulu ne pas la
recevoir[249].

[Note 247: «Berne et Soleure l'accusaient surtout de faire pé‐
rir leurs messagers pour prendre les dépêches.» La bataille de
Morat, p. 7; brochure communiquée par M. le colonel May de Bu‐
ren.--Tillier, Hist. de Berne, II, 204.]

[Note 248: «Il disait aux gens de Mulhouse que leur ville ne
serait jamais qu'une étable à vaches tant qu'elle serait l'alliée des
Suisses, et que, si elle se soumettait au duc, elle deviendrait le
_Jardin des roses_ et la couronne du pays.» Diebold Schilling, p.
82. _Rosgarten_, qu'on a toujours mal entendu ici, est une allu‐
sion au Heldenbuch; il signifie la cour des héros, le rendez-vous
des nobles, etc.]

[Note 249: Sur cette affaire, la chronique la plus détaillée est
celle de Nicolas Gering, que possède en _ms._ la _Bibliothèque
de Bâle_ (2 vol. in-folio, sur les années 1473-1479). Je dois cette
indication à l'obligeance de M. le professeur Gerlach, conserva‐
teur de cette bibliothèque.]

Il disputait aux nobles leur plus cher privilége, le droit de
chasse. Il disputa aux petites gens leur vie, leurs aliments, frap‐
pant le blé, le vin, la viande, _du mauvais denier_; c'était le nom
de cette taxe détestée. Thann refusa de payer, et elle paya de son
sang; quatre hommes y furent décapités.



Les Suisses qui jusque-là étendaient peu à peu leur influence
sur l'Alsace, qui avaient donné à Mulhouse le droit de combour‐
geoisie, intercédaient souvent près d'Hagenbach et n'en tiraient
que moquerie. Dès son arrivée dans le pays, il avait planté la ban‐
nière ducale sur une terre qui dépendait de Berne, et Berne ayant
porté plainte, le duc avait répondu: «Il ne m'importe guère que
mon gouverneur soit agréable à mes gens ou à mes voisins; c'est
assez qu'il me plaise, à moi!» De ce moment les Suisses firent un
traité avec Louis XI et renoncèrent à l'alliance bourguignonne (13
août 1470)[250]; le duc rendit la terre usurpée.

[Note 250: Tschudi; Ochs.]

Il n'y avait rien que d'ajourné; on le sentait; Hagenbach, se
voyant si bien appuyé, laissait échapper des plaisanteries mena‐
çantes. Il disait de Strasbourg: «Qu'ont-ils besoin de bourg‐
mestre? ils en auront un de ma main, non plus un tailleur, un
cordonnier, mais un duc de Bourgogne.» Il disait de Bâle: «Je
voudrais l'avoir en trois jours!», et de Berne: «L'ours, nous allons
bientôt en prendre la peau pour nous en faire une fourrure.»

Le 24 décembre, veille de Noël, le duc, conduit par Hagen‐
bach, arrive à Brisach, et tous les habitants, en grande crainte,
vont au-devant en procession. Il se met en bataille sur la place et
leur fait faire un serment, non plus comme le premier qui réser‐
vait leurs priviléges, mais pur et simple, sans réserve. Il sort, es‐
corté d'Hagenbach, qui bientôt rentre avec un millier de Wallons;
ils se répandent, pillent, violent; les pauvres habitants obtiennent
à grand'peine que le duc éloigne ces brigands de la ville; du reste,
il approuve Hagenbach; depuis qu'il avait manqué sa royauté à
Trèves, il détestait les Allemands: «Tant mieux, dit-il, sur l'affaire



de Brisach; Hagenbach a bien fait; ils le méritent; il faut les tenir
ferme.»

Les Suisses obtinrent un délai pour Mulhouse. Mais le duc dit
à leurs envoyés que ce serait Hagenbach avec le maréchal de
Bourgogne qui réglerait tout, qu'au reste, ils le suivissent à Dijon,
et qu'il aviserait.

Il partit, laissant Hagenbach maître, juge et vainqueur, et qui
semblait fol de joie et d'insolence: «Je suis pape, criait-il, je suis
évêque, je suis empereur et roi.»

Il se maria le 24 janvier, et prit pour faire la noce cette ville
même de Thann, ensanglantée récemment, ruinée. Ce mariage
fut une occasion d'extorsions, puis de réjouissances folles,
d'étranges bacchanales, de farces lubriques[251].

[Note 251: Je ne puis retrouver la source où M. de Barante a
pris l'histoire des femmes mises nues en leur couvrant la tête,
pour voir si les maris les reconnaîtront.]

Tant de choses faites impunément lui firent croire qu'il pou‐
vait en tenter une, la plus grave de toutes, la suppression des
corps de métiers, des bannières, autrement dit la désorganisation
et le désarmement des villes. Tout cela, disait-il, en haine des
monopoles: «Quelle belle chose que chacun puisse sans entrave,
travailler, commercer comme il veut!»[252].

[Note 252: Telles sont à peu près les paroles que lui fait dire
son savant apologiste, M. Schreiber, et qu'il a probablement ti‐
rées de quelque bonne source.]

Faire un tel changement, dans un pays surtout qui n'apparte‐
nait pas au duc, qui était simplement engagé et toujours rache‐



table, c'était chose hasardeuse. Les villes n'en attendirent pas
l'exécution; elles rappelèrent leur maître Sigismond; l'évêque de
Bâle forma une vaste ligue entre Sigismond, les villes du Rhin, les
Suisses et la France.

Il y avait longtemps que le roi préparait tout ceci. Depuis
trente ans qu'il avait connu les Suisses à la rude affaire de Saint-
Jacques, il les aimait fort, les ménageait et les caressait. Il avait
été leur voisin en Dauphiné; son principal agent, dans les affaires
suisses, fut un homme qui était des deux pays à la fois, adminis‐
trateur du diocèse de Grenoble, et prieur de Munster en Argovie,
un prêtre actif, insinuant[253]. Il ne se laissa nullement découra‐
ger par les anciens rapports des Suisses avec la maison de Bour‐
gogne, qui en avait cinq cents à Montlhéry. Le chef de ces cinq
cents, le grand ami des Bourguignons à Berne, était un homme
fort estimé et d'ancienne maison, le noble Bubenberg. Le roi lui
suscita un adversaire à Berne même dans le riche et brave Dies‐
bach, de noblesse récente (c'étaient des marchands de toile). Au
moment où le duc accepta les terres d'Alsace et les querelles de
toutes sortes qui y étaient attachées, le roi accueillit Diesbach
comme envoyé de Berne (juillet 1469). Un an après, lorsqu'Ha‐
genbach planta la bannière de Bourgogne sur terre bernoise,
dans la première indignation du peuple, avant que le duc eût fait
réparation, on brusqua un traité entre le roi de France et les
Suisses, dans lequel ils renonçaient expressément à l'alliance de
Bourgogne (13 août 1470). L'année suivante, le roi intervint en
Savoie pour défendre la duchesse sa soeur, contre les princes sa‐
voyards, les comtes de Bresse, de Romont et de Genève, amis et
serviteurs du duc de Bourgogne; mais il ne voulut rien faire
qu'avec ses chers amis les Suisses; il régla tout avec eux et de leur
avis. C'était là une chose bien populaire et qui leur rendait le roi



bien agréable, de les faire ainsi maîtres et seigneurs dans cette
fière Savoie, qui jusque-là les méprisait.

[Note 253: Tout ceci est exposé avec beaucoup de netteté,
d'exactitude (matérielle), dans le très-érudit et très-passionné pe‐
tit livre de M. le baron de Gingins-la-Sarraz. Descendu d'une
noble maison toute dévouée à la Savoie et au duc de Bourgogne,
il a pris la tâche difficile de réhabiliter Charles le Téméraire et
d'en faire un prince doux, juste, modéré.]

Aussi, dans le moment critique où le duc fit à l'Alsace sa ter‐
rible visite, en décembre 1473, Diesbach courut à Paris, et le 2
janvier il écrivit (sous la dictée du roi sans doute) un traité admi‐
rable pour Louis XI, qui lui permettait de lancer les Suisses à vo‐
lonté et de les faire combattre, en se retirant lui-même. Les can‐
tons lui vendaient six mille hommes au prix honnête de quatre
florins et demi par mois; de plus, vingt mille florins par an, tenus
tout prêts à Lyon; _si le roi ne pouvait les secourir_, il était
quitte pour ajouter vingt mille florins par trimestre. Sommes mi‐
nimes, en vérité, désintéressement incroyable. Il était trop visible
qu'il y avait, au profit des meneurs, des articles secrets.

Diesbach était à Paris, et l'homme du roi, le prêtre de Gre‐
noble était en Suisse; il courait les cantons la bourse à la main.

Un grand mouvement se déclare contre le duc de Bourgogne.
Voilà les villes du Rhin qui se liguent et donnent la main aux
villes suisses. Voilà les Suisses qui reçoivent et mènent en
triomphe leur ennemi, l'autrichien Sigismond; ils jurent à l'éter‐
nel adversaire de la Suisse éternelle amitié. Les villes se cotisent;
on fait en un moment les 80,000 florins convenus pour racheter



l'Alsace; le 3 avril, Sigismond dénonce au duc de Bourgogne que
l'argent est à Bâle, qu'il ait à lui restituer son pays.

Dans ce flot qui montait si vite, un homme devait périr, Ha‐
genbach; et il augmentait à plaisir la fureur du peuple. On contait
de lui des choses effroyables; il aurait dit: «Vivant, je ferai mon
plaisir; mort, que le Diable prenne tout, âme et corps, à la bonne
heure!»

Il poursuivait d'amour une jeune nonne; les parents l'ayant
fait cacher, il eut l'impudence incroyable de faire crier par le
crieur public qu'on eût à la ramener, sous peine de mort.

Un jour, il était à l'église en propos d'amour avec une petite
femme, le coude sur l'autel, l'autel tout paré pour la messe; le
prêtre arrive: «Comment, prêtre, ne vois-tu pas que je suis là?
Va-t'en, va-t'en!» Le prêtre officia à un autre autel; Hagenbach
ne se dérangea pas, et l'on vit avec horreur qu'il tournait le dos
pour baiser sa belle, à l'élévation de l'hostie[254].

[Note 254: Schreiber, 43. Je me suis servi aussi, pour la chute
d'Hagenbach, d'une _chronique manuscrite_ de Strasbourg,
dont le savant historien de l'Alsace, M. Strobel, a bien voulu me
communiquer une copie.]

Le 11 avril, il donne ordre aux gens de Brisach de sortir pour
travailler aux fossés; aucun n'osait sortir, craignant de laisser à la
merci des gens du gouverneur sa femme et ses enfants. Les sol‐
dats allemands, qui depuis longtemps n'étaient pas payés, se
mettent du côté des habitants. On saisit Hagenbach. Sigismond
arrivait, et déjà il était à Bâle. Un tribunal se forme; les villes du
Rhin, Bâle même et Berne, toutes envoient pour juger Hagen‐
bach. De la prison au tribunal, les fers l'empêchant de marcher,



on le tira dans une brouette, parmi des cris terribles: Judas! Ju‐
das! On le fit dégrader par un héraut impérial, et le soir même (9
mai), aux flambeaux, on lui coupa la tête. Sa mort valut mieux
que sa vie[255]. Il souriait aux outrages, ne dénonça personne à
la torture et mourut chrétiennement. Cependant, la tête qu'on
montre à Colmar (si c'est bien celle d'Hagenbach), cette tête
rousse, hideuse, les dents serrées, exprime l'obstination désespé‐
rée et la damnation.

[Note 255: La complainte est dans Diebold, p. 120. Je ne
connais pas de plus pauvre poésie.]

Le duc vengea son gouverneur en ravageant l'Alsace, mais il
ne la recouvra point. Il ne réussit pas mieux à prendre Montbé‐
liard, et il indigna tout le monde par le moyen qu'il employa. Il fit
saisir à sa cour même le comte Henri[256]; on le mena devant sa
ville; on le mit à genoux sur un coussin noir, et l'on fit dire aux
gens qui étaient dans la place qu'on allait couper la tête à leur
maître s'ils ne se rendaient. Cette cruelle comédie ne servit à rien.

[Note 256: Sous le prétexte que, pour lui faire injure, il était
venu: «Passez près du duc, ses gens tout vestus de jaune.» Olivier
de la Marche. Il avoue qu'il fut chargé d'exécuter le guet-apens;
son maître lui donna plusieurs fois ces vilaines commissions.]

Le duc avait besoin de se relever par quelque grand coup, une
guerre heureuse; il en trouvait l'occasion dans l'affaire de Co‐
logne, tout près de chez lui, à l'entrée des Pays-Bas, une guerre à
coup sûr, il lui semblait, parce qu'il était là à portée de ses res‐
sources. Malgré la perte de l'Alsace, il était rassuré par une trêve
que le roi venait de conclure avec lui (1er mars)[257]. Il l'était par
les nouvelles pacifiques qui lui venaient de Suisse. Le comte de



Romont, Jacques de Savoie, avait réussi à rendre force au parti
bourguignon. Les ambassadeurs de Bourgogne et de Savoie
avaient excusé Hagenbach, rappelant aux Suisses que jamais ils
n'avaient mieux vendu leurs boeufs et leurs fromages, faisant en‐
tendre enfin que si le roi payait, le duc pouvait payer encore
mieux.

[Note 257: «Le roi sollicitoit fort de l'alonger, _et qu'il feist à
son aise_ en Alemaigne.» Commines.]

Il reçut ces nouvelles en mai, à Luxembourg. En même temps,
il tirait parole d'Édouard pour une descente en France. Les
conditions qu'il faisait à l'Angleterre sont telles qu'il y a appa‐
rence que le traité n'était pas sérieux. Il lui donnait tout le
royaume de France, et lui, duc de Bourgogne, il se contentait de
Nevers, de la Champagne et des villes de la Somme. Il signa le
traité le 25 juillet[258], et le 30 il s'établit dans son camp, près de
Cologne, devant la petite ville de Neuss, qu'il assiégeait depuis le
19[259].

[Note 258: Rymer. Ce traité fut accompagné d'un acte par le‐
quel Édouard accordait à _la duchesse sa soeur_ (c'est-à-dire
aux Flamands qui s'autoriseraient de son nom), la permission de
tirer de l'Angleterre des laines, des étoffes de laine, de l'étain, du
plomb, et d'y importer des marchandises étrangères.]

[Note 259: Loehrer, Geschichte der stadt Neuss, 1840; ou‐
vrage sérieux et fondé sur les documents originaux. Voir aussi
une _Histoire manuscrite du siége de Nuits, Bibliothèque de Lil‐
le_, D. H. 18.]

L'archevêque de Cologne, Robert de Bavière, en guerre avec
son noble chapitre, avait, comme on a vu, décliné le jugement de



l'empereur, et s'était nommé pour avoué et défenseur le duc de
Bourgogne. Celui-ci, envoyant à Cologne ordre d'obéir, n'y gagna
qu'un outrage: la sommation déchirée, le héraut insulté, les
armes de Bourgogne jetées dans la boue. Les chanoines, tous sei‐
gneurs ou chevaliers du pays, élurent évêque un des leurs, Her‐
mann de Hesse, frère du landgrave.

Cet Hermann, appelé plus tard Hermann le _Pacifique_, n'en
fut pas moins le défenseur de l'Allemagne contre le duc de Bour‐
gogne. Il se jeta dans Neuss, le tint là tout un an, de juillet en
juillet. Là se brisa cette grande puissance, mêlée de tant d'États,
ce monstre qui faisait peur à l'Europe. Les Suisses eurent la
gloire d'achever.

L'acharnement extraordinaire que le duc montra contre Neuss
ne tint pas seulement à l'importance de ce poste avancé de Co‐
logne, mais sans doute aussi au regret, à la colère d'avoir fait à
cette petite ville des offres exagérées, déloyales même et malhon‐
nêtes, et d'avoir eu la honte du refus. Pour la séduire, il avait été,
lui défenseur de l'électeur et de l'électorat, jusqu'à offrir à Neuss
de l'en affranchir, de la rendre indépendante de Cologne, en sorte
qu'elle devînt ville libre, immédiate, impériale[260]. Refusé, il
s'aheurta à sa vengeance et il oublia tout, y consuma d'immenses
ressources et s'y épuisa. Tout le monde, dès qu'on le vit cloué là,
s'enhardit contre lui. Il s'y établit le 30 juillet, et, dès le 15 août, le
jeune René traita avec Louis XI. Le bruit courait que René était
déshérité de son grand-père, le vieux René, qui aurait promis la
Provence au duc de Bourgogne[261]. Louis XI prit ce prétexte
pour saisir l'Anjou.

[Note 260: Chronicon magnum Belgicum, p. 411. Loehrer, p.
143.]



[Note 261: Les objections de Legrand à ceci (_Hist. ms., livre_
XIX, p. 50) ne me paraissent pas solides. V. plus bas.]

Le duc reçut devant Neuss, en novembre, le solennel défi des
Suisses qui entraient en Franche-Comté, et presque aussitôt il
apprit qu'ils y avaient gagné sur les siens une sanglante bataille à
Héricourt (13 novembre). Le pays désarmé n'avait guère eu que
ses milices à opposer aux Suisses. Le hasard voulut cependant
qu'à ce moment Jacques de Savoie, comte de Romont, amenât
d'Italie un corps de Lombards. Ce renfort ne fit que rendre la dé‐
faite plus grave, et les Italiens, sur lesquels le duc comptait pour
prendre Neuss, y arrivèrent déjà battus.

Son échec de Beauvais lui avait laissé une estime médiocre de
ses sujets. Il fait venir deux mille Anglais, et, pour faire une
guerre plus savante, il avait engagé en Lombardie des soldats ita‐
liens. Eux seuls s'entendaient aux travaux des siéges, et leur bra‐
voure semblait incontestable depuis que les Suisses avaient reçu
à l'Arbedo une si rude leçon du Piémontais Carmagnola.

Venise avait ordinairement à son service les plus habiles
condottieri, Carmagnola autrefois, et alors le sage Coglione. Mais
quelque offre que pût faire le duc de Bourgogne, il ne put attirer à
son service ce grand tacticien. Venise eût craint de déplaire à
Louis XI, si elle eût prêté son général. Coglione, dont la prudence
était proverbiale, répondit qu'il était le serviteur du duc et le ser‐
virait volontiers, «mais en Italie.» Ce dernier mot était significa‐
tif; les Italiens croyaient voir un jour ou l'autre le conquérant au
delà des Alpes[262].

[Note 262: Lui-même admet cette supposition: «Et a bien in‐
tention d'en user en temps et lieu.» Instruction à M. de Montjeu,



envoyé devers la seigneurie de Venise et le capitaine Colion. _Bi‐
bl. royale, mss. Baluze_, et la copie dans les _Preuves de Le‐
grand, carton 1474_.]

Dans la route d'aventures où entrait le duc de Bourgogne, se
mettant à violer les églises du Rhin, sans souci du pape ni de
l'empereur, il ne lui fallait pas des hommes si prudents, qui au‐
raient gardé leur jugement et se seraient donnés avec mesure,
mais de vrais mercenaires, des aventuriers, qui, vendus une fois,
allassent, les yeux fermés, au mot du maître, par le possible et
l'impossible. Tel lui parut le capitaine napolitain Campobasso,
homme fort suspect, fort dangereux, qui se vantait d'être banni
pour sa fidélité héroïque au parti d'Anjou.

Le duc de Bourgogne n'avait pas une armée devant Neuss,
mais bien quatre armées, qui se connaissaient peu et ne s'ai‐
maient pas: une de Lombards, une d'Anglais, une de Français,
une enfin d'Allemands; parmi ceux-ci servait une bande, nulle‐
ment allemande, des malheureux Liégeois, obligés de combattre
pour le destructeur de Liége.

Le siége commença par une formidable procession que le duc
fit faire autour de la ville; six mille superbes cavaliers défilèrent,
armés (homme et cheval) de toutes pièces; nulle armée moderne
ne peut donner l'idée d'un tel spectacle. Chacune de ces armures
d'acier, ouvragées, dorées, damasquinées, battues à grands frais à
Milan, étonne, effraye encore dans nos musées, oeuvres d'art pa‐
tient, et la plus splendide parure que l'homme ait portée jamais, à
la fois galante et terrible.

Terrible en plaine. Mais sur la montagne de Neuss, dans ce
fort petit nid, les durs fantassins de la Hesse ne firent que rire de



cette cavalerie. La bière ne manquait pas, ni le vin, ni le blé; le
brave chanoine Hermann leur avait amassé des vivres; soir et
matin il faisait jouer de la flûte sur toutes les tours.

La première chose que fit le duc, ce fut d'ordonner aux Lom‐
bards d'aller prendre une île, en face de la ville. Ces cavaliers bar‐
dés de fer, peu propres à ce coup de main, obéirent courageuse‐
ment et plus d'un se noya. On recourut alors au moyen plus lent
et plus raisonnable de faire un pont de bateaux, de tonneaux; l'on
travailla patiemment à combler un bras du fleuve. Ces travaux
furent troublés souvent par l'audace des assiégés, qui, sans s'ef‐
frayer de cette grande armée, ni de savoir là le duc en personne,
firent des sorties terribles, coup sur coup, en septembre, en oc‐
tobre, en novembre.

Cependant Cologne et son chapitre, les princes du Rhin qui re‐
gardaient ces grands évêchés comme les apanages des cadets de
leur famille, se remuèrent extraordinairement, implorant à la fois
l'Empire et la France. Le 31 décembre, ils conclurent, au nom de
l'Empire, une ligue avec Louis XI; pour les encourager à se
mettre en campagne, il leur faisait croire qu'il allait les joindre
avec trente mille hommes.

Charles le Téméraire s'était rassuré par deux choses: l'Empire
était dissous depuis longtemps, et l'empereur était pour lui. En
ceci, il avait raison; il tenait toujours l'empereur par sa fille et ce
grand mariage. Mais, quant à l'Allemagne, il ignorait qu'au dé‐
faut d'unité politique, elle avait une force qui pouvait se réveiller,
la bonne vieille fraternité allemande, l'esprit de parenté, si fort en
ce pays. Outre les parentés naturelles, il y avait entre plusieurs
maisons d'Allemagne des parentés artificielles, fondées sur des
traités, qui les rendaient solidaires, héritières les unes des autres



en cas d'extinction. Tel fut le lien que forma la Hesse, à cette oc‐
casion, avec la puissante maison de Saxe et le vaillant margrave
Albert de Brandebourg, l'Achille et l'Ulysse de l'Allemagne, qui,
disait-on, avait vaincu dans dix-sept tournois, en dix
batailles[263], qui trente ans auparavant avait défait et pris le
duc de Bavière, et qui ne demandait pas mieux que de chasser
encore un Bavarois du siége de Cologne.

[Note 263: Neuf victoires sur Nuremberg, bien fatales à son
commerce.]

Le duc n'en restait pas moins devant Neuss pendant ce long
hiver du Rhin, s'étant bâti là une maison, un foyer, comme pour y
demeurer à jamais, jour et nuit armé et dormant sur une
chaise[264]. Il y rongeait son coeur. Il avait demandé une levée
en masse[265] aux Flamands, qui n'avaient pas bougé. L'hiver
n'était pas fini qu'il vit son Luxembourg envahi par une nuée
d'Allemands. Louis XI, ayant repris Perpignan aux Aragonais le
10 mars, se trouvait libre d'agir au Nord. Il envahit la Picardie. Le
duc reçut tout à la fois ces nouvelles et le défi du jeune René (9
mai). Dans sa fureur d'être défié d'un si petit ennemi, il apprit,
pour combler la mesure, que sa forteresse de Pierrefort venait de
se rendre; hors de lui-même, il ordonna que les lâches qui
l'avaient rendue fussent écartelés.

[Note 264: Loenrer.]

[Note 265: Gachard.]

Les Anglais, depuis un an, allaient arriver et n'arrivaient pas.
Ils avaient pris le traité au sérieux, et ce mot: _Conquête de Fran‐
ce_. Ils avaient préparé un immense armement, emprunté de
l'argent à Florence, acheté l'amitié de l'Écosse, fait une ligue avec



la Sicile[266]. Chose nouvelle, les Anglais furent lents et les Alle‐
mands prompts. La grande armée de l'Empire se trouva, malgré
les retards calculés de l'empereur, assemblée dès le commence‐
ment de mai sur le Rhin, pour la défense de la sainte ville de Co‐
logne, pour le salut de Neuss.

[Note 266: Voir Rymer, et le détail dans Ferrerius, Buchanan,
etc. V. aussi Pinkerton, sur le Louis XI écossais.]

La brave petite ville avait encore tout son courage en mars,
après un si long siége, tellement qu'au carnaval les assiégés firent
un tournoi. Cependant, les vivres venaient à la fin, la famine arri‐
vait. On fit une procession en l'honneur de la Vierge; dans la pro‐
cession, une balle tombe, on la ramasse, on lit: «Ne crains pas,
Neuss, tu seras sauvée.» Ils regardèrent du haut des murs, et
bientôt ils n'eurent plus qu'à remercier Dieu... Déjà branlaient à
l'horizon les bannières sans nombre de l'Empire[267].

[Note 267: Dix princes arrivaient, quinze ducs ou margraves,
six cent vingt-cinq chevaliers, les troupes de soixante-huit villes
impériales. Le bon évêque de Lisieux ne peut contenir sa colère
contre ces Allemands qui viennent chasser son maître. «C'é‐
taient, dit-il, des rustres, des ouvriers fainéants, gloutons,
paillards, piliers de cabarets, etc.»]

Le vaillant margrave de Brandebourg, qui avait le commande‐
ment de l'armée, montra beaucoup de prudence[268]. Il trouva
un moyen de renvoyer le Téméraire sans blesser son orgueil. Il
lui proposa de remettre la chose à l'arbitrage du légat du pape
qu'il amenait avec lui. Le duc ne pouvait guère refuser; le roi
avançait toujours, il était dans l'Artois. Le légat entra dans Neuss,
le 9 juin, avec les conseillers impériaux et bourguignons. Le 17,



l'empereur traita pour lui seul, à l'exclusion des Suisses, des villes
du Rhin et de Sigismond même. Il sacrifia tout à l'espoir du ma‐
riage. Il fut convenu que le duc et l'empereur s'éloigneraient en
même temps: le duc, le 26, l'empereur, le 27[269].

[Note 268: Il y eut un combat, où chaque partie s'attribua la
victoire. Le duc écrivit une lettre ostensible où il prétendait avoir
battu les Allemands. (Gachard.)]

[Note 269: Meyer voudrait faire croire que l'empereur partit le
premier, ce qui est non-seulement inexact, mais absurde; l'empe‐
reur, en agissant ainsi, aurait laissé la ville à la discrétion du duc
de Bourgogne.]

De toute façon, le duc n'eût pu rester. Les Anglais, qui l'appe‐
laient depuis un mois et qui voyaient passer la saison, s'étaient
lassés d'attendre et venaient de descendre à Calais.

CHAPITRE III

DESCENTE ANGLAISE

1475

Pour bien comprendre cette affaire compliquée de la descente
anglaise, il faut d'abord en dire le point essentiel, c'est que de
ceux qui y travaillaient, il n'y en avait pas un qui ne voulût trom‐
per tous les autres.

L'homme qui y était le plus intéressé, et qui s'était donné le
plus de peine, était certainement le connétable de Saint-Pol. Il
savait que, depuis le siége de Beauvais, le roi et le duc le haïs‐



saient à mort, et qu'ils n'étaient pas loin de s'entendre pour le
faire périr. Il lui fallait, et au plus vite, embrouiller les affaires
d'un élément nouveau, amener les Anglais en France, leur y don‐
ner pied, s'il pouvait un petit établissement, non chez lui, mais
sur la côte, à Eu ou à Saint-Valéry par exemple. Trois maîtres lui
allaient mieux que deux pour n'en avoir aucun. Il avait fait croire
aux Anglais, pour les décider, qu'ils n'avaient qu'à venir, qu'il leur
ouvrirait Saint-Quentin.

Saint-Pol mentait, le Bourguignon, l'Anglais mentaient aussi.
Le Bourguignon avait promis de faire la guerre au roi trois mois
d'avance, puis l'Anglais serait venu pour profiter. Il était trop vi‐
sible que celui qui commencerait préparerait le succès de l'autre.

D'autre part, l'Anglais semble avoir laissé croire au Bourgui‐
gnon qu'il attaquerait par la Seine, par la Normandie, c'est-à-dire
qu'il vivrait entièrement sur les terres du roi, qu'il éloignerait la
guerre des terres du duc. Il fit tout le contraire. Il montra une
flotte sur les côtes de Normandie, mais il effectua son passage à
Calais sur les bateaux plats de Hollande. Le 30 juin, il n'y avait
encore que cinq cents hommes à Calais[270], et le 6 juillet l'ar‐
mée avait passé: quatorze mille archers à cheval, quinze cents
hommes d'armes, tous les grands seigneurs d'Angleterre,
Édouard même[271]. Jusque-là, on doutait qu'il vînt faire la
guerre en personne.

[Note 270: Louis XI écrit, le 30 juin: «À Calais, il y a quatre ou
cinq cents Anglais, mais ils ne bougent.» Preuves de Duclos, IV,
428.]

[Note 271: Ce qui me porte à le croire, c'est que le roi d'Angle‐
terre, qui certainement ne dut passer que des derniers, passa le 5



juillet et reçut le 6 la visite de la duchesse de Bourgogne, sa
soeur. Commines dit lui-même qu'il avait cinq ou six cents ba‐
teaux plats; il est probable qu'il se trompe en disant que le pas‐
sage dura trois semaines. Ibidem.]

Avec une telle armée, et débarquant là, il se trouvait bien près
de la Flandre et il lui était déjà onéreux. Le duc de Bourgogne,
très-pressé de l'en éloigner, partit enfin de Neuss, laissa ses
troupes fort diminuées en Lorraine, et revint seul à Bruges de‐
mander de l'argent aux Flamands (12 juillet). Le 14, il joignit à
Calais cette grande armée anglaise, et se hâta de l'entraîner en
France.

Les Anglais s'étaient figuré que leur ami les logerait en route.
Mais point; sur leur chemin, il fermait ses places, les laissait cou‐
cher à la belle étoile. Seulement, il les encourageait en leur mon‐
trant de loin les bonnes villes picardes, où le connétable avait
hâte de les recevoir. Arrivés devant Saint-Quentin, «ils s'atten‐
daient qu'on sonnât les cloches et qu'on portât au-devant la croix
et l'eau bénite.» Ils furent reçus à coups de canon; il y eut deux
ou trois hommes tués.

Peu de jours auparavant (20 juin), les Bourguignons avaient
éprouvé, à leur dam, ce qu'il fallait croire des promesses du
connétable. Il assurait qu'il avait pratiqué le duc de Bourbon,
alors général du roi du côté de la Bourgogne; il ne s'agissait que
de se présenter, et il allait leur ouvrir tout le pays. Ils se présen‐
tèrent en effet et furent taillés en pièces (21 juin)[272].

[Note 272: Le roi s'était assuré du duc de Bourbon en donnant
sa fille aînée à son frère, Pierre de Beaujeu. Le duc étant malade,
ce ne fut pas lui qui gagna la bataille, comme le prouve un arrêt



du Parlement, 1499, cité par Baluze, Hist. de la maison
d'Auvergne.]

Entre tous ceux qui les avaient appelés, les Anglais n'avaient
qu'un ami sûr, le duc de Bretagne. Amitié orageuse pourtant et
fort troublée. Il refusait obstinément de leur livrer le dernier pré‐
tendant du sang de Lancastre qui s'était réfugié chez lui, c'est-à-
dire qu'à tout événement il gardait une arme contre eux.

Néanmoins le roi avait sujet d'être fort inquiet. Il avait perdu
l'alliance de l'Écosse, l'espoir de toute diversion[273]. Tout ce que
la prudence conseillait, il l'avait fait. Trop faible pour tenir la mer
contre les Anglais, Flamands et Bretons, il avait assuré la terre,
autant qu'il l'avait pu. Dès le mois de mars, il garantit la solde, les
priviléges, l'organisation des francs-archers. Il mit Paris sous les
armes; il garnit Dieppe et Eu[274]. Jusqu'au dernier moment, il
ignora si l'expédition aurait lieu, si la descente se ferait en Picar‐
die ou en Normandie. Il se tenait entre les deux provinces. Tout
ce qu'il savait, c'est que l'ennemi avait de fortes intelligences par‐
mi les siens. Le duc de Bourbon, qu'il avait prié de le joindre, ne
bougeait pas. Le duc de Nemours se tenait immobile. Il y avait à
craindre bien des défections.

[Note 273: Il n'avait point négligé ce moyen. En avril 1473, il
tenait à Dieppe le comte d'Oxford avec douze vaisseaux, pour les
envoyer en Écosse, et faire encore par le Nord une tentative pour
la maison de Lancastre; mais l'Écosse était sans doute déjà forte‐
ment travaillée par l'argent de l'Angleterre, comme il y parut l'an‐
née suivante par le mariage d'une fille d'Édouard avec l'héritier
d'Écosse. (Paston, ap. Fenn.)]



[Note 274: Eu devait être défendu, mais si Édouard passait en
personne, _dépêché_, c'est-à-dire brûlé. Ceci prouve que le roi
connaissait parfaitement d'avance le projet du connétable d'éta‐
blir les Anglais _dans une ou deux petites villes de la côte_.
Preuves de Duclos, IV, 426-429, lettre du roi, 30 juin 1475.]

Il jugea pourtant avec sagacité que les Anglais, ayant si peu à
se louer du duc de Bourgogne et du connétable, n'ayant été reçus
nulle part encore et n'ayant en France que la place de leur camp,
ils ne seraient pas si terribles. Cette France dévastée ne leur sem‐
blait guère désirable. Le roi avait fait un désert devant eux.
D'autre part, Édouard avait fait tant de guerres, qu'il en avait as‐
sez; il était déjà fatigué et lourd; il devenait gras. Gouverné
comme il l'était par sa femme et les parents de sa femme, il y
avait un point par où on pouvait le prendre aisément: un mariage
royal, qui eût tant flatté la reine! demander une de ses filles pour
le petit dauphin. Quant aux grands seigneurs du parti opposé à la
reine, on pouvait les avoir avec de l'argent. Restaient les vieux
Anglais, les hommes des communes qui avaient poussé à la
guerre; mais ils étaient bien refroidis. «Le roi avoit amené dix ou
douze hommes, tant de Londres que d'autres villes d'Angleterre,
gros et gras, qui avoient tenu la main à ce passage et à lever cette
puissante armée. Il les faisoit loger en bonnes tentes; mais ce
n'étoit point la vie qu'ils avoient accoutumé; ils en furent bientôt
las; ils avoient cru qu'une fois passés, ils auroient une bataille au
bout de trois jours.»

Les Anglais voyaient bien qu'un seul homme leur avait dit vrai
sur le peu de secours qu'ils trouveraient dans leurs amis d'ici;
c'était le roi de France, quand il reçut leur héraut avant le pas‐
sage. Il lui avait donné un beau présent, trente aunes de velours



et trois cents écus, en promettant mille si les choses s'arran‐
geaient. Le héraut avait dit que, pour le moment, il n'y avait rien
à faire, mais que le roi Édouard une fois passé en France on
pourrait s'adresser aux lords Howard et Stanley.

Ces deux lords, en effet, prirent l'occasion d'un prisonnier que
l'on renvoyait pour «se recommander à la bonne grâce du roi de
France.» Le roi, sans perdre de temps, sans ébruiter la chose par
l'envoi d'un héraut, prit pour héraut «un varlet[275]» qu'il avait
remarqué pour l'avoir vu une fois, un garçon d'assez pauvre
mine, mais qui avait du sens «et la parole douce et amiable.» Il le
fit endoctriner par Commines, mettre hors du camp sans bruit,
de sorte qu'il ne mit la cotte de héraut que pour entrer au camp
anglais. On l'y reçut fort bien. Des ambassadeurs furent chargés
de traiter de la paix, en tête lord Howard.

[Note 275: Et non un _valet_, comme on l'a toujours dit pour
faire un roman de cette histoire. D'autres ne se contentent plus
du _valet_, ils en font un _laquais_.--Le récit de Commines, ad‐
mirable de finesse, de mesure, de propriété d'expression, méritait
d'être respecté dans les moindres détails (sauf les changements
qu'impose la nécessité d'abréger).--Il fut étonné, non de la condi‐
tion, mais de la mine de l'envoyé, p. 349.]

On eut peu de peine à s'entendre. Le projet de mariage facilita
les choses; le dauphin devait épouser la fille d'Édouard, qui au‐
rait un jour _le revenu de la Guyenne_, et en attendant cin‐
quante mille écus par année. Ce mot de _Guyenne_, si agréable
aux oreilles anglaises, fut dit, mais non écrit dans le traité.
Édouard recevait sur-le-champ pour ses frais une somme ronde
de 75,000 écus, et encore 50,000 pour rançon de Marguerite;
grande douceur pour un roi qui n'osait rien exiger des siens après



ces guerres civiles. Tous ceux qui entouraient Édouard, les plus
grands, les plus fiers des lords, tendirent la main et reçurent pen‐
sion. Louis XI était trop heureux d'en être quitte pour de l'argent.
Il reçut les Anglais à Amiens à table ouverte, les fit boire pendant
plusieurs jours, enfin se montra aussi gracieux et confiant que
leur ami le duc de Bourgogne avait été sauvage.

Tout cela s'arrangea pendant une absence du duc de Bour‐
gogne, qui laissa un moment le roi d'Angleterre pour aller de‐
mander de l'argent et des troupes aux États de Hainaut. Il revint
(19 août), mais trop tard, s'emporta fort, maltraita de paroles le
roi d'Angleterre, lui disant (en anglais pour être entendu) que ce
n'était pas ainsi que ses prédécesseurs s'étaient conduits en
France, qu'ils y avaient fait de belles choses et gagné de l'hon‐
neur. «Est-ce pour moi, disait-il encore, que j'ai fait passer les
Anglais? C'est pour eux, pour leur rendre ce qui leur appartient.
Je prouverai que je n'ai que faire d'eux; je ne veux point de trêve,
que trois mois après qu'ils auront repassé la mer.» Plus d'un An‐
glais pensait comme lui[276] et restait sombre, malgré toutes les
avances du roi et ses bons vins, surtout ce dur bossu Glocester.

[Note 276: D'autant plus qu'il n'était guère sorti de plus
grande armée d'Angleterre. Édouard fit en partant cette bravade:
«Majorem numerum non optaret ad conquærendum per medium
Franciæ usque ad portas urbis Romæ.» Croyland. Continuat., p.
558.]

Il y avait quelqu'un de plus fâché encore de cet arrangement,
c'était le connétable. Il envoyait au roi, au duc; il voulait s'entre‐
mettre de la paix. Au roi, il faisait dire qu'il suffisait pour conten‐
ter ces Anglais de leur donner seulement une petite ville ou deux
pour les loger l'hiver, «qu'elles ne sauraient être si méchantes



qu'ils ne s'en contentassent.» Il voulait dire Eu et Saint-Valéry.
Le roi craignait que les Anglais ne les demandassent en effet, et
les fit brûler.

L'honnête connétable ne pouvant établir ici les Anglais, offrait
de les détruire; il proposait de s'unir tous pour tomber sur eux.
D'autre part, Édouard disait au roi que s'il voulait seulement
payer moitié des frais, il repasserait la mer, l'année suivante,
pour détruire son beau-frère le duc de Bourgogne.

Le roi n'eut garde de profiter de cette offre obligeante: son jeu
était tout autre. Il lui fallait au contraire rassurer le duc de Bour‐
gogne, lui garantir une longue trêve (neuf années), pendant la‐
quelle il pût courir les aventures, s'enfoncer dans l'Empire, s'en‐
ferrer aux lances des Suisses. Le roi comptait, en attendant, se
donner enfin le bien que depuis dix ans il demandait dans ses
prières, d'arracher ses deux mauvaises épines du Nord et du
Midi, les Saint-Pol et les Armagnac.

Ceux-ci voyaient bien cette pensée dans le coeur du roi, et
sous son patelinage: _Mon bon cousin, mon frère_... qu'il ne de‐
mandait que leur mort. Mais par qui commencerait-il? Il avait
déjà frappé un Armagnac en 1473; l'autre (duc de Nemours)
croyait son tour venu, il écrivait à Saint-Pol (qui avait épousé sa
nièce) que, pouvant être happé d'un moment à l'autre, il allait lui
envoyer ses enfants, les mettre en sûreté.

Il est juste de dire qu'ils avaient bien gagné la haine du roi et
tout ce qu'il pourrait leur faire. Quinze ans durant, leur conduite
fut invariable, jamais démentie; ils ne perdirent pas un jour, une
heure, pour trahir, brouiller, remettre l'Anglais en France, re‐
commencer ces guerres affreuses.



Ceux qui excusent tout ceci, comme la résistance du vieux
pouvoir féodal, errent profondément. Les Nemours, les Saint-
Pol, étaient des fortunes récentes. Saint-Pol s'était fait grand en
se donnant deux maîtres et vendant tour à tour l'un à l'autre. Ne‐
mours devait les biens immenses qu'il avait partout (aux Pyré‐
nées, en Auvergne, près Paris, et jusqu'en Hainaut), il les devait,
à qui? à la folle confiance de Louis XI, qui passa sa vie à s'en
repentir.

Le roi venait de remettre au duc d'Alençon la peine de mort
pour la seconde fois, lorsqu'il apprit que Jean d'Armagnac (celui
qui avait deux femmes, dont l'une était sa soeur) s'était rétabli
dans Lectoure. Il avait trouvé moyen d'amuser la simplicité de
Pierre de Beaujeu qui gardait la place, et il avait pris la ville et le
gardien (mars 1473). Ce tour piqua le roi. Il avait à peine recou‐
vré le Midi et il semblait près de le perdre; les Aragonais ren‐
traient dans Perpignan (1er février)[277]. Il résolut cette fois de
profiter de ce que d'Armagnac s'était lui-même enfermé dans une
place, de le serrer là, de l'étouffer.

[Note 277: Zurita, Anal. de Aragon, t. IV, libr. XIX, c. XII. Voir
aussi l'_Hist. ms. de Legrand_, fort détaillée pour les affaires du
Midi, l'Histoire du Languedoc, etc.]

La crise lui semblait demander un coup rapide, terrible; son
âme, qui jamais ne fut bonne, était alors furieusement envenimée
contre tous ces Gascons, et par leurs menteries continuelles, et
par leurs railleries[278].

[Note 278: Une lettre du comte de Foix au roi montre avec
quelle légèreté il le traitait. Cette lettre, spirituelle et moqueuse,
dut le blesser cruellement, en lui prouvant surtout que ses fi‐



nesses ne trompaient personne. Il finit par lui faire entendre qu'il
n'a pas le temps de lui écrire. _Bibl. royale, ms. Legrand, carton
de 1470, lettre du 27 septembre._]

Il dépêche deux grands officiers de justice, les sénéchaux de
Toulouse et de Beaucaire, les francs-archers de Languedoc et de
Provence; pour assurer la chasse, il leur promet la curée; la be‐
sogne devait être surveillée par un homme sûr, le cardinal
d'Alby[279]. Armagnac se défendit trop bien, et on lui fit espérer
un arrangement pour tirer de ses mains Beaujeu et les autres pri‐
sonniers[280]. Pendant les pourparlers, un seul article restant à
régler, les francs-archers entrèrent, firent main basse partout,
tuèrent tout dans la ville. L'un d'eux, sur l'ordre des sénéchaux,
poignarda Armagnac sous les yeux de sa femme (6 mars 1473).

[Note 278: Dont le zèle alla jusqu'à prêter douze mille livres
pour l'expédition. _Bibl. royale, ms. Gaignières, 2895_ (_com‐
muniqué par M. J. Quicherat_).]

[Note 280: Le caractère bien connu de Louis XI porte à croire
qu'il y eut trahison. Cependant, la seule source contemporaine
qu'on puisse citer pour cet obscur événement, c'est le factum des
Armagnacs eux-mêmes contre Louis XI, présenté par eux aux
États généraux de 1484. Tout le monde a puisé dans ce plaidoyer.
V. Histoire du Languedoc, livre XXXV, p. 47. Quant à la circons‐
tance atroce du breuvage que la comtesse _fut forcée de prendre,
dont elle avorta et dont elle mourut deux jours après_, elle n'est
point exacte, au moins pour la mort, puisque trois ans après elle
plaidait pour obtenir payement de la pension viagère que le roi
lui avait assignée sur les biens de son mari. Arrêts du Parlement
de Toulouse du 21 avril et du 6 mai 1476 (cités par M. de
Barante).]



Nemours et Saint-Pol ne pouvaient guère espérer mieux. Ils
étaient des exemples illustres d'ingratitude, s'il en fut jamais. La
seule excuse de Saint-Pol (la même que donnaient en Suisse les
comtes de Romont et de Neufchâtel, dont nous allons parler),
c'était qu'ayant du bien sous deux seigneurs, relevant de deux
princes, ils étaient sans cesse embarrassés par des devoirs
contradictoires. Mais alors comment compliquer cette complica‐
tion? pourquoi accepter chaque année de nouveaux dons du roi
pour le trahir? pourquoi cet acharnement à sa ruine?... S'il y fût
parvenu, il n'eût guère avancé. Il eût trouvé un roi à défaire dans
le duc de Bourgogne; c'eût été à recommencer.

Trois fois le roi faillit périr par lui. D'abord à Montlhéry, et
cette fois il arrache l'épée de connétable.--Le roi le comble, il le
marie, le dote en Picardie, le nomme gouverneur de
Normandie[281]; et c'est alors qu'il s'en va lui ruiner ses alliés,
Dinant et Liége.--Le roi lui donne des places dans le Midi (Ré,
Marant), et il travaille à unir le Midi et le Nord, Guienne et Bour‐
gogne, pour la ruine du roi.--Dans sa crise de 1472, le roi, _in ex‐
tremis_, se fie à lui, lui laisse la Somme à défendre (la Somme,
Beauvais, Paris!), et tout était perdu si le roi n'eût en hâte envoyé
Dammartin.--Le duc de Bourgogne s'éloigne de la France, s'en va
faire la guerre en Allemagne; Saint-Pol le va chercher, il lui
amène l'Anglais, il lui répond que le duc de Bourbon trahira
comme lui... Si celui-ci l'eût écouté, que serait-il advenu de la
France?

[Note 281: Et ce ne fut pas un vain titre. Saint-Pol lui-même,
venant se faire reconnaître à Rouen, parle «du grant povoir et
commission que le Roy lui a donné à lui seul, y compris le povoir
de congnoistre de ces cas de crime de lèze-majesté et autres ré‐



servez,» connaissance formellement interdite à l'échiquier.--En
1469, il fait lire une lettre du roi, «Nostre très-chier et très-amé
frère le duc de Guienne nous a envoyé _l'anel dont on disoit qu'il
avoit espousé la duchié de Normandie_... Voulons que en l'Eschi‐
quier... vous monstrez et faictes _rompre publiquement ledit
anel_.» Il y avait dans la salle une enclume et des marteaux.
L'anneau ducal, livré aux sergents des huis, fut par eux, «voyant
tous, cassé et rompu en deux pièces qui furent rendues à M. le
connestable.» _Registres de l'Échiquier, 9 nov. 1469._ Une an‐
cienne gravure représente cette cérémonie. _Portefeuille du dé‐
pôt des mss. de la Bibliothèque royale._ Floquet, Parlement de
Normandie, I, 253.]

Un matin, tout cela éclate. Cette montagne de trahisons re‐
tombe d'aplomb sur la tête du traître. Le roi, le duc et le roi d'An‐
gleterre échangent les lettres qu'ils ont de lui. L'homme reste à
jour, connu et sans ressources.

Il s'agissait seulement de savoir qui profiterait de la dépouille?
Saint-Pol pouvait encore ouvrir ses places au duc de Bourgogne,
et peut-être obtenir grâce de lui. Un reste d'espoir le trompa pour
le perdre. Le roi mit ce délai à profit, conclut vite un arrangement
avec le duc pour le renvoyer à sa guerre de Lorraine; il lui aban‐
donnait la Lorraine, l'empereur, l'Alsace (le monde, s'il eût fallu),
pour le faire partir. Tout cela fut écrit le 2 septembre, signé le 13;
le 14, le roi, avec cinq ou six cents hommes d'armes, arrive devant
Saint-Quentin qui ouvre sans difficulté; le connétable s'était sau‐
vé à Mons. Au reste, si le roi prenait, c'était pour donner, à l'en‐
tendre, pour en faire cadeau au duc, à qui il avait promis la
bonne part dans les biens de Saint-Pol. «Beau cousin de Bour‐
gogne, disait-il, a fait du connétable comme on fait du renard; il a



retenu la peau, comme un sage qu'il est; moi, j'aurai la chair, qui
n'est bonne à rien[282].»

[Note 282: Louis XI, qui n'était pas maître de sa langue, avait
lui-même fait dire à Saint-Pol peu auparavant un mot qui n'était
que trop clair: «J'ai de grandes affaires, j'aurais bon besoin
_d'une tête_ comme la vôtre.» Il y avait là un Anglais qui ne
comprenait pas, le roi prit la peine de lui expliquer la plaisante‐
rie. (Commines.)]

Le duc de Bourgogne tenait Saint-Pol à Mons depuis le 26
août. Quelques torts que celui-ci eût envers lui, il s'était fié à lui
pourtant, et il lui aurait remis ses places si le roi ne l'eût prévenu.
Le fils de Saint-Pol avait bravement combattu pour le duc; il
souffrait pour lui une dure captivité et le roi parlait de lui couper
la tête. Les services du fils, sa prison, son danger, demandaient
grâce pour le père auprès du duc de Bourgogne et priaient pour
lui.

Saint-Pol, qui était à Mons chez son ami le bailli de Hainaut,
n'avait aucune crainte. Un simple valet de chambre du duc était
là pour le surveiller. Cependant la guerre de Lorraine traînait,
contre toute attente, et le roi, demandant qu'on lui livrât Saint-
Pol, poussait des troupes en Champagne, aux frontières de Lor‐
raine. Le duc, qui avait pris Pont-à-Mousson le 26 septembre, ne
put avoir Épinal que le 19 octobre, et le 24 seulement il assiégea
Nancy. Rien n'avançait; la ville résistait avec une gaieté désespé‐
rante pour les assiégeants[283]. L'Italien Campobasso qui diri‐
geait le siége, et qui avait baissé dans la faveur du maître depuis
qu'il avait manqué Neuss, travaillait mal et lentement; peut-être
déjà marchandait-il sa mort.



[Note 283: Nicolas des Grands Moulins dedans (_la tour_) es‐
toit, lequel joyeusement les os menoit avec ses clochettes (_cli‐
quettes?_), en disant de bonnes chansons. Quand venoit le soir,
les Bourguignons l'appeloient, disant: Hé! li canteur, hé! par foy,
dis-nous une cansonette. À puissance de flèches tiroient, le cui‐
dant tirer, mais jamais...» Chronique de Lorraine.]

Cette lenteur devenait fatale au connétable; le duc n'osait plus
le refuser au roi, qui pouvait entrer en Lorraine et lui faire perdre
tout. Le 16 octobre, un secrétaire vint donner ordre aux gens de
Mons de le garder à vue. Le duc, devant Nancy, reçut presque en
même temps une lettre du connétable et une lettre du roi, la pre‐
mière suppliante, où le captif exposait «sa dolente affaire,» la se‐
conde presque menaçante, où le roi le sommait de laisser la Lor‐
raine s'il ne voulait pas lui livrer Saint-Pol et les biens de Saint-
Pol. Le duc, acharné à sa proie, fit semblant de complaire au roi
et ordonna à ses gens de lui livrer le prisonnier le 24 novembre,
_s'ils n'apprenaient la prise de Nancy_; ses capitaines lui répon‐
daient de la prendre le 20. En ce cas il eût manqué de parole au
roi, eût gardé Nancy et Saint-Pol.

Malheureusement l'ordre fut donné aux ennemis personnels
de celui-ci, à Hugonet et Humbercourt[284], qui le 24, sans at‐
tendre un jour, une heure de plus, le livrèrent aux gens du roi.
Trois heures après, dit-on, arriva un ordre de différer encore: il
n'était plus temps.

[Note 284: Il avait donné à Humbercourt un démenti qu'il
avait peut-être oublié lui-même, mais qu'il retrouva dans ce mo‐
ment décisif. Sa fierté, ses prétentions princières, l'audace qu'il
eut plusieurs fois d'humilier ses maîtres, la légèreté avec laquelle
on parlait dans sa petite cour du duc et du roi, ne contribuèrent



pas peu à sa mort. Louis XI s'humilia devers lui jusqu'à consentir
à avoir une entrevue avec lui, comme d'égal à égal, _avec une
barrière entre eux_. (Commines.) Le roi lui reproche dans une
lettre les propos de ses serviteurs: «Ils disent que je ne suis
_qu'un enfant_, et que je ne parle _que par bouche d'autrui_.»
(Duclos.)]

Le procès fut mené très-vite[285]. Saint-Pol savait bien ces
choses, pouvait perdre bien des gens d'un mot. On se garda bien
de le mettre à la torture, et Louis XI regretta plus tard qu'on ne
l'eût pas fait. Livré le 24 novembre, il fut décapité le 19 décembre
sur la place de Grève[286]. Quelque digne qu'il fût de cette fin,
elle fit tort à ceux qui l'avaient livré, au duc surtout, en qui il avait
eu confiance et qui avaient trafiqué de sa vie[287].

[Note 285: Il ne se justifia que sur un point, l'attentat à la vie
du roi; il avait toujours témoigné de la répugnance à ce sujet. Du
reste, il était l'auteur du plan proposé au duc alors devant Neuss;
le duc eût été régent et le duc de Bourbon son lieutenant; on eût
pris le roi et _on l'eût mis à Saint-Quentin_, sans lui faire mal
pourtant, et _en lieu où il fût bien aise_. Le connétable avait dit
qu'il y avait «douze cents lances de l'ordonnance du roi qui se‐
roient leurs.» _Bibliothèque royale, fonds Cangé, ms. 10,334_ f.
248-251. Selon un témoin, le duc de Bourbon aurait répondu à
ces propositions: «Je fais veu à Dieu que sy je devois devenir aus‐
si pauvre que Job, je serviray le Roy du corps et de biens et ja‐
mais ne l'abandonneray, et ne veult point de leur alliance.» _Bi‐
bliothèque royale, fonds Harlay, mss. 338_, page 130.--Voir le
_Procès ms. aux Archives du royaume, section judiciaire_, et à la
_Bibliothèque royale_.]



[Note 286: Lire l'exécution dans Jean de Troyes, nov. 1475, et
le portrait que Chastellain a fait de cet homme en qui l'ambition
gâta tant de beaux dons de la nature, _passim_, et le fragment
édité par M. J. Quicherat, Bibl. de l'École des chartes, 1842. Paris
applaudit à l'exécution; on y avait beaucoup souffert de ses pille‐
ries. V. la complainte. Je me rappelle avoir vu une lettre de ré‐
mission accordée par le roi à un archer de Saint-Pol pour le
meurtre d'un prêtre; il y détaille toutes les circonstances aggra‐
vantes, de manière à faire détester l'homme puissant qui arra‐
chait une grâce si peu méritée. _Archives du royaume, Registres
du Trésor des chartes._]

[Note 287: Commines prétend que le duc lui donna un sauf-
conduit.]

Cette Lorraine, achetée si cher, il l'eut enfin, il entra dans
Nancy (30 novembre 1475). Quoique la résistance eût été longue
et obstinée, il accorda à la ville la capitulation qu'elle dressa elle-
même[288]. Il se soumit à faire le serment que faisaient les ducs
de Lorraine, et il reçut celui des Lorrains; il rendit la justice en
personne, comme faisaient les ducs, écoutant tout le monde infa‐
tigablement, tenant les portes de son hôtel ouvertes jour et nuit,
accessible à toute heure.

[Note 288: Il promit de rappeler les bannis, d'épargner les
biens des partisans de René, de payer les dettes de son ennemi,
etc.--V. dans Schutz (Tableau, etc., p. 82) la «Requeste présentée
par les estats du duché de Lorraine, à Charles, duc de
Bourgogne.» J'y trouve cette noble parole: «Et si ledict duché
n'est de si grande extendue que beaucoup d'autres pays, _si a de
la souveraineté en soy, et est exempt de tous autres_.»]



Il ne voulait pas être le conquérant, mais le vrai duc de Lor‐
raine, accepté du pays qu'il adoptait lui-même. Cette belle plaine
de Nancy, cette ville élégante et guerrière, lui semblait, autant et
plus que Dijon, le centre naturel du nouvel empire[289], dont les
Pays-Bas, l'indocile et orgueilleuse Flandre, ne seraient plus
qu'un accessoire. Depuis son échec de Neuss, il détestait tous les
hommes de langue allemande, et les impériaux qui lui avaient ôté
des mains Neuss et Cologne, et les Flamands qui l'avaient laissé
sans secours, et les Suisses qui, le voyant retenu là, avaient inso‐
lemment couru ses provinces[290].

[Note 289: La chronique, à demi rimée, de Lorraine, lui fait
dire: «À l'ayde de Dieu céans une notable maison ferai; j'ai volon‐
té d'icy demeurer, et mes jours y parfiner. C'est le pays que plus
désirois... Je suis mainctenant emmy mes pays, pour aller et pour
venir. Ici tiendrai mon estat... De tous mes pays, ferai tous mes
officiers venir icy rendre compte.»]

[Note 290: «Zu schmach und abfall ganzer Teutchen nation.»
Diebold Schilling, p. 130.]

Le 12 juillet, dans son rapide retour de Neuss à Calais, il s'était
arrêté à Bruges, un moment, pour lancer aux Flamands un fou‐
droyant discours[291], les effrayer et en tirer de nouvelles res‐
sources. S'il est resté longtemps à ce siége, jusqu'à ce que l'empe‐
reur, l'Empire, le roi de France, se soient mis en mouvement, les
Flamands en sont cause, qui l'ont laissé là pour périr.... «Ah!
quand je me rappelle les belles paroles qu'ils disent à toute _en‐
trée_ de leur seigneur, qu'ils sont de _bons, loyaux, obéissants_
sujets, je trouve que ces paroles ne sont que fumées d'alchimie.
Quelle _obéissance_ y a-t-il à désobéir? quelle _loyauté_ d'aban‐
donner son prince? quelle _bonté_ filiale en ceux qui plutôt ma‐



chinent sa mort?... De telles machinations, répondez, n'est-ce pas
crime de lèse-majesté? et à quel degré? au plus haut, en la per‐
sonne même du prince. Et quelle punition y faut-il? la confisca‐
tion? Non, ce n'est pas assez... la mort... non décapités, mais
écartelés!

[Note 291: Lire en entier ce discours, vraiment éloquent (d'au‐
tant plus irritant). Documents Gachard, I, 249-270.]

«Pour qui votre prince travaille-t-il? est-ce pour lui ou pour
vous, pour votre défense? Vous dormez, il veille; vous vous tenez
chauds, il a froid; vous restez chez vous pendant qu'il est au vent,
à la pluie; il jeûne, et vous, dans vos maisons, vous mangez, bu‐
vez, et vous vous tenez bien aise!...

«Vous ne vous souciez pas d'être gouvernés comme des en‐
fants sous un père; eh bien! fils _déshérités pour
ingratitude_[292], vous ne serez plus que des sujets sous un
maître... Je suis et je serai maître, à la barbe de ceux à qui il en
déplaît. Dieu m'a donné la puissance... Dieu, et non pas mes su‐
jets. Lisez là-dessus la Bible, aux livres des Rois...

[Note 292: «Ingrati animi causâ.» Ce passage et le précédent
sur le crime de lèse-majesté, montrent qu'il était imbu du droit
romain et des traditions impériales. Plusieurs de ses principaux
conseillers, comme je l'ai dit, étaient des légistes comtois et bour‐
guignons. Voir, à la Pinacothèque de Munich, la ronde et dure
tête rouge de Carondelet.]

«Si pourtant vous faisiez encore votre devoir, comme bons su‐
jets y sont tenus, si vous me donniez courage pour oublier et par‐
donner, vous y gagneriez davantage... J'ai bien encore le coeur et



le vouloir de vous remettre au degré où vous étiez devant moi:
_Qui bien aime tard oublie_.

«Donc ne procédons pas encore, pour cette fois, aux
punitions... Je veux dire seulement pourquoi je vous ai mandés.»
Et alors, se tournant vers les prélats: «Obéissez désormais dili‐
gemment et sans mauvaise excuse, ou votre temporel sera confis‐
qué.»--Puis, aux nobles: «Obéissez, ou vous perdez vos têtes et
vos fiefs.»--Enfin aux députés du dernier ordre, d'un ton plein de
haine: «Et vous, _mangeurs des bonnes villes_, si vous n'obéis‐
siez aussi à mes ordres, à toute lettre que mon chancelier vous
expédiera, vous perdriez, avec tous vos priviléges, les biens et la
vie[293].»

[Note 293: Les Flamands appelaient souvent les gros bour‐
geois, _Mangeurs de foie_, «Jecoris esores.» V. notre tome VII,
ann. 1436, et Meyer, fol. 291.]

Ce mot _mangeurs des bonnes villes_ était justement l'injure
que le petit peuple adressait aux gros bourgeois qui faisaient les
affaires publiques. Que le prince la leur adressât, c'était chose
nouvelle, menaçante; il semblait, par ce mot seul, prêt à déchaî‐
ner sur eux les vengeances de la populace, et déjà leur passer la
corde au col.

Dans leur réponse écrite, infiniment mesurée, respectueuse et
ferme, ils prétendirent qu'au moment même où il les appelait à
Neuss, le bruit courait qu'il y avait accord entre lui et l'empereur
(accord secret de mariage, ils l'insinuaient finement). Au lieu
d'armer, de partir, ils avaient donné de l'argent[294]. De plus,
l'Artois étant menacé, ils ont levé deux mille hommes pour six se‐
maines, et _si la Flandre eût eu besoin de défense_, ils auraient



fait davantage. «Votre père, le duc Philippe, de noble mémoire,
vos nobles prédécesseurs, ont laissé le pays dans cette liberté de
n'avoir nulle charge sans que les quatre membres de Flandre _y
aient préalablement consenti au nom des habitants_... Quant à
vos dernières lettres, portant que dans quinze jours tout homme
capable de porter les armes se rendra près d'Ath, _elles n'étaient
point exécutables_, ni profitables pour vous-même; vos sujets
sont des marchands, des ouvriers, des laboureurs, qui ne sont
guère propres aux armes. Les étrangers quitteraient le pays... _La
marchandise_, dans laquelle vos nobles prédécesseurs ont, de‐
puis quatre cents ans, entretenu le pays avec tant de peine, _la
marchandise_, très-redouté seigneur, _est inconciliable avec la
guerre_.»

[Note 294: Le chiffre total des recettes et dépenses que M. Ed‐
ward Le Glay me communique (d'après les _Archives de Lille_),
n'indique pas d'augmentation considérable, parce qu'il ne donne
que l'ordinaire. L'extraordinaire était accablant. Outre _les droits
sur les grains et denrées_ qu'il établit en 1474, trente mille écus
qu'il leva pour le siége de Neuss en 1474, il déclara, le 6 juin de
cette année, que tous ceux qui tenaient des fiefs non nobles au‐
raient à venir en personne à Neuss, ou _à payer le sixième_ de
leur revenu (_Archives de Lille_). En juillet, il demanda le
_sixième de tous les revenus_ en Flandre et en Brabant. La
Flandre refusa, et il n'obtint par menaces que 28,000 couronnes
comptant, et 10,000 ridders par an, pendant trois ans (communi‐
qué par M. Schayez, d'après les _Archives générales de
Belgique_).]

Il répondit aigrement qu'il ne se laissait pas prendre à toutes
leurs belles paroles, à leurs protestations. «Suis-je un enfant



pour qu'on m'amuse avec des mots et une pomme?... Et qui donc
est seigneur ici? est-ce vous, ou bien est-ce moi?... Tous mes pays
m'ont bien servi, sauf la Flandre, qui de tous est le plus riche. Il y
a chez vous telle ville _qui prend sur ses habitants_ plus que moi
sur tout mon domaine (ceci contre les bourgeois dirigeants, insi‐
nuation dangereuse et meurtrière). Vous appliquez à vos usages
ce qui est à moi; à moi appartiennent ces taxes des villes; je puis
me les appliquer, et je le ferai, m'en aider à mon besoin, ce qui
vaudrait mieux _que tel autre usage qu'on en fait_, sans que mon
pays y gagne... Riches ou pauvres, rien ne dispense d'aider votre
prince. Voyez les Français, ils sont bien pauvres, et comme ils
aident leur roi!...»

Le dernier mot fut celui-ci, dont les députés tremblèrent, se
souvenant qu'après le sac de Liége, il avait eu l'idée de faire celui
de Gand[295]: «Si je ne suis satisfait, _je vous la ferai si courte_
que vous n'aurez le temps de vous repentir... Voilà votre écrit,
prenez-le, je ne m'en soucie; vous y répondrez vous-mêmes...
Mais faites votre devoir.»

[Note 295: «Plusieurs bons personnages... qui, de mon temps
et _moy présent_, avoient aydé à desmouvoir ledict duc Charles,
lequel vouloit destruire grant partie de ladicte ville de Gand.»
Commines.]

Ce fut un divorce. Le maître et le peuple se séparèrent pour ne
se revoir jamais. La Flandre haïssait alors autant qu'elle avait
aimé. Elle attendait, souhaitait la ruine de cet homme funeste.
Les gros bourgeois croyaient avoir tout à craindre de lui. Il avait
frappé les pauvres en mettant un impôt sur les grains. Il avait
tenté d'imposer le clergé; dans ses embarras de Neuss, il lui de‐
manda un décime et réclama de toutes les églises, de toutes les



communautés, les droits d'amortissement non payés par l'Église
_depuis soixante ans_; ces droits éludés, refusés, étaient levés de
force par les agents du fisc. Les prêtres commencèrent à ré‐
pandre dans le peuple qu'il était maudit de Dieu[296].

[Note 296: On disait, entre autres choses, que Philippe le Bon
s'étant dispensé d'aller à la croisade sous prétexte de santé (pour
faire plaisir à sa femme et autres dont les maris partaient), le
pape indigné le maudit, lui et les siens, jusqu'à la troisième géné‐
ration. (Reiffenberg, d'après le Defensorium sacerdotum, de
Scheurlus.)]

Ceux qui souffraient le plus, en se plaignant le moins, c'étaient
ceux qui payaient de leur personne même, les nobles, désormais
condamnés à chevaucher toujours derrière cet homme d'airain,
qui ne connaissait ni peur, ni fatigue, ni nuit, ni jour, ni été, ni hi‐
ver. Ils ne revenaient plus jamais se reposer. Adieu leurs maisons
et leurs femmes, elles avaient le temps de les oublier... Il ne
s'agissait plus, comme autrefois, de faire la guerre chez eux, tout
au plus de l'Escaut à la Meuse. Il leur fallait maintenant s'en al‐
ler, nouveaux paladins, aux aventures lointaines, passer les
Vosges, le Jura, tout à l'heure les Alpes, faire la guerre à la fois au
royaume _très-chrétien_ et au _saint empire_, aux deux têtes de
la chrétienté, au droit chrétien; leur maître était son droit à lui-
même et n'en voulait nul autre.

Reviendrait-il jamais aux Pays-Bas? tout disait le contraire. Le
trésor, qui du temps du bon duc avait toujours reposé à Bruges, il
l'emportait, le faisait voyager avec lui; des diamants d'un prix in‐
estimable et faciles à soustraire, des châsses, des reliquaires, des
saints d'or et toutes sortes de richesses pesantes, tout cela chargé
sur des chariots, roulait de Neuss à Nancy, et de Nancy en Suisse.



Sa fille restait encore en Flandre, mais il écrivit aux Flamands de
la lui envoyer.

La Suisse, par laquelle il allait commencer, n'était qu'un pas‐
sage pour lui; les Suisses étaient bons soldats, et tant mieux; il les
battrait d'abord, puis les payerait, les emmènerait. La Savoie et la
Provence étaient ouvertes; le bon homme René l'appelait[297].
Le petit duc de Savoie et sa mère lui étaient acquis, livrés
d'avance[298] par Jacques de Savoie, oncle de l'enfant, qui était
maréchal de Bourgogne. Maître de ce côté-ci des Alpes, il descen‐
dait aisément l'autre pente. Une fois là, il avait beau jeu, dans
l'état misérable de dissolution où se trouvait l'Italie. Il en avait
tous les ambassadeurs. Le fils du roi de Naples, de la maison
d'Aragon, l'un de ses gendres en espérance, ne le quittait pas.

[Note 297: «Et pour aller prendre la possession du dict pays,
estoit allé M. de Chasteau-Guyon.» Commines.]

[Note 298: Les Suisses croyaient qu'il avait demandé à l'empe‐
reur, dans l'entrevue de Trêves, le duché de Savoie. (Diebold
Schilling.)]

D'autre part, il avait recueilli les serviteurs italiens de la mai‐
son d'Anjou[299]. Le duc de Milan, qui voyait le pape, Naples et
Venise, déjà gagnés, s'effrayait d'être seul, et il envoya en hâte au
duc, pour lui demander alliance[300]... Donc, rien ne l'arrêtait; il
suivait la route d'Annibal, et, comme lui, préludait par la petite
guerre des Alpes; au delà, plus heureux, il n'avait pas de Romains
à combattre, et l'Italie l'invitait elle-même.

[Note 299: Tels que Campobasso, Galeotto. Il avait à son ser‐
vice d'autres méridionaux, un médecin italien, un médecin et un
chroniqueur portugais, etc.]



[Note 300: Trois semaines au plus avant la bataille de Gran‐
son, selon Commines.]

LIVRE XVII - CHAPITRE PREMIER

GUERRE DES SUISSES--BATAILLE DE GRANSON ET DE
MORAT

1476

Lorsque le duc de Bourgogne, engagé au siége de Neuss, reçut
le défi des Suisses, il resta un moment muet de fureur; enfin, il
laissa échapper ces mots: «Ô Berne! Berne!»

Qui encourageait tous ses ennemis les plus faibles, Sigismond,
René, de simples villes comme Mulhouse ou Colmar? nul autre
que les Suisses. Ils couraient à leur aise la Franche-Comté, brû‐
laient des villes, mangeaient tout le pays; ils buvaient à leur aise
dans Pontarlier. Ils avaient mis la main sur Vaud et Neufchâtel,
sans distinguer ce qui était Savoie ou fief de Bourgogne[301].

[Note 301: Les enclavements et les enchevêtrements des fiefs
dans les pays romans sont très-nettement expliqués par M. de
Gingins, p. 39, 40.]

Le duc avait hâte de les châtier. Il y allait en plein hiver. Une
seule chose pouvait le ralentir, le ramener peut-être au nord, c'est
qu'il n'était pas encore mis en possession de la dépouille de
Saint-Pol. Le roi lui ôta ce souci; il lui livra Saint-Quentin (24
janvier 1476)[302], en sorte que rien ne le retardant, à l'aveugle



et les yeux baissés, il s'en allât heurter la Suisse. Pour ne rien
perdre du spectacle, Louis XI vint s'établir à Lyon (février).

[Note 302: On ne savait pas trop encore de quel côté il allait
tourner. La ville de Strasbourg fit de formidables préparatifs de
défense. _Chronique ms. de Strasbourg, communiquée par M.
Strobel._]

De ces deux forces brutales, violentes, qui devait l'emporter?
Lequel, du sanglier du Nord ou de l'ours des Alpes, jetterait
l'autre à bas, personne ne le devinait. Et personne non plus ne se
souciait d'être du combat. Les Suisses trouvèrent leurs amis de
Souabe très-froids à ce moment. Leur grand ami, le roi, les avait
abandonnés en septembre, payés en octobre pour faire la guerre,
et il attendait.

Le duc semblait bien fort. Il venait de prendre la Lorraine. Son
siége même de Neuss, où il avait un moment tenu seul devant
tout l'Empire, le rehaussait encore. Celui qui, sans tirer l'épée,
obligeait le roi de France de céder Saint-Quentin était un prince
redoutable.

Et les Suisses aussi étaient formidables alors[303]. La terreur
de leur nom était si forte que, sans qu'ils bougeassent seulement,
les petits venaient de toutes parts se mettre sous leur ombre.
Tous les sujets d'évêques, d'abbés, les uns après les autres, s'af‐
franchissaient en se disant alliés des Suisses; les villes libres, tout
autour, subissaient peu à peu leur pesante amitié. Un bourgeois
de Constance avait fait mauvaise mine en recevant une monnaie
de Berne; de Berne et de Lucerne, à l'instant, partent quatre mille
hommes, et Constance paye deux mille florins pour expier ce
crime[304].--Ils frappaient fort et loin; pour le faire sentir à leurs



amis de Strasbourg, et leur prouver qu'ils étaient tout près et à
portée de les défendre, ils s'avisèrent, à une fête de l'arc que don‐
nait cette ville, d'apporter un gâteau cuit en Suisse, et qui arriva,
tiède encore, à Strasbourg.

[Note 303: Pour apprécier cette forte et rude race, voir à la bi‐
bliothèque de Berne le portrait de Magdalena Nageli, avec son
chaperon et ses gros gants de chamois. L'ennemi de son père, qui
la vit laver son linge à la fontaine, fit la paix sur-le-champ, afin de
pouvoir épouser une fille si robuste; elle lui donna en effet
quatre-vingts enfants et petits-enfants.]

[Note 304: Mallet, X, p. 50. V. aussi Berchtold, Fribourg, I,
367.]

L'élan des Suisses était très-grand alors, leur pente irrésistible
vers les bons pays d'alentour. Il n'y avait pas de sûreté à se mettre
devant, pas plus qu'il n'y en aurait à vouloir arrêter la Reuss au
pont du Diable. Empêcher cette rude jeunesse de laisser tous les
ans ses glaces et ses sapins lui fermer les vignes du Rhin[305], de
Vaud ou d'Italie, c'était chose périlleuse. Le jeune homme est
bien âpre, quand, pour la première fois, il mord au fruit de vie.

[Note 305: Berne écrivait au sujet de l'Alsace: «Délaisserons-
nous ce bon pays, qui jusqu'ici nous a donné tant de vin et de
blé?» Diebold Schilling.]

Jeunes étaient ces Suisses, ignorant tout, ayant envie de tout,
gauches et mal habiles, et tout réussissait. Tout sert aux jeunes.
Les factions, les rivalités intérieures qui ruinent les vieux sages
États, profitaient à ceux-ci. Les chevaliers des villes et les
hommes des métiers faisaient partie des mêmes corporations et
rivalisaient de bravoure; le banneret tué, la bannière se relevait



aussi ferme dans la main d'un boucher[306], d'un tanneur. Les
chefs des partis opposés n'étaient d'accord que sur une chose, al‐
ler en avant, les Diesbach pour entraîner, les Bubenberg pour
s'excuser de l'amitié des Bourguignons et pour assurer leur
honneur.

[Note 306: Les nobles entraient dans les _abbayes_ des bou‐
chers, tanneurs, etc., pour devenir éligibles aux charges munici‐
pales. V. Bluntschli, Tillier, II, 455, sur ces corporations, la
_chambre au singe_, la chambre au fou, etc., sur la _noblesse
des fenêtres_, ainsi nommée parce que pour constater son blason
récent elle le mettait dans les vitraux qu'elle donnait aux églises,
aux chapelles et chambres de confréries. Les Diesbach, qui
avaient été marchands de toile, obtinrent de l'empereur de sub‐
stituer à leur humble _croissant_ deux _lions_ d'or. Les Hetzel,
de bouchers qu'ils étaient, _devinrent chevaliers_, etc. Tillier, II,
484, 486.]

Le duc partit de Besançon le 8 février. C'était de bien bonne
heure pour une guerre de Suisse. Il avait hâte, poussé par sa ven‐
geance, poussé par les prières de ses grands officiers, dont plu‐
sieurs étaient seigneurs des pays romans que les Suisses occu‐
paient; l'un était Jacques de Savoie, comte de Romont et baron
de Vaud; l'autre Rodolphe, comte de Neufchâtel. Le second avait
été, l'autre était encore maréchal de Bourgogne. Ennemis des
Suisses comme officiers du duc[307], ils avaient essayé quelque
temps de rester avec eux en rapport de bon voisinage. Romont
avait déclaré qu'il ne voulait pour son pays de Vaud d'autre pro‐
tecteur que ses amis de Berne, et n'en avait pas moins commandé
les Bourguignons contre eux à Héricourt. Rodolphe de Neufchâ‐
tel, pour montrer plus de confiance encore, prit domicile dans la



ville de Berne, ce qui n'empêchait pas que son fils ne combattît
les Suisses avec le duc de Bourgogne; le père avait ménagé de‐
vant Neuss entre le duc et l'empereur ce traité, où le dernier
abandonnait les Suisses et les laissait hors la protection de
l'Empire[308].

[Note 307: La position de ces grands seigneurs était fort ana‐
logue à celle du comte de Saint-Pol. Jacques de Savoie avait
épousé une petite-fille de Saint-Pol, et se trouvait, pour les biens
de sa femme, vassal du duc en Flandre et en Artois.]

[Note 308: Muller; Tillier.]

La duchesse de Savoie agissait à peu près de même; elle
croyait amuser les confédérés avec de bonnes paroles, tandis
qu'elle faisait sans cesse passer au duc des recrues de Lombardie;
elle finit par aller les chercher, et se faire recruteur elle-même
pour le Bourguignon. Les Suisses, tout grossiers qu'ils sem‐
blaient, ne se laissèrent pas amuser aux paroles. Ils ne voulurent
rien comprendre aux subtiles distinctions de droit féodal, au
moyen desquelles ceux qui les tuaient au service du Bourguignon
se disaient encore leurs amis et prétendaient devoir être ména‐
gés. Ils saisirent Neufchâtel, Vaud, et tout ce qu'ils purent des
fiefs de la Savoie.

L'armée que le duc amenait contre eux, très-fatiguée par deux
campagnes d'hiver, et qui retrouvait la neige en mars dans cette
froide Suisse, n'avait pas grand élan, si l'on en juge par ce que le
duc fit mettre à l'ordre: que quiconque s'en irait, serait _écarte‐
lé_ (26 février). Cette armée, un peu remontée en Franche-Com‐
té, ne passait guère dix-huit mille hommes; ajoutez huit mille
Piémontais ou Savoyards qu'amena Jacques de Savoie. Le 18 fé‐



vrier, le duc arriva devant Granson, qui, contre son attente, l'ar‐
rêta jusqu'au 28. Une vaillante garnison défendit la ville d'abord,
puis le château, contre les assauts des Bourguignons[309]. On y
fit entrer alors quelques filles de joie et un homme, qui leur dit
qu'ils auraient la vie sauve. Ils se rendirent. Mais le duc n'avait
pas autorisé l'homme; il en voulait à ces Suisses d'avoir retardé
un prince comme lui, qui leur faisait l'honneur de les attaquer en
personne. Il laissa faire les gens du pays qui avaient plus d'une
revanche à prendre[310]. Les Suisses furent noyés dans le lac,
pendus aux créneaux.

[Note 309: On essaya de les secourir: «Mais possible ne fut de
tendre main ne nourriture aux pauvres assaillis... Si furent
contraints de revenir gémissants.» _Hugues de Pierre, chanoine
et chroniqueur en titre de Neufchâtel_, page 27. (Extraits des
chroniques, faits par M. de Purry, Neufchâtel, 1839; V. aussi ce
qu'en ont donné Boyve, Indigénat Helvétique, et M. F. Du Bois,
Bataille de Granson, Journal de la Société des antiquaires de Zu‐
rich). Que ne puis-je citer ici les dix pages que M. de Purry a sau‐
vées! Dix pages, tout le reste est perdu... Je n'ai rien lu nulle part
de plus vif, de plus français.]

[Note 310: V. surtout Berchtold, Fribourg, I, 573.--Gingins ex‐
cuse le duc et veut croire qu'il était absent, parce que ce jour
même _il alla_ à trois lieues de là. Les deux serviteurs du duc,
Olivier et Molinet, s'inquiètent moins de la gloire de leur maître;
ils disent tout net qu'il les fit pendre.]

L'armée des confédérés était à Neufchâtel[311]. Grande fut
leur colère, leur étonnement d'avoir perdu Granson, puis Vau‐
marcus qui se rendit sans combattre. Ils avancèrent pour le re‐
prendre. Le duc, qui occupait une forte position sur les hauteurs,



la quitta et avança aussi pour trouver des vivres. Il descendit
dans une plaine étroite, où il lui fallait s'allonger et marcher en
colonnes[312].

[Note 311: «Arrivent à Neufchastel à grands sauts, avecque
chants d'allégresse et formidable suitte (seize mill, disoit l'un,
vingt mill, disoit l'autre), touts hommes de martials corpsages,
faisant peur et pourtant plaisir à voir.» Le chanoine Hugues de
Pierre.--Le dernier trait est charmant: le brave chanoine a peur
de ses amis. Il essaye d'écrire ces noms terribles, _Suitz_,
_Thoun_, mais bientôt il y renonce: «Desquels ne peut-on facile‐
ment se ramentevoir le nom.»]

[Note 312: Cette bataille, fort obscure jusqu'ici, devient très-
claire dans l'utile travail de M. Frédéric Dubois (Journal des anti‐
quaires de Zurich), qui a reproduit et résumé toutes les chro‐
niques, Hugues de Pierre, Schilling, Etterlin, Baillot et
l'anonyme.--Le chanoine Hugues, qui était tout près et qui a eu
peur, est le plus ému; il tressaille d'aise d'en être quitte. Les
braves qui ont combattu, Schilling et Etterlin, sont fermes et
calmes. L'anonyme, qui écrit plus tard, charge et orne à sa ma‐
nière. V. le _ms._ cité par M. F. Dubois, p. 42.]

Ceux du canton de Schwitz, qui étaient assez loin en avant, se
rencontrèrent tout à coup en face des Bourguignons; ils appe‐
lèrent et furent bientôt rejoints par Berne, Soleure et Fribourg.
Ces cantons, les seuls qui fassent encore arrivés sur le champ de
bataille, durent porter seuls le choc. Ils se jetèrent à genoux un
moment pour prier; puis, relevés, les lances enfoncées en terre et
la pointe en avant, ils furent immuables, invincibles.



Les Bourguignons se montrèrent peu habiles. Ils ne surent pas
faire usage de leur artillerie; les pièces étaient pointées trop haut.
La gendarmerie, selon le vieil usage, vint se jeter sur les lances;
elle heurta, se brisa. Ses lances avaient dix pieds de longueur,
celles des Suisses dix-huit[313]. Le duc lui-même vint bravement
en tête de son infanterie contre celle des Suisses, tandis que le
comte de Châteauguyon choquait les flancs avec sa cavalerie. Ce
vaillant comte arriva par deux fois jusqu'à la bannière ennemie,
la toucha, crut la prendre; par deux fois il fut repoussé, tué
enfin... Rien n'entama la masse impénétrable.

[Note 313: Observation essentielle que me communique le sa‐
vant et vénérable M. de Rodt, qui traitera tout ceci en maître
dans le volume que nous attendons. Je lui dois encore plusieurs
détails puisés dans le récit ms. d'un témoin oculaire, l'ambassa‐
deur milanais Panicharola.]

Le duc, pour l'ébranler et l'attirer plus bas dans la plaine, or‐
donna à sa première ligne un mouvement rétrograde qui effraya
la seconde... À ce moment, une lueur de soleil montrait à gauche
toute une armée nouvelle, Uri, Unterwald et Lucerne, qui arri‐
vaient enfin; ils avaient suivi, à la file, un chemin de neige, d'où
cent cavaliers auraient pu les précipiter. La trompe d'Unterwald
mugit dans la vallée, avec les cornets sauvages de Lucerne et
d'Uri. Tous poussaient un cri de vengeance: «Granson!
Granson!...» Les Bourguignons de la seconde ligne, qui recu‐
laient déjà vers la troisième, virent avec épouvante ces bandes
s'allonger sur leur flanc. Du camp même partit le cri: _Sauve qui
peut_[314]... Dès lors, rien ne put les arrêter; le duc eut beau les
saisir, les frapper de l'épée, ils s'enfuirent en tous sens. Il n'y eut
jamais de déroute plus complète. «Les Ligues, dit le chroniqueur



avec une joie sauvage, les Ligues, comme grêle, se ruent dessus,
dépeçant de çà de là ces beaux galants; tant et si bien sont décon‐
fits en val de route ces pauvres Bourguignons, que semblent-ils
fumée épandue par le vent de bise.»

[Note 314: _Récit ms. de Panicharola_ (communiqué par M.
de Rodt).]

Dans cette plaine étroite, peu de gens avaient combattu. Il y
avait eu panique et déroute[315] plus que véritable défaite. Com‐
mines qui, étant avec le roi, n'eût pas mieux demandé sans doute
que de croire la perte grande, dit qu'il ne périt que sept hommes
d'armes[316]? Les Suisses disent mille hommes.

[Note 315: Le duc fut entraîné dans la déroute. Son fou, le Glo‐
rieux, galopait, dit-on, près de lui, et il aurait osé dire à cet
homme terrible et dans un tel moment: «Nous voilà bien _Han‐
nibalés_!» Le mot n'est guère probable. Cependant, il paraît que
Charles le Téméraire, qui n'aimait personne, aimait son fou. Je
vois qu'en 1475, au milieu de ses plus grands embarras d'argent,
il voulut lui faire un présent qui ne lui coûtât rien; il invita ses ba‐
rons et les dames de sa cour à lui donner une chaîne d'or. Ils ai‐
mèrent mieux lui donner chacun quatre nobles à la rose. (Cibra‐
rio.) Voir Jean-Jacques Fugger, Miroir de la maison d'Autriche.]

[Note 316: Six cents Bourguignons et vingt-cinq Suisses, selon
les Alsaciens. _Chronique ms. de Strasbourg_ (communiquée
par M. Strobel).]

Il avait perdu peu, perdu infiniment. Le prestige avait disparu;
ce n'était plus Charles _le terrible_. Tout vaillant qu'il était, il
avait montré le dos... Sa grande épée d'honneur était maintenant
perdue à Fribourg ou à Berne. La fameuse tente d'audience en



velours rouge où les princes entraient en tremblant, elle avait été
ouverte par les rustres avec peu de cérémonie. La chapelle, les
saints de la maison de Bourgogne qu'il emportait avec lui dans
leurs châsses et leurs reliquaires, ils s'étaient laissés prendre; ils
étaient maintenant les saints de l'ennemi. Ses diamants célèbres,
connus par leur nom dans toute la chrétienté, furent jetés
d'abord comme morceaux de verre et traînaient sur la route. Le
symbolique collier de la Toison, le sceau ducal, ce sceau redouté
qui scellait la vie ou la mort, tout cela, manié, montré, sali, mo‐
qué! Un Suisse eut l'audace de prendre le chapeau qui avait cou‐
vert la majesté de ce front terrible (contenu de si vastes rêves!), il
l'essaya, il rit, et le jeta par terre[317]...

[Note 317: Les Fugger furent seuls assez riches pour acheter le
gros diamant (qui avait orné la couronne du Mogol), et le splen‐
dide chapeau de velours jaune, à l'italienne, cerclé de pierreries.
État de ce qui fut trouvé au camp de Granson, 1790, 4º. M. Pei‐
gnot en a donné l'extrait dans ses Amusements philologiques.]

Ce qu'il avait perdu, il le sentait, et tout le monde le
sentait[318]... Le roi, qui jusque-là était assez négligé à Lyon, qui
envoyait partout et partout était mal reçu, vit peu à peu le monde
revenir. Le plus décidé était le duc de Milan, qui offrait cent mille
ducats comptant si le roi voulait tomber sur le duc, le poursuivre
sans paix ni trêve. Le roi René, qui n'attendait qu'un envoyé du
duc pour le mettre en possession de la Provence[319], vint s'ex‐
cuser à Lyon; il était vieux, son neveu, son héritier, malade[320].
Louis XI, en les voyant, jugea qu'il n'irait pas bien loin et il leur
fit une bonne pension viagère, moyennant quoi ils lui assuraient
la Provence après eux. Il se faisait fort de leur survivre, quoique
faible et déjà souffreteux. Mais enfin il venait de battre gaillarde‐



ment le duc de Bourgogne par ses amis les Suisses. Il alla en
rendre grâces à Notre-Dame du Puy, et au retour il prit deux maî‐
tresses. Il promenait dans Lyon par les boutiques le vieux René
pour l'amuser aux marchandises[321]; lui, il prit les marchandes,
deux Lyonnaises, la Gigonne et la Passefilon[322].

[Note 318: Notre greffier de Paris le sent à merveille. Il lui
échappe un petit cri de joie quand il voit le duc: «Fuyant sans ar‐
rester, et souvent regardoit derrière luy vers le lieu où fut faicte
sur lui ladite destrousse, jusques à Joigné, où il y a huict grosses
lieuës, qui en valent bien seize _de France la jolie, que Dieu
saulve et garde_.» Jean de Troyes.]

[Note 319: Philippe de Bresse s'empara d'un projet _écrit de la
propre main_ du duc de Bourgogne, dans lequel il ordonnait à
M. de Châteauguyon de lever des troupes en Piémont pour assu‐
rer l'invasion de la Provence qu'il méditait. L'original fut envoyé
à Louis XI. (Villeneuve Bargemont.)]

[Note 320: Mathieu conte que René, ne pouvant accorder son
neveu Charles du Maine et son petit-fils René II, jeta une épaule
de mouton à deux chiens qui se bataillèrent, et alors on lâcha un
dogue qui enleva le morceau disputé.--Du temps de Mathieu, on
voyait encore cet emblème en relief dans une chaire de l'oratoire
de René, à Saint-Sauveur d'Aix.]

[Note 321: C'était sa création des foires de Lyon qui l'avait
brouillé avec la Savoie. Il montrait cette résurrection du com‐
merce lyonnais comme son ouvrage. Le commerce avait déserté
les foires de Genève; les marchands ne s'y arrêtaient plus, ils tra‐
versaient la Savoie en fraude pour arriver à Lyon. De là des vio‐
lences, des saisies plus ou moins légales. De là la fameuse histoire



des peaux de mouton saisies, que Commines s'amuse à donner
pour cause de cette guerre, afin d'en tirer la fausse et banale phi‐
losophie _des grands effets par les petites causes_.--M. de Gin‐
gins le rectifie très-bien. Sur la guerre des foires de Lyon et de
Genève. V. Ordonnances, t. XV, 20 mars, 8 octobre 1462, et XVII,
nov. 1467.]

[Note 322: «En soy retournant dudit Lyon, fist venir après luy
deux damoiselles dudit lieu jusques à Orléans, dont l'une estoit
nommée la Gigonne, qui aultrefois avoit esté mariée à un mar‐
chant dudit Lyon, et l'autre estoit nommée la Passe-Fillon,
femme aussi d'un marchant dudit Lyon. Le roi maria Gigonne à
un jeune fils natif de Paris, et au mary de Passe-Fillon donna l'of‐
fice de conseillier en la Chambre des comptes à Paris.» Jean de
Troyes p. 40-41.]

La duchesse de Savoie, sa vraie soeur, joua double; elle lui en‐
voya un message à Lyon, et, elle-même, elle alla trouver le duc de
Bourgogne.

Il s'était établi chez elle, à Lausanne, au point central où il
pouvait réunir au plus tôt les troupes qui lui viendraient de la Sa‐
voie, de l'Italie et de la Franche-Comté. Ces troupes arrivaient
lentement à son gré, il se consumait d'impatience. Lui-même, il
avait contribué à effrayer et disperser ceux qui avaient fui, à les
empêcher de revenir, en les menaçant du dernier supplice. Dans
son inaction forcée, la honte de Granson, la soif de la vengeance,
l'impuissance sentie la première fois, et de trouver qu'il n'était
qu'un homme!... il étouffait, son coeur semblait près d'éclater.

Il était à Lausanne, non dans la ville, mais dans son camp sur
la hauteur qui regarde le lac et les Alpes. Seul et farouche, lais‐



sant sa barbe longue, il avait dit qu'il ne la couperait pas jusqu'à
ce qu'il eût revu le visage des Suisses. À peine s'il laissait appro‐
cher son médecin, Angelo Cato, qui pourtant lui mit des ven‐
touses, lui fit boire un peu de vin pur (il était buveur d'eau), par‐
vint même à le faire raser[323]. La bonne duchesse de Savoie
vint pour le consoler; elle fit venir de la soie de chez elle pour le
rhabiller; il était déchiré, en désordre, et tel que Granson l'avait
fait... Elle ne s'en tint pas là; elle habillait les troupes; elle faisait
faire des chapeaux, des ceintures. De Venise, de Milan même (qui
traitait contre lui), il lui venait de l'argent, toute sorte d'équipe‐
ments. Du pape et de Bologne, il tira quatre mille Italiens. Il
compléta sa bonne troupe de trois mille Anglais. De ses États ar‐
rivèrent six mille Wallons, de Flandre enfin et des Pays-Bas deux
mille chevaliers ou fieffés qui, avec leurs hommes, formaient une
belle cavalerie de cinq ou six mille hommes. Le prince de Ta‐
rente, qui était près du duc lorsqu'il fit la revue, en compta vingt-
trois mille, sans parler des gens très-nombreux du charroi et de
l'artillerie. Ajoutez neuf mille hommes, et plus tard quatre mille
encore pour l'armée savoyarde du comte de Romont. Le duc, se
retrouvant à la tête de ces grandes forces, reprit tout son orgueil,
jusqu'à menacer le roi pour les affaires du pape; ce n'était plus
assez pour lui de combattre les Suisses.

[Note 323: Commines place cette maladie trop tard. Il est bien
établi par Schilling et autres contemporains qu'il l'eut à Lau‐
sanne, c'est-à-dire _après le premier revers_.]

Les efforts inouïs que le comte de Romont avait faits et fait
faire, ruinant la Savoie pour le camp de Lausanne, pour écraser
les confédérés, confirmaient le dire général qui courait que le duc
avait promis sa fille au jeune duc de Savoie, qu'un partage était



fait d'avance des terres de Berne, et que déjà dans son camp il en
avait conféré les fiefs. Berne écrivait lettre sur lettre, les plus
pressantes, aux villes d'Allemagne, au roi, aux cantons. Le roi, se‐
lon son usage, promit secours et n'envoya personne. Les confédé‐
rés des montagnes étaient justement à l'époque de l'année où ils
mènent les troupeaux dans les hauts pâturages. Ce n'était pas
chose facile de les faire descendre, de les réunir. Ils ne compre‐
naient pas bien que, pour défendre la Suisse, il fallût faire la
guerre au pays de Vaud[324].

[Note 324: Dès le commencement, en 1475, Berne eut beau‐
coup de peine à entraîner Unterwald. En 1476, les habitants
même de la campagne de Berne se décidèrent difficilement à
prendre part à cette expédition de Morat, qui promettait peu de
butin. Stettler, Biographie de Bubenberg. Tillier, II, 289.]

C'était pourtant sur la limite que la guerre allait commencer.
Berne jugea avec raison qu'on attaquerait d'abord Morat qu'elle
regardait comme son faubourg, sa garde avancée. Ceux qu'on y
envoya pour défendre cette ville n'étaient pas sans inquiétude, se
souvenant de Granson, de sa garnison sans secours, perdue,
noyée. Pour les bien assurer qu'on ne les abandonnerait pas, on
prit dans les familles où il y avait deux frères, un pour Morat, un
pour l'armée de Berne. L'honnête et vaillant Bubenberg promit
de défendre Morat, et l'on remit sans hésiter ce grand poste de
confiance au chef du parti bourguignon.

Là cependant était le salut de la Suisse, tout dépendait de la
résistance que ferait cette ville; il fallait donner le temps aux
confédérés de s'assembler, tandis que leur ennemi était prêt. Il
n'en profita guère. Parti le 27 de Lausanne, arrivé le 10 juin de‐
vant Morat, il l'entoura du côté de la terre, lui laissant le lac libre,



pour recevoir à sa volonté des vivres et des munitions. Il se
croyait trop fort apparemment et croyait emporter la ville[325].
Des assauts répétés dix jours durant ne produisirent rien. Le pays
était contre lui. Tout ami que le duc était du pape, et menant le
légat avec lui, la campagne avait horreur de ses Italiens, comme
de gens infâmes et hérétiques[326]. À Laupin, un curé menait
bravement sa paroisse au combat.

[Note 325: La tradition veut qu'il ait dit: «Je déjeunerai à Mo‐
rat, je dînerai à Fribourg, je souperai à Berne.» Berchtold.]

[Note 326: On en avait brûlé dix-huit à Bâle, comme cou‐
pables de sacriléges, de viols, etc., d'hérésies monstrueuses: «Ce
qui fut non-seulement agréable à Dieu, mais bien honorable à
tous les Allemands, comme preuve de leur haine pour telles héré‐
sies.» Diebold Schilling, p. 144.]

Morat tint bon, et les Suisses eurent le temps de se rassem‐
bler. Les habits rouges[327] d'Alsace arrivèrent malgré l'empe‐
reur; avec eux, le jeune René, duc sans duché, dont la vue seule
rappelait toutes les injustices du Bourguignon[328]. Ce jeune
homme de vingt ans venait combattre, mais le petit duc de
Gueldre ne pouvait venir, prisonnier qu'il était, ni le comte de
Nevers, ni tant d'autres, dont la ruine avait fait la grandeur de la
maison de Bourgogne.

[Note 327: Strasbourg et Schélestadt en rouge (Strasbourg
rouge et blanc, selon le _ms. communiqué par M. Strobel_), Col‐
mar rouge et bleu, Waldshut noir, Lindau blanc et vert, etc.
Chant sur la bataille d'Héricourt, dans Schilling, p. 146.]

[Note 328: La chronique de Lorraine (Preuves de D. Calmet,
p. LXVI-LXVII), contient des détails touchants, un peu roma‐



nesques peut-être, sur la misère du jeune René, entre son faux
ami Louis XI et son furieux ennemi, sur son dénûment, sur l'inté‐
rêt qu'il inspirait, etc.]

Si le roi n'aida pas directement les Suisses, il n'en travailla pas
moins bien contre le duc, en montrant partout ce beau jeune exi‐
lé[329]; il lui donna de l'argent, une escorte. René alla d'abord
voir sa grand'mère, qui le rhabilla, l'équipa[330]. Puis, avec cette
escorte française, il traversa son pays, sa pauvre Lorraine, où tout
le monde l'aimait[331], et personne pourtant n'osait se déclarer.
À Saint-Nicolas, près Nancy, il entendit la messe, dit la chro‐
nique: La messe ouïe, passa près de lui la femme du vieux Walle‐
ter, et, sans faire semblant de rien, elle lui donna une bourse où il
y avait plus de 400 florins; il baissa la tête en la remerciant[332].

[Note 329: Quand il entra à Lyon, les marchands allemands
ayant demandé d'avance quelle livrée il portait (blanc, rouge et
gris), ils la prirent tous, les chapeaux de même, et à chacun trois
plumes de ces couleurs.]

[Note 330: «Elle vit que son beau fils et ses gens n'estoient
point vestus de soye; elle appela son maître d'hostel, disant: Pre‐
nez or et argent: allez à Rouen acheter force velours et satin, et
tost revenez. Le maistre d'hostel ne faillit mye, assez en
apportit... Ladite dame, voyant que le duc estoit en grand soutcy,
lui dict: Mon beau fils, ne vous esbahissez mye; se vostre duchié
perdu avez, j'ay là, Dieu mercy, assez pour vous entretenir. Re‐
spondit le duc: Madame, et belle-mère grande, encore ay espé‐
rance... La bonne dame à luy se descouvra, elle sy vielle et fort
malade, lui disant: Vous voyez, mon beau fils, en quel estat je
suis; je n'en peux plus; mourir me convient maintenant; tous mes
biens vous mets en main, et sans faire testament... Le duc ne la



volt mye refuser, puisqu'ainsy son plaisir estoit; aussy c'estoit son
vray hoirs.» Chronique de Lorraine.]

[Note 331: On faisait des récits de la bonté du jeune prince:
Un prisonnier bourguignon se plaignait de manquer de pain de‐
puis vingt-quatre heures: «Si tu n'en as pas eu hier, dit René,
c'est par ta faute; falloit m'en dire; ainsi seroit la mienne, si en
manquoit en avant.» Et il lui donna ce qu'il avait d'argent sur lui.
(Villeneuve Bargemont.)]

[Note 332: De là, poursuivant son voyage, il entre en pays alle‐
mand; tous les seigneurs, etc., viennent le joindre, et le chroni‐
queur qui le suivait, se dédommage de sa misère et de ses jeûnes,
en contant tout au long l'abondance de cette bonne cuisine alle‐
mande, les vins, les victuailles; il demande aux Allemands si c'est
ainsi qu'ils vivent tous les jours, etc.]

Ce jeune homme innocent, malheureux, abandonné de ses
deux protecteurs naturels, le roi et l'empereur, et qui venait com‐
battre avec les Suisses, apparut au moment même de la bataille
comme une vivante image de la justice persécutée et de la bonne
cause. Les bandes de Zurich rejoignirent en même temps.

La veille au soir, pendant que tout le monde à Berne était dans
les églises à prier Dieu pour la bataille, ceux de Zurich passèrent.
Toute la ville fut illuminée, on dressa des tables pour eux, on leur
fit fête. Mais ils étaient trop pressés, ils avaient peur d'arriver
tard; on les embrassa en leur souhaitant bonne chance... Beau
moment et irréparable, de fraternité si sincère! et que la Suisse
n'a retrouvé jamais[333].

[Note 333: Les deux vaillants greffiers de Berne et de Zurich,
qui combattirent et écrivirent ces beaux combats, Diebold et Et‐



terlin, en ont le souffle encore, la sérénité magnanime des forts
dans le péril.--V. Tillier, Mallet, etc. Guichenon (Histoire de Sa‐
voie, I, 527) dit à tort que Jacques de Romont commandait à Mo‐
rat l'avant-garde des Bourguignons.]

Ils partirent à dix heures, chantant leur chant de guerre, mar‐
chèrent toute la nuit, malgré la pluie, et arrivèrent de bonne
heure. Tous entendirent matines. Puis on fit nombre de cheva‐
liers, nobles ou bourgeois[334], n'importe. Le bon jeune René,
qui n'était pas fier, voulut en être aussi. Il n'y eut plus qu'à mar‐
cher au combat. Plusieurs, par impatience (ou par dévotion?) ne
prirent ni pain, ni vin, et jeûnèrent dans ce jour sacré (22 juin
1476).

[Note 334: Le tout puissant doyen des bouchers portait la
bannière de Berne.]

Le duc, averti la veille, ne voulut jamais croire que l'armée des
Suisses fût en état de l'attaquer. Il y avait à peu près même
nombre, environ trente-quatre mille hommes de chaque
côté[335]. Mais les Suisses étaient réunis, et le duc commit l'in‐
signe faute de rester divisé, de laisser loin de lui, à la porte oppo‐
sée de Morat, les neuf mille Savoyards du comte de Romont. Son
artillerie fut mal placée et sa cavalerie servit peu, parce qu'il ne
voulut jamais changer de position pour lui donner carrière. Il
mettait son honneur à ne daigner bouger, à ne pas démarrer d'un
pied, à ne jamais lâcher son siége... La bataille était perdue
d'avance. Le médecin astrologue, Angelo Cato, avertit le soir
même le prince de Tarente qu'il ferait sagement de prendre
congé. Dès le passage du duc à Dijon, il avait plu du sang, et An‐
gelo avait prédit, écrit en Italie la déroute de Granson. Celle de
Morat était plus facile à prévoir.



[Note 335: C'est l'opinion commune, celle de Commines. Le
chanoine de Neufchâtel dit que les Suisses avaient quarante mille
hommes. M. de Rodt, d'après des données qu'il croit sûres, leur
en donne seulement vingt-quatre mille.]

Au matin, par une grande pluie, le duc met son monde sous
les armes; puis, à la longue, les arcs se mouillant et la poudre, ils
finissent par rentrer. Les Suisses prirent ce moment. De l'autre
versant des montagnes boisées qui les cachaient, ils montent; au
sommet ils font leur prière. Le soleil reparaît, leur découvre le
lac, la plaine et l'ennemi. Ils descendent à grands pas en criant:
Granson! Granson! Ils fondent sur le retranchement. Ils le tou‐
chaient déjà que le duc refusait encore de croire qu'ils eussent
l'audace d'attaquer.

Une artillerie nombreuse couvrait le camp, mais mal servie et
lente, comme elle était partout alors. La cavalerie bourguignonne
sortit, ébranla l'autre; René eut un cheval tué; les fantassins
vinrent en aide, les immuables lances. Cependant un vieux capi‐
taine suisse, qui avait fait les guerres des Turcs avec Huniade,
tourne la batterie, s'en empare, la dirige contre les Bourguignons.
D'autre part, Bubenberg, sortant de Morat, occupe par cette sor‐
tie le corps du bâtard de Bourgogne. Le duc, n'ayant ni le bâtard,
ni le comte de Romont, n'avait guère que vingt mille hommes
contre plus de trente mille[336]. L'arrière-garde des Suisses qui
n'avait pas donné, passa derrière les Bourguignons, pour leur
couper la retraite. Ils se trouvèrent ainsi pris des deux côtés, pris
du troisième encore par la garnison de Morat. Le quatrième était
le lac... Au milieu, il y eut résistance, et terrible; la garde se fit
tuer, l'hôtel du duc, tuer. Tout le reste de l'armée, foule confuse,
éperdue, était peu à peu poussé vers le lac... Les cavaliers enfon‐



çaient dans la fange, les gens à pied se noyaient[337] ou don‐
naient aux Suisses le plaisir de les tirer comme à la cible. Nulle
pitié; ils tuèrent jusqu'à huit ou dix mille hommes dont les osse‐
ments entassés formèrent pendant trois siècles un hideux
monument[338].

[Note 336: Si l'on adopte ce chiffre moyen entre les versions
opposées.]

[Note 337: Il y a ce mot féroce dans le chant de Morat: «Beau‐
coup sautaient dans le lac, et pourtant n'avaient pas soif.» Die‐
bold Schilling. Ce chant naïvement cruel du soldat ménétrier,
Veit Weber, qui lui-même a fait ce qu'il chante, ressemble peu
dans l'original à la superbe poésie (moderne en plusieurs traits)
que Koch, Bodmer, et en dernier lieu Arnim et Brentano, ont im‐
primée: Desknaben Wunderhorn (1819), I, 58. MM. Marmier,
Loeve, Toussenel, etc., ont traduit dans la Revue des Deux-
Mondes (1836), et autres recueils, les chants de Sempach, Héri‐
court, Pontarlier, etc., qu'on retrouve dans divers historiens,
principalement dans Tschudi et Diebold.]

[Note 338: Que nous détruisîmes en passant (1798). Le lac re‐
jette souvent des os, et souvent les remporte. Byron acheta et re‐
cueillit un de ces pauvres naufragés, ballottés depuis trois
siècles.]

CHAPITRE II

NANCY--MORT DE CHARLES LE TÉMÉRAIRE

1476-1477



Le duc courut douze lieues jusqu'à Morgues, sans dire un mot;
puis il passa à Gex, où le maître d'hôtel du duc de Savoie l'héber‐
gea et le refit un peu. La duchesse vint, comme à Lausanne, avec
ses enfants et lui donna de bonnes paroles. Lui, farouche et dé‐
fiant, il lui demanda si elle voulait le suivre en Franche-Comté. Il
n'y avait à cela nul prétexte. Les Savoyards, avant la bataille,
avaient repris leurs places dans le pays de Vaud et pouvaient les
défendre, leur armée étant restée entière. La duchesse refusa
doucement; puis le soir, étant partie de Gex avec ses enfants, Ol‐
livier de la Marche l'enlève aux portes. Un seul des enfants
échappa, le seul qu'il importât de prendre: le petit duc... Ce guet-
apens, aussi odieux qu'inutile, fut un malheur de plus pour celui
qui l'avait tenté[339].

[Note 339: Pour croire, avec M. de Gingins, que cet enlève‐
ment était concerté entre le duc de Bourgogne et la duchesse elle-
même, afin de ménager les apparences à l'égard du roi, il faut ou‐
blier entièrement le caractère du duc.]

Il réunit à Salins les états de Franche-Comté. Il parla fière‐
ment, avec son courage indomptable, de ses ressources et de ses
projets, du futur royaume de Bourgogne. Il allait former une ar‐
mée de quarante mille hommes, taxer ses sujets au quart de leur
avoir... Les états en frémirent, ils lui représentèrent que le pays
était ruiné; tout ce qu'ils pouvaient lui offrir, c'étaient trois mille
hommes et seulement _pour garder le pays_.

«Eh bien! s'écria le duc, il vous faudra bientôt donner à l'enne‐
mi plus que vous ne refusez à votre prince. Je m'en irai en
Flandre, j'y résiderais toujours. J'ai là des sujets plus fidèles.»



Ce qu'il disait aux Comtois, il le disait aux Bourguignons, aux
Flamands, et n'obtenait pas davantage. Les états de Dijon ne
craignirent pas de déclarer que c'était une guerre inutile, qu'il ne
fallait pas fouler le peuple pour une querelle mal fondée, sans es‐
poir de succès[340]. La Flandre fut plus dure. Elle répondit (se‐
lon la lettre du devoir féodal, mais la lettre était une insulte) que
_s'il était environné des Suisses et Allemands_, sans avoir assez
d'hommes pour se dégager, il n'avait qu'à le leur faire dire, les
Flamands iraient le chercher.

[Note 340: Courte-Épée et Barante-Gachard, II, 525. La re‐
cette, sans y comprendre la monnaie ni les aides, s'était élevée,
dans les seules années dont nous ayons le compte (1473-4), à
81,000 livres. Communiqué par M. Garnier, employé aux _Ar‐
chives de Dijon_.]

Quand ce mot lui parvint, il eut un accès de fureur. Il dit que
ces rebelles le payeraient cher, que bientôt il irait jeter bas leurs
murs et leurs portes. Puis il sentit qu'il était seul, et il tomba dans
un grand abattement. Rejeté des Flamands aux Français, des
Français aux Flamands, que lui restait-il[341]?... Quel était main‐
tenant son peuple, son pays de confiance?... La Comté même en‐
voya sous main au roi de France pour traiter de la paix[342]. La
Flandre lui refusa sa fille! Après Granson, il avait écrit qu'on lui
envoyât mademoiselle de Bourgogne, mais les Flamands ne ju‐
gèrent pas à propos de se dessaisir de l'héritière de Flandre.
Après tout, s'il l'eût eue, où l'eût-il déposée?

[Note 341: Nous n'avons pas tout dit. Mais la Zélande, dès
1472, s'était révoltée contre les taxes, et Zierickzée n'avait pu être
réduite que par des exécutions sanglantes. Documents Gachard,
II, 270. «En 1474, le clergé de Hollande refusa d'une manière ab‐



solue de rien payer de ce que le duc demandait, etc. (Communi‐
qué par M. Schayez, d'après les _Archives générales de
Belgique_.)]

[Note 342: Barante-Gachard.]

Ses sujets néanmoins n'avaient pas tout le tort. Indépendam‐
ment de ce dur gouvernement qui les avait surmenés, excédés,
pour d'autres causes encore, plus générales et plus durables, ils
déclinaient, la vie baissait chez eux, leurs ressources n'étaient
plus les mêmes. Le jeune empire de la maison de Bourgogne se
trouvait déjà vieux sous son pompeux habit[343]. Les arts qui en‐
richissent avaient été longtemps concentrés dans les Pays-Bas,
puis ils s'étaient répandus au dehors. Louvain, Gand, Ypres, ne
tissaient plus pour le monde; l'Angleterre imitait; Liége et Dinant
ne battaient plus pour la France et l'Allemagne, les fugitifs y
avaient désormais porté leur enclume. Bruges était florissante,
mais la Bruges étrangère plutôt, la Hanse brugeoise et non pas la
vieille commune de Bruges; celle-ci avait péri en 1436, et la com‐
mune de Gand un peu après. Il était plus facile de détruire la vie
communale que de susciter à la place la vie nationale, et le senti‐
ment d'une grande patrie.

[Note 343: Cette fatigue précoce, après Van Eyck, après le pre‐
mier moment de la Renaissance, s'exprime dans les peintures
mélancoliques d'Hemling; c'est une réaction _mystique_, après
l'élan de la _nature_. Autant le premier est jeune et puissant, au‐
tant le second est rêveur. Van Eyck est le vrai peintre de Philippe
le Bon, le peintre de la Toison et des douze maîtresses. Hemling
(c'est du moins la tradition brugeoise) a suivi, tout jeune, le duc
Charles dans sa malheureuse guerre de Granson et de Morat, il
est revenu malade, et soigné à l'hôpital de Bruges; il y a laissé son



Adoration des Mages, où l'on croit le voir coiffé du bonnet des
convalescents. Puis, vient son Apothéose de sainte Ursule (véri‐
table transfiguration de la femme du Nord), en mémoire des
bonnes béguines qui l'avaient soigné. V. _Ursula_, par Kevers‐
berg.--Quiconque regardera longtemps (à la Pinacothèque de
Munich ou dans les gravures) la suite de ces pieuses élégies y en‐
tendra la voix du peintre, la plainte du XVe siècle.]

Quant à lui-même, je croirais volontiers que la puissance d'un
véritable empire, d'un ordre général où s'harmoniserait ce chaos
de provinces, cette pensée excusait à ses yeux les moyens injustes
qu'un homme de noble nature, comme il était, eût pu se repro‐
cher. Ces injustices de détail disparaissaient pour lui dans la jus‐
tice totale de cet ordre futur. C'est peut-être pour cela qu'il ne se
sentit pas coupable, et ne recourut point au vrai remède que
donne le sage Commines: Retourner à Dieu, reconnaître ses
fautes... Il n'eut point ce retour salutaire; il eut, ce semble, le mal‐
heur de se croire juste et de donner le tort à Dieu.

Il avait trop voulu des choses infinies... L'infini! qui ne l'aime?
Jeune, il aima la mer, plus tard les Alpes[344]... Ces volontés im‐
menses nous semblent folles, et les projets, sans nul doute, dé‐
passaient les moyens. Cependant, en ce siècle, on avait vu de
telles choses que les idées du possible et de l'impossible s'étaient
un peu brouillées.

[Note 344: De là sans doute aussi ce goût pour l'art qui réveille
le plus en nous le sens de l'infini, je veux dire pour la musique. Ce
goût, qui surprend dans un homme si rude, lui est attribué par
tous les contemporains. Chastellain, Thomas Basin, etc.]



C'était le temps où l'infant D. Henri, cousin du Téméraire, pé‐
nétrait ce profond Midi, le monde de l'or, et chaque jour en rap‐
portait des monstres. Et, sans aller si loin, sous nos yeux, les
rêves les plus bizarres s'étaient trouvés réels; les révolutions in‐
ouïes des Roses, ces changements à vue, les royaumes gagnés,
perdus d'un coup de dé, tout cela étendait le possible bien loin
dans l'improbable.

Le malheureux eut le temps de rouler tout cela, deux mois du‐
rant qu'il resta près de Joux, dans un triste château du Jura. Il
formait un camp et il n'y avait personne, à peine quelques re‐
crues. Ce qui venait, et coup sur coup, c'étaient les mauvaises
nouvelles: tel allié avait tourné, tel serviteur désobéi, une ville de
Lorraine s'était rendue et le lendemain une autre... À tout cela il
ne disait rien[345]; il ne voyait personne, il restait enfermé. Il lui
eût fait grand bien, dit Commines, de parler, «de monstrer sa
douleur devant l'espécial amy.» Quel ami? Le caractère de
l'homme n'en comportait guère, et une telle position le comporte
rarement; on fait trop peur pour être aimé.

[Note 345: Il n'est pas exact de dire qu'il ne fit rien. Voir les
lettres violentes qu'il écrivait, celle entre autres au fidèle Hugo‐
net, où il le menace de reprendre sur son bien l'argent qu'il a em‐
ployé à payer les garnisons, que les États devaient payer. _Bibl.
royale, mss. Béthune, 9568._]

Il fût probablement devenu fol de chagrin (il y avait eu beau‐
coup de fols dans sa famille[346]), si l'excès même du chagrin et
de la colère ne l'avait relancé. Il lui revint de tous côtés qu'on
agissait déjà comme s'il était mort. Le roi, qui jusque là l'avait
tant ménagé, fit enlever dans ses terres, dans son château de
Rouvre, la duchesse de Savoie. Il conseillait aux Suisses d'envahir



la Bourgogne; lui, il se chargeait de la Flandre. Il donnait de l'ar‐
gent à René, qui peu à peu reprenait la Lorraine. Ce dernier point
était celui que le duc avait le plus à coeur; la Lorraine était le lien
de ses provinces, le centre naturel de l'empire bourguignon; il
avait, dit-on, désigné Nancy pour capitale.

[Note 346: Charles VI, Henri VI, Guillaume l'insensé, etc.,
etc.]

Il partit dès qu'il eut une petite troupe, et il arriva encore trop
tard (22 octobre), trois jours après que René eut repris Nancy.
Repris, mais non approvisionné, en sorte qu'il y avait à parier
qu'avant que René trouvât de l'argent, louât des Suisses, formât
une armée, Nancy serait réduit. Le légat du pape travaillait les
Suisses pour le duc de Bourgogne et balançait chez eux le crédit
du roi de France.

Tout ce que René obtint d'abord, ce fut que les confédérés en‐
verraient une ambassade au duc pour savoir ses intentions. Ce
n'était pas la peine d'envoyer, on savait bien son dernier mot
d'avance: rien sans la Lorraine et le landgraviat d'Alsace.

Heureusement René avait près des Suisses un puissant inter‐
cesseur, actif, irrésistible; je parle du roi. Après Morat, les chefs
des Suisses s'étaient fait envoyer comme ambassadeurs aux Ples‐
sis-lez-Tours; ces braves y trouvèrent leur défaite; leur bon ami le
roi, par flatterie, présents[347], amitié, confiance, les lia de si
douces chaînes qu'ils firent ce qu'il voulait, lâchèrent leurs
conquêtes de la Savoie, laissèrent tout pour un peu d'argent. Les
bandes qui avaient fait cette belle guerre se trouvaient renvoyées
à l'ennui des montagnes, si elles ne prenaient parti pour René. Le
roi offrait, en ce cas, de garantir leur solde. Guerre lointaine, il



est vrai, service de louage; ils allaient commencer leur triste his‐
toire de mercenaires. Beaucoup hésitaient encore avant d'entrer
dans cette voie.

[Note 347: L'irréprochable Adrien de Bubenberg reçut du roi
cent marcs d'argent (les autres envoyés en eurent chacun vingt),
et il n'en fut pas moins, au retour, ce qu'il avait toujours été, le
chef du parti bourguignon.--Der Schweitzerische Geschichtfor‐
scher, VII, 195. Le biographe de Bubenberg croit à tort qu'il reçut
le collier de Saint-Michel (observation de M. J. Quicherat).]

La chose pressait pourtant. Nancy souffrait beaucoup. René
courait la Suisse, sollicitait, pressait et n'obtenait d'autre réponse
sinon qu'au printemps, on pourrait bien le secourir. Les doyens
des métiers, bouchers, tanneurs[348], gens rudes, mais pleins de
coeur (et grands amis du roi), faisaient honte à leurs villes de ne
pas aider celui qui les avait si bien aidés à la grande bataille. Ils le
montraient dans les rues, ce pauvre jeune prince qui, comme un
mendiant, errait, pleurait... Un ours apprivoisé, dont il était suivi,
faisait rire, flattait à sa manière, courtisait l'ours de Berne[349]...
On obtint que du moins, sans engager les cantons, il levât
quelques hommes. C'était tout obtenir; dès que l'on eût crié qu'il
y avait à gagner quatre florins par mois, il s'en présenta tant
qu'on fut obligé de leur donner les bannières de cantons; et il fal‐
lut borner le nombre de ceux qui partaient; tous seraient partis.

[Note 348: «Ung grand bon homme, que tanneur estoit, lequel
par la communaulté pour l'année maistre échevin estoit... lequel,
quand au conseil fut, commença à dire: Vous tous, messeigneurs,
voyés comment vecy ce jeune prince, le duc René, qui nous a si
loyaument servi...» Preuves de D. Calmet.]



[Note 349: «Avec luy avoit ung ours que toujours le suyvoit,
quand le duc au conseil venoit. Ledit ours, quand à l'huis vint,
commença à gratter, comme s'il vouloit dire: _Laissés-nous en‐
trer_. Lesdicts du conseil lui ouvrirent.--Preuves de D. Calmet, p.
XCIII. L'ours est bien moins courtisan dans un récit plus mo‐
derne, qui gâte la scène: «Donna deux ou trois coups de patte,
d'une telle roideur...» Discours des choses avenues en Lorraine.
Schweitzerische Geschichtforscher, V, 129-131.]

La difficulté était de faire cette longue route en plein hiver,
avec dix mille Allemands, souvent ivres, qui n'obéissaient à per‐
sonne. Tous les embarras qu'eut René[350], tout ce qu'il lui fallut
de patience, d'argent, de flatteries, pour les faire avancer, serait
long à conter. Le duc de Bourgogne croyait, non sans vraisem‐
blance, que Nancy ne pourrait attendre un secours si lent. Les
agents qu'il avait à Neufchâtel, pour négocier, l'assuraient que les
Suisses ne partiraient jamais.

[Note 350: À Bâle, au moment de partir, la paye faite, ils de‐
mandent la _parpaye_, un complément de solde, 1,500 florins.
Grand embarras; la prudente ville de Bâle ne prêtait pas sur des
conquêtes à faire, un seigneur allemand emprunta pour René, en
laissant ses enfants en gage. Restait à donner le _trinkgeld_, une
pièce d'or par enseigne; René trouva encore ce pourboire et partit
à la tête des Suisses, à pied, vêtu comme eux et la hallebarde sur
l'épaule. Ce n'est pas tout, la plupart voulaient aller par eau; les
voilà en désordre, soldats ivres et filles de joie, qui s'entassent
dans de mauvais bateaux. Le Rhin charriait; les bateaux
s'ouvrent et beaucoup se noient. Ils s'en prennent à René, qui est
obligé de se cacher: «Si vous eussiez lors ouy le bruit du peuple,
comme il maudissoit Monseigneur et ses gens, comme malheu‐



reux!...»--_Dialogue de Joannes et de Ludre_, source contempo‐
raine, et capitale pour cette époque. _La Bibliothèque de Nancy_
en possède le précieux original (qu'on devrait imprimer), la _Bi‐
bl. royale_ en a une copie dans les _cartons Legrand_.]

L'hiver, cette année-là, fut terrible, un hiver de Moscou. Le
duc éprouva (en petit) les désastres de la fameuse retraite.
Quatre cents hommes gelèrent dans la seule nuit de Noël, beau‐
coup perdirent les pieds et les mains[351]. Les chevaux crevaient;
le peu qui restait était malade et languissant. Et cependant
comment quitter le siége, lorsque d'un jour à l'autre tout pouvait
finir, lorsqu'un Gascon échappé de la place annonçait que l'on
avait mangé tous les chevaux, qu'on en était aux chiens et aux
chats?

[Note 351: Avec cela point de paye, mais des paroles dures,
des châtiments terribles. Un capitaine avait dit: «Puisqu'il aime
tant la guerre, je voudrais le mettre au canon et le tirer dans Nan‐
cy.» Le duc l'apprit et le fit pendre. _Chronique ms. d'Alsace,
communiquée par M. Strobel._]

La ville était au duc, s'il en gardait bien les entours, si per‐
sonne n'y pénétrait. Quelques gentilshommes étant parvenus à
s'y jeter, il entra dans une grande colère et en fit pendre un qu'on
avait pris; il soutenait (à l'Espagnol)[352] que «dès qu'un prince
a mis son siége devant une place, quiconque passe ses lignes est
digne de mort.» Ce pauvre gentilhomme, tout près de la potence,
déclara qu'il avait une grande chose à dire au duc, un secret qui
touchait sa personne. Le duc chargea son factotum Campobasso
de savoir ce qu'il voulait; il voulait justement lui révéler toutes les
trahisons de Campobasso[353]. Celui-ci le fit dépêcher.



[Note 352: «Il ne s'en use point en nos guerres, qui sont assez
plus cruelles que la guerre d'Italie et d'Espaigne, là où l'on use de
ceste coustume.» Commines, v. V, ch. VI, t. II, p. 48.]

[Note 353: La chronique de Lorraine, contraire à toutes les
autres, prétend que Campobasso voulait le sauver: «Dict le comte
de Campobasso; Monsieur, il a faict, comme loyal serviteur... Le
duc, quand il vit que ledict comte ainsi fièrement parloit, le duc
armé estoit, en ses mains ses gantelets avoit, haulsa sa main, au‐
dict comte donna ung revers.» Preuves de D. Calmet, p. XCIII. Il
ne faut pas oublier que Campobasso étant devenu, par sa trahi‐
son, un baron de Lorraine, le chroniqueur lorrain a dû s'en rap‐
porter à lui sur tout cela.]

Ce Napolitain, qui ne servait que pour de l'argent, et qui de‐
puis longtemps n'était pas payé, cherchait un maître à qui il pût
vendre le sien. Il s'était offert au duc de Bretagne, dont il préten‐
dait être un peu parent; puis au roi, il se faisait fort de lui tuer le
duc de Bourgogne[354]; le roi en avertit le duc qui n'en crut rien.
Campobasso enfin, qui autrefois avait servi en Italie les ducs de
Lorraine, et qui, au défaut d'argent, avait reçu d'eux une place,
celle de Commerci, laissa le duc et passa au jeune René, sur la
promesse que Commerci lui serait rendu (1er janvier 1477).

[Note 354: Il offrait ou de le quitter en pleine bataille, ou de
l'enlever quand il visitait son camp, enfin de le tuer. C'était, dit
Commines, une terrible ingratitude. Le duc l'avait recueilli, déjà
vieux, pauvre et seul, et lui avait mis en main cent mille ducats
par an, pour payer ses gens comme il voudrait. Il l'avait réduit, il
est vrai, après l'échec de Neuss; mais depuis, il s'était plus que ja‐
mais livré à lui; au siége de Nancy, Campobasso conduisait tout.
L'insistance extraordinaire qu'il mettait dans l'offre de tuer son



maître devint suspecte au roi, et il avertit le duc. Commines au‐
rait bien envie de nous faire croire ici à la délicatesse de Louis XI:
«Le Roy, dit-il, eut la mauvaistié de cest homme en grant
mespris.»]

René, avec ce qu'il avait ramassé de Lorrains, de Français,
avait près de vingt mille hommes, et il savait par Campobasso
que le duc n'en avait pas quatre mille en état de combattre. Les
Bourguignons entre eux décidèrent qu'il fallait l'avertir de ce pe‐
tit nombre. Personne n'osait lui parler. Il était presque toujours
enfermé dans sa tente, lisant ou faisant semblant de lire. M. de
Chimai, qui se dévoua et se fit ouvrir, le trouva couché tout vêtu
sur un lit et n'en tira qu'une parole: «S'il le faut, je combattrai
seul.» Le roi de Portugal, qui vint le voir, était parti sans obtenir
davantage[355].

[Note 355: Ce bon roi avait pensé qu'il lui serait facile de ré‐
concilier le duc avec Louis XI, et que celui-ci l'aiderait alors
contre la Castille. V. Commines et Zurita.]

On lui parlait comme à un vivant, mais il était mort... La Com‐
té négociait sans lui, la Flandre gardait sa fille en otage; la Hol‐
lande, sur le bruit de sa mort qui se répandait, chassa ses rece‐
veurs (fin décembre[356])... Le terme fatal était arrivé. Ce qui
restait de mieux à faire, s'il ne voulait pas aller demander pardon
à ses sujets, c'était de se faire tuer à l'assaut ou d'essayer si la pe‐
tite bande, très-éprouvée, qui lui restait, ne pourrait passer sur le
corps à toutes les troupes que René amenait. Il avait de l'artillerie
et René n'en avait pas (ou fort peu). Il avait peu d'hommes, mais
c'étaient vraiment les siens, des seigneurs et des gentilshommes
pleins d'honneur[357], d'anciens serviteurs, très-résignés à périr
avec lui[358].



[Note 356: Note communiquée par M. Schayez, d'après les
_Archives générales de Belgique_.]

[Note 357: Nommons parmi ceux-ci l'italien Galeotto, qu'il
avait pris récemment à son service, et qui fut blessé grièvement.
On le confond souvent avec Galiot Genouillac, gentilhomme de
Quercy, qui, sous Louis XII et François Ier, fut grand maître de
l'artillerie de France (observation de M. J. Quicherat).]

[Note 358: Il faudrait donner ici l'histoire des Beydaels, rois et
hérauts d'armes de Brabant et de Bourgogne, tous, de père en
fils, tués en bataille: Henri, tué à Florennes en 1015; Gérard, tué à
Grimberge en 1143 (c'est lui qui, à cette bataille, fit suspendre
dans son berceau son jeune maître le duc de Brabant); Henri II,
tué à Steppes en 1237; Henri III, tué en 1339 en combattant Phi‐
lippe de Valois; Jean, tué à Azincourt en 1415; Adam Beydaels,
enfin, tué à Nancy... Superbe histoire, uniformément héroïque, et
qui montre sur quels nobles coeurs ces hérauts portaient le bla‐
son de leurs maîtres. V. Reiffenberg.]

Le samedi soir, il tenta un dernier assaut que les affamés de
Nancy repoussèrent, forts qu'ils étaient d'espoir, et de voir déjà
sur les tours de Saint-Nicolas les joyeux signaux de la délivrance.
Le lendemain, par une grosse neige, le duc quitta son camp en si‐
lence et s'en alla au-devant, comptant fermer la route avec son
artillerie. Il n'avait pas lui-même beaucoup d'espérance; comme
il mettait son casque, le cimier tomba de lui-même: «Hoc est si‐
gnum Dei,» dit-il. Et il monta sur son grand cheval noir.

Les Bourguignons trouvèrent d'abord un ruisseau grossi par
les neiges fondantes; il fallut y entrer, puis tout gelé se mettre en
ligne et attendre les Suisses. Ceux-ci, gais et garnis de chaude



soupe, largement arrosée de vin[359], arrivaient de Saint-Nico‐
las. Peu avant la rencontre, «un Suisse passa prestement une
étole,» leur montra une hostie, et leur dit que, quoi qu'il arrivât,
ils étaient tous sauvés. Ces masses étaient tellement nombreuses,
épaisses, que tout en faisant front aux Bourguignons et les occu‐
pant tout entiers, il fut aisé de détacher derrière un corps pour
tourner leur flanc, comme à Morat, et pour s'emparer des hau‐
teurs qui les dominaient. Un des vainqueurs avoue lui-même que
les canons du duc eurent à peine le temps de tirer un coup. Se
voyant pris en flanc, les piétons lâchèrent pied. Il n'y avait pas à
songer à les retenir. Ils entendaient là-haut le cor mugissant
d'Unterwald, l'aigre cornet d'Uri[360]. Leur coeur en fut glacé:
«car, à Morat, l'avoient entendu.»

[Note 359: Je tire tous ces détails des deux témoins oculaires,
l'aimable et vif auteur de la Chronique de Lorraine, qui semble
avoir écrit après l'événement, et le sage écrivain qui (vingt-trois
ans après) a consigné ses souvenirs dans le Dialogue de Joannes
et de Ludre. Le premier (Preuves de D. Calmet) est jeune évidem‐
ment, d'un esprit un peu romanesque; il met en dehors et ramène
sans cesse son amusante personnalité; c'est toujours lui qui a dit,
qui a fait... Il tâche de rimer, tant qu'il peut, et ses rimes naïves
valent parfois les rudes chants suisses, conservés par Schilling et
Tschudi.--Quant à l'auteur du Dialogue, M. Schütz en a cité un
fragment assez long, dans les notes de sa traduction de la Nan‐
céide. Ce poëme de Blarru est aussi une source historique,
quoique l'histoire y soit noyée dans la rhétorique; rhétorique cha‐
leureuse et animée d'un sentiment national parfois très-
touchant.]



[Note 360: «L'un gros et l'autre clair.» Chronique de
Lorraine.»Ledit cor fut corné par trois fois, et chacune tant que le
vent du souffleur pouvoit durer, ce qui, comme l'on dit, esbahit
fort M. de Bourgoigne, car déjà à Morat l'avoy ouy.» La vraye dé‐
claration de la bataille (par René lui-même?). Lenglet.]

La cavalerie toute seule, devant cette masse de vingt mille
hommes, était imperceptible sur la plaine de neige. La neige était
glissante, les cavaliers tombaient. «En ce moment, dit le témoin
qui était à la poursuite, nous ne vîmes plus que des chevaux sans
maître, toute sorte d'effets abandonnés.» La meilleure partie des
fuyards alla jusqu'au pont de Bussière. Campobasso, qui s'en
était douté, avait barré le pont et les attendait. Toute la chasse ra‐
battait pour lui; ses camarades qu'il venait de quitter lui pas‐
saient par les mains; il les reconnaissait et réservait ceux qui pou‐
vaient payer rançon.

Ceux de Nancy, qui voyaient tout du haut des murs, furent si
éperdus de joie qu'ils sortirent sans précaution: il y en eut de tués
par leurs amis les Suisses, qui frappaient sans entendre. Une
grande partie de la déroute fut entraînée par la pente du terrain
au confluent de deux ruisseaux[361], près d'un étang glacé. La
glace, moins épaisse sur ces eaux courantes, ne portait pas les ca‐
valiers. Là vint s'achever la triste fortune de la maison de Bour‐
gogne. Le duc y trébucha, et il était suivi par des gens que Cam‐
pobasso avait laissé tout exprès[362]. D'autres croient qu'un
boulanger de Nancy lui porta le premier coup à la tête, qu'un
homme d'armes, qui était sourd, n'entendit pas que c'était le duc
de Bourgogne et le tua à coups de pique.

[Note 361: C'est ce que fait comprendre parfaitement l'inspec‐
tion des lieux.]



[Note 362: «Ay congneu deux ou trois de ceux qui demou‐
rèrent pour tuer ledict duc.» Commines. Il ajoute un mot froid et
dur sur ce corps dépouillé, qu'il avait vu souvent habiller avec
tant de respect par de grands personnages: «J'ay veu à Milan un
signet (un cachet) que maintesfois avois veu pendre à son pour‐
point... _Celluy qui le lui osta luy fut mauvais varlet de
chambre_...»]

Cela eut lieu le dimanche (5 janvier 1477), et le lundi soir on
ne savait pas encore s'il était mort ou en vie. Le chroniqueur de
René avoue naïvement que son maître avait grand'peur de le voir
revenir. Au soir, Campobasso, qui peut-être en savait plus que
personne, amena au duc un page romain de la maison Colonna,
qui disait avoir vu tomber son maître. «Ledict paige bien accom‐
paigné, s'en allirent... Commencèrent à chercher tous les morts;
estoient tous nuds et engellez, à peine les pouvoit-on
congnoistre. Le paige, véant de cà et de là, bien trouvoit de puis‐
santes gens, et de grands, et de petits, blancs comme neige. Tous
les retournoit... Hélas! dict-il, voicy mon bon seigneur...»

«Quand le duc ouyt que trouvé estoit, bien joyeux en fut, non‐
obstant qu'il eust mieux voulu que en ses pays eust demeuré, et
que jamais la guerre n'eust contre luy commencé... Et dit: Appor‐
tez-le bien honnestement. Dedans de beaux linges mis, fut porté
en la maison de Georges Marquiez[363], en une chambre der‐
rière. Ledict duc honnestement lavé, il estoit blanc comme neige;
il estoit petit, fort bien membré; sur une table bien enveloppé de‐
dans des blancs draps, ung oreillie de soye, dessus sa teste une
estourgue rouge mis, les mains joinctes la croix et l'eau benoiste
auprès de luy; qui veoir le vouloit, on n'en destournoit nulles per‐



sonnes: les uns prioient Dieu pour luy, et les austres non... Trois
jours et trois nuicts, là demeure.»

[Note 363: On a continué jusqu'aujourd'hui de paver en pierre
noire la place où le corps fut posé dans la rue, avant de passer le
seuil; corps que l'on croirait gigantesque comme celui de Charle‐
magne, si l'on en jugeait par la place, qui est de huit pieds.]

Il avait été bien maltraité. Il avait une grande plaie à la tête,
une blessure qui perçait les cuisses, et encore une au fondement.
Il n'était pas facile à reconnaître. En dégageant sa tête de la glace,
la peau s'était enlevée. Les loups et les chiens avaient commencé
à dévorer l'autre joue. Cependant ses gens, son médecin, son va‐
let de chambre et sa lavandière[364], le reconnurent à sa bles‐
sure de Montlhéry, aux dents, aux ongles et à quelques signes
cachés.

[Note 364: Dialogue de Ludre.]

Il fut reconnu aussi par Olivier de la Marche et plusieurs
autres des principaux prisonniers. «Le duc René les mena veoir
le duc de Bourgogne, entra le premier, et la tête desfula (_décou‐
vrit_)... À genoux se mirent: Hélas, dirent, voilà nostres bon
maître et seigneur... Le duc fit crier par toute la ville de Nancy
que tous chefs d'hostel chascun eussent un cierge en la main, et à
Saint-Georges fit préparer tout à l'environ des draps noirs, man‐
da les trois abbés... et tous les prebstres des deux lieues à l'en‐
tour. Trois haultes messes chantirent.» René en grand manteau
de deuil, avec tous ses capitaines de Lorraine et de Suisse, vint lui
jeter l'eau bénite, «et lui ayant pris la main droite, par-dessous le
poêle,» il dit bonnement: «Hé dea! beau cousin, vos âmes ait
Dieu! Vous nous avez fait moult maux et douleurs[365].»



[Note 365: René institua une fête à Nancy en souvenir de sa
victoire; on y exposait l'admirable tapisserie (V. les gravures dans
M. Jubinal); le duc venait trinquer à table avec les bourgeois, etc.
Noël, Mémoires pour servir à l'histoire de Lorraine, cinquième
mémoire, d'après l'_Origine des cérémonies qui se font à la fête
des Rois de Nancy, par le père Aubert Rotland, cordelier_.]

Il n'était pas facile de persuader au peuple que celui dont on
avait tant parlé était bien vraiment mort... Il était caché, disait-
on, il était tenu enfermé; il s'était fait moine; des pélerins
l'avaient vu en Allemagne, à Rome, à Jérusalem; il devait repa‐
raître tôt ou tard, comme le roi Arthur ou Frédéric Barberousse,
on était sûr qu'il reviendrait. Il se trouvait des marchands qui
vendaient à crédit, pour être payés au double, alors que revien‐
drait ce grand duc de Bourgogne[366].

[Note 366: Molinet. La chronique de Praillon conte qu'en
1482 un homme disait que le duc n'était pas mort, et qu'il n'était
pas «d'un cheveu plus gros, ni plus grand que lui.» L'évêque de
Metz le fit arrêter, mais, après un entretien secret, il le traita
bien, ce qui persuada qu'en effet c'était le duc de Bourgogne.
(Huguenin jeune.)]

On assure que le gentilhomme qui avait eu le malheur de le
tuer, sans le connaître, ne s'en consola jamais, et qu'il en mourut
de chagrin. S'il fut ainsi regretté de l'ennemi, combien plus de ses
serviteurs, de ceux qui avaient connu sa noble nature avant que
le vertige lui vînt et le perdît! Lorsque le chapitre de la Toison
d'or se réunit la première fois à Saint-Sauveur de Bruges, et que
les chevaliers, réduits à cinq, dans cette grande église, virent sur
un coussin de velours noir le collier du duc qui tenait sa place, ils



fondirent en larmes, lisant sur son écusson, après la liste de ses
titres ce douloureux mot: «_Trespassé_.[367]»

[Note 367: Molinet, II, 124. Voir le portrait de main de maître
qu'en a fait Chastellain et que j'ai cité plus haut; comparer celui
que donne un autre de ses admirateurs, Thomas Basin, évêque de
Lisieux (le faux Amelgard), cité par Meyer, Annales Flandriæ, p.
37.

Deux grands et aimables historiens, Jean de Muller et M. de
Barante ont raconté tout ceci avec plus de détail. Ils ont voulu
être complets, et ils le sont trop quelquefois. J'ai mieux aimé
m'attacher à un petit nombre d'auteurs contemporains, témoins
oculaires ou acteurs. Muller a le tort de donner parfois, à côté des
plus graves témoignages, les _on-dit_ de la Chronique scanda‐
leuse et autres, peu informées des affaires de Suisse et
d'Allemagne.]

CHAPITRE III

CONTINUATION--RUINE DU TÉMÉRAIRE--MARIE ET
MAXIMILIEN

1477

À l'heure même de la bataille, Angelo Cato (depuis archevêque
de Vienne) disait une messe devant le roi à Saint-Martin de
Tours. En lui présentant la paix, il lui dit ces paroles: «Sire, Dieu
vous donne la paix et le repos; vous les avez, si vous voulez.
_Consummatum est_; votre ennemi est mort.» Le roi fut bien



surpris, et promit, si la chose était vraie, que le treillis de fer qui
entourait la châsse deviendrait un treillis d'argent.

Le lendemain de bonne heure, il était à peine jour, un de ses
conseillers favoris qui guettait la nouvelle, vint frapper à la porte
et la lui fit passer[368].

[Note 368: Tout le monde connaît ces beaux passages de Com‐
mines, le pénétrant regard que le froid et fin Flamand jette sur
son maître et sur tous, dans le moment où la joie déborde, où
toute réserve échappe; Montaigne n'eût ni vu, ni dit autrement:
«À grant peine sceut-il quelle contenance tenir... Moy et aultres
prinsmes garde comme ils disneroient... ung seul ne mangea la
moytié de son saoul; si, n'estoient-ils point honteux de manger
avec le Roy, etc.»]

Dans cette grave circonstance, l'intérêt du royaume et le de‐
voir du roi étaient très-clairs: c'était de réunir à la France tout ce
que le défunt avait eu de provinces françaises. Quelque intérêt
que pût inspirer le duc ou sa fille, la France n'en avait pas moins
droit de détruire l'ingrate maison de Bourgogne, sortie d'elle et
toujours contre elle, toujours acharnée à tuer sa mère (elle l'avait
tuée en 1420, autant qu'on tue un peuple). Ce droit, il n'était pas
besoin de l'aller chercher dans le droit féodal ou romain; c'était
pour la France: le droit d'exister.

L'idée d'un mariage entre mademoiselle de Bourgogne qui
avait vingt ans, et le dauphin qui en avait huit[369], d'un mariage
qui eût donné à la France un quart de l'Empire d'Allemagne, pou‐
vait être, était un rêve agréable, mais il était périlleux de rêver
ainsi. Il eût fallu, sur cet espoir, laisser passer l'occasion, s'abste‐
nir, ne rien faire, attendre patiemment que les Bourguignons



fussent en état de défense, qu'ils eussent garni leurs places. Alors,
ils auraient dit au roi ce qu'ils dirent à la fin: «Il nous faut un
mari et non pas un enfant...» Et la France restait les mains vides,
ni Artois, ni Bourgogne; elle n'aurait peut-être pas même repris
sa barrière du Nord, son indispensable condition d'existence, les
villes de Somme et de Picardie.

[Note 369: Mariage plus impossible encore que celui d'Angle‐
terre, qui était impossible, au jugement de Louis XI (Commines);
Élisabeth avait quatre ans de plus que le dauphin, Marie en avait
douze!]

Ajoutez qu'en poursuivant ce rêve, on risquait de rencontrer
une réalité très-fâcheuse, une guerre d'Angleterre. Édouard IV
n'avait été éconduit, comme on a vu, que par un traité de mariage
entre sa fille et le dauphin. Sa reine, qui le gouvernait absolu‐
ment, qui n'avait nulle ambition au monde que ce haut mariage,
qui faisait appeler partout sa fille Madame la dauphine, ne pou‐
vait s'en dédire; elle aurait renvoyé son mari plutôt dix fois en
France.

Louis XI, comme tous les princes du temps, avait été amou‐
reux pour son fils de la grande héritière; il prit des idées plus sé‐
rieuses[370] le jour où la succession s'ouvrit; il s'attacha au réel,
au possible. Il entra en Picardie et en Bourgogne. Il gorgea les
Anglais d'argent[371] pour les tenir chez eux, en même temps
qu'il leur offrait, en ami, de leur faire part. Une chose le servait,
la mésintelligence des femmes qui gouvernaient des deux côtés;
Marguerite d'York, douairière de Bourgogne, voulait mettre ce
grand héritage dans la maison d'York, en donnant mademoiselle
de Bourgogne à un frère qu'elle aimait, au frère d'Édouard, au
duc de Clarence. La reine d'Angleterre voulait bien donner un



mari anglais, mais son propre frère à elle, lord Rivers, un petit
gentilhomme, à la plus riche souveraine du monde. La cabale de
Rivers réussit à perdre Clarence[372]; ni l'un ni l'autre n'épousa.

[Note 370: Huit jours encore auparavant, il y songeait encore,
ou bien imaginait de marier Mademoiselle à M. d'Angoulême.
C'était, en quelque sorte, recommencer la maison de Bourgogne.]

[Note 371: Payé «en or _sol_, car en aultre espèce ne donnoit
jamais argent à grands seigneurs étrangers.» Commines. Il avait
fait frapper tout exprès des écus au soleil, depuis le traité de Pec‐
quigny. (Molinet.)]

[Note 372: Il périt un an après, 17 février 1478.]

Louis XI profita de ce désaccord et se garnit les mains. Il ne se
laissa point égarer par les conseils du Flamand Commines[373]
qui (comme on croit ce qu'on désire) croyait au mariage de
Flandre. Il suivit son intérêt, celui du royaume. Il fit ce qui était
raisonnable et politique; les moyens seulement ne furent point
politiques.

[Note 373: Naturellement suspect à Louis XI en cette affaire,
parce qu'il était parent de la dame de Commines, principale gou‐
vernante de Mademoiselle, et très-contraire au roi. _Généalogie
ms. des maisons de Commines et d'Hallewin_, citée par M. Le
Glay, dans sa Notice, à la suite des Lettres de Maximilien et de
Marguerite, II, 387.]

Il agit de façon à mettre tout le monde contre lui; sa mauvaise
nature, maligne et perfide, gâta ce qu'il faisait de plus juste, et la
question se trouva obscurcie. On ne voulut plus voir en tout cela
qu'une âme cruelle, longtemps contenue, et qui se venge à la fin



de sa peur... Qui se venge sur un enfant qu'il semblait devoir pro‐
téger, en bonne chevalerie. La compassion fut grande pour l'or‐
pheline; la nature fit taire la raison. On eut pitié de la jeune fille,
et l'on n'eut plus pitié de la vieille France, battue cinquante ans
par sa fille, la parricide maison de Bourgogne.

Louis XI, ayant le sentiment de son intérêt, de sa cupidité,
bien plus que de son droit, fit valoir dans chaque province qu'il
envahissait un droit différent[374], à Abbeville le _retour_ stipu‐
lé en 1444, à Arras la _confiscation_. Dans les Bourgognes, il se
présenta hypocritement comme ayant la _garde noble_ de Made‐
moiselle, et voulant lui garder son bien. Ruse grossière, qu'elle
fait ressortir aisément dans une lettre (écrite en son nom): «Il
n'est besoin que ceux qui d'un côté m'ôtent mon bien se donnent
pour le garder de l'autre.»

[Note 374: Lire une sorte de plaidoyer en faveur de la succes‐
sion féminine, sous le titre de _Chronique de la duché de Bour‐
gogne_: «Pour obéir à ceux qui sur moy ont auctorité, j'ay re‐
cueilli, etc. Et requiers que, se je dis aulcuns points trop aigre‐
ment au jugement des gens du Roy ou trop lâchement au juge‐
ment du conseil de mesdits seigneur et dame, qu'il me soit par‐
donné; car, nageant entre deux, j'ay labouré, etc.» _Bibliothèque
de Lille, ms. E. G._, 33.]

Ce n'est pas tout. Il mit la main sur des provinces étrangères
au royaume, pays d'Empire, comme la Comté et le Hainaut. La
Flandre même, si opposée à la France de langue et de moeurs, la
Flandre que ses seigneurs naturels gouvernaient à grand'peine, il
eût voulu l'avoir. C'est-à-dire que ce qui eût été difficile par le
mariage, il le tentait sans mariage. Les meilleures vues se
troublent dans le vertige du désir.



Mais voyons-le à l'oeuvre.

Il avait dans les Flandres une belle matière pour brouiller. Le
duc vivait encore qu'elles ne payaient plus, n'obéissaient plus;
tout haletait de révolution. Au service funèbre, premier signe,
personne aux églises, comme si le mort était excommunié.

Mademoiselle était à Gand, au centre de l'orage. Et il n'y avait
pas à tenter de la tirer de là. Ce peuple l'aimait trop, la gardait, il
l'avait refusée à son père. Le petit conseil qu'elle avait autour
d'elle n'avait pas la moindre autorité, étant tout d'étrangers, une
Anglaise, sa belle-mère, un parent allemand, le sire de Raven‐
stein, frère du duc de Clèves, des Français enfin, Hugonet et
Humbercourt; cela faisait trois nations, trois intrigues, trois ma‐
riages en vue; tous suspects et avec raison.

Ils crurent calmer le peuple en lui donnant ce qu'il reprenait
sans le demander, ses vieilles libertés (20 janvier). La première
liberté était de se juger soi-même, et le premier usage qu'en
firent les Gantais ce fut de juger leurs magistrats, les grosses têtes
de la bourgeoisie, qui, dans la dernière crise (1469), avaient sau‐
vé la ville en l'humiliant et l'asservissant; depuis, ces bourgeois
occupaient les charges, tantôt cédant au duc et tantôt résistant;
ce sont ces trop fidèles serviteurs qu'il injuria du nom que leur
donnait le peuple: _Mangeurs de bonnes villes_. Maltraités du
prince et du peuple, enviés d'autant plus qu'ils étaient peuple
eux-mêmes (l'un était corroyeur[375]), peut-être ils gardaient les
mains nettes, mais ils laissaient voler, étant trop petits, trop
faibles, pour repousser les grands qui faisaient à la ville l'honneur
de puiser dans ses coffres. Ils furent arrêtés comme bourgeois et
justiciables des échevins; l'un d'eux, qui n'était pas bourgeois, fut



renvoyé; il y avait encore quelque modération dans ces
commencements.

[Note 375: «Coureur (_courtier_) de cuirs et un autre carpen‐
tier.» Journal du tumulte (_Archives de Belgique_), publié par
M. Gachard (Preuves, p. 17). Académie de Bruxelles, Bulletins, t.
VI, nº 9. On voit dans ce journal que ces notables avaient accep‐
té, en 1469, au nom de la ville, le droit le plus odieux: confisca‐
tion, proscription des enfants des condamnés, la dénonciation
érigée en devoir, etc.]

Au 3 février, se réunirent à Gand les états de Flandre et de
Brabant, d'Artois, de Hainaut et de Namur. Ils ne marchandèrent
pas comme à l'ordinaire, ils furent généreux; ils votèrent cent
mille hommes! mais c'étaient les provinces qui devaient les lever,
le souverain n'avait rien à y voir. Pour cette armée sur papier, on
leur donna des priviléges de papier, tout aussi sérieux; ils pou‐
vaient désormais se convoquer eux-mêmes, nulle guerre sans
leur consentement, etc.

La défense, si difficile avec de tels moyens, dépendait surtout
de deux hommes, qui eux-mêmes avaient grand besoin d'être dé‐
fendus, objets de la haine publique et restés là pour expier les
fautes du feu duc. Je parle du chancelier Hugonet et du sire
d'Humbercourt. Ils n'avaient pour ressource que deux choses
médiocrement rassurantes, une armée par écrit, et la modération
de Louis XI. C'étaient d'honnêtes gens, mais détestés, et partant
ne pouvant rien faire. Leur maître les avait perdus d'avance en
leur déléguant ses deux tyrannies, celle de Flandre[376] et celle
de Liége. Hugonet paya pour l'une, Humbercourt pour l'autre. Le
jour où l'on sut à Liége la mort du duc[377], le Sanglier des Ar‐
dennes partit à la poursuite d'Humbercourt, et il mena son



évêque à Gand pour cette bonne oeuvre; le comte de Saint-Pol y
était déjà pour venger son père; tout le monde était d'accord;
seulement les Gantais, amis de la légalité, ne voulaient tuer que
juridiquement.

[Note 376: Hugonet, outre ses fonctions de chancelier, semble
avoir eu la part principale au maniement des affaires des Pays-
Bas. Ce petit juge de Beaujolais s'était bien établi, spécialement
en Flandre, où il se fit vicomte d'Ypres. Le duc (tout en le menant
durement, lettre du 13 juillet 1476) lui donnait encore, au mo‐
ment de sa mort, la seigneurie de Middelbourg.]

[Note 377: Il y eut une vive réaction à Liége; Raes y revint et
avec lui sans doute bien d'autres bannis; il mourut le 8 décembre
1477.--Recueil héraldique des bourgmestres de la noble cité de
Liége, avec leurs épitaphes, armes et blasons. 1720, in-folio, p.
170. En tête de ce recueil se trouve une précieuse carte des
_bures des mahais_ de la ville de Liége; c'est la Liége
_souterraine_.]

Humbercourt et Hugonet, laissant tout cela derrière eux, et
leur perte certaine, vinrent, comme ambassadeurs, trouver le roi
à Péronne et demander un sursis. Il les reçut à merveille, suppo‐
sant qu'ils venaient se vendre. Il tenait là le grand marché des
consciences, achetait des hommes, marchandait des villes. Ses
serviteurs commerçaient en détail; tel demandait à certaines
villes ce qu'elles lui donneraient, si, par son grand crédit, il obte‐
nait que le roi voulût bien les prendre.

On vit dans ces marchés des choses inattendues, mais très-
propres à faire connaître ce que c'était que la chevalerie de
l'époque. Il y avait deux seigneurs sur qui le duc eût cru pouvoir



compter, Crèvecoeur en Picardie, en Bourgogne le prince
d'Orange. Celui-ci, dépouillé par Louis XI de sa principauté, avait
été employé par le duc à des choses de grande confiance, posté à
l'avant-garde de ses prochaines conquêtes, aux affaires d'Italie et
de Provence. Crèvecoeur, cadet du seigneur de ce nom, était
chargé de garder le point le plus vulnérable qu'il y eût dans les
États de la maison de Bourgogne, celui par où ils touchaient à la
fois la France et l'Angleterre (l'Angleterre de Calais). Il était gou‐
verneur de Picardie et des villes de la Somme, sénéchal du Pon‐
thieu, capitaine de Boulogne; je ne parle pas de la Toison d'or et
de bien d'autres grâces accumulées sur lui. Il y avait faveur, mais
il y avait mérite, beaucoup de sens et de courage, d'honnêteté
même, tant qu'il n'y eut pas décidément d'intérêt contraire. Le
changement était difficile, délicat pour lui plus que pour tout
autre. Sa mère avait élevé Mademoiselle, qui perdît la sienne à
huit ans, et lui avait servi de mère, en sorte que sa maîtresse et
souveraine était un peu sa soeur. «Elle lui confirma ses offices,
lui donna la capitainerie d'Hesdin, et le retint et constitua son
chevalier d'honneur.» Il fit serment... Un homme ainsi lié, et
jusque-là très-haut dans l'estime publique, eut besoin apparem‐
ment d'un grand effort pour oublier du jour au lendemain, ouvrir
ses places au roi, et s'employer à faire ouvrir les autres.

Ce que le roi voulait de lui, ce qu'il désirait le plus, l'objet de
toutes ses concupiscences, c'était Arras. Cette ville, outre sa gran‐
deur et son importance, était deux fois barrière, et contre Calais,
et contre la Flandre. Les Flamands, qui faisaient bon marché de
toute autre province française, tenaient fort à celle-ci, y mettaient
leur orgueil, disant que c'était l'ancien patrimoine de leur comte.
Leur cri de combat était: _Arras! Arras[378]!_



[Note 378:

Franceis crient, _Monjoe!_ e Normans, _Dex aïe!_ Flamens
crient, _Asraz!_ e Angevin, _Valie!_ (Robert Wace.)]

Livrer cette importante ville, enragée bourguignonne (parce
qu'elle payait peu et faisait ce qu'elle voulait), la mettre sous la
griffe du roi, malgré ses cris, c'était hasarder un grand éclat et qui
pouvait rendre le nom de Crèvecoeur tristement célèbre. Il eût
voulu pouvoir dire qu'il s'était cru autorisé à le faire; il lui fallait
au moins quelque mot équivoque. Le chancelier Hugonet venait à
point, avec son sceau et ses pleins pouvoirs.

Hugonet et Humbercourt apportaient au roi des paroles: offre
de l'hommage et de l'appel au Parlement, restitution des pro‐
vinces cédées. Mais ces provinces, sans qu'on les lui rendît, il les
prenait ou il allait les prendre, et d'autres encore; il recevait nou‐
velle que la Comté se donnait à lui (19 février). Tout ce qu'il vou‐
lait des ambassadeurs, c'était un petit mot qui ouvrirait Arras.

Et pourquoi se serait-on défié de lui? n'était-il pas le bon pa‐
rent de Mademoiselle, son parrain? Il en avait la _garde noble_,
par la coutume de France; donc il devait lui garder ses États...
Seulement il fallait bien réunir ce qui revenait à la couronne... Il y
avait un moyen de rendre tout facile, c'était le mariage. Alors,
bien loin de prendre, il eût donné du sien!

Quant à Arras, ce n'était pas la _ville_ qu'il demandait, elle
était au comte d'Artois; il ne voulait que la _cité_, le vieux quar‐
tier de l'évêque, qui n'avait plus de murs, mais «qui a toujours re‐
levé du roi.» Encore, cette _cité_, il la laissait dans les bonnes et
loyales mains de M. de Crèvecoeur.



Il était pressant et il était tendre[379]; il demandait à Hugonet
et au sire d'Humbercourt pourquoi ils ne voulaient pas rester
avec lui? Cependant ils étaient Français. Nés en Picardie, en
Bourgogne, ils avaient des terres chez lui, il le leur rappelait...
Tout cela ne laissa pas d'influer à la longue; ils réfléchirent que,
puisqu'il voulait absolument cette _cité_, et qu'il était en force
pour la prendre, il valait autant lui faire plaisir. Crèvecoeur reçut
l'autorisation de tenir pour le roi la _cité_ d'Arras, et le chance‐
lier ajouta pour se tranquilliser: «Sauf les réserves de droit.»
Avec ou sans réserve, le roi y entra le 4 mars.

[Note 379: «La parole du Roy estoit alors tant douce et ver‐
tueuse, qu'elle endormoit, comme la seraine, tous ceux qui lui
prestoient oreille.» Molinet.]

On peut croire que l'orage de Gand, qui allait grondant
d'heure en heure, ne fut point apaisé par une telle nouvelle. De‐
puis un mois ou plus que les Gantais avaient mis en prison leurs
magistrats, on les comblait de priviléges, de parchemins de toute
sorte, sans pouvoir leur donner le change. Le 11 février, privilége
général de Flandre; le 15, on met à néant le traité de Gavre, qui
dépouillait Gand de ses droits; le 16, on lui rend expressément les
mêmes droits, spécialement sa juridiction souveraine sur les
villes voisines; le 18, on renouvelle le magistrat, selon la forme
des libertés anciennes[380]... Tout cela en vain, les Gantais n'en
étaient pas mieux disposés à relâcher leurs prisonniers. La nou‐
velle d'Arras aggrava terriblement les choses. Voilà tout le peuple
dans la rue, en armes, sur les places. Il veut justice... Le 13 mars,
on lui donne une tête, une le 14, une le 15; puis deux jours sans
exécution, mais pour dédommager la foule trois exécutions le 18.



[Note 380: Pour tout ceci, nous devons beaucoup à la polé‐
mique de MM. de Saint-Génois et Gachard, le premier, Gantais,
préoccupé du droit antique et du point de vue local; le second, ar‐
chiviste général et dominé par l'esprit centralisateur. M. Gachard
a réuni les textes, donné les dates, etc. Son mémoire est très-ins‐
tructif. Cependant, il dit lui-même que Gand venait d'être réta‐
blie dans son ancienne constitution, que tout droit contraire avait
été aboli; dès lors, le _wapeninghe_, le jugement, la condamna‐
tion de Sersanders et autres, sont _légales_; quant à Hugonet et
Humbercourt, la légalité fut violée en ce qu'_ils n'étaient pas
bourgeois de Gand_, et les Gantais venaient de reconnaître qu'ils
n'avaient pas juridiction sur ceux qui n'étaient pas bourgeois,--
Hugonet et Humbercourt, quoique accompagnés d'autres per‐
sonnes, avaient été en réalité _les seuls_ ambassadeurs _autori‐
sés_; la reddition d'Arras, loin d'être _un acte opportun_,
comme on l'a dit, devait entraîner celle de bien d'autres villes, de
tout l'Artois.]

Cependant, le roi avançait. Nouvelle ambassade au nom des
états; dans celle-ci les bourgeois dominaient. Ils dirent bonne‐
ment au roi qu'il aurait bien tort de dépouiller Mademoiselle:
«Elle n'a nulle malice, nous pouvons en répondre, puisque nous
l'avons vue jurer qu'elle était décidée à se conduire en tout par le
conseil des états.»

«Vous êtes mal informés, dit le roi, de ce que veut votre maî‐
tresse. Il est sûr qu'elle entend se conduire par les avis de cer‐
taines gens qui ne désirent point la paix.» Cela les troubla fort;
en hommes peu accoutumés à traiter de si grandes affaires, ils
s'échauffent, ils répliquent qu'ils sont bien sûrs de ce qu'ils
disent, qu'ils montreront leurs instructions au besoin. «Oui, mais



on pourrait vous montrer telle lettre et de telle main qu'il vous
faudrait bien croire...» Et comme ils disaient encore qu'ils étaient
sûrs du contraire, le roi leur montra et leur donna une lettre
qu'Hugonet et Humbercourt lui avaient apportée; dans cette
lettre, de trois écritures (celles de Mademoiselle, de la douairière
et du frère du duc de Clèves), elle disait au roi qu'elle ne condui‐
rait ses affaires que par ces deux personnes, et par les deux
qu'elle envoyait; elle le priait de ne rien dire aux autres.

Les députés mortifiés, irrités, revinrent en hâte à Gand. Made‐
moiselle les reçut en solennelle audience, «en son siége», sa
belle-mère, l'évêque de Liége, tous serviteurs étant autour d'elle.
Les députés racontent que le roi leur a assuré qu'elle n'a point
l'intention de gouverner par le conseil des états, il prétend avoir
en main une lettre qui en fait foi... Là, elle les arrête, tout émue,
dit que cela est faux, qu'on ne pourrait produire une telle lettre...
«La voici,» dit rudement le pensionnaire de Gand, maître Gode‐
vaert; il tire la lettre, la montre... Elle eut grande honte et ne sa‐
vait plus que dire.

Hugonet et Humbercourt, qui étaient présents, allèrent se ca‐
cher dans un couvent où on les prit le soir (19 mars). Le roi les
avait perdus, mais avec eux il pouvait être bien sûr d'avoir perdu
tout mariage français, toute alliance. Il avait cru sans doute les
dompter seulement, vaincre leur probité par la peur, les forcer à
se donner à lui, eux et leur maîtresse... Le contraire arriva. Il se
trouva avoir détruit ce qu'il y avait de Français près de Mademoi‐
selle, avoir travaillé pour le mariage anglais ou allemand. La
douairière, Marguerite d'York et le duc de Clèves, avaient be‐
sogne faite; le roi de France les avait débarrassés des conseillers
français.



Mademoiselle, qui était Française aussi, et qui aurait épousé
volontiers un Français (pourvu qu'il eût plus de huit ans), fut
seule émue de cet événement et s'intéressa aux deux malheureux.
Le malheur était pour elle aussi; à eux la mort, mais à elle la
honte; avoir été prise ainsi devant tout le monde, et trouvée men‐
teuse, c'était une grande confusion pour une jeune demoiselle,
qui régnait déjà. Qui désormais croirait à sa parole! Ils avaient
été arrêtés au nom des états, mais arrêtés par les Gantais, qui
prirent l'affaire en main, les gardèrent, les jugèrent. Le 27 mars,
le bruit courut qu'on voulait les faire évader; bruit semé par leurs
ennemis pour hâter le procès? ou peut-être en effet Mademoi‐
selle avait trouvé quelqu'un d'assez hardi pour tenter la chose?...
Ce qui est sûr, c'est qu'à ce bruit le peuple prit les armes, se
constitua en permanence, selon son ancien droit[381], sur le
marché de Vendredi, resta là nuit et jour, y campa jusqu'à ce qu'il
les eût vus mourir.

[Note 381: Droit primitif des jugements armés, _wapenin‐
ghe_, qui existaient avant qu'il y eût de comte, ni de bailli du
comte, ni même de ville.--Voir ma Symbolique du droit, p. 312,
etc. Cf. les jugements du Gau et de la Marche. Tout cela, dès les
temps de Wielant, de Meyer, etc., n'est déjà plus compris. Com‐
bien moins des modernes!]

Il eût été inutile, et dangereux peut-être, de les réclamer
comme officiers du feu duc, au nom des gens du Grand Conseil;
des juges si suspects auraient bien pu se faire juger eux-mêmes.
Mademoiselle, le 28, nomma une commission, mais quoiqu'elle y
eut mis trente Gantais sur trente-six commissaires, la ville décida
que la ville jugerait; le grief principal était la violation, de ses pri‐
viléges, elle n'en voulait remettre le jugement à personne. Tout ce



que Mademoiselle obtint, ce fut d'envoyer huit nobles qui siége‐
raient avec les échevins et doyens. Cela ne servait guère; elle le
sentit, et elle fit, en vraie fille de Charles le Hardi, une démarche
qui honore sa mémoire, elle alla elle-même (31 mars 1477).

Pauvre demoiselle, dit ici le conseiller de Louis XI (dont la
vieille âme politique s'est pourtant émue), pauvre, non pour avoir
perdu tant de villes qui, une fois dans la main du roi, ne pou‐
vaient être recouvrées jamais, mais bien plus pour se trouver
elle-même dans les mains de ce peuple... Une fille qui n'avait
guère vu la foule que du balcon doré, qui jamais n'était sortie
qu'environnée d'une cavalcade de dames et de chevaliers, prit sur
elle de descendre, et, sans sa belle-mère, elle franchit le seuil pa‐
ternel... Dans le plus humble habit, en deuil, sur la tête le petit
bonnet flamand, elle se jeta dans la foule... Il n'était pas mé‐
moire, il est vrai, que les Flamands eussent jamais touché à leur
seigneur; la lettre du serment féodal réservait justement ce point.
Ici pourtant, une chose pouvait la faire trembler, toute dame de
Flandre qu'elle était, c'est qu'elle était complice, et prouvée telle,
de ceux qu'on voulait faire mourir.

Elle perça jusqu'à l'hôtel de ville, et là elle trouva les juges
qu'elle venait prier, peu rassurés eux-mêmes. Le doyen des mé‐
tiers lui montra cette foule, ces masses noires qui remplissaient
la rue, et lui dit: «Il faut contenter le peuple.»

Elle ne perdit pas courage encore, elle eut recours au peuple
même. Les larmes aux yeux, échevelée, elle s'en alla au marché
du Vendredi; elle s'adressait aux uns, aux autres, elle pleurait,
priait les mains jointes[382]... Leur émotion fut grande de voir
leur dame en cet état, et si abandonnée, si jeune, parmi les armes
et tant de rudes gens. Beaucoup crièrent: «Qu'il en soit fait à son



plaisir, ils ne mourront pas.» Et les autres: «Ils mourront.» Ils en
vinrent à se disputer, à se mettre en lignes opposées et piques
contre piques... Mais tous ceux qui étaient loin, qui ne voyaient
point Mademoiselle, voulaient la mort, et c'était le grand
nombre.

[Note 382: «Met aller herten... met weenenden hoghen.»
_Chroniques ms. d'Ypres_ (Preuves de M. Gachard, p. 10). V. sur
ce ms. la note de M. Lambin. Ibidem.]

On ne risqua pas de voir la scène se renouveler. Les choses
furent précipitées. On se hâta de mettre les prisonniers à la tor‐
ture, sans toutefois tirer d'eux plus qu'on ne savait. Ils avaient li‐
vré la cité d'Arras, _mais autorisés_. Ils avaient reçu de l'argent
dans une affaire, _non pour rendre la justice, mais en présent,
après l'avoir rendue_. Ils avaient violé les priviléges de la ville,
_ceux auxquels la ville avait renoncé, après sa défaite de Gavre et
sa soumission de 1469_. Renonciation forcée, illégale, selon les
Gantais, ces droits étaient imprescriptibles, _tout homme_ qui
touchait aux droits de Gand devait mourir. Ni Hugonet, ni Hum‐
bercourt, n'était bourgeois de la ville, et ne pouvait être jugé
comme bourgeois; on les tua comme ennemis.

Hugonet essaya de faire valoir certain privilége de cléricature.
Humbercourt se réclama de l'ordre de la Toison, qui prétendait
juger ses membres. On dit aussi qu'il en appela au Parlement de
Paris[383], que les Flamands avaient eux-mêmes semblé recon‐
naître en abolissant celui de Malines, et dans leur ambassade au
roi. Tout était déjà fort changé. Le crime des accusés, c'était de
continuer la domination française; l'appel au Parlement de Paris
n'était pas propre à faire pardonner ce crime. Nulle voie d'appel,



au reste, n'était ouverte; en Flandre, l'exécution suivait la
sentence.

[Note 383: «Certaines appellations sur ce interjetées par ledict
seigneur de Humbercourt en la cour du Parlement.» Lettres
royales du 25 avril 1477, publiées par mademoiselle Dupont,
Commines, t. III et t. II, p. 124.]

Le peuple campait sur la place depuis huit jours, ne travaillait
pas et ne gagnait rien; il commençait à se lasser. Les juges firent
vite, autant qu'ils purent; tout fut expédié le 3 avril; c'était le jeu‐
di saint, le jour de charité et de compassion, où Jésus lui-même
lave les pieds des pauvres. La sentence n'en fut pas moins portée.
Avant qu'elle fût exécutée, la loi voulait que l'on communiquât au
souverain les aveux des condamnés. Tous les juges allèrent donc
trouver la comtesse de Flandre. Comme elle réclamait encore, on
lui dit durement: «Madame, vous avez juré de faire droit, non-
seulement sur les pauvres, mais aussi sur les riches.»

Menés dans une charrette, ils ne pouvaient se tenir sur leurs
jambes disloquées par la torture, Humbercourt surtout. On le fit
asseoir, et sur un siége à dos, pour faire honneur à son rang[384]
et à sa Toison d'or; on avait eu aussi l'attention de lui tendre
l'échafaud de noir. Cet homme, si sage et si calme, s'anima, s'in‐
digna et parla avec violence; il fut décapité, assis sur cette chaise.
Cent hommes, vêtus de noir, emmenèrent le corps dans une li‐
tière (le chancelier n'en eut que cinquante). On le conduisit jus‐
qu'à Arras, où il fut honorablement enterré dans la cathédrale.

[Note 384: «Pour ce qu'il estoit grand maître et seigneur.»
_Journal du tumulte._]



Le lendemain de l'exécution, jour du vendredi saint, Made‐
moiselle, malgré ses larmes et son dépit, fut obligée de laisser en‐
trer chez elle les mêmes gens qui avaient jugé, et de signer ce
qu'ils lui présentèrent. C'étaient des lettres écrites en son nom où
elle disait qu'en révérence du saint jour et de la Passion, elle avait
pitié des pauvres gens de Gand, et leur remettait ce qu'ils au‐
raient pu faire contre sa seigneurie, qu'au reste _elle avait
consenti_ à tout. Elle ne pouvait refuser de signer, étant entre
leurs mains et toute seule dans son hôtel; on lui avait ôté sa belle-
mère et son parent. Pour parents et famille, n'avait-elle pas la
bonne ville de Gand? Les Gantais entendaient avoir bien soin
d'elle et la bien marier.

Le mari seulement était difficile à trouver; on ne le voulait ni
Français, ni Anglais, ni Allemand. Mademoiselle avait désormais
en horreur le roi et son dauphin; le roi l'avait trahie, livré ses ser‐
viteurs; ceux de Clèves n'avaient rien empêché, et peut-être ai‐
dèrent-ils. Sa belle-mère n'était plus là pour lui faire accepter
Clarence, que d'ailleurs le roi Édouard ne voulait pas
donner[385]. Au fond, elle ne pouvait se soucier ni d'un Français
de huit ans, ni d'un Anglais de quarante environ, ivrogne et mal
famé. Pour boire[386], l'Allemand n'eût pas cédé, ni sous
d'autres rapports; il est resté célèbre par ses soixante bâtards.
Tous ces prétendants écartés, les Flamands avisèrent de prendre
un brave au moins, un homme qui pût les défendre, et ils pen‐
sèrent à ce brigand d'Adolphe de Gueldre, qui était tenu, comme
parricide, dans les prisons de Courtrai.

[Note 385: Louis XI l'avait prévenu contre ce projet, et
d'ailleurs: «Displicuit regi tanta fortuna fratris ingrati.» Croy‐
land. Continuat.]



[Note 386: «Après boire, disait le roi, il lui casserait son verre
sur la tête.» Molinet. Il fut surnommé le _Faiseur d'enfants_.]

Mademoiselle avait peur d'un tel mari, encore plus que des
autres. Elle confiait sa peur aux seules personnes qu'elle eût près
d'elle, deux bonnes dames qui la consolaient, la caressaient, l'es‐
pionnaient. L'une, de la maison de Luxembourg, écrivait tout à
Louis XI; l'autre, madame de Commines, une Flamande bien avi‐
sée, travaillait pour l'Autriche; la douairière aussi, de loin, pour
exclure le Français. De trois ou quatre princes à qui le duc avait
donné des espérances, des promesses même de sa fille, le fils de
l'empereur était le plus avenant. On disait, on écrivait à Made‐
moiselle que c'était un blond jeune Allemand[387], de belle mine
et de belle taille, svelte, adroit, un hardi chasseur du Tyrol. Il
était plus jeune qu'elle, n'ayant que dix-huit ans; c'était prendre
un bien jeune défenseur, et l'Empire n'aimait pas assez son père
pour l'aider beaucoup. Il ne savait pas le français, ni elle l'alle‐
mand; il était parfaitement ignorant des affaires et des moeurs
du pays, bien peu propre à ménager un tel peuple[388]. Du reste,
n'apportant ni terres ni argent; ses ennemis croyaient lui nuire
en l'appelant _prince sans terre_; et très-probablement il plut
encore par là à la riche héritière qui trouvait plus doux de
donner.

[Note 387: «Les cheveux de son chef honorable sont, à la
mode germanique, aurains, reluisants, ornés curieusement et de
décente longitude. Son port est signourieux... Jassoit ce que la
damoiselle ne soit de si apparente monstre, touttes-fois elle est
propre, grâcieuse, gente et mignonne, de doux maintien et de
très-belle taille.» Molinet, II, 94-97. Fugger (Miroir de la maison
d'Autriche) fait entendre qu'il y eut enquête contradictoire sur la



question de savoir s'il était beau ou laid. On peut en juger par le
portrait où on le voit armé, et où de plus il est reproduit au fond
comme un chasseur poursuivant le chamois au bord du précipice.
Voir surtout son Histoire en gravures, par Albert Durer, si naïve
et si grandiose.]

[Note 388: Avertissement de M. Le Glay, p. XII, et Barante-
Gachard,

II, 577.]

Madame de Commines fut assez habile pour dresser sa jeune
maîtresse à tromper jusqu'au dernier jour. Le duc de Clèves,
venu en personne et tout exprès à Gand, comptait fermer la porte
aux ambassadeurs de l'empereur; ils étaient déjà à Bruxelles, et il
leur fit dire d'y rester. La douairière au contraire leur écrivit de
n'en tenir compte et de passer outre. Le duc de Clèves, fort
contrarié, ne put empêcher qu'on ne les reçut; on lui fit croire
que Mademoiselle les écouterait seulement et dirait: «Soyez les
bien venus;» puisque la chose serait mise en conseil; elle l'en as‐
sura, il se reposa là-dessus.

Les ambassadeurs, ayant présenté en audience publique et so‐
lennelle leurs lettres de créance, exposèrent que le mariage avait
été conclu entre l'empereur et le feu duc, du consentement de
Mademoiselle, comme il apparaissait par une lettre écrite de sa
main, qu'ils montrèrent; ils représentèrent de plus un diamant
qui aurait été «envoyé en signe de mariage.» Ils la requirent, de
la part de leur maître, qu'il lui plût accomplir la promesse de son
père, et la sommèrent de déclarer si elle avait écrit cette lettre,



oui ou non. À ces paroles, sans demander conseil, Mademoiselle
de Bourgogne répondit froidement: «J'ai écrit ces lettres par la
volonté et le commandement de mon seigneur et père, ainsi que
donné le diamant; j'en avoue le contenu[389].»

[Note 389: Commines, livre VI, ch. II, p. 179. Olivier de la
Marche, avec son tact ordinaire, fait dire hardiment à la jeune de‐
moiselle: «J'entens que M. mon père (à qui Dieu pardoint)
consentit et accorda le mariage du _fils de l'empereur et de
moy_, et ne suis point délibérée _d'avoir d'autre_ que le fils de
l'empereur.» Olivier de la Marche, II, 423.]

Le mariage fut conclu et publié le 27 avril 1477. Ce jour même,
la ville de Gand donna aux ambassadeurs de l'Empire un ban‐
quet, et Mademoiselle y vint[390]. Beaucoup croyaient que le duc
de Gueldre défendrait mieux la Flandre que ce jeune Allemand.
Mais le peuple, selon toute apparence, était las et abattu, comme
après les grands coups; il y avait à peine vingt-quatre jours
qu'Humbercourt était mort.

[Note 390: _Registre de la collace de Gand_, Barante-Ga‐
chard, II, 576.]

CHAPITRE IV

OBSTACLES--DÉFIANCES--PROCÈS DU DUC DE NEMOURS

1477-1479

Le roi était entré dans ses conquêtes de Bourgogne de grand
coeur et de grand espoir, avec un élan de jeune homme. Toute sa



vie, maltraité par le sort, comme dauphin, comme roi, humilié à
Montlhéry, à Péronne, à Pecquigny, «autant et plus que roy de‐
puis mille ans», il se voyait un matin tout à coup relevé, et la for‐
tune forcée de rendre hommage à ses calculs. Dans l'abattement
universel des forts et des violents, l'homme de ruse restait le seul
fort. Les autres avaient vieilli, et il se trouvait jeune de leur
vieillesse. Il écrivait à Dammartin (en riant, mais c'était sa pen‐
sée): «Nous autres jeunes[391]...» Et il agissait comme tel, ne
doutant plus de rien, dépassant les tranchées, s'avançant jus‐
qu'aux murs des villes qu'il assiégeait; deux fois il fut reconnu,
visé, manqué; la seconde même un peu touché; Tannegui Duchâ‐
tel, sur qui il s'appuyait, paya pour lui et fut tué.

[Note 391: «Messieurs les comtes, écrivait-il à ses généraux
qui pillaient la Bourgogne, vous me faites l'honneur de me faire
part, je vous remercie; mais, je vous supplie, gardez un peu pour
réparer les places.» Ailleurs: «Nous avons pris Hesdin, Boulogne
et un château que le roi d'Angleterre assiége trois mois sans le
prendre. Il fût pris de bel assaut, tout tué.» Ailleurs sur un com‐
bat: «Nos gens les festoyèrent si bien, qu'il en demeura plus de
six cents, et ils en amenèrent bien six cents dans la cité... tous
pendus ou la tête coupée.» Mais son grand triomphe est Arras:
«M. le grand maître, merci à Dieu et à Notre-Dame, j'ai pris Ar‐
ras, et m'en vais à Notre-Dame de la Victoire; à mon retour, je
m'en irai à votre quartier. Pour lors, ne vous souciez que de me
bien guider, car j'ai tout fait par ici. Au regard de ma blessure,
c'est le duc de Bretagne qui me l'a fait faire, parce qu'il m'appelle
toujours _le roi couard_. D'ailleurs, vous savez depuis longtemps
ma façon de faire, vous m'avez vu autrefois. Et adieu.» Voir _pas‐
sim_ Lenglet, Duclos, Louandre, etc.]



Il avait de grandes idées; il ne voulait pas seulement conqué‐
rir, mais fonder. La pensée de saint Charlemagne lui revenait
souvent; dès les premières années de son règne, il croyait l'imiter
en visitant sans cesse les provinces et connaissant tout par lui-
même. Il n'eût pas mieux demandé, pour lui ressembler encore,
d'avoir, outre la France, une bonne partie de l'Allemagne. Il or‐
donna qu'on descendît la statue de Charlemagne des piliers du
Palais, et qu'on l'établît, avec celle de saint Louis, au bout de la
grand'salle, près la Sainte-Chapelle[392].

[Note 392: Jean de Troyes.]

C'était une belle chose, et pour le présent et pour l'avenir,
d'avoir non-seulement repris Péronne et Abbeville, mais, par Ar‐
ras et Boulogne, d'avoir serré les Anglais dans Calais. Boulogne,
ce vis-à-vis des dunes, qui regarde l'Angleterre et l'envahit jadis,
Boulogne (dit Chastellain, avec un sentiment profond des inté‐
rêts du temps) «le plus précieux anglet de la chrestienté», c'était
la chose au monde que Louis XI une fois prise eût le moins ren‐
due. On sait que Notre Dame de Boulogne était un lieu de pèleri‐
nage, comblé d'offrandes, de drapeaux et d'armes consacrés,
d'_ex-voto_ mémorables qu'on pendait aux murs, aux autels. Le
roi imagina de faire une offrande de la ville elle-même, de la
mettre dans la main de la Vierge. Il déclara qu'il dédommagerait
la maison d'Auvergne qui y avait droit, mais que Boulogne n'ap‐
partiendrait jamais qu'à Notre-Dame de Boulogne. Il l'en nomma
comtesse, puis la reçut d'elle, comme son homme lige. Rien ne
manqua à la cérémonie; desceint, déchaux, sans éperons, l'église
étant suffisamment garnie de témoins, prêtres et peuple, il fit
hommage à Notre-Dame, lui remit pour vasselage un gros coeur
d'or, et lui jura de bien garder sa ville[393].



[Note 393: Molinet. Contraste remarquable et qui fait ressor‐
tir l'orgueil des temps féodaux: Philippe-Auguste, en 1185, se fait
dispenser par l'église d'Amiens de lui faire hommage, déclarant
que _le roi ne peut faire hommage à personne_. (Brussel.)]

Pour Arras, il crut l'assurer par les priviléges et faveurs qu'il
lui accorda. Toutes les anciennes franchises confirmées, l'exemp‐
tion du logement de gens de guerre, la noblesse donnée aux
bourgeois, la faculté de posséder des fiefs sans charge de ban ni
d'arrière-ban, remise de ce qui est dû sur les impôts, enfin (pour
charmer les petits) le vin à bon marché par réduction de la ga‐
belle. Une marque de haute confiance, ce fut de donner «une sei‐
gneurie en Parlement» à un notable bourgeois d'Arras, maître
Oudart, au moment où ce Parlement jugeait un prince du sang, le
duc de Nemours.

Le violent désir qu'avait le roi, non-seulement de prendre,
mais de garder, lui avait fait faire dès le commencement de la
guerre une remarquable ordonnance pour protéger l'habitant
contre le soldat; les dattes que celui-ci laisserait dans son loge‐
ment devaient être payées par le roi même. Il garantit l'exécution
de l'ordonnance par le serment le plus fort qu'il eût prêté jamais.
«Si je contreviens à ceci, je prie la benoîte croix, ici présente, de
me punir de mort dans le bout de l'an.»

Il n'eût pas fait un tel serment si sa volonté n'eût été sincère.
Mais elle servait peu avec des généraux pillards comme la Tré‐
mouille, du Lude, etc.; d'autre part, avec des milices comme les
francs-archers, payés bien peu et n'ayant guère que le butin. Ces
pilleries affreuses mirent contre lui, en fort peu de temps, la com‐
té de Bourgogne et une grande partie du duché; l'Artois même lui
échappait, s'il n'y eût été en personne.



Ce qui lui fit perdre encore bien des choses, ce fut sa crainte de
perdre, sa défiance; il ne croyait plus à personne, et pour cela jus‐
tement on le trahissait. Il lui était, il est vrai, difficile de se re‐
mettre aveuglément au prince d'Orange, qui avait changé tant de
fois[394]; il subordonna le prince à la Trémouille, et le prince le
quitta (28 mars). En Artois, on lui désignait tel et tel comme par‐
tisans de Mademoiselle et travaillant pour la rétablir; il s'en dé‐
barrassait, la terreur gagnait, ceux qui se croyaient menacés se
hâtaient d'autant plus d'agir contre lui.

[Note 394: V. De la Pise, Histoire des princes d'Orange, Jean
II, ann. 1477.]

Sa défiance naturelle se trouvait fort augmentée par le sinistre
jour que les révélations du duc de Nemours venaient de jeter tout
à coup sur ses amis et serviteurs. Il découvrit avec terreur que,
non-seulement le duc de Bourgogne avait connaissance de tous
les projets de Saint-Pol pour le mettre en charte privée, mais que
Dammartin même, son vieux général, celui qu'il croyait le plus
sûr, avait tout su, et s'était arrangé pour profiter si la chose
arrivait.

Au commencement de janvier, le roi apprit l'assassinat du duc
de Milan, tué en plein midi à Saint-Ambroise, et presque en
même temps la mort du duc de Bourgogne, assassiné, selon toute
apparence, par les gens de Campobasso. Ces deux nouvelles coup
sur coup le firent songer, et dès lors il n'eut aucun repos d'esprit.
L'assassinat des Médicis, un an après, n'était pas propre à le ras‐
surer. Il se savait haï, tout autant que ces morts, et il n'avait nul
moyen de se garder mieux. La lettre touchante que le pauvre Ne‐
mours lui écrivit le 31 janvier «de sa cage de la bastille,» pour de‐



mander la vie, trouva cet homme cruel plus cruel que jamais, au
moment sauvage d'une haine effarouchée de peur.

Il avait peur de la mort, du jugement et d'aller compter là-bas;
peur aussi de la vie. Beaucoup de ses ennemis n'auraient pas vou‐
lu le tuer, mais seulement l'avoir, le tenir à montrer en cage et
pour jouet, comme ce misérable frère de duc de Bretagne, qu'on
nourrissait, qu'on affamait à volonté, et que les passants virent
des mois entiers hurler à ses barreaux... Louis XI ne s'y mépre‐
nait pas; il s'était vu à la cour de Péronne, et il savait par lui-
même combien bas rampe le renard au piége, et quelles ven‐
geances il roule en rampant. Le duc de Nemours n'ayant pu l'en‐
fermer, se trouvant enfermé lui-même, pouvait prier; il parlait à
un sourd.

Il écrivait à la Trémouille au sujet du prince d'Orange: «Si
vous pouvez le prendre, il faut le brûler vif.» (8 mai). Arras
s'étant soulevé, ce maître Oudart, qu'il avait fait conseiller au
Parlement, fit partie d'une députation envoyée à Mademoiselle.
Pris en route[395], il fut décapité (27 avril), avec les autres dépu‐
tés, enterré sur-le-champ. Le roi trouva que ce n'était pas assez, il
le fit tirer de terre et exposer, comme il écrit lui-même: «Afin
qu'on connût bien sa tête, je l'ai fait atourner d'un beau chaperon
fourré; il est sur le marché d'Hesdin, là où _il préside_.»

[Note 395: «Aulcuns disent qu'ils avoient saulf-conduit du
Roy, mais les François ne le voulurent congnoistre.» Molinet.
Oudart était un ancien mécontent du Bien public. Alors avocat au
Châtelet, il alla trouver le comte de Saint-Pol, laissant sa femme
pour correspondre; elle fut chassée, après Montlhéry. Jean de
Troyes.]



S'il se fiait encore à quelqu'un, c'était à un Flamand (non pas à
Commines, trop lié avec la noblesse de Flandre), un simple chi‐
rurgien flamand qui le rasait; fonction délicate, d'extrême
confiance, dans ce temps d'assassinats et de conspirations. Cet
homme, très-fidèle, était capable aussi. Le roi, qui lui confiait son
col, ne craignit pas de lui confier ses affaires. Il lui trouva infini‐
ment d'adresse et de malice. On l'appelait Olivier le
Mauvais[396]. Il en fit son premier valet de chambre, l'anoblit, le
titra, lui donna un poste qu'il n'eût donné à nul seigneur, un
poste entre France et Normandie, dont Paris dépendait par en
bas (comme de Melun par en haut), le pont de Meulan.

[Note 396: Tout porte à croire que ce parvenu était un mé‐
chant homme; cependant il est difficile de s'en rapporter aveuglé‐
ment (comme tous les historiens l'ont fait jusqu'ici) au témoi‐
gnage de ceux qui jugèrent et pendirent Olivier, dans la réaction
féodale de 1484. Autant vaudrait consulter les hommes de 1816
sur ceux de la Convention.--Son ennemi, Commines, qu'il sup‐
planta pour les affaires de Flandre, le montre un peu ridicule
dans son ambassade, mais avoue qu'il avait beaucoup de sens et
de mérite.]

Ayant repris Arras en personne (4 mai), et voyant la réaction,
finie à Gand, s'étendre à Bruges, à Ypres, à Mons, à Bruxelles, le
roi envoya son Flamand en Flandre, pour tâter si les Gantais,
toujours défiants dans les revers, ne pouvaient être poussés à
quelque nouveau mouvement[397].

[Note 397: Le 28 mai encore, il y eut un magistrat décapité à
Mons. (Gachard.)]



Olivier devait remettre des lettres à Mademoiselle, et lui faire
des remontrances; vassale du roi, elle ne pouvait, aux termes du
droit féodal, se marier sans l'aveu de son suzerain; tel était le pré‐
texte de l'ambassade, le motif ostensible.

Le choix d'un valet de chambre pour envoyé n'avait rien
d'étonnant; les ducs de Bourgogne en avaient donné l'exemple.
Que ce valet de chambre fût chirurgien, cela ne le rabaissait pas,
au moment où la chirurgie avait pris un essor si hardi; ce
n'étaient plus de simples barbiers, ceux qui sous Louis XI hasar‐
dèrent les premiers l'opération de la pierre et taillèrent un
homme vivant.

Ce qui pouvait lui nuire davantage et lui ôter toute action sur
le peuple, c'est que, pour être Flamand, il n'était pas de Gand ni
d'aucune grosse ville, mais de Thielt, une petite ville dépendante
de Courtrai, qui elle-même, pour les appels, dépendait de Gand.
Messieurs de Gand regardaient un homme de Thielt comme peu
de chose, comme un sujet de leurs sujets.

Olivier, splendidement vêtu et se faisant appeler le comte de
Meulan, déplut fort aux Gantais, qui le trouvèrent bien insolent
de paraître ainsi dans leur ville. La cour se moqua de lui et le
peuple parlait de le jeter à l'eau. Il fut reçu en audience solen‐
nelle, devant tous les grands seigneurs des Pays-Bas, qui s'amu‐
sèrent de la triste figure du barbier travesti. Il déclara qu'il ne
pouvait parler qu'à Mademoiselle, et on lui répondit gravement
qu'on ne parlait pas seul à une jeune demoiselle à marier. Alors il
ne voulut plus rien dire; on le menaça, on lui dit qu'on saurait
bien le faire parler.



Il n'avait pourtant pas perdu son temps à Gand; il avait obser‐
vé, vu tout le peuple ému, prêt à s'armer. Ce qu'ils allaient faire
tout d'abord avant de passer la frontière, on pouvait le prévoir,
c'était de prendre Tournai, une ville royale qui était chez eux, au
milieu de leur Flandre, et qui, jusque-là, vivait comme une répu‐
blique neutre. Olivier avertit les troupes les plus voisines, et, sous
prétexte de remettre à la ville une lettre du roi, il entre avec deux
cents lances. Cette garnison, fortifiée de plus en plus, fermait la
route aux marchands et tenait dans une inquiétude continuelle la
Flandre et le Hainaut. Désormais, les Flamands n'entreraient
plus en France, sans savoir qu'ils laissaient derrière eux une ar‐
mée dans Tournai.

Ils ne tinrent pas à ce voisinage, ils voulurent à tout prix s'en
débarrasser. Ils prennent pour capitaine leur prisonnier, Adolphe
de Gueldre, que plusieurs voulaient faire comte de Flandre, et
s'en vont, vingt ou trente mille, brûlant, pillant, jusqu'aux murs
de Tournai. Là, les Brugeois en avaient assez et voulaient retour‐
ner; les Gantais persistaient. Ils brûlèrent la nuit les faubourgs de
la ville. Au matin, les Français, les voyant en retraite, vinrent ru‐
dement tomber sur la queue. Adolphe de Gueldre fit face, com‐
battit vaillamment, fut tué; les Flamands s'enfuirent; mais leurs
lourds chariots ne s'enfuirent pas, on les trouva chargés de bière,
de pain, de viande, de toute sorte de vivres, sans lesquels ce
peuple prévoyant ne marchait jamais. On rapporta tout cela dans
la ville, avec le corps du duc et les drapeaux. Ce fut dans Tournai
une joie folle; la vive et vaillante population en fit une _villona‐
de_, aussi gaie, plus noble que Villon. Tournai s'y plaint de Gand,
sa fille, qui jusqu'ici envoyait tous les ans à sa Notre-Dame une
belle robe et une offrande: «Pour cette année, la robe, c'est le
drapeau de Gand, et l'offrande, c'est le capitaine[398].»



[Note 398:

La Vierge peut demeurer nue, Cet an n'aura robbe gantoise...
Son corps (_celui du duc_) fut d'enterrer permis En mon église
la plus grande, Ce joyel des Flamens transmis À Notre-Dame en
lieu d'offrande; En lieu de robe accoustumée La Vierge a les pen‐
nons de soye Et les étendards de l'armée... Poutrain, Hist. de
Tournai, I, 293.]

Le roi, assuré de l'Artois, passa dans le Hainaut, et là trouva
tout difficile. Il avait augmenté lui-même les difficultés par son
hésitation. Il ne savait pas, au commencement, s'il toucherait à ce
pays, qui était terre d'Empire, et il avait mal accueilli les ouver‐
tures qu'on lui faisait. Maintenant, il déclarait qu'il ne _prenait_
pas le Hainaut, qu'il l'_occupait_ seulement. Le dauphin,
d'ailleurs, n'allait-il pas épouser Mademoiselle? Le roi venait en
ami, en beau-père[399]. Sauf Cambrai qui ouvrit, il trouva par‐
tout résistance; à chaque ville, il lui fallut un siége, à Bouchain,
au Quesnoy, à Avesnes, qui fut prise d'assaut, brûlée, et tout tué
(11 juin). Galeotto, qui était à Valenciennes, en brûla lui-même
les faubourgs, et se mit si bien en défense, qu'on ne l'attaqua pas.
Le roi lui fit une guerre de famine; il fit venir de Brie et de Picar‐
die des centaines de faucheurs pour couper et détruire tous les
fruits de la terre, la moisson toute verte (juin).

[Note 399: Voir la malicieuse bonhomie avec laquelle il se
moque des maris proposés, et prouve aux Wallons qu'il faut que
leur maîtresse épouse un Français. (Molinet.) Il négociait effecti‐
vement pour le mariage (le 20 juin même, Lenglet) soit pour
mieux gagner le Hainaut, soit qu'effectivement il eût encore es‐
poir de rompre le mariage d'Autriche, conclu depuis deux mois.]



De tous côtés ses affaires allaient mal, et elles risquaient d'al‐
ler plus mal encore. La douairière de Bourgogne et le duc de Bre‐
tagne sollicitaient les Anglais de passer; le roi avait les lettres du
Breton, par le même, qui les lui vendait une à une. En Comté, il
n'avançait plus; Dôle repoussa son général la Trémouille qui l'as‐
siégeait, et qui lui-même fut surpris dans son camp. La Bour‐
gogne semblait près d'échapper... Sa colère fut extrême; il envoya
en toute hâte le plus rude homme qu'il eût, parmi ses serviteurs,
M. de Saint-Pierre, armé de pouvoirs terribles, celui de dépeu‐
pler, s'il le fallait, et repeupler Dijon.

La guerre que le roi faisait dans le Hainaut et la Comté, sur
terre d'Empire, eut cet effet, que l'Allemagne, sans aimer ni esti‐
mer l'empereur, devint favorable à son fils. Louis XI envoya aux
princes du Rhin, et les trouva tous contre lui. L'envoyé, qui était
Gaguin, le moine chroniqueur, nous dit qu'il fut même en
danger[400]. Les électeurs de Mayence et de Trèves, les mar‐
graves de Brandebourg et de Bade, les ducs de Saxe et de Bavière
(maisons si ennemies de l'Autriche) voulurent faire cortége au
jeune Autrichien. La seule difficulté, c'était l'argent; son père,
loin de lui en donner, se fit payer son voyage par Mademoiselle
de Bourgogne, jusqu'à Francfort, jusqu'à Cologne, et il fallut
qu'elle payât encore pour faire venir son mari jusqu'à Gand. Mais
enfin il y vint[401]. Le roi, plein de dépit, ne pouvait rien y faire.
Sa garnison de Tournai, aidée des habitants, lui gagna encore le
13 août une petite bataille[402], donna la chasse aux milices fla‐
mandes, brûla Cassel et tout jusqu'à quatre lieues de Gand. Le
mariage ne s'en fit pas moins, à la lueur des flammes et l'épousée
en deuil (18 août 1477).



[Note 400: Le duc de Clèves l'en avertit. «Non tuto diutius his
in locis diversari posse.» Gaguinus, CLVIII (in-folio, 1500).]

[Note 401: Fugger, Spiegel des erzhausses Oesterreich, p. 858.
Ce que disent Pontus Heuterus et le Registre de la Collace, du
riche cortége, doit s'entendre des princes qui accompagnaient
Maximilien, et ne contredit en rien ce qu'on a dit de sa pauvreté.]

[Note 402: Le roi écrit à Abbeville le triomphant bulletin:
«Pour ce que nous désirions sur toutes choses les trouver sur les
champs, vinsmes... pour les assaillir audit Neuf Foussé qu'ilz
avoient fortiffié plus de demy an, mais la nuit, ilz l'abandon‐
nèrent... Les (_nôtres_ les) ont rencontrez en belle bataille ran‐
gée... tuez plus de IV mille... (13 août).» Lettres et Bulletins de
Louis XI, publiés par M. Louandre, p. 25 (Abbeville, 1837).]

Le roi se donna en revanche un plaisir longtemps souhaité et
selon son coeur, la mort du duc de Nemours (4 août). Il ne haïs‐
sait nul homme davantage, surtout parce qu'il l'avait aimé. C'était
un ami d'enfance, avec qui il avait été élevé, pour qui il avait fait
des choses folles, iniques (par exemple de forcer les juges à lui
faire gagner un mauvais procès). Cet ami le trahit au Bien public,
le livra autant qu'il fut en lui. Il revint vite, fit serment au roi sur
les reliques de la Sainte-Chapelle, et tira de lui, par-dessus tant
d'autres choses, le gouvernement de Paris et de l'Île-de-France.
Le lendemain, il trahissait.

Quand le roi frappa Armagnac, cousin de Nemours, près de
frapper celui-ci, et l'épée levée, il se contenta encore d'un
serment. Nemours en fit un solennel et terrible[403], devant une
grande foule, appelant sur sa tête toutes les malédictions, s'il
n'était désormais fidèle et «n'avertissoit le roi de tout ce qu'on



machineroit contre lui.» Il renonçait, en ce cas, à être jugé par les
pairs et consentait d'avance à la confiscation de ses biens (1470).

[Note 403: Le 8 juillet 1740. _Mss. Legrand._]

La peur passa et il continua à agir en ennemi[404]. Il se tenait
cantonné dans ses places, n'envoyant pas un de ses gentils‐
hommes pour servir le roi. Quiconque se hasardait à appeler au
Parlement était battu, blessé. Les consuls d'Aurillac ne pouvaient
sortir, pour les affaires des taxes, sans être détroussés par les
gens de Nemours. Il correspondait avec Saint-Pol et voulait ma‐
rier sa fille au fils du connétable; il promettait d'aider au grand
complot de 1475, en saisissant d'abord les finances du Langue‐
doc. Un mois avant la descente des Anglais, il se mit en défense,
se tint tout près d'agir, fortifia ses places de Murat et de Carlat.

[Note 404: Si MM. de Barante et de Sismondi avaient pris
connaissance du _Procès du duc de Nemours_ (_Bibliothèque
royale, fonds Harlay et fonds Cangé_), ils n'affirmeraient pas
«que le duc n'avait rien fait depuis 1470, et que tout son crime fut
d'_avoir su_ les projets de Saint-Pol.» Ils ne le compareraient
pas à Auguste de Thou, mis à mort pour _avoir su_ le traité de
Cinq-Mars avec l'étranger.--L'ordonnance du 22 décembre 1477
(calquée sur les anciennes lois impériales), par laquelle le roi dé‐
clare que la non-révélation des conspirations est crime de lèse-
majesté, ne fut point appliquée au duc de Nemours, et, comme la
date l'indique, ne fut rendue qu'après sa mort. Ordonnances,



XVIII, 315.]

Le roi, comme on a vu, brusqua son marché avec Édouard, s'hu‐
milia, le renvoya plus tôt qu'on ne croyait et retomba sur ses deux
traîtres. Tous ceux qui avaient eu intelligence avec eux eurent
grand'peur; on fit mourir Saint-Pol dans l'absence du roi, espé‐
rant enterrer avec lui ces dangereux secrets. Le roi avait encore
Nemours. Il épuisa sur lui la rage qu'il avait de connaître et d'ap‐
profondir son péril.

Quand Nemours fut saisi, sa femme prévit tout et elle mourut
d'effroi. Il fut jeté d'abord dans une tour de Pierre-Scise, prison si
dure que ses cheveux blanchirent en quelques jours. Le roi, alors
à Lyon, et se voyant comme affranchi par la défaite du duc de
Bourgogne, fit transporter son prisonnier à la Bastille. Il reste
une lettre terrible où il se plaint «de ce qu'on le fait sortir de sa
cage, de ce qu'on lui a ôté les fers des jambes.» Il dit et répète
qu'il faut «le gehenner bien estroit, _le faire parler clair_...
Faites-le moy bien parler.»

Nemours n'était pas seul; il avait des amis, des complices, les
plus grands du royaume, qui se voyaient jugés en lui. Toute la
crainte du roi était qu'on ne trouvât moyen d'obscurcir et d'étouf‐
fer encore. Le chancelier surtout lui était suspect, ce rusé Doriole,
qui avait tourné si vite au Bien public, et qui depuis, tout en le
servant, ménageait ses ennemis; il leur avait rendu le signalé ser‐
vice de dépêcher Saint-Pol avant qu'il eût tout dit. Le roi manda
Doriole, le tint près de lui, et mit le procès entre les mains d'une
commission à qui il partagea d'avance les biens de l'accusé. Il
crut pourtant, l'instruction déjà avancée, qu'un jugement solen‐
nel serait d'un plus grand exemple; il renvoya l'affaire au Parle‐



ment et invita les villes à assister par députés. L'arrêt fut rendu à
Noyon où le Parlement fut transféré exprès[405]; le roi se défiait
de Paris et craignait qu'on ne fît un mouvement du peuple pour
intimider les juges et les rendre indulgents. Paris avait souffert
de Saint-Pol et l'avait vu mourir volontiers; il n'avait point souf‐
fert de Nemours, qui était trop loin, et le Paris d'alors avait eu le
temps d'oublier les Armagnacs. Aussi, il y eut des larmes quand
on vit ce corps torturé qu'on menait à la mort sur un cheval drapé
de noir, de la Bastille aux Halles, où il fut décapité. Quelques mo‐
dernes ont dit que ses enfants avaient été placés sous l'échafaud,
pour recevoir le sang de leur père[406].

[Note 405: Le dernier jour de cestuy mois (_mai_), furent
destendues toutes les chambres du Parlement et les tapis de
fleurs de lis, avec le lict de justice, estant en un coffre. _Archives,
Registres du Parlement._ Dans la _Plaidoierie_ et le _Criminel_,
silence funèbre. Dans les _Après-dîners_, le registre manque
tout entier.]

[Note 406: Les contemporains n'en parlent point, même les
plus hostiles. Rien dans Masselin: _Diarium Statuum genera‐
lium_ (in-4, Bernier) 236.]

Ce qui est plus certain et non moins odieux, c'est que l'un des
juges qui s'étaient fait donner les biens du condamné, le Lom‐
bard Boffalo del Giudice[407], ne se crut pas sûr de l'héritage s'il
n'avait l'héritier, et demanda que le fils aîné de Nemours fût re‐
mis à sa garde. Le roi eut la barbarie de livrer l'enfant, qui ne vé‐
cut guère.

[Note 407: Venu de Naples en 1461, après les revers de Jean
de Calabre, avec Campobasso et Galeotto.]



Il chassa du Parlement trois juges qui n'avaient pas voté la
mort. Les autres réclamant, il leur écrit: «Ils ont perdu leurs of‐
fices pour vouloir faire un cas civil du crime de lèse-majesté, et
laisser impuni le duc de Nemours qui voulait me faire mourir et
détruire la sainte couronne de France. Vous, sujets de cette cou‐
ronne et qui lui devez votre loyauté, je n'aurais jamais cru que
vous pussiez approuver _qu'on fît si bon marché de ma peau_.»

Ces basses et violentes paroles qui lui échappent sont un cri
arraché, un aveu de l'état de son esprit. Les tortures de Nemours
lui revenaient à lui-même en tortures par la crainte et la défiance
où le jetaient ses révélations. Il avait tiré de son prisonnier, par
tant d'efforts cruels, une funeste science et terrible à savoir: qu'il
n'y avait personne parmi les siens sur qui il pût compter. Le pis,
c'est que, de leur côté, connaissant qu'ils étaient connus, ils sen‐
taient bien qu'il les guettait, qu'il ne lui manquait que le moment,
et ils ne savaient trop s'ils devaient attendre... Dans cette peur
mutuelle, il y avait des deux côtés redoublement de flatteries, de
protestations. Ses lettres à Dammartin sont des billets d'ami, tout
aimables d'abandon, de gaieté; il se fait courtisan de son vieux
général, il le flatte indirectement, finement, en lui disant du mal
des autres généraux; tel s'est laissé surprendre, etc.

Il avait grandement à ménager un homme de ce poids, de
cette expérience. Deux choses lui survenaient, les plus fâcheuses:
Les Suisses s'éloignaient de lui, les Anglais arrivaient.

Louis XI avait acheté Édouard, mais non pas l'Angleterre. Les
Flamands établis à Londres ne pouvaient manquer de faire sentir
au peuple qu'on le trahissait en laissant la Flandre sans secours.
Il le sentit si bien qu'il alla, de fureur, piller l'ambassade fran‐
çaise. Longtemps Édouard fit la sourde oreille; il se trouvait trop



bien du repos et de se partager entre la table et trois maîtresses;
il aimait fort l'argent de France, les beaux écus d'_or au soleil_
que Louis XI frappait tout exprès; il lui semblait doux d'avoir
chaque année, en dormant, cinquante mille écus comptés à la
Tour. Pour la reine d'Angleterre, Louis XI la tenait par sa fille,
par sa passion pour le dauphin; elle demandait sans cesse quand
elle pourrait envoyer la dauphine en France. Entre eux tous, ils
menaient si bien Édouard, qu'il leur sacrifia son frère
Clarence[408]. Il y avait encore un homme qui leur portait om‐
brage, qui n'était pas de leur cabale, lord Hastings, un joyeux ami
d'Édouard qui buvait avec lui et qui tenait à lui (ayant les mêmes
femmes). Ils le chassèrent honorablement en lui donnant des
troupes et le grand poste de Calais.

[Note 408: On ne sait de quelle mort il périt: «Qualecumque
genus supplicii,» Croyland. contin. Le conte du tonneau de mal‐
voisie où il aurait été noyé se trouve d'abord dans la chronique
qui donne tous les bruits de Londres. (Fabian.)]

Il y avait un an que la douairière de Bourgogne, soeur
d'Édouard, implorait ce secours. Récemment encore, au moment
où l'on tua son bien-aimé Clarence qu'elle voulait faire comte de
Flandre, elle écrivit une lettre lamentable[409]; le roi de France
lui prenait son douaire, ses villes à elle; elle demandait à son
frère Édouard s'il voulait qu'elle allât mendier son pain. Une telle
lettre et dans un tel moment, lorsque Édouard sans doute regret‐
tait sa cruelle faiblesse, eut son effet; il envoya Hastings, qui de
Calais détacha des archers, garnit les villes que la douairière vou‐
lait défendre; Louis XI attaqua Audenarde et fut repoussé.

[Note 409: Preuves de l'Histoire de Bourgogne.]



Ce fut le terme de ses progrès au Nord. Il s'arrêta, sentant qu'à
la longue les Anglais et peut-être l'Empire se seraient déclarés.
Chez les Suisses, le parti bourguignon avait fini par l'emporter.
Jusque-là, ils avaient flotté, servi à la fois pour et contre. De là
tous les obstacles que le roi rencontra dans les Bourgognes. Mal‐
gré ses plaintes et les efforts du parti français, malgré les dé‐
fenses et les punitions, le montagnard n'en allait pas moins se
vendre indifféremment à quiconque payait. Des Suisses atta‐
quaient, assiégeaient, des Suisses défendaient. Pour empêcher
cette guerre de frères, il n'y avait qu'un moyen, imposer la paix,
arrêter le roi de France, lui dire qu'il n'irait pas plus loin. Le chef
du parti bourguignon, Bubenberg, se chargea de lui porter cette
fière parole. Le roi ne voulait pas entendre, il traînait, tâchait de
gagner du temps. Le Suisse en profita pour lui jouer un tour; il
disparaît de France, et un matin rentre à Berne en habit de mé‐
nétrier; il n'a pas pu, dit-il, échapper autrement, le roi, ne l'ayant
su gagner, l'aurait fait périr[410]. Ce chevalier, cet homme grave
sous cet ignoble habit, c'était une accusation dramatique contre
Louis XI; il était impossible de mieux travailler pour Maximilien.
Il en profita à la diète de Zurich; il enchérit sur le roi, promettant
d'autant plus qu'il pouvait moins donner, et il obtint un traité de
paix perpétuelle.

[Note 410: Der Schweitzerische Geschicht forscher. Il eût fal‐
lu, pour y songer, que le roi fût devenu fou. On faisait encore cou‐
rir ce bruit absurde que La Trémouille avait mis des envoyés
suisses à la question. (Tillier.)]

Le roi comprit qu'il fallait céder au temps. Il promit de se reti‐
rer des terres d'Empire. Il signa une trêve, laissa le Hainaut et
Cambrai[411]. Il craignait les Suisses, l'Allemagne, les Anglais,



mais encore plus les siens. La trêve lui semblait nécessaire pour
faire au dedans une opération dangereuse, purger l'armée. Il
avait l'imagination pleine de complots et de trahisons, d'intelli‐
gences que ses capitaines pouvaient avoir avec l'ennemi. Il cassa
dix compagnies de gens d'armes, fit faire le procès à plusieurs et
ne trouva rien; seulement un Gascon, furieux d'être cassé, avait
parlé d'aller servir Maximilien; pour cette parole on lui coupa la
tête. Leur crime à tous était peut-être d'avoir servi longtemps
sous Dammartin et de lui être dévoués. Le roi lui écrivit une
lettre honorable «_pour le soulager_» du commandement[412],
déclarant du reste que jamais il ne diminuerait son état, qu'il l'ac‐
croîtrait plutôt, et, en effet, il le fit plus tard son lieutenant pour
Paris et l'Île-de-France.

[Note 411: À son départ de Cambrai, il badine sur l'attache‐
ment des impériaux pour le très-saint aigle, et leur permet d'ôter
les lis: «Vous les osterez quelque soir, et y logerez vostre oiseau,
et direz qu'il sera allé jouer une espace de temps, et sera retourné
en son lieu, ainsi que font les arondelles qui reviennent sur le
printemps.» Molinet.]

[Note 412: Au grand désespoir de Dammartin. V. sa belle
lettre au roi. Lenglet, II, 261. La _Cronique Martiniane_ (Vérard
in-folio), si instructive pour la vie de Dammartin à d'autres
époques, ne me donne rien ici; elle se contente prudemment de
traduire Gaguin, comme elle le dit elle-même.]

L'éloignement de cet homme, trop puissant dans l'armée, était
peut-être une mesure politique, mais elle ne fut nullement heu‐
reuse pour la guerre. Le roi ne put remplacer ce ferme et prudent
général. On put le voir dès le commencement de la campagne. On
voulait surprendre Douai avec des soldats déguisés en paysans, et



tout fut préparé en plein Arras, c'est-à-dire devant nos ennemis
qui avertirent Douai. Le roi, cruellement irrité, jura qu'il n'y au‐
rait plus d'Arras, que tous les habitants seraient chassés, sans
emporter leurs meubles; qu'on prendrait en d'autres provinces,
et jusqu'en Languedoc, des familles, des hommes de métiers,
pour y mener et repeupler la place qui désormais s'appellerait
Franchise[413]. Cette cruelle sentence fut exécutée à la lettre; la
ville fut déserte, et pendant plusieurs jours il n'y eut pas seule‐
ment un prêtre pour y dire la messe.

[Note 413: Ordonnances, XVIII.]

Maximilien avait plus d'embarras encore. Les Flamands ne
voulaient point de paix, ni payer pour la guerre. Seulement, à
force de piquer leur colérique orgueil, on parvint à mettre leurs
milices en mouvement. Maximilien les mena pour reprendre
Thérouenne. Il avait, avec ses milices, trois mille arquebusiers al‐
lemands, cinq cents archers anglais, Romont et ses Savoyards,
toute la noblesse de Flandre et de Hainaut, en tout vingt-sept
mille hommes. Avec une si grosse armée, rassemblée à grand'‐
peine par un si rare bonheur, le jeune duc avait hâte d'avoir ba‐
taille. Le nouveau général de Louis XI, M. de Crèvecoeur venait
de Thérouenne, lorsque, descendant la colline de Guinegate, il
rencontra Maximilien. Louis XI avait, l'autre année, décliné le
combat; en le refusant encore, on était sûr de voir s'écouler en
peu de jours les milices de Flandre. Crèvecoeur ne consulta pas
apparemment les vieux capitaines qui, depuis la réforme, étaient
peu en crédit; il agit à souhait pour l'ennemi, il donna la bataille
(7 août 1479)[414].

[Note 414: Voir _passim_: Commines, liv. VI, ch. VI; Molinet,
t. II, p. 199; Gaguinus, fol. CLIX.]



Jusque-là il passait pour un homme sage. Peut-être, pour ex‐
pliquer ce qui va suivre, il faut croire qu'il reconnut en face, dans
la chevalerie ennemie, les grands seigneurs des Pays-Bas, qui le
proclamaient traître, et qui voulaient le dégrader en chapitre de
la Toison d'Or. Sa force était en cavalerie; il n'avait que 14,000
piétons, mais 1,800 gens d'armes, contre 850 qu'avait Maximi‐
lien. D'une telle masse de gendarmerie, qui était plus que double,
il ne tenait qu'à lui d'écraser cette noblesse; il se lança sur elle, la
coupa de l'armée, s'acharna à ses huit cents hommes bien montés
qui le menèrent loin, et il laissa tout le reste... Il avait fait la faute
de donner la bataille, il fit celle de l'oublier.

Nos francs archers, sans général et sans cavalerie, fort mal‐
traités des trois mille arquebuses, vinrent se heurter aux piques
des Flamands. Ceux-ci tinrent ferme, encouragés par un bon
nombre de gentilshommes, qui s'étaient mis à pied, par Romont,
par le jeune duc. Maximilien, à sa première bataille, fit merveille
et tua plusieurs hommes de sa main. La garnison française de
Thérouenne venait le prendre à dos, elle trouva le camp sur sa
route et se mit à piller. Beaucoup de francs archers, craignant de
ne plus rien trouver à prendre, firent comme elle, laissèrent le
combat et se jetèrent dans le camp, fort échauffés, tuant tout,
prêtres et femmes... Avec les chariots, ils prirent l'artillerie qu'ils
tournaient contre les Flamands; Romont, voyant qu'alors tout se‐
rait perdu, fit un dernier effort, reprit l'artillerie, profita du
désordre et en fit une pleine déroute. Crèvecoeur et sa gendarme‐
rie revenaient fatigués de la poursuite; il leur fallut courir encore,
tout était perdu, il ne restait qu'à fuir. La bataille fut bien nom‐
mée celle des _Éperons_.



Le champ de bataille resta à Maximilien et la gloire, rien de
plus. Sa perte était énorme, plus forte que la nôtre. Il ne put pas
même reprendre Thérouenne. Et il revint en Flandre, plus em‐
barrassé que jamais.

Cette année même, une taxe de quelques liards sur la petite
bière avait fait une guerre terrible dans la ville de Gand. Les tis‐
serands de coutils commencent, et tous s'y mettent, tisserands,
drapiers, cordonniers, meuniers, batteurs de fer et _batteurs
d'huile_; une bataille rangée a lieu au Pont-aux-Herbes[415]. De
janvier en janvier, tout un an, il y eut des jugements et des têtes
coupées. On profita de cette émotion, et puisqu'ils avaient tant
besoin de guerre, on les mena à Guinegate; ils eurent là une
vraie, une grande bataille; ils en revinrent dégoûtés de la guerre,
mais toujours murmurant, grondant.

[Note 415: Barante-Gachard, II, 623, d'après le Registre de la
collace de Gand et les Mémoires inédits de Dadizeele, extraits par
M. Voisin dans le Messager des sciences et des arts, 1827-1830.]

Maximilien, déjà bien embarrassé, recevait de la Gueldre une
sommation, celle de rendre enfin ce malheureux enfant, que le
feu duc avait si injustement retenu, pour les crimes de son père,
mais qui, à la mort de ce père, avait droit d'hériter. Nimègue
chassa les Bourguignons, et en attendant qu'on lui rendît l'enfant
donna la régence à sa tante. La dame ne manqua pas de cheva‐
liers pour la défendre; les Allemands du Nord prirent volontiers
sa cause contre l'Autrichien, le duc de Brunswick d'abord qui
croyait l'épouser; puis, comme elle n'en voulait pas, le champion
fut l'évêque de Munster, brave évêque, qui s'était battu à Neuss
contre Charles le Téméraire.



Ces gens de Gueldre n'ayant pas assez de cette guerre de terre,
en faisaient une en mer aux Hollandais, leurs rivaux pour la
pêche. Plus d'un combat naval eut lieu sur le Zuydersée. Mais les
Hollandais se battaient encore plus entre eux. Les factions des
Hameçons et des Morues avaient recommencé plus furieuses que
jamais; fureur aiguisée de famine; le roi enlève en mer toute la
flotte du hareng, et, pour comble, les seigles qui leur venaient de
Prusse.

Le coupable en tout cela, au dire de tous, était Maximilien;
tout ce qui arrivait de malheurs, arrivait par lui. Pourquoi aussi
avoir été chercher cet Allemand. Depuis, rien n'allait bien. Toutes
les provinces criaient après lui.

Effarouché au milieu de cette meute, n'entendant qu'aboie‐
ments, le pauvre chasseur de chamois qui jusque-là ne connais‐
sait pas le vertige, s'éblouit et ne sut que faire. Il avait employé
ses dernières ressources, jusqu'à mettre en gage des joyaux de sa
femme; son esprit succomba, et son corps, il fut très-malade, sa
femme au moment d'être veuve.

Tout, au contraire, prospérait au roi; son commerce
d'hommes allait bien, il achetait des Anglais, des Suisses, l'inac‐
tion des uns, le secours des autres. Le fier Hastings, posté à Ca‐
lais pour le surveiller, s'humanisa et reçut pension[416]. Les can‐
tons suisses avaient traité avec Maximilien; les Suisses aimaient
bien mieux un roi qui payait; ils se donnaient à lui, lui à eux; il se
fit bourgeois de Berne. Dès lors, plus d'obstacle en Comté, tout
fut réduit, et il put envoyer son armée oisive piller le Luxem‐
bourg. Le duché de Bourgogne fut assuré, caressé, consolé; il lui
donna un parlement, alla voir sa bonne ville de Dijon, jura dans
Saint-Benigne tout ce qu'on pouvait jurer de vieux priviléges et



de coutumes, et voulut que ses successeurs fissent de même à
leur avénement. La Bourgogne était un pays de noblesse; le roi fit
de bonnes conditions à tous les grands seigneurs, un pont d'or.
Pour être tout à fait gracieux aux gens du pays et se faire des
leurs, il prit maîtresse chez eux, non pas une petite marchande,
comme à Lyon, mais une dame bien née et veuve d'un
gentilhomme[417].

[Note 416: Voir dans Commines les scrupules d'Hastings, qui
ne veut pas donner quittance de cet argent: «Mettez-le dans ma
manche, etc.»]

[Note 417: Galanteries toutes politiques, comme on peut le
conclure d'un mot de Commines (liv. VI, ch. XIII).]

Parmi tant de prospérités, il baissait fort. Commines, qui reve‐
nait d'une ambassade, le trouvait tout changé. Il avait bien désiré
cette Bourgogne, et la chose, si aisée en apparence, traîna, et fut
même en grand doute. Il avait pâti des obstacles, langui. Qu'on
en juge par une lettre secrète à son général, où il lâche ce mot
d'âpre passion (qui effraye dans un roi si dévôt): «_Je n'ay autre
paradis_ en mon imagination que celui-là... J'ay plus grand faim
de parler à vous, pour y trouver remède que je n'eus jamais _à
nul confesseur pour le salut de mon âme_[418]!»

[Note 418: Lenglet.]

CHAPITRE V

LOUIS XI TRIOMPHE, RECUEILLE ET MEURT



1480-1482

Le roi de France avec ses cinquante-sept ans, déjà, maladif et
le visage pâle, n'en était pas moins, nous l'avons dit, dans l'affai‐
blissement de tous, le seul jeune, le seul fort. Tout languissait au‐
tour de lui ou mourait, mourait à son profit.

Dans l'éclipse des anciennes puissances, du pape et de l'empe‐
reur, il y eut _un roi_, le roi de France. Il prit de provinces d'Em‐
pire, la Comté, la Provence, et il les garda. Il faillit faire juger le
pape. Le violent Sixte IV, ayant tué Julien de Médicis par la main
des Pazzi, jetait une armée sur Florence pour punir Laurent
d'avoir survécu. Le roi, sans bouger, envoya Commines, arma Mi‐
lan et rassura les Florentins dans la première surprise[419]. Il
menaça le pape de la Pragmatique et d'un concile qui l'aurait
déposé.

[Note 419: Les Médicis étaient les banquiers des rois de
France et d'Angleterre; ils apparaissent comme garants dans
toute grande affaire d'argent, spécialement au traité de Pecqui‐
gny. Il ne s'en cache nullement dans sa réponse à Louis XI. Ray‐
naldi Annales, 1478, § 18-19. Les Médicis avaient pour eux le pe‐
tit peuple, contre eux l'aristocratie. M. de Sismondi ne l'a pas
senti assez.

Au reste, les Florentins avaient toujours tenu nos rois «pour
leurs singuliers protecteurs; et, en signe de ce, à chacune fois
qu'ils renouvellent les gouverneurs de leur seigneurie, _ils font
serment d'estre bons et loyaux à la maison de France_.» Lettre
de Louis XI, 1478, 17 août. Lenglet, III, 552. Voir à la suite l'_Avis
sur ce qui semble à faire_ au concile d'Orléans, septembre.]



La Hongrie, la Bohême, la Castille, ambitionnaient son al‐
liance. Les Vénitiens, à son premier mot, rompirent avec la mai‐
son de Bourgogne. Gênes s'offrit à lui et il la refusa, voulant gar‐
der l'amitié de Milan.

Le vieux roi d'Aragon, Juan II, s'obstina quinze années à vou‐
loir retirer de ses mains le gage du Roussillon; il mourut à la
peine. Et il eut encore le chagrin de voir la Navarre (l'autre porte
des Pyrénées) tomber dans les mêmes mains avec son petit-fils,
que Louis XI tenait par la mère et régente, Madeleine de France.

Il avait eu partout un allié fidèle, actif, infatigable, la mort...
Partout elle avait mis du zèle à travailler pour lui, en sorte qu'il
n'y eut plus de princes au monde que des enfants, et encore peu
viables, et que le roi de France se trouvât l'universel protecteur,
tuteur et gouverneur.

C'est peut-être alors qu'il fit faire pour le dauphin et tous ses
petits princes son innocent _Rosier des guerres_[420], l'Anti-
Machiavel d'alors (avant Machiavel).

[Note 420: Paris, 1528, in-folio. Bordeaux, 1616. _V. les deux
mss. de la Bibl. impériale._]

En Savoie, il avait perdu sa soeur (ce dont il remerciait Dieu),
gagné ou chassé les oncles du petit duc. Lui-même, comme oncle
et tuteur, il s'était établi à Montmélian, et il avait pris son neveu
en France.

À Florence, il protégeait, comme on a vu, le jeune Laurent; il
l'avait sauvé. À Milan, la faible veuve, Bonne, une de ces filles de
Savoie qu'il avait mariées et dotées paternellement, n'était ré‐



gente que par lui; par lui seul, elle se rassurait, elle et son enfant,
contre Venise, contre l'oncle de l'enfant, Ludovic le More.

En Gueldre, aussi bien qu'en Navarre, en Savoie, à Milan, le
souverain, c'était un enfant, une femme, et le protecteur Louis
XI.

En Angleterre, Édouard vivait et régnait; il était entouré d'une
belle famille de sept enfants. Et pourtant la reine tremblait,
voyant tout cela si jeune, son mari vieux à quarante ans, qu'un
excès de table pouvait emporter. En ce cas, comment protéger le
petit roi contre un tel oncle (qui fut Richard III!), sinon par un
mariage de France, par la protection du roi de France, qui par‐
tout détestait les oncles, protégeait les enfants?

Tout étant, autour de la France, malade et tremblant à ce
point, ceux du dedans n'avaient à compter sur aucun secours. Le
mieux pour eux était de rester sages et de ne pas remuer. Qui‐
conque avait cru aux forces extérieures avait été dupe. Le Bour‐
guignon appela des troupes italiennes, on a vu avec quel succès.
Les Pays-Bas crurent à l'Allemagne, et firent venir Maximilien,
qui ne put rien leur rendre de ce qu'ils avaient perdu. Quinze ans
durant, la Bretagne invoqua l'Angleterre et n'en tira point de
secours.

Des grands fiefs, le seul encore qui eût vie, c'était la Bretagne;
elle vivait de son obstination insulaire, de sa crainte de devenir
France, appelant toujours l'Anglais, et pourtant elle en eut peur
deux fois. Le roi, tout en poursuivant le grand drame du Nord, de
Flandre et de Bourgogne, ne détourna cependant jamais les yeux
de la Bretagne, qui était pour lui une affaire de coeur. Une fois
(au moment où il crut avoir rangé son frère en Guienne), il essaya



de prendre le Breton en lui jetant au col son collier de Saint-Mi‐
chel, comme on prend un cheval sauvage; mais celui-ci n'y fut
pas pris.

Louis XI montra une obstination plus que bretonne dans l'af‐
faire de la Bretagne, l'assiégeant, la serrant peu à peu. De temps
en temps, quelqu'un en sortait et se donnait à lui; c'est ce que
firent Tannegui Duchâtel, et son pupille Pierre de Rohan, depuis
maréchal de Gié. Patiemment, lentement en dix ans, le roi fit ses
approches. La mort de son frère lui ayant rendu La Rochelle au
midi de Nantes, il saisit Alençon, de l'autre côté. De face, il prit
l'Anjou, comme on va voir, et enfin il hérita du Maine. Vers la fin,
il acheta un prétexte d'attaque, les droits de la maison de
Blois[421], droits surannés, prescrits, mais terribles dans une
telle main. Le duc n'avait qu'une fille; si le dauphin ne l'épousait,
il héritait, au titre de la maison de Blois. La Bretagne n'avait qu'à
choisir, si elle voulait venir à la couronne par mariage ou par suc‐
cession; elle y venait toujours.

[Note 421: D. Morice, III, 343. Daru, 54. _Archives de Nantes,
arm._ A, _cassette_ F. Cf. d'Argentré.]

Tout en attirant les Rohan, il avait acquis leurs rivaux, les La‐
val, les affranchissant du duché, les mettant dans ses armées,
dans son conseil, leur confiant Melun, une clef de Paris. Gui de
Laval, dont plus tard le fils et la veuve agirent plus que personne
pour marier la Bretagne à la France, lui rendit, par sa fille, un
autre service moins connu, non moins important.

L'an 1447, le roi René donna à Saumur un splendide et fameux
tournoi. Gui de Laval y mena son jeune fils, âgé de douze ans, y
faire ses premières armes, et sa fille en même temps qui en avait



treize. René, plus fol que jeune, fut pris au lacs. Sa femme, la
vaillante Lorraine qui avait fait la guerre pour lui, et qu'il aimait
fort, vit pourtant ce jour là qu'elle était vieille. La petite Bretonne
fit, avec l'innocente hardiesse d'un enfant, le plus joli rôle du
tournoi, celui de la Pucelle qui venait à cheval devant les cheva‐
liers, mettait les combattants en lice et baisait les vainqueurs.
Tout le monde prévit dès lors, et René lui-même ne cacha pas
trop sa pensée nouvelle; il mit sur son écu un bouquet de
_pensées_.

Isabelle mourut à la longue, René fut veuf. Il pleura beaucoup,
parut inconsolable. Mais enfin ses serviteurs, ne pouvant le voir
dépérir ainsi, exigèrent (c'était comme un droit du vassal) que
leur seigneur se mariât. Ils se chargèrent de chercher une épouse
et ils cherchèrent si bien qu'ils en découvrirent une[422], cette
même petite fille, Jeanne de Laval, qui était devenue une grande
et belle fille de vingt ans. René en avait quarante-sept; ils le vou‐
lurent, il se résigna.

[Note 422: Sembla bien aux barons d'Anjou que Dieu la leur
avoit adressée, affin que ilz n'eussent la peine d'aller chercher
plus loing. Histoire agrégative des annalles et cronicques d'An‐
jou, recueillies et mises en forme par noble et discret missire Je‐
han de Bourdigné, prestre, docteur ès-droitz. On les vend à An‐
giers (1529, in-folio; CLII verso).]

Ce mariage fut agréable au roi, qui fit archevêque de Reims
Pierre de Laval, le petit frère de Jeanne. René, au milieu de cette
aimable famille française, fut comme enveloppé de la France; il
oublia le monde. Il avait dès lors bien assez à faire pour amuser
sa jeune femme, et une soeur encore plus jeune qu'elle avait avec
elle. En Anjou, en Provence, il menait la vie pastorale, tout au



moins par écrit, rimant les amours des bergers, se livrant aux
amusements innocents de la pêche et du jardinage; il goûtait fort
la vie rurale, comme «la plus lointaine de toute terrienne ambi‐
tion.» Il avait encore un plaisir[423], de chanter à l'église, en ha‐
bit de chanoine, dans un trône gothique, qu'il avait peint et
sculpté. Son neveu Louis XI aida à l'alléger des soucis du gouver‐
nement en lui prenant l'Anjou. On hésitait à l'avertir[424]; il était
alors au château de Beaugé, fort appliqué à peindre une belle per‐
drix grise; il apprit la nouvelle sans quitter son tableau.

[Note 423: Un autre: de se chauffer l'hiver _à la cheminée du
bon roi René_, c'est-à-dire au soleil, proverbe provençal.]

[Note 424: «Oyant nouvelles que le Roy son nepveu estoit à
Angiers, il monta à cheval pour le venir festoyer, ignorant encore
ce qui avoit esté faict en son préjudice. Et combien que ses do‐
mestiques en fussent bien informez..., etc. Le noble Roy, oyant
racompter la perte et dommage de son pays d'Anjou que tant il
aymoit, se trouva quelque peu troublé. Mais, quand il eut reprins
ses espritz, à l'exemple du bon père Job...» Bourdigné.]

Il avait bien encore quelques vieux serviteurs qui s'obstinaient
à vouloir qu'il fût roi, et qui sous main traitaient avec la Bretagne
ou la Bourgogne; mais cela tournait toujours mal: Louis XI savait
tout, et prenait les devants. On a vu qu'au moment où ils of‐
fraient la Provence au duc de Bourgogne, Louis XI accourut, sai‐
sit Orange et le Comtat. René ne se tira d'affaire qu'en lui don‐
nant promesse écrite qu'après lui et son neveu Charles, il aurait
la Provence; lui-même il écrivit cet acte, l'enlumina, l'orna de
belles miniatures. C'était mourir de bonne grâce, et au reste il
était mort dès la fatale année où il perdit ses enfants, Jean de Ca‐
labre mort à Barcelone, Marguerite prise à Teukesbury. Il lui res‐



tait un petit-fils, René II, mais fils d'une de ses filles, et ses
conseillers lui assuraient que la Provence (quoique fief féminin et
terre d'Empire) devait, la ligne mâle manquant, revenir à la
France[425]. Alors il soupirait et se peignait dans sa miniature,
sous l'emblème d'un vieux tronc dépouillé qui n'a qu'un faible
rejeton.

[Note 425: L'habile Palamède de Forbin trouva cette clause
dans l'acte de mariage de l'héritière de Provence et du frère de
saint Louis. V. Papon, Du Puy.]

Son neveu et héritier, le roi, avait hâte d'hériter, il ne pouvait
attendre: «Il envieillissoit, devenoit malade.» Il se ménageait
peu; au défaut de guerre, il chassait; il lui fallait une proie. Seul
au Plessis-les-Tours, il tenait son fils à Amboise sans le voir, et il
envoya sa femme encore plus loin en Dauphiné. Souvent il par‐
tait de bonne heure, chassait tout le jour, au vent, à la pluie, dî‐
nant où il pouvait, causant avec les petites gens, avec des pay‐
sans, avec des charbonniers de la forêt. Il lui arrivait, inquiet qu'il
était toujours, voulant tout voir et savoir, de se lever le premier
et, pendant qu'on dormait, de courir le château; un jour, il des‐
cend aux cuisines, il n'y avait encore qu'un enfant qui tournait la
broche: «Combien gagnes-tu?»--L'enfant qui ne l'avait jamais vu,
répondit: «Autant que le roi.--Et le roi, que gagne-t-il?--Sa vie, et
moi la mienne.»

Le marmiton avait parlé fièrement, prenant apparemment ce
rôdeur mal mis pour un pauvre... Il ne se trompait pas. Jamais il
n'y avait pauvreté plus profonde, plus famélique et plus avide.
Âpreté de chasseur ou faim de mendiant, c'est ce qu'expriment
toutes ses paroles, parfois violentes et âcres, souvent flatteuses,
menteuses, humblement caressantes et rampantes... Tant il avait



besoin[426]! besoin de telle province aujourd'hui, demain de
telle ville... Né avide, mais plus avide comme roi et royaume, il
souffre, on le sent bien, de tous les fiefs qu'il n'a pas encore. La
royauté avait en elle l'insatiable abîme qui devait tous les
absorber.

[Note 426: Lire la lettre si humble à Hastings, et le billet si
tendre à un de ses serviteurs, M. de Dunois, pour qu'il expédie
l'affaire de Savoie: «Mon frère! Mon ami!...» Nulle part peut-être
on n'a vu les affaires traitées avec tant de passion. Ces deux
lettres, si caractéristiques, ont été publiées pour la première fois
par mademoiselle Dupont: Commines, II, 219, 221.]

On a vu ses âpres commencements avant le Bien public, et
comment cette faim s'aiguisa par l'obstacle. Tout à coup tout de‐
vient facile, les États, les provinces pleuvent, se donnent elle-
même, la proie, le gibier vient prier le chasseur. L'ardeur de
prendre se calmera sans doute?... C'est le contraire, la passion
violente, inique, et qui irait contre Dieu, voit le jugement de Dieu
se déclarer pour elle; elle se sent profondément juste, profondé‐
ment injuste lui paraît tout ce qu'elle n'a pas encore. L'unité du
royaume, confusément sentie comme un droit futur, lui justifie
tous les moyens. Désormais assez fort pour n'avoir plus besoin de
force, pouvant s'adjuger ce qu'il veut conquérir par arrêt, ce n'est
plus un chasseur, il siége comme juge. Sa passion maintenant,
c'est la justice. Il va toujours juger; point de jours fériés, saint
Louis fit justice même au Vendredi-Saint.

Justice ici mêlée de guerre, et parfois l'exécution avant le pro‐
cès. Celui d'Armagnac fut abrégé par le poignard. On a vu ceux
d'Alençon, de Saint-Pol, de Nemours. Le pauvre vieux René, un
roi, fut menacé de contrainte par corps. Le prince d'Orange fut



poursuivi, justicié en effigie, pendu par les pieds. Ce formidable
duc de Bourgogne n'échappe pas. À peine mort, le Parlement sai‐
sit son cadavre. Les procureurs lui prouvent à ce chevalier mort
par chevalerie, que, sous sa belle armure, il avait la foi du procu‐
reur; on lui retrouve son billet de Péronne, le fameux sauf-
conduit écrit de sa main, on lui établit par rapport d'experts qu'il
a juré et qu'il a menti[427].

[Note 427: Si l'on veut récuser le témoignage de M. de Crève‐
coeur, on ne peut guère suspecter celui d'un homme aussi loyal
que le grand bâtard, frère du duc, ni celui de Guillaume de Cluny,
qui ne quitta le service de Bourgogne que malgré lui et pour ne
pas périr avec Hugonet. V. Lenglet, IV, 409.]

Le Parlement n'allait pas assez vite dans ces besognes royales.
Sans doute il se disait que le roi était mortel, que les grandes fa‐
milles dureraient après lui et sauraient bien retrouver les juges.
Donc, il ménageait tout. Que le roi fût mécontent ou non, il ne
pouvait sévir; on ne coupe pas la tête à une grande compagnie.

Il résulta de là une chose odieuse, c'est que les procès se firent
par commissaires, à qui les biens de l'accusé étaient donnés
d'avance, et qui avaient intérêt à la condamnation.

Et de cette chose odieuse, une chose effroyable naquit, une es‐
pèce nouvelle, celle des commissaires, qui, créée par la tyrannie
pour son besoin passager, voulait durer et besogner toujours, qui,
ayant pris goût à la curée, ne chassait plus seulement à la voix du
maître, mais s'ingéniait à trouver des proies, et faute d'ennemis
poursuivait les amis.

Il y avait deux princes du sang, que les autres princes et les
grands du royaume accusaient fort et regardaient comme amis



du roi, comme traîtres[428]. L'un était le duc de Bourbon, au
frère duquel Louis XI avait donné sa fille. L'autre était le comte
du Perche, fils du duc d'Alençon, mais élevé par le roi, et qui en
1468 avait trahi pour lui les Bretons et son père.

[Note 428: C'est ce que disait le duc de Nemours (V. son _Pro‐
cès ms._): «Ce mauvais homme, M. de Bourbon, nous a tous
trahis.»]

Ces deux princes furent la proie nouvelle contre laquelle les
commissaires animèrent le roi, et ils n'y trouvèrent que trop de
facilité dans le triste état de son esprit. Il se sentait défaillir, et
faisait d'autant plus effort pour se prouver à lui et aux autres, par
mille choses violentes et fantasques, qu'il était en vie. Il faisait
acheter de toutes parts des chiens de chasse, des chevaux, des
bêtes curieuses. Il faisait de grands remuements dans sa maison,
renvoyant ses serviteurs pour en prendre d'autres. À quelques-
uns il ôtait leurs offices, faisait des justices sévères; il frappait
loin et rude.

Entre autres gens très-propres à faire ou conseiller des choses
violentes, il avait un dur Auvergnat, nommé Doyat, né sujet du
duc de Bourbon, chassé par lui, qui trouva jour pour se venger.
Un moine, venu du Bourbonnais, avait remué Paris en prêchant
contre les abus, disant hardiment que le roi était mal
conseillé[429]. Le roi crut sans difficulté que le duc de Bourbon,
cantonné dans ses fiefs, avait envoyé cet homme pour tâter le
peuple[430]; on disait qu'il fortifiait ses places, qu'il empêchait
les appels au roi, qu'il était roi chez lui[431]. Louis XI avait en‐
core un grief contre lui, c'est qu'il ne mourait pas. Goutteux et
sans enfants, ses biens devaient passer à son frère, gendre du roi,
puis, si ce frère n'avait pas d'enfants mâles, ils devaient échoir au



roi même. Mais il ne mourait pas... Doyat se fit fort d'y pourvoir.
Il se fit nommer par le Parlement, avec un autre, pour aller faire
le procès à son ancien seigneur. Il arrive à grand bruit dans ce
pays, où depuis tant d'années on ne connaissait de maître que le
duc de Bourbon; il ouvre enquête publique, provoque les scan‐
dales, engage tout le monde à déposer hardiment contre lui. Au
nom du roi, défense aux nobles du Bourbonnais de _faire allian‐
ce_ avec le duc de Bourbon. Il l'enfermait ainsi tout seul dans ses
châteaux. Là même il ne fut pas tranquille, on vint lui prendre ses
officiers chez lui, il ne restait qu'à l'enlever lui-même. Son frère,
Louis de Bourbon, évêque de Liége, fut tué peu après par le San‐
glier, qui, avec une bande recrutée en France[432], prit un mo‐
ment l'évêché pour son fils.

[Note 429: Jean de Troyes.]

[Note 430: Il craignait toujours les mouvements de Paris, de
l'Université, etc. La fameuse ordonnance pour imposer silence
aux nominaux n'a, je pense, aucun autre sens. Voir les articles,
fort spécieux, qu'ils lui présentèrent, mais dans le moment le
moins favorable, dans la crise de 1473. Baluze, Miscellanea (éd.
Mansi), II, 293.]

[Note 431: Le duc, longtemps ménagé, employé par le roi,
pour la ruine des grands, exerçait avec d'autant plus de sécurité
sa royauté féodale; on l'accusait d'exclure certains députés des
assemblées provinciales, etc. Quant à son mariage, et celui de son
frère, voir les pièces dans l'Ancien Bourbonnais, par MM. Allier,
Michel et Batissier.]

[Note 432: Et à Paris même. Un autre frère du duc de Bour‐
bon, l'archevêque de Lyon, serviteur fort docile du roi, n'en fut



pas moins dépouillé de son autorité sur Clermont, qui dès lors
élut ses consuls. Jean de Troyes, XIX, 105. Molinet, II, 311. Ose‐
ray, Histoire de Bouillon, 131.

Sur l'affranchissement de cette ville, lire Savaron, et les cu‐
rieux extraits que M. Gonod a donnés des _Registres du Consu‐
lat_, au moment de la visite de Doyat, sous le titre de Trois Mois
de l'histoire de Clermont en 1481.]

Ces violences, ces outrages, et que cet Auvergnat, né chez le
duc de Bourbon, l'eût foulé sous ses souliers ferrés, c'étaient des
choses qu'on ne pouvait faire sans risque. La religion féodale
n'était pas tellement éteinte qu'il ne se trouvât, entre ceux qui
mangeaient le pain du seigneur, un homme pour le venger. Com‐
mines, si bien instruit, dit positivement que la bonne volonté ne
manqua pas, que plusieurs eurent envie «d'entrer en ce Plessis,
et _dépêcher les choses_, parce qu'à leur avis rien ne se dépê‐
choit.» De là, la nécessité de grandes précautions; le Plessis se
hérisse de barreaux, grilles, guérites de fer. On y entre à peine.
Peu de gens approchent et bien triés; c'est-à-dire que de plus en
plus, le roi ne voyant plus que tels et tels, tout absolu qu'il peut
paraître, se trouve dans leurs mains. Un accident augmenta ce
misérable état d'isolement.

Un jour, dînant près de Chinon, il est frappé, perd la parole. Il
veut approcher de la fenêtre, on l'en empêche, jusqu'à ce que son
médecin, Angelo Catto, arrive et fait ouvrir. Un peu remis, son
premier soin fut de chasser ceux qui l'avaient tenu et empêché
d'approcher des fenêtres.

Entre cette attaque et une seconde qu'il eut peu après, il se
donna, dans sa faiblesse, un spectacle de sa puissance. Il réunit à



Pont-de-l'Arche la nouvelle armée qu'il organisait. Campée là sur
la Seine, elle était à portée de marcher sur la Bretagne ou sur Ca‐
lais. Elle rompit le projet du Breton, qui offrait sa fille au prince
de Galles. Le roi lui avait déjà saisi Chantocé. Il se hâta de de‐
mander pardon.

Cette armée était une belle et terrible machine, forte et légère
dans son rempart de bois, qu'elle posait, enlevait à volonté. La
pâle figure mourante sourit, et se complut dans cette image de
force. Elle se sentait là en sûreté; ceux-ci étaient des hommes
sûrs, des Suisses[433] ou armés à la suisse. Dans les armes, dans
les costumes, rien qui sentît la France; hoquetons de toutes cou‐
leurs, hallebardes, lances à rouelle qu'on n'avait jamais vues. Une
armée muette qui ne savait que deux mots: _geld_ et _trink‐
geld_. Nul mouvement, qu'au son du cor. Le roi ne voulait plus
d'hommes, mais des soldats; plus de ces francs-archers pillards,
qui s'étaient débandés à Guinegate; de gentilshommes encore
moins, il leur fit dire de payer au lieu de servir et de rester chez
eux. Plus de Français, ni peuple, ni nobles... Le brillant spectacle
de ces bandes égaya peu nos vieux capitaines, qui avaient tant
fait pour avoir une milice nationale, et qui à la longue l'avaient
formée, aguerrie. Ils sentaient qu'un jour ou l'autre ces Alle‐
mands pourraient bien battre ceux qui les payaient, qu'on n'en
serait pas maître, et qu'on maudirait alors un roi qui avait désar‐
mé la France.

[Note 433: Ce commerce d'hommes, si coûteux à la France, fut
encore plus funeste à la Suisse. Des querelles terribles y écla‐
tèrent entre les villes et les campagnes, pour des questions d'ar‐
gent, de butin, etc. (Tillier.) Stettler dit qu'en 1480, on ne put ré‐



tablir la sûreté des routes qu'en faisant pendre quinze cents
pillards.]

La France n'était plus sûre pour le garder. À qui donc se fiait-
il? à un Doyat, un Olivier le Diable, à maître Jacques Coctier, mé‐
decin et président des comptes, un homme hardi, brutal, qui le
faisait trembler lui-même. Deux hommes étaient encore autour
de lui, peu rassurants, MM. du Lude et de Saint-Pierre; l'un, un
joyeux voleur qui faisait rire le roi; l'autre, son sénéchal, sinistre
figure de juge, qui eût pu être bourreau. Parmi tout cela, le doux
et cauteleux Commines, qu'il aimait et faisait coucher avec lui;
mais il croyait les autres.

Au retour de son camp, il fut frappé de nouveau, «et fut
quelque deux heures qu'on le croyoit mort; il étoit dans une gale‐
rie, couché sur une paillasse... M. du Bouchage et moi (dit Com‐
mines), nous le vouâmes à monseigneur saint Claude, et les
autres qui étoient présents le lui vouèrent aussi. Incontinent la
parole lui revint, et sur l'heure il alla par la maison, mais bien
foible...» Un peu remis, il voulut voir les lettres qui étaient arri‐
vées et qui arrivaient de moment en moment: «On lui montrait
les principales, et je les lui lisois. Il faisoit semblant de les en‐
tendre, et les prenoit en la main, et faisoit semblant de les lire,
quoiqu'il n'eût aucune connoissance, et disoit quelque mot, ou
faisoit signe des réponses qu'il vouloit être faites.»

Du Lude et quelques autres logeaient sous sa chambre, «en
deux petites chambrettes.» C'était ce petit conseil qui réglait en
attendant les affaires pressées. «Nous faisions peu d'expéditions,
car il étoit maître avec lequel il falloit charrier droit.»



Entre ses deux attaques, on lui fit faire deux choses, délivrer le
cardinal Balue que le légat réclamait, et mettre en prison le
comte du Perche. Ce procès, oeuvre ténébreuse et la plus incon‐
nue du temps, mérite explication.

Le 14 août 1481, on l'arrête et on le met dans une cage de fer,
la plus étroite qu'on eût faite, une cage d'un pas et demi de long...
Sur quelle accusation? la moins grave, d'avoir voulu sortir de
France.

Cette terrible rigueur étonne fort, quand on sait que, peu d'an‐
nées auparavant, on examina en conseil s'il fallait l'arrêter, que
deux personnes lui furent favorables et que l'une des deux était
Louis XI[434]. Pour bien comprendre, il faut savoir de plus que
plusieurs conseillers avaient du bien de l'accusé, et étaient inté‐
ressés à le faire mourir.

[Note 434: Le comte du Perche dit qu'avant le voyage du roi à
Lyon, «il y avoit eu douze personnes au conseil du Roy dont tous
avoient esté d'oppinion que ont pransist luy qui parle, fors le Roy
et Mons. de Dampmartin, lequel Dampmartin avoit dit au Roy
qu'il n'y a homme qui, quant il savoit que le roy le vouldroit faire
prandre ou destruyre, qu'il ne mist peine de se sauver... Le dit qui
parle n'avoit qui tenist pour luy, fors le Roy et ledit de Dampmar‐
tin... Luy qui parle, estoit bien tenu au Roy, car il n'avoit eu amy
que luy et le dict seigneur de Dampmartin.» _Procès ms. du
comte du Perche (copie du temps)_, f. VI _verso_; _Archives du
royaume, Trésor des Chartes_, J. 940.]

Ce malheureux comte du Perche était un de ces enfants que le
roi avait élevés chez lui, comme le prince de Navarre et autres, et
qu'il avait formés et dressés à trahir leurs pères. En 1468, le



comte du Perche prit parti contre son père, le duc d'Alençon, et
son parent, le duc de Bretagne, en sorte que, détesté des ennemis
du roi, il se ferma à jamais le retour, appartint au roi seul. Louis
XI, avec qui il avait toujours vécu, le connaissait très-bien pour
un homme léger, futile, et qui, «après les belles filles», ne
connaissait que ses faucons. Il n'en tenait guère compte, lui
payait mal sa pension; de longue date, il avait occupé ses places,
et pour ses terres, il en disposait, les donnait comme siennes. Sa
patience, déjà fort éprouvée par le roi, le fut bien plus encore par
ceux qui, ayant son bien et voulant le garder, voulurent avoir sa
vie. Pour cela il fallait, à force d'outrages et de provocations, faire
de cette inoffensive créature un conspirateur. Chose difficile; il
craignait le roi comme Dieu. Un de ses serviteurs disant un jour,
dans sa chambre à coucher, un mot hardi contre le roi, il eut peur
et le gronda fort.

Pour surmonter sa peur, il en fallait une plus forte. On imagi‐
na de lui faire arriver des lettres anonymes où charitablement on
l'avertissait que le roi allait le faire tondre, le faire moine... Cela
l'effraya fort... Puis d'autres lettres arrivent: le roi va le faire
pendre... D'autres encore: Il le fera tuer. Ce pauvre diable crai‐
gnait horriblement la mort; il y paraît dans son procès. Il ne lui
vint rien dans l'esprit contre le roi, nulle défense ou vengeance:
seulement, il commença à regarder de tous côtés par où il s'enfui‐
rait... Le plus près, c'était la Bretagne, mais c'était un pays hostile
où il n'y avait pour lui nulle sûreté. «Si je trouvais à m'embar‐
quer, disait-il, j'irais en Angleterre, ou bien encore à Venise;
j'épouserais une bourgeoise de Venise et je serais riche.»

En l'effrayant ainsi, on tâchait d'autre part d'effrayer Louis XI.
Les gens du comte, sa soeur même (bâtarde d'Alençon), rappor‐



taient ou forgeaient des mots qu'il aurait dits, et qu'on interpré‐
tait de façon sinistre. On assurait, par exemple, qu'il avait dit à
un de ses domestiques: «Ne serais-tu donc pas homme à donner
un coup de dague pour moi?»

Quoique le duc de Nemours, qui dénonça tant de gens, n'eût
rien dit contre le comte du Perche, Louis XI, de plus en plus dé‐
fiant, et sans doute bien travaillé par ceux qui y avaient intérêt,
finit par croire ce que l'on voulait, et signa une lettre pour avouer
du Lude de tout ce qu'il ferait. Ce qu'il fit, ce fut d'arrêter
l'homme sur l'heure, et il le mit dans cette cage étroite où on lui
passait le manger avec une fourche[435]. Il l'environna de ses
serviteurs à lui du Lude, et, ce qui est plus choquant à dire, il em‐
ployait à ce métier de geôlier ou d'espion, sous prétexte _d'amu‐
ser le comte_, un enfant qui était son fils.

[Note 435: «Il avoit esté mis à Chinon en une caige de fer d'un
pas et demy de long en laquelle il fut environ six jours sans en
partir, et luy donnoit-on à menger avecque une fourche; et par
après les dicts six jours, on le tiroit hors de la caige, pour menger,
et après, estoit remis en la caige, ou il est demeuré par ung yver
l'espace de XII sepmaines, à l'occasion de quoy il a une espaulle
et une cuisse perdue, et a une maladie à la teste dont il est en
grand danger de mourir.» _Archives, ibidem, fol. 170._]

Du Lude se fit nommer commissaire avec Saint-Pierre et
quelques autres; mais il ne put si bien faire que l'enquête ne fût
conduite par le chancelier, le prudent Doriole. L'accusé ayant
parlé des lettres anonymes qu'on lui avait écrites, devenait accu‐
sateur, et probablement embarrassait tel et tel de ses juges. Mais
il était faible, variable, facile à intimider; ils lui dirent que _rien
ne pouvait tant l'aider_ que de dire vrai et _de ne dénoncer per‐



sonne_, et il se démentit, consentant à faire croire: «Que c'était
lui qui les avait écrites.»

Il montrait du reste assez bien qu'il était dangereux pour lui
d'aller en Bretagne, qu'il y était haï. Il ajoutait cette chose, bien
forte en sa faveur: «Il n'y a pas d'homme en France qui doive
craindre tant que moi la mort du roi. Si le roi nous manquait, il
n'y aurait plus personne pour me faire grâce. M. le dauphin serait
trop jeune pour rien empêcher, on me ferait mourir.[436]»

[Note 436: «N'y a homme au royaume de France qui fust plus
desplaisant que luy du mal, ni de la mort du Roy, car quant le
Roy seroit failly, il n'aroit plus à qui recourir pour lui faire
grace.» _Archives, ibid._, fol. 57.]

Plus il prouvait qu'il n'eût osé aller en Bretagne et plus le roi
pensait qu'il voulait passer en Angleterre, ce qui était plus grave
encore. Nulle preuve au reste ni pour l'un ni pour l'autre. La peu‐
reuse nature de l'accusé vint au secours des juges. Un homme
que du Lude lui avait donné pour le soigner, qui lui avait inspiré
confiance et qu'il faisait coucher avec lui, l'éveille brusquement
une nuit et lui dit: «Par le corps de Dieu, vous êtes un homme
mort, si vous ne prenez garde[437].» Et lui conte qu'un sien frère
a entendu les sires du Lude et de Saint-Pierre dire en se prome‐
nant qu'il fallait profiter d'une absence du roi pour le faire mou‐
rir... Le prisonnier éperdu prie l'homme, le conjure de lui donner
moyen de fuir... Oui, mais d'abord il faut s'assurer s'il peut fuir en
Bretagne, si le duc est mieux disposé, il faut _écrire au duc_. Voi‐
ci une écritoire...--Il écrit, et il est perdu.

[Note 437: «Commençoit à soy endormir, il le tira deux ou
trois fois par la chemise, tellement que il se tourna et demanda



qu'il y avoit...» _Ibid._, fol. 70 et fol. 195.]

Il l'eût été du moins, si par bonheur du Lude ne fût mort sur
ces entrefaites. Le roi qui, sans doute, ne se fiait plus assez à la
commission, mit l'affaire dans les mains de son gendre Beaujeu,
et de son âme damnée, le lombard Boffalo qui présiderait une
commission nouvelle tirée du Parlement (19 mars 1482). Boffalo
cependant voyait le roi malade, il savait bien qu'à sa mort, il au‐
rait lui-même de grandes affaires au Parlement pour la dépouille
du duc de Nemours; il se prêta aux lenteurs calculées des parle‐
mentaires, et laissa traîner l'affaire jusqu'à la fin du règne. L'ac‐
cusé, qui avait fait des aveux maladroits, à se perdre, n'en fut pas
moins quitte pour garder prison, en demandant pardon au roi
(22 mars 1483)[438].

[Note 438: Et non 1482, comme le met à tort l'Art de vérifier
les dates.]

* * * * *

La fortune semblait prendre un malicieux plaisir, en ces der‐
niers temps, à combler le mourant de grâces imprévues, dont il
ne devait pas profiter. À peine il apprenait la mort de Charles du
Maine, neveu de René (12 déc. 1482), à peine il entrait en jouis‐
sance du Maine, de la Provence, de ces beaux ports, de la mer
d'Italie... Une nouvelle lui vient du Nord, charmante et saisis‐
sante... Elle se confirme: la maison de Bourgogne est éteinte, tout
comme celle d'Anjou, la jeune Marie est morte, comme le vieux
René. Son cheval l'a jeté par terre, et avec elle tout espoir de
Maximilien. Blessée de cette chute, elle mourut en quelques
jours. Soit pudeur, soit fierté, la souveraine dame de Flandre au‐
rait mieux aimé mourir, si l'on en croit le comte, que de se laisser



voir aux médecins; la fille, comme le père, aurait péri par une
sorte de point d'honneur (28 mars 1483)[439].

[Note 439: Pontus Heuterus assure que Maximilien ne put ja‐
mais entendre parler de Marie sans pleurer. Lorcheimer raconte
que Trithème, pour le consoler, évoqua Marie et la lui fit appa‐
raître; mais cette vue lui fut si douloureuse qu'il défendit au ma‐
gicien, sous peine de la vie, d'évoquer les morts du tombeau. (Le
Glay.)]

Maximilien en avait deux enfants. Mais il n'était nullement à
croire que les Flamands qui, du vivant de leur dame et sous ses
yeux, lui avaient tué ses serviteurs, acceptassent jamais la tutelle
d'un étranger. Il avait peu de poids d'ailleurs, peu de crédit. Pen‐
dant que la douairière de Bourgogne négociait pour lui à
Londres, il écrivait à Louis XI, qui ne manquait pas de montrer
ses lettres aux Anglais. Aussi n'avaient-ils nulle confiance en
Maximilien. Ils ne voulaient lui donner secours qu'autant qu'il les
payerait d'avance. Tout le payement qu'il avait à leur offrir, c'était
la gloire, la belle chance de gagner encore des batailles de Crécy,
de conquérir leur royaume de France... Louis XI parlait moins,
agissait mieux; il offrait des choses palpables, des sacs d'argent,
des écus neufs, des présents de toute sorte, de la vaisselle plate
travaillée à Paris.

De longue date, il avait eu cette divination qu'un moment
viendrait pour brouiller la Flandre; il l'avait toujours pratiquée
tout doucement, en bas par son barbier flamand, en haut par M.
de Crèvecoeur. Il avait à Gand de bien bons amis, qui touchaient
pension, un Wilhelm Rim entre autres, premier conseiller de la
ville, «saige homme et malicieux», et un certain Jean de Coppe‐
nole, chaussetier et syndic des chaussetiers, qui, sachant écrire,



se fit nommer clerc des échevins, et fut enfin grand doyen des
métiers; c'était un homme très-utile.

La première chose qu'ils firent, ce fut de mettre la main sur les
deux enfants, sur le petit Philippe et la petite Marguerite (celle-ci
encore en nourrice), et de dire que, d'après leur Coutume, les en‐
fants de Flandre ne pouvaient avoir de nourrice que la Flandre
même. Le Brabant et autres provinces ayant réclamé, les Fla‐
mands promirent de les garder seulement quatre mois; puis,
chaque province les aurait quatre mois à son tour. Mais le terme
arrivé, quand il fallut les rendre, ils déclarèrent qu'ils ne pou‐
vaient s'en séparer, que c'était trop contre leur privilége[440].

[Note 440: V. _passim_ les notes du Barante-Gachard, fort
instructives et tirées des actes.]

Un conseil de tutelle fut nommé, où Maximilien figura pour la
forme; c'était lui plutôt qui était en tutelle. La Flandre et le Bra‐
bant le tenaient de court, le traitaient comme un mineur ou un
interdit. Ses amis d'Allemagne, jeunes comme lui, et qui
n'avaient rien vu de tel en leur pays, lui donnèrent le conseil tu‐
desque de prendre quelques bourgeois récalcitrants et d'en faire
exemple; cela finirait tout... Cela justement le perdit.

Les Flamands dès lors se donnèrent de coeur au roi; ils se
prirent pour lui d'une singulière tendresse; il n'arrivait pas à
Gand un messager, un trompette, qu'il ne fût entouré, qu'on ne
lui demandât nouvelles de la santé du roi et de monseigneur le
dauphin. Ce roi qu'ils avaient tant haï, ils l'estimaient; ils
voyaient bien qu'il avait les mains longues, lorsque de l'une il leur
prenait encore la ville d'Aire, et que de l'autre il lançait sur Liége
ce damné Sanglier.



Rim et Coppenole aidant, ils comprirent que jamais ils ne
trouveraient un parti plus honorable pour leur petite Marguerite
que ce jeune dauphin qui tout à l'heure allait être roi de France.
C'était une bonne occasion de se débarrasser de ces provinces
françaises qui sous le feu duc n'avaient servi qu'à tourmenter la
Flandre. N'était-elle pas bien assez riche, avec la Hollande et le
Brabant? Qu'était-ce que l'Artois? rien qu'un frein pour brider la
Flandre; quand le comte n'aurait plus, contre Gand et Bruges, ses
nobles chevauchées d'Artois et de Bourgogne, il faudrait bien
qu'il entendît raison.

S'il faut en croire Commines, Louis XI eût été heureux de tirer
d'eux une bonne cession de l'Artois ou de la Bourgogne. Ils l'obli‐
gèrent de les garder toutes deux. S'ils avaient pu encore lui don‐
ner le Hainaut et Namur, tous les pays wallons, ils l'auraient fait
bien volontiers, tout cela dans l'idée d'avoir désormais des
comtes de Flandre paisibles et raisonnables.

Heureux roi! Gâté de la fortune, violenté... «demandant peu et
recevant trop...» Ses amis, Rim et Coppenole, vinrent lui appor‐
ter ce splendide traité, la couronne de son règne. Ils furent bien
étonnés de trouver le grand roi dans ce petit donjon, derrière ces
grilles de fer, ces moineaux de fer, ce guet terrible, une prison en‐
fin, si bien gardée qu'on n'entrait plus. Le roi y était consigné; il
était si maigre et si pâle qu'il n'eût osé se montrer. Toujours actif
du reste, au moins d'esprit. Ce qui restait de plus vivant en lui,
c'était l'âpreté du chasseur, le besoin de la proie; seulement, ne
pouvant plus sortir, il allait un peu de chambre en chambre avec
des petits chiens dressés exprès, et chassait aux souris.

Les Flamands furent reçus le soir, avec peu de lumières, dans
une petite chambre. Le roi, qui était dans un coin et qu'on voyait



à peine dans sa riche robe fourrée (il s'habillait richement vers la
fin), leur dit, en articulant difficilement[441], qu'il était fâché de
ne pouvoir se lever ni se découvrir. Il causa un moment avec eux,
puis fit apporter l'Évangile sur lequel il devait jurer. «Si je jure de
la main gauche, dit-il, vous m'excuserez, j'ai la droite un peu
faible.» Et en effet, elle était déjà comme morte, tenue par une
écharpe[442].

[Note 441: Il ne pouvait plus déjà prononcer la lettre R.]

[Note 442: Cependant il réfléchit sans doute qu'un traité _juré
de la main gauche_ pourrait bien être un jour annulé sous ce pré‐
texte, et il toucha l'Évangile du coude droit, ce qui fit rire les Fla‐
mands: «Cubito etiam dextro multum ridiculè...» _Pseudo-
Amelgardi, lib. XI._]

Ce mariage flamand rompait le mariage anglais, cette paix fai‐
sait une guerre. Mais, comme il était dit qu'à ce moment tout
réussirait au mourant par delà ses voeux, l'Angleterre ne fit rien.
Sa fureur fut pourtant extrême. Répudiée par la France, elle
l'était encore par l'Écosse. Deux mariages rompus à la fois, deux
filles d'Édouard dédaignées; Édouard s'en consola à table, et tant
qu'il y mourut. Louis XI lui survécut. Les tragédies qui suivirent
le mettaient en repos[443].

[Note 443: Richard III lui écrivit, lui demanda amitié (c'est-à-
dire pension), mais le roi, au rapport de Commines: «Ne voulut
répondre à ses lettres, ni ouïr le messager, et l'estima très-cruel et
mauvais.»]

Tout allait bien pour lui, il était comblé de la fortune... seule‐
ment il mourait. Il le voyait, et il semble qu'il se soit inquiété du
jugement de l'avenir. Il se fit apporter les Chroniques de Saint-



Denis[444], les voulut lire, et sans doute y trouva peu de chose.
Le moine chroniqueur pouvait, encore moins que le roi, distin‐
guer, parmi tant d'événements, les résultats du règne, ce qui en
resterait.

[Note 444: La première idée qui se présente, c'est qu'il crai‐
gnait que les moines n'eussent fait de l'histoire une satire. Il
semble pourtant qu'il ait été curieux de l'histoire pour elle-même.
Dans l'acte où il confirme la chambre des comptes d'Angers, il
parle avec une sorte d'enthousiasme de ce riche dépôt de docu‐
ments. V. _Du Puy, Inventaire du Trésor des chartes_, II, 61, et
l'Art de vérifier les dates (Anjou, 1482).]

Une chose restait d'abord, et fort mauvaise. C'est que Louis
XI, sans être pire que la plupart des rois de cette triste
époque[445], avait porté une plus grave atteinte à la moralité du
temps. Pourquoi? _Il réussit._ On oublia ses longues humilia‐
tions, on se souvint des succès qui finirent; on confondit l'astuce
et la sagesse. Il en resta pour longtemps l'admiration de la ruse,
et la religion du succès[446].

[Note 445: Observation fort juste de M. de Sismondi. Le sa‐
vant Legrand, parfois un peu simple, parle en plusieurs endroits
de la _bonté_ de Louis XI. Cela est fort... Néanmoins, Commines
assure qu'il détesta la trahison de Campobasso et la cruauté de
Richard III. La Chronique scandaleuse, qui ne lui est pas tou‐
jours favorable, remarque qu'il cherchait à éviter, dans la guerre
même, l'effusion du sang, ce qui est confirmé par son ennemi
Molinet: «Il aymeroit mieux perdre dix mille escus que le
moindre archier de sa compagnie.»--Il n'en est pas moins sûr
qu'il fut cruel, surtout dans l'expulsion et le renouvellement des
populations de Perpignan et d'Arras.--Le fait suivant me semble



atroce: Avril 1477, Jean Bon ayant été condamné à mort «pour
certains grans cas et crimes par luy commis envers la personne
du Roy... laquelle condampnacion fut despuis, du commande‐
ment du dict seigneur, en charité et miséricorde, modéré, et
condampné le dit Jean le Bon seulement à avoir les yeux pochés
et estains,» il fut rapporté que le dit Jean Bon voyait encore d'un
oeil. En conséquence de quoi Guinot de Lozière, prévôt de la mai‐
son du roi, par ordre dudit seigneur, décerna commission à deux
archers d'aller visiter Jean Bon, et s'il voyait encore «de lui faire
parachever de pocher et estaindre les yeux.» Communiqué par
MM. Lacabane et Quicherat. L'original se trouve dans le vol. 171
des _titres scellés de Clairambault, à la Biblioth. royale_.]

[Note 446: La fausse et dure maxime avec laquelle Commines
enterre son ancien maître «Qui a le succès a l'honneur.»]

Un autre mal, très-grave, et qui faussa l'histoire, c'est que la
féodalité, périssant sous une telle main, eut l'air de périr victime
d'un guet-apens[447]. Le dernier de chaque maison resta le
_bon_ duc, le _bon_ comte. La féodalité, ce vieux tyran caduc,
gagna fort à mourir de la main d'un tyran.

[Note 447: Lire les touchantes complaintes d'Olivier de la
Marche sur la maison de Bourgogne, de Jean de Ludre sur la
maison d'Anjou (_ms. de la Bibliothèque de Nancy_), etc., etc.
J'y reviendrai à l'occasion de la réaction féodale sous Charles
VIII.]

Sous ce règne, il faut le dire, le royaume, jusque-là tout ouvert,
acquit ses indispensables barrières, sa ceinture[448] de Picardie,
Bourgogne, Provence et Roussillon, Maine et Anjou. Il se ferma



pour la première fois, et la paix perpétuelle fut fondée pour les
provinces du centre.

[Note 448: Première ceinture du royaume plus importante en‐
core pour sa vitalité et sa durée que la seconde ceinture, les beaux
accessoires de Flandre, Alsace, etc.]

«Si je vis encore quelque temps, disait Louis XI à Commines,
il n'y aura plus dans le royaume qu'une Coutume, un poids et une
mesure. Toutes les Coutumes seront mises en français, dans un
beau livre[449]. Cela coupera court aux ruses et pilleries des avo‐
cats; les procès en seront moins longs... Je briderai, comme il
faut, ces gens du Parlement... Je mettrai une grande police dans
le royaume.»

[Note 449: Dans une lettre à Du Bouchage, il exprime les
mêmes idées, et veut, pour comparer, qu'on lui cherche les _cou‐
tumes_ de Florence et de Venise. Preuves de Duclos, IV, 449.]

Commines ajoute encore qu'il avait bon vouloir de soulager
ses peuples, qu'il voyait bien qu'ils étaient accablés, qu'il sentait
avoir par là «fort chargé son âme...»

S'il eut ce bon mouvement, il n'était plus à même de le suivre,
la vie lui échappait.

Déjà, tant redouté fût-il, il voyait les malveillances qui vou‐
laient se produire; la résistance commençait et la réaction.

Le Parlement avait refusé l'enregistrement de plusieurs édits,
lorsqu'un règlement vexatoire de la police des grains lui donna
une occasion populaire de se montrer plus hardiment encore. La
récolte avait été mauvaise, on craignait la famine. Un évêque, an‐
cien serviteur de René, que le roi avait fait son lieutenant à Paris,



assembla les gens de la ville et fit voter des remontrances. Le Par‐
lement fit crier dans les rues que l'on commencerait comme au‐
paravant, sans égard à l'édit du roi.

S'il faut en croire quelques modernes[450], La Vacquerie, pre‐
mier président, qui venait à la tête du Parlement apporter les re‐
montrances, tint tête à Louis XI, ne s'émut point de ses menaces,
offrit sa démission et celle de ces collègues. Le roi, radouci tout à
coup, aurait remercié pour ces bons conseils, et docilement eût
révoqué l'édit.

[Note 450: L'autorité la plus ancienne, celle de Bodin, n'est
pas fort imposante (République, livre III, ch. IV). Rien dans les
Registres du Parlement.]

Cette bravoure des parlementaires n'est pas bien sûre. Ce qui
l'est, c'est que leurs gens, tout le peuple de robe, recommençait
dans Paris la maligne petite guerre qu'ils lui avaient faite au
temps du Bien public[451].

[Note 451: C'est, je crois, l'origine de tant de contes sur Louis
XI et ses serviteurs, par exemple sur Tristan l'hermite, fort âgé
sous ce règne, et qui probablement agit moins que beaucoup
d'autres. Les traditions sur les petites images au chapeau, etc., ne
sont pas invraisemblables, quoiqu'elles aient été recueillies
d'abord par un ennemi, Seyssel, l'homme de la maison d'Orléans,
par un conteur gascon, Brantôme.]

Leurs imaginations travaillaient fort sur ce noir Plessis où l'on
n'entrait plus, sur le vieux malade qu'on ne voyait pas. Ils en fai‐
saient (à l'oreille) mille contes effrayants, ridicules. Le roi, disait-
on, dormait toujours, et pour ne pas dormir, il avait fait venir des
bergers du Poitou, qui jouaient de leurs instruments devant lui,



sans le voir... Autres contes plus sombres: Les médecins fai‐
saient, pour le guérir, «de terribles et merveilleuses
médecines...» Et, si vous aviez voulu savoir absolument quelles
médecines on entendait, on aurait fini par vous dire bien bas que
pour rejeunir sa veine épuisée, il buvait le sang des enfants[452].

[Note 452: On a dit aussi du pape Innocent VIII, comme de
beaucoup d'autres souverains, qu'il essaya de guérir par la trans‐
fusion du sang.--«Humano sanguine, quem ex aliquot infantibus
sumptum hausit, salutem comparare vehementer sperabat.» Ga‐
guinus, fr. CLX verso. Pour le pape, voyez le Diario di Infessura,
p. 1241, ann. 1392.]

Il est curieux de voir comme, à mesure que le roi baisse, le
greffier qui écrit la Chronique scandaleuse[453] devient hostile,
hardi. Après avoir parlé des bergers et des musiciens: «Il fit venir
aussi, dit-il, grand nombre de bigots, bigotes et gens de dévotion,
comme ermites et saintes créatures, pour sans cesse prier Dieu
qu'il ne mourût pas.»

[Note 453: Par exemple, il lui fait dire au Dauphin «qu'eût été
rien du tout sans Olivier-le-Daim.» Jean de Troyes, éd. Petitot,
XIV, 107.]

Il s'obstinait à vouloir vivre. Il avait obtenu du roi de Naples
qu'il lui envoyât «le bon saint homme» François de Paule; il le re‐
çut comme le pape, «se mettant à genoux devant lui, afin qu'il lui
plût allonger sa vie.»

Sauf ces pauvretés et ces bizarreries de malade, il avait son
bon sens. Il alla voir le dauphin, et lui fit jurer de ne rien changer
aux grands offices, comme il l'avait fait lui-même, à son dom‐
mage, lors de son avénement. Il lui recommanda d'en croire les



princes de son sang (il voulait dire Beaujeu), de se fier à du Bou‐
chage, Guy Pot et Crèvecoeur, à Doyat et maître Olivier.

De retour au Plessis, il prit son parti, et ordonna à tous ses
serviteurs d'aller rendre leurs respects «au Roi».

C'est ainsi qu'il désigna le dauphin.

Tout superstitieux qu'il pouvait être, il ne donna pas grande
prise aux prêtres[454], qui ne demandaient pas mieux que de
profiter de son affaiblissement. Son évêque, celui de Tours, près
duquel il vivait et dont il avait demandé les prières, en prit occa‐
sion pour le conseiller, lui dire qu'il devrait alléger les taxes et
surtout amender tant de choses qu'il avait faites contre les
évêques. Il en avait, il est vrai, tenu en prison trois ou quatre, Ba‐
lue entre autres, de plus fait arrêter le légat à Lyon. Le roi répon‐
dit que pour parler ainsi, il fallait être bien ignorant des affaires,
n'en pas connaître les nécessités, ou plutôt être ennemi du roi et
du royaume, vouloir le perdre. Il dicta une lettre au chancelier,
forte et sévère, le chargea de réprimander vertement l'archevêque
et de «faire justice[455]». Le chancelier fit la semonce, et rappela
au prélat que le roi était sacré, tout aussi bien que les évêques, et
sacré de la sainte ampoule qui venait du ciel.

[Note 454: Ni aux astrologues, ni aux médecins, quoiqu'il se
servît des uns et des autres. Pour les astrologues, malgré la tradi‐
tion recueillie par Naudé (Lenglet, IV, 291), d'autres anecdotes
(l'âne qui en sait plus que l'astrologue, etc.) feraient croire qu'il
s'en moquait.

Quant aux médecins: «Il estoit enclin à ne vouloir croire le
conseil des médecins.» Commines, livre VI, ch. VI. Les dix mille



écus par mois donnés à Coctier s'expliquent par l'_or potable_ et
autres médecines coûteuses.

Coctier peut-être ne recevait pas tout, comme médecin, mais
comme président des comptes, et pour de secrètes affaires
politiques.]

[Note 455: Duclos, Preuves.]

La sainte ampoule fut le dernier remède auquel le roi s'avisa
de recourir. Il la demanda à Reims, et, sur le refus de l'abbé de
Saint-Remy, il obtint du pape autorisation de la faire venir[456].
Il avait l'idée de s'oindre de nouveau et de renouveler son sacre,
pensant apparemment qu'un roi sacré deux fois durerait
davantage.

[Note 456: Il était alors au mieux avec le pape. Il avait acheté
son neveu qui était venu, comme légat, imposer la paix à Maximi‐
lien. Autre faveur: «Le pape donne à Louis XI permission de se
choisir un confesseur pour commuer les voeux qu'il peut avoir
faits.» _Archives, Trésor des chartes_, J. 463.]

Il avait bien recommandé qu'on l'avertît doucement de son
danger.

Ceux qui l'entouraient n'en tinrent compte, et lui dirent dure‐
ment, brusquement, qu'il fallait mourir. Il expira le 24 août 1483,
en invoquant Notre-Dame d'Embrun.

Il avait donné en finissant beaucoup de bons conseils, réglé sa
sépulture. Il voulait être enterré à Notre-Dame de Cléry, et non à
Saint-Denis avec ses ancêtres.



Il recommandait qu'on le représentât sur son tombeau, non
vieux, mais dans sa force, avec son chien, son cor de chasse, en
habit de chasseur.
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