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CHAPITRE PREMIER

LA GUERRE DE TRENTE ANS.--LES MARCHES D'HOMMES
LA BONNE AVENTURE

1618

L'histoire humaine semble finie quand on entre dans la guerre
de Trente ans. Plus d'hommes et plus de nations, mais des choses
et des éléments. Il faut raconter barbarement un age barbare, et
prendre un coeur d'airain, mettre en saillie ce qui domine tout, la
brutalité de la guerre, et son rude outil, le soldat.

Il y avait trois ou quatre marchés de soldats, des comptoirs
militaires ou un homme désespéré, et qui ne voulait plus que
tuer, pouvait se vendre.

1° L'ancien marché de 1'Est, ou de Hongrie, des marches
turques. Le vieux Bethlem Gabor, qui avait pris part a quarante-
deux batailles rangées, se maintenait contre deux empires par la
double force d'une résistance nationale et des aventuriers de
toute nation. Tous les costumes de guerre, les déguisements par
lesquels on essaye de se faire peur les uns aux autres, ont été
trouvés la. Le monstrueux bonnet a poil pour rivaliser avec l'ours,
I'absurde et joli costume du hussard qui porte des fourrures pour
ne pas s'en servir, et, pour sabrer, jette la manche aux vents,
toutes ces comédies, fort bien imaginées contre la terreur turque,
furent partout servilement copiées dans les lieux et les circons-
tances qui les motivent le moins.



Au total, la Hongrie, le Danube, étaient la grande école, le
grand enrolement de la cavalerie légere. La, point de solde et
point de vivres, une guerre tres-cruelle, nulle loi, l'infini du ha-
sard, le pillage, la _bonne aventure_.

20 Exactement contraire en tout était le petit marché de la
Hollande. Peu d'hommes, et tres-choisis, trés-bien payés et bien
nourris. Une guerre lente, savante. Le plus souvent il s'agissait de
siéges. On restait la un an, deux ans, trois ans, le pied dans I'eau,
a bloquer scientifiquement une méchante place. Il fallait la vertu
de nos réfugiés huguenots, ou l'obstination britannique des mer-
cenaires d'Angleterre et d'Ecosse qu'achetait la Hollande, pour
endurer un tel ennui. Plusieurs eussent mieux aimé se faire tuer.
Mais ce gouvernement économe ne le permettait pas. Il leur di-
sait: «Vous nous coftitez trop cher.»

3° Ceux qui ne possédaient pas ce tempérament aquatique
perdaient patience, et s'en allaient aux aventures du Nord. Ainsi
fit un certain La Gardie, de Carcassonne, homme d'un vrai génie,
qui, ayant su, par les Coligny, les Maurice, tout ce qu'on savait
alors, alla s'établir en Suéde, et sur le vaste théatre de Pologne et
de Russie, trouva la grande guerre, la haute et vraie tactique. Son
fils forma Gustave-Adolphe.

4° Enfin, le grand, l'immense, le monstrueux marché
d'’hommes, était I'Allemagne, lequel marché, vers 1628, faillit ab-
sorber tous les autres et concentrer tout ce qu'il y avait de soldats
en Europe, de tout peuple et toute religion.

Danger épouvantable. Si cela s'était fait, il n'y avait nulle part
a espérer de résistance sérieuse. C'est ce qu'avait tres-bien calcu-
1é le spéculateur Waldstein, qui ouvrit ce marché. Les anciens



condottieri avaient fait cela en petit; plus récemment le Génois
Spinola, sous drapeau espagnol, fit la guerre a son compte. Wald-
stein reprit la chose en grand, avec ce raisonnement bien simple:
Si j'ai quelques soldats, je puis étre battu; mais, si je les ai tous, je
ferai la guerre a coup sir, n'ayant affaire qu'aux non-soldats, aux
paysans mal aguerris, aux moutons... Et j'aurai les loups!

Maintenant quel fut donc le secret de ce grand marchand
d'hommes, de ce puissant accapareur, l'appat qui leur faisait
quitter les meilleurs services et les mieux payés, le gras service de
la Hollande? Comment se faisait-il que toutes les routes étaient
couvertes de gens de guerre qui allaient se vendre a Waldstein?
Quels furent ses attraits et ses charmes pour leur plaire et les ga-
gner tous, les attacher a sa fortune?

C'était un grand homme maigre, de mine sinistre, de douteuse
race. Il signait Waldstein pour faire le grand seigneur allemand.
D'autres l'appellent Wallenstein, Walstein. Sa téte ronde disait:
«Je suis Slave.» Tout était double et trouble en lui. Ses cheveux,
demi-roux, l'auraient germanisé, si son teint olivatre n'etit dési-
gné une autre origine. Il était né a Prague, parmi les ruines, les
incendies et les massacres, et comme une furie de la Bohéme
pour écraser 1'Allemagne. Quand on parcourt ce pays volcanique,
ses roches rouges semblent encore trempées de sang. De telles
révolutions tuent I'ame. Celui-ci n'eut ni foi ni Dieu; il ne regar-
dait qu'aux étoiles, au sort et a 'argent. Protestant, il se convertit
pour une riche dot, qu'il réalisa en fausse monnaie d'Autriche, et
acheta pour rien des confiscations, puis des soldats, des régi-
ments, des corps d'armée, des armées. L'avalanche allait
grossissant.



Sombre, muet, inabordable, il ne parlait guere que pour des
ordres de mort, et tous venaient a lui. Miracle?... Non, la chose
était naturelle... Il établit le regne du soldat, et lui livra le peuple,
biens et vie, ame et corps, hommes, femmes et enfants. Qui-
conque eut au coté un pied de fer fut roi et fit ce qu'il voulut.

Donc, plus de crimes, et tout permis. L'horreur du sac des
villes, et les affreuses joies qui suivent l'assaut, renouvelés tous
les jours sur des villages tout ouverts et des familles sans défense.
Partout I'homme battu, blessé, tué. La femme passant de main en
main. Partout des cris, des pleurs. Je ne dis pas des accusations.

Comment arriver a Waldstein, inaccessible dans son camp? Le
spectre était aveugle et sourd.

Les ames furent brisées, aplaties, éteintes, anéanties. Quand le
roi de Suéde vint venger 1'Allemagne et voulut écouter les
plaintes, il trouva tout fini. Ces gens, pillés, battus, outragés, vio-
1és, dirent que tout allait bien. Et personne ne se plaignait plus!

Un fort bon tableau hollandais, qui est au Louvre, montre aux
genoux d'un capitaine en velours rouge une misérable paysanne
qui a l'air de demander grace. Elle a le teint si plombé et si sale,
elle a visiblement déja tant enduré, qu'on ne sait pas ce qu'elle
peut craindre. On lui a tué son mari, ses enfants. Eh! que peut-on
lui faire? Je vois la-bas au fond des soldats qui jouent aux dés,
jouent quoi? La femme, peut-étre, 'amusement de la faire souf-
frir. Elle a encore une chair, la malheureuse, et elle frissonne.
Elle sent que cette chair, qui n'est plus bonne a rien, ne peut don-
ner que la douleur, les cris et les grimaces, la comédie de I'agonie.

Le pis, dans ce tableau funebre, c'est que ce capitaine, enrichi
par la guerre et en manteau de prince, n'a I'air ni ému ni colere. Il



est indifférent. Il me rappelle un mot terrible par lequel Riche-
lieu, dans son portrait de Waldstein, termine 1'éloge qu'il fait de
cet homme diabolique: «Et avec cela, point méchant.»

Waldstein fut un joueur[1]. Il spécula sur la furie du temps,
celle du jeu. Et il laissa le soldat jouer tout, la vie, I'honneur, le
sang. C'est ce que vous voyez dans les noirs et fumeux tableaux
de Valentin, de Salvator.

[Note 1: Quelle pitié de voir Schiller poser ce spéculateur en
face de Gustave-Adolphe! Waldstein est grand comme fléau, mais
sa spéculation était fort simple, et la prime effroyable qu'il donna
au soldat devait lui attirer tous les soldats de la terre. Gustave, le
maitre a tous, trop grand pour dénigrer personne, ne faisait pas
cas des talents militaires de ce Waldstein. Il fit de petites choses
avec des moyens énormes. Son attitude d'acteur, sa tragi-comé-
die de solitude dans la foule, de taciturnité, etc., fait rire le grand
Gustave. Il I'appelle sans facon: _Le fat_ (Narren)? ou peut-étre
_le sot_. Mais tout cela imprime une respectueuse terreur au
pauvre dramaturge. Il copie avec une admiration bourgeoise les
vieux récits allemands sur les magnificences de l'illustrissime co-
quin. Sa table était de cent couverts; il avait tant de carrosses.
Son maitre d'hotel _était de premiere qualité_, etc.--Pauvretés
pitoyables. Ce qui est pire dans le livre de Schiller, ce qui fausse
l'histoire a chaque instant, c'est un déplorable effort d'impartiali-
té entre le bien et le mal. Reproche, au reste, qu'on peut faire a
plus d'un Allemand, entre autres a notre aimable, savant, ingé-
nieux Ranke, qui nous a tant appris. Son Histoire de la papauté
(je parle de l'original, et non, bien entendu, de la perfide traduc-
tion), avec tant de mérites divers, a le tort de grossir énormément
beaucoup de petites choses. Rome d'abord. Dans sa pitoyable dé-



cadence, elle redevient le centre du monde. C'est comme un ca-
dran solaire en bois de sapin qui dirait: «Le soleil tourne a cause
de moi.» Mais, non, Rome ne s'y trompe pas. Elle est moins oc-
cupée des visions ambitieuses des Jésuites, ou du grand men-
songe des missions, que de son pietre intérét italien.--Les jé-
suites, de méme, sont surfaits par Ranke. Leurs réves d'Armada,
de conquétes d'Angleterre, etc., les montrent constamment chi-
mériques. La dissidence de ceux d'Allemagne et de France, celle
des Jésuites francais entre eux, que je note dans ce volume, n'est
pas propre non plus a nous faire admirer la sagesse de 1'ordre.
Possevin, leur rusé savantasse, me parait, en conscience, un bien
petit héros.--Les Jésuites ont une chose dont on doit tenir
compte: c'est la lente et patiente préparation de la guerre de
Trente ans par la captation des familles nobles et princieres, par
la séduction des meres et la conquéte des enfants. Ils obtinrent
une variété imprévue de l'espéce humaine, _le bigot_, vrai coup
de génie, comme celui de I'horticulteur qui a trouvé la rose noire,
sans parfum ni feuilles, un baton. Ce baton, c'est Ferdinand II.
On ne savait pas bien en détail comment ils s'en servirent. L'ar-
chiviste de Vienne, Hormayer (V. les intéressants _extraits d'Al-
fred Michiels, Siecle_ de 1856), nous l'a complétement révélé.
Nous savons maintenant comment ces Péres, tenant en haut
I'Empereur, leur terrible marionnette, purent faire en bas de la
démocratie pour l'extermination du peuple. Leurs apotres, dans
le carnage de Bohéme, étaient des bouchers bien pensants, de
pieux laquais, de dévots tailleurs, etc. On massacrait, d'une ma-
niere intelligente, jamais dans des lieux contigus, mais éloignés
les uns des autres, toujours aux moments imprévus. Cela déso-
rientait la résistance. Chacun, abattu, inquiet, se disait cepen-
dant: «Le mal est encore loin.» Chacun croyait avoir un meilleur



numéro dans cette loterie de la mort. 11,000 communes sur
30,000 périrent entierement; les autres a moitié. Le pays offrait
une profonde solitude. Les gens armés qui se hasardaient a le tra-
verser rencontraient parfois sur le soir des paysans autour du
feu, préparant leur souper, et un homme dans la marmite. _Hor-
mayer, Taschenbuch fiir die vaterleendische geschichte_, 1836.

Voila des gens féroces, direz-vous, mais enfin bien habiles. At-
tendez. Ceci n'est que le premier acte de la guerre de Trente ans,
le moment du _bigot_. Voici venir le second acte; c'est le _Mar-
chand d'hommes_, Waldstein, le spéculateur en armées. Tout
échappe aux Jésuites. Ils n'avaient pas prévu cela. Les voila éton-
nés, effarés, comme un hibou qui aurait couvé un vautour.
Lorsque Waldstein a été éreinté par Gustave, ils le font assassi-
ner. Et alors ils reprennent force. Par grande habileté? ils n'en
ont pas besoin, ayant pour eux la miraculeuse vertu d'une révolu-
tion territoriale qui offre a chacun le bien du voisin.]

Sort, fortune, aventure, hasard, chance, ce je ne sais quoi,
cette force brutale qui va sans coeur, sans yeux, voila l'idole
d'alors. Le dieu du monde est la Loterie[2].

[Note 2: Nous possédons une curieuse histoire de la Loterie:
_Del giuco del Lotto, opera del conte Petitti di Roreto_. 8° 1853,
_Torino_. Elle commence en Italie au XIVe siéecle, en Flandre en
1519, en France en 1539. L'auteur, admirateur des gouverne-
ments protecteurs de la loterie, etc., n'en donne pas moins les
faits les plus intéressants sur les résultats moraux de cette insti-
tution fiscale. En Lombardie, a Venise, les boulangers cuisent
moins de pain la veille du tirage.--V. aussi _Delamare_, Police,
_Savary_, Dict. du Commerce, I'_Encyclopédie_ (par matieres),
le _répertoire de Favart-Langlade_, et _Boulatignier , de la



_ Fortune publique_. Savary nous apprend que Saint-Sulpice, les
Théatins, les Filles-Saint-Thomas, furent batis a 1'aide des lote-
ries ecclésiastiques. Le nom originaire de la loterie a Génes est
_Giuco del Seminario_.--Quant a 1'histoire du Jeu en général, j'ai
eu un moment la tentation de la faire en recueillant les textes in-
nombrables que me fournissaient surtout les Mémoires du XVIIe
siecle, le grand siecle du jeu. Gourville spécialement est ici inap-
préciable. Qu'il est fier! qu'il est noble! Comme il sent bien sa di-
gnité de _beau joueur_, de croupier, d'homme de tripot! Son as-
surance impose. La vertu, la probité, la morale des petites gens,
sont honteuses et baissent les yeux.]

«Il est des moments, dit Luther, ou Notre-Seigneur a l'air de
s'ennuyer du jeu et de jeter les cartes sous la table.»

Waldstein réussit justement parce qu'il fut la loterie vivante. Il
se constitua l'image du sort. Pour rien il faisait pendre un
homme; mais pour rien il le faisait riche. Selon qu'il vous regar-
dait, vous étiez au haut, au bas de la roue; vous étiez grand, vous
étiez mort. Et voila aussi pourquoi tout le monde y allait. Chacun
voulait savoir sa chance.

La loterie proprement dite, aussi bien que les cartes, nous
étaient venues d'Italie. Les gouvernements italiens étaient géné-
ralement des loteries ou les noms mis au sac, _imbursati_,
jouaient aux magistratures. La ville de 1'usure, de la grosse usure
maritime, Génes, imagina la premiere de mettre sur ces bourses
d'élections des lots d'argent que 1'on tirait. De la des fortunes su-
bites, des ruines aussi, de grosses pertes, des batailles finan-
cieres, des morts et des suicides de gens qui survivaient, mais
pauvres, non plus hommes, mais ombres, des millionnaires deve-
nus _facchini_; comme un carnaval éternel; bref, une société



mouvante, et toute en grains de sable, que la Fortune d'un souffle
drolatique s'amusait a souffler sans cesse, a faire lever, baisser,
tourbillonner.

Francois Ier, qui rapporta plusieurs maladies d'Italie, n'oublia
pas celle-1a. Il trouva la loterie d'un bon rapport et 1'établit en
France. Mais, a part l'intérét du fisc, elle répondait a un besoin de
cette société. La grande loterie du bon plaisir se tirant en haut
pour les places, le caprice des dames faisant les généraux, les
juges et les évéques, il était bien juste que les petits aussi eussent
les amusements du hasard, 1'émotion des surprises, la facilité de
se ruiner.

Un mot entre alors dans la langue, un titre qui fait passer par-
tout et qui tient lieu de tout, qui dispense de tout autre mérite:
_Un beau joueur_. Les portes s'ouvrent toutes grandes a celui
que I'on annonce ainsi. Des aventuriers étrangers entrent par 1a,
souvent sans esprit, sans talent, méme grossiers, mal faits, mal-
propres et malotrus. _Le joueur_ d'Henri IV, sa partie ordinaire,
est un gros Portugais ventru, le sieur de Pimentel, dont le mérite
principal est de voler au roi cent mille francs par soirée. C'est en-
core la un des mérites du faquin Concini. Son audace héroique a
jouer ce qu'il n'avait pas étonna et charma la reine presque au-
tant que sa grace équestre, son talent de voltige. Dans la Fronde,
un valet, Gourville, marche de front avec tous les seigneurs. Et la
grande fortune d'alors est celle d'un fripon de Calabre, fils du fri-
pon Mazarino.

Le général bigot Tilly, le tueur de la Guerre de Trente ans,
entre ses messes et ses Jésuites, n'est pas tellement dévot a la
Vierge Marie, qu'il ne songe encore plus a cette fille publique, la
Fortune. Au moment solennel ou il lui faut marcher contre Gus-



tave-Adolphe, quel mot lui vient a la bouche? ou prend-il son es-
poir? «La guerre est un jeu de hasard! Le gagnant veut gagner,
s'acharne; le perdant veut regagner, s'acharne aussi. Enfin,
tourne la chance; le gagnant perd son gain, jusqu'a sa premiere
mise.» C'était la son augure pour croire qu'il vaincrait le
vainqueur.

L'homme le plus sérieux du temps, le calculateur politique qui
s'efforca de ne remettre que peu a la Fortune, Richelieu cepen-
dant semble envisager la vie en général, comme un jeu de hasard.
«La vie de I'homme, dit-il, surtout celle d'un souverain, est bien
proprement comparée a un jeu de dés, auquel, pour gagner, il
faut que le jeu en die, et que le joueur sache bien user de sa
chance[3].»

[Note 3: Cette parole etit dii rester présente a ceux qui ad-
mirent avec raison les monuments de la politique d'alors, mais
s'en exagerent la portée systématique, la suite, la conséquence.
Nous avons fait effort dans ce volume pour faire apprécier dans
son vrai caractere la volonté trés-forte, mais non pas fixe, de Ri-
chelieu, et les variations fatales que lui imposérent les événe-
ments. Mazarin va plus loin. Tout en passant sa vie a calculer son
jeu, a négocier, _ravauder_ (comme dit Retz), il attribue tous ses
succes a sa bonne fortune.

Il se moquait de ceux qui se creusaient la téte pour en cher-
cher les causes et croyaient qu'il avait des secrets, des recettes a
lui. Il ne réclamait qu'un mérite, d'_étre heureux_.

D'autre part, nous lisons dans les _ Mémoires de Retz_, qu'un
jour la reine lui disant: «Le pauvre cardinal Mazarin est bien em-



barrassé,» il aurait répondu: «Donnez-moi le Roi pour deux
jours, vous verrez si je le serai.»

Retz a raison. Avoir le Roi en main et jouer sur cette carte,
c'est dans ce temps _étre heureux_ a coup siir, et d'avance ga-
gner la partie. Donc il faut que l'histoire suive attentivement
I'_heureux_ joueur, n'oublie jamais l'intrigue de cour qui est
alors le point principal, s'y place, regarde de 1a et 'administration
intérieure, et la politique extérieure, s'attache au Roi, a la
chambre du Roi, «aux douze pieds carrés qui, disait Richelieu, lui
ont donné plus de besogne que toute 1'Europe.»

Cette méthode, absurde en d'autres siécles, comme nous
I'avons dit ailleurs, est au XVIIe, non-seulement la meilleure,
mais la seule possible. Elle en est la boussole. Autrement on se
noiera dans l'océan des actes et des paroles, dans la richesse
souvent stérile des vaines négociations, des dits et contredits
sans résultat, des longs efforts pour de petits effets, d'essais et
d'idées avortés. Ces récits, ces écrits, ces dépéches, vous tentent
trop souvent par le mérite littéraire, la forme agréable, le charme,
la clarté du détail. L'ensemble n'en est pas moins obscur. On est
porté a chaque instant a se méprendre et a donner aux choses
une valeur propre, une portée qu'elles n'ont pas. Heureusement
une éclaircie se fait du coté de la cour, un rayon du _Soleil_ (le
Roi), et 1'on voit que l'oeuvre compliquée, laborieuse d'en bas,
n'est qu'un petit reflet capricieux de I'Olympe d'en haut.]

Lui-méme, entrainé par la force des circonstances hors des
voies de réforme qu'il avait annoncées en 1626, jeté dans les dé-
penses énormes du fatal siége, et d'une armée, d'une marine in-
dispensables, ou allait-il? qu'espérait-il? Il jouait un gros jeu.
L'affaire de La Rochelle aurait manqué, faute d'argent; elle tint a



un fil. Richelieu, au dernier moment, emprunta un million en son
nom et sur sa fortune. Son passage des Alpes, dont nous allons
parler, aurait manqué aussi, et il serait resté au pied des monts,
s'il n'elit encore trouvé au moment des ressources imprévues.
Bref, il était lancé dans l'aventure, dans les hasards d'une roulette
ou il mettait surtout sa vie.

CHAPITRE II

LA SITUATION DE RICHELIEU
1629

La grande victoire catholique sur La Rochelle et 1'hérésie, fut
fétée a Paris d'un triomphe paien. Selon le gott allégorique du
siecle, Richelieu exhiba Louis XIII déguisé en Jupiter Stator, te-
nant a la main un foudre doré.

Que menacait le Dieu, et qui devait trembler? 1'Espagne appa-
remment, I'Autriche. L'Empereur voulait nous exclure de la suc-
cession de Mantoue, nous fermer I'Italie. Et 1'Italie, Venise,
Rome, dans l'attente terrible des bandes impériales, criait a nous,
nous appelait, envoyait courrier sur courrier.

Donc Louis XIII allait lancer la foudre, mais on pouvait se ras-
surer. Ce maigre Jupiter a moustaches pointues, s'intitulant _S-
tator_ (qui arréte), disait assez lui-méme qu'il ne voulait rien
qu'arréter, qu'il n'irait pas bien loin, s'arréterait aussi bien que
les autres, et foudroierait modérément, jusqu'a un certain point.



Le foudre était de bois. Il y manquait les ailes dont 1'antiquité
a soin de décorer celui de Jupiter. Ces ailes aujourd'hui, c'est I'ar-
gent. Le déficit énorme, accusé en 1626, l'aggravation d'emprunts
faits pour le siége, semblaient rendre impossible le secours d'Ita-
lie. Chaque effort de ce genre demandait un miracle, un coup de
génie. Et encore, les miracles n'eurent pas d'effet quant au but
principal. Gustave-Adolphe le dit et le prédit a notre ambassa-
deur, qui faisait fort valoir la puissance de son maitre: «Vous ne
pourrez sauver Mantoue.»

L'histoire de Richelieu est obscure quant au point essentiel,
les ressources, les voies et moyens. De quoi vivait-il, et comment?
on ne le voit ni dans les mémoires ni dans les pieces. Un ouvrage
estimable, qu'on vient de publier sur son administration, et qui
s'étend fort sur le reste, ne dit presque rien des finances.
Comment le pourrait-il? Tout ce qu'on a des comptes de Riche-
lieu (3 vol. _manuscrits_, _Bibl._, _fonds_ S. G. 354-355-356)
ne comprend que quatre années (1636-38-39-40), et donne fort
confusément les recettes ordinaires, poussées a 80 millions. Pas
un mot de l'extraordinaire[4].

[Note 4: La belle publication de M. Avenel (_ Lettres de Riche-
lieu_) étant peu avancée encore, c'est a lui-méme que j'ai deman-
dé des renseignements. Personne, a coup sir, ne connait mieux
cette époque. Mais nous n'avons pas de document qui éclaircisse
ce point. J'ai été réduit aux trois volumes _manuscrits de la Bi-
bliothéque_, tellement insuffisants.--L'ouvrage estimable sur
I'_Administration de Richelieu_, dont je parle dans le texte, est
celui de M. Caillet. M. Caillet est savant, exact, judicieux (sauf le
chapitre de 1'éducation auquel je reviendrai).--Du reste, ce qui
fait sentir partout les embarras financiers de Richelieu, ce sont



ces licenciements de troupes au moment les plus graves, mesures
absurdes si elles n'avaient été commandées par la nécessité.]

En 1636, quand la France fut envahie, on créa (ou plutot on
régularisa) la _taxe des gens aisés_, et les intendants mis partout
en 1637, avec triple pouvoir de justice, police et finances, la le-
verent en toute rigueur. Mais on ne peut douter que bien aupara-
vant quelque chose d'analogue n'ait existé, surtout dans les pas-
sages d'armées par certaines provinces. Autrement, on ne peut
comprendre comment, avec un tel déficit sur I'ordinaire, on put
faire chaque année des dépenses (de guerres ou de subsides aux
alliés) extraordinaires et imprévues.

De la une action variable, intermittente, quelques pointes
brillantes, et des rechutes pour cause d'épuisement. On ne pou-
vait avoir une armée vraiment permanente.

Cela est frappant en 1629, quand Richelieu finit 'affaire des
huguenots; mais, celle d'Ttalie restant en pleine crise, il licencie
trente régiments pour en lever d'autres six mois apres. De méme
en 1636, il licencie sept régiments en janvier «pour les refaire en
juin.» Economie de cinq mois, forcée peut-étre, mais qui faillit
perdre la France; en juillet, rien n'était refait, et 'ennemi arriva a
vingt lieues de Paris.

La souffrance du grand homme d'affaires qui menait cette ma-
chine poussive a mouvements saccadés devait étre cruelle. Et I'on
comprend trés-bien qu'il flit toujours malade. L'insuffisance des
ressources, l'effort continuel pour inventer un argent impossible,
d'autre part, l'intrigue de cour et je ne sais combien de pointes
d'invisibles insectes dont il était piqué, c'était de quoi le tenir
dans une agitation terrible. Mais ce n'était pas assez encore; vingt



autres diables hantaient cette ame inquiete, comme un grand lo-
gis ravagé, la guerre des femmes, la galanterie tardive, plus la
théologie et la rage d'écrire, de faire des vers, des tragédies!

Quelle tragédie plus sombre que sa personne méme! Aupres,
Macbeth est gai. Et il avait des acces de violence ou ses furies in-
térieures 1'eussent étranglé, s'il n'elit, comme Hamlet, massacré
ses tapisseries a coups de poignard. Le plus souvent il ravalait le
fiel et la fureur, couvrait tout de respect, de décence
ecclésiastique.

L'impuissance, la passion rentrée, s'en prenaient a son corps;
le fer rouge lui brilait au ventre, lui exaspérait la vessie, et il était
pres de la mort.

Son plus grand mal encore était le roi, qui, d'un moment a
'autre, pouvait lui échapper. L'Espagne, la cour, attendaient la
mort de Louis XIII. Sa femme, son frere, chaque matin, regar-
daient son visage et espéraient. Valétudinaire a vingt-huit ans,
fiévreux, sujet a des abces qui faillirent 1'emporter en 1630, il
avait beau se dire en vie, agir parfois et montrer du courage, on
soutenait qu'il était mort, du moins qu'il ne s'en fallait guere.

C'était un curieux mariage de deux malades. Le roi aurait cru
le royaume perdu, si Richelieu lui etit manqué. Et Richelieu sa-
vait que, le roi mort, il n'avait pas deux jours a vivre. Hai telle-
ment, surtout du frere du roi, il devait s'arranger pour mourir
avec Louis XIII. Et c'est par la peut-étre qu'il plaisait le plus au
roi, triste, défiant et malveillant, et qui ne 1'aimait guére, mais qui
toujours pouvait se dire: «Si je meurs, cet homme est pendu.»

Cette double chance de mort ou ses ennemis avaient leur es-
poir fut justement ce qui le rendit fort et terrible. Il avait des mo-



ments ou il parlait et agissait comme en présence de la mort; et
alors le sublime, qu'il cherche si laborieusement ailleurs, arrivait
de lui-méme.

Il y touche, en réalité, dans tels passages de l'allocution qu'il
tint au roi au retour de La Rochelle, par-devant ses ennemis, la
reine mere et le confesseur du roi, le doucereux Jésuite Suffren.

Il y dit tout, sa situation vraie, ce qu'il a fait et ce qu'il a recu,
ce qu'il posséde, ce qu'il a refusé. Il a de patrimoine vingt-cinq
mille livres de rente, et le roi lui a donné six abbayes. Il est obligé
a de grandes dépenses, surtout pour payer des gardes, étant en-
touré de poignards. Il a refusé vingt mille écus de pension, refusé
les appointements de 1'amirauté (40,000 francs), refusé un droit
d'amiral (cent mille écus), refusé un million que les financiers lui
offraient pour ne pas étre poursuivis.

Il demande sa retraite, non définitive, mais momentanée; on
le rappellera plus tard, s'il est encore vivant et si on a besoin de
lui. 11 explique tres-bien qu'il est en grand danger, et qu'il a be-
soin de se mettre quelque temps a couvert. Veut-il se rendre né-
cessaire, se constater indispensable, et s'assurer d'autant mieux
le pouvoir? Si son but est tel, on doit dire qu'étrange est la mé-
thode, bien téméraire. Il parle avec la franchise d'un homme qui
n'a rien a ménager. Il ose donner a son maitre, peut-étre comme
dernier service, I'énumération des défauts dont le roi doit se cor-
riger. Et ce n'est pas la une de ces satires flatteuses ou l'on
montre un petit défaut, une ombre, un repoussoir habile pour
faire valoir les beautés du portrait. Non, c'est un jugement ferme
et dur, fort étudié, comme d'un La Bruyere, d'un Saint-Simon qui
fouillerait a fond ce caractere cent ans apres, un jugement des
morts, et par un mort. Promptitude et légereté, soupcons et ja-



lousie, nulle assiduité, peu d'application aux grandes choses,
aversions irréfléchies, oubli des services et ingratitude. Il n'y
manque pas un trait.

La reine mere dut frémir d'indignation, et aussi de terreur
peut-étre, sentant que 'homme qui osait une telle chose oserait
tout; et que, si ferme du haut de la mort, il comptait peu la mort
des autres.

Le Jésuite dut tomber a la renverse, s'abimer dans le silence et
I'humilité.

Le roi sentit cela, et le recut comme parole testamentaire d'un
malade a un malade, et d'un mourant 4 un mourant.

Richelieu, prié, supplié, resta au ministere. Il était difficile
qu'il se retirat en pleine crise. La guerre des huguenots durait en
Languedoc, et la guerre d'Italie s'ouvrait.

Richelieu, appelé par le pape, autant que par le duc de Man-
toue, avait la une belle chance qui pouvait le sortir de tous ses
embarras. Vainqueur de La Rochelle, s'il sauvait 1'Italie, il devait
espérer que le pape le nommerait en France légat a vie, comme
I'avaient été Wolsey et Georges d'Amboise. Vrais rois et plus que
rois, puisqu'ils unirent les deux puissances, temporelle et
spirituelle.

Les concessions énormes que le pape avait faites sur les biens
ecclésiastiques a 1'Espagne, a la Baviere, a 1'Autriche, qui en usait
si mal et qui allait lacher ses bandes en Italie, les refuserait-il a
celui qui venait le défendre de l'invasion des barbares? Ces
bandes, menées par leurs soldats, n'auraient pas plus ménagé



Rome que celles du luthérien Frondsberg et du connétable de
Bourbon.

La grande question du monde alors était celle des biens ecclé-
siastiques. L'événement de 1'Allemagne, cette année, c'est I'_Edit
de restitution_, qui les transmet partout des protestants aux ca-
tholiques. En France, le clergé, le seul riche, ne donnait presque
rien. En viendrait-on a le faire financer malgré le pape ou par le
pape? C'était tout le probleme.

Richelieu, trés-probablement, en 1626, eut la premiere idée.
Mais, en 1629, les circonstances changées l'amenerent a la
seconde.

Il délaissa brusquement la politique gallicane qu'il avait suivie
dans la grande ordonnance que son garde des sceaux, Marillac,
avait compilée de toutes les ordonnances gallicanes du XVIe
siecle.

C'est une question débattue de savoir si Richelieu, qui aban-
donna cette ordonnance en 1629, l'avait concue et provoquée en
1627. Je le croirais. Il ne ménageait gueére le pape alors. Il n'ex-
cepta point le nonce de la défense générale faite aux particuliers
de visiter les ambassadeurs. Le nonce en jeta les hauts cris; c'était
la premiere fois qu'on défendait aux prétres de communiquer
avec I'homme du pape.

Notez que l'auteur de I'ordonnance, le garde des sceaux, Ma-
rillac, et son frere, depuis ennemis de Richelieu, étaient ses créa-
tures, et alors ses agents, a ce point que le frere fut chargé de 1'af-
faire qui lui importait le plus, la digue de la Rochelle. On ne peut
guere admettre que Marillac ait fait a cette époque une si impor-



tante ordonnance a l'insu ou contre le gré de son protecteur
Richelieu.

Cette ordonnance aurait été une grande révolution. Elle fait
pour les curés justement ce que fit I'Assemblée constituante; elle
dote le bas clergé aux dépens du haut. Elle entreprend de couper
court a I'herbe fatale et stérile qui germait partout, d'arréter 1'ex-
tension des couvents, la multiplication des moines. On réforme
les monasteres. On désarme le clergé en lui défendant de procé-
der par censures contre les juges laiques. On ordonne aux juges
d'église de procéder en francais.

Dans un acte du méme temps, Richelieu, sans oser retirer au
clergé les registres de morts, naissances et mariages, lui adjoint
des contréleurs laiques, qui, de leur coté, publieront les bans a la
porte des églises.

Que devait attendre Richelieu de son ordonnance
gallicane[5]? Qu'apparemment les gallicans, pleins d'enthou-
siasme, les parlementaires saisis de reconnaissance, se déclare-
raient pour lui, et qu'a la faveur de ce beau mouvement il entre-
rait aux Hespérides qui avaient fait tout le réve du XVIe siecle, la
participation de I'Etat aux biens ecclésiastiques.

[Note 5: Quand il la fit faire par Marillac, elle était tout a fait
en harmonie avec ses actes d'alors, l'invasion de la Valteline, la
reconstruction de la Sorbonne, la défense de communiquer avec
le nonce, etc. En janvier 1629, il la fit recevoir au Parlement, vou-
lant montrer encore les dents au pape, lorsqu'il allait le secourir,
afin de le convaincre d'autant mieux de la nécessité de gagner un
homme a la fois si utile et si redoutable, qui, dans un pli de sa
robe, apportait la guerre et la paix. Le sens était: «Je maintiens



I'ordonnance, prét a la sacrifier si I'on me fait 1égat a vie.» Il pa-
rait que la cour de Rome sut le leurrer un an de plus, et tirer de
lui un démenti de 1'ordonnance gallicane, la démarche violente
contre Richer, vieux chef des gallicans. Cette démarche publique
semblait river pour toujours Richelieu dans 1'ultramontanisme.
Rome alors se moqua de lui, croyant qu'il ne pourrait changer.
Mais il changea encore en 1638, quand il lanca Du Puy et son
livre des _Libertés gallicanes_. Court moment, il est vrai. Il ne
pouvait lutter sérieusement contre Rome, sans troubler la
conscience d'un roi si maladif, craintif de la mort, de I'enfer.--
J'insiste sur ces _contradictions successives_ de Richelieu et
aussi sur ses _contradictions simultanées_ (par exemple, ses
trois traités en sens contraires d'avril 1631, V. plus loin). Per-
sonne n'a cherché davantage a sauver l'apparence, a garder la
fiere attitude d'un homme tout d'une piéce et d'immuable volon-
té. Le fameux _Testament_, les longs et laborieux _ Mémoires_,
sont combinés pour cet effet. Ils réussissent a donner 1'admira-
tion et le respect du grand labeur, de l'effort soutenu dun
homme qui fait route a travers tant d'obstacles; mais ils ne
trompent nullement sur la fixité de sa politique.--Les _Mémoi-
res_, bien examinés, discutés et serrés de pres, faiblissent spécia-
lement en trois points essentiels: 1° ils exagerent les forts petits
succes des campagnes d'Ttalie, si misérables en comparaison des
conquétes du XVle siecle. Ici, quels résultats? On secourt Casal,
on prend Pignerol, on laisse périr Mantoue, et on se coule a fond
dans l'opinion des Italiens. L'effet du _Pas de Suse_ efit été
grand, si l'on n'eit, sur le champ, rentré en France et bientot li-
cencié trente régiments.--2° Les _Mémoires__ feraient croire que
Richelieu, de bonne heure, agit sérieusement avec Gustave (ce
qui est faux, il ne pensait alors qu'au Bavarois). Ils feraient croire



du moins qu'il lui procura sa tréve de Pologne. Mais tout le
monde y travaillait, surtout la Hollande; et le seul qui réussit, ce
fut Gustave, par une victoire qui découragea les Polonais.--3° Ri-
chelieu s'efforce d'obscurcir, d'abréger, d'effacer ce qui, au fond,
est le plus admirable en lui, sa lutte désespérée contre l'intrigue
espagnole des deux reines.]

Mais, en réformant le clergé, il entreprenait aussi de réformer
la justice. Opposition des parlements. Résistance des gallicans au
projet le plus gallican.

Richelieu, a ce moment, était au comble de la gloire. En réali-
té, la victoire lui appartenait a lui seul. Il avait vaincu non-seule-
ment la Rochelle et les huguenots, mais les ennemis des hugue-
nots, la cour, les parlements, les grands seigneurs, la reine mere.
Tous l'avaient poussé a la chose, et tous 'y avaient délaissé. Le
clergé méme, en cette guerre qui était proprement la sienne, don-
na peu, et recula vite. Les saints, le trop ardent Bérulle, qui, par
visions, prophéties, par raisons et par déraisons, avaient travaillé
dix ans la croisade, l'entraverent précisément quand elle fut
engagée.

Nos Jésuites francais, qui d'abord attaquaient Richelieu (par
le fou Garasse), de concert avec ceux de Vienne, se rattachérent
bien vite a lui, au succeés et a la victoire. La haute direction du
_Gesu_ de Rome vit sans peine cette dissidence apparente de
I'ordre, et trouva bon d'avoir des Jésuites dans les deux camps,
chez 1'Empereur et contre I'Empereur. Ceux d'Autriche guer-
royerent avec I'épée impériale et inondeérent 1'Allemagne de sang.
Ceux de France conquirent pacifiquement, avec I'appui de Riche-
lieu; ils confesserent et enseignerent partout. Il étrangla pour eux
la défaillante université de Paris.



Nos Jésuites, moins guerriers d'action que ceux d'Allemagne,
I'étaient autant d'esprit. L'ame d'Ignace, romanesquement aven-
turiére autant que patiente et rusée, vivait toujours dans l'ordre.
Plusieurs, dans leurs chambrettes de la maison professe rue
Saint-Antoine, créaient des flottes, des armées sur papier.
D'autres, au grand collége de la rue Saint-Jacques, la verge en
main, faisaient la guerre aux hérétiques absents, sur le dos de
leurs écoliers. Rome répondait peu a cette ardeur guerriere. Sa
pietre politique de neveux ne menait pas a grand'chose. Quand
Sixte-Quint lui-méme avait pris de si mauvaise grace l'invincible
_Armada_, que pouvaient espérer ces belliqueux Jésuites du
Barberino Urbain VIII et des neveux Barberini? Richelieu, au
contraire, apres le coup de la Rochelle, était exactement 1'idéal, le
messie de leur désir, le prétre militant, le prétre cavalier, n'ayant
d'aides de camp que des prétres, et pour arriere-garde et réserve
mettant partout des régiments jésuites. Par lui, ils firent leur en-
trée triomphale a La Rochelle, plus tard dans toutes les villes hu-
guenotes du Languedoc et de Poitou. Il les fourra aux armées
mémes, «pour donner des remedes et des bouillons aux soldats.»

11 s'imaginait avoir conquis 1'ordre. A tort. Les Jésuites confes-
seurs du roi furent presque toujours contre lui. Dans les Jésuites
écrivains, il eut quelques fanatiques, qui l'auraient voulu a tout
prix chef de 1'Eglise de France, 1égat du pape _a latere_, a vie. Un
ou deux poussérent si loin cette passion, qu'ils écrivirent que Pa-
ris pouvait avoir un patriarche, aussi bien que Constantinople
(1638).

Vers 1629, tous les ordres religieux, moins un (I'Oratoire, créé
par Bérulle), semblaient ralliés au cardinal ministre. Les Carmé-
lites elles-mémes, amenées ici et dirigées par Bérulle, a sa mort,



prierent Richelieu d'étre leur protecteur. Il devint en réalité celui
des Bénédictins de Cluny, de Citeaux, de Saint-Maur; celui des
Prémontrés. Il s'occupait tres-spécialement des Mendiants, des
Dominicains et des Carmes, les favorisait fort dans leurs affaires.
Plusieurs de ses meilleurs espions, aux crises décisives, lui furent
fournis par ces deux derniers ordres.

Grande tentation pour un ministre si attaqué, si menacé, a qui
les fonds manquaient pour organiser la police, que de trouver
dans tous ces moines une police officieuse! Partout, leur confes-
sionnal devint pour Richelieu un vrai trésor d'informations.

Les ordres voyageurs, ceux qui, sous vingt prétextes (mendici-
té, prédication, missions, etc.), couraient, rédaient, vaguaient,
étaient les diverses familles encapuchonnées de saint Francois,
Mineurs, Minimes, Capucins. En eux, il trouva des agents pour
les affaires extérieures, pour son espionnage d'Espagne, de Médi-
terranée. Le chef de cette administration équivoque était le fa-
meux Du Tremblay, le Capucin Joseph, vieilli dans la diplomatie,
homme trés-dangereux, qui servit longtemps Richelieu, mais qui
faillit le perdre. Il avait le goft, le talent de la police; tous les es-
pions lui rendaient compte, et par son frere, gouverneur de la
Bastille, le Capucin avait sous la main les prisonniers d'Etat. Sans
admettre la part exagérée que ses biographes lui donnent dans la
destinée de Richelieu, il est certain que Joseph avait contribué a
son élévation, et qu'il eut longtemps sous lui un grand pouvoir.
Les apparences pauvres et austéres du Capucin imposaient fort a
la simplicité de Louis XIII, qui méme lui confia quelquefois ses
petites affaires personnelles. Richelieu, dont les moeurs furent
souvent attaquées, tirait quelque avantage de cette couleur mo-



nastique d'un gouvernement de capucins, et par-devant 1'Europe
catholique et surtout pres du roi.

Des 1625, Joseph fut 1'auxiliaire de Richelieu, vivant dans son
palais et dans son appartement méme. En 1631, il fut tout a fait
sous-ministre, ayant quatre capucins pour chefs des quatre divi-
sions de son département.

Le curieux, c'est que ce politique avait eu pour vocation primi-
tive 1'idée d'une poétique croisade d'Orient, qu'il fit, du moins en
vers, sous le titre baroque de la _Turciade_. La croisade efit été
exécutée par un nouvel ordre de chevalerie, qui, chemin faisant,
elit conquis 1'Allemagne. Toute cette chevalerie aboutit a une
simple mission de Capucins espions, que dirigeait le pere Joseph
vers 1'Orient et dans tous les pays ennemis de la maison
d'Autriche.

Par une alliance bizarre de tendances contradictoires, sous
I'homme de police, il restait du poéte, du réveur chimérique. Le
pere Joseph avait grande confiance dans un fou de génie, le Do-
minicain de Calabre, Campanella, qui, tenu vingt-sept ans dans
les prisons espagnoles de Naples, écrivit la sa _Cité du Soleil_,
plan de communisme ecclésiastique. Campanella, élargi en mai
1626, mais toujours en danger et poursuivi des Espagnols, fut ré-
véré des notres comme ennemi capital de 1'Espagne et comme
oracle d'une politique nouvelle, plus hardiment machiavélique
que Machiavel. Il se mélait aussi d'astrologie. Quand Richelieu
fut prés de marier Monsieur a mademoiselle de Montpensier
(origine premiere de la grande fortune des maisons d'Orléans), il
hésitait, sentant qu'un tel colosse de propriété ferait ombre au
trone méme et diviserait la France. Le pére Joseph, dit-on, obtint
de lui de consulter Campanella, alors a Rome. Et l'oracle aurait



répondu: _Non gustabit imperium in aternum_. Il ne sera pas
roi de toute 1'éternité.

Richelieu dit que Campanella lui fit donner en 1631 un avis es-
sentiel a sa stireté. Il vint en France en 1635. Il y vécut trois ans
dans son cloitre des Jacobins de la rue Saint-Honoré, et y fut visi-
té, consulté de Richelieu, probablement vers 1638, au moment ou
le ministre aux abois sembla prés de se jeter dans une politique
révolutionnaire.

Mais tout cela est loin encore, et c'est a tort qu'on montre le
cardinal comme déja entré dans ces idées audacieuses dix ans
plus tot, en 1628.

Vainqueur de la Rochelle a cette époque, tres-vivement adopté
des moines (comptant étre légat pour prix de la campagne qui al-
lait sauver 1'Ttalie), il fut réellement et sincerement dans une poli-
tique catholique. Le chef qu'il elit voulu a 1'Allemagne, c'était le
catholique duc de Baviere, s'il avait pu l'opposer a 1'Autriche. Il
fallut deux années pour qu'il se décidat a I'alliance du protestant
Gustave, qui servit de prétexte a Rome pour lui refuser tout. La
politique qu'il suivit ces deux ans, malgré 1'éclat de deux pointes
brillantes en Italie, n'aboutit pas. Le Bavarois craignait trop de se
compromettre. Et la prophétie de Gustave-Adolphe finit par se
vérifier: «Vous ne pourrez sauver Mantoue.»

CHAPITRE III

LA FRANCE NE PEUT SAUVER MANTOUE

1629-1630



L'éclipse de la France, pendant deux ans qu'elle passa en ma-
connage, a murer La Rochelle, profita a nos ennemis. Le Danois
et la ligue protestante succomberent. Le vieux chef héroique des
marches turques, Bethlem Gabor, mourut bient6t. Leurs
meilleurs hommes passerent, des deux armées dissoutes, dans
I'armée impériale. L'Espagne, notre alliée menteuse qui daignait
nous tromper en 1627, n'en prend méme plus la peine. De
concert avec I'Empereur, elle travaille a force ouverte a dépossé-
der un Francais, le duc de Nevers, tres-légitime héritier de Man-
toue et du Montferrat.

Petits pays, mais grandes positions militaires. La seconde (et
sa forteresse Casal), une clef des Alpes. La premiere, je veux dire
Mantoue, la capitale des Gonzague, 1'une des plus importantes
places fortes de 1'Europe, couvrait a la fois le pape, la Toscane et
les Vénitiens. Le déluge barbare des armées mercenaires qui,
d'un moment a l'autre, pouvait inonder 1'Italie, devait d'abord
heurter Mantoue, renverser cette digue. Ajoutez, ce qu'on ne voit
guere dans les places fortes, que celle-ci, sous les Gonzague, pro-
fitant de toutes les ruines, abritant les arts fugitifs, concentrant
les chef-d'oeuvres ainsi que les richesses, était devenue un trésor,
un musée; c'était, avec Venise, le dernier nid de 1'Ttalie.

L'Espagne avait certes le temps et la facilité de prendre Casal
et Mantoue. Richelieu et le roi étaient a la Rochelle. Et qui était
au Louvre en 1628? Qui régnait effectivement? L'intime alliée de
I'Espagne, la reine meére, son conseiller Bérulle, qui voulait qu'on
livrat Casal. Ajoutez la jeune reine espagnole, Anne d'Autriche,
I'_inamorata_ de Buckingham, galante et paresseuse, que ses
dames intrigantes avaient mise partout dans la coalition d'Es-
pagne et d'Angleterre, de Savoie et Lorraine, en 1627. Les deux



reines étaient pour 1'Espagne; si elles n'osaient agir, elles pou-
vaient paralyser tout.

Richelieu, sans quitter le siége, ni seconder encore directe-
ment le duc de Nevers, avait favorisé ses efforts personnels. Ne-
vers était parvenu a lever en France douze mille hommes qu'on
lui menait en Italie (aofit 1628). Mais le pieux Bérulle, qui révait
avant tout un bon accord entre le roi catholique et le roi tres-
chrétien, craignit qu'un succes de Nevers ne fachat trop les Espa-
gnols et n'empéchat la paix. Il fit écrire par la reine mere a Cré-
qui, gendre et successeur du roi du Dauphiné (Lesdiguieres), de
faire manquer l'expédition. Créqui refusa les vivres et les facilités
que Nevers espérait. La désertion se mit dans cette armée trahie.
Elle fut surprise a la frontiere par les Espagnols et le Savoyard,
beau-frere de Louis XIII. Bref, elle rentra, se débanda. Richelieu
n'y put rien. La Rochelle le tint jusqu'en novembre. Tout fut re-
mis a l'autre année.

Ainsi Marie de Médicis donna une armée a 1'Espagne pour
écraser la France en Italie.

Richelieu, revenu si fort, fut prié par le roi de rester au pou-
voir; la reine mére ne souffla mot. Elle attendit qu'il ft aux
prises en Italie pour agir encore par derriére. Il 1'avait bien prévu,
compris qu'on empécherait tout, s'il n'emmenait le roi avec lui. Il
'enleva, pour ainsi dire, le 4 janvier 1629, en plein hiver, 1'enleva
seul, sans souffrir que personne l'accompagnat, pas un courtisan,
pas un conseiller qui ptt lui travailler 1'esprit.

Il remettait beaucoup a la fortune. La peste était sur toute la
route; le froid trés-vif. Si ce roi, de santé si faible, tombait ma-
lade, quelle responsabilité! Ajoutez que l'argent manquait. Il



n'avait que deux cent mille francs qu'il envoya de Paris. Est-ce
avec cela qu'on nourrit une armée? Toute sa richesse était le roi.
Il supposait que la présence du roi, son danger personnel a pas-
ser les Alpes en hiver, arracheraient des provinces voisines les se-
cours nécessaires. Créqui en Dauphiné, Guise en Provence, de-
vaient tout préparer: Créqui aider le passage des monts, Guise
amener la flotte. Il y eut entre eux une entente admirable pour ne
rien faire, pour obéir, non pas au roi, mais a sa mere, c'est-a-dire
a 'Espagne. Les intendants n'agirent pas davantage. Le parle-
ment de Dauphiné mit ce qu'il put d'obstacles aux approvisionne-
ments. Point de vivres, point de mulets, point de canons, point de
munitions. Chaque soldat n'avait que six coups a tirer. Et Riche-
lieu persévéra. Il ramassa le peu qu'il put de vivres, et se présenta
au passage. Il avait deviné d'un sens juste et hardi que le Sa-
voyard prendrait peur et qu'il n'y aurait rien de sérieux.

Le fourbe croyait nous amuser. Il était pour nous, disait-il,
mais il lui fallait du temps pour se dégager des Espagnols. Ce
temps, il 'employait a élever des barricades a Suse, de fortes bar-
ricades, large fossé, gros mur. Derriere, trois mille hommes, bien
armés. Une saison encore trés-mauvaise; partout la neige (6
mars 1629). On attaqua gaillardement de face; et, ce qui fit plus
d'effet, c'est que les Savoyards virent derriere eux les pics cou-
verts de montagnards francais.

Cela finit tout, et le roi passa. Il envoya dire poliment au duc,
son bon parent, qu'il avait été désolé de le battre, qu'il ne deman-
dait que de passer, d'avoir des vivres en payant, de pouvoir ravi-
tailler Casal. Ce qui se fit en effet.

L'affaire surprit I'Europe et fit honneur au roi, qui, de sa per-
sonne et en cette saison, avait frappé ce coup, tandis qu'aucun roi



(moins un, Gustave) ne sortait de son repos. L'empereur et le roi
d'Espagne, par exemple, qui guerroyaient toujours, partout et si
cruellement, ne bougeaient de leur prie-dieu.

L'effet moral aurait été tres-grand si le roi avait pu rester en
Italie. Mais il n'y laissa que cinq mille hommes, et en sortit. Ce
furent, au contraire, les impériaux qui y entrérent a ce moment
(24 mai 1629). Ces bandes barbares tant redoutées, contre les-
quelles le pape nous avait appelés d'avance, ce fut, tout au
contraire, notre courte apparition de six semaines qui accéléra
leur invasion. Ils saisirent les Grisons, les passages essentiels qui
liaient les Etats autrichiens avec le Milanais des Espagnols.

Le roi était rentré en France, des le 28 avril, pour achever la
guerre protestante. On concentra cinquante mille hommes au-
tour de Rohan aux abois, qui n'en avait pas douze mille, et qui
tomba (3 mai 1629) a l'expédient misérable, criminel, inutile, de
conclure avec I'Espagne un traité d'argent qu'on ne paya point.
Les victoires de 1'armée royale se bornerent au massacre de la
garnison de Privas, qui offrait de se rendre, et qu'on égorgea. Des
bourgeois mémes, bon nombre furent pendus, tous dépouillés,
leurs biens confisqués. Cet exemple barbare elt été répété sur
d'autres villes si l'affaire d'Italie, plus brouillée que jamais, n'efit
donné hate de finir la guerre. Elle fut conclue le 24 juin 1629,
sous la condition de démanteler toutes les villes protestantes.

Richelieu, en quittant le Languedoc, recommanda la modéra-
tion. Mais en méme temps il établit partout d'ardents convertis-
seurs qui suivirent bien peu ce conseil, des Jésuites surtout, des
Capucins. Cette paix victorieuse, ces fondations de missions, le
firent a ce moment 1'idole du parti. Les évéques (une fois il en eut



jusqu'a douze) venaient sur toute la route lui faire leur cour, et
reconnaitre leur chef et le futur 1égat.

Tout cela n'empéchait pas les impériaux de réussir en Italie.
En Allemagne, la situation était chaque jour plus effrayante. Le
Danois n'avait eu la paix qu'en sacrifiant honteusement ses alliés;
notre envoyé n'y vint que pour étre témoin de ce traité qui désar-
mait 1'Allemagne. Richelieu se moque de nous en prétendant que
ce fut le roi de France qui eutl'_honneur__ de cette honte.

On sent ici, comme partout, que ce lent, lourd, prolixe écha-
faudage de sagesse diplomatique qui caractérise ses Mémoires,
comme tant d'autres monuments de ce siécle bavard, n'a rien de
sérieux. Un hasard immense plane sur les choses.

Il obscurcit, a force de paroles, des faits trés-simples qui
sautent aux yeux et dominent tout.

Waldstein grossissait d'heure en heure et ne pouvait plus s'ar-
réter. Du Danois détruit, du Hongrois fini, d'immenses recrues
lui étaient venues, et plus qu'il ne pouvait en nourrir. Son armée,
pleine d'armées, allait crever. Pour allégement, on avait envoyé
un corps en Italie, on en prétait un a la Pologne, et on faisait sans
cesse filer des troupes sur le Rhin. La grosse masse restait vers la
Baltique, comme une baleine énorme sur le rivage. Mais cette si-
tuation ne pouvait pas se prolonger. En mangeant un pays man-
gé, on ne trouvait plus rien. Et le grand marchand d'hommes al-
lait étre forcé d'étre un conquérant, ou de périr. Cette superbe co-
médie d'un esprit ou d'un diable, invisible et muet, dans ce camp
silencieux, il fallait qu'elle finit. Il était resté deux ans sans rien
faire qu'un siége qui manqua (Stralsund). Il avait eu le temps
d'étudier a fond la _Grande Ourse_, les étoiles du Nord. La faim,



irrémissiblement, allait le tirer de sa contemplation, et, quoi-
qu'on dit qu'il voulait passer la Baltique, il n'aurait trouvé la-bas
rien a manger que rocs et neiges, il et fallu toujours qu'apres
une pointe en Suéde, il retombat sur les pays qui pouvaient le
nourrir, sur le Rhin, sur les riches villes impériales, sur Stras-
bourg et le gras évéché de Metz qui le menait en France. Un fou
brillant, le duc de Lorraine (a qui nos reines envoyerent un bon-
net de fou), épris de la vie d'aventures, appelait le fléau sur son
pays. Et les scélérats étourdis qui menaient Monsieur, frere du
roi, I'avaient mis en rapport de lettres avec Waldstein lui-méme,
jouant au jeu horrible de ramener en France, dans les champs de
Chalons, cette armée d'Attila.

Que faisait la France pendant que les bandes allemandes occu-
paient Worms, Francfort, la Souabe, puis les environs de Stras-
bourg, puis méme un fort dans 1'évéché de Metz? La France
désarmait. Richelieu, en aofit 1629, licencie trente régiments,
faute d'argent apparemment.

Il s'indigne de la démarche qu'on fit faire au roi pres de I'Em-
pereur, pour obtenir de sa bonne grace l'investiture de Mantoue.
Mais cette démarche n'était-elle pas conséquente, au moment ot
I'on désarmait?

Qu'arriva-t-il? L'effet du _Pas de Suse_ se trouva tellement
perdu, que I'Empereur exigea que le roi, avant de savoir sa sen-
tence, quittat l'enjeu d'abord, livrat ce qu'il tenait, Casal. Et,
d'autre part, ceux qui voyaient nos misérables variations, qui
voyaient Richelieu occupé de sa guerre intérieure contre sa vieille
amante, Marie de Médicis, occupé d'apaiser Monsieur a force
d'argent, enfin, le pauvre roi pleurant a chaudes larmes entre son
ministre et sa mere, ceux, dis-je, qui voyaient ce tableau d'inté-



rieur, n'avaient garde de s'avancer pour nous, pour étre abandon-
nés demain. L'Ttalie n'osa rien. Le pape n'osa rien. La Baviére
n'osa rien. Et pas méme les Suisses, pour protéger leurs propres
membres, les Grisons. Qui donc ralentissait les barbares en Ita-
lie? La peste seule.

Je dis les barbares, et non les impériaux. Car, avec leur dra-
peau impérial, ces bons alliés et cousins de 1'Espagne s'en al-
lerent tout droit piller la terre d'Espagne, le Milanais. De la, mé-
thodiquement, ils devaient manger les Etats vénitiens, le Man-
touan, s'assouvir sur Mantoue. Le duc et Venise, notre pauvre
unique alliée, agonisaient de peur, et demandaient au roi du
moins une parole, la promesse qu'il les défendrait. Le roi ne di-
sait mot.

Richelieu prétend avoir pris de grandes précautions, mais
quelles? 1° _Menacer la Savoie_ pour qu'elle menacat I'Espagne.
Mais 1'Espagne n'efit pu arréter les barbares; 2° _Pousser la Ba-
viere_ a organiser contre I'Empereur une résistance catholique.
Mais qu'etit fait I'Empereur? Il n'efit pu arréter ni Waldstein vers
la France, ni les brigands qui allaient &4 Mantoue; 3° _Ménager la
paix au Suédois et le mettre en état d'agir_. La Hollande y tra-
vaillait aussi, et une victoire de Gustave sur les Polonais y fit plus
que nos négociations. Une tréve fut signée le 15 septembre 1629.
Gustave put, dés lors, songer a intervenir dans les affaires d'Alle-
magne. Ses préparatifs prirent _huit mois_ (jusqu'en juin 1630).
Et, pour _huit mois encore_, il n'agit qu'au bord de la Baltique.
Dong, les impériaux eurent plus d'un an pour inonder la France,
saccager |'Italie.

Quelles forces avait la France? Six régiments de recrues en
Champagne (8,000 hommes), et neuf (12,000) de vieux soldats



que Richelieu mena aux Alpes.

Waldstein avait 160,000 hommes, les plus aguerris du monde;
et cela seulement sous sa main. Mais toutes les bandes campées
sur le Rhin, méme en Pologne, méme en Italie, lui seraient ve-
nues a coup str, s'il etit signalé une grosse proie, comme la
France a ravager, le pillage de Paris.

Aussi, cette fois, le roi resta au nord, et Richelieu, nommé son
lieutenant, alla, connétable en soutane et généralissime, frapper
encore un petit coup aux Alpes. Il en était comme dans ces édu-
cations de prince ou, chaque fois que le prince manquait, on
fouettait son camarade. Si 1'Espagne ou I'Empereur agissaient
mal en Italie, on fouettait le Savoyard qu'on avait sous la main.
On se gardait bien d'aller chercher en plaine des batailles de
Pavie.

Richelieu improvisa encore 1'hiver cette campagne avec une
activité, une vigueur admirables. Il y était intéressé.

S'il efit pu cette fois, par quelque moyen indirect, et sans quit-
ter les Alpes, faire rétrograder les barbares, le pape lui elit sans
doute (il I'espérait, du moins) donné ce titre bienheureux de légat
a vie, qui l'efit fait roi de 1'église de France, et consolidé, éternisé
dans les ministeres. Aussi, son premier soin, en décembre, avant
le départ, fut de forcer Richer, le célebre doyen de I'Université, a
se soumettre au pape et renier sa foi gallicane. Il était fort agé. Le
pere Joseph alla, dit-on, pour terroriser le pauvre homme, jus-
qu'a la comédie de montrer des poignards, de dire qu'il fallait si-
gner ou mourir.

Richelieu emmenait, comme hommes d'exécution, des géné-
raux qu'il croyait stirs, Montmorency, Schomberg. Comme le



vieux duc de Savoie, notre parent et ennemi, était toujours la
pierre d'achoppement, le cardinal avait imaginé d'abréger tout en
le prenant au corps, le faisant enlever dans sa villa de Rivoli. L'af-
faire manqua par la chevalerie de Montmorency, qui devait faire
le coup et qui avertit le duc. Alors on fit des siéges, on prit Pigne-
rol, et, plus tard, Saluces, deux bonnes petites places. Mais on ne
put entrer bien loin dans I'Italie.

Ce n'était pas ces petits succes-la qui pouvaient sauver Man-
toue, et 'honneur de la France. Nos ennemis étaient aidés admi-
rablement par la ligue des trois reines, de France et d'Angleterre.
Henriette, de plus en plus maitresse de Charles Ier, le livrait a
I'Espagne, lui faisait demander la paix aux Espagnols, des lors
d'autant plus fiers et plus insolents pour la France. Au Louvre,
Marie de Médicis avait repris son fils, et, lorsque Richelieu obtint
que le roi viendrait a 1'armée, Marie et Anne d'Autriche le sui-
virent, s'établirent a Lyon pour ralentir et paralyser la guerre.

Le prétexte des reines était tres-bon. Elles craignaient pour la
vie du roi. Une peste épouvantable avait éclaté en Italie (celle que
Mansoni peint dans les _Promesi Sposi_). Elles priaient, sup-
pliaient le médecin Bouvard de garder son malade contre Riche-
lieu qui I'entrainait. Louis XIII poussa a Chambéry, a Saint-Jean-
de-Maurienne; la Savoie fut prise, comme toujours. Mais tout
cela ne sauvait pas 1'Ttalie. Les reines et le conseil, leur homme, le
garde des sceaux Marillac, vieux dévot, amoureux, qui traduisait
I'_Imitation_ et couchait avec la Fargis (la confidente d'Anne
d'Autriche), toute cette cour travailla si bien, que le roi revint de
Savoie. On lui rappela le danger de la Champagne, danger fort di-
minué pourtant, Gustave ayant débarqué le 20 juin en Allemagne
et inquiétant les impériaux. N'importe, avec cela, on fit trainer les



choses. L'armée du roi ne passa en Italie que le 6 juillet, trop tard
pour y rien faire de grand, assez tot pour apprendre la prise de
Mantoue (18 juillet 1630).

Richelieu rejette sur Venise la faute du honteux et horrible
événement. Cependant, par deux fois, elle avait ravitaillé la ville
assiégée. Mais qu'était-ce que Venise alors? et comment lui re-
proche-t-on de n'avoir pu ce que le Roi de France lui-méme ne
pouvait? Il y avait fait passer furtivement trois cents hommes.
Voila un beau secours! Il est évident qu'au milieu de la peste et
de tant de miseres les notres se serrerent aux Alpes, et n'allerent
pas voir au visage les vieux soldats, les brigands redoutables, qui
tenaient Mantoue a la gorge. Les Vénitiens y allérent, furent bat-
tus. C'était le sort des Italiens. Leurs Spinola, leurs Piccolomini,
leurs Montecuculli, firent, en ce siecle, la gloire des armées étran-
geres. Mais, en Italie méme, ils ne pouvaient plus rien, sur cette
terre de désorganisation et de désespoir.

Il y avait quinze mois que les brigands avaient pris possession
de I'Ttalie, qu'ils mangeaient en long et en large, sans distinction
d'amis ou d'ennemis. Ils avaient désolé les Alpes des Grisons et la
Valteline, cruellement écorché au passage le Milanais, les Etats
Vénitiens; et alors ils étaient a sucer lentement l'infortuné pays
de Mantoue, la campagne de Virgile. Altringer et Gallas, deux
chefs de partisans, savants maitres en ruines, qui déja avaient
longuement pillé 1'Allemagne, appliquaient leurs arts effroyables
aux populations plus désarmées encore de I'Ttalie. Le paysan en-
dura tout; les pillages, les coups et les hontes, et souvent la mort
par dessus, pour une larme ou pour un soupir. Le grand vengeur
des guerres, la peste, impartiale, était venue ensuite, fauchant et
les uns et les autres, les tyrans, les victimes. Le camp barbare se



dépeuplait, et, d'autre part, Mantoue perdit vingt-cinq mille
ames. Les vivres n'y manquaient plus pour une population tant
diminuée. La peste avait fait I'abondance. Mais, en revanche, il y
avait peu, bien peu de soldats pour garder son enceinte immense.
Le lac couvrait, il est vrai, la ville, et ses longues chaussées
étroites ou I'on n'arrive qu'un a un. Mais, le 17 juillet 1630, les as-
siégeants, apprenant que notre armée, le 6, était enfin en Italie,
voyant le roi derriére et croyant (bien a tort) que ce nouveau
Francois Ier irait en plaine se joindre aux Vénitiens, sortirent de
leur torpeur; ils quitterent leur camp, un cimetiere, pour attaquer
l'autre cimetiere, qui était la ville. La nuit, par une belle lune, ils
passent en barques, attaquent sur un point, en surprennent un
autre, mal gardé. Le duc de Mantoue capitule, se sauve, lui et sa
fille, laisse son peuple.

Y avait-il un peuple encore? Trop nombreux malheureuse-
ment. Si les rues paraissaient désertes, c'est que les familles ma-
lades, ou dans 1'agonie de la peur, s'étaient blotties aux greniers
ou aux caves, dans les coins des palais. Les brigands surent bien
les trouver. On fit la chasse aux hommes. Les pauvres, générale-
ment, avaient déja échappé par la mort. Ce furent les riches, les
nobles, des gens heureux longtemps, d'autant plus vulnérables,
qui endurerent le long supplice. La molle délicatesse de 1'Ttalie,
les hommes de I'_Aminte_ et du _Pastor fido_, les princesses du
Tasse, s'évanouirent devant la face atroce d'un rustre roux, en-
durci vingt ans a tuer. Que dire a ces bourreaux? Les madones vi-
vantes furent aussi maltraitées que celles des musées que ces stu-
pides jouerent a mettre en pieces, au lieu d'en tirer des millions.
La religion ne sauva rien. Les églises furent violées. Tout cela
sous le drapeau catholique de 'Empereur, qui avait épousé une
princesse de Mantoue.



Une singularité d'horreur qui ne s'est vue nulle part, c'est que
cela ne se passa pas sur une ville résistante, ni méme sur une ville
vivante, mais sur la population dispersée, gisante, immobile,
d'une capitale demi-déserte. Tout se fit en grande paix, dans le
calme et le silence, sauf quelques cris de femmes ou ceux du pa-
tient qu'on _chauffait  pour qu'il dit ou était son argent. Ils
eurent toute sécurité et tout le temps, trois longs jours, trois af-
freuses nuits, pour torturer lentement, outrager a loisir. Et,
quand on croyait avoir épuisé tout, d'autres venaient, bourreaux
tout neufs, pour recommencer de plus belle. Ils ne respectérent
rien, pas méme la peste, et désespérerent les mourantes, au
risque de mourir demain.

CHAPITRE IV

LUTTE DE RICHELIEU CONTRE LES DEUX REINES[6]

[Note 6: La sécheresse des Mémoires est ici surprenante. Ri-
chelieu court comme sur du feu. Bassompierre, Brienne, Mareuil,
Gaston, donnent quelques détails accessoires, extérieurs, et point
du tout le fond. Nul moyen de comprendre la _crise de Lyon__ ni
la _journée des dupes_ . Apres cette journée (10 novembre 1630),
on tire le rideau, on fait semblant de croire qu'elle finit tout, et
l'on ne dit plus _rien pendant cinq mois_, sauf la fuite de Gaston
et le traité de Suede. Ce traité sert de remplissage; on le place en
janvier, quoiqu'il n'ait été alors que rédigé, projeté; il ne fut
conclu qu'en avril. Ce silence de cinq mois, d'_une demi-année
presque_, est évidemment convenu. C'est un mystére d'Etat.



Par un arrangement tacite, chacun a mieux aimé éluder, es-
quiver. Cela rend curieux. Mais, trés-probablement, ce sont
choses terribles et périlleuses.

Richelieu cependant avait la mauvaise habitude d'écrire,
d'écrire toujours. Il ne rédigeait pas tous les soirs exactement,
comme Mazarin, une note des faits de la journée. Il s'est fié géné-
ralement a la grosse compilation de ses Mémoires qu'il faisait
faire. Mais, pour cette période si grave dont ses Mémoires parlent
a peine, il ne s'est fié qu'a lui-méme. Un terrible petit journal,
écrit par lui, en est resté. Il a été publié en 1649.

Comment cette piece fut-elle déterrée, publiée? Je suppose
qu'au moment ou Condé se brouilla avec la cour, a la fin de 1649,
et se lia intimement avec I'héritier de Richelieu (en le mariant),
qu'a ce moment, dis-je, Condé recgut de ce jeune duc le redoutable
manuscrit de famille, et le langa dans le public par les impri-
meurs hardis de la Fronde.

Son authenticité ne peut pas étre contestée. 1°© Quoique ce
soient de simples notes seches et breves, parfois obscures, quand
on a beaucoup lu Richelieu, il est impossible de 1'y méconnaitre.
Les faiseurs de la Fronde eussent fait un livre piquant; mais,
entre eux tous, ils eussent travaillé des années sans rien faire qui,
de pres ou de loin, rappelat ce terrible petit livre.--2° C'est un
_memento__ personnel, extraordinairement sérieux, d'un homme
d'action qui se parle a lui seul; il est si occupé du fond, si inatten-
tif a la forme, qu'il en oublie la grammaire; souvent il commence
par la premiere personne, il dit _je_, puis il continue par la troi-
sieme, et dit _le cardinal_.--3° Les rapports d'espions et de gens
gagnés qui lui révelent les détails d'intérieur font penser aux
piéces de police qu'on trouva au 9 thermidor chez Robespierre.



Mais ce qui ajoute aux révélations qu'obtient Richelieu un carac-
tére bien plus naif, inimitable et impossible a feindre, ce sont les
mots imprudents de la reine, ses échappées coléres, ses petites
bouderies, les faiblesses, les violences par lesquelles elle se per-
dait.--4° Non-seulement les faits dominants y sont fortement in-
diqués, mais on y trouve marquées de légeres nuances, peu im-
portantes pour le résultat total de l'histoire, fort importantes
pour la critique qui y sent le détail vivant et le trait précis de la
vérité (par exemple, la malveillance que les reines, liguées contre
Richelieu, gardaient 1'une pour l'autre, p. 34 de 1'éd. des _Ar-
chives cur._, t. V).--5° Enfin, ce qui est bien plus décisif que tout
détail, c'est la force avec laquelle cette piece essentielle vient juste
s'encastrer dans la lacune, et s'adapter par tous ses angles aux
angles précis du lieu vide, lequel, si vous ne 'y mettez, restera
comme un trou impossible a combler, et, bien plus, une énigme
irrémédiablement obscure.

Maintenant la reine avorta-t-elle réellement, comme les mé-
decins et les femmes de la reine le dirent a Richelieu, ou l'enfant
vécut-il? Dans cette derniere hypothese, il faudrait faire remon-
ter bien plus haut le commencement de la grossesse. Cet _ainé__
de Louis XIV aurait pu étre alors le fameux _Masque de fer_. L'-
histoire de celui-ci restera probablement a jamais obscure. Des
écrivains, du reste fort 1égers, de peu d'autorité (Delort, Madame
de Campan, etc.), en ont parlé, je crois, pour l'obscurcir et pour
donner le change. On en pensera ce qu'on voudra. Mais on ne me
fera pas croire aisément qu'on efit pris des précautions tellement
extraordinaires, qu'on elt gardé a ce point le secret (toujours
transmis du roi au roi, et a nul autre) si le prisonnier n'avait été
qu'un agent du duc de Mantoue! Cela est insoutenable. Si Louis
XVI dit a Marie-Antoinette qu'on n'en savait rien, c'est que, la



connaissant bien, il se souciait peu d'envoyer ce secret a Vienne.-
-I1 est méme douteux que, si le prisonnier eiit été, comme
d'autres pensent, un _cadet_ de Louis XIV, un fils de la Reine et
de Mazarin, les rois qui succédérent eussent gardé si bien le se-
cret; mais tres-probablement l'enfant fut un ainé, et sa naissance
obscurcissait la question (capitale pour eux) de savoir si Louis
XIV, leur auteur, avait régné légitimement.]

Juillet-Octobre 1630

Richelieu, trop évidemment, dans I'Europe catholique et le
monde des honnétes gens, seul, était I'ennemi. Sans lui, tout était
paix profonde, ou du moins on ne demandait qu'a se réconcilier.
C'est ce que le duc de Savoie fit dire au Roi. C'est ce qu'insinuait
le pape, devenu le compere des Espagnols et de I'Empereur, de-
puis leur horrible succés de Mantoue. C'est, enfin, ce que vint
dire a Louis XIII l'envoyé des deux reines, Valencay, un homme
trés-brave, fort bien choisi pour un conseil de lacheté.

Tous étaient pour la paix. Thoiras, qui défendait Casal, disait
qu'il ne pouvait plus tenir. Nos généraux, d'Effiat, Montmorency,
sauf un brillant combat, ne purent et ne firent rien. D'Effiat était
malade, Montmorency était, disait-il, ruiné. Il efit voulu devenir
connétable. Mais, s'il le devenait, Créqui, le roi du Dauphiné, efit
brisé son épée. D'autre part, Guise était en pleine guerre, avec Ri-
chelieu pour son amirauté de Provence, Bellegarde pour un droit
qu'il prétendait comme gouverneur de Bourgogne, etc. Toutes ces
plaintes, ces disputes, ce proces général, entre la cour et Riche-
lieu, retentissaient au roi dans cette triste solitude des mon-
tagnes, et il en était accablé. Une forte téte, un homme bien por-
tant, efit succombé; combien plus Louis



XTI1!

Il faut ici avoir pitié de lui, et dire ce qu'il était.

Plusieurs de ses trés-bons portraits (surtout celui de Philippe
de Champagne a Fontainebleau) le montrent au vrai, une longue
figure de teint trés-brun, a moustaches noires. Rien d'Henri IV,
rien de Marie de Médicis. Les Espagnols, a son avénement, di-
saient que ce faux Louis était fils d'un des Orsini. Quoi qu'il en
soit, il avait tous les gotits d'un prince italien de la décadence,
bon musicien et méme compositeur passable, peintre, réussis-
sant dans je ne sais combien de petits arts et de métiers. La pro-
digieuse idolatrie de la royauté et de lui-méme, ou on 1'éleva pou-
vait en faire un vrai tyran. Il n'avait pas beaucoup de coeur, était
sec, dur, parfois cruel. Petitement dévot, sans tomber cependant
a l'idiotisme des rois espagnols ni de Ferdinand II, le terrible
mannequin des Jésuites, Louis XIII avait une conscience, n'était
pas insensible a I'idée du devoir. Sa gloire de roi, I'_honneur de la
couronne_ et I'honneur de la France se confondaient dans son
esprit. Richelieu tira parti de cela admirablement, et de son vice,
lui fit plusieurs vertus.

Le malheur était qu'on ne pouvait compter sur rien avec une
créature si maladive, qui déja trois ou quatre fois avait touché a
la mort, que I'ennui consumait, que les soucis minaient, que les
médecins ruinaient, exterminaient, par la médecine du temps,
implacablement purgative, acharnée a chasser cette humeur
noire, qui était sa vie méme; chassée, elle etit emporté tout.

Le premier médecin, Bouvart, de dévotion toute espagnole et
vivant aux églises, 'homme des reines, leur organe, ordonna le
retour a Lyon (7 aofit), 'oubli des pensées de la guerre. A quoi les



reines ajouterent de vives prieres pour que le malade se réconci-
liat avec ses bons parents, I'Espagnol et le Savoyard, avec 'Empe-
reur. Quoi de plus chrétien? Les rois de 1'Europe, en réalité, sont
une famille. On le fit consentir a une tréve qui, le 1er septembre,
devait livrer Casal aux Espagnols. Les Francais n'y gardaient
qu'un fort, qu'encore ils devaient livrer du 15 au 31 octobre s'ils
ne recevaient secours.

Le roi promit de plus a sa mere, a sa femme, qu'il chasserait
Richelieu, mais seulement «apres la paix.» Brulart et le pere Jo-
seph la négociaient a Ratisbonne.

Richelieu, arrivant a Lyon, trouva la situation toute gatée et
malade autant que le roi. Le roi était encore debout; mais il avait
si mauvaise mine, qu'on voyait qu'il allait tomber. Le bon courti-
san Bassompierre, homme de la reine mere, Guise, Longueville,
le vieux duc d'Epernon, ne perdirent pas de temps pour s'assurer
du roi. Lequel? Celui qui était a Paris, le frére de Louis XIII. Le
roi de Lyon déja ne comptait plus.

Ils saluerent la royauté nouvelle, prirent les ordres de Mon-
sieur pour l'arrestation de Richelieu. Les dames eussent voulu
davantage. La soeur de Guise (princesse de Conti) efit préféré sa
mort, et elle fit acheter des poignards. Les Espagnols y avaient
toujours songé. Et Campanella en avait fait avertir Richelieu. La
reine Anne d'Autriche n'y répugnait pas trop. Elle disait seule-
ment: «Il est prétre.»

Dans ses Mémoires, tout politiques, Richelieu couvre tout cela
de respect, de silence. Il ménage les deux reines, ménage les
princes étrangers. Mais, dans le petit journal, écrit par lui, pour
lui, chaque soir, et qui donne une mention des avis, des rapports



d'espions, de toutes les informations qui lui venaient, on y voit
bien plus clair. Ces témoignages, du reste, sont pour la plupart
confirmés par tous les mémoires, actes et lettres publiés depuis.

Or, voici le dessous des cartes. L'intrigue et la guerre politique
couvraient une guerre de femmes.

Richelieu avait été 'amant de Marie de Médicis, plus agée de
vingt ans. Et il ne 1'était plus. Ses ennemis ont fait mille contes ri-
dicules sur le libertinage de cet homme si occupé, si maladif, si
espionné, observé spécialement par un roi tres-sévere.

Dans la vérité, Richelieu avait alors une vie sombre et pru-
dente, trés-réservée. Comme tant d'autres ecclésiastiques, il ne se
fiait qu'a une parente, une espece de fille adoptive, sa niéce, ma-
dame de Combalet, qui tenait sa maison et avait soin de lui. C'é-
tait une jeune femme, jolie, modeste, austere. Quand elle avait eu
le bonheur d'étre quitte d'un fort pauvre mari, pour ne plus y étre
reprise, elle fit voeu de se faire Carmélite, s'habilla comme a cin-
quante ans, prit une robe d'étamine et ne montra plus ses che-
veux. Seulement, comme son oncle aimait fort les bouquets, elle
ne manquait guere, en l'allant voir, d'avoir des fleurs au sein.

Tout était singulier dans cette jeune femme. On la disait ma-
lade secretement. Nul galant. Mais elle avait un grand attrait. Des
dames en étaient éprises et folles, jusqu'a quitter mari, famille et
tout, pour s'établir chez elle, la soigner et faire ses affaires. Pour
elle, elle semblait uniquement occupée de son oncle, qui eut
longtemps la prudence de ne point lui faire de dons excessifs. Ce
ne fut que peu avant sa mort qu'il fit tout d'un coup sa fortune, la
fit duchesse d'Aiguillon.



Il I'aimait fort. En 1626, quand la mort de Chalais exaspéra la
cour, on pinca Richelieu a cet endroit sensible. On fit scrupule a
sa niece de vivre avec ce damné preétre, cet homme de sang. Elle
eut honte, elle eut peur, renouvela son voeu. Le cardinal, troublé,
consulta et s'enquit si le voeu était valable. Ses docteurs lui ré-
pondirent: Non. Mais elle n'était pas plus tranquille, elle voulait
se mettre au couvent. L'oncle n'y sut remeéde que dans une
étrange démarche. Quoique fort mal avec le pape alors, il chargea
notre ambassadeur d'obtenir de Sa Sainteté un bref qui interdit le
couvent a sa niece. Elle n'en garda pas moins a la cour, ou elle
était dame de la reine mere, une tenue de Carmélite, toujours fort
sérieuse et ne levant jamais les yeux.

Les reines la haissaient, et pour son oncle, et comme espion,
enfin comme contraste a leur vie et reproche muet. Elles 1'abreu-
vaient de fiel et la mortifiaient tout le jour.

Une autre Carmélite régnait, fleurissait a la cour, madame Du
Fargis, née Rochepot, qui avait été trois ans au couvent de la rue
Saint-Jacques, mais, il est vrai, sans faire de voeu. Elle s'était liée
(1a sans doute) avec la niece du ministre, quoique connue déja
par maints scandales. On lui fit épouser ce Du Fargis, notre am-
bassadeur en Espagne, qui y signa la paix contre ses instructions,
en 1626. Quand on chassa les dames complaisantes qui, au
Louvre et ailleurs, avaient si mal gardé la jeune reine contre Bu-
ckingham, on leur substitua la Fargis, plus complaisante encore
et bien plus dangereuse. Elle était jolie, ardente, effrontée, tout a
fait propre a aguerrir la reine par ses exemples. Agent de 1'Es-
pagne, elle lui faisait des amis de tous ses amants. C'était Créqui,
c'était Cramail, c'était le vieux garde des sceaux, etc. Tel était,
dans l'absence de la Chevreuse, le Mentor de la jeune reine.



La vieille reine, non moins honteusement, était menée par un
Provencal d'Arles, un musicien aventurier, qui, pour mieux gou-
verner la dame, s'était fait médecin, et, pour l'assotir tout a fait,
étudiait en astrologie. Dans le petit journal de Richelieu, on voit
toute I'importance du docteur. Le rival du grand homme, son an-
tagoniste en Europe, ce n'est pas Spinola, ni Waldstein, ni Oliva-
res. C'est Vaultier. La reine mere crie et pleure pour Vaultier. La
question supréme est de savoir si Vaultier remplacera Richelieu,
d'abord dans la maison de la reine mére, puis dans 1'Etat, dans le
gouvernement.

Le roi s'alita le 22 septembre, et le 30 fut a 1a mort. Au dedans,
au dehors, on agit vivement. On écrivit en Bretagne, en Bour-
gogne, pour que des deux bouts de la France il y elt explosion
contre Richelieu. On écrivit au prince de Condé qu'il se hatat de
quitter celui que tous quittaient et qui allait périr.

Voyons un peu chez le roi comment les choses se passent. Du
20 au 30, ce fut le plus grand trouble. La médecine la plus vio-
lente, les remeédes les plus héroiques ne pouvaient guérir Louis
XIII. 11 allait a la selle quarante fois par jour et rendait le sang
pur. L'intrépide Bouvart était a bout et consterné. Saignée sur
saignée, médecine sur médecine, rien n'y faisait. La maladie sem-
blait, malignement moqueuse, augmenter d'heure en heure pour
humilier la Faculté.

C'était un spectacle lamentable de voir ce moribond, tant de
selles, tant de sang. La cour était fort mal logée, et 1'étiquette au
diable. Chacun entrait, venait, voyait. Tel priait, tel pleurait. Le
1er octobre, il y eut grande scene. Le roi mourant communia et
demanda pardon a tout le monde.



C'est de ce mot chrétien que Brienne voudrait abuser pour
nous faire croire que le roi fit satisfaction a sa femme. Et il
ajoute, comme un sot, que le mourant méme promit de se guider
_par ses conseils_!... Conseils d'une telle étourdie, si compro-

mise et le jouet visible de son entourage éhonté!

Tous les autres témoins nous disent le contraire. Ils attestent
que le malade était plus défiant que jamais, qu'il démélait tres-
bien 1'intérét qu'on avait a sa mort. A ce point, qu'il refusait tout,
sauf ce qu'il recevait directement de la main de son premier valet
de chambre, un bon homme allemand, Béringhen.

Ce Béringhen devenait extrémement important. Et, si quel-
qu'un pouvait _in extremis__ tirer quelque chose de la main mou-
rante, vraisemblablement c'était lui. Ni le confesseur Suffren, ni
le médecin Bouvart, n'exercaient d'ascendant.

Monsieur croyait succéder a coup sir. Cependant un homme
plusieurs fois gracié, noté en des actes publics comme lié aux en-
nemis de 1'Etat, aurait été aisément contesté, spécialement de Ri-
chelieu, siir de périr si Monsieur était roi.

Une autre personne craignait cet avénement: c'était la jeune
reine, jadis bien avec Monsieur, alors mal, parce que le prince
rieur et ses bouffons s'égayaient sur les petites aventures de la
reine et ses fausses couches. Que n'était-elle enceinte! Elle et été
régente, et Monsieur était écarté! Mais, si elle ne I'était pas, il ne
lui restait qu'a épouser cet homme méprisé, et qui riait d'elle tout
le jour. C'était le plan de la reine mere, laquelle comptait bien
gouverner. La reine Anne serait restée dépendante et petite fille.

On dit qu'une chose violemment voulue et désirée se réalise,
qu'un véhément désir parfois crée son objet. J'ignore ce qui en



est. Ce qui me semble siir, c'est que la reine, qui avait tant d'inté-
rét a étre grosse, le devint en effet.

Elle ne le déclara point. Mais, quatre mois apres, la chose
étant visible pour tous, le confident médecin Bouvart n'osa le
nier. Elle avorta en mars 1631, par un moyen artificiel, comme on
verra, et probablement a six mois.

Le roi l'avait quittée en mai 1630; il la revit a la fin d'aofit,
étant déja malade et en pleine fiévre. Ils se réconcilierent le jour
ou il crut mourir, se brouillerent encore, restérent brouillés. Je
ne vois pas quand il put étre pére.

N'importe. Qu'elle fut grosse au jour de la mort, elle était sau-
vée. Elle restait reine régente, ou du moins présidant le conseil de
régence. Elle subordonnait la reine mere et Monsieur, qui n'était
plus que son premier sujet.

Il suffisait pour cela que le roi, s'il testait en forme ordinaire,
tout en reconnaissant son frére, laissat ajouter la petite réserve
naturelle, qui était de _style_, quand le mourant était un homme
marié: «_Sauf le cas_ ou notre tres-chere épouse seroit
enceinte.»

Mais, si le roi n'aimait pas son frere, il n'aimait guére non plus
sa femme. Défiant comme il était, il aurait bien pu étre assez ma-
licieux pour effacer ce mot.

Il était bien essentiel qu'on s'assurat de I'homme qui, seul en
ce moment, paraissait lui inspirer un peu de confiance, de Bérin-
ghen, non pas pour qu'il agit directement, mais seulement pour
veiller les moments ou la haine du roi pour son frere serait plus
forte que sa malveillance pour sa femme. Ce moment, de lui-



méme allait se présenter. A grand bruit, de Paris, arrivait une ar-
mée, les amis de Monsieur avec tous leurs amis, les Guise, les
Créqui et les Bassompierre. Déja ils étaient siirs du gouverneur
de Lyon, de sorte qu'ils tenaient le roi dans leurs mains. Si le 2 ou
le 3, le 4 octobre, dans leur impatience d'héritiers, ils venaient le
troubler et le faire tester pour Monsieur, les deux gardes du lit,
Béringhen et la veuve, n'avaient qu'a surveiller le testament, et le
mourant, plus que jamais irrité contre Monsieur, n'elit point fait
a la reine l'injure de lui biffer la réserve naturelle en tout
héritage.

Comment acquit-on Béringhen? Comme on acquiert un jeune
homme, faible et doux, fort galant, sans défense contre les
femmes. Celle qui menait l'intrigue, la confidente d'Anne, la Far-
gis, s'en saisit par un coup d'audace. La cour était campée a Lyon
dans un hotel étroit. Chacun couchait ou il pouvait. Béringhen,
dans les rares moments ou la fatigue 1'obligeait de prendre un
peu de repos, se jetait sur un matelas, a deux pas de son maitre,
dans une piece de passage ou on allait et venait. La Fargis n'hési-
ta pas. Sans crainte des passants, sans pudeur du mourant, qui
aurait pu entendre, elle alla s'établir dans le lit du valet de
chambre, et on les vit entre deux draps.

Il ne manquait plus qu'une chose, c'était que le roi se hatat de
mourir. Les deux partis étaient en présence. La reine Anne tenait
la Chambre, et les amis de Monsieur tenaient la ville. Quel que
fiit le vainqueur, Richelieu périssait. Il se trouva tout a coup seul.
Il avait parlé a Bassompierre. En vain. Il parla a M. de Montmo-
rency, a qui il avait donné espoir de le faire connétable. Mais tout
ce qu'il tira de son caractere généreux, ce fut 1'offre de le faire



sauver de Lyon; offre tres-dangereuse, car c'était le pousser a
s'accuser lui-méme. En le sauvant ainsi, il le perdait.

Les médecins avaient saigné six fois en six jours cet homme
pale qui n'avait point de sang. Ils essayerent encore de lui en tirer
le 2 octobre. A ce moment, la nature le sauva. La vraie cause du
mal, ignorée des docteurs, un abcés a l'anus, creva. Tout fut fini.
Quoique tres-faible, il se mit sur son séant, parla de se lever.

Le jour méme arrivaient Guise, Créqui, Bassompierre, repré-
sentants du nouveau roi. IlIs furent consternés, terrifiés, de trou-
ver cet homme mort qui se levait de son tombeau. Richelieu était
pres de lui. Il lui montrait que les impériaux se jouaient de lui a
Ratisbonne. Il en tira, le 2, un ordre ferme qui semblait annoncer
la résurrection de la France, ordre a 'ambassadeur Brulart de re-
venir; le pére Joseph, son auxiliaire, pouvait rester, n'ayant pas
caractére pour signer un arrangement. Du reste, Richelieu se
croyait bien str de Joseph, son tres-intime confident.

L'Empereur, qui jusque-la empéchait la paix en n'offrant
qu'un traité impossible, avait hate alors de la faire, d'abord parce
que Gustave avancait, deuxiémement, parce qu'il savait que
Louis XIII avait promis, des la paix faite, de chasser Richelieu.
Joseph et Brulart, fort pressés des impériaux et sans doute de nos
deux reines, étaient dans un grand embarras. Il y a loin de Lyon a
Ratisbonne. Joseph recut-il les nouvelles du 1er octobre, la com-
munion du roi mourant? ou celles du 2, sa résurrection? On
l'ignore. Mais, quand il et eu les derniéres, méme le roi vivant,
Richelieu pouvait périr si Joseph consommait le traité de paix
qui devait faire son expulsion.



Donc, au total, Joseph semblait tenir le fil des destinées de Ri-
chelieu[7]. C'était son homme, mais il ne l'aimait pas. Joseph
croyait 1'avoir créé, et avoir créé un ingrat. Le ministre ne faisait
pas ce qu'il voulait pour sa fortune. Avec ses sandales de capucin,
sa ceinture de corde, cette comédie d'humilité, il visait au cha-
peau, qui sans doute lui etit donné moyen de supplanter son ami.
Richelieu qui le voyait venir, essaya, dés 1628, de s'en débarras-
ser, de le claquemurer dans une ville morte, a La Rochelle, dont il
l'eqit fait évéque. Mais Joseph, non moins fin, déclina I'honneur
de cet enterrement, et s'obstina a rester Capucin.

[Note 7: Joseph tenait le fil des destinées de Richelieu.--_Le
véritable pere Joseph_, de Richard, est un livre léger, fait un
demi-siecle apres, et qui, dans certains points, mérite peu de
confiance. Cependant l'auteur écrivait d'aprés des manuscrits
que nous n'avons plus, surtout d'apres les _Mémoires d'Etat_ de
Joseph. Il y a nombre de faits fort vraisemblables, ailleurs obs-
curs et a peine indiqués, ici tres-clairs et mis en pleine lumiere.
Au reste, quoiqu'a 1'exemple de tous les biographes il donne a son
héros une importance exagérée, il ne surfait pas du moins sa ver-
tu. Richard est amusant. Il semble nous promettre de beaux se-
crets de la politique du temps: «on voit bien l'aiguille au cadran,
dit-il; mais, si 1'on voyait les roues et les ressorts cachés!» Le des-
sous est beau en effet. Il montre son Joseph marchant toute sa
vie de trahison en trahison. Il trahit Ornano. Il décide Gaston a
trahir Chalais. Il habille un jeune comte en Capucin pour aller a
Bruxelles et surprendre les lettres qui méneront Chalais a la
mort. En 1632, il conseille de faire mourir Montmorency, de ne
pas tenir parole a Gaston. Il trahit deux fois Richelieu, et en si-
gnant le traité de Ratisbonne (1630), et en tirant parole du roi de
faire revenir sa mere, malgré le ministre (1638).



Sur tout cela, Richard le croit le grand homme du temps.--
L'ouvrage n'est pas moral, mais il est curieux. Richard, qui pro-
bablement copie le plus souvent Joseph, éclaire beaucoup de
choses sans le savoir, sans soupconner la portée de ce qu'il dit.
On suit trés-bien chez lui la lutte discrete, la haine cachée des
deux grands _amis_ 1'un pour l'autre, la duplicité de Joseph, qui,
comme ministre de Richelieu, conseille des choses violentes et
hasardeuses, mais qui, en dessous, travaille souvent le roi en sens
contraire, qui parle pour et contre Gaston, pour et contre Marie
de Médicis, etc.]

En acceptant le traité de I'Empereur contre les instructions de
Richelieu, il avait deux chances pour une. Si le roi mourait, le
nouveau roi I'approuvait, le louait. Et, si le roi ne mourait pas, les
deux reines montraient au convalescent le traité de Joseph, et, la
_ paix étant faite_, lui faisaient chasser Richelieu. Qui succéderait
a celui-ci? Il n'y avait qu'un homme capable, Joseph encore. Il
devenait ministre, et, de plus, cardinal. Le pape se joignait a
I'Empereur pour le presser de faire la paix.

Le fameux Capucin était un homme aimable, obligeant, qui,
tout agent qu'il fit de Richelieu, avait trouvé moyen de rester
bien avec tout le monde. C'est lui qui, en 1626, fonda I'énorme
fortune d'Orléans, en décidant Richelieu, malgré sa répugnance,
a donner a Monsieur mademoiselle de Montpensier. Monsieur
I'aimait, et dit avec regret a la mort de Joseph: «C'était I'ami des
princes.»

Il mérita ce titre a Ratisbonne. Pressé, prié, il consentit que
Brulart, son collegue, signat la paix. Lui, Capucin indigne, il dé-
clinait un tel honneur. Mais on lui mit la plume en main, et sans



doute on lui dit que le pape le voulait, qu'en s'abstenant il per-
drait pour jamais le chapeau. Il signa (13 octobre 1630).

Cet acte, oeuvre de Vienne, était un monstre d'équivoques et
de piéges qui compromettait tout:

1° L'_honneur_. En Italie, le commissaire de 'Empereur en-
trait a Casal; les Francais et les Espagnols sortaient, mais avec
grande différence, les Espagnols pour rester a deux pas; notre
duc de Mantoue, sans protection et tout seul, restait comme un
mouton a la garde des loups;

20 Ce beau traité _compromettait la France_, lui interdisant
l'alliance avec les ennemis de I'Empereur (des lors avec Gustave);
il ouvrait le royaume, il y avait une phrase qui efit pu faire rendre
a I'Empire les Trois évéchés;

3° La paix n'était pas pour la seule affaire d'Italie, mais géné-
rale, donc _comprenant 1'Espagne_, qui n'avait rien demandé, et
qui restait tout a fait libre de signer ou de ne pas signer. Le traité
nous liait les mains et n'obligeait pas I'ennemi.

Joseph a dit qu'il avait signé pour gagner du temps; que le roi
pouvait, apres tout, ne pas ratifier. Tres-mauvaise raison. Dans le
désir général de la paix, dans les rapides entrainements de la
France, ce chiffon de traité une fois répandu et connu, tout devait
aller a la dérive, son premier et son grand effet étant justement
d'écarter la main forte qui tenait la corde tendue.

Le tant désiré parchemin s'envole a Lyon, comme la colombe
de I'Arche. Saisi et baisé des deux reines, il est ébruité dans toute
la ville, célébré a cor et a cris. La paix! la paix!... Les feux de joie



s'allument. Les reines au balcon, croyant, dans la fumée, voir
s'évanouir Richelieu.

Cela le 20. Et, le 26, le méme effet en Italie, sous Casal, effet
décisif et terrible sur notre armée. Richelieu, du 2 au 26, avait
obtenu du roi réveillé un effort désespéré; il avait de ses mains
arraché aux intendants, envoyé 1'argent nécessaire. Plus, des ren-
forts. Plus, I'ordre précis du roi de donner la bataille, et, si on la
gagnait, de ne pas s'amuser a ménager 1'Espagne, mais de finir
ces comédies et d'entrer dans le Milanais. Cette armée était sous
trois maréchaux, Schomberg et d'Effiat, deux hommes de talent
et tres-siirs, le troisieme suspect (I'agent des reines), Marillac,
frére du garde des sceaux. Mais ce Marillac dut marcher. Schom-
berg, ayant l'ordre précis et répété, ne voulut plus attendre une
heure, et mena I'armée a I'ennemi. Les Espagnols étaient perdus.
Leur grand général Spinola venait de mourir, et leur courage aus-
si. Les Francais, pleins d'élan, allaient leur passer sur le corps, et
d'autant plus stirement qu'ils avaient carte blanche, non plus
pour secourir une méchante ville de Piémont, mais pour s'en al-
ler voir Milan, la Lombardie.

A ce moment, comme du ciel, un secours vient aux Espagnols,
I'envoyé du pape, 1'abbé Mazarino. C'était le 26, et, depuis plu-
sieurs jours, le traité fait le 13 avait été apporté en Piémont. Une
semaine entiere, probablement, Mazarin le garda en poche, devi-
nant bien, le rusé comédien, le parti qu'il en tirerait. Aux pre-
mieres salves, faites de loin, sans danger encore, notre abbé se
présente aux rangs francais, court, se démene, fait signe d'un
mouchoir le long des premiers rangs; il va, vient, voltige a cheval,
criant: La paix! la paix!



Ce n'était pas assez pour arréter Schomberg, qui, le matin en-
core, dans une derniere lettre du roi, avait lu qu'il ne reconnais-
sait pas cette paix. Mais c'était assez pour détremper ceux (il y en
a en toute armée) qui ne marchent pas volontiers. C'était assez
pour faire crier a Marillac que tout était fini. Schomberg lui-
méme se rangea a cet avis, tant il vit les esprits changés et 1'ar-
mée refroidie.

Le résultat de cette farce était de finir la résistance de Casal.

Assiégeants, assiégés, Espagnols et Francais s'en vont. Mais
les impériaux (pires qu'Espagnols) y entrent, un commissaire de
I'Empereur, avec une armée de domestiques allemands.

Ce joli trait de Mazarin commenca la carriere de ce grand
Mascarille.

Tout le parti espagnol en Europe, et nos reines surtout, en
firent, en ornérent la légende. Et quoi de plus touchant? Entre
deux armées engagées, dans la premiére furie, sous une gréle de
balles, ce jeune homme intrépide (mousquetaire avant d'étre
prétre) se précipite, brave mille morts pour arréter 1'effusion du
sang.

Tant de courage, d’humanité, de charité chrétienne... Tout a la
fois la 1égende d'un saint et celle d'un héros de roman!...

Telle fut la noble et charmante auréole sous laquelle fut bien-
tot présenté a notre Espagnole Anne le sauveur de I'armée d'Es-
pagne. Admirable rencontre! mystérieuse prédestination! On fit
remarquer a la reine que cet ange de paix avait des traits du beau,
du noble Buckingham, du héros qu'elle avait aimé.



CHAPITREV

JOURNEE DES DUPES.--VICTOIRE DE RICHELIEU SUR LES
REINES ET MONSIEUR

De novembre 1630 a juillet 1631

L'effort du grand ministre, les nobles velléités du roi a son ré-
veil, avaient donc avorté. On devait croire le roi indigné contre
ceux qui lui avaient enlevé une victoire certaine, une conquéte
probable. Or, le contraire advint. En gardant encore son ministre,
il assura de nouveau aux reines que, «la paix faite, il le
renverrait.» (Fin d'octobre 1630.)

Par quelle prise avaient-elles ressaisi le roi? Par la plus impré-
vue: une femme, un amour... Cet insensible, ce malade saigné a
blanc, si pale, qui faisait presque peur, on trouva l'art de le
rendre amoureux!

L'aventurier Vaultier, musicien de la reine meére, qui s'était fait
son médecin et astrologue, était un esprit pénétrant. On lui doit
cet hommage. Il devina que ce moment ot un homme échappe a
la mort, ou, les cierges de I'extréme-onction s'éteignant, il voit la
vraie lumiére, se croit rené, il est infiniment sensible par sa fai-
blesse méme, enfant, tendre et poéte, sous I'enchantement de sa
nouvelle aurore.

Donc, il advint que cette aurore, cette belle lumiére de vie dont
la nature se pare pour un mourant ressuscité, Louis XIII la vit un
matin tout animée, charmante, dans une demoiselle de quinze
ans, une blonde du Midi. L'avisé Provencal avait cherché, trouvé
la petite fille au fond du Périgord, l'avait fait venir avec sa grand'-



mere, qu'il gagna en lui promettant de devenir dame d'atours de
la mere du roi.

On savait parfaitement par quel concert d'éloges, organisé et
concordant comme par hasard, on pouvait faire aimer quelqu'un
de Louis XIII. On lui donnait de temps a autre un favori, un ca-
marade d'amusement ou de chasse. En hommes, c'était assez fa-
cile, plus difficile en femmes. Le sentiment qu'il avait de son in-
suffisance le rendait plus timide. Mais ici, le grand intérét que les
reines avaient a la chose leur donna de 1'adresse. On prépara le
roi a voir cette jeune merveille, et, quand il fit ses relevailles
(pour ainsi dire) et alla rendre graces a Saint-Jean de Lyon, le
coup désiré fut frappé.

Le roi, plein de reconnaissance, ayant bien remercié Dieu, res-
ta encore a entendre un sermon. L4, les yeux errants du convales-
cent tombeérent sur la nouvelle venue, mademoiselle de Haute-
fort. L'_Aurore_ comme l'appelaient ses compagnes pour son
teint rose, ses cheveux rutilants, illuminée sans doute du reflet
des vitraux, apparut un rayon d'en haut et la résurrection elle-
méme a ce Lazare. Il eut honte d'avoir un carreau sous les genoux
quand elle n'en avait pas, et, sans s'inquiéter de ce qu'on en di-
rait, il suivit son sentiment poétique et lui fit porter son carreau.
Une fille du Nord eiit été abimée d'étonnement et d'embarras,
ett fait quelque gaucherie. Mais celle-ci, d'une légere rougeur, du
vif éclat de ses yeux bleus, transfigurée, prit le carreau, et, sans
s'en servir, le posa pres d'elle avec respect. Et tout cela d'un si
grand air, d'une telle noblesse virginale, que tout le monde en fut
ébahi.

Voila le roi, dés ce jour, sorti de la vie sauvage ou l'avaient
tenu ses favoris de chasse et autres, Luynes, Baradas, récemment



Saint-Simon. Le voila assidu désormais chez les reines, sans ca-
cher aucunement qu'il y va pour mademoiselle de Hautefort. Il
fait pour elle des vers, de la musique, lui parle de sa chasse
comme a un camarade, de ses ennuis et méme des affaires du
royaume, parfois de son ministre. Elle, sans rechercher I'honneur
de ces confidences, elle y répond modestement, avec adresse et
présence d'esprit. Parfaitement dévouée aux reines, a sa chere
maitresse, Anne d'Autriche (si innocente et si persécutée), elle dit
a merveille, d'une vivacité naive et gasconne, les petits mots
qu'on lui fait dire, du reste, ne parlant qu'en chrétienne, pour
l'union de la famille royale, pour le soulagement du pauvre
peuple et la fin de la guerre.

Richelieu se noyait. Et voila que cette enfant, innocente et
charmante, presque sans s'en douter, lui met la pierre au cou.

Le naufragé imagina de se reprendre a une vieille planche, la
reine mere, a son ancien attachement. Puisque, de toutes parts, le
vent était a I'amour et que 1'amour lui faisait la guerre, il entreprit
d'y recourir lui-méme. Il avait fort vieilli, il est vrai; il avait déja
les joues creuses, le poil gris, I'air fantdéme qu'on lui voit au por-
trait du Louvre. Mais enfin, la bonne dame avait toujours vingt
ans de plus. Un homme de tant d'esprit, et qui avait cet esprit
dans les yeux, ne pouvait-il, a force de tendres respects, de men-
songes, réveiller au vieux coeur 1'étincelle des beaux jours pas-
sés? Un Vaultier tiendrait-il contre Richelieu en présence? Celui-
ci prit un parti héroique, ce fut de s'établir sur le terrain de Vaul-
tier méme, dans le propre bateau, I'appartement et 1'alcove mou-
vante ou la reine descendait la Loire pour aller a Paris. Elle pas-
sait les jours au lit; lui a ses pieds, agenouillé sur des coussins,
comme on faisait alors.



Spectacle intéressant! Et quel dommage que Saint-Simon ne
flit pas né! La passion premiere parut revenue tout a fait. C'était
un doux concert de mots charmants en italien entre la vieille hai-
neuse et le prétre enfiellé. _Amico del cor mio!__ disait-elle. Lui,
il était ému, réveur, visiblement fervent et plein de religion, mais
troublé sans doute de tant de beauté.

Qui tromperait et mentirait le mieux? C'était la question. La
Florentine avait I'émulation de Catherine de Médicis. Mais, par-
mi ses douceurs, telle venimeuse oeillade put révéler au grand
observateur la plaie qui lui restait et que rien ne guérit. La Fargis
avait eu soin de lui dire que le cardinal et sa niéce (qui, comme
tous les caractéres sombres, avaient des échappées bouffonnes)
égayaient leurs ébats a faire la comédie des galants transports de
la vieille en baragouinage italien.

Long et pénible fut ce téte-a-téte du bateau. Des qu'elle en
descendit, le cardinal partit grand train et rejoignit le roi a
Auxerre. Le roi, loin des beaux yeux d'_Aurore_, avait quelque
peu réfléchi. Une chose le rendait soucieux, c'était d'apprendre
peu a peu comme on avait travaillé aux huit jours ou il était mort
et dans quelle tendre intimité on était avec 'homme de 1'Es-
pagne, Mirabel, alors a Bruxelles, qu'on fit revenir. Il avoua a Ri-
chelieu que la reine mere était toujours contre lui et n'oubliait
rien pour le perdre.

La bataille était pour Paris. Le champ de bataille était le
Luxembourg, ou la reine mere promenait sa fureur dans sa gale-
rie de Rubens. Quoique le roi n'efit rien promis _qu'apres la
paix_, elle voulait sur l'heure qu'il chassat Richelieu (11 no-
vembre 1630). Celui-ci, averti, accourt, veut entrer, se défendre;
mais la porte est fermée; il entre par une autre. Il s'explique, il



prie et il pleure. Une effroyable averse d'injures est la réponse. Le
roi s'enfuit et se sauve a Versailles.

On a dit que Richelieu, en ce moment, se crut perdu, qu'il fal-
lut le conseil, la fermeté du cardinal de la Valette, pour lui rendre
le courage et le faire aller aussi a Versailles. J'en doute fort. Sa té-
nacité indomptable est bien prouvée. Il avait pres du roi un ami,
il est vrai, un petit ami, Saint-Simon, ex-page que le roi avait fait
premier écuyer. Ce favori obscur, sans grande action, avait pour-
tant cela d'étre pres du roi a toute heure. Il n'avait pas les
charmes et les heureux moments de mademoiselle de Hautefort,
mais en revanche l'assiduité; nuit et jour, il était le treés-discret
écho, sourd, non retentissant, des plaintes du roi. Il faisait pro-
fession de ne se méler de rien, de n'avoir aucune initiative. Il sa-
vait dire: «Oui, Sire,» donner la réplique, simple, indispensable.
Le roi, s'affligeant de son abandon et du fardeau d'affaires qu'al-
lait lui laisser Richelieu, aurait dit d'un ton de regret: «Ou est-il,
maintenant?» A ce mot, qui n'était pas une demande, 1'autre ré-
pondit cependant: «Mais, Sire, il est ici.»

Richelieu, comme de dessous terre, reparut et changea le roi.
Il lui montra avec respect, mais lui montra pourtant, qu'en
France, en Italie, partout, on se moquait de lui; qu'il avait perdu
a Casal les résultats de deux campagnes, que I'Empereur en était
maitre, donc I'Espagnol (c'était méme chose); que le pape était
devenu tout impérial, que Venise demandait grace a I'Empereur,
qu'ici 'homme des reines, le vieux garde des sceaux, Marillac, la-
bas, son frere le général, étaient excellents Espagnols; que sa
cour, son conseil, n'avaient pour chef réel que I'ambassadeur Mi-
rabel, appelé secretement par la reine Anne a Paris.



Le Paris de la Ligue avait eu pour roi Mendoza. Il ne tenait pas
a Mirabel qu'il ne jouat le méme role. Il trouvait dans le Parle-
ment force tétes pointues pour 1'écouter, ou des sots importants,
ou des fous imprudents qui auraient joué au jeu insensé de s'ap-
puyer sur I'ennemi «dans l'intérét des libertés publiques.» Le roi
eut honte, eut peur d'une telle situation. Il reprit les sceaux au
vieux Marillac, I'exila, fit arréter 1'autre Marillac a I'armée. Mais il
était encore si incertain, qu'il lui fallut du temps pour se décider a
donner les sceaux a Chateauneuf, un homme énergique et ca-
pable que lui désignait Richelieu. Il s'assura de Paris et de la po-
lice du Parlement en nommant Lejay premier président.

Mais, comment la reine mere allait-elle prendre tout cela? C'é-
tait 'inquiétude du roi. Il envoya quelqu'un, a deux heures de
nuit, de Versailles a Paris, pour réveiller le pere Suffren, au novi-
ciat des Jésuites, et le prier d'intervenir et de calmer sa meére.

Cette journée, qu'on appela _journée des dupes_ (11 no-
vembre 1630), ne fut point décisive au fond, comme on 1'a dit. Ri-
chelieu n'était stir de rien; le roi restait chagrin de voir que lui
seul et raison.

Il n'avait pas eu assez peur. On n'avait pu, sur des preuves cer-
taines, lui faire voir, lire, toucher le complot. Heureusement pour
Richelieu, en surveillant la Lorraine, le centre ordinaire des in-
trigues, il saisit sur la route (décembre 1630) un médecin du roi,
Senelle, chargé et surchargé de lettres pour la reine Anne, pour la
Fargis et autres.

Que contenaient ces lettres? On ne le sait pas trop. Dans le
proces qu'on fit, on n'ose lever qu'un coin du voile. On parle de
complots contre la vie du roi, sans en alléguer d'autres preuves



que des recherches astrologiques qu'on faisait pour savoir
I'époque de sa mort. Curiosité, il est vrai, mauvaise et tres-si-
nistre. On a vu que les pronostics de la mort d'Henri IV y avaient
tres-réellement contribué, encouragé les meurtriers, qui se
crurent stirs de le tuer au jour prédit, marqué la-haut.

Les deux reines et Monsieur ne souhaitaient qu'une mort,
celle de Richelieu. On en avait souvent parlé, mais toujours on di-
sait que, si Monsieur faisait tuer Richelieu, le roi le ferait mourir.
Cela aurait pu arriver. Louis XIII, malade, comme Charles IX,
avait sous les yeux son histoire. Des son enfance, endoctriné par
de Luynes, il tenait de lui cette opinion que Charles IX fut empoi-
sonné par Catherine, et qu'il n'elit pas péri s'il eiit fait périr son
frere.

Donc, Monsieur devait y songer, attendre encore.

La mort de Richelieu exigeait la mort préalable du roi, qui, du
reste, semblait ne devoir tarder; il ne se rétablissait point. Mais
les valets parfois sont plus impatients que les maitres; il se pou-
vait que ceux de Monsieur ou des reines perdissent patience et
donnassent au roi malade quelque supréme médecine. L'Eglise y
et gagné, et I'ame aussi de Louis XIII. Car il allait se perdre,
faire le grand péché d'Henri IV qui lui cofita la vie, I'alliance pro-
testante. On le disait partout depuis un an pour irriter les catho-
liques, quoiqu'en réalité il ne traita que 1'année suivante.

Dans la riche collection de lettres qu'on saisit, parmi celles qui
étaient écrites a la reine, aux grands personnages, il y en avait
une pour une vieille bourgeoise, de nom fort significatif, made-
moiselle du Tillet.



Cette vieille était un vrai bijou du Diable, dont elle avait 1'es-
prit. Une destinée tout a rebours. Pour sa laideur, elle avait été
adorée du duc d'Epernon. Et, pour sa roture de petite bourgeoise,
elle régnait dans la maison de Guise, faisait la pluie et le beau
temps. Il y avait quelque chose la-dessous. Elle ne bougeait du
Luxembourg, ou la reine meére la traitait avec grande considéra-
tion. C'était une sibylle, une espéce d'oracle; on répétait et on re-
tenait ses mots. On la consultait en affaires, comme on fait des
grands hommes qui, en leur temps, ont accompli des choses ar-
dues et hasardeuses. Comment s'en étonner? Elle passait pour
avoir été dans le secret de Ravaillac.

Mais elle était tres-fine, et cette fois, pas plus que l'autre, on
ne put la prendre. Interrogée, elle plut a Richelieu en parlant ou-
trageusement de la Fargis.

La découverte des lettres mit les trois cabales en déroute et en
division. Chacun sacrifia les deux autres.

Monsieur traita, promit d'étre 1'ami de Richelieu, qui acheta
ses favoris. Il promit a la reine de parler pour elle, et parla plut6t
contre.

La reine mere traita aussi pour sauver son Vaultier. Elle en-
voya le nonce du pape a Richelieu lui dire qu'il y avait moyen de
s'arranger. Puis, inquiete, elle lui envoya encore le pére Suffren
pour le prier de venir, et, quand il fut venu, trés-douce, elle lui dit
qu'elle avait réfléchi et qu'elle sentait bien que les affaires du roi
ne pouvaient se passer de lui. Elle consentit a aller au conseil, et
14, faisant bon marché de la jeune reine, sa belle-fille, elle trouva
fort bon qu'on punit la Fargis, qui ne pouvait guere 1'étre sans
qu'Anne en demeurat tachée.



Mais la plus embarrassée était la jeune reine, dont la grossesse
apparaissait. Elle ne fit pas beaucoup d'effort pour la Fargis; elle
pensa a elle-méme, et, avec la faiblesse d'une femme en cet état,
chargea et dénonca sa grande amie. Elle dit cette chose ridicule,
trop visiblement improbable, qu'elle (la reine Anne) avait défen-
du le cardinal, refusé de le perdre, et que cette méchante Fargis
avait forgé les lettres pour 1'en punir et la perdre elle-méme.

Richelieu, absolument maitre de la situation, montra pour la
reine une grande douceur. Il craignit de déchirer le rideau de
gaze légere qui couvrait le triste intérieur de la famille royale. Il
craignit de rendre le roi ridicule. Il craignit peut-étre pour Anne
elle-méme. Car cet homme, qui semblait si sec, aimait les
femmes pourtant. Il croyait la reine fragile; il la voyait tombée
jusqu'a l'avilissante faiblesse d'accuser son amie. Il espéra dans
cette mollesse de nature, et crut qu'un jour ou l'autre, dans
quelque embarras ou l'étourdie se jetterait encore, il l'aurait a
discrétion.

Dong, il se contenta d'éloigner cette Fargis. Il la laissa s'enfuir,
ce qui rendait le proces impossible. Mais, contre son attente, la
Fargis partie (30 décembre 1630), la reine se désola et s'emporta;
elle montra pour la perte de celle qu'elle venait d'accuser un inex-
plicable désespoir. Elle disait tantot qu'elle savait qu'on voulait la
renvoyer en Espagne, tantot la faire mourir pour que la niece du
cardinal pfit épouser le roi. Elle priait, pleurait aussi, pour
conserver un valet d'intérieur auquel elle tenait d'une maniére
étonnante, son apothicaire. Elle en fit une affaire d'Etat. De cou-
ronne a couronne, I'Espagne demanda a la France, par son am-
bassadeur, que cet indispensable serviteur fiit rendu a la reine.



On le lui rendit pour deux mois, et avec cette clause, qu'il ne la
verrait qu'au Louvre et en présence d'une dame trés-stre.

Son embarras tenait a 1'éloignement de sa garde-malade et de
l'homme qui pouvait simplifier son état. Il devenait visible. Ri-
chelieu, malicieusement, envoyait voir souvent comment elle se
portait. Exaspérée, elle dit: «Mais qu'il vienne lui-méme!... Il sera
le tres-bienvenu! »

Cet état ne 1'empéchait pas de s'agiter, de recevoir des agents
de Lorraine ou de trotter aux Carmélites, pour voir Mirabel en
cachette, ou un anglais papiste, lord Montaigu, agent de sa belle-
soeur Henriette, et mélé dans tous les complots.

Intrigues misérables, sans résultat possible. L'Espagne n'avait
aucune chance de soulever le peuple en ce moment. Le seul com-
plot qui elt pu réussir, c'était de profiter de la passion du roi
pour mademoiselle de Hautefort, de le faire succomber, et, par
elle, de s'emparer de lui entierement. Innocente, mais dévouée,
passionnée pour sa maitresse, cette enfant (de seize ans) efit don-
né sa vie pour la reine, et peut-étre un peu plus encore. L'intérét
de 1'Eglise, d'ailleurs, efit tout couvert. Quel beau texte pour les
casuistes! une douce faiblesse qui empéchait un crime (I'alliance
protestante), qui chassait Richelieu, le démon de la guerre, qui
rendait la paix a I'Europe et réconciliait la grande famille chré-
tienne!... Pres d'un tel dévouement, qu'était-ce que celui de Ju-
dith, qui ne sauva que Béthulie?

La jeune victime était toute leur ressource en ce naufrage.
Vaultier le dit des Lyon. Son collegue, le pieux médecin Bouvart,
a Saint-Germain, quand la reine fut visiblement grosse, n'osa
plus tarder, mit les fers au feu. Il se jeta un jour dans un long dis-



cours a la Sganarelle, que le roi ne pouvait comprendre. Le sens
qu'il déméla a la fin, c'est qu'il n'était malade que de chasteté
(comme un de ses aieux qui en mourut, dit-on); mais que lui, ce
serait grand dommage s'il en mourait. Et, comme le roi s'impa-
tientait, demandait ou il en voulait venir, a quel reméde, saignée,
médecine ou lavement... Bouvart, embarrassé, insinua que la
vraie médecine, c¢'était mademoiselle de Hautefort.

Bouvart était un sot. Un homme que lui-méme purgeait, dit-
on, deux cents fois par an, était bien a l'abri de ces basses tenta-
tions. Il fut scandalisé. C'est tout ce qu'on gagna.

Cependant les choses pressaient. On fit un essai plus direct. Le
fait est trés-connu, mais de date incertaine. Je n'hésite pas a le
placer au moment o la reine, dans une situation urgente, eut be-
soin d'emporter la chose.

Un jour, en souriant, mademoiselle de Hautefort tenait, lais-
sait voir un petit billet. Voila le roi curieux. Il veut savoir ce que
c'est. En badinant toujours, elle recule, et le roi avance, curieux et
intrigué de plus en plus. Il la prie de le laisser lire, avance la main
pour prendre. Elle le cache dans son sein. Le roi est arrété tout
court et ne sait plus que faire. Cela se passait devant la reine. Elle
fit une chose hardie, et qui pouvait avoir de grandes consé-
quences. Elle prit les mains de la jeune fille, et la tint pour que le
roi piit la fouiller.

Mais Louis XIII fut plus embarrassé encore. Il recourut a l'ex-
pédient (ridicule, excellent) de prendre de petites pincettes d'ar-
gent qui étaient la, et, chastement, de ce lieu délicat, sans
contact, enleva la lettre.



Que serait-il arrivé si les choses s'étaient passées autrement?
On rira si I'on veut, on se moquera de ceux qui donnent aux pe-
tites causes une grande portée. Il n'y a rien de petit au gouverne-
ment monarchique.

Si les pincettes ne s'étaient trouvées 1a, si Louis XIII n'efit pas
été homme a les prendre, il serait arrivé que le roi efit senti la dé-
bonnaireté de la reine, gotité sa complaisance, compris ce que dit
madame de Motteville: «Que la reine désirait qu'il aimat made-
moiselle de Hautefort.» Enfin sa conscience dévote elit cédé,
étouffée par cette connivence de la personne intéressée.

Mademoiselle de Hautefort ne se fiit pas sacrifiée pour n'en
retirer rien. Aussi ardente et résolue qu'elle avait été vertueuse, le
pas fait, elle aurait mené bien loin le roi dans le sens de la reine.
Victoire complete de 1'Espagne et du pape. Chute et procés de Ri-
chelieu. Nulle alliance avec Gustave-Adolphe.

Mais Louis XIII ne fut pas assez inintelligent pour ne pas
comprendre. Il méprisa ceux qui I'entouraient, et se donna soli-
dement et fortement a Richelieu.

Celui-ci, qui connaissait mieux son homme et son malade, en
contraste avec l'impuissante corruption de la cour, réussit par
'austérité. Le roi aimait le Capucin Joseph.

Richelieu, non-seulement rappela Joseph, mais lui organisa
un ministere de Capucins. Joseph eut quatre principaux secré-
taires de son ordre, un état de maison, des chevaux, des voitures,
des logements aux résidences de la cour.

Mais rien ne fit meilleur effet aupres du roi que de voir le mi-
nistere peuplé de ces robes grises. Rien n'affermit mieux sa



conscience et dans ses sévérités pour sa mere, et dans ses résis-
tances au pape, dans l'alliance avec Gustave. Il crut que beaucoup
de choses étaient permises a un roi qui faisait aller les Capucins
€en carrosse.

Du reste, Richelieu, qui connaissait Joseph et 1'avait expéri-
menté le premier fourbe de la terre, tout en le grandissant ainsi,
le mit parfaitement dans sa main. Il dit aimer tant ce cher frere
qu'il ne le logerait qu'avec lui. Lui et ses Capucins, ses employés,
son petit ministere, tout fut établi chez le cardinal, au méme
étage, dans son appartement et sous ses yeux, de sorte qu'il pfit
toujours lui-méme espionner ce chef des espions.

Le tenant de si pres, il I'employa a dire au roi certaines choses
difficiles, a ouvrir certains avis violents, se réservant pour lui des
dehors de modération. Le Capucin, né homme d'épée, passait
pour en garder l'esprit, et on en faisait cent histoires plaisantes.
On disait, par exemple, qu'un jour, disant sa messe, il recut un
officier qui venait prendre un ordre pressé pour une surprise de
place: «Mais, s'ils font résistance?» dit 1'officier. «Alors tuez
tout,» dit le bon pere, et il reprit sa messe interrompue.

Richelieu ne pouvait, sans une mauvaise couleur d'ingrati-
tude, parler contre son ancienne protectrice, la reine mere. Peut-
étre fit-il parler Joseph, et, par lui, enleva la grande mesure de la
séparation de la mere et du fils.

Monsieur, le 31 janvier, ayant repris la guerre par une sortie
furieuse et une bravade qu'il vint faire chez le cardinal, on acheva
de persuader au roi, excédé de ces orages, qu'avec sa mere et son
frére il n'aurait jamais de repos.



Il alla a Compiegne avec toute la cour, mais partit, y laissa sa
meére sous la garde de M. d'Estrée, lui faisant dire qu'il la priait
d'aller & Moulins, d'y rester. On lui enleva Vaultier, pour le lui
rendre, disait-on, dés qu'elle serait a Moulins.

Le lendemain (25 février 1631), on mit son fidéle Bassom-
pierre a la Bastille.

La soeur de Guise, princesse de Conti, fut exilée avec trois du-
chesses, dont deux étaient aussi de la maison de Guise.

Monsieur s'enfuit en Franche-Comté, sur terre espagnole, le 11
mars, avec le secours de sa mere, qui lui remit les pierreries de sa
défunte femme. Elle-méme, laissée sans gardes a Compiegne, sur
je ne sais quel avis qu'on lui donna, s'enfuit aux Pays-Bas (18
juillet 1631).

C'est ce que voulait Richelieu.

Trois gouverneurs de provinces, Guise, Elbeuf et Bellegarde,
avaient quitté la France. On les fit condamner a mort par le par-
lement de Dijon, ainsi que la Fargis, et Senelle aux galéres. Le roi
lui-méme avait été a Dijon pour assurer la Bourgogne, gouverne-
ment du fugitif Bellegarde.

Le roi fit ce voyage en mars, et partit de Dijon le 2 avril, pour
revenir. Ce fut en mars que la reine avorta.

Richelieu avait eu la complaisance de laisser revenir pres
d'elle la Chevreuse, qui promettait de le servir désormais.

Monsieur en plaisanta. Il dit dans son exil «qu'on avait fait re-
venir la Chevreuse pour donner plus de moyens a la reine de faire
un enfant.» (_Journal de Richelieu, Arch. cur._, t. V, p. 71.)



On lit dans le méme journal, p. 41, cette note curieuse:

«Madame Bellier a dit au sieur Cardinal, en grandissime se-
cret, _comme la reine avoit été grosse_ dernierement, qu'elle
s'étoit _blessée_, que la cause de cet accident était _un empla-
tre_ qu'on lui avoit donnée, pensant faire bien. Depuis, Patrocle
(écuyer de la reine) m'en a dit autant, et le médecin ensuite.»

Le roi ignora-t-il cette grossesse? Et Richelieu fit-il tellement
magnanime pour sa belle ennemie, jusqu'a la couvrir de son
silence?

Je ne I'imagine pas.

Je crois plut6t qu'il laissa ce triste secret arriver au roi, pen-
sant ne pouvoir s'affermir sur une meilleure base que sur le mé-
pris de la reine.

Ce qui est siir, c'est qu'Anne d'Autriche avorta en mars, et que
Richelieu, définitivement vainqueur et maitre, osa, au mois
d'avril, clore et signer son traité avec Gustave, dressé des le mois
de janvier.

CHAPITRE VI

GUSTAVE-ADOLPHE[8]

[Note 8: C'était ici le lieu d'en parler; mais j'ai dii a ce grand
homme le respect de commencer par lui mes Eclaircissements. Je
ne pouvais d'ailleurs, dans une histoire de France, 1'envisager que
de profil. La vieille histoire d'_Arkenholz_, sortie des pieces et
des récits originaux, est toujours excellente. Elle nous a sauvé



beaucoup de pieces importantes qui, je crois, n'existent plus
ailleurs. Je parle de celles qui racontent la mort de Gustave, le
sac de Magdebourg, etc.]

1631

Voila quatre-vingts pages pour le récit de trois années. Et
qu'ai-je raconté? Rien du tout.

Ce rien est quelque chose. Car c'est le fond du temps. La gran-
deur de l'effort, le sérieux des tentatives, la complexité des com-
binaisons, l'ostentation savante d'une grosse machine politique
et diplomatique, entravée par la moindre chose, qu'il faut rac-
commoder sans cesse, et qui crie, gémit, grince pour donner un
minime effet, voila ce qu'on a vu. Les infortunés machinistes,
Sully et Richelieu, par une force tres-grande de sagesse et de vo-
lonté, atteignent de petits résultats éphémeres.

Que reste-t-il de Sully, a cette époque, des bonnes volontés
d'Henri IV? Et ce retour que Richelieu, en 1626, comptait faire
aux économies de Sully, cet espoir de réforme, que sont-ils deve-
nus? Louis XII et Francois Ier conquirent la Lombardie avec
moins de labeur que Richelieu ces deux petites places de Pignerol
et de Saluces qu'il nous fait tant valoir. Le résultat unique et réel
qu'on ait obtenu, c'est l'amortissement définitif d'une grande
force vive par ou jadis la France fut terrible a I'Espagne; je parle
du parti protestant, de la marine protestante.

Du reste, I'impuissance est le trait marqué de 1'époque. Cha-
cun sent nettement que quelque chose meurt, et on ne sent pas ce
qui vient.



Les vigoureux génies qui, dans ce siecle, ont un moment pro-
longé 1'autre, Shakespeare et Cervantes, ont une intuition fort
nette de ces pensées de mort. Ils jouent avec la leur et ne re-
grettent rien.

«Pleurez-moi seulement ce moment ou la cloche tintera pour
dire que je vais loger avec les vers... Oubliez-moi et ne répétez
point ce pauvre nom de Shakespeare.»

L'Espagnol est plus triste, car il s'obstine a rire. Aprés une his-
toire fort plaisante: «Je sens bien a mon pouls que dimanche il
ne battra plus. Adieu, gaieté! adieu, plaisanterie! adieu, amis! A
'autre monde!»

C'est la fantaisie, direz-vous, qui part avec Shakespeare et Cer-
vantes. Une sérieuse renaissance va commencer, de prose et de
bon sens. Voici venir les gens de Port-Royal, 1'austérité du jansé-
nisme, des efforts méritoires pour mettre la raison dans la foi. Il
est curieux de voir pourtant comment les fondateurs eux-mémes
jugeaient de la situation. Jansénius et Saint-Cyran, jeunes en
1613, a I'occasion de Gauffridi, _prince des magiciens_ (V. le vo-
lume précédent), concluaient que le temps de 1'Antichrist était
venu, le dernier temps du monde. Vers 1653, Saint-Cyran, au
principe méme de la réforme de Port-Royal, montre infiniment
peu d'espoir. Il dit en propres termes a Angélique Arnauld: «Il se
fera une réformation dans 1'Eglise... Elle aura de I'éclat et ébloui-
ra. Mais ce sera un éclat qui ne durera pas longtemps et qui
passera.»

En résumé, ce siecle méme, a sa bonne époque, dans ses vi-
goureux commencements jusqu'a Pascal, manque du haut et fé-



cond caractére qui marqua le XVIe siecle a son aurore. Je parle
del'_espoir_, du signe décisif ot le héros se reconnait, la _joie_.

J'en ai parlé fortement pour Luther, qui, parmi ses tempétes,
offre pourtant ce signe, la grande joie révolutionnaire, destruc-
tive et féconde, et la charmante joie des enfants.

J'en ai parlé pour le sublime fou de la Renaissance, I'engen-
dreur du Gargantua, qu'on range avec les fantaisistes, et qui, tout
au contraire, eut la conception premiére du monde positif, du
monde vrai de la _Foi profonde_, identique a la science.

Je ne vois au XVlIle siecle que deux hommes gais, Galilée et
Gustave-Adolphe.

Galileo Galilei, fils du musicien qui trouva l'opéra, et musicien
lui-méme, éleve des grands anatomistes de Padoue, qui lui ap-
prirent a fond le mépris de l'autorité, professait les mathéma-
tiques. En littérature, son livre, c'était 1'Arioste; il laissait la le
Tasse et les pleureurs.

Deux choses un matin lui tombent dans les mains, un gros
livre d'Allemagne et un joujou de Hollande. Le livre, c'était I'_As-
tronomia nova__ de Keppler (1609) et le joujou, c'était un essai
amusant pour grossir les objets avec un verre double.

Keppler avait trouvé les mouvements des planetes, affermi Co-
pernic et pressenti Newton. Galilée, au moyen de l'instrument
nouveau qu'il organise, suit la voie de Keppler, et, derriere ses
planetes, il voit la profondeur des cieux (1610).

Foudroyé et ravi, saisi d'un rire divin, il communique au
monde la joie de sa découverte. Il en fait un journal: _Messager
des étoiles_ .



Puis les célebres dialogues. Nulle pompe, nulle emphase; la
grace de Voltaire et le style le plus enjoué.

Voila la vraie grandeur.

Nous la trouvons la méme dans le maitre de 1'art militaire,
Gustave-Adolphe, créateur de la guerre moderne. Si l'on veut
croire ce qu'il disait, qu'il 'apprit d'un Francais, il restera du
moins le héros qui la démontra.

Vrai héros et grand coeur, dont ses ennemis, terrassés, ne bé-
nirent pas moins la douceur et 1'inaltérable clémence.

Ce qui étonnait le plus en lui, c'était surtout son étonnante sé-
rénité, son sourire en pleine bataille. La conception du bon Pan-
tagruel, du géant qui voit de haut les choses humaines, semblait
s'étre réalisée dans ce véritable guerrier. Il n'eut ni le génie mo-
rose de notre Coligny, ni le froid sérieux du Taciturne, ni I'apreté
farouche du prince Maurice. Tout au contraire, une humeur gaie,
des traits de bonhomie héroique.

Cet enjouement de Galilée et de Gustave-Adolphe, des deux
hommes vraiment supérieurs, est un trait fort spécial, fort étran-
ger au temps, et qui n'y a nulle influence. Le temps est sec, et
triste, sombre.

Gustave n'apparut que pour un jour, pour montrer une
science nouvelle, vaincre, périr. Galilée, pendant tres-longtemps,
influa peu; vingt ans apres sa découverte, le jeune Descartes, qui
va en Italie, ne le visite point et semble ignorer qu'il existe. La ré-
volution de Luther, en l'autre siecle, a couru en un mois par toute
I'Europe, et jusqu'en Orient. Celle de Galilée est négligée vingt ou



trente ans, comme serait un badinage astrologique. Personne
n'en sent 1'énorme portée, morale et religieuse.

Avant de faire connaitre la révolution militaire qu'opéra Gus-
tave-Adolphe, il n'est pas mal de le montrer lui-méme.

C'était un homme de taille tres-haute (quelques-uns disent le
plus grand de 1'Europe). Tres-large front. Nez d'aigle. Des yeux
gris clairs (assez petits, si j'en crois les gravures), mais péné-
trants. Il avait pourtant la vue basse, et il eut de bonne heure,
étant Allemand par sa mere, beaucoup d'embonpoint. Sa grande
force d'ame et de corps, sa paix profonde dans le péril ou il pas-
sait sa vie, et l'absence absolue de trouble, n'avaient pas peu
contribué a le faire gras. Cela le génait un peu; on ne trouvait
guere de chevaux assez forts de reins pour le porter. Mais cela le
servait aussi. Une balle, qui eit tué un homme maigre, se logea
dans sa graisse.

Il était fort sanguin, et il avait parfois de petits moments de
colere, fort courts, apres lesquels il se mettait a rire. Il s'avancait
aussi trop en bataille, comme un soldat. Sans ces défauts, les
seuls qu'on lui reproche, on aurait pu le croire plus haut que la
nature humaine.

Il était étonnamment juste, et trouvait bon que ses tribunaux
suédois le condamnassent en ses affaires privées. Il apparut dans
cette horrible guerre de Trente ans, ou il n'y avait plus ni loi ni
Dieu, comme un divin vengeur, un juge, la Justice elle-méme.

L'approche seule de son camp, irréprochablement austere,
était une révolution. Un de ses hommes, qui venait de prendre les
vaches d'un paysan, sent une main pesante qui se pose sur son
épaule. Se retournant, il reconnait le bon géant Gustave, qui lui



adresse avec douceur ces fortes paroles: «Mon fils, mon fils, il te
faut t'aller faire juger.» Ce qui voulait dire: Te faire pendre.

Il était le représentant du principe opprimé, le protestantisme,
celui de la liberté de I'Europe. Car son pere ne fut roi de Suéede
que par la ruine du catholique Jean. Il fut le roi de la défense na-
tionale contre la Pologne et les Jésuites. Son peére le désignait,
enfant, comme le vengeur de cette cause. «Je n'acheverai pas, di-
sait-il; ce sera celui-ci.» L'Allemagne le comprit ainsi. Et, quand
il eut vingt ans (1614), les grandes villes impériales, si éclairées,
Strasbourg, Nuremberg, Ulm, voulaient déja le nommer leur dé-
fenseur contre la maison d'Autriche. Le landgrave de Hesse 1'ap-
pelait aussi.

Il avait eu une éducation tres-forte. Il écrivait et parlait 1'alle-
mand et le hollandais, le latin, I'italien et le francais. Il entendait
le polonais et le russe. Mais ce qui était plus important, c'est que,
dans la tréve de douze ans entre la Hollande et 1'Espagne,
nombre d'officiers, de toute nation, qui vinrent servir en Suede
lui apprirent a fond toute cette savante guerre de Hollande. Si-
tuation tres-favorable. Il se trouva, en réalité, le successeur du
prince Maurice.

C'était la guerre des siéges, des canaux, des marais. Mais, pour
la stratégie proprement dite, la guerre des grandes manoeuvres
en plaine, le maitre était en Suéde. Pontus de la Gardie (de Car-
cassonne) l'avait entrevue, et son fils Jacques la trouva tout en-
tiere, la réalisa, 'enseigna a Gustave.

N¢é en 1585, Jacques avait dix ans de plus que lui. La nécessité
de faire face avec une petite infanterie a I'immense cavalerie po-
lonaise et aux profondes masses russes le forca d'avoir du génie



et d'inventer. Il pénétra jusqu'a Moscou. Et ce qui prouve que
I'homme en lui fut aussi grand que I'homme de guerre, c'est que
les Russes, battus par lui, eussent voulu le canoniser.

La Suéde parut quelque temps irrésistible. Elle reprit Calmar
sur le Danemark. Elle conquit la Finlande, imposa la paix a la
Russie. Elle conquit la Courlande, la Livonie, la Prusse polonaise,
imposa la paix a la Pologne.

En Pologne déja, Gustave se trouva en face des impériaux, ve-
nus comme alliés. Il allait les retrouver en Allemagne, sur la cote
du Nord, pour 1'empécher d'accomplir, ce qui semblait le mouve-
ment naturel de sa conquéte, le tour de la Baltique.

Ce n'était pas une querelle accidentelle, mais naturelle, essen-
tielle et fondamentale; la Baltique, visiblement, allait appartenir
a quelqu'un; a Gustave? a Waldstein? Celui-ci assiégeait Stral-
sund, et Gustave la lui fit manquer (1628).

Des 1625, la Suéde, sous Jacques la Gardie et Gustave, avait
planté le drapeau de la réforme militaire, fait hardiment (elle si
pauvre!) son plan pour une armée de quatre-vingt mille hommes.
Et quelle prime offrait-elle? Un code d'une sévérité extraordi-
naire. De plus, elle supprimait presque les armes défensives.

Un Francgais avait trouvé un principe de guerre opposé aux
trois guerres d'alors. On peut le formuler ainsi: que ce qu'il y
avait de plus fort, ce n'était pas 1'élan des Turcs, la tempéte de ca-
valerie, ce n'était pas la pesanteur des cuirassiers impériaux, ni
méme les murs et les savantes fortifications de la Hollande,--
mais bien les murs humains, le ferme fantassin en plaine et la
poitrine de I'homme.



Et, bien loin de faire des carrés épais comme ceux des Espa-
gnols, des Janissaires, des rangs serrés contre les rangs, qui, une
fois rompus, s'embrouillaient de plus en plus, il mit ses hommes
en files simples, et du vide derriere, disant: «Si la cavalerie vous
rompt, laissez passer, et reformez-vous a deux pas.»

Cette confiance extraordinaire a la force morale eut son effet.
Et cette belle tactique suédoise tenta les braves au point que
beaucoup quittaient des services lucratifs, et la Hollande méme,
pour venir prendre part a la guerre hasardeuse oti, pour rempart,
on n'avait que le coeur.

Ainsi apparut dans la guerre le vrai génie moderne qui mé-
prise les sens et la platitude du sens commun, qu'on appelle
souvent le bon sens, et qui, le plus souvent, est la routine. Les
sens, le sens commun, avaient dit que le ciel était une votite de
cristal a clous d'or.

Galilée n'en crut rien, y vit et y montra un abime infini. Les
mémes sens disaient que le plus siir en guerre était de se mettre
derriére des cuirasses et des murs. Gustave n'en crut rien, et il
crut, d'apres la Gardie, que le vrai mur, c'est 'homme ferme, et
que cette fermeté mobile, dégagée des armures de limacon sous
lesquelles on trainait, est le secret de la victoire.

Dans ces hardis joueurs qui venaient a cette noble loterie, on
voyait un bon nombre de nos Francais réfugiés de Hollande. L'ar-
mée suédoise était surtout, avant tout, 'armée protestante. L'al-
liance francaise, qui elt été désirable a Gustave en 1627, quand
Richelieu faisait la guerre au pape en Valteline, lui fut extréme-
ment antipathique en 1629, quand Richelieu, vainqueur de la Ro-
chelle, appelé par le pape en Italie, était chanté et célébré par



tout le parti catholique. Et, d'autre part, le ministre, qui alors
comptait sur Rome, et déja se croyait légat, n'efit eu garde de tout
gater par une telle alliance. Il tenait cependant pres de Gustave
un militaire distingué, Charnacé, qui négociait, semblait vouloir
traiter, se mélait fort des affaires de Gustave (de sa tréve avec la
Pologne). Ce qu'il voulait surtout, c'était d'inquiéter I'Empereur,
de retenir Waldstein au Nord, tandis que le duc de Lorraine et
Monsieur l'appelaient en France.

Une alliance que préférait Gustave était celle de Bethlem Ga-
bor, son beau-frere, le chef des Marches turques, qui tenait I'Em-
pereur par derriere. Mais il mourut en novembre 1629. Gustave
elit volontiers pris des subsides du roi d'Angleterre, directement
intéressé aux affaires d'Allemagne pour la spoliation de son pa-
rent, le Palatin. Mais Charles, en lutte avec sa nation, et sous 1'in-
fluence de sa femme Henriette, n'était nullement ennemi de la
maison d'Autriche. Gustave ne l'ignorait pas; il jugeait déja
Charles comme aurait fait Cromwell, et voyait dans son employé
Vane un traitre, un employé de Madrid.

Quant au Danois, la terreur de sa défaite 1'avait mis si bas,
que, pour se sauver seul, il sacrifiait tous ses alliés protestants.
Bien plus, il entrait (en dessous) dans un honteux traité avec
I'aventurier, le grand marchand de meurtres, Waldstein, et il al-
lait méler le sang de cet homme au sang royal en épousant sa
fille, riche des pleurs de 1'Allemagne!

Donc, Gustave était seul.

Richelieu ne vint sérieusement a lui que fort tard, le 24 dé-
cembre 1629. Ayant alors vaincu la cour par la découverte des
lettres qui dévoilaient les trois cabales, a cette époque aussi déci-



dément désabusé du pape, il offrait de 1'argent a Gustave pour
qu'il passat en Allemagne. A quelles conditions? En promettant
de respecter l'usurpation que la Baviére avait faite du Palatinat.
Or, c'était le point grave dans les affaires de I'Allemagne. L'élec-
torat du Palatin, transmis a la catholique Baviere, était le signe
supréme de la victoire des catholiques. En respectant cela, quoi
qu'on fit, on ne faisait rien. Richelieu n'appelait Gustave en Alle-
magne qu'en l'entravant, voulant qu'il s'abdiquat et s'énervat
d'avance.

Et cela pour trois cent mille francs!... Richelieu offrait cette
somme _pour chaque année_. Mais y aurait-il plusieurs années?
La premiére, dans une si grande et si terrible lutte, ne serait-elle
pas la victoire ou la mort?

La question fut décidée par le sénat de Suede, indépendam-
ment de la France. Le chancelier Oxenstiern était contre le pas-
sage. Le roi et le sénat furent pour: 1° parce qu'on avait déja un
pied en Allemagne, Stralsund, qu'on avait défendu contre Wald-
stein et qu'on voulait garder; 2° pour garder (chose grave pour
un pays pauvre comme la Suede) le gros revenu de la douane de
Dantzig qu'on venait d'acquérir; 3° pour garder surtout la Bal-
tique. Waldstein s'y établissait décidément, comme maitre du
Mecklembourg. Il s'intitulait follement _propriétaire des mers du
Nord_. Mais I'Espagne, mais la Hollande, avec leurs grandes
flottes, ne l'auraient pas laissé paisible. Elles seraient venues se
battre dans la Baltique, s'y faire des établissements. Et le Suédois
n'elt plus été chez lui.

Donc, on résolut le passage. Le 20 mai 1630, Gustave apporta
aux Etats de Suéde son unique enfant dans ses bras (la petite
Christine), la leur remit, leur fit ses adieux, et il chanta son



psaume (le quatre-vingt-dixiéme): «Rassasie-nous, le matin, de
ta Grace... Nous serons joyeux tout le jour!»

Le 24 juin, il débarqua en Allemagne, pres de I'lle Rugen, avec
quinze mille hommes. Il écrivit ses griefs a |'Empereur, 1'appelant
sans souci de I'étiquette, dans sa bonhomie de soldat: «Notre ami
et cher oncle.» A quoi Ferdinand, exaspéré, ne répondit pas
moins avec une douceur jésuitique «qu'il ne se rappelait pas
avoir fait de la peine au roi de Suede.»

Celui-ci, en touchant ce rivage désolé de 1'Allemagne, fut bien
surpris de voir que ce peuple, qui l'appelait depuis si longtemps,
qui semblait vouloir 1'appuyer, le nourrir, «qui lui aurait donné
son coeur méme a manger,» ne bougea plus, se recula plut6t de
lui avec terreur. Tant la tyrannie exécrable de Waldstein les avait
brisés. Le Poméranien, obligé de recevoir Gustave a Stettin et ne
pouvant lui résister, en fit a Vienne les plus basses excuses. Les
électeurs de Saxe, de Brandebourg, en qui il espérait, ne lui en-
voyerent personne. Ils envoyerent a I'Empereur, a sa diete de Ra-
tisbonne. Bref, Gustave n'eut ni ami ni ennemi sérieux. Il eut
beau laisser tout ouvertes les portes de Stettin pour inviter les
impériaux a venir l'attaquer. Ils resterent a distance. Il prit des
villes, il prit 'embouchure de I'Oder, et n'en fut pas plus fort. Sa
guerre était tout autre que celle des impériaux. Ils prenaient tout
et affamaient les villes. Lui, il leur apportait du pain.

Cette situation dura presque une année (de juin en juin). Les
princes protestants, au lieu de se joindre a Gustave, exploitérent
seulement sa présence en Allemagne pour faire peur a I'Empe-
reur a Ratisbonne, et obtenir de lui la destitution de Waldstein.



Cette affaire fut poussée d'ensemble et par les protestants
(Saxe et Brandebourg) et par le catholique duc de Baviere, qui es-
pérait succéder a Waldstein comme général des forces de I'Em-
pire. Mais la destitution de celui-ci n'était que nominale. Simple
particulier, il n'en restait pas moins le chef secret de ces loups ef-
frénés qui n'eussent jamais trouvé un si bon maitre, c'est-a-dire
si cruel ni si tolérant pour le crime.

On a dit a la 1égere que le pere Joseph avait fait son beau traité
a Ratisbonne pour obtenir de I'Empereur la destitution. Chose
prouvée fausse par les dates. Waldstein fut destitué en sep-
tembre, le traité signé en octobre (1630).

En décembre, Gustave était encore fort seul dans le nord de
I'Allemagne, dans un affreux désert. Il croyait y périr. Le 4, il
écrit a son ami Oxenstiern en lui donnant courage, mais sans ca-
cher qu'il espére peu, et il lui recommande son enfant, sa mé-
moire. C'est peu de jours apres qu'il recut 1'offre de Richelieu, un
subside, une entrave, un trés-faible subside; avec la condition de
s'abstenir des plus riches pays de 1'Allemagne, des gras électorats
ecclésiastiques du Rhin, et de respecter la Baviére. De janvier en
mars, dans sa grande misere, il résista encore, dit Non. Cepen-
dant il avait contre lui I'armée de Tilly. Et 'Empereur songeait a
rappeler Waldstein en lui donnant la dictature militaire de I'Alle-
magne. Deux armées catholiques allaient se former contre lui,
tandis que les princes protestants tergiversaient. Il prit enfin la
plume, signa et recut 1'argent catholique, secours minime et illu-
soire, trois cent mille livres pour la premiere année, et libérale-
ment un million pour chaque année suivante, probablement
apres sa mort.



Il signa. Et pourquoi? Pour avoir le nom de la France. Il rendit
public, imprima cet acte que Richelieu voulait secret. L'effet en
fut immense. Ce nom, réellement, donna des ailes a sa fortune.

Avril 1631 est mémorable par les traités contraires que fit la
France en méme temps.

Le 22 avril fut ratifié le traité avec Gustave-Adolphe contre
I'Empereur.

Le 6 avril, avait été conclu, a Chérasco, un traité de la France
avec 'Empereur. Ce traité pour 1'Ttalie seule, il est vrai, mais qui
permettait a Ferdinand de retirer une armée d'Italie et de 1'en-
voyer contre Gustave.

Troisiemement, en mai, Richelieu fit un traité secret avec la
Baviére (rival secret de I'Empereur, ennemi public de Gustave),
que la France efit voulu faire respecter du roi de Suéde pendant
que le Bavarois envoyait contre lui Tilly.

Honteuse politique et misérable imbroglio. Mais les événe-
ments déchirerent les fils brouillés de cette toile d'araignée.

D'abord, le cabinet jésuite de Ferdinand, trés-sottement rusé
pour ne tromper personne, déclare aux protestants qu'il renonce
a leur faire des proces _religieux_ pour les restitutions; on ne
fera que des proces _civils_; les gens de loi de I'Empereur vont
s'établir chez chaque prince et s'immiscer partout dans le régime
intérieur des Etats. En réalité, plus de princes, plus de gouverne-
ments; la justice impériale aurait remplacé tout.

Il s'éleva un cri d'indignation contre une telle hypocrisie. Et,
au méme moment, un fait horrible perca le coeur de 1'Allemagne,
Magdebourg briilé et quarante mille hommes égorgés par Tilly au



cri de _Jésus! Maria!_ Lui-méme écrit paisiblement: «On n'a
rien vu de tel depuis la ruine de Jérusalem.»

Ce fut le fruit des hésitations de l'ivrogne électeur de Saxe, qui,
parmi les brouillards du vin, croyait tenir la balance entre Gus-
tave et 'Empereur, ne faisait rien et paralysait tout.

Tilly marcha vers lui, et, dans sa peur, il falliit bien alors que le
Saxon se réfugiat sous la main de Gustave. Celui-ci entraina en-
core le Brandebourg, et il avait déja le Mecklembourg, la Poméra-
nie. Le courageux landgrave de Hesse, si loin de sa protection,
seul sur le Rhin, se déclarait aussi pour lui.

L'approche de Tilly s'annonga a la Saxe par l'incendie de deux
cents villages. Il n'était pas loin des armées suédoises et
saxonnes. Mais il voulait attendre I'armée des bourreaux de Man-
toue pour en fortifier celle des bourreaux de Magdebourg. Notre
traité de Chérasco lui faisait espérer ce gros renfort. Gustave ne
lui donna pas le temps de le recevoir. Le 7 septembre, il le défit et
I'anéantit a Leipzig. Ce fut le solennel essai de la tactique
nouvelle.

Gustave fit un usage habile, heureux, d'une rapide et mobile
artillerie légere. Il dit aux fantassins: «Ne tirez pas avant d'étre
assez pres pour voir le blanc des yeux.» Et, comme la masse pe-
sante des cuirassiers impériaux pouvait les alarmer, il dit: «Poi-
gnardez les chevaux.»

Les vieux régiments de Tilly combattirent avec une fureur in-
exprimable, d'autant qu'ils perdaient leur métier, que des lors la
chance était aux Suédois. Mais ils furent écrasés. Leur fuite fut
plus sanglante encore que la bataille. Car la terre délivrée, la terre
se souleva, les montagnes du Hartz fondirent sur eux, et les



pierres sur tout le chemin semblérent s'étre changées en paysans
armés pour consommer cette juste vengeance et cette punition de
Dieu.

Il n'y eut jamais victoire si belle. C'était celle du peuple, celle
de I'humanité, de la pitié, de la justice.

Gustave pouvait faire ce qu'il voulait, aller ou bon lui semble-
rait, a droite ou a gauche;--ou tout droit au midi, par la Bohéme
ruinée, aller frapper I'Autriche a Vienne;--ou bien, au sud-ouest,
aller s'établir et se refaire dans les pays non ruinés, dans les
bonnes terres de prétres sur le Rhin, et, s'il le fallait, en Baviere.

Le chancelier Oxenstiern, qui était loin, etit voulu qu'on allat a
Vienne. Gustave, qui était pres, jugea qu'il fallait aller vers le
Rhin.

Tous l'en blament. Moi, non. Ce misérable Empereur, qui
avait fait de ses mains une Arabie de la Bohéme, qui avait épuisé
ses Etats patrimoniaux et bu leur sang, d'ou tirait-il un peu de
moelle encore? Des pays de 1'ouest, des princes-prétres qui 1'ai-
daient malgré eux. La main mise sur ceux-ci, et la perfidie bava-
roise étant neutralisée, d'un seul revers a gauche, Gustave eit
abattu I'Autriche.

Il chargea donc la Saxe d'envahir le désert de Bohéme, et il
s'en alla vers le Rhin, guerroyant a son aise, ménageant tout le
monde, riant avec les prétres, dont ses Suédois buvaient le vin. Il
était slir de réussir s'il n'avait d'obstacle que ses ennemis.

Mais il pouvait aussi trouver obstacle en ses amis, en ses alliés
malveillants. En approchant du Rhin, il allait toucher Richelieu.



CHAPITRE VII

COMMENT RICHELIEU PROFITA DES VICTOIRES DE
GUSTAVE

1632

Quand Richelieu vit son ami Gustave venir a lui a travers toute
I'Allemagne, faire sans obstacle deux cents lieues vers 1'Ouest et
arriver au Rhin, il fut étonné, j'allais dire effrayé. Quel dérange-
ment de I'équilibre! quelle énorme prépondérance du parti pro-
testant! Il n'avait deviné en rien ce roi de Suede. Il I'avait mesuré
a la mesure de Spinola, de quelque autre bon général, et il avait
compté sur une guerre hollandaise ou les deux partis, faisant
pied de grue, restaient des dix ans a se regarder.

Gustave était bien plus qu'un général. C'était une révolution.
Bien vite Richelieu fit trois choses:

Il poussa son roi en Lorraine des le lendemain de la bataille de
Leipzig, pour profiter, happer quelque dépouille (octobre 1631).
Chose peu difficile dans ce grand moment de terreur.

Deuxiémement, il avertit les catholiques, et en général les
princes d'Allemagne, de se réfugier tous sous la garantie du traité
de France, dans une neutralité armée, de n'aider ni Gustave ni
I'Empereur. Neutralité qui, plus tot aurait été favorable a Gus-
tave, mais qui, lorsqu'il était vainqueur, devenait son obstacle.
S'avancant seul et si loin, il avait besoin d'étre aidé si I'on voulait
que sa victoire fit sérieuse, durable, fatale a la maison
d'Autriche.



Enfin Richelieu invita Gustave méme a ne pas profiter de son
succes, a laisser ces prétendus neutres garder leurs forces en-
tiéres et se tenir armés, au profit réel de I'Autriche, dont ils res-
taient les secrets alliés, et demain les auxiliaires actifs, au pre-
mier revers du Suédois.

Il semble qu'il efit cru, pour ses trois cent mille francs, avoir
acquis Gustave pour le diriger, l'arréter, le mener ici et la. Voila
que, sans avoir rien fait, on voudrait limiter, détourner la
conquéte de cet Alexandre le Grand. Il ne touchera pas a la Ba-
viere, évitera 1'Alsace, tournera Tréves, respectera Mayence, n'ira
pas en Lorraine, dont le duc était allé le provoquer et se faire
battre.

Gustave eut la bonté de répondre qu'il ne lui était pas facile
d'épargner tous ces princes amis de I'Autriche; que le Bavarois
jouait double, armait en faisant négocier; qu'on savait ses pen-
sées, et par lui-méme, ayant intercepté ses lettres; que 1'ennemi,
d'ailleurs, qui venait de lui disputer 1'Allemagne a Leipzig, était le
Bavarois Tilly.

Gustave n'avait pas la moindre idée de se détourner en Lor-
raine. La protection dont Richelieu couvrait un pays que l'on
n'attaquait pas n'était qu'un prétexte pour y prendre des gages,
s'y établir comme protecteur. Quant a 1'Alsace, Gustave pensait
certainement a Strasbourg, qui l'avait appelé, comme bien
d'autres villes. Richelieu n'y pouvait trouver a redire, lui qui, aux
derniers dangers de Strasbourg, n'avait osé lui donner des se-
cours que l'autorisation d'emprunter quelque argent aux mar-

chands de Paris!



La protection que Richelieu offrait aux catholiques d'Alle-
magne n'était pas sérieuse. Il n'était pas armé encore, et, quoi-
qu'il se vante d'avoir eu au printemps suivant cent mille hommes,
on a peine a le croire. En comptant bien les trois armées qu'il eut,
on n'en trouve que cinquante mille. Mais alors, a la fin de 1631, il
n'avait encore presque aucune force. C'était par le nom seul du
roi qu'il voulait arréter Gustave et lui faire respecter ces petits
princes. Tous leurs ambassadeurs vinrent se grouper aupres de
Louis XIII. Ils en tirérent une sotte confiance. Les moindres en
prirent une assurance ridicule pour chicaner, marchander avec
une force irrésistible.

On le vit a Francfort. Les Francfortois le priérent de passer
son chemin, disant que, s'il leur faisait manquer a la fidélité qu'ils
devaient a 'Empereur, ils pourraient bien étre privés du privilége
de leurs foires. Ce qui leur valut la verte semonce qu'on va lire:
«Vous ne parlez que de vos foires; mais vous ne parlez pas de
conscience et de liberté... Si j'ai trouvé la clef des places, de la
Baltique au Rhin, je trouverai bien encore celle de Francfort...
Suis-je venu ici pour moi-méme? Non, c'est pour vous et pour les
libertés publiques.--Que Votre Majesté nous permette du moins
de consulter monseigneur 1'archevéque de Mayence...--C'est moi
qui suis monseigneur de Mayence. Et, comme tel, je vais vous
donner une bonne absolution qui vaudra bien la sienne... Pour la
Baviere, n'y pensez pas; j'ai déja pris de ses canons que je pour-
rais vous faire entendre...»--La, les voyant tout blémes, il reprit
sur un ton plus gai: «Je ne suis pas votre ennemi. Mais j'ai besoin
de votre ville... Votre Allemagne est un vieux corps malade; il faut
des remedes héroiques. S'ils sont un peu forts, ayez patience.
Moi, j'en ai bien. Je ne suis pas ici pour me divertir. Je couche
sur la dure avec mes hommes, tandis que j'ai la-bas une belle



jeune femme avec qui je n'ai pas couché depuis longtemps... Bref,
Messieurs de Francfort, vous me tendez le bout du doigt; moi, je
veux votre main entiére pour vous donner la main. Je vois bien la
manoeuvre... mieux que je ne vois celle de vos braves soldats.
Pour des paroles, la seule a quoi je me fie, c'est celle de Dieu; il
est ma garantie, avec ma propre prévoyance.»

Il avait dit: «Je suis électeur de Mayence et duc de
Franconie.» Il jugeait avec raison que I'Empire était fini. On le
voyait crouler a la premiere impulsion.

Les deux mensonges s'en allaient.

Le mensonge autrichien (de tant de peuples unis d'eux-
mémes, disait-on) était violemment démenti, et par la Bohéme
qui, en deux mois, passa a la Saxe, et par la Hongrie, demi-soule-
vée, et par l'Autriche elle-méme qui voulait armer contre
I'Autrichien.

Et le grand mensonge allemand, la fiction du saint-empire, la
sotte comédie d'élire un prince réellement héréditaire, tout cela
finissait aussi. Tous ces princes et principicules, valets-nés du
plus fort, qui, sous 'ombre du grand vautour, mangeaient, su-
caient le plus patient des peuples, il leur fallait quitter le jeu. Un
vengeur et un protecteur arrivait a 1'Allemagne pour briser a la
fois et ses faux protecteurs, et le fléau de I'armée des brigands. Il
avait été droit a Francfort, au champ d'élection, pour couper
court avant tout a la vieille farce qu'ils allaient jouer encore, de
faire un faux roi des Romains dans le fils de 1'Autriche. Gustave,
avec son titre de prince des Goths que portent les rois de Suéde,
assurait ne connaitre rien au vieux droit de I'Empire. Son droit,



c'était Leipzig, la vengeance et la délivrance de 1'Allemagne, prou-
vée si incapable de se délivrer elle-méme.

Nul doute qu'en présence du fléau exécrable qui rongeait le
pays, I'armée générale des voleurs qui se refaisait sous Waldstein,
il ne falliit un gardien de I'Allemagne qui campat, I'épée nue, non
pas sur la Baltique au petit bord, mais au coeur, sur le Rhin. Un
grand royaume armé du Rhin était la seule condition de salut
pour cette race infortunée, si Dieu avait assez pitié d'elle pour
conserver Gustave-Adolphe.

La Suéde lui est-elle étrangere? Elle parle un dialecte germa-
nique, et Gustave spécialement était Allemand par sa mére. D'ou
vint donc cette répulsion, cette antipathie, cette froideur? D'elle-
méme, 1'Allemagne est jalouse. Si grande et si féconde, matrice et
cerveau de I'Europe en plusieurs de ses grandes crises, elle ne de-
vrait rien jalouser. Et le Suédois encore moins qu'autre chose.
Grand vainqueur, mais tres-petit prince, trés-pauvre, une force
passagere qui ne pouvait tirer consistance et durée que d'une ex-
tréme bonne volonté de I'Allemagne. Elle lui manqua réellement.
Les princes, ceux du moins qui ne furent pas forcés par la pré-
sence de Gustave, suivirent de leur mieux le conseil de Richelieu,
de rester impartiaux et de garder une juste balance entre Dieu et
le Diable, entre leur sauveur et leur exterminateur. La bourgeoi-
sie des villes impériales, qui, quinze années plus to0t, avait appelé
Gustave, lui venu, se montra prudente, fine et avisée, politique,
aidant le moins possible celui qui combattait pour tous, chica-
nant au libérateur ce que le lendemain elle donna généreusement
aux brigands.

Il me faut bien ici laisser les grandes choses pour conter les
petites, voir maintenant comment Richelieu, en entravant Gus-



tave, profita de ses victoires, exploita habilement la terreur de
son nom et grappilla sur sa conquéte.

L'histoire est identique ici a l'histoire naturelle. L'astucieux
corbeau suit l'aigle ou va devant, attentif a se faire sa part, s'invi-
tant au repas et relevant les restes méme avant la fin du festin.

L'attention qu'il a dans ses Mémoires a brouiller son récit, a
intervertir les dates de mois et jours, empéche d'observer que
chaque pas de Louis XIII suit chaque victoire de Gustave; que
nos succes sont les contrecoups naturels des grands succes de 1a-
bas. Il est bien entendu que la plupart des auteurs de mémoires
et historiens ont reproduit soigneusement ce désordre. Rétablis-
sons le synchronisme des affaires d'Allemagne et de celles de
France qui en étaient les résultats.

Richelieu ne bougea avant que Gustave eiit gagné sa bataille
de Leipzig (7 septembre 1631). A 1'instant, il emmena le roi avec
quelques troupes qu'il avait en Champagne (23 octobre), et fondit
sur la Lorraine allemande, investit Moyenvic, petite forteresse de
'évéché de Metz, que les soldats de I'Empereur occupaient et for-
tifiaient. Le drapeau impérial flottant sur Moyenvic n'empécha
pas le roi d'y entrer (27 décembre 1631). Apres la déchirure qu'y
venait de faire a Leipzig I'épée du roi de Suede, ce drapeau n'était
qu'un lambeau.

L'étourdi duc de Lorraine avait pris justement ce temps pour
provoquer a la fois les deux rois. D'une part, il avait chez lui le
frére de Louis XIII et le mariait secretement a sa soeur. De
I'autre, il s'en allait, dans ce moment terrible ou le torrent de
Suéde emportait tout, se mettre devant. Ereinté et jeté au loin, il
ne rentra chez lui que pour y voir le roi de France. Le roi eut



pourtant la bonté de le recevoir, de lui dire qu'il le protégerait
contre Gustave (qui ne songeait guére a l'attaquer), mais que,
pour rassurer Gustave sur les intentions du duc de Lorraine, lui
Louis XIII prendrait _en dépot_ sa ville de Marsal et ses salines,
le meilleur de son revenu (6 janvier 1632).

Le duc de Lorraine méritait cela, et pis. On ne peut qu'applau-
dir a une ruine si méritée. Cependant Richelieu mit a sa spolia-
tion successive, qui dura deux ans, un luxe de ruse et d'astuce ab-
solument inutile avec ce petit prince qui ne pouvait ni se dé-
fendre ni se faire défendre par les impériaux ou Espagnols. Il prit
la Lorraine en trois fois, par trois cessions successives, tenant, ce
semble, a ne rien prendre que par le consentement forcé du spo-
lié, et non comme conquéte, mais comme amende et punition.
Enfin il le désespéra au point qu'il alla se faire reitre.

Le second grand coup de Gustave, la défaite, la mort de Tilly
(5 avril 1632), donna a Richelieu une force inouie au dehors, au
dedans, pour frapper ici les amis, la les alliés de 1'Espagne.

L'Espagne, battue sur le Rhin par un petit parti suédois, tom-
bait dans le ridicule. Et ses malheurs la faisaient radoter. Elle en
était a faire sa cour au pape pour qu'il tirat le glaive spirituel, oc-
troyat la croisade contre le prince des Goths. Elle priait Venise et
la Toscane de vouloir bien faire avec elle une ligue italienne. Ve-
nise s'en moquait et soudoyait Gustave-Adolphe.

On comprend le mépris avec lequel Richelieu recut l'interven-
tion des deux protégés de 1'Espagne, la reine mere et Gaston,
dans le proces qu'il faisait faire au maréchal Marillac. Ils avaient
cru faire peur aux juges, effrayer la commission qui procédait. Ri-
chelieu prit sur lui le danger possible et futur. Il rassura les juges



en leur laissant 1'excuse de pouvoir dire plus tard, s'il le fallait,
qu'il les avait forcés. 1l fit faire le proces chez lui-méme a Rueil.
Marillac, comme général, s'étant fort mal conduit, avait montré
une inertie perfide dans les moments critiques. La trahison pour-
tant était difficile a prouver. Il fut condamné comme voleur,
ayant détourné de l'argent, 1'argent des vivres, gagné sur la vie du
soldat. Sa condamnation et sa mort, malgré les menaces inso-
lentes qu'on faisait de Bruxelles, furent une victoire sur 1'Es-
pagne, sur ses alliés, la mere et le fils (10 mai 1632).

L'Espagne ne désespérait pas d'opérer ici par nos traitres une
petite diversion. En mettant Gaston a la téte d'une bande de deux
mille coquins de toute nation (qu'on disait Espagnols), on le lan-
cait en France, ou les Guise, les Créqui, les d'Epernon, et autres,
méme Montmorency, faisaient espérer de le soutenir. Les Espa-
gnols promettaient tout, une armée aux Pyrénées, une flotte en
Provence, etc. Et cela au moment ou, de toutes parts, ils étaient
enfoncés, battus, perdus, ne pouvaient plus se reconnaitre. Louis
XIITI en fut si peu inquiet, qu'il prit ce moment pour mordre en-
core un bon morceau dans la Lorraine. Alléguant que Gaston
avait fait en Lorraine sa petite armée, il passa au fil de 1'épée
deux régiments lorrains, campa devant Nancy (23 juin). Le duc,
non secouru, est réduit encore a traiter, et, cette fois, cede trois
forteresses.

Lui et Gaston avaient agi comme des enfants. Au défaut de
I'Espagne, ils comptaient sur Waldstein; ils appelaient Waldstein,
comme s'il eit pu bouger, étant alors en face de I'épée de Gus-
tave. Seulement, comme celui-ci était obligé de se concentrer de-
vant Waldstein, il était faible sur le Rhin, presque autant que les
Espagnols. Cela permettait a Richelieu d'avancer entre les uns et



les autres, de profiter de la terreur des princes-prétres et de se
garnir les mains. Les Suédois avaient préparé, Richelieu re-
cueillait. Il arrivait, comme protecteur des catholiques, pour es-
camoter les conquétes, le prix du sang des Suédois. C'est ainsi
que ceux-ci, ayant battu les Espagnols dans l'archevéché de
Tréves, et croyant avoir pris Coblentz, virent sur la forteresse
flotter le drapeau d'une garnison francaise que 1'archevéque y mit
lui-méme.

Telle était I'union de ces bons alliés. Mais l'effet moral de 1'al-
liance n'en était pas moindre. «Ces deux puissances jointes en-
semble, dit Richelieu, on sentoit qu'il n'y avoit rien en terre qui
ptt résister.» Donc, le pauvre Gaston put continuer en France
son pelerinage solitaire. Pas une province ne bougea, pas une
ville n'ouvrit ses portes. Les gouverneurs qui avaient donné es-
poir, d'Epernon, Créqui, se gardérent bien de se déclarer. Une
seule chose était dangereuse, c'est que Valencgay, qui tenait Ca-
lais, avait promis de l'ouvrir a I'Espagne. Mais 1'Espagne n'y fut
pas plus a temps qu'elle ne le fut aux Pyrénées pour soutenir
Montmorency, gouverneur du Languedoc. Celui-ci s'était brouillé
avec Richelieu, fort maladroitement, pour un chevalier comme il
était, sur une question d'argent. Richelieu et d'Effiat, son surin-
tendant des finances, avaient fait l'entreprise d'introduire en
Languedoc, comme dans tous les pays d'états, _1'imp6t réglé par
les élus_. Impot, il est vrai, non voté, donc d'un arbitraire élas-
tique, mais en revanche dégagé des surcharges insensées, hon-
teuses et monstrueuses, que les états votaient pour dons aux gou-
verneurs et autres grosses tétes de 1'assemblée. Montmorency y
perdait cent mille francs. Belle et noble occasion pour faire la
guerre civile!



Montmorency n'entraina les états que par la force en empri-
sonnant les récalcitrants. Mais il n'entraina pas du tout nos pro-
testants des Cévennes, ni ceux des villes, Narbonne, Nimes,
Montpellier. Ils n'avaient garde d'armer contre Richelieu, qu'ils
croyaient ami de Gustave.

Qui croirait que Gaston, Montmorency, ces pitoyables fous,
eurent l'idée ridicule d'écrire a Gustave, d'imaginer que, n'étant
pas content de Richelieu, il leur enverrait des secours? autrement
dit, que Gustave coopérerait avec les Espagnols?

Gaston n'était qu'un page, et ne méritait que le fouet. Son
frére, pour chatier ou ramener cet enfant prodigue, lui envoya,
pour pédagogues, deux protestants, la Force et Schomberg, avec
quelques mille hommes. Leur besogne fit peu difficile. Gaston
était plus fort que Schomberg, comme nombre. Mais, comme
force morale, il était nul; il apportait a la bataille le décourage-
ment de I'Espagne, sa reculade universelle et 1'entrain des dé-
faites. Schomberg avait, tout au contraire, la France et le roi der-
riere lui, plus l'alliance du redouté vainqueur, la lointaine terreur
et I'invincibilité de Gustave. Gaston le sentait bien. Montmorency
peut-étre aussi. Mais il n'osa pas reculer, et, les yeux fermés, a
peine suivi, ce vaillant fou plongea dans les rangs de Schomberg.
Il n'eut pas le bonheur d'étre tué; il fut blessé et pris (1er sep-
tembre 1632).

Schomberg était trop politique pour faire prisonnier 1'héritier
du trone. Gaston pouvait s'enfuir. S'il efit fait retraite vers la mer,
il aurait recu au rivage six mille Napolitains que I'Espagne lui fai-
sait passer. Mais Schomberg négocia avec lui, lui fit espérer que,
s'il ne fuyait pas, il aurait de bonnes conditions. Il resta, les posa
lui-méme comme s'il efit été vainqueur, exigeant des choses ex-



cessives, qui auraient été la honte du roi, des places de stireté
pour lui, le rétablissement des condamnés, entre autres, celui de
la Fargis pres de la reine Anne. Pendant ce temps, on le tournait,
on l'enveloppait, on passait au midi entre lui et 'Espagne. Il lui
fallut baisser de ton. Bullion, homme de Richelieu, arriva, et lui
dit qu'il n'avait de salut que dans une soumission complete. Mais
quelle? La plus déshonorante, avec deux clauses terribles: pro-
messe de dénoncer a 1'avenir les complots qu'on fera pour lui, en-
gagement de ne prendre aucun intérét a ceux qui l'ont suivi et de
ne pas se plaindre s'ils subissent ce qu'ils méritent.

Gaston (a en croire ses lettres et ses mémoires écrits par un
des siens) avait peur et horreur d'avaler cette infame médecine.
On lui dit que c'était la seule chance d'apaiser son frere et de sau-
ver Montmorency. La femme du prisonnier pria Gaston elle-
méme de trahir son mari en paroles pour le sauver en acte. Le roi
pourtant ne fut pas engagé, Bullion n'ayant pouvoir ni caractere
pour promettre la grace en son nom.

La situation était analogue a celle d'Henri IV dans I'affaire de
Biron, avec cette différence que Montmorency n'avait rien de la
noirceur de l'autre, qu'il était aimé de tout le monde et méritait
de I'étre pour ses charmantes qualités. C'était un pauvre esprit,
léger et indécis (comme sa parole méme, il bredouillait un peu),
mais le coeur sur la main, un attrait tout particulier de naiveté
chevaleresque. Toute la cour, toute la noblesse de France, étaient
a genoux devant le roi et priaient pour lui. Faire périr un tel
homme, et dans son Languedoc méme, ou il était adoré, et dont
lui et ses peres étaient gouverneurs depuis si longtemps, cela pa-
raissait un horrible coup. Et un coup qui serait vengé. Monsieur



avait dit que, si I'on touchait a cette téte, il connaissait plus de
trente gentilshommes qui poignarderaient Richelieu.

Celui-ci nous a conservé la délibération. On y voit qu'il donna
les raisons pour et contre, faisant valoir surtout les raisons pour
la mort, I'avantage de décourager a jamais le parti de Monsieur,
la grande difficulté de garder un tel prisonnier; puis se démen-
tant tout a coup, et concluant a le garder comme otage.

Il est trop évident qu'il voulait que le roi efit seul la responsa-
bilité d'un pareil acte. Mais le roi n'avait rien de spontané, nulle
initiative. On avait beau lui arranger la chose, lui bien montrer la
question. Il fallait que quelqu'un le poussat par un avis expres, lui
fit signer la mort. Le panégyriste du pere Joseph, écrivain ailleurs
trés-peu grave, mérite ici quelque attention quand il affirme,
«d'apres des mémoires sirs,» que le Capucin eut I'honneur de la
chose, qu'il mena toute 1'affaire, d'abord la trahison de Bullion,
l'espoir dont il leurra Monsieur, puis le conseil de mort. Richelieu
mit Joseph en avant et le fit parler avant lui. Il le connaissait
vain, aimant a se faire fort d'énergie machiavélique et a faire
blanc de son épée. Joseph parla d'autant plus ferme, qu'il sentait
trouver faveur et appui dans le coeur de Louis XIII, porté de sa
nature a la sévérité. Montmorency, condamné au Conseil, le fut
immédiatement par le Parlement de Toulouse, décapité le méme
jour (30 octobre 1632).

L'étonnement fut extréme en France et en Europe. On ne 1'efit
jamais cru, et personne ne l'aurait prévu. Chacun baissa la téte, et
sentit bien qu'apres ce coup il n'y avait de grace a attendre pour
personne. L'effet fut plus terrible que celui de la mort de Biron.
Montmorency était si aimé, que ce fut pour beaucoup comme une



perte de famille, un coup tout personnel, l'effet d'un frere
décapité.

On fit comme pour Biron. On calma les parents en leur don-
nant les biens du mort. Le mari de sa soeur, le prince de Condé,
le plus avare homme de France, tendit la main, recut. Principale
origine de cette énorme fortune des Condé. Celui-ci en 1609
n'avait pas dix mille francs de rente. Sa femme I'enrichit, puis la
mort de son beau-frére, qui lui valut Ecouen, Saint-Maur et
Chantilly. Richelieu, déja malgré lui, avait fondé les Orléans
(1626) et fonda encore les Condé. Montmorency, qui mourut
comme un saint, lanca pourtant, par testament, une rude pierre
au front de Richelieu. II lui fit un don, lui légua un tableau de
prix.

Plusieurs des amis de Montmorency, de ses principaux gen-
tilshommes, furent mis a mort, et leur fidélité punie. Chose nou-
velle qui scandalisa, indigna. Elle brisait les vieux attachements
de vassal a seigneur, de client a patron, de _domestique_ a
maitre. Nul maitre désormais que le roi et I'Etat.

Sévérité terrible, mais nécessaire. C'était le commencement du
regne de la loi. Et, dans les moeurs, dans 1'opinion d'alors, il y
avait a oser cela et péril et grandeur.

L'effet voulu fut obtenu. Pour longtemps les partis restérent
décapités, la guerre civile impossible, et 1'Espagne n'eut plus de
prise. Les complots furent réduits aux chances de I'assassinat.

Deés ce jour, beaucoup désirérent violemment la mort de Ri-
chelieu. Et cela, il faut le dire, moins encore pour son audace que
pour le mélange d'une basse cruauté de robe longue qu'on crut y
voir mélé. On trouva monstrueux qu'un des gentilshommes de



Montmorency fiit envoyé aux galeres ramer avec les forcats. Pour
I'échafaud, a la bonne heure. On trouvait méme que l'acte hardi
de la mort de Montmorency avait été fait lachement. Il 1'avait
voulue sans nul doute, et n'avait pas osé la conseiller. Il y avait
montré le courage d'une ame de prétre, ne frappant pas lui-
méme, mais poussant le couteau.

Il se sentit tres-seul. Le spectacle de cette cour terrifiée, mais
désolée, était effrayant pour lui-méme. Le roi avait tenu bon au
moment décisif. Mais n'aurait-il pas de retour? Par un revire-
ment surprenant et qu'on put croire timide, a ce moment de
grande audace, Richelieu envoya a Madrid et fit des ouvertures
aux Espagnols.

Gustave-Adolphe avait pali, et Richelieu, par un sens froid,
exact, de la destinée du héros, jugeait qu'il était temps de 1'aban-
donner. Waldstein et 1'armée des brigands avaient ressuscité, et
'Allemagne ne secondait pas sérieusement son libérateur. Quand
Gustave vint contre Waldstein défendre Nuremberg, la capitale
du commerce et l'arche sainte du génie allemand, on le laissa
deux mois languir, s'épuiser la de misere et de maladies.

Richelieu calcula qu'il fallait profiter d'une situation encore
entiere et de l'effet moral qu'allait avoir ce coup de vigueur sur
Montmorency. Avant I'exécution, il fit partir Beautru (le bouffon,
I'_esprit fort__ et 1'excellent espion), de maniére qu'il fiit a Madrid
quand la nouvelle de la mort arriverait, a temps pour voir la mine
piteuse des Espagnols et pour en profiter. Beautru les trouva en
effet abattus, détrempés, d'autant plus tendres aux avances im-
prévues de Richelieu. Il saisit ce moment pour dire qu'apres tout
on n'était pas ennemi, et il présenta les prisonniers espagnols
que renvoyait le cardinal. On s'arrangea, d'abord pour I'Ttalie.



Chose agréable a 1'Espagne, qui pourrait en tirer des forces
pour agir sur le Rhin contre les Suédois. Agréable, honorable au
pape, qui, depuis quatre ans, s'entremettait fort pour la paix, fai-
sait trotter son Mazarin et jouait son petit rolet. Enfin chose
agréable a notre jeune reine espagnole, a sa cour, qui, par made-
moiselle de Hautefort, n'était pas sans influence sur le roi. La
bonne entente avec Rome et I'Espagne allait peut-étre atténuer
l'effet du sang versé, adoucir quelque peu les haines, faire rentrer
le cardinal dans le concert des honnétes gens.

Il semblera bien étonnant, bizarre, absurde, que justement
alors Richelieu, couvert d'un tel sang, vouliit plaire a la reine! On
ne peut pourtant en douter. Ce qu'on a dit du gofit qu'il avait
pour Anne d'Autriche et de ses tentatives pres d'elle est incertain
pour le temps qui précede et démenti pour le temps qui va suivre.
Mais, pour ce moment ou nous sommes, la chose est siire et
constatée.

On l'a vu en avril 1631 l'espionner, la désespérer, en sur-
veillant sa grossesse. On le verra en 1635 demander son divorce a
Rome et vouloir la chasser. Mais aujourd'hui (novembre 1632) il
est galant pres d'elle, lui fait sa cour, semble en étre amoureux.

Tyrannique esprit de cet homme, de précipitation sauvage et
sans respect du temps. La téte de Montmorency vient de tomber
le 30 octobre, presque sous les yeux de la reine. Et il lui faut sou-
rire et accepter des fétes, descendre avec lui la Garonne, se laisser
promener en France, et loger et coucher chez lui!

Il semblait espérer justement dans le deuil de la reine, dans sa
terreur et son abaissement. Depuis 'avortement d'avril 1631, sa
situation était fort humble. Le roi n'en tenait pas le moindre



compte, et venait tous les soirs chez elle pour mademoiselle de
Hautefort sans lui dire un seul mot. On 1'avait amenée au voyage
du Midi, moins comme reine que comme otage, comme une pri-
sonniére suspectée qu'on ne pouvait laisser a Paris. Elle semblait
n'étre venue que pour aller d'exécution en exécution, sur le
Rhone d'abord, puis en Languedoc. L'étrange demande de Gas-
ton de rendre la Fargis a la reine disait assez qu'il restait encore
quelque lien entre la reine et son beau-frere. L'indifférence hai-
neuse du roi dut s'en accroitre. Il la laissa aux mains de Riche-
lieu, et s'en alla droit a Paris.

A celui-ci d'en faire ce qu'il voudrait, de la régaler et féter dans
l'intérét du traité espagnol. C'est le prétexte qui couvrit son chan-
gement a 1'égard de la reine. Changement inespéré, douce sur-
prise pour elle, rassurée tout a coup. Surprise forte pour un coeur
de femme. Elle pouvait défaillir et mollir, laisser prendre de
grands avantages a l'audace d'un homme tout-puissant, d'un
vainqueur, disons d'un maitre, et qui voulait ce qu'il voulait.

Richelieu n'était beau ni jeune, et ne ressemblait pas a Buckin-
gham. En revanche, il I'avait battu; le brillant fanfaron était mort
ridicule. Richelieu, au contraire, nécessaire aux Suédois, et désiré
des Espagnols, semblait 1'arbitre de 1'Europe, grandi des victoires
de Gustave, des succes de Lorraine, de la défaite de Monsieur.
Méme la tragédie de Toulouse, pour laquelle on avait pleuré, elle
le servait peut-étre au fond. Les femmes aiment qui frappe fort,
et parfois ceux qui leur font peur.

Donc ce triomphateur, menant la cour vaincue, la reine sou-
riante et tremblante, descendait doucement de Garonne en Gi-
ronde. A Bordeaux, sa victoire devait doubler encore par la mor-
tification, le désespoir du vieux gouverneur, le duc d'Epernon. 11



touchait aux quatre-vingts ans. La féte elt été belle si la rage re-
montée l'elit expédié et que le cardinal elit pu l'enterrer en
passant.

Vain espoir! A Bordeaux, tout change.

Vicissitude étrange de la destinée qui s'amuse a nous prendre
au plus beau moment, en pleine féte et couronnés de fleurs, pour
nous tordre le cou!... Les violentes émotions de Richelieu, sa pré-
occupation terrible, 1'effort qu'il avait fait, son audace craintive,
enfin, par-dessus tout, le tourment de 1'espoir, tout cela fut plus
fort que lui. Et il fut frappé a Bordeaux.

Il n'y avait pas a lutter avec ce mal. L'irritation de la vessie,
I'impossibilité d'uriner, semblent du premier coup l'approcher de
la mort. L'augure facheux d'une mort subite vient le frapper,
Schomberg mort en soupant. Et déja, en Allemagne, il a perdu
d'Effiat, général, financier, homme universel, son autre bras
droit. Tout s'assombrit. La reine part en avant. Les fétes qu'il lui
préparait chez lui (a Brouage) et dans sa conquéte sur son champ
de gloire a la Rochelle, tout se fera sans lui. Pour comble, le vieux
coquin d'Epernon, insolent d'étre en vie, vient chaque matin, a
grand bruit, avec toute une armée de spadassins, pour lui tater le
pouls et le voir au visage, lui aigrissant son mal par ces acces de
peur. Qui I'empéche, en effet, d'enlever le malade, de le mettre au
chateau Trompette, sinon dans 1'autre monde? Le roi efit été en
colere, mais on l'elit entouré, calmé, félicité, et, dans la joie uni-
verselle, il elit accepté les faits accomplis.

La reine, quitte a si bon marché, continuait joyeusement son
voyage, profitait pleinement des fétes du cardinal, que sa pré-
sence aurait gatées. Il y eut a la Rochelle des magnificences in-



croyables, arcs de triomphe, joutes, combat naval, des danses et
des concerts. Une extréme gaieté, car on disait qu'il était mort ou
qu'il allait mourir. On dansait. Cependant la reine, qui palpitait
d'espoir, impatiente, envoya son bon La Porte, un confident valet
de chambre, pour s'assurer de I'heureux événement. «Je le trou-
vai, dit La Porte, entre deux petits lits, sur une chaise ou on le
pansait. Et on me donna le bougeoir pour l'aider a lire les lettres
que je lui apportais.» Il interrogea fort La Porte pour savoir ce
que faisait la reine, si M. de Chateauneuf, le garde des sceaux, y
allait souvent, _et s'il y restait tard_, s'il n'allait pas ordinaire-
ment chez madame de Chevreuse, etc. Mais il ne s'en rapporta
pas au valet de chambre, et recueillit des notes exactes sur ceux
qui avaient ri et sur ceux qui avaient dansé.

Le bal ne dura pas, et la joyeuse cour revint au sérieux tout a
coup, apprenant deux nouvelles qui changeaient le monde. Ri-
chelieu avait uriné, et Gustave-Adolphe était mort (16 novembre
1632).

CHAPITRE VIII

RICHELIEU, CHEF DES PROTESTANTS--SES REVERS--LA
FRANCE ENVAHIE

1633-1636.

Le monde a vu et perdu une chose bien rare, un vrai héros, et,
avec lui, une admirable chance de salut. Si Gustave-Adolphe efit
vécu, on arrivait dix ans, quinze ans plus tot, a la paix de
Westphalie.



Il ne fit qu'apparaitre, et n'en reste pas moins un bienfaiteur
du genre humain. Sa victoire eut deux résultats qu'on n'a pas as-
sez remarqués. Elle sauva les villes impériales, non-seulement
Nuremberg, mais Strasbourg, mais Augsbourg et toutes, que I'ar-
mée des brigands aurait certainement visitées. La sienne, la pri-
mitive armée libératrice, s'épuisa devant Nuremberg et y laissa
ses os; mais elle y eut le succes admirable de détruire en méme
temps le monstre militaire, 'armée de Waldstein. Celui-ci, a Lut-
zen, ayant perdu ses hommes de confiance, fut en réalité éreinté
pour jamais. Il ne les remplaca que par de petits officiers, bri-
gands de troisiéme ordre, parmi lesquels 1'Autriche trouva sans
peine un assassin.

Répétons-le, Gustave ne mourut pas en vain. Il fit la grande
chose pour laquelle il était né. Il coupa la téte au dragon, au gou-
vernement de soldats qui efit anéanti la civilisation de 1'Europe.

La menue monnaie de Waldstein, toute cette populace de bons
généraux qui continueront la guerre de Trente ans, perpétuent
les miseres, mais ne renouvellent pas le danger du monde.

Chaque fois que j'entre dans Strasbourg ou Francfort, dans
Nuremberg, ce grand musée, dans la splendide Augsbourg, dans
ces puissants foyers du génie allemand d'ou jaillirent Goethe et
Beethoven et tant d'autres lumiéres, je me remémore avec un
sentiment de religion le grand soldat Gustave, qui sauva 1'Alle-
magne, et qui sait? la France peut-étre.

Et je dis a ces villes: «Ou seriez-vous sans lui?... Dans les
ruines et les décombres, les cendres ou finit Magdebourg.»

Tout ce que l'histoire fabuleuse avait conté du héros fut ac-
compli ici et a la lettre: Sauver le monde, mourir jeune et trahi.



On sait sa mort. A cette furieuse bataille de Lutzen, il accable
Waldstein, le bat, le blesse, le crible, le renverse, lui tue ses fa-
meux chefs, 'homme surtout qui fut la guerre méme, ce Pappen-
heim, qui, en naissant, eut au front deux épées sanglantes. Il re-
venait, paisible et pacifique, confiant comme a 1'ordinaire, de la
terrible exécution. Il n'avait avec lui qu'un Allemand, un petit
prince qui avait passé, repassé plus d'une fois d'un parti a l'autre.
Un coup part, et Gustave tombe. L'homme suspect qui 1'accom-
pagnait s'enfuit et alla droit a Vienne (16 septembre 1632).

Il avait fait beaucoup, et beaucoup lui restait a faire. S'il ett
vécu quelques années de plus, non-seulement il eit imposé, forcé
la paix, mais il efit obtenu un résultat moral immense; il efit im-
primé au coeur abaissé de 'Europe un idéal grand, fort, fécond.

L'allégresse héroique qui fit ce bon géant calme et serein, et
«joyeux tout le jour,» elle elit été comme une aurore morale dans
cette sombre époque. C'est I'effet d'une telle force de tout rasséré-
ner et de tout élever a soi. Chacun regarde, admire, et grandit
d'avoir regardé. La moyenne générale change. Tous gagnent un
degré; méme les moindres sont moins petits. Le vrai héros, de
loin, et 1a méme ou il n'agit pas, par cela seul qu'il est, imprime a
tous une gravitation par en haut; le monde aspire et monte,
hausse vers le niveau de son coeur.

Le politique, le grand homme d'affaires, comme fut Richelieu,
ou tel grand militaire, tel soi-disant héros, n'ont point du tout
cette influence. Leur forte tension, et le bras d'airain, par lesquels
ils serrent les ressorts, bandent la machine a casser presque,
n'ont apres, pour effet définitif, qu'une détente déplorable, une
énervation générale. Et le monde en reste aplati.



L'idée de Richelieu, celle de I'équilibre et du balancement des
forces, était-elle une idée vitale qui renouvelat 1'esprit européen?
Point du tout. L'équilibre peut avoir lieu entre vivants ou entre
morts. Le tres-faux semblant d'équilibre qu'on obtint a la longue
par le traité de Westphalie, on ne I'eut réellement que par I'épui-
sement définitif et par voie d'extermination.

Maintenant, osons le dire, Richelieu se méprit sur le fond de
son idée méme. En cherchant I'équilibre entre protestants et ca-
tholiques, il ne s'apercut pas que les protestants isolés, débandés,
n'étaient pas méme un parti, tandis que les catholiques avaient la
force et 1'unité d'une faction.

Quand Rome, Vienne, Madrid, les Jésuites, illuminérent et
firent des fétes pour la bataille de Lutzen, ce n'était pas seule-
ment pour la mort de Gustave, mais pour la ruine de Waldstein,
qui, rendu et fini, bient6t tué, allait restituer a I'Empereur son
role de chef des armées catholiques et donner a ce parti, lié si for-
tement, 1'unité absolue[9].

[Note 9: Un récit curieux et inédit de cet événement est celui
que l'abbé Fontana écrit a monseigneur Panzirole la méme année
1634. Il 'appelle _Valestayn_. Mais le célebre général signait lui-
méme _ Waldstein_.--Il y donne d'abord la version officielle des
impériaux, avec des circonstances nouvelles, puis il ajoute: «Plu-
sieurs répandent que la trahison de Waldstein n'est point avérée;
que ce sont ses ennemis, les Espagnols et Baviere (sans doute le
duc de Baviere), qui ont tout fait pour le faire paraitre coupable.»
(_Extraits des Archives du Vatican_, conservés a nos _Archives
de France_, carton L, 386.)]



Qui dit 'Empereur, dit les Jésuites. Ils sont les vainqueurs des
vainqueurs.

La guerre, menée par des hommes de paix, par des hommes
qui n'y vont pas, ne peut manquer d'étre éternelle. La médiocrité,
la platitude et la bassesse, centralisées au cabinet jésuite, vont de
Vienne s'étendre partout comme un pesant brouillard de plomb.

Ou est le général en chef apres Waldstein? Au prie-dieu, entre
deux Jésuites. En réponse a cette question, ceux-ci avec satisfac-
tion vous auraient montré la leur ouvrage, leur créature et leur
propriété, un petit homme gras, qu'ils tiennent jour et nuit,
gardent a vue, meénent, raménent de l'oratoire a la chapelle. Créa-
ture étonnante! Il serait curieux d'expliquer comment ces péres
ont couvé, fait éclore cette espece jusque-la inconnue en histoire
naturelle. On avait bien le fanatique, mais on n'avait pas le _bi-
got_. Heureux mélange du sot, du furieux, combinaison savante
d'aveugle docilité et de stupidité sauvage. Le fanatique était ter-
rible; mais enfin il avait des yeux; il risquait par moments d'en-
trevoir des lueurs. Mais rien ici; le sens de la vue manque. Aussi
quelle force et quelle roideur! Nulle courbe; une droite ligne de
férocité sotte qu'on n'efit imaginée jamais.

On ne peut contester qu'il n'y ait 1a une puissance réelle. L'ab-
sence de doute et de scrupule, la parfaite unité automatique,
garde cet étre a part des tergiversations humaines. En lui est scel-
lée I'unité du parti catholique. Parti trés-fort, qui ne peut se dis-
joindre. Que le pape ait des velléités pour la France, que 1I'Es-
pagne parfois soit tentée de traiter a part, ces petites inconsé-
quences n'ont aucune portée. L'un et l'autre essentiellement sont
unis a 1'Autriche. Méme le Bavarois, rival jaloux de 1'Autrichien,
comment s'en séparerait-il? Richelieu, bien a tort, a bati sur cette



espérance. Comment ne voit-il pas la fatale unité, 1'indissolubilité
de ce parti, ou la Baviére et tous, par la grande question de spo-
liation territoriale, sont liés, attachés, collés et cimentés en-
semble. Le drapeau de I'Empereur, c'est _I'Edit de restitution_.

Les protestants, qu'étaient-ils en substance? La transition du
christianisme a la liberté, la liberté naissante, sous forme encore
chrétienne.

La liberté, c'est la variété spontanée du génie humain. Elle ar-
rivait avec vingt masques qui ne se reconnaissaient pas encore
dans leur unité intime. Les calvinistes, a chaque instant, étaient
maudits, trahis par les luthériens et les anglicans. Le grand
traitre, c'était 1'Angleterre de Charles Ier, au jugement de Gus-
tave. Entre les luthériens, le Danemark frappé, effrayé, laissa les
autres; la Saxe, méme le Brandebourg, ne furent pas plus fidéles.
L'Allemagne luthérienne, en masse, était jalouse des Suédois, ap-
plaudissait peu leurs victoires.

Les protestants, si faibles par leur division nécessaire, furent
un moment liés par un miracle. Ce miracle est Gustave-Adolphe.

Il fallait le laisser aller. Richelieu ne le pouvait pas avec son roi
dévot. Et il ne le voulait pas non plus, étant prétre, cardinal, 1égat
de Rome en espérance. Il soutint, fortifia moralement les catho-
liques, c'est-a-dire les plus forts. Voila quel fut son équilibre en
1632.

Somme toute, ce grand homme d'affaires ne montra pas beau-
coup de prévoyance. Il ne prévit pas le rapide succes de Gustave,
puis se l'exagéra. Il ne prévit pas la mort de Gustave, et agit
comme s'il devait vivre toujours, comme si un homme mortel, un
héros toujours en bataille, était le danger futur de 1'Europe plus



que la faction durable de Vienne. Il ne prévit pas la fidélité forcée
de la Baviere a I'Autriche. Il ne prévit pas l'infidélité de Saxe et de
Brandebourg, qui le poussérent a la guerre, et puis le plantérent
la.

Frappé par la mort de Gustave, par la mort de Waldstein, qui
unifiait le parti catholique et lui restituait sa prépondérance in-
trinseque, il fallut bien alors, tellement quellement, qu'il suppléat
Gustave, qu'il entreprit le role étrange et impossible de chef des
protestants, lui cardinal; que d'abord il payat la guerre, puis la fit.
Avec quoi? Avec des officiers tellement ses ennemis, qu'ils ai-
maient mieux les Espagnols et désiraient étre battus.

En janvier 1633, quand on le rapporta a Bordeaux, et que
Louis XIII alla dix lieues au devant du malade, il paraissait tres-
fort. Il frappa ses ennemis, frappa ses faux amis. Mais mainte-
nant quels seront les vrais? Nous avons vu comment le P. Joseph
'avait trahi a Ratisbonne. Montmorency, naguere ami a Lyon
dans la crise de 1630, a tourné et péri. Chateauneuf, son ami a la
Journée des dupes, mais depuis gagné par les dames, a dansé
pour sa mort; il le fait arréter. Son instrument, d'Estrées, qui, en
1631, se fit pour lui garde, presque gedlier de la reine mere, d'Es-
trées méme, cette fois, est du complot. Il a peur et se cache. Ri-
chelieu est forcé de le chercher, de le rassurer, de le reprendre; a
quel autre se fierait-il mieux?

Il est trop évident que personne ne croit que Richelieu puisse
durer. Il mourra, ou le roi mourra. Et d'ailleurs le roi peut chan-
ger. Comment lui reste-t-il? C'est ce qu'on a peine a comprendre.
Comment supporte-t-il la vie que lui fait Richelieu?



Premiérement, celui-ci lui a chassé sa mere, la tient dehors, et
ferme solidement la porte, lui faisant, pour rentrer, la condition
impossible de livrer son confesseur qui, dit-on, veut faire tuer le
cardinal.

Deuxiemement, il maintient le roi en défiance de I'unique per-
sonne qu'il aime, lui démontrant sans peine que la gracieuse
Hautefort est au fond 1'espion de la reine, et lui redit tout ce qu'il
dit.

Au moins ce roi dévot s'épanchera-t-il au confessionnal? Point
du tout. On lui prouve que le Jésuite Suffren appartient a sa
mere, et tout a 1'heure que Caussin, I'un de ceux qui succedent,
intrigue pour Anne d'Autriche.

Voila un roi bien seul, bien ennuyé. De moins en moins, sa
santé lui permet la chasse. Et Richelieu, de plus en plus, lui inter-
dit d'aller a la guerre.

Par quoi donc le tient-il? Serait-ce par le douteux Joseph, si
peu str en lui-méme, par le ministére capucin?

La nécessité politique le pousse a chaque instant a des choses
qui devraient étre intolérables a la conscience du roi. En janvier
1633, pour l'affaire Montmorency, il lui faut proscrire cingq
évéques. Il lui faudra bientot agir contre le pape, qui approuve le
mariage de Monsieur avec une Lorraine, qui accorde a I'Espagne
les moyens de la guerre, I'argent de 1'église espagnole, en refusant
a Richelieu de faire payer le clergé francais.

Richelieu ménagea au roi 'amusement d'achever 1'affaire de
Lorraine en entrant lui-méme a Nancy.



La conquéte fut menée comme une saisie judiciaire; le pré-
texte en justice, passablement grotesque, fut le _rapt_ commis
sur Gaston, un homme de trente ans, par la jeune princesse de
Lorraine, qui en avait dix-huit.

En réalité, le roi était mené par la force des choses a se saisir
de la Lorraine, comme chemin de 1'Allemagne, ou il devenait le
chef réel du parti protestant.

Il avait travaillé 1'hiver a refaire 1'unité discordante de ce
pauvre parti, qui paraissait s'abandonner lui-méme. En avril
1633, il signa une ligue avec quatre cercles d'Allemagne, et avec
les Suédois, a qui il promettait un million par année. Secours in-
suffisant. On le lui dit. Et il y parut bient6t a Nordlingen, ou Ber-
nard de Weimar, général allemand des Suédois, fut battu par les
Impériaux (aolit 1634). L'Allemagne, a la discrétion de l'empe-
reur, priait Richelieu de prendre Brisach, Philipsbourg, le haut
Rhin, mais d'armer et d'intervenir, de descendre en champ clos,
de remplacer Gustave.

Ainsi l'attraction fatale de cette guerre terrible, affamée
d'hommes, entrainait la France. Et personnellement Richelieu,
par son intérét de ministre et ses passions d'homme, n'y était pas
moins attiré. L'Espagne le minait au Louvre. Serait-ce toujours
impunément que le roi irait chaque soir chez la reine écouter
cette fille dévote, dangereuse et charmante, qui lui parlait pour sa
maitresse? Le plus fort levier de I'Espagne était a Paris méme. Ri-
chelieu lui avait déja oté la prise de la reine mere. Il devait lui
oter encore celle que lui donnait la petite cour de la reine Anne.
Cette cour, qu'on voudrait croire délicate, élégante, n'en était pas
moins la fabrique des plaisanteries fort sales et fort grossieres qui
couraient sur le ministre, sur sa vessie, ses urines, sur un ulcére



caché qu'aurait eu, disait-on, sa niéce. On n'y épargnait rien pour
faire arriver au roi cent contes ridicules sur ses mauvaises
moeurs, ses déclarations a la reine, ses visites a Marion Delorme,
les escapades invraisemblables d'un malade de cinquante ans, et
si souvent au lit. Ces sottises, lors méme qu'on les prouve fausses
et controuvées, diminuent un homme a la longue, 1'avilissent, fa-
tiguent ceux qui le défendent; ils finissent par croire que, dans
tant de choses fausses, il y a un peu de vérité.

En 1634, Richelieu avait pris enfin deux grandes décisions:
rupture ouverte avec I'Espagne, renvoi de la reine espagnole.

Cette derniére mesure efit été un grand coup en Europe. Elle
etit indiqué qu'on faisait peu de cas des forces de 1'Espagne, puis-
qu'on ne craignait pas de rompre sans retour avec elle, par un ou-
trage personnel, d'homme a homme et de roi a roi.

Une dépéche de Philippe IV (arch. Simancas, ap. Capefigue)
montre qu'il fut extrémement effrayé. Elle nous apprend que
Louis XIII était tout décidé, qu'il voulait faire entendre raison a
la reine par 'ambassade méme d'Espagne, en lui faisant craindre
un proces scandaleux qui I'efit couverte de honte, et qui 'efit per-
due en Espagne méme, dans sa famille humiliée. Cette terreur
agit si bien sur Philippe IV, qu'il charge son ambassadeur d'une
démarche assez basse preés de Richelieu, voulant 1'apaiser _par
tous les moyens_, lui offrant tout, lui faisant dire qu'un esprit si
vaste, si avide de gloire, ne pouvait trouver un champ digne de lui
qu'aupres du roi d'Espagne et dans les moyens infinis de la mo-
narchie espagnole.

La méme dépéche nous apprend que M. de Créqui, le gouver-
neur du Dauphiné, homme si important, et influent en Italie,



était envoyé a Rome pour le divorce. Vaine ambassade. Il était
évident que le pape, méme sous la pression du parti francais,
n'en viendrait jamais a faire une telle injure au roi d'Espagne, a la
maison d'Autriche, avec qui ses rapports secrets étaient bien plus
intimes.

En tout, sur tout, a ce moment, le pape était contre la France.
Il lui refusait 1'argent qu'il donnait a I'Espagne. Richelieu, pour
obtenir un don du clergé de France sans l'autorisation de Rome,
fit valoir aux évéques qu'il n'allait commencer la guerre que pour
délivrer un évéque, 1'électeur de Tréves, enlevé par 1'Espagne et
prisonnier a Vienne. Cette pieuse croisade devait s'exécuter par
'épée protestante des Suédois et des Hollandais. Par son traité
avec ceux-ci, Richelieu leur donnait moitié des Pays-Bas, s'adju-
geait I'autre.

Richelieu accuse Henri IV d'avoir imprudemment voulu la
guerre au moment de sa mort. Henri y était pourtant mieux pré-
paré, plus en état d'y frapper de grands coups. Il dit a tort qu'il
avait assez d'argent, de troupes, des places en bon état. Fontaine-
Mareuil et autres disent le contraire, et 1'événement ne prouva
que trop bien qu'ils avaient raison.

Il ne vit pas, ne prévit pas. Ce qu'il aurait pu voir, c'était son
isolement réel, combien il était hai, et le profond bonheur que
tout le monde aurait a le faire échouer. Et il ne prévit pas que
I'argent manquerait des la seconde année, que la France, au lieu
d'envahir, serait elle-méme envahie.

Il y avait du jeune homme en ce grand homme, et de fortes
chaleurs de coeur. Deux fois 'audace en choses improbables lui
avait réussi, et dans la tentative de dompter la mer a la Rochelle



(n'ayant pas de marine encore), et dans celle de forcer les Alpes
au Pas de Suze (n'ayant pas méme de poudre). Dong, il se remit a
la chance, dans cette guerre contre I'Espagne, guerre contre la
reine, guerre contre la cour, contre tous ses ennemis.

Pour leur crever le coeur, le jour méme ou il envoya la déclara-
tion de guerre a Bruxelles, il exigea que 1'on rit a Paris. 1l fit re-
présenter une comédie sur son théatre, dont il fit I'ouverture (16
avril 1635). Il voulut voir la mine que ferait cette cour ennemie, et
si elle oserait ne pas rire. La piece, les _Tuileries_, avait été es-
quissée par lui-méme, écrite par Rotrou, Corneille et trois autres.
Mais le drame était 1'auditoire, et les spectateurs étaient le spec-
tacle. Devant la face pale du pénétrant esprit, du revenant qu'on
voyait au fond de sa loge et qui surveillait tout, on travaillait a
étre gai.

Plus d'un de ses applaudisseurs se vengerent de leur lacheté
de courtisans par leur perfidie a I'armée. Ils y vinrent impatients
de se faire battre et préchant la désertion.

Il y avait bient6t quarante ans que la France n'avait fait la
grande guerre. Et personne ne la savait plus. Nos gentilshommes
duellistes n'étaient pas du tout des soldats. Pas un général sé-
rieux, sauf Rohan, Thoiras, qui moururent, sauf peut-étre le
jeune Feuquiéres et le tres-vieux La Force. Turenne est encore un
enfant. Personne qui mérite confiance. Richelieu, en 1630, avait
trois généraux a l'armée d'Italie, qui commandaient chacun son
jour. En 1635, il suit une méthode moins absurde, mais mauvaise
encore, deux généraux a chaque armée, et I'un d'eux un parent ou
ami du ministre qui observe l'autre, I'empéche de trahir. Au nord,
ce fut Brézé, son beau-frere, et sur le Rhin, le cardinal la Valette.
Prétexte pour ne point obéir. La noblesse ne veut prendre 1'ordre



d'un général prétre. L'armée, arrivée a Mayence, lui signifie
qu'elle n'entrera pas en Allemagne. A quoi bon? Le parti protes-
tant qu'on veut secourir est dissous, puisque Saxe et Brande-
bourg ont traité avec 'Empereur. Loin de pouvoir rejoindre les
Suédois, la Valette est forcé de faire une retraite désastreuse. Aux
nouveaux corps qu'on envoie, les anciens préchent la révolte.
L'arriere-ban, convoqué, vient ajouter l'insolence féodale d'une
chevauchée de gentilshommes qui veulent bien servir le roi en
France, mais non ailleurs, et encore faire seulement leurs qua-
rante jours, le petit service de I'_ost_, d'apres les _us_ de saint
Louis. Ni guet, ni garde; tout cela est au-dessous de la noble gen-
darmerie. Charger, a la bonne heure; une bataille, et aujourd'hui,
sinon ils retournent chez eux.

Tout manqua de tous les cotés. La grande invasion des Pays-
Bas n'eut d'autre effet que la ruine d'une ville, I'horrible saccage-
ment de Tirlemont. En Italie, quoiqu'on elit pour soi le Savoyard,
on resta, on échoua devant une bicoque.

Bref, la premiere campagne resta de tout point ridicule. Ma-
drid dut étre satisfaite. Mais le Louvre 1'était bien plus, et la cour
nageait dans la joie.

Richelieu réussirait-il mieux en 1636? Il n'y avait pas d'appa-
rence. L'argent manquait. Il avait entrepris, en commencant la
guerre, une chose hardie, et révolutionnaire alors, d'alléger
quelque peu la taille du peuple en faisant payer quelques exemp-
tés, les gros bourgeois pour une partie de leurs fiefs, les ecclésias-
tiques propriétaires pour ce qu'ils possédaient d'étranger a
1'Eglise. Trés-vive irritation. Elle ne fut pas moindre dans les gens
d'épée quand, pour punir I'armée du Rhin, il déclara dégradés de



noblesse ceux qui quittaient 1'armée; les officiers non nobles en-
voyés aux galeres, et les soldats punis de mort.

Il lui avait fallu licencier cette armée. Et, d'autre part, celle du
Nord était retenue en Hollande au service des Hollandais, qui ne
la renvoyerent qu'en plein été. Donc, la France était découverte.
Une invasion n'était pas improbable. Le divorce demandé a
Rome, le plan pour partager les Pays-Bas, c'étaient deux crimes,
deux injures personnelles que la maison d'Autriche briilait certai-
nement de venger.

Richelieu fit visiter nos places du Nord par un homme qu'il
croyait trés-stir, par Sublet Du Noyer[10]. C'était un petit
homme, de méchante mine cagote et d'ame pire, mais un boeuf
de labour qui, ni jour ni nuit n'arrétait, qui satisfaisait le maitre
de quelque charge dont on chargeat son dos. Il faisait toujours
plus, il faisait toujours trop. Un ministre homme d'esprit, a qui
les affaires n'6taient nullement 1'ambition littéraire, trouvait bien
doux de trouver la toujours les grosses épaules vofitées de ce Su-
blet pour y mettre tout ce qu'il voulait. La facilité plate d'expédier
passablement une foule de matieres qu'il ne connaissait point
rendait ce terrible commis en état de suffire a tout. On lui mit
dessus la marine ou il ne savait rien, et il s'en tira assez bien. On
ajouta la guerre, et tout alla trés-mal; mais était-ce sa faute?

[Note 10: Richelieu doit étre jugé relativement aux difficultés
infinies de sa position. La dévotion du roi, ses ménagements pour
Rome, l'espoir de devenir légat, lierent le ministre aux Jésuites,
et I'empécherent d'étre ce que la fierté de son génie l'aurait fait
étre, un gallican, un sorboniste (lui, fondateur de la Sorbonne
nouvelle). Ce qui étonne le plus, c'est que dans sa politique et son
intérieur méme, il les subit par I'ascendant croissant d'un homme



affilié a la Société, d'un sot fieffé, dangereux, haineux, venimeux,
mais le scribe des scribes et d'un travail énorme: Sublet du
Noyer. Richelieu le fit, en 1633, secrétaire d'Etat de la guerre, le
chargea fort imprudemment d'inspecter nos places en 1636, crut
aux rapports de l'ignorant, ce qui nous valut l'invasion et les fa-
ciles succes de I'ennemi qui vint presque a Paris. Cette bévue, qui
devait le faire chasser, fut au contraire récompensée. Il fut chargé
de fortifier des places, de diriger des siéges, d'organiser la ma-
rine: il eut la surintendance des batiments et manufactures, la
surveillance de l'imprimerie royale, etc. Richelieu, accablé, ma-
lade, ne s'occupait plus que de I'extérieur, et bien plus encore des
complots dont il était environné. Sublet régna, a tort et a travers;
il a laissé partout des marques de son génie, 1'érection des églises
jésuites a pots de fleurs, la destruction des oeuvres les plus
hautes de la Renaissance, spécialement de la sublime _Léda_ de
Michel-Ange, 1'unique tableau qu'il etit peint a I'huile, qui était a
Fontainebleau. Cet animal, chargé de recevoir le Poussin que Ri-
chelieu appelait de Rome et logeait aux Tuileries, eut l'imperti-
nence de lui tailler la besogne, exigeant qu'il lui fit tant de chefs-
d'oeuvre par mois. Le Poussin se sauva a Rome.--L'attraction des
sots pour les sots rendait Sublet tres-cher au roi. Ils disaient leur
rosaire ensemble. Cela enhardit fort le petit homme, si bien qu'en
dessous il commencait tout doucement a trahir le roi pour la
reine, croyant étre par elle archevéque de Paris. Le mourant le
mit a la porte. Et la reine, une fois régente, ne se souvint plus de
Sublet, qui prit la chose a coeur, et, comme le pauvre pére Jo-
seph, creva d'ambition rentrée (1645).]

Par l'entrainement des affaires, peu a peu, tout alla a lui. Il
avait deux choses pour lui: son énorme travail, qui semblait
consciencieux, et sa bassesse de nature, peinte en sa face de hi-



bou, qui empéchait de croire qu'il ptit avoir aucune prétention
élevée. Au total, un homme ténébreux, haineux et dangereux, qui
ruinait sourdement ses concurrents, et qui, a la longue, efit bien
pu oser miner Richelieu méme, car il plaisait au roi par sa dévo-
tion, et secretement il était aux Jésuites.

Ce commis ne connaissait rien aux places de guerre. Il rappor-
ta a Richelieu ce que désirait le ministre, que tout était en bon
état. Et celui-ci, tranquille sur le Nord, regarda au sud-est, ou le
prince de Condé, gouverneur de Bourgogne, lui proposait d'enva-
hir la Franche-Comté. Le prince le flattait de I'espoir qu'en cette
campagne, la Meilleraie, un bon soldat, parent du cardinal, écla-
terait sous lui, justifierait la faveur singuliere du ministre, qui ve-
nait d'obtenir du vieux Sully sa démission de grand-maitre de
l'artillerie pour donner cette haute charge au brave et peu ca-
pable la Meilleraie.

Pour faire réussir celui-ci, on met dans cette armée deux offi-
ciers solides, tres-fermes et tres-forts sur leurs reins, déja vieux
dans la guerre de Trente ans, soldats du grand Gustave, que le roi
venait d'acquérir. L'un, I'Allemand Rantzau; 1'autre, le Béarnais
Gassion. On croyait surprendre, emporter Dole; elle prise, la pro-
vince elit suivi; la Meilleraie revenait couvert de gloire, le premier
général du siecle.

Pendant ce temps, une chose facile a prévoir est arrivée au
nord. La France est envahie.

L'ambassadeur d'Espagne, en ce moment, gouvernait ceux qui
gouvernaient Ferdinand II. Il obtint qu'a vingt mille fantassins
espagnols qui iraient vers Liége (sous prétexte d'une révolte),
I'Empereur joindrait quinze mille cavaliers sous Piccolomini et



Jean de Werth. Pendant ce temps, le duc de Lorraine entrait en
Bourgogne, et Gallas, autre général de 'Empereur, allait par la
Franche-Comté. Union pour la premiere fois, parfaite entente,
accord actif de I'Espagne et de 1'Autriche.

Le gouverneur des Pays-Bas, le cardinal infant, menait 1'armée
du Nord en France (1er juillet 1636).

Il assiége et prend la Capelle. Nul obstacle. Des places non ap-
provisionnées, démantelées. Des gouverneurs tremblants, que les
habitants forcent de se rendre. Un indicible effroi dans les cam-
pagnes. Toute la barbarie des guerres turques; incendie, pillage
et massacre. Jean de Werth remplissant tout de son nom et de sa
terreur. La grande masse espagnole s'arréte a assiéger Corbie, qui
est prise (15 aotit). Le torrent roule vers Paris. Les Croates vont
jusqu'a Pontoise. Paris, épouvanté, déménage, fuit vers Orléans.

Richelieu, ce génie si sérieux et si attentif, a qui I'on supposait
le don de prescience, souffrait ici plus qu'un revers; il semblait
convaincu d'étourderie. C'était 1'astronome tombé dans un puits,
c'était le prophéte aveugle qui se voit avalé au ventre de la ba-
leine. Il avait cru prendre, et il était pris. Il sentait les risées du
Louvre, la joie sournoise du monde de la reine. On dit que le
coeur lui manqua, qu'il fut troublé de voir un peuple immense
qui remplissait les rues, qui, pour la premiere fois, parlait. Ce fut,
dit-on encore, le Capucin Joseph qui le releva, le ranima. J'en
doute. A ce moment, ce personnage double s'était fait I'avocat de
la mere du roi, le doucereux réconciliateur de la famille royale.
Loin d'encourager son ami a rester et tenir ferme, il I'elit plut6t
poussé a bas et aidé a sa ruine.



Richelieu, comme tout homme d'imagination, en telle ren-
contre, était trés-agité. Mais, homme d'esprit avant tout, il com-
prit bien qu'en ce pays de France, sous les croisées moqueuses du
Louvre, il fallait de I'aplomb et une belle contenance. Il sortit en
voiture, a peu pres seul, traversa en tous sens cette foule qui
jusque-la le maudissait et qui ne sut plus qu'applaudir.

Paris, en ce moment, fut tres-beau. Il y a toujours d'étranges
ressources avec ce peuple. Les métiers, recus par le roi dans la
grande galerie du Louvre, montrerent un noble enthousiasme et
promirent une armée. On la leva réellement avec 1'aide du Parle-
ment et de toute la bourgeoisie, qui donna sans compter.

Nos troupes grossissaient. Et celles de I'ennemi fondaient
chaque jour. Les cavaliers d'Allemagne, enrichis de pillage, lais-
saient le camp et s'évanouissaient chaque nuit. Voila pourquoi le
cardinal infant trainait et hésitait pour s'enfoncer en France. Il ne
profita pas des perfidies secretes de nos généraux princes du
sang, le comte de Soissons et Monsieur, qui craignaient de trop
réussir contre les Espagnols et tramaient un complot pour tuer
Richelieu. Il ne tenait qu'a eux, et sa vie était dans leurs mains.
Monsieur, se rappelant sans doute ce qu'on disait, que, Richelieu
tué, le roi pourrait bien le tuer lui-méme, Monsieur, dis-je, cette
fois encore, saigna du nez, tourna le dos au moment ot les conju-
rés le regardaient et attendaient son ordre.

En six semaines, Richelieu et le roi reprirent Corbie, une mé-
chante petite place qu'on aurait pu enlever en vingt-quatre
heures, et a qui on fit les honneurs d'un siége.

La tempéte du Nord dissipée, celle de I'Est elit pu nous empor-
ter encore si le duc de Lorraine et Gallas, qui arrivaient par deux



chemins, eussent combiné leur invasion. Mais Gallas, affaibli
aussi par la désertion des pillards, vint s'aheurter au siége d'une
petite place, Saint-Jean de Losne, dont la population, attendant
les dernieres horreurs des brigands impériaux, fit une défense in-
croyable, les femmes comme les hommes. Rantzau parvint a s'y
jeter, et des lors régala les Allemands de sorties furieuses. La
Saone se mit de la partie et déborda. Les assiégeants étaient dans
'eau, et ne réchappaient qu'a la nage. Cette ville fut délivrée le
jour ou Corbie fut reprise (14 novembre 1636).

On peut dire que la France s'était sauvée elle-méme. Ce gou-
vernement, fort, dur, pesant, s'était vu désarmé, et, loin de proté-
ger, c'est lui qui, dans la crise, fut protégé par la nation.

Mais comment la nation le put-elle, appauvrie qu'elle était et
déshabituée de la guerre? Il faut I'avouer franchement, parce que
I'invasion n'était pas sérieuse, et que les conquérants se sou-
ciaient peu de conquérir. Les bandes qui entrerent par le Nord,
par la Lorraine et la Franche-Comté, sous le drapeau de 1'Es-
pagne et de I'Empereur, ne se battaient ni pour l'un ni pour
l'autre; elles ne voulaient rien que piller. C'est ce qu'elles firent a
leur aise, non-seulement en France, mais en Franche-Comté sur
terre espagnole. Puis, chargées, surchargées, ayant déménagé,
vidé, ruiné le pays de fond en comble, elles planterent 1a leurs
généraux.

Nous ptumes triompher a notre aise de leur départ que nous
n'avions pas fait, mais triompher dans le désert sur nos propres
ruines.

La Franche-Comté, jusque-la protégée par une neutralité tolé-
rée, était pleine de biens. Elle périt alors, et ne s'en est jamais



bien relevée. La Picardie entra dans le terrible _crescendo  de
famine que l'on verra plus tard. La Lorraine resta rasée comme la
main, et tout le pays a I'Est. L'invasion des Barbares, attendue
depuis dix ans, retardée par Gustave quand il brisa Waldstein, ne
fut pas une conquéte, comme elle 1'eiit été sous ce chef, mais un
grand pillage anarchique. Tous retournerent a leurs camps d'Al-
lemagne, ramenant chacun sa charge de vol, qui un cheval, qui
un ane, qui une grosse charrette pleine. Ils ne laissérent a man-
ger que les pierres. On assure qu'en deux ans, dans I'Est seule-
ment, un demi-million d'hommes mourut de misére et de faim
(V. T'historien jésuite et autres, rapprochés par Bonnemere, _ His-
toire des Paysans_).

Donc Richelieu n'empécha rien. Sa petite combinaison d'op-
poser la Baviere a I'Autriche ayant échoué complétement, tous les
princes allemands se soumirent, et firent roi des Romains le fils
de I'Empereur, consolidérent la couronne impériale dans la mai-
son d'Autriche.

En France méme, les Espagnols prirent a notre barbe et gar-
dérent longtemps nos iles de Provence, tenant nos cotes en
crainte et nos flottes en échec.

En remontant a la cause premiére de nos revers de 1636, on
trouvait que Richelieu, privé de son armée du Rhin et ne pouvant
ravoir celle de Hollande, employant le peu qu'il avait de forces en
Franche-Comté, n'avait pas eu a temps l'argent qu'il et fallu
pour recruter I'armée du Nord.

Donc, 1'argent, 'argent, et de suite, c'était le seul moyen pour
éviter de grands malheurs en 1637. Mais, I'imp6t étant augmenté,
la Guyenne ruinée par les armes.



Devant ce désespoir d'une misere trop réelle, le parlement de
Toulouse faiblit, dispensa de payer.

Un certain Boismaillé offrit a Richelieu de lui apprendre a
faire de 1'or, et de lui faire trouver deux cent mille écus par se-
maine. Tels étaient sa détresse, son abattement et son inquié-
tude, que, tout sérieux qu'il fit, il ne repoussa pas cette chimere,
et se mit au creuset pour travailler en alchimie.

CHAPITRE IX

LA TRILOGIE DIABOLIQUE SOUS LOUIS XIII--LES RELI-
GIEUSES DE LOUDUN

1633-1634.

La terrible _année de Corbie_ (on appela ainsi 1636) et I'an-
née encore qui suivit ne donnent nul autre résultat que de dé-
montrer la faiblesse d'un gouvernement forcé qui paraissait fort.
Retournons un peu en arriére, et regardons dessous. Nous serons
étonnés de voir les discordes morales, les ténébreux abimes, les
gouffres, crevasses et fondriéres, dont la plane unité de cette mo-
narchie catholique était minée réellement.

La formule acceptée et répétée de plus en plus en ce siecle,
c'est que la France est une, depuis la prise de la Rochelle. Les
protestants, s'ils ne sont pas convertis, vont se convertir. Riche-
lieu en est convaincu, et y travaille par de grosses sommes qu'on
fait passer par les mains des jésuites et qui gagnent quelques mi-
nistres. Il y travaille encore par ses oeuvres de controverse qu'il
étend, fortifie, perfectionne jusqu'a la mort. Il emploie volontiers



les protestants a I'armée, et ailleurs, comme officiers ou _gens de
lettres_. C'est a ce dernier titre qu'il accueille les ministres et leur
donne sa protection. L'Académie francaise, ouverte chez un pro-
testant (Conrart), fut, dans les idées du ministre, un honorable
asile et une douce tentation aux littérateurs convertis, comme un
hopital du protestantisme.

Un zéle si patient ne plait pas a Aubry, son historien. Il veut
faire croire que le grand cardinal, s'il efit vécu, elit égalé la gloire
de Louis le Grand, employant le fer et le feu pour exterminer 1'hé-
résie; qu'il eit méme, avec une armée, converti I'Angleterre. Du
reste, pas la moindre preuve. Avec bien plus de vraisemblance,
d'autres auteurs du méme siecle attribuent ce zéle véhément,
cette précipitation guerriére au fougueux peére Joseph, roma-
nesque et violent, autant que rusé.

Du reste, la matiére manquait a la persécution.

Les protestants étaient alors les plus fideles sujets du roi; il y
avait paru dans l'affaire de Montmorency. Les missions violentes,
insolentes, qu'on faisait parmi eux, comme on efit fait en pays
turc, ne parvenaient pas a lasser leur admirable patience. Les Jé-
suites, les Capucins et moines de toute sorte avaient en vain or-
ganisé contre eux une machine populaire tres-provoquante. On
voyait fréquemment l'artisan paresseux, menuisier, perruquier,
laisser la son métier, se faire apotre; emporté d'un exces de zele,
il allait dresser son tréteau dans telle ville, et puis dans une autre,
et précher en plein vent contre les huguenots. Ils étaient la bour-
geoisie riche dans plusieurs lieux, et presque partout le com-
merce; ces sermons étaient fort gottés comme appel au pillage,
au massacre peut-étre, sous un gouvernement plus faible; mais
Richelieu ne I'aurait pas souffert, il efit fait pendre les apotres.



Donc, c'était d'un autre coté que devait se tourner le zele ar-
dent du Capucin.

Les philosophes, athées et esprits forts, que l'on brilait de
temps a autre, étaient trop peu nombreux, des individus isolés.
Une affaire de ce genre ne pouvait faire la fortune d'un homme.
La derniére, la persécution de Théophile, chassé a mort en 1623
par le jésuite Arnoult et par tous les curés de France, n'avait pas
grandi le Jésuite. Pour que Joseph éclatat et brillat comme ven-
geur de 1'Eglise, pour que Rome fiit forcée de lui donner le désiré
chapeau, il lui aurait fallu une classe nombreuse a persécuter,
quelque grande, nouvelle, dangereuse hérésie, qui motivat une
croisade de Capucins.

La dévotion du roi y eit mordu, et, Richelieu n'osant y contre-
dire, la France entiére devenait un théatre ou ces bruyants ac-
teurs eussent paradé devant les foules, rempli tout du tumulte de
leurs enquétes dramatiques, terrorisé les simples. Un pouvoir
nouveau se fiit constitué, une inquisition capucine, un grand in-
quisiteur, Joseph.

D'abord Torquemada, mais bient6t Ximénes, il efit jeté bas
Richelieu.

Pour bien pousser cette guerre a l'intérieur, il efit fallu finir la
guerre extérieure et s'arranger, sacrifier la petite question poli-
tique et la balance de I'Europe a la grande question de la foi. Pour
cela, il fallait replacer pres du roi le bon conseil d'Espagne, la
reine mere. Et c'est & quoi Joseph commencait a travailler timi-
dement. Il recevait les lettres de Marie de Médicis, ses prieres
pour rentrer, et les montrait au roi.



Le Capucin avait plus d'une chance pres de Louis XIII et dans
le public méme. Ce qui tuait le roi et tout le monde sous Riche-
lieu, c'était I'ennui. L'éternelle guerre d'Allemagne ou la France
épuisée entrait, la misere éternelle (avec certitude de croitre),
c'était toute la situation. L'air, d'année en année, plus pesant et
moins respirable. Un brouillard monotone couvrait la scéne ou
I'on ne distinguait qu'un seul acteur, cette grande figure de
plomb. Joseph aurait bien autrement occupé le théatre. L'intérét
dramatique efit tenu chacun éveillé. Les tragédies de 1'autre siecle
auraient recommencé, incidentées par le génie burlesque, italien,

des cappuccini.

Dans les _Mémoires d'Etat_ qu'avait écrits Joseph, qu'on ne
connait que par extraits, et que 1'on a sans doute prudemment
supprimés comme trop instructifs, ce bon pere expliquait qu'en
1633 ou 1634 il avait eu le bonheur de découvrir une hérésie, une
hérésie immense, ou trempaient un nombre infini de confesseurs
et de directeurs.

Les Capucins, légion admirable des gardiens de 1'Eglise, bons
chiens du saint troupeau, avaient flairé, surpris, non pas dans les
déserts, mais en pleine France, au centre, a Chartres, en Picardie,
partout, un terrible gibier, les _alumbrados_ de I'Espagne (illu-
minés ou quiétistes), qui, trop persécutés la-bas, s'étaient réfu-
giés chez nous, et qui, dans le monde des femmes, surtout dans
les couvents, glissaient le doux poison qu'on appela plus tard du
nom de Molinos.

La merveille, c'était qu'on n'eflit pas su plus tot la chose. Elle
ne pouvait guére étre cachée, étant si étendue. Les Capucins ju-
raient qu'en la Picardie seule (pays ou les filles sont faibles et le
sang plus chaud qu'au Midi) cette folie de I'amour mystique avait



soixante mille professeurs. Tout le clergé en était-il? tous les
confesseurs, directeurs? Il faut sans doute entendre qu'aux direc-
teurs officiels nombre de laiques s'adjoignirent, briilant du méme
zele pour le salut des ames féminines. Un de ceux-ci qui éclata
plus tard avec talent, audace, est 1'auteur des _ Délices spirituel-
les_, le trop fameux Desmarets de Saint-Sorlin.

Que les couvents fussent corrompus, ce n'était pas la une
grande nouvelle. Il n'était nécessaire de supposer que la corrup-
tion vint d'Espagne, qu'elle fiit un fruit propre a tel pays, a telle
époque. Au temps de saint Louis, I'un de ses confidents, Eudes
Rigault, homme trés-austere, qu'il avait fait archevéque de
Rouen, ayant entrepris la visite des couvents de Normandie, écri-
vait chaque soir ce qu'il avait vu dans le jour. Son journal fait fré-
mir. Il trouva chez les moines toute la violence féodale, un liberti-
nage effréné, leurs nonnes pleines, et sans pudeur, sans réserve,
publiquement, n'imaginant pas méme qu'il y efit 1a rien a cacher.

Qui ramena quelque décence? Surtout la satire hérétique, la
concurrence des Eglises nouvelles, et le vis-a-vis du protestan-
tisme. Il fallut un peu de tenue en face de cette austérité. Les
confesseurs s'abstinrent, mais le Diable ne s'abstint pas. C'était
un de ses jeux au XVle siecle de prendre la figure du pauvre
confesseur pour le calomnier et le perdre, de faire sous son visage
et sa parfaite ressemblance 1'amour aux religieuses. Dans le fa-
meux proces des Augustines du Quesnoy, I'une d'elles avoua que
cette ruse du Diable l'avait trompée quatre cent trente-quatre
fois, et dans 1'église méme. Le pere était en fuite. Tout retomba
sur elle; jetée pour toujours a 1'_in pace_, elle n'y languit pas du
moins: elle y mourut au bout de quelques jours (V. Massée.



1540). Nous retrouvons ceci au couvent de Louviers exactement
un siecle apres.

Au XVIle, l'intervention du Diable est bien moins nécessaire.
Toujours puissant dans les campagnes, il n'est appelé dans les
couvents que comme un auxiliaire fort accessoire. Dans les trois
grands proces d'Aix, Loudun et Louviers (Gauffridi, Grandier et
Pinart), le Diable arrive pour donner l'intérét dramatique, 1'effet
de la finale. Mais on voit trop qu'avant qu'on produise cet acteur
populaire, la piece était bien avancée, quoiqu'on ait eu I'attention
de laisser dans un demi-jour les premiers actes, trop naturels,
pour faire valoir la fin surnaturelle et diabolique.

On ne peut comprendre la toute-puissance du directeur sur les
religieuses, cent fois plus maitre alors qu'il ne le fut dans les
temps antérieurs, si l'on ne se rappelle les circonstances
nouvelles.

La réforme du concile de Trente pour la cloture des monas-
teres, fort peu suivie sous Henri IV, ou les religieuses recevaient
le beau monde, donnaient des bals, dansaient, etc., cette réforme
commenca sérieusement sous Louis XIII. Le cardinal de la Ro-
chefoucauld, ou plutét les jésuites qui le menaient, exigerent une
grande décence extérieure. Est-ce a dire que 1'on n'entrat plus
aux couvents? Un seul homme y entrait chaque jour, et non-
seulement dans la maison, mais a volonté dans chaque cellule
(on le voit dans plusieurs affaires, surtout par David a Louviers).
Cette réforme austére et cette cloture ferma la porte au monde,
aux rivaux incommodes, donna le téte-a-téte au directeur et l'in-
fluence unique.



Qu'en résulterait-il? Les spéculatifs en feront un probléme,
non les hommes pratiques, non les médecins. Des le XVIe siecle,
le médecin Wyer nous l'explique par des histoires fort claires. 1l
cite dans son livre IV nombre de religieuses qui devinrent fu-
rieuses d'amour. Et, dans son livre III, un prétre espagnol estimé
qui, a Rome, entré par hasard dans un couvent de nonnes, en
sortit fou, disant qu'épouses de Jésus, elles étaient les siennes,
celles du prétre, vicaire de Jésus. Il faisait dire des messes pour
que Dieu lui donnat la grace d'épouser bient6t ce couvent. (Wyer,
lib. III. c. VIL.)

Si cette visite passagere eut cet effet, on peut comprendre quel
put étre 'état du directeur des monasteres de femmes quand il
fut seul chez elles, et profita de la cléture, put passer le jour avec
elles, recevoir a chaque heure la dangereuse confidence de leurs
langueurs, de leurs faiblesses.

Les sens ne sont pas tout dans 1'état de ces filles. Il faut comp-
ter surtout 1'ennui, le besoin absolu de varier 1'existence, de sortir
d'une vie monotone par quelque écart ou quelque réve. Que de
choses nouvelles a cette époque! Les voyages, les Indes, la décou-
verte de la terre! I'imprimerie! les romans surtout!... Quand tout
cela roule au dehors, agite les esprits, comment croire qu'on sup-
portera la pesante uniformité de la vie monastique, I'ennui des
longs offices, sans assaisonnement que de quelque sermon
nasillard?

Les laiques méme, au milieu de tant de distractions, veulent,
exigent de leurs confesseurs la variété du plaisir, 1'absolution de
I'inconstance.



Le prétre est entrainé, forcé de proche en proche. Une littéra-
ture immense, variée, érudite, se fait de la casuistique, de I'art de
tout permettre. Littérature tres-progressive, ou l'indulgence de la
veille paraitrait sévérité le lendemain. Courbés sur Navarro, San-
chez, Ovando, Escobar et autres, les confesseurs palissent a scru-
ter ces mines immenses d'expédients, de fines et subtiles res-
sources pour exterminer le péché, je veux dire pour le nier, en
supprimer partout 1'idée. Des hommes si charitablement occupés
nuit et jour a trouver des moyens pour autoriser le plaisir, ne gar-
deront-ils pas pour eux une part de tant d'absolutions?

Les mondains exigeaient de 1'art; ils n'acceptaient pas 1'indul-
gence, a moins que le confesseur ne l'assaisonnat d'un sophisme.
Mais était-ce la peine de ruser, de faire tant de frais avec les
pauvres religieuses, faibles et convaincues d'avance?

La casuistique fut pour le monde, la mystique pour les
couvents.

Les fines recettes et les _distinguo_ de la premiere ne sont pas
nécessaires ici. La mystique n'a que faire de ces pointes d'aiguille,
ayant la flamme d'amour pour brouiller, briler tout, dans sa dé-
vorante équivoque.

L'anéantissement de la personne et la mort de la volonté, c'est
le grand principe mystique. Desmarets nous en donne tres-bien
la vraie portée morale. Ces dévoués, dit-il, immolés en eux et
anéantis, n'existent plus qu'en Dieu. _Deés lors ils ne peuvent mal
faire._ La partie supérieure est tellement divine, qu'elle ne sait
plus ce que fait I'autre.

Doctrine treés-ancienne qui reparait souvent dans le Moyen
age. Au XVlIle, elle est commune dans les couvents de France et



d'Espagne, nulle part plus claire et plus naive que dans les lecons
d'un ange normand a une religieuse (affaire de Louviers).

L'ange enseigne a la nonne premiérement «le mépris du corps
et l'indifférence a la chair. Jésus 1'a tellement méprisée, qu'il I'a
exposée nue a la flagellation, et laissé voir a tous...»

Il lui enseigne «l'abandon de 1'ame et de la volonté, la sainte,
la docile, la toute passive obéissance. Exemple, la sainte Vierge,
qui ne se défia pas de Gabriel, mais obéit, congut.»

«Courait-elle aucun risque? Non. Car un esprit ne peut causer
aucune impureté. Tout au contraire, il purifie.»

A Louviers, cette belle doctrine fleurit dés 1623, professée par
un directeur agé, autorisé, David. Le fond de son enseignement
était «de faire mourir le péché par le péché, pour mieux rentrer
en innocence. Ainsi firent nos premiers parents.»

On devait croire que le z€l€ Joseph, qui avait poussé si haut le
cri d'alarme contre ces corrupteurs, ne s'en tiendrait pas la, qu'il
y aurait une grande et lumineuse enquéte; que ce peuple innom-
brable, qui, dans une seule province, comptait soixante mille doc-
teurs, serait connu, examiné de pres. Mais non, ils disparaissent,
et I'on n'en a pas de nouvelles. Quelques-uns, dit-on, furent em-
prisonnés. Mais nul proces, un silence profond.

Selon toute apparence, Richelieu se soucia peu d'approfondir
la chose. Sa tendresse pour les Capucins ne l'aveugla pas au point
de les suivre dans une affaire qui etit mis dans leurs mains 1'in-
quisition sur tous les confesseurs.

En général, le moine jalousait, haissait le clergé séculier.
Maitre absolu des femmes espagnoles, il était peu gotité de nos



Francaises pour sa malpropreté; elles allaient plutot au prétre, ou
au Jésuite, confesseur amphibie, demi-moine et demi-mondain.
Si Richelieu avait laché la meute des Capucins, Récollets,
Carmes, Dominicains, etc., qui efit été en stireté dans le clergé?
Quel directeur, quel prétre, méme honnéte, n'avait usé et abusé
du doux langage des quiétistes pres de ses pénitentes? Leur
grand accusateur Bossuet, dans ses lettres a une femme qu'il
mene parfois durement (la veuve Cornuau), ne peut lui-méme
s'abstenir des molles douceurs, des équivoques malsaines, des
mots a double entente.

Richelieu se garda de troubler le clergé lorsque déja il prépa-
rait 1'assemblée générale ou il demanda un don pour la guerre.
Un proces fut permis aux moines, un seul, contre un curé, mais
contre un curé magicien, ce qui permettait d'embrouiller les
choses (comme en l'affaire de Gauffridi), de sorte qu'aucun
confesseur, aucun directeur, ne s'y reconnit, et que chacun, en
sécurité pleine, pit toujours dire: «Ce n'est pas moi.»

Grace a ces soins tout prévoyants, une certaine obscurité reste
en effet sur l'affaire de Grandier. Son historien, le Capucin Tran-
quille, prouve a merveille qu'il fut sorcier, bien plus un diable, et
il est nommé dans le proces (comme on aurait dit d'Astaroth)
_Grandier des dominations_. Tout au contraire, Ménage est pres
de le ranger parmi les grands hommes accusés de magie, dans les
martyrs de la libre pensée.

Pour voir un peu plus clair, il ne faut pas prendre Grandier a
part, mais lui garder sa place dans la trilogie diabolique du
temps, dont il ne fut qu'un second acte, 'éclairer par le premier
acte qu'on a vu en Provence dans l'affaire terrible de la Sainte-
Baume ou périt Gauffridi, I'éclairer par le troisiéme acte, par I'af-



faire de Louviers, qui copia Loudun (comme Loudun avait copié),
et qui eut a son tour un Gauffridi et un Urbain Grandier.

Les trois affaires sont une et identiques. Toujours le prétre li-
bertin, toujours le moine jaloux et la nonne furieuse par qui on
fait parler le Diable, et le prétre briilé a la fin.

Voila ce qui fait la lumiere dans ces affaires, et qui permet d'y
mieux voir que dans la fange obscure des monasteres d'Espagne
et d'Ttalie. Les religieuses de ces pays de paresse méridionale
étaient étonnamment passives, subissaient la vie de sérail, et pis
encore (V. Del Rio, Llorente, Ricci, etc.). Nos Francaises, au
contraire, d'une personnalité forte, ardente, exigeante, furent ter-
ribles de jalousie et terribles de haine, vrais diables (et sans fi-
gure), partant indiscretes, bruyantes, accusatrices. Leurs révéla-
tions furent tres-claires, et si claires vers la fin, que tout le monde
en eut honte et qu'en trente ans, en trois affaires, la chose, com-
mencée par I'horreur, s'éteignit dans la platitude, sous les sifflets
et le dégont.

Ce n'était pas a Loudun, en plein Poitou, parmi les huguenots,
sous leurs yeux et leurs railleries, dans la ville méme ou ils te-
naient leurs grands synodes nationaux, qu'on eiit attendu une af-
faire scandaleuse pour les catholiques. Mais justement ceux-ci,
dans les vieilles villes protestantes, vivaient comme en pays
conquis, en liberté trés-grande, pensant avec raison que des gens
souvent massacrés, tout récemment vaincus, ne diraient mot. La
Loudun catholique (magistrats, prétres, moines, un peu de no-
blesse et quelques artisans) vivait a part de l'autre, en vraie colo-
nie conquérante. La colonie se divisa, comme on pouvait le devi-
ner, par l'opposition du prétre et du moine.



Le moine, nombreux et altier, comme missionnaire convertis-
seur, tenait le haut du pavé contre les protestants et confessait les
dames catholiques, lorsque, de Bordeaux, arriva un jeune curé,
éleve des Jésuites, lettré et agréable, écrivant bien et parlant
mieux. Il éclata en chaire, et bient6t dans le monde. Il était Man-
ceau de naissance et disputeur, mais méridional d'éducation, de
facilité bordelaise, hableur, léger comme un Gascon. En peu de
temps, il sut brouiller a fond toute la petite ville, ayant les
femmes pour lui, les hommes contre (du moins presque tous). Il
devint magnifique, insolent et insupportable, ne respectant plus
rien. Il criblait de sarcasmes les Carmes, déblatérait en chaire
contre les moines en général. On s'étouffait a ses sermons. Ma-
jestueux et fastueux, ce personnage apparaissait dans les rues de
Loudun comme un pére de 1'Eglise, tandis que la nuit, moins
bruyant, il glissait aux allées ou par les portes de derriére.

Toutes lui furent a discrétion. La femme de 'avocat du roi fut
sensible pour lui, mais plus encore la fille du procureur royal, qui
en eut un enfant. Ce n'était pas assez. Ce conquérant, maitre des
dames, poussant toujours son avantage, en venait aux reli-
gieuses. Il y avait partout alors des Ursulines, soeurs vouées a
I'éducation, missionnaires femelles en pays protestant, qui cares-
saient, charmaient les meres, attiraient les petites filles. Celles de
Loudun étaient un petit couvent de demoiselles nobles et
pauvres. Pauvre couvent lui-méme; en les fondant, on ne leur
donna guere que la maison, ancien collége huguenot. La supé-
rieure, dame de bonne noblesse et bien apparentée, brilait d'éle-
ver son couvent, de l'amplifier, de l'enrichir et de le faire
connaitre. Elle aurait pris Grandier peut-étre, 'homme a la
mode, si déja elle n'efit eu pour directeur un prétre qui avait de
bien autres racines dans le pays, étant proche parent des deux



principaux magistrats. Le chanoine Mignon, comme on l'appe-
lait, tenait la supérieure. Elle et lui en confession (les dames su-
périeures confessaient), tous deux apprirent avec fureur que les
jeunes nonnes ne révaient que de ce Grandier dont on parlait
tant.

Dongc, le directeur menacé, le mari trompé, le pére outragé
(trois affronts en méme famille!) unirent leurs jalousies et ju-
rerent la perte de Grandier. Pour réussir, il suffisait de le laisser
aller. Il se perdait assez lui-méme. Une affaire éclata qui fit un
bruit a faire presque écrouler la ville.

Les religieuses, en cette vieille maison huguenote ou on les
avait mises, n'étaient pas rassurées. Leurs pensionnaires, enfants
de la ville, et peut-étre aussi de jeunes nonnes, avaient trouvé
plaisant d'épouvanter les autres en jouant aux revenants, aux
fantomes, aux apparitions. Il n'y avait pas trop d'ordre en ce mé-
lange de petites filles riches que I'on gatait. Elles couraient la nuit
les corridors. Si bien qu'elles s'épouvanterent elles-mémes.
Quelques-unes en étaient malades, ou malades d'esprit. Mais, ces
peurs, ces illusions, se mélant aux scandales de ville dont on leur
parlait trop le jour, le revenant des nuits, ce fut Grandier. Plu-
sieurs dirent l'avoir vu, senti la nuit pres d'elles, audacieux, vain-
queur, et s'étre réveillées trop tard. Etait-ce illusion? Etaient-ce
plaisanteries de novices? Etait-ce réellement Grandier qui avait
acheté la portiere ou risqué l'escalade? On n'a jamais pu
I'éclaircir.

Les trois dés lors crurent le tenir. Ils suscitérent d'abord dans
les petites gens qu'ils protégeaient deux bonnes ames qui décla-
rerent ne pouvoir plus garder pour leur curé un débauché, un
sorcier, un démon, un esprit fort, qui, a I'église, «pliait un genou



et non deux;» enfin qui se moquait des regles, et donnait des dis-
penses contre les droits de 1'évéque.--Accusation habile qui met-
tait contre lui 1'évéque de Poitiers, défenseur naturel du prétre, et
livrait celui-ci a la rage des moines.

Tout cela monté avec génie, il faut 1'avouer. En le faisant accu-
ser par deux pauvres, on trouva trés-utile de le batonner par un
noble. En ce temps de duel, 'homme, impunément batonné, per-
dait dans le public; il baissait chez les femmes. Grandier sentit la
profondeur du coup. Comme en tout il aimait I'éclat, il alla au roi
méme, se jeta a ses genoux, demanda vengeance pour sa robe de
prétre. Il 'aurait eue d'un roi dévot; mais il se trouva la des gens
qui dirent au roi que c'était affaire d'amour et fureur de maris
trompés.

Au tribunal ecclésiastique de Poitiers, Grandier fut condamné
a pénitence et a étre banni de Loudun, donc déshonoré comme
prétre. Mais le tribunal civil reprit la chose et le trouva innocent.
Il eut encore pour lui l'autorité ecclésiastique dont relevait Poi-
tiers, l'archevéque de Bordeaux, Sourdis. Ce prélat belliqueux,
amiral et brave marin, autant et plus que prétre, ne fit que haus-
ser les épaules au récit de ces peccadilles. Il innocenta le curé,
mais en méme temps lui conseilla sagement d'aller vivre partout,
excepté a Loudun.

C'est ce que l'orgueilleux n'eut garde de faire. Il voulut jouir du
triomphe sur le terrain de la bataille et parader devant les dames.
Il rentra dans Loudun au grand jour, a grand bruit; toutes le re-
gardaient des fenétres; il marchait tenant un laurier.

Non content de cette folie, il menacait, voulait réparation. Ses
adversaires, ainsi poussés, a leur tour en péril, se rappelérent I'af-



faire de Gauffridi, ou le Diable, le pere du mensonge, honorable-
ment réhabilité, avait été accepté en justice comme un bon té-
moin véridique, croyable pour 1'Eglise et croyable pour les gens
du roi. Désespérés, ils invoquerent un Diable, et ils 'eurent a
commandement. Il parut chez les Ursulines.

Chose hasardeuse. Mais que de gens intéressés au succes! La
supérieure voyait son couvent, pauvre, obscur, attirer bientot les
yeux de la cour, des provinces, de toute la terre. Les moines y
voyaient leur victoire sur leurs rivaux, les prétres. Ils retrouvaient
ces combats populaires livrés au Diable en l'autre siecle, souvent
(comme a Soissons) devant la porte des églises, la terreur et la
joie du peuple a voir triompher le bon Dieu, l'aveu tiré du Diable,
«que Dieu est dans le Sacrement,» I'humiliation des huguenots
convaincus par le démon méme.

Dans cette comédie tragique, 1'exorciste représentait Dieu, ou
tout au moins c'était I'archange terrassant le dragon. I1 descen-
dait des échafauds, épuisé, ruisselant de sueur, mais triomphant,
porté dans les bras de la foule, béni des bonnes femmes qui en
pleuraient de joie.

Voila pourquoi il fallait toujours un peu de sorcellerie dans les
proces. On ne s'intéressait qu'au Diable. On ne pouvait pas tou-
jours le voir sortir du corps en crapaud noir (comme a Bordeaux
en 1610). Mais on était du moins dédommagé par une grande, su-
perbe mise en scéne. L'apre désert de Madeleine, 1'horreur de la
Sainte-Baume, dans l'affaire de Provence, firent une bonne partie
du succes. Loudun eut pour lui le tapage et la bacchanale furieuse
d'une grande armée d'exorcistes divisés en plusieurs églises. En-
fin, Louviers, que nous verrons, pour raviver un peu ce genre useé,
imagina des scénes de nuit ou les diables en religieuses, a la lueur



des torches, creusaient, tiraient des fosses les charmes qu'on y
avait cachés.

L'affaire commenca par la supérieure et par une soeur
converse a elle. Elles eurent des convulsions, jargonnérent diabo-
liquement. D'autres nonnes les imitérent, une surtout, hardie, re-
prit le role de la Louise de Marseille, le méme diable Léviathan, le
démon supérieur de chicane et d'accusation.

Toute la petite ville entre en branle. Les moines de toutes cou-
leurs s'emparent des nonnes, les divisent, les exorcisent par trois,
par quatre. Ils se partagent les églises. Les Capucins a eux seuls
en occupent deux. La foule y court, toutes les femmes, et, dans
cet auditoire effrayé, palpitant, plus d'une crie qu'elle sent aussi
des diables; six filles de la ville sont possédées. Et le simple récit
de ces choses effroyables fait deux possédées a Chinon.

On en parla partout, a Paris, a la cour. Notre reine espagnole,
imaginative et dévote, envoie son aumonier; bien plus, lord Mon-
taigu, l'ancien papiste, son fidele serviteur, qui vit tout et crut
tout, rapporta tout au pape. Miracle constaté. Il avait vu les plaies
d'une nonne, les stigmates marqués par le Diable sur les mains
de la supérieure.

Qu'en dit le roi de France? Toute sa dévotion était tournée au
Diable, a l'enfer, a la crainte. On dit que Richelieu fut charmé de
l'y entretenir. J'en doute; les diables étaient essentiellement es-
pagnols et du parti d'Espagne; s'ils parlaient politique, c'efit été
contre Richelieu. Peut-étre en eut-il peur. Il leur rendit hom-
mage, et envoya sa niece pour témoigner intérét a la chose.

La cour croyait. Mais Loudun méme ne croyait pas. Ses
diables, pauvres imitateurs des démons de Marseille, répétaient



le matin ce qu'on leur apprenait le soir d'apres le manuel connu
du pere Michaélis. Ils n'auraient su que dire si des exorcismes se-
crets, répétition soignée de la farce du jour, ne les eussent,
chaque nuit, préparés et stylés a figurer devant le peuple.

Un ferme magistrat, le bailli de la ville, éclata, vint lui-méme
trouver les fourbes, les menaca, les dénonca. Ce fut aussi le juge-
ment tacite de I'archevéque de Bordeaux, auquel Grandier en ap-
pelait. Il envoya un reéglement pour diriger du moins les exor-
cistes, finir leur arbitraire; de plus, son chirurgien, qui visita les
filles, ne les trouva point possédées, ni folles, ni _malades_.
Qu'étaient-elles? Fourbes a coup stir.

Ainsi continue dans ce siéecle ce beau duel du médecin contre
le Diable, de la science et de la lumiére contre le ténébreux men-
songe. Nous l'avons vu commencer par Agrippa, Wyer. Certain
docteur Duncan continua bravement a Loudun, et sans crainte
imprima que cette affaire n'était que ridicule.

Le Démon, qu'on dit si rebelle, eut peur, se tut, perdit la voix.
Mais les passions étaient trop animées pour que la chose en res-
tat la. Le flot remonta pour Grandier avec une telle force, que les
assaillis devinrent assaillants. Un parent des accusateurs, un
apothicaire, fut pris a partie par une riche demoiselle de la ville,
qu'il disait étre maitresse du curé. Comme calomniateur, il fut
condamné & 'amende honorable.

La supérieure était perdue. On eilit aisément constaté ce que
vit plus tard un témoin, que ses stigmates étaient une peinture,
rafraichie tous les jours. Mais elle était parente d'un conseiller du
roi, Laubardemont, qui la sauva. Il était justement chargé de ra-
ser les forts de Loudun. Il se fit donner une commission pour



faire juger Grandier. On fit entendre au cardinal que l'accusé
était curé et ami de la _Cordonniére de Loudun_, un des nom-
breux agents de Marie de Médicis; qu'il s'était fait le secrétaire de
sa paroissienne, et, sous son nom, avait écrit un ignoble
pamphlet.

Du reste, Richelieu eflit voulu étre magnanime et mépriser la
chose, qu'il I'etit pu difficilement. Les Capucins, le Pere Joseph,
spéculaient la-dessus. Richelieu lui aurait donné une belle prise
contre lui pres du roi s'il n'etit montré du zele. Certain M. Quillet,
qui avait observé sérieusement, alla voir Richelieu et l'avertit.
Mais celui-ci craignit de 1'écouter, et le regarda de si mauvais
oeil, que le donneur d'avis jugea prudent de se sauver en Italie.

Laubardemont arrive le 6 décembre 1633. Avec lui la terreur.
Pouvoir illimité. C'est le roi en personne. Toute la force du
royaume, une horrible massue, pour écraser une mouche.

Les magistrats furent indignés, le lieutenant civil avertit Gran-
dier qu'il I'arréterait le lendemain. Il n'en tint compte et se fit ar-
réter. Enlevé a l'instant, sans forme de proces, mis aux cachots
d'Angers. Puis ramené, jeté ou? dans la maison et la chambre
d'un de ses ennemis, qui en fait murer les fenétres pour qu'il
étouffe. L'exécrable examen qu'on fait sur le corps du sorcier, en
lui enfoncant des aiguilles pour trouver la marque du Diable, est
fait par les mains mémes de ses accusateurs, qui prennent sur lui
d'avance leur vengeance préalable, 1'avant-gotit du supplice!

On le traine aux églises en face de ces filles, a qui Laubarde-
mont a rendu la parole. Il trouve des bacchantes que I'apothicaire
condamné soitilait de ses breuvages, les jetant en de telles furies
qu'un jour Grandier fut pres de périr sous leurs ongles.



Ne pouvant imiter 1I'éloquence de la possédée de Marseille,
elles suppléaient par le cynisme. Spectacle hideux! des filles, abu-
sant des prétendus diables, pour lacher devant le public la bonde
a la furie des sens! C'est justement ce qui grossissait I'auditoire.
On venait ouir 13, de la bouche des femmes, ce qu'aucune n'osa
dire jamais.

Le ridicule, ainsi que 1'odieux, allaient croissant. Le peu qu'on
leur soufflait de latin, elles le disaient tout de travers. Le public
trouvait que les diables n'avaient pas fait leur _ quatrieme_. Les
Capucins, sans se déconcerter, dirent que, si ces démons étaient
faibles en latin, ils parlaient a merveille l'iroquois, le
topinambour.

La farce ignoble, vue de soixante lieues, de Saint-Germain, du
Louvre, apparaissait miraculeuse, effrayante et terrible. La cour
admirait et tremblait. Richelieu (sans doute pour plaire) fit une
chose lache. Il fit payer les exorcistes, payer les religieuses.

Une si haute faveur exalta la cabale et 1a rendit tout a fait folle.
Apres les paroles insensées vinrent les actes honteux. Les exor-
cistes, sous prétexte de la fatigue des nonnes, les firent promener
hors de la ville, les promenerent eux-mémes. Et 'une d'elles en
revint enceinte. L'apparence du moins était telle. Au cinquiéme
ou sixieme mois, tout disparut, et le démon qui était en elle
avoua la malice qu'il avait eue de calomnier la pauvre religieuse
par cette illusion de grossesse. C'est l'historien de Louviers qui
nous apprend cette histoire de Loudun (Esprit, p. 135).

On assure que le pere Joseph vint secréetement, mais vit 1'af-
faire perdue, et s'en tira sans bruit. Les Jésuites vinrent aussi,



exorciserent, firent peu de chose, flairerent I'opinion, se déro-
beérent aussi.

Mais les moines, les Capucins, étaient si engagés, qu'il ne leur
restait plus qu'a se sauver par la terreur. Ils tendirent des piéges
perfides au courageux bailli, a la baillive, voulant les faire périr,
éteindre la future réaction de la justice. Enfin ils pressérent la
commission d'expédier Grandier. Les choses ne pouvaient plus
aller. Les nonnes méme leur échappaient. Apres cette terrible or-
gie de fureurs sensuelles et de cris impudiques pour faire couler
le sang humain, deux ou trois défaillirent, se prirent en dégott,
en horreur; elles se vomissaient elles-mémes. Malgré le sort af-
freux qu'elles avaient a attendre si elles parlaient, malgré la certi-
tude de finir dans une basse-fosse (c'était 1'usage encore, voir
Mabillon), elles dirent dans 1'église qu'elles étaient damnées,
qu'elles avaient joué le Diable, que Grandier était innocent.

Elles se perdirent mais n'arréterent rien. Une réclamation gé-
nérale de la ville au roi n'arréta rien. On condamna Grandier a
étre brilé (18 aotlit 1634). Telle était la rage de ses ennemis,
qu'avant le biicher ils exigerent, pour la seconde fois, qu'on lui
plantat partout l'aiguille pour chercher la marque du Diable. Un
des juges efit voulu qu'on lui arrachat méme les ongles, mais le
chirurgien refusa.

On craignait 1'échafaud, les derniéres paroles du patient.
Comme on avait trouvé dans ses papiers un écrit contre le célibat
des prétres, ceux qui le disaient sorcier le croyaient eux-mémes
esprit fort. On se souvenait des paroles hardies que les martyrs
de la libre pensée avaient lancées contre leurs juges, on se rappe-
lait le mot supréme de Bruno, la bravade de Vanini. On composa
avec Grandier. On lui dit que, s'il était sage, on lui sauverait la



flamme, qu'on l'étranglerait préalablement. Le faible prétre,
homme de chair, donna encore ceci a la chair, et promit de ne
point parler. Il ne dit rien sur le chemin et rien sur 1'échafaud.
Quand on le vit bien lié au poteau, toute chose préte, et le feu dis-
posé pour l'envelopper brusquement de flamme et de fumée, un
moine, son propre confesseur, sans attendre le bourreau, mit le
feu au bilcher. Le patient, enragé, n'eut que le temps de dire:
«Ah! vous m'avez trompé!» Mais les tourbillons s'éleverent et la
fournaise de douleurs... On n'entendit plus que des cris.

Richelieu, dans ses Mémoires, parle peu de cette affaire et
avec une honte visible. Il fait entendre qu'il suivit les rapports qui
lui vinrent, la voix de l'opinion. Il n'en avait pas moins, en sou-
doyant les exorcistes, en lachant bride aux Capucins, en les lais-
sant triompher par la France, encouragé, tenté la fourberie. Gauf-
fridi, renouvelé par Grandier, va reparaitre encore plus sale dans
|'affaire de Louviers.

C'est justement en 1634 que les diables, chassés de Poitou,
passent en Normandie, copiant, recopiant leurs sottises de la
Sainte-Baume, sans invention et sans talent, sans imagination.
Le furieux Léviathan de Provence, contrefait a Loudun, perd son
aiguillon du Midi, et ne se tire d'affaire qu'en faisant parler cou-
ramment aux vierges les langues de Sodome. Hélas! tout a
I'heure, a Louviers, il perd son audace méme; il prend la pesan-
teur du Nord, et devient un pauvre d'esprit.

CHAPITRE X

LES CARMELITES--SUCCES DU CID



1636-1637

Nous ne sortons pas des couvents ni du surnaturel. L'histoire
de ce temps va de miracle en miracle. Au cloitre se fait et se défait
par voie occulte le noeud brouillé des plus grands intéréts. Le fil
qu'une politique savante croit diriger aux _ cabinets des princes_,
une main ignorante de femme le coupe en se jouant. Richelieu
propose; la Vierge dispose. Tous les calculs du Palais-Cardinal
sont bafoués par le Val-de-Grace.

Un mot d'avance qui contient tout, qui enveloppe le siecle
méme.

La question du siecle, c'est le mariage espagnol, redouté
d'Henri IV, accompli par sa femme, presque brisé par Richelieu.
A l'intérieur, a l'extérieur, Richelieu sue & combattre I'Espagne et
la maison d'Autriche. Mais, malgré lui, le mariage espagnol porte
décidément son fruit. Une grossesse miraculeuse met dans le
trone de France le sang de Charles-Quint, _Dieudonné_, ou
Louis XIV, lequel ne combattra 1'Espagne que pour prendre son
role et la continuer par la ruine de la Hollande et de la France
protestante.

C'est la victoire d'un mort sur un vivant, celle de I'Espagne sur
la France; l'esprit espagnol, en un siecle, mene celle-ci a sa muti-
lation et a sa banqueroute de trois milliards.

Est-ce a dire que ce mort, ce bléme et faible revenant, ait eu
directement cette victoire sur les puissances de la vie? Non, 1'Es-
pagne n'aurait pas eu prise si la France elle-méme ne s'était ou-
verte et livrée par 'admiration de cette vieille ruine, employant la
vivacité d'un réveil de génie a relever I'Espagne dans I'opinion. Il



y fallut Corneille, il y fallut le _Cid_ et son succes national; évé-
nement énorme, d'une portée qui n'a jamais été sentie jusqu'ici.

Examinons. En 1635, a la rupture, lorsque l'ambassadeur
d'Espagne, Mirabel, partit de Paris, ou resta le foyer de l'intrigue
espagnole? Aux Carmélites de la rue Saint-Jacques. «C'est alors,
dit Laporte, valet de chambre de la reine, qu'elle renoua corres-
pondance avec son frere Philippe IV.» Elle écrivait dans ce
couvent.

Cette colonie de Carmélites avait été, sous Henri IV, une vraie
invasion espagnole. On a vu leur entrée triomphale a Paris sous
les auspices des Guises. Elles établirent rue Saint-Jacques leur
dévot ermitage, leur désert extatique, au lieu le plus peuplé et sur
la grande route du Midi, la plus fréquentée de France. Ce fut un
autre Escurial a un quart d'heure du Louvre.

Nous devons a M. Cousin de connaitre les pieuses origines de
ces solitaires[11]. Il est heureux. Au revers du critique qui croyait
_dénicher_ des saints, il a trouvé, rétabli dans leur niche, je ne
sais combien de saintes, acceptant de confiance ce que les reli-
gieuses elles-mémes ont écrit de leur propre sainteté, leur don-
nant la publicité de ses livres charmants, écrits sur les femmes et
pour elles.

[Note 11: Ici, et plus haut, je suis la Vie anonyme de madame
de Hautefort, publiée par M. Cousin.--On lui a tres-amérement et
trés-justement reproché son culte pour les Chevreuse, les Lon-
gueville, etc. Il est triste, en effet, de voir cet ancien et illustre
maitre, éloquent initiateur de la jeunesse au stoicisme de Kant et
de Fichte, de le voir, dis-je, aux genoux de ces coureuses dont les
intrigues noyerent la France de sang. Elles avaient de 1'esprit, je



le veux bien. Qui n'en avait? Elles parlaient a merveille. «Celui
qui parlerait mal a la cour, dit La Bruyere, aurait le mérite d'un
savant dans les langues étrangeres.»--Avec tout cela, M. Cousin a
publié des textes inédits dont on doit profiter, révélé des faits cu-
rieux. On ne connaissait bien ni madame de Hautefort, ni made-
moiselle Lafayette, ni méme la reine Anne. La fameuse affaire du
Val-de-Grace n'était pas bien éclaircie. On sait maintenant
(_Chevreuse_, p. 52) que, le jour de 'Assomption, la _reine com-
munia et jura par 1'Eucharistie_ qu'elle avait dans 1'estomac,
_qu'elle n'avait pas correspondu avec I'Espagne_. Puis elle avoua
_qu'elle avait menti et qu'elle s'était parjurée_, qu'elle avait aver-
ti son frere de 1'envoi d'un espion francais en Espagne, et des
traités que 1'Angleterre et le duc de Lorraine allaient faire avec la
France pour que I'Espagne pit les empécher.

Partout ailleurs, la partialité de M. Cousin pour la galante
reine est bien naive. Il doute du succes de Buckingham aupres
d'elle. Et pourquoi? Parce que Tallemant n'en a rien dit (il a omis
bien d'autres choses), parce que la Rochefoucauld n'en a rien dit.
Mais la Rochefoucauld, le chevalier personnel de la reine, si dé-
voué, qu'elle voulait se faire enlever par lui a Bruxelles, n'avait
garde de parler d'une telle aventure. Retz, qui la conte, la tenait
de la meilleure source, de la Chevreuse, de celle méme qui livra la
reine a Buckingham dans le jardin du Louvre.--M. Cousin, dans
un autre passage (_Hautefort_, p. 28, etc.), dénature les faits et
les obscurcit par une simple intervention chronologique. Il parle
de la retraite de Lafayette, de la grossesse de la reine, de la nais-
sance de Louis XIV (1638) _avant de parler_ du danger de la
reine, de l'affaire du Val-de-Grace, de I'expulsion de Caussin, etc.
C'est placer les causes apres les effets. On n'y comprend plus
rien. Dés que 1'on rétablit les dates dans leur ordre sévere, la clar-



té reparait. C'est parce qu'en 1637 elle se crut perdue par deux
fois (en aoflit au Val-de-Grace, et le 9 décembre par I'échec de
Caussin), c'est pour cela qu'on fit le 9 la tentative extréme. Sa
grossesse, qui date de cette nuit, fit son salut et lui donna quinze
ans de regne.--Une chose singuliére, et qu'on peut vérifier a
Westminster sur 1'effigie de Buckingham, c'est que Louis XIV res-
semblait (un peu lourdement, il est vrai) a ce bel Anglais, mort
dix ans avant sa naissance. Dira-t-on que la reine, qui toute sa vie
garda ce souvenir, l'eut présent a l'esprit au moment de la
conception? Du reste, si elle fut enceinte en 1628 du fait de Bu-
ckingham, comme elle le craignit (V. Retz), il ne serait pas éton-
nant que l'enfant de 1638 lui elit ressemblé. Le premier amant
(dit M. Lucas, _ Hérédité_) détermine souvent le type des enfants
futurs qui naitront de ses successeurs.]

Moi, je suis moins heureux. Sur ma route, je vois sortir de la
d'étranges réputations, la Fargis, par exemple. J'y vois que les
saintes elles-mémes, fort occupées du monde, mirent toute leur
ferveur a avancer les affaires de 'Espagne.

Richelieu y avait 1'oeil. Il avait cru se donner une prise sur
'ordre en se faisant nommer protecteur des Carmélites, et sur la
maison de Paris en lui donnant pour supérieure une de ses pa-
rentes. Parente ou non, elle était femme, et, comme telle, dans la
ligue universelle des femmes contre Richelieu. La reine trouva la
une stireté qu'elle n'avait nulle part. Elle put y écrire tout le jour a
son aise. Elle put y voir a la grille qui elle voulait, des inconnus,
de faux pauvres, les agents que Mirabel envoyait de Bruxelles, le
lord papiste Montaigu; un joli cavalier aussi, qui, dans ses
grandes crises, lui venait a propos pour lui donner courage. Le



cavalier n'était autre que la Chevreuse, qui vint parfois de son
exil, faisant trente lieues en une nuit.

Entrait-on dans ce monastere? Un passage curieux de made-
moiselle de Montpensier nous apprend que les couvents de fon-
dation royale n'avaient point de cloture pour les officiers des
princesses. Elle-méme, a douze ans, entrant dans un monastere,
tous les hommes de sa suite y entraient sans difficulté.

Que pouvait-elle donc tant écrire, n'entrant pas au conseil et
tenue hors des affaires? La réponse n'est pas difficile. Le couvent,
mélé de noblesse, de bourgeoisie ligueuse, et visité par tant de
gens, était un grand centre d'informations. Et plus directement
encore, la reine, par mademoiselle de Hautefort, savait chaque
matin ce que le roi avait dit le soir. Plus d'un secret d'Etat pou-
vait, par cette voie, aller droit a Madrid.

Il faut bien se rappeler la situation. L'Espagne épuisée se
voyait faire la guerre par la France épuisée. A chaque année, elle
espérait que Richelieu n'en pourrait plus, serait tari, fini. Elle le
crut en 1636, ou, faute d'argent, il ne put refaire a temps son ar-
mée du Rhin et du Nord. La violente dictature des intendants,
qu'il mit partout alors, lui donna des ressources, mais a l'instant
provoqua des révoltes. L'Espagne comptait la-dessus, le guettait,
l'attendait.

Mais les temps étaient bien changés. Les révoltes, isolées, par-
tielles et sans concert, ne rappelaient en rien la Ligue. Les insur-
rections de paysans qui éclatérent ici et 1a en 1638, la sournoise
résistance (de bourgeoisie surtout) qui se fit sous forme reli-
gieuse et s'appela le jansénisme, n'auraient pas fait grand chose.
L'homme tant détesté n'en fiit pas moins resté fort et haut dans



'opinion. On voyait sa terrible route a travers tant d'obstacles, et
les résultats (médiocres au fond) qu'il obtenait étaient loués avec
raison pour la grandeur de volonté, 1'invincibilité que 1'on sentait
en lui. Mais voici qu'un matin, sous forme littéraire, sans pouvoir
étre arrété, réprimé, un coup moral inattendu lui est porté par la
main d'un enfant, la main innocente et aveugle du bonhomme
Corneille. Coup oblique, indirect, qui entra d'autant mieux. Tout
fut changé, et le public, et peut-étre Richelieu lui-méme. Il ne
s'en est jamais relevé. Il faut dire que ce coup fut asséné au jour
le plus critique, en 1636, le lendemain de l'invasion, quand la
France entamée douta du génie du ministre et 1'accusa d'impré-
voyance. Elle eut a ce moment un acces fou qu'elle a parfois, celui
d'admirer 1'ennemi. Et, par un terrible a-propos (que l'auteur,
certes, n'avait pas calculé), 'Espagne éclata au théatre et y fut
glorifiée.

Richelieu, essentiellement homme de lettres, aimait, nourris-
sait ses confreres, qui alors ne pouvaient vivre de leur plume.
Malgré la détresse publique, il soutenait les bons écrivains du
temps, la Mothe le Vayer, Rotrou, Corneille, Benserade, Renau-
dot, l'historien Mézeray, I'amusant Boisrobert, 'honnéte et sa-
vant Chapelain. Il faisait plus que de les payer, il les honorait. Par
exemple, il ne souffrait pas que Desmarets lui parlat découvert; il
le faisait couvrir, asseoir. Néanmoins sa nature violente et la vio-
lence de son gouvernement, qu'il le voulit ou non, étouffait la lit-
térature. Sa manie de faire faire des pieces, dont il faisait le plan
et rimait quelques scénes, était despotique, irritante; ces pauvres
rimeurs a grand'peine tiraient la charrue sous l'aiguillon de ce
terrible camarade.



Un petit juge de Rouen, Pierre Corneille, avait, des 1629, rele-
vé, ou plutdt créé le théatre, par une mauvaise piece, _ Mélite_,
qui eut un succes immense. La liberté d'esprit, chassée du monde
réel, sembla vouloir se réfugier dans celui des fictions, dans le
drame d'intrigue. Trois théatres surgirent. Richelieu eut 1'ambi-
tion de conquérir encore cet asile de la fantaisie et de la libre opi-
nion. A son confident Boisrobert il attela quatre hommes, Cor-
neille, Rotrou, 1'Etoile et Colletet, et les regarda travailler. Le plus
indépendant fut Colletet (de pauvreté proverbiale); il repoussa le
plan du tout-puissant ministre. Corneille essaya de résister, puis
obéit et fit ce qu'il voulut, mais se retira a Rouen (1635).

La, un vieux secrétaire de Marie de Médicis, grand admirateur
de I'Espagne, lui montra, lui recommanda une piéce espagnole, le
_Cid_, de Guilain de Castro; il I'engagea a porter ce beau sujet
sur notre scene. Il y avait une difficulté; la piece était la glorifica-
tion du duel, si séverement puni par les édits, a ce point qu'on y
sacrifia en 1626 la téte méme d'un Montmorency. Sévérité, du
reste, qui indigna et fut prise dans I'opinion comme un trait des
plus odieux de ce gouvernement de prétre. «Plus de général
prétre!» Ce fut le cri de la noblesse en 1635.

Glorifier le duel, c'était, dans les idées du temps, attaquer, dé-
troner le prétre et relever le gentilhomme.

Dans une piece, du reste, médiocre, _Médée_, que Corneille
venait de faire jouer I'année méme de l'invasion, on avait admiré
et applaudi ces vers.

Dans un si grand revers, que vous reste-t-il?--Moi, Moi, dis-je,
et c'est assez.



Mot fort et trés-profond, bien plus que ne le sentit I'auteur. Le
sort, la pensée de la France et son état moral étaient dans cette
formule. La tempéte d'idées et d'opinions qui battit le XVIe siecle
avait laissé un calme morne; plus de protestantisme; le catholi-
cisme stérile (sauf un fruit sec, le jansénisme). Il ne restait guére
que l'individu.

Des moeurs religieuses en dessus, fort gatées en dessous. Et,
avec tout cela, cette France gardait une étincelle d'idées? Non,
d'énergie, une certaine pointe du moins, la langue acérée, 1'épée
prompte. Un brillant coup d'épée, a cela véritablement se réduit
l'idéal du temps.

«Que vous reste-t-il?--Moi.» Ce mot n'était que le duel.

Précisément la chose que le ministre poursuivait, punissait de
mort.

Comment ce pauvre petit juge de Rouen, fonctionnaire crain-
tif, bourgeois de moeurs et d'habitudes, s'emporta-t-il a cet exces
d'audace? Et fut-ce bien le vieux secrétaire de la reine meére qui
fit cette malice de relever par la nos ennemis les Espagnols? Non,
a coup str. Il y a une autre explication, meilleure, je crois. C'est
que Corneille était dans un moment ou les hommes ne se
connaissent plus, et font parfois, sans savoir ce qu'ils font, de su-
blimes imprudences. Il aimait, aimait sans espoir. Sans cette fo-
lie-1a, il n'elit jamais fait l'autre.

Une autre chose a expliquer, c'est de savoir comment cet
homme de robe, ce juge de Rouen, eut la pensée des gentils-
hommes, I'ame de la noblesse plus qu'elle ne 1'avait elle-méme.
L'esprit bourgeois était trés-belliqueux. Des Arnauld, avocats,
nous voyons surgir cet Arnauld, capitaine, qui fit le fort Louis



contre La Rochelle et forma le renommé régiment de Cham-
pagne. Du parlement de Pau sortit 'homme que Richelieu appe-
lait _la Guerre_, le fameux Gassion. Le fils du président de Thou,
cet Auguste de Thou qui doit périr, va comme amateur a la
guerre, en partie de plaisir, avec ses amis de la cour, aux endroits
les plus dangereux, et s'amuse a se faire blesser.

Corneille amoureux fit Chimene. Corneille escrimeur fit Ro-
drigue. Je veux dire escrimeur d'esprit et disputeur normand. Ses
drames, sauf les moments sublimes, ne sont qu'escrime et
polémique.

Le _Cid_, présenté comme une imitation de l'espagnol, allait
droit a la reine. Il fut représenté chez elle au Louvre. Richelieu fut
surpris. Cet incident si grave échappa a sa surveillance.

Le coup parti, tout fut fini; impossible d'y revenir. Dés la pre-
miére représentation, les applaudissements, les trépignements,
les cris, les pleurs, un frénétique enthousiasme. Joué au Louvre,
joué a Paris, joué chez le cardinal méme, qui le subit sur son
théatre, supposant trés-probablement que sa désapprobation
souveraine, toujours si redoutée, tuerait la piece, ou tout au
moins verserait aux acteurs, aux spectateurs, une averse de glace;
que, les uns n'osant bien jouer ni les autres applaudir, le _Cid__
périrait morfondu.

Phénomeéne terrible! Chez le cardinal méme et devant lui, le
succes fut complet. Acteurs et spectateurs avaient pris 1'ame du
_Cid_. Personne n'avait plus peur de rien. Le ministre resta le
vaincu de la piece, aussi bien que don Sanche, I'amant dédaigné
de Chimene.



Contre cette erreur du public, le tout-puissant ministre,
n'ayant nulle ressource en la force, fut obligé de faire appel au
public méme, au public des lettrés contre celui des illettrés, aux
écrivains contre la cour et la ville ignorantes. Une compagnie lit-
téraire, a l'instar des académies italiennes, s'était formée vers
1629. Chapelain et autres bons esprits se réunissaient chez un
protestant aimé de Richelieu, le savant Conrart. En 1634, le mi-
nistre eut 1'idée d'en faire une société qui s'occupat de mots (ja-
mais d'idées), qui consacrat ses soins a polir notre langue. Ce fut
I'Académie frangaise. Nul péril. L'innocente et honnéte société
devait la protection du cardinal a son fou Boisrobert, un bouffon
de beaucoup d'esprit. Et elle avait pour chancelier un homme qui
était tout a lui, Desmarets de Saint-Sorlin.

Le 10 juillet 1637, au moment ou Richelieu recommencait en-
core contre I'Espagne une campagne laborieuse, au moment ou la
cour l'entourait de complots, son ame littéraire, plus occupée en-
core du succes de Corneille, éclata toute dans une solennelle ou-
verture qu'il fit chez lui de I'Académie francaise contre le _Cid_
et le public.

L'Académie naissante ne se souciait nullement de débuter par
contredire 1'opinion. Il fallut les ordres précis, et méme une me-
nace brutale du ministre, pour qu'elle obéit: «Je vous aimerai
comme vous m'aimerez,» dit-il. Evidemment il menacait de sup-
primer leurs pensions.

On sait le jugement, faible et froid, médiocre, parfois judi-
cieux, parfois timidement complaisant, que 1'Académie publia, et
l'insultante critique du ridicule capitan Scudéry, et les laches in-
jures de Mairet, jusque-la maitre de la scéne, qui s'avoua jaloux
et releva encore par la le succes de Corneille.



Aurait-on pu, en 1637, apres le _Cid_, ce qu'on avait pu en
1626, punir de mort I'obstiné duelliste revenu pour se battre sous
les croisées du roi? Non, 1'édit était aboli, la scéne avait vaincu les
lois; sur Richelieu planait Corneille.

La campagne s'ouvrait. De quel coeur la noblesse allait-elle se
battre contre les descendants du _Cid_, ces Espagnols aimés et
admirés? Francais et Espagnols allaient penser également que
I'ennemi n'était qu'a Paris, I'ennemi commun, Richelieu.

Tout en voulant apaiser le ministre et lui demandant pardon
d'avoir réussi, Corneille allait de crime en crime. Pas une de ses
pieces qui n'efit l'effet d'une conspiration. _ Horace_, quoique dé-
dié au cardinal, fut avidement saisi par les Romains du Parle-
ment, les Cassius de la grand'chambre et les Brutus de la ba-
soche. _Cinna_, la _Clémence d'Auguste_, sous cet homme in-
clément, parut une sanglante satire. _ Polyeucte_ fut représenté
au moment ou le ministre venait de mettre a la Bastille le Poly-
eucte janséniste, 1'abbé de Saint-Cyran. Les femmes de Corneille
sont déja les frondeuses, et ce sont elles qui firent celles-ci. La
Palatine se croyait Emilie. Madame de Longueville disait de
sang-froid, a Coligny, a la Rochefoucauld, ce que Chimene dit,
dans son transport, ne se connaissant plus:

Sors vainqueur d'un combat dont Chimene est le prix.

Mais la Chimene surtout, ce fut la reine. Avec ses trente-sept
ans, notre reine espagnole, oubliée, peu comptée, un peu moquée
pour ses couches douteuses, refleurit jeune et pure par la vertu
du Cid. Sur elle, aux représentations, se fixent tous les yeux, a
elle reviennent les bravos et 1'enthousiasme public. Tout imite
I'Espagne, se drape a l'espagnole, pour étre bien vu de Chimene.



Elle accepte ce role, et, quoique l'auteur inquiet ait dédié le Cid a
la niéce du cardinal, la reine se pose sa patronne. Elle demande,
obtient de Richelieu qu'on donne la noblesse au pére de Cor-
neille, et il n'ose refuser. Contradiction flagrante. Il le fait hono-
rer, il le fait condamner, subissant malgré lui I'arrét de 1'opinion,
si bien formulé par Balzac: «Si Platon le met hors de sa cité, il ne
peut le chasser que couronné de fleurs.»

CHAPITRE XI

DANGER DE LA REINE
Aofit 1637

La reine Anne d'Autriche, en 1637, n'était plus jeune. Elle était
a peu pres de 1'age du siécle. Mais elle avait toujours une grande
fraicheur. Ce n'était que lis et que roses. Née blonde et Autri-
chienne, elle brunissait un peu de cheveux, était un peu plus Es-
pagnole. Mais, comme elle était grasse, son incomparable blan-
cheur n'avait fait qu'augmenter. Flore devenait Céres, dans 1'am-
pleur et la plénitude, le royal éclat de I'été.

Elle fut plus tard fort lourde. Retz la trouve, a quarante-huit
ans, «une grosse Suissesse.» Mais nous sommes encore en 1637.

Elle nourrissait un peu trop sa beauté, mangeait beaucoup et
se levait fort tard, soit paresse espagnole, soit pour avoir le teint
plus reposé. Elle entendait une ou deux messes basses, dinait so-
lidement a midi, puis allait voir des religieuses. Sanguine, or-
gueilleuse et colére, elle n'en était pas moins faible; ses domes-
tiques la disaient _toute bonne_ . Elle avait eu (jeune surtout) un



bon coeur pour les pauvres. Coeur amoureux, crédule et ne se
gardant guere. La Chevreuse, qui la connaissait, disait a Retz:
«Prenez un air réveur; oubliez-vous a admirer sa belle peau et sa
jolie main; vous ferez ce que vous voudrez.»

Sa parfaite ignorance et son esprit borné la livraient infailli-
blement aux amants par spéculation et aux rusées friponnes qui
s'en faisaient un instrument.

Par deux fois, dans deux grands dangers de la France, on la
mit en rapport avec 1'ennemi. En 1628, quand l'alliance mons-
trueuse de 1'Angleterre et de 'Espagne se faisait sous main contre
nous, et qu'on poussait Waldstein a l'invasion de la France, elle
sollicita le duc de Lorraine de nous abandonner, c'est-a-dire
d'ouvrir la porte a Waldstein (chose avouée par un des Guises).
Et, quand l'invasion se réalisa, en effet, dans 1'année 1636, ou la
grande armée des voleurs impériaux entra par le Nord et par
I'Est, o commenca en Lorraine et au Rhin 1'immense destruction
dont nous avons parlé, nous retrouvons notre grosse étourdie
aux Carmélites, écrivant aux Espagnols, qui viennent a dix lieues
de Paris!...

Elle trahissait et elle flattait. Elle s'était rapprochée de Riche-
lieu. Elle lui demandait des graces. Elle se laissa méme aller,
pour l'enivrer et 1'aveugler, jusqu'a aller le voir chez lui a Ruel, ou
elle accepta ses fétes galantes et ses collations, les concerts et les
vers qu'il faisait faire pour elle.

Il n'était pas tout a fait dupe. Un si grand changement l'in-
quiétait plutét. Et, a ce moment méme, il accueillait 1'idée d'un
petit complot qui efit écarté mademoiselle de Hautefort, 1'avocat
de la reine, son vertueux espion. Saint-Simon et quelques autres



avaient entrepris de changer les platoniques amours du roi et de
lui faire aimer une fille plus jeune, Lafayette, moins jolie, toute
brune, mais nature tendre, amoureuse, élevée, de celles qui ra-
vissent les coeurs. Le confesseur du roi, le Jésuite Caussin, que
l'on croyait un simple, entrait dans cette intrigue. Le fond du
fond, ce semble, que Richelieu n'apercut que plus tard, était que,
Lafayette étant proche parente du pere Joseph, son succes pres
du roi eft fait 1'élévation du fameux Capucin, donc la chute de
Richelieu.

Les choses allérent trés-loin. La haine de la reine, un essai fort
grossier qu'elle fit pour humilier la pauvre fille en surprenant
cette nymphe idéale dans nos basses fonctions de nature, ne
firent qu'irriter, échauffer le roi. Sa réserve, sa dévotion, céderent
une fois dans sa vie. Il eut un vrai transport, et proposa a La-
fayette de venir s'établir _chez lui_, dans son petit Versailles, et
d'étre toute a lui.

Elle aurait fort bien pu étre reine de France. Le roi ne pouvait
avoir qu'une épouse, non une concubine. Tous furent saisis, sur-
pris, épouvantés.

Richelieu commencait a voir a qui l'affaire profiterait. Et les
parents de Lafayette commencerent a prendre peur, a craindre
d'étre sacrifiés, si le roi, toujours incertain, n'allait pas jusqu'au
bout. Ils abandonnérent Lafayette, firent dire par la jeune fille
qu'elle voulait se retirer a la Visitation. Le roi pleura, mais, de
toutes parts, on éveilla ses scrupules, on fit appel a sa dévotion.
Lafayette pleura encore plus, mais s'en alla (19 mai 1637). Le pére
Caussin, qui ne lachait pas prise, insinua au pénitent royal qu'il
pouvait sans péché continuer de la voir a la grille. Religieuse et



toujours aimée, elle n'en efit été que plus puissante peut-étre
pour amener le roi ot 1'on voulait.

La reine triomphait du départ de Lafayette. Cependant, au
mois d'aofit, elle fut frappée a son tour. Un avis positif permit a
Richelieu de saisir enfin sa correspondance. On arréta Laporte,
qui ne la trahit pas. Ce fut elle qui trahit Laporte, avoua, et, de
plus, se laissa dicter une lettre pour lui ordonner de tout dire.
Amené devant le ministre, il nia fermement. On ne poussa pas
trop. Richelieu se montra doux et courtois jusqu'a envoyer de
I'argent & madame de Chevreuse, qui s'enfuyait et partait pour
I'Espagne. 1l fit visiter le couvent, ne trouva rien que haires, ci-
lices et disciplines. Il est faux et absurde qu'en cette visite le
chancelier ait fouillé la reine effrontément, mis la main dans son
sein. Elle n'était pas méme a Paris, mais a Chantilly, pres du roi.

A quoi tint son salut? A ce qu'on ne trouva pas les piéces es-
sentielles? A ce que mademoiselle de Hautefort alla déguisée 4 la
Bastille, et avertit Laporte de ce qu'il devait dire? Il y eut tout
cela, mais encore autre chose. La douceur de Richelieu pour La-
porte (qui ne fut pas mis a la question), les éloges méme que le
ministre donna a sa résistance, a sa fidélité, montrent assez
qu'alors il ménagea la reine. Pourquoi? Elle était a ses pieds et

elle avait demandé grace.

Il I'avait terrifiée d'abord, lui faisant croire qu'il avait trouvé
tout. Et alors, perdant la téte, elle 1'avait prié d'éloigner les té-
moins et de rester seul avec elle. Le manuscrit cité par Capefigue,
quoique de la main du cardinal, est si naif, qu'on n'y peut mécon-
naitre ce que dut sentir la femme effrayée. Par sa trahison de La-
porte, par celle qu'elle fit (plus haut) de la Fargis, on voit comme
elle était peureuse. Elle fut d'autant plus caressante, plus qu'une



reine, plus qu'une femme ne pouvait 1'étre avec streté: «Quelle
bonté faut-il que vous ayez, monsieur le cardinal!... Tirez-moi de
13; je ne ferai plus de faute a l'avenir.» Elle avancait, offrant sa
main tremblante. C'était fait de la fiere Chimeéne. Au vainqueur
de dicter les conditions.

Au grand étonnement de la reine, Richelieu recula. Il ne prit
point cette main, s'inclina humblement et dit qu'il allait deman-
der les ordres du roi. Que dire des contradictions humaines? La
faveur que, cinq ans plus tot, en novembre 1632, il avait cher-
chée, désirée, il la décline en 1637. Y vit-il une perfidie, un piége
féminin pour le perdre? Ou peut-étre, malade, vieilli, il se jugea,
se contenta de tout pouvoir.

Revenu, rapportant l'ordre du roi, il la retrouve humiliée,
anéantie. Comme une petite fille, elle écrit devant lui une confes-
sion de ses rapports avec I'Espagne, une promesse de ne plus ré-
cidiver, de se conduire selon son devoir, _de ne rien écrire qu'on
ne voye_, de ne plus aller aux couvents, du moins seule, et de
n'entrer dans les cellules qu'avec telle dame qui en répond au roi.

Piece grave, qui pouvait servir si 1'on allait jusqu'au divorce.
Mais, méme en donnant cet acte contre elle, elle n'eut pas grace
entiere du roi. Il ne lui parla plus. Tout le monde s'éloigna d'elle.
Les courtisans qui entraient dans la cour de Chantilly tenaient les
yeux baissés, afin qu'on ne pit dire qu'ils regardaient les fenétres
de la reine. Elle étouffait de honte et de douleur, et, les deux jours
qui suivirent son pardon, chose inouie pour elle, elle ne put
manger.

Trois personnes lui restaient fideles et travaillaient pour elle
en dessous; d'abord deux femmes généreuses, Hautefort par dé-



vouement, Lafayette par dévotion; enfin le pere Caussin, qui,
sous son air béat, saisissait adroitement toute occasion de faire
scrupule au roi de vivre mal avec sa femme, de tenir sa mere en
exil et de continuer la guerre. Pour s'amender des trois péchés,
une chose suffisait: renvoyer Richelieu.

Les Jésuites, qu'on croit de si grands politiques, satisfont peu
ici. Ils se montrent flottants et peu d'accord. Plusieurs étaient
pour Richelieu. Plusieurs, un pére Monod, qui gouvernait la ré-
gente de Savoie et qui influait sur Caussin, Caussin méme et
d'autres sans doute voulaient renverser Richelieu. Mais qui
eussent-ils mis a la place? On a dit le vieux Angouléme, batard
(fort méprisé) de Charles IX; j'ai grand'peine a les croire si sots.
Angouléme peut-étre aurait suffi comme drapeau et mannequin;
mais dessous, trés-probablement, était en embuscade le seul
homme capable, le pére Joseph, que sa parente Lafayette elit mis
sans peine au ministere.

Quoi qu'il en soit, ces souterrains, ces mines, poussés d'aott
en décembre, avaient réussi chez le roi. Il était pris. On le voit par
une lettre craintive de Richelieu ou il lui explique qu'a tort le pere
Caussin _dit qu'il désire se retirer_; il le fera _quand la paix sera
faite_. Humble maniere de conjurer l'orage et de gagner du
temps.

Il arriva pour Angouléme ce qui était arrivé pour les parents
de Lafayette. Il s'effraya de cet honneur de succéder a Richelieu.
La terrible réputation du cardinal le servit encore cette fois. An-
gouléme lui dénonca tout. Richelieu le mena lui-méme au roi, de-
manda si vraiment c'était lui qui le remplacait. Le roi balbutia,
s'excusa. Et Richelieu resta plus maitre que jamais.



C'était le 8 ou le 9 décembre. Tous les fils laborieusement our-
dis par la cabale se trouvaient a la fois rompus. Tous les moyens
humains, Caussin, Hautefort et Lafayette, les avertissements, les
prieres, les suggestions de l'amour et de la dévotion, avaient
échoué. Il fallait un coup d'en haut pour trancher le noeud, un
miracle. Il se fit.

CHAPITRE XII

LA NAISSANCE DE LOUIS XIV
1636-1637

Les origines des grandes choses ne sont pas toujours claires.
Le Nil cache sa source, et 1'on peut disputer sur celles du Danube
et du Rhin. Ne nous étonnons pas si les vraies origines du Messie
de la monarchie sont restées un peu troubles, si son fameux No€l
n'en est pas moins louche. Pour bien y voir, il manque 1'étoile
d'Orient.

Ce qui nous permet l'examen et méme l'encourage, c'est la
conduite du roi, qui se montra tellement désintéressé de la chose,
subit patiemment le miracle, mais n'en fut pas mieux pour la
reine, ne s'émut point de ses souffrances, enfin, ne I'embrassa
pas, comme c'était l'usage, apres 'accouchement.

Le sceptique Henri IV s'était montré bien autre a la naissance
de Louis XIII. Tout en le proclamant aussi un don de Dieu, il
avait prouvé par sa joie qu'il se jugeait I'instrument du miracle; il
avait embrassé la meére, versé des larmes paternelles.



Mais ici rien pour la nature. Dieudonné est le fils de la raison
d'Etat.

La date est importante et tres-délicate a fixer. Si 1'on en
croyait la dame qui écrit la vie de mademoiselle de Hautefort,
celle-ci efit fait parler le confesseur au roi et décidé le rapproche-
ment des époux la _veille d'une grande féte_, évidemment Noél
(25 décembre 1638). Date improbable, qui, admise, ferait naitre
I'enfant avant terme, ce qu'on n'a jamais dit. Date plutot certai-
nement fausse; au 25, le confesseur Caussin était chassé; son suc-
cesseur, donné par Richelieu, n'aurait pas conseillé au roi de se
rapprocher de la reine.

Le calcul exact des neuf mois[12] nous reporte, au contraire, a
une date bien plus vraisemblable, au 9-10 décembre, au moment
de la grande crise, au jour ou Richelieu vainquit Caussin et dut le
faire partir le lendemain.

[Note 12: Louis XIV naitra le 5 septembre 1638. Anne d'Au-
triche a-t-elle concu le 5 décembre 1637? Non. Les mois n'ont pas
tous trente jours. Il faut ajouter six jours pour les six mois qui ont
trente et un jours; mais, comme le mois de février n'en a que 28,
il faut oter deux de ces six jours, c'est-a-dire n'en _ajouter que
quatre au calcul total_.--Donc, en ajoutant au 5 décembre quatre
jours, on obtient le 9 décembre, la veille de I'exil du Jésuite Caus-
sin, le jour méme ou Richelieu lui fit prononcer son exil, et ou la
reine, ayant échoué dans cette derniere intrigue, n'eut plus de sa-
lut que dans une grossesse.]

Il en advint a Paris en 1637, comme a Lyon en 1630. L'enfant
apparut au moment ou la meére se croyait perdue si elle n'était
enceinte. Il vint expres pour la sauver. C'est I'_Ultima ratio__ des



femmes, c'est le _Deus ex machina_, qui vient trancher le noeud
qu'on ne peut dénouer.

Rappelons-nous les terribles secousses par lesquelles elle avait
passé dans cette seule année 1637. Nous en comprendrons mieux
I'extrémité ou elle se trouva en décembre. Elle s'était vue tour a
tour trés-haut, trés-bas. D'espoirs en désappointements et de
triomphes en chutes, elle avait trouvé finalement le fond du
désespoir.

Le _Cid__ en janvier a remis I'Espagne en honneur, a la mode.
Chimene a glorifié, relevé Anne d'Autriche.

Mais un astre nouveau s'est levé, plus qu'une maitresse,--une
reine possible, la jeune Lafayette. Cela dure quatre mois. Volon-
tairement 'astre s'éteint. La reine est rassurée (mai).

A tort. L'affaire du Val-de-Grace la met & deux doigts de sa
perte (aofit). Pardonnée, écrasée, elle a chance encore contre Ri-
chelieu, si Caussin, si les dames peuvent réussir aupres du roi.
Mais Richelieu I'emporte.

Richelieu, irrité de nouveau en décembre, poussera son avan-
tage, fera valoir pour le divorce les aveux qu'elle a faits, les pieces
qu'elle a données contre elle.

Elle était descendue ou peut descendre une femme. Elle s'était
humiliée (et j'allais dire offerte), avait tendu la main. On avait
reculé.

Cruel affront au sang d'Autriche! L'age aussi, pour la premiere
fois, dut lui venir a l'esprit, et la quarantaine imminente; surprise
inattendue, ameére...



Plus jeune, elle avait dit a ceux qui parlaient de le tuer: «Mais
il est prétre.» L'etit-elle dit alors apres un si cruel dédain?

Peut-étre elle s'en fiit tenue, comme faible femme, au chagrin
et aux pleurs. Mais ceux qui la poussaient (je parle des agents es-
pagnols), ceux-1a, dis-je, ne pouvaient s'en tenir la. Ils la voyaient
bient6t a quarante ans sans avoir encore pris racine en France.
Chose honteuse pour 'habileté du cabinet de Madrid d'avoir eu si
longtemps ici une infante et de n'en avoir tiré aucun parti. La
Fargis n'était plus 1a, comme a Lyon, pour pousser la reine aux
aventures. Mais madame de Chevreuse, de son exil de Tours, ve-
nant au Val-de-Grace, y venait-elle en vain? Le mot fort et amer
de Gaston (V. 1631) indique assez que la Chevreuse lui disait ce
que l'oncle de Marie de Médicis lui dit au départ: «Sois
enceinte.»

On sait que, bien souvent, des femmes condamnées a mort
userent de ce remede pour gagner du temps. Celle-ci risquait plus
que la mort. Elle risquait, non-seulement de ne plus étre reine de
France et de rentrer dans I'ennui de Madrid, mais, par un proces
scandaleux, d'irriter sa famille, déshonorée par elle, et de se trou-
ver perdue, méme a Madrid. Si les confidents de la reine, en mars
1631, n'oseérent cacher a Richelieu ni son avortement ni ce qui le
provoqua, l'auraient-ils soutenue, couverte jusqu'au bout dans un
proces poussé a mort par le ministre tout-puissant? Que de
choses on eit sues! Quelle efit été I'indignation de la prude mai-
son d'Autriche contre son imprudente infante, quand on efit vu
combien la dévotion espagnole était une gardienne peu siire, une
duegne infidele de la vertu des reines!

C'était justement cette duégne qui moyennait ici les choses.
De quoi s'agissait-il? De sauver I'Eglise en Europe, l'intérét ca-



tholique aussi bien qu'espagnol. Un tel but sanctifiait les moyens.
Le Jésuite Caussin n'était nullement étranger, a coup sfir, a l'art
que les grands casuistes professaient depuis quarante ans. L'in-
génieux Navarro, le savant et complet Sanchez, les nombreux
éclectiques, comme Escobar et autres, avaient creusé et raffiné.
En cent cas, l'adultere, pour une femme mal mariée, était un pé-
ché véniel.

Il est curieux de savoir quels serviteurs de confiance entou-
raient notre reine a ce moment. Son écuyer Patrocle la trahissait;
elle ne l'ignorait pas. Laporte était a la Bastille. Bouvart, le méde-
cin dévot, peu scrupuleux (qui ordonnait au roi une maitresse),
n'était pas tres-sir pour la reine; il avait avoué l'avortement

(1631).

Au total, 'homme siir a qui la reine pouvait se fier était Gui-
taut, capitaine de ses gardes. Guitaut n'était pas jeune, et il avait
souvent la goutte. Il devait étre suppléé dans ces moments par
celui qui avait la survivance de sa charge, son neveu Comminges,
un beau jeune homme, brave et spirituel, vrai héros de roman (V.
Arnauld d'Andilly). C'est lui, pendant la Fronde, a qui la reine
donna la périlleuse commission d'arréter 1'idole du peuple, le
conseiller Broussel. Mais Mazarin (jaloux, sans doute) ne le laissa
pas pres de la reine, et I'envoya mourir en Italie.

La familiarité royale avec ces hauts _domestiques_ était ex-
tréme alors. La disposition méme des appartements était telle,
que les princes et princesses, a tout moment en évidence et dans
les choses que nous cachons le plus, vivaient (tranchons le mot)
dans un étrange péle-meéle. L'exhaussement méme de la royauté,
la divinisation des personnes royales, qui eut lieu en ce siécle, les



enhardissaient fort, et leur faisaient accorder aux simples mor-
tels qui les entouraient une trop humaine intimité.

Mais laissons tout ceci. Sortons des conjectures, voyons les
faits, les dates précises.

Le 8 décembre, Caussin fit prés du roi la démarche derniere et
le supréme effort contre Richelieu. Angouléme avertit celui-ci,
qui, le matin du 9, vit le roi, le reprit, exigea la promesse qu'il
renverrait Caussin. Le roi, reconquis et forcé, rentrant en escla-
vage, pour fuir la cour peut-étre et les reproches muets de made-
moiselle de Hautefort, pour s'excuser aussi a mademoiselle de
Lafayette, partit de Saint-Germain, se proposant de la voir a Pa-
ris a la Visitation, mais de ne pas revenir, de continuer le fau-
bourg Saint-Antoine, et d'aller coucher a Saint-Maur, chez les
Condé, amis de Richelieu.

Tout cela ne fut pas si prompt qu'on ne piit faire avertir La-
fayette pour qu'elle retint le roi, I'empéchat d'aller s'endurcir et
s'obstiner dans ce désert, pour qu'enfin, dans ce jour supréme,
s'il se pouvait, elle fondit son coeur.

La reine courut apres le roi. Sous je ne sais quel prétexte d'af-
faires ou de dévotion, elle vint au Louvre, attendre, souper, cou-
cher et profiter peut-étre de ce qu'aurait fait Lafayette.

La partie était extraordinairement montée. La reine n'avait
pas caché sa vive inquiétude. Des couvents étaient en prieres (on
le sut le lendemain).

La jeune Lafayette, innocente complice d'une affaire si peu in-
nocente, fit d'autant mieux ce qu'on voulait. Elle tint le roi long-
temps, tres-longtemps, deux heures, trois heures, quatre heures,



tant que ce fut soir. On devine bien ce qu'elle dit. Elle pria pour la
reine, supplia, et pour le roi méme, pour sa conscience et son sa-
lut. Noé€l allait venir. Pourrait-il bien, dans un tel jour ou Christ
vient apporter la paix, ne pas donner la paix a sa femme et a sa
famille, a la France en péril s'il ne lui venait un Dauphin? Dernier
point délicat ou cette enfant de dix-sept ans ne put ne pas rougir.
Une jeune sainte charmante, demandant, implorant un Dauphin
pour la France, belle de sa honte et de son trouble, de son effort
supréme pour obéir et dire ce qu'on lui faisait dire, c'était une
scene plus forte que celle des pinces d'argent.

Louis XIII, qui semblait de bois, sortit pourtant si animé, qu'il
s'en allait éperdu a Saint-Maur par une nuit glacée, un effroyable
temps d'hiver. Le bonhomme Guitaut, qui, depuis quatre heures,
se morfondait 1a a l'attendre, lui demanda lamentablement s'il
était d'un roi chrétien de faire courir ses gens par ce temps-la. Le
roi n'entendait rien. Deux fois, trois fois, il fit la sourde oreille,
quoiqu'on lui dit et répétat que la reine, avec un bon feu, était au
Louvre, qui bien volontiers lui donnerait a souper, a coucher. En-
fin I'obstination de Guitaut 'emporta. Tout entier a ce réve, a ces
briilantes paroles, a cette image enflammée du rayon de Dieu, il
se laissa mener au Louvre. Tout était prét, et il soupa. Le journal
de son médecin malheureusement ne va pas jusque-la; nous sau-
rions quel fut le menu, quel le dessert, si les fameux _ diavoletti_
y furent servis, ou les breuvages d'illusion qu'on donnait au sab-
bat. Quoi qu'il en soit, le roi coucha au Louvre dans le lit de la
reine, s'en alla le matin. Quand elle se leva pour diner, un supé-
rieur de moines se trouva sur la route pour lui annoncer que la
nuit un simple, un bon frére lai, avait su par révélation ce bon-
heur de la France. Et il lui dit en souriant: «Votre Majesté est
enceinte.»



Toute la cour était pour la reine. On entoura le roi, on le félici-
ta, on le persuada. Eh! que ne peut la sainte Vierge? N'était-ce
pas elle-méme que ce jour-la il avait vue dans mademoiselle La-
fayette, toute divine et transfigurée? De la l'acte célebre. Le 13
janvier, par un élan de chevalerie extatique qui revient, je crois,
tout entier a la gloire de la jeune religieuse, il mit le royaume de
France a la protection de la Vierge.

Neuf mois sont longs. La reine avait a craindre qu'en ces neuf
mois un mot, une plaisanterie calculée de Gaston (qui, apres
tout, perdait le trone), n'assombrit fort le roi et n'éclairat les sou-
venirs confus qui lui restaient de cette nuit. La fille de Gaston,
alors enfant, nous apprend que la reine la faisait venir, ne se las-
sait pas de la caresser, lui disant et lui répétant: «Tu seras reine,
tu seras ma belle-fille.» Ou bien: «C'est ton petit mari.»

Cela calma Gaston, lui fit avaler I'ameére pilule. Il avait fait une
protestation secrete contre la 1égitimité de 1'enfant. Mais il n'écla-
ta pas, ne troubla pas le doux concert des félicitations dont on
flattait I'amour-propre du roi. Lafayette soutenait sa foi, et, d'une
bouche pure et non menteuse, affirmait, célébrait le miracle de la
Vierge. Mais, plus directement encore, mademoiselle de Haute-
fort reprit et empauma le roi. Audacieuse de son dévouement,
stire d'ailleurs de ne risquer guere, la vive Périgourdine lui fit des
avances innocentes. Elle le refit son chevalier. Il se remit a faire
pour elle des vers, de la musique. Il aimait a la voir manger avec
les autres demoiselles; il les servait a table; il parlait mal du car-
dinal. Bref, il n'oubliait rien pour plaire.

De temps a autre, pour I'éveiller un peu, elle le piquait, le que-
rellait; il passait tout le temps a écrire ces petites disputes, les
dits et les répliques.



On gagna ainsi les neuf mois. Enfin, le jour venu (5 septembre
1638), on aurait voulu que le roi fiit ému, qu'il montrat des en-
trailles de pére. La Hautefort ne s'épargna de 1'ébranler, le mettre
en mouvement. Elle y perdit son temps. La reine eut beau crier.
On eut beau méme dire, a tort ou a raison, qu'elle était en danger.
Le roi resta calme et paisible.

Il ne fut pas pourtant inhumain pour l'enfant. La Hautefort,
pleurant et lui reprochant sa froideur: «Qu'on sauve le petit, lui
dit-il. Vous aurez lieu de vous consoler de la mére.»

Si je ne craignais de faire tort a ce pauvre roi, je dirais que,
malgré ses sentiments chrétiens, il se fiit consolé sans peine de
voir crever son Espagnole. La Francaise était 1a (non plus La-
fayette impossible), mais cette vive Gasconne, qui le tenait alors.
La dame qui écrit son histoire assure que toute la nuit, pendant
que la reine criait, il se faisait lire 1'histoire des rois veufs, qui,
comme Assuérus, épouserent leurs sujettes.

CHAPITRE XIII

MISERE--REVOLTES--LA QUESTION DES BIENS DU
CLERGE[13]

[Note 13: Les tableaux de 1'administration de Richelieu, que
nous trouvons dans les ouvrages généraux de MM. Avenel (In-
trod.), Chéruel, Bailly, Doniol, Dareste, etc., ne pouvaient étre
que sommaires. Pour la premiere fois, les faits, les dates, ont été
réunis et donnés au complet avec de nombreuses citations des
actes, dans 1'ouvrage spécial de M. Caillet. Je I'ai eu constamment



sous les yeux, en écrivant ce chapitre. On y suit a merveille les
tergiversations et les contradictions de Richelieu, et pour la levée
de 1'impot (par élus, par trésoriers, par intendants), et pour ses
tentatives de faire aider 1'Etat par le clergé. M. Caillet ne tire au-
cune conclusion. Celle qui ressort des faits, c'est que, Richelieu
étant définitivement repoussé, et le clergé (le grand propriétaire
de France) ne donnant rien qu'un _don gratuit minime, ni
1'Etat, ni la Charité, ne pourront se constituer. Richelieu mourra
a la peine, Vincent de Paul fera trés-peu de chose (six cent mille
livres en six années pour des millions d'affamés). Puis, va venir
Colbert qui mourra a la peine. L'Etat s'enfonce dans la mendicité.
La bureaucratie progresse dans l'extermination du peuple. Mais,
ce n'est pas assez. C'est quand la terre elle-méme semble exter-
minée et ne produit plus, qu'arrive par les grandes famines la Ré-
volution de 89.--Sur les révoltes des _va-nu-pieds_ de Norman-
die, des _croquants_ de Guyenne, voyez les textes intéressants
réunis par M. Bonnemere, _ Histoire des paysans_. Gassion, qui
extermina les premiers, ne put s'empécher d'admirer leur valeur
héroique. Voir aussi l'importante _Histoire du Parlement de
Normandie_, par M. Floquet, et spécialement son _Diaire du
voyage du chancelier Séguier, a Rouen_.]

1638-1640

L'enfant fut un garcon, donc un roi. Gaston perdit le trone. La
France en fut folle de joie. Heureuse d'échapper a un autre Henri
ITI, elle acceptait aveuglément les chances d'une royauté de
femme, la sinistre loterie d'une régence étrangere ou elle avait
déja gagné deux Médicis.

Richelieu demeura sans voix. Sa fatalité était désormais
d'avoir pour maitres l'infant de la maison d'Autriche, la régente



espagnole. Dans le compliment sec, en deux lignes, qu'il fait a la
reine, les paroles lui restent a la gorge: «Madame, les grandes
joies ne parlent pas...»

L'avenir était tres-obscur. Richelieu, il est vrai, n'avait plus a
craindre Gaston. Mais quels seraient les amants de la reine? C'é-
tait la question. Hai d'elle a ce point, pourrait-il lui faire accepter
un homme a lui? Un homme sans famille et sans racine aucune,
un étranger, un prétre, un aventurier sans naissance, lui valait
mieux qu'un autre. C'est, si je ne me trompe, la raison principale
qui lui fit adopter bient6t un Italien que lui-méme lui présenta
comme ressemblant a Buckingham, le fin, le délié, le beau
Mazarini.

Il avait apparu en 1630, comme on a vu, pour sauver l'armée
espagnole. Cependant le péere Joseph l'avait fait accepter de Ri-
chelieu comme pouvant étre utile a Rome, Mazarin étant _do-
mestique__ de celui des neveux du pape qui tenait le parti fran-
cais. La mort du pere Joseph, en décembre 1638, rendit sa place
vide; bientot Mazarin succéda.

Joseph, cette année méme, appuyé par sa jeune parente La-
fayette, avait hardiment travaillé contre Richelieu. Il avait tiré du
roi promesse de rappeler sa mere, et la demande au pape de le
faire cardinal. Le pape n'osait. Il savait que Richelieu, sous main,
contre Joseph, poussait le client de Joseph, ce Mazarin, qu'il
croyait a lui maintenant, et qu'il voulait faire cardinal. Joseph vit
bien qu'on I'amusait. Le désespéré Capucin sentit que le chapeau,
I'ambition de toute sa vie, ne lui viendrait jamais, et comprit que
son Mazarin le lui soufflait.



Il étouffa, il étrangla; une attaque d'apoplexie le frappe en
mai. Et chacun dit: «Il est empoisonné.» Il confirma ce bruit tant
qu'il put en quittant 1'hotel du cardinal et se réfugiant a son
couvent.

Richelieu I'y calma un peu en lui faisant venir la promesse tant
désirée _pour la premiere vacance_. Mais le pape était averti. Jo-
seph fut joué jusqu'au bout. Le roi seul était sérieux dans l'affaire,
il insistait contre le ministre. Ordre aujourd'hui et contre-ordre
demain. Le pauvre martyr n'y tint pas. Une mauvaise nouvelle
qui vint de Rome l'acheva, et il mourut deux heures apres (18 dé-
cembre 1638).

Entre la naissance du Dauphin et la mort de Joseph, Richelieu
régala la cour d'une grande féte. Il fit danser le _ballet de la féli-
cité publique_. Chose hardie au moment ou de toutes parts il
avait des revers. Impuissance complete en Italie. En Espagne, un
honteux échec, Condé, Sourdis en fuite. Au Nord, nouveau projet
de conquérir les Pays-Bas avec le prince d'Orange, et, pour tout
résultat, la reprise d'une petite place. Richelieu n'avait réussi que
la ou il n'était pas. Le général aventurier, Weimar, qui guerroyait
aidé de quelque argent de la France, battu, battant, avait pour-
tant a la fin quatre fois défait 'ennemi, pris Brisach. Il songeait a
se faire, entre nous et 'Empire, un petit royaume d'Alsace.

Richelieu assurait qu'il avait pris Brisach pour nous. Mais
Weimar montra le contraire. Il garda sa conquéte, et il allait de-
venir un danger pour la France quand une fievre nous en délivra
(18 juillet 1639). On admira encore que les ennemis de Richelieu
mourussent ainsi toujours a temps.



L'invincible ennemi dont on ne pouvait se défaire, c'était
I'épuisement du royaume, I'abime de la misére publique qui se
creusait de plus en plus. Le gouvernement était sérieux, nulle-
ment dilapidateur, le ministre économe, le roi avare. Il avait ré-
duit a rien les libéralités royales. Les grands revenus de Richelieu
ne paraitront pas excessifs si I'on songe que sa maison était réel-
lement un ministere des arts qui pensionnait les gens de lettres
(nullement nourris par leurs ouvrages alors). Ajoutez-y les fétes
et les diverses dépenses de représentation que Richelieu prenait
sur lui. Au milieu de cette guerre dévorante, de cet effort im-
mense pour refaire I'armée chaque année, il avait réussi pourtant
a créer une marine. Dans tout cela, il y avait certes beaucoup a
admirer, et les éloges de Balzac et de tant d'autres ne sont pas en-
tierement déraisonnables. Madame de Motteville, comparant Ri-
chelieu a Mazarin, le voleur, le prodigue, si justement méprisé et
hai, a été jusqu'a dire cette parole excessive et absurde: «Riche-
lieu était adoré.»

Il dit dans ses Mémoires qu'il avait augmenté 1'imp6t _modé-
rément_. Cela est vrai relativement, eu égard a I'immensité des
dépenses. D'année en année se succedent des édits sages pour
mieux régler la répartition des taxes. Mais toute cette sagesse de-
vait échouer contre ce que nous avons dit ailleurs: _il ne pouvait
toucher au grand corps riche_, au clergé, pas davantage a la no-
blesse, obérée, ruinée, mendiante. Il s'efforcait d'atteindre la
bourgeoisie par sa _taxe des gens aisés_, et par un examen sé-
vere des exemptions sans titre et de la fausse noblesse.

La bourgeoisie propriétaire se revengeait sur ses fermiers, mé-
tayers, paysans, haussait les baux, sucait et resucait la terre. En



derniére analyse, c'était sur le cultivateur que 1'impd6t retombait
d'aplomb.

En 1635 et 1639, les parlements de Toulouse et de Rouen révé-
lerent le cruel mystére de ce gouvernement. Méme quand le
chiffre des taxes n'augmentait pas, elles devenaient chaque année
plus pesantes. Pourquoi? Parce qu'en chaque commune, ce que
ne payaient pas les insolvables, les ruinés, les pauvres gens en
fuite, ceux qui restaient solvables le payaient. Mais, écrasés par
cette solidarité désolante, ils devenaient peu a peu moins sol-
vables, grossissaient le nombre des ruinés et des gens en fuite.
Des villages devenaient déserts.

On saisissait, on prenait, vendait tout, jusqu'aux jupes des
femmes. Le parlement de Normandie dit qu'elles ne vont plus a
la messe, n'osant montrer leur triste nudité. La saisie principale,
malgré les ordonnances d'Henri IV, tombait généralement sur les
bestiaux. On enlevait le troupeau du village. Et des lors, plus
d'engrais; la terre jelinait, ainsi que 1'homme, ne se réparait plus.
Le maigre laboureur semait chaque année dans un sol plus épui-
sé, plus maigre. Voila la route ou nous entrons, ot nous irons de
plus en plus. Vauban et Boisguilbert la déplorent sous Louis XIV.
Mais on n'y va pas moins jusqu'en 89.

Une guerre sans élan moral, et faite a contre-coeur, ne se sou-
tenait qu'a force d'argent. On n'entrait en campagne que par
I'emploi nouveau de quelque expédient violent, une fois en saisis-
sant la rente et ne payant pas les rentiers, qui s'ameuterent et
qu'on emprisonna. Une autre fois, on fait croire aux provinces,
mangeées, foulées par les logements de troupes, qu'en payant elles
seront quittes de ces miséres. Elles paient, et les soldats n'en sont
pas moins logés chez 1'habitant.



La _taxe des gens aisés_, acceptée au moment de l'invasion
comme une rigueur passagere, subsista, s'étendit, et toute la
bourgeoisie fut tenue sous la terreur d'un arbitraire indéfiniment
élastique, qui croissait ou baissait a la volonté des commis. Ces
commis gouvernerent en 1637 sous le nom d'_intendants_, ar-
més d'un pouvoir triple de justice, police et finances, suspendant,
entravant et les anciens pouvoirs de Gouverneurs, d'Etats, de
Parlements, supprimant brusquement les élus par qui Richelieu
avait voulu d'abord régler 1'impd6t, mais dont l'action lente ne
donnait pas les rentrées sires, rapides, que demandait la guerre.
Un seul roi reste en France, armé des trois pouvoirs, c'est |'Inten-
dant, I'envoyé du ministre; un homme généralement inconnu et
de peu de poids, un cadet de famille de juges ou de la cour des
aides, de la chambre des comptes. Petit jeune homme en habit
court, qui fera faire taire les robes longues, menacera les Parle-
ments, qui sait? par une accusation, fera mener a la Bastille mon-
seigneur le Gouverneur méme de la province et les plus grands
noms de la monarchie.

Il est curieux de voir la versatilité de ce gouvernement. Riche-
lieu, pendant six années, de 1630 a 1636, emploie toute sa vi-
gueur a introduire partout 1'_impd6t levé par les élus_, par trois
mille notables de France. Il brise, pour y réussir, les résistances
des Etats provinciaux et des Parlements.

La guerre venue, il quitte brusquement ce systeme et fait lever
I'imp6t (révolutionnairement, on peut le dire) par trente-cinq
dictateurs sous le nom d'Intendants. L'ordre y gagne; les pou-
voirs locaux sont écrasés. Mais l'action violente, précipitée, dun
gouvernement si terrible, décide 1'explosion du désespoir. Ré-
voltes, non contre le roi, mais contre le fisc. Les _croquants_ du



Midi sont massacrés par la Valette, et les _nu-pieds_ normands
sont massacrés par Gassion, beaucoup pendus, plusieurs roués
vifs a Rouen (1639-1640).

Tout cela fait, rien de changé. L'impossibilité de payer est la
méme. Et le roi, dans une ordonnance de novembre 1641, avoue,
«les larmes aux yeux,» ce sont ses termes, précisément les
mémes maux dont se plaignaient les insurgés, précisément 1'hor-
reur de cette solidarité de ruine qu'ont accusée les Parlements.
Mais quel remede propose-t-il? Il n'ose articuler le seul qui serait
efficace.

La grande question du monde en ce siecle et aux trois der-
niers, c'est celle des biens ecclésiastiques. Elle domine toute la
guerre de Trente ans. En Allemagne, en France, partout, c'est la
question, plus ou moins formulée, ici parlante et la muette.

Il était évident que les biens donnés a I'Eglise servaient au
Moyen age diverses utilités publiques, écoles, hopitaux, entretien
des pauvres, etc. L'Etat n'existant pas alors (a proprement
parler), I'Etat réel, sérieux, était dans 1'Eglise. Celle-ci, peu a peu,
se dégagea des charges, garda les avantages, s'enfonca dans son
repos, donnant pour tout secours a 1'Etat... ses priéres.

L'Etat, chargé de plus en plus par l'organisation de tous les
services publics, et frémissant de faim, tournait tout autour du
clergé, et rencontrait de toutes parts une merveilleuse cloture.
Les grands siéges dont on parle depuis celui de Troie, 1'Anvers du
prince de Parme et 1'Alesia de César, sont fort peu de chose a
coté.

Francois Ier crut pénétrer dans la place par la connivence du
pape. Ce fut le Concordat. Le roi mit les siens dans 1'Eglise, paya



en bénéfices des emplois, des retraites. Mais on put voir la vertu
singuliére des terres d'Eglise pour transformer les hommes. A
peine mis dessus, les serviteurs du roi n'étaient que prétres et dé-
fendaient les biens sacrés.

Au premier mot que 1'Hopital risqua pour demander un état
de ces biens (mai 1561), le clergé appela 1'Espagne. Mais les hu-
guenots étaient la. Il eut peur, il jeta un os, une rente d'un million
a peu pres pour la dette du roi a 'Hé6tel de Ville. Somme minime
au siécle suivant, ou toute valeur avait changg.

Henri II et Henri IV imaginaient avoir trouvé une fente, une
étroite fissure. Au nom de la charité, ils priaient que les abbayes
recussent, _comme freres convers_, de vieux soldats mutilés. Les
pauvres diables y furent regus si mal, qu'ils aimaient mieux s'en
aller et tendre la main aux passants. Leurs places n'en furent pas
moins remplies. Les grands abbés y mettaient leurs domestiques
en retraite, leurs favoris, les parents de Jeannette.

Aux assemblées qui précéderent le siége de La Rochelle, puis
la rupture avec I'Espagne «pour délivrer |'archevéque de Tréves,»
le clergé donna quelque chose, comme une subvention de croi-
sade. En 1638, Richelieu, aux abois, les dents aiguisées par la
faim, et peut-étre poussé par les conseils hardis du moine révolu-
tionnaire Campanella, sembla déterminé a exiger davantage. On
peut croire, toutefois, que, de longue date, il avait prévu ce mo-
ment, ayant encouragé un long travail, I'immense compilation
des _ Libertés gallicanes_ de Pierre Du Puy. Ce savant archiviste,
excellent instrument de guerre que possédait le cardinal, 1'avait
armé de pieces pour prendre la Lorraine. Et il lui prépara un ar-
senal d'actes et de vieux livres, réimprimés en trois in-folios,
pour battre le clergé en breche. Le sens total fut résumé hardi-



ment par Du Puy dans ce grand axiome: «L'Eglise ne peut pas
posséder.»

Contradiction étrange. En 1629, quand Richelieu crut devenir
légat, il obligea le doyen de Sorbonne d'abjurer les doctrines gal-
licanes. Il les ressuscite aujourd'hui, en 1638. Il les pousse a leur
derniére conséquence. On concluait a Rome qu'il voulait se faire
patriarche. J'en conclus seulement qu'il périssait faute d'argent,
et qu'il voulait ranconner le clergé. La dévotion du roi ne permet-
tait pas une révolution sérieuse. Richelieu, pour gagner le roi,
trouva un Jésuite, Cellot, qui appuya Du Puy; un autre, Rabar-
deau, pour soutenir et autoriser cet épouvantail du patriarcat.
Mais tout cela rassurait peu la conscience de Louis XIII.

Ce qu'on pouvait lui faire entendre, c'est que ce clergé éco-
nome, qui disputait une aumone a I'Etat, était effroyablement
riche. Son revenu de trois cents millions d'alors a été évalué tres-
mal douze cents millions d'aujourdhui. C'est s'arréter au pur
rapport des valeurs métalliques. Mais il faut tenir compte aussi
de l'avilissement des denrées (personne ne pouvant acheter dans
cette misere), tenir compte de la position du seul riche, du seul
acheteur, du seul qui efit de I'argent pour faire toute bonne af-
faire et pouvoir s'enrichir encore.

Pour parer le coup, Rome avait choisi pour nonce le doux, le
charmant Mazarin. Celui-ci obtint en effet de Richelieu une sur-
prenante reculade, un arrét du conseil contre son propre livre; le
livre qu'il avait commandé a Du Puy. Mazarin, par ce grand ser-
vice, croyait charmer le pape, enlever le chapeau. Mais, en méme
temps, pour plaire a Richelieu, il I'engagea a envoyer a Rome un
ambassadeur militaire qui poussat le pape, Rome étant du tem-
pérament des belles qui ne haissent pas une douce contrainte. Ri-



chelieu envoya d'Estrées, 'homme méme qui avait chassé le pape
de la Valteline. Enhardie par 1'Espagne, Rome manqua a d'Es-
trées et rappela Mazarin. En octobre 1639, I'ambassadeur inter-
rompit ses relations avec le saint-siége.

Donc la petite guerre commenca. Déja Richelieu avait créé des
procureurs du roi dans les tribunaux ecclésiastiques pour les sur-
veiller. Il fit décider par le Parlement que 1'enquéte ordinaire sur
les moeurs des nouveaux bénéficiés se ferait par les évéques, non
par les nonces de Rome.

Enfin le modéré Marca, jusque-la contraire a Du Puy, dépassa
Du Puy en un point; il enseigna que les églises, ayant droit d'élire
leurs évéques, pouvaient donner ce droit au roi. Louis XIII aurait
eu les pouvoirs d'Henri VIII. Ces évéques royaux, en concile,
eussent pu créer un patriarche.

Le roi (le 16 avril 1639), acceptant, proclamant comme siennes
les hardiesses de Du Puy qu'il a désavouées, déclare «que le cler-
gé _est incapable de posséder_ et peut étre contraint de vider
tout immeuble un an apres l'acquisition. Mais il veut bien ne pas
le dessaisir; il se contentera d'exiger les droits d'amortissement.»
Fiere et redoutable menace, mais bien peu soutenue. Le 7 janvier
1640, on avoue platement que le roi s'en tiendrait a un petit don
de trois millions.

Le roi est donc vaincu? Du Puy ne l'est pas, et il continue la
bataille, aidé surtout par I'ennemi, par les pamphlets papistes qui
indignent le public, relévent le courage du ministre. Trois mil-
lions ne sont plus assez; il lui faut le _sixieme du revenu_ pen-
dant deux ans (_cent millions de ce temps-la_), 6 octobre 1640.
Une commission, créée par Richelieu pour établir ce droit, sur le



refus des piéces, fait enfoncer les portes des archives que lui fer-
maient les agents du clergé. La bataille est bien engagée.

Et, 4 ce moment méme, Richelieu fait décidément le plongeon.
Il se résigne a demander cinqg millions et demi, une fois payés
(1641).

Il marqua sa mauvaise humeur en faisant renvoyer dans leurs
dioceses les cinq ou six évéques dont la résistance avait tout arré-
té. Ils partent, mais vainqueurs. La question, dés ce jour, est finie
pour jamais.

Le clergé sera quitte des lors pour donner peu ou rien. Des
lors, le grand riche est exempt, et I'on ne prendra rien qu'aux
pauvres.

Si Richelieu veut soutenir la guerre, si le gouvernement a des
besoins croissants de toute sorte, qu'il demande a ceux qui n'ont
rien.

Si I'on est obligé d'organiser la charité publique, en présence
du nombre effroyable de ceux qui demandent 1'aumone, les biens
d'Eglise, fondés pour cet usage, ne contribueront pas. Vincent de
Paul et autres chercheront des ressources fortuites pour les éta-
blissements nouveaux.

Ni Richelieu pour le gouvernement, ni Vincent pour la charité,
ne feront rien de grand ni de solide.

Résumons en trois mots les trois chapitres précédents.

Richelieu, vaincu dans l'opinion par le drame espagnol et le
succes du Cid, vaincu dynastiquement par la grossesse de la reine



et I'enfant du miracle, reste vaincu encore dans la question d'ar-
gent par la résistance du clergé.

D'autant plus pesant il retombe sur le peuple, et d'autant plus
maudit.

CHAPITRE XIV

RICHELIEU RELEVE PAR LES REVOLUTIONS ETRANGERES-
-LES FAVORIS, MAZARIN, CINQ-MARS

1639-1641

L'Europe, épuisée, haletante, se mourait du désir de la paix.
Mais la France malade, 1'Espagne agonisante, I'Empire extermi-
né, ne s'y décidaient pas. Pourquoi? Nulle question essentielle
n'avancait, ni la question de propriété, ni la question religieuse.
Pas un de ceux qui avait pris ne voulait rendre. Le pape deman-
dait un congres, et lui-méme le rendait impossible, en refusant
d'y paraitre si I'on admettait un seul protestant. On passa sept
années a discuter la forme du congres, a régler l'étiquette, les
passeports, etc.

Notre campagne de 1639 ne valut guére mieux que les autres.
Richelieu n'aboutit, avec sa principale armée et le roi en per-
sonne, qu'a donner a la Meilleraye, son parent, le petit succes de
prendre Hesdin. Et I'on n'y arriva qu'au prix d'une diversion trés-
malheureuse a 1'Est, ou on forca le brave Feuquieres d'attaquer
sans avoir des forces, c'est-a-dire de se faire tuer.



Le favori de Richelieu, Condé, en Catalogne, eut échec sur
échec. Si nous réussimes en Savoie par la bravoure d'Harcourt et
du jeune Turenne, ce petit succes fut terni par la spoliation de la
duchesse de Savoie, fille d'Henri IV et soeur de Louis XIII, que
I'on protégea comme on avait protégé la Lorraine, en occupant
ses places qu'on prit et qu'on garda.

La scéne change en 1640. Mais comment? Par des circons-
tances extérieures, ou, quoi que l'on ait dit, Richelieu eut bien
peu de part.

L'Angleterre, allié timide, mais efficace, de 1'Espagne, tombe
en pleine révolution. Le jugement commence sur le grand traitre
du parti protestant, déja dénoncé par Gustave.

L'Empire espagnol tombe en pieces, la France n'aura qu'a
ramasser.

Je ne crois pas ce que dit Temple, que Richelieu ait donné
deux millions aux Convenantaires pour renverser Charles Ier. Il
n'avait guere d'argent. Mais la faveur marquée de ce roi pour
I'Espagne, mais son opposition a notre invasion des Pays-Bas es-
pagnols, jeta certainement Richelieu dans les résolutions les plus
sinistres. Ses échecs au dehors, au dedans, 1'avaient aigri. Il en-
couragea partout la révolution, employant désormais contre ses
ennemis des moyens désespérés.

Notre succeés en Catalogne fut treés-étrange. Nous réussimes a
force d'étre battus. La résistance nationale que nous avaient faite
les Catalans méritait des couronnes; a la place, ils regurent d'Oli-
varés des garnisaires. Il mit en logement chez eux une armée de
brigands qui venaient d'Italie, habitués a tout prendre et tout



faire. Les Catalans tuerent leur vice-roi, appelerent les Francais,
qu'ils craignaient d'autant moins qu'ils venaient de les battre.

Il n'y avait pas a marchander avec ce peuple, dans un si grand
bonheur et si inespéré. C'est ce qu'on fit pourtant. Louis XIII ac-
cepta, non la protection d'une république catalane qu'ils auraient
désirée, mais la royauté du pays, alléguant que la Catalogne avait
appartenu aux Francs de Charlemagne.

La révolution de Portugal suivit de pres. Elle fut toute sponta-
née. Richelieu y avait pensé, et il cherchait un prétendant. Mais
I'explosion se fit d'elle-méme et pour Bragance (1er décembre
1640).

Elle nous valut le gain de dix batailles. L'Espagne, étranglée
désormais entre deux révolutions, nous laissa faire partout. Elle
ne put empécher ni Harcourt de prendre Turin, ni la Meilleraye
de prendre Arras. Cette derniére affaire traina pourtant et nous
mit en péril.

Pendant qu'on fait le siége en regle, a la facon de la Rochelle,
en entourant la place d'une circonvallation de cinq lieues, les Es-
pagnols ont le temps de ramasser des forces et d'assiéger les as-
siégeants. Enfin, sans la lenteur qu'ils mirent de leur coté a atta-
quer le secours qu'on envoya, il ne serait pas arrivé, et, malgré
tant de circonstances favorables, nous aurions échoué encore.

L'intérieur change aussi bien que 1'Europe. Richelieu met en
scene deux acteurs nouveaux qu'il croit siens. Il donne au roi
pour favori un joli page, un écolier a lui, le jeune Cinq-Mars. Et
en méme temps il établit en France le beau Mazarin, le futur mari
de la reine.



La vengeance que 1'Ttalie a tirée de la France pour avoir tant
de fois trompé sa confiance a été d'y mettre la peste qui s'exhalait
de son tombeau. Les plus grands corrupteurs des moeurs et de
l'opinion nous sont venus toujours d'ITtalie, nombre d'aventuriers
funestes, de _bravi_ scélérats, de séduisants coquins. Les uns
réussissent, et les autres avortent. Mais tous nous pervertissent.
Concini regne ici sept ans, Mazarin quinze. Et le Corse Ornano,
gouverneur de Gaston, s'il ne flit mort a temps, peut-étre lui aus-
si etit été roi de France.

La France du XVIle siecle procéde de deux caducités, de la
vide enflure espagnole, de la pourriture italienne. Aussi, dans la
littérature, le moment vigoureux du siecle, son milieu, est mar-
qué des rides de la décadence. La préoccupation ridicule de la
forme dépare, non-seulement les Balzac et autres rhéteurs, mais
les plus sérieux écrivains. Richelieu, si net et si fort, n'en est pas
moins souvent burlesque. Saint-Cyran, ingénieux, parfois pro-
fond, se noie fréquemment dans un galimatias énigmatique. Qui
pourrait lire Corneille, sauf ses quatre chefs-d'oeuvre? Le grand
succes de 1'époque est _Clélie_, long, ennuyeux roman, écrit par
une Sicilienne, mademoiselle Scudéry. Et la dictature littéraire
est au salon d'une Romaine, née Pisani, madame de Rambouillet.

L'opéra nous vient d'Ttalie cette année méme; ses machines
d'abord pour les fétes de Rueil; puis la musique tout a l'heure,
sous la régente et Mazarin.

Richelieu connut-il celui qu'il mettait en France? Parfaite-
ment. Il le crut un faquin, et c'est pour cela qu'il le prit. Il I'avait
vu double et ingrat pour I'homme qui l'avait introduit, le pére Jo-
seph. Il le savait trés-bas, propre aux coups de baton. Il raille sa
bravoure et ses reculades subites dans une lettre spirituelle



(1639). A Paris, Jules Mazarin avait donné des conseils de vi-
gueur et fait le Jules César, enhardi Richelieu a envoyer d'Estrées
et menacer le pape. Mais, rappelé a Rome, il eut grand'peur. Ri-
chelieu l'en plaisante, voudrait qu'il prit coeur, qu'il restat.
«Convenons, dit-il, qu'il n'y a que les Italiens pour savoir faire les
choses, pour jeter en paix les parfums, les poudres odoriférantes,
les fulminantes en guerre,» etc.

Mazarin, dans sa poltronnerie, voulait que Richelieu cédat et
reculat brusquement. Mais Richelieu persiste. Alors Mazarin n'y
tient pas. Il se sauve de Rome sans dire adieu, se réfugie en
France.

La peur était mélée d'espoir et de spéculation. Le rusé avait
calculé que son bon protecteur, le pére Joseph, étant pres de
mourir, il fallait se trouver la, prendre la place chaude et s'y four-
rer. Il élut domicile chez son intime ami, Chavigny, qu'il trahit
plus tard, comme Joseph. Chavigny, fils de Bouthilier, passait
pour fils du cardinal. Ce ténébreux jeune homme, sombre reflet
de Richelieu, malgré sa défiance et sa pénétration, accueillit le
fourbe Italien. Il venait, disait-il, se donner corps et ame au
grand maitre de la politique, étudier sous un tel professeur. Ri-
chelieu, qui, dans sa grandeur, n'avait pas moins des cotés de pé-
dant, le prit au mot sur cette éducation, I'accepta pour éleve. Lui-
méme le disait a sa niece un jour qu'elle sortait du théatre: «Pen-
dant que vous étes & la comédie, je forme un ministre d'Etat.»

Quand Mazarin réfugié vint ainsi se mettre a 1'école, Richelieu
sentit le parti qu'on en pouvait tirer. Lui qui voyait tant
d'’hommes, il n'avait jamais vu un homme ni si fin ni si bas. S'il
ne s'y fia pas, il crut cependant qu'avec un tel valet il n'y avait du
moins pas grand danger de révolte, qu'on le tiendrait tout au



moins par la peur. Il résolut de le pousser, de le mettre au plus
haut, insista pres du pape, et tant, qu'a la longue il arracha pour
lui le chapeau. Mais je crois qu'il fit plus. Il y avait six mois a peu
pres qu'il avait donné au roi son joujou, le petit Cinq-Mars. Ré-
pugna-t-il & ce que Mazarin, bien vu des longtemps de la reine,
intéressant alors par son malheur, son dévouement pour nous,
s'avancat, réussit pres d'elle? Les fétes de décembre et janvier, les
repas qu'on y fait, sont des temps d'attendrissement pour les
dames qui aiment la table. Ce qui est sir, c'est qu'elle fut enceinte
de la nuit de Noé€l (1639), et qu'au 22 septembre suivant elle ac-
coucha de son second fils, d'un prince tout a fait italien. C'est le
frére de Louis XIV.

On a dit que ce roi fut fils de Mazarin; a tort certainement; il
fut Francais, lesté d'Autriche. Mais son frere, le duc d'Orléans,
tout comme le premier, Gaston, ne fut rien qu'Ttalie, pour l'esprit,
pour les moeurs. Il fut tout aussi Mazarin que Gaston était
Concini.

Je sais bien les difficultés. Les contemporains croient qu'elle
ne se donna a lui que plus tard. Il y a eu tout au moins un en-
tr'acte dans sa faveur. Richelieu 1'avait présenté «comme ressem-
blant a Buckingham,» et pour qu'il réussit. Ressemblance invin-
cible, mais présentation trop suspecte. Il put étre favorisé
d'amour plus que de confiance. Lui-méme fut peut-étre effrayé
du succes, et recula vers Richelieu.

Mais revenons au roi et a Cing-Mars, histoire plus ridicule
encore.

Louis XIII, on 1'a dit, n'était pas Henri III. Je le crois bien.
C'est un temps bien plus vieux. La virilité baisse encore. Tous les



rois de I'Europe n'en peuvent plus, et, si Anne d'Autriche n'etit vi-
goureusement relevé la race, les notres en seraient venus au ra-
chitisme de Charles II d'Espagne.

Cette misere physique et cet épuisement général se marque
par l'usage tres-grand des excitants, vieux ou nouveaux. Les écri-
vains du siecle buvaient beaucoup de vin; la plupart se grisaient
(V. le diner connu d'Auteuil). Le café va bientot donner 1'ivresse
sobre. Le _scocolato_ espagnol est reproché par Richelieu au
cardinal son frére, comme une drogue nouvelle et funeste qu'il a
apportée de Rome.

Mais, si les forces baissent, les passions restent, ou du moins
les velléités. L'admiration de la beauté (admiration non pure,
mais abstinente) est le vice singulier des princes du temps, tous
Italiens dégénérés. Le faible et gras Jacques Ier (fils éreinté du
chanteur Rizzio) n'a aucun besoin de maitresse. Il lui suffit d'ai-
mer une jeune ame, docile et imparfaite encore, que lui, maitre
Jacques, formera, rendra parfaite; cette ame est Buckingham. Le
_castoiement__ (comme dit le Moyen age), le plaisir, non de cha-
tier avec des coups, mais de gronder, de corriger, d'humilier, de
faire pleurer, de se brouiller toujours pour se raccommoder sans
cesse, c'est tout 'amusement de ces rois. Louis XIII (Orsini?)
n'avait d'autre plaisir. Jusque-la peu heureusement. Son premier
ami, Baradas, jeune homme grand et fort, était un rustre qu'on
ne pouvait mener ainsi. Saint-Simon fut trop nul. Et mademoi-
selle de Hautefort, au contraire, eut trop d'esprit gascon, de nerf
et de saillie; il n'y avait pas plaisir a la gronder; elle rendait les
coups; elle ne pleurait pas; elle riait. Et c'était le roi qui s'en allait
pleurer chez Richelieu.



Celui-ci, grand admirateur des Jésuites, et spécialement de
leur pédagogie, n'ignorant nullement le secret de leurs succes,
comprit qu'au gotit du roi c'était un vrai écolier qu'il fallait[14]. Il
le fallait joli, fantasque, vicieux, mais susceptible de réforme, tel
que le roi entreprit de le _castoyer__ et de le refaire. Son ami d'Ef-
fiat, en mourant, avait laissé un enfant charmant, le jeune Cing-
Mars, et une fille qui épousa la Meilleraye, parent de Richelieu.
Cing-Mars était presque allié de celui-ci. Il arrivait a dix-sept ans.
Il allait porter 1'épée et entrer dans les grades. Nouvel amuse-
ment pour le roi, né caporal, et qui ne parlait que de soldats,
méme a mademoiselle de Hautefort. La vive demoiselle endurait
cet exces d'ennui assez patiemment. Mais combien mieux le roi
pouvait-il parler d'armes, de chasse et de tout a un jeune mili-
taire! Donc, le cardinal le langa, bien instruit, bien stylé, pour
_observer_ le roi d'abord, et peu a peu pour lui plaire s'il
pouvait.

[Note 14: Et cependant il ne suit pas leur plan d'études dans
son collége. On disait, et on dit encore, qu'ils enseignaient _les
sciences_ aussi bien que les langues. Les langues, c'est-a-dire le
latin (peu ou point de grec), s'enseignaient en six classes et au
moins en six ans; et, _dans une seule_, entre la rhétorique et la
théologie, ils enseignaient un peu de philosophie, de mathéma-
tiques et de physique. Le plan que Richelieu traca pour son col-
lége modele de Richelieu différe essentiellement, en ce qu'a
chaque classe et chaque année, de la sixieme a la philosophie, les
sciences sont toujours enseignées et en francais. A la classe du
matin, quand l'attention des enfants est neuve et fraiche encore,
on leur enseigne l'histoire, la géographie, la physique, la géomé-
trie, la musique, la mécanique, 1'optique, 1'astronomie, la poli-
tique et la métaphysique. A la classe du soir, ils se délassent par



les poetes et les orateurs, les auteurs épistolaires, les livres de
dialogues, la prosodie et la grammaire. Enseignement tout a fait
différent de celui des Jésuites; celui de Richelieu y donne la
grande part, _plus de la moitié_, aux sciences, qui, dans les col-
léges de La Fleche ou de Clermont, n'entraient au total _que pour
un douziéme .

L'originalité réelle de leur collége de Clermont (rue Saint-
Jacques) était surtout en ceci, qu'il y avait a peu pres autant de
maitres que d'éleves, _trois cents Jésuites_, profeés ou aspirants,
pour _quatre cents écoliers_. Je parle des écoliers _internes_
seulement, des seuls auxquels on fit attention, et qui étaient les
enfants des plus grandes familles. La mécanique de leurs colléges
était trés-forte, en ce sens que le méme professeur suivait 1'enfant
de classe en classe, le prenait en sixieme et le menait en rhéto-
rique. L'éleve maltraité ne pouvait dire: «Dans un an, je suis
quitte de ce professeur.» S'il déplaisait malheureusement, si son
maitre le prenait en grippe, on le fouettait six ans de suite. Cela
rendait peureux, flatteur; on craignait extrémement un maitre a
perpétuité. Les enfants pauvres, les boursiers, sous cette perspec-
tive, et suivis ainsi de la verge, devaient travailler ou périr. La
vieille Université de Paris, qui fouettait tant, reproche cependant
aux Jésuites de ne fouetter que les pauvres, ces malheureux
boursiers, tenus au collége par leur subsistance.

«Voila qui est bien dur, diront les meres. Et comment tant de
grandes dames confiaient-elles a ces terribles Peres leur douce
progéniture?» Rassurez-vous. Autant leur mécanique, vue par la,
était dure, autant, d'un autre c6té, elle était douce. Tous les Jé-
suites n'étaient pas professeurs, beaucoup étaient _amis_. L'ami-
tié était une position, un métier, une profession spéciale. Parmi



ces Jésuites non enseignants, mais amateurs, qui causaient,
conseillaient, observaient, se promenaient, faisaient de la littéra-
ture, I'enfant pouvait se choisir _un ami_. Quoi de plus rassurant
pour la pauvre meére qui amenait son nourrisson et s'en allait en
larmes, que de le confier a ce bon Peére qui en faisait son pupille,
se chargeait de le recommander, d'intervenir pour lui, d'adoucir
le pédant, de sauver un enfant si tendre! «N'ayez pas peur, ma-
dame. Tout cela est pour nos boursiers, des enfants rudes qui ne
vont que par la... Mais ce beau cher petit seigneur! j'en réponds,
et rassurez-vous,» disait le Pere.--Un pére? bien mieux, une mere
tendre qui partageait ses jeux mieux que n'eiit fait sa mere, 1'ai-
dait dans son devoir, le menait au jardin, et cueillait avec lui des
fleurs. Inutile de dire que cet homme charmant devenait pour
I'enfant un confident aimé, indispensable; 1'écolier le cherchait,
des qu'il était libre, lui disait toutes ses pensées. L'_ami__ savait
le fond du fond, dix fois plus que le confesseur. Il renseignait par-
faitement la Compagnie, et sur l'enfant, ses qualités, ses vices, ses
tendances, son caractere, et sur tout ce que l'enfant pouvait sa-
voir ou entrevoir des secrets de sa famille. Le connaissant a ce
point-1a, il avait sur lui les plus fortes prises, s'en emparait de
plus en plus. Tellement, qu'au grand étonnement de la mere,
quand elle venait voir son enfant, il était froid, réveur, distrait, vi-
siblement ennuyé d'elle, et fort impatient d'aller _jouer_ avec
son _ami_. Mais on jouait bien moins qu'on ne causait. Les Jé-
suites étaient fort caillettes, commeres intarissables, aussi ba-
vards que curieux.--Il y avait, en cette institution, du bien, du
mal. Sans nul doute, la société douce et bonne d'un homme d'es-
prit peut affiner bien vite; c'est ce qu'il y a de plus fort pour mirir
en serre chaude et donner de prompts résultats. La concurrence
était extréme et poussée par tous les moyens. On faisait de petits



parleurs, des académiciens de douze ans, et des acteurs de treize
pour les comédies de collége.

Voila le bien, si c'en est un. Le mal était ceci: Dans 1'éducation
ordinaire, un méme homme étant obligé d'alterner la rigueur et
lI'indulgence, cumulant les deux roles de Grace et de Justice, neu-
tralise par l'une les effets de l'autre; il influe moins comme
homme que comme doctrine et ne prend d'autorité que celle de la
raison. Mais ici, 'homme de la Grace n'ayant point a sévir jamais,
étant toujours un camarade aimable, un aide utile, un protecteur
surtout, défendant l'enfant de la peur, infailliblement gagnait
tout le coeur de la petite créature. Ce qui en advenait, on le sait
trop.

Si des résultats moraux et de I'éducation nous passons a l'ins-
truction, examinons quelle était la valeur réelle de leur enseigne-
ment. On le devine par leurs tres-médiocres commentaires sur
les auteurs anciens. Grande chute! quand on arrive la en sortant
de la vigoureuse et male érudition du XVlIe siécle, qui retrouva
parfois I'Ame méme de 1'Antiquité. A qui fera-t-on croire que de
plats écrivains, grotesques et ridicules, comme ils furent généra-
lement, ont pu étre de vrais interprétes du noble génie antique?
Cent ans avant Pascal, Rabelais note d'un trait vigoureux 1'aurore
de cette belle littérature (la Savatte de pénitence, la Pantouffle
d'humilité, etc.). Elle fleurit de plus en plus. N'inventant plus
rien, on édite, on ramasse, on balaye, on compile. Les gros re-
cueils commencent avec je ne sais combien de mauvais livres de
classe. Dans ces catacombes de l'ennui, 1'on recueille religieuse-
ment tout l'inutile, le _detritus_ et le _caput mortuum_. A c6té
fourmille, frétille la fausse vie plus morte encore, les épigrammes
galantes, la dévotion en madrigal, etc. Pour écarter les sottises



honteuses et ne parler que des choses fades, qui peut lire sans
nausée une seule page du livre capital et triomphant de la Socié-
té, si somptueusement édité, I'_Imago primi saculi Societatis Je-
su_, 1640?--Mariana confesse que son ordre est tres-corrompu.
Eh bien, la corruption morale se réfléchit dans celle du got.
Leurs doctrines et leurs moeurs firent leur littérature, et celle-ci
qui subsiste, témoigne contre leur enseignement. M. Caillet a tort
de suivre ici, les yeux fermés, M. Emond, dans son _Histoire du
Collége Louis-le-Grand_. Il a tort aussi (p. 412) de révoquer en
doute l'assertion de I'Université: «que les Jésuites _ traitaient mal
les boursiers, les écoliers pauvres_ (_Mss. de la Bibl.
Mazarine_). Cela parait bien vraisemblable quand on lit dans
Ranke (Papauté) 1'expresse recommandation du légat _de mieux
traiter les écoliers nobles et riches_.]

Le roi vit bien venir la chose, et, trouvant cet enfant qui dor-
mait ou faisait semblant dans les coins des appartements, il devi-
na qu'il dormait pour le cardinal, pour écouter et rapporter. Cela
méme lui donna pitié de la jeune ame qu'on corrompait ainsi, et
qui, logeant dans ce beau corps, devait étre mieux douée de Dieu,
appelée par lui a autre chose. De la une tentation naturelle de
convertir Cing-Mars et d'en faire un honnéte garcon, un parfait
gentilhomme. Il était tard. Car I'étourdi était déja fort engagé
dans la jeune société noble du temps, le monde du _Marais_,
comme on disait, autrement dit des élégants, des esprits forts,
des gens qui ne croyaient a rien et ne se génaient guere.

Cette préoccupation du roi commence vers juin 1639 au siége
d'Hesdin, ou mademoiselle de Hautefort n'avait pu venir. Il y prit
habitude d'avoir toujours la Cing-Mars pour le précher. Et voila
qu'il ne pouvait plus s'en passer. A la moindre absence, il criait:



«Ou est Cing-Mars?» Richelieu usa sur-le-champ de cette pre-
miere fleur de passion. L'enfant gaté dit qu'il aimait le roi, mais
voulait étre seul, c'est-a-dire qu'il n'aimét plus la Hautefort. Cela
promis, ce ne fut plus assez. Pria-t-il? pleura-t-il? On ne sait;
mais le roi, pour l'apaiser, eut la faiblesse de promettre qu'il la
chasserait de la cour. Chose plus facile a promettre qu'a faire. Car
nulle précaution n'y servit; elle se mit, malgré tous les ordres, sur
le passage du roi, et fit rougir le pauvre Sire.

Le cardinal, vainqueur, ayant un si bon instrument, et sachant
que ces choses-la durent peu, poussait son petit homme au grand
galop. Il I'engageait a exiger, faire le difficile et se faire valoir. Le
roi, ayant voulu lui donner la place qu'avaient eue Saint-Simon,
Baradas, le jeune insolent dit: «C'était bon pour eux, de petits
gentilhommes.» Il fallut que le roi négociat avec le vieux M. de
Bellegarde pour satisfaire sa volonté, qui fut d'abord d'étre grand
écuyer. Dans la langue de cour, ce petit polisson fut appelé
_Monsieur le Grand_.

Louis XIII avait jusque-la paru un homme sec, mais assez rai-
sonnable. Il avait eu deux lueurs poétiques, 1'apparition premiére
de mademoiselle de Hautefort et la transfiguration de Lafayette.
Mouvements excusables de coeur, courts élans de jeunesse dans
un homme né vieux, mais enfin tout cela était d'humanité, de na-
ture, donc non ridicule. Un c6té de son caractére qui 1'était da-
vantage, c'est qu'il avait du temps pour tout, sauf pour la royauté.
Il écrivait des plans de campagne, envoyait de petits articles a la
_Gazette de France_, faisait de petits airs et des chansons en
bouts rimés. Son extréme désoeuvrement lui donna parfois des
curiosités peu royales, celle, par exemple, d'apprendre la cuisine;
il prit des lecons pour savoir larder.



Pauvretés, ennui, innocence. L'excuse, c'était Richelieu, un
autre roi, qui, en le consultant toujours avec respect, n'efit pas
souffert qu'il fit rien de sérieux.

Ce qui le mit plus bas que sa lardoire, ce fut son radotage pour
un enfant qui se moquait de lui. Il donna la des signes d'imbécil-
lité caduque, a quarante ans. Les froideurs de Cinq-Mars, ses re-
buffades, un simple oubli d'écrire dans les absences, faisaient
pleurer le roi. Mais, quand on voit ses lettres a Richelieu pour
faire chapitrer 1'écolier, lettres si pesantes et si sottes, on est du
parti de l'enfant, on trouve qu'a bon droit il fuyait 1'éternelle
gronderie et plus encore les burlesques tendresses de son royal
Jésuite. Mieux valaient les verges et le fouet.

Il échappait tant qu'il pouvait. Parfois, aux antichambres, ce
garcon, que le roi elit voulu maréchal de France, passait le temps
a lire le roman de Cyrus avec les valets. Parfois, la nuit, il se sau-
vait de Saint-Germain, galopait a Paris, au quartier élégant, a la
place Royale, dans les belles ruelles et les conversations galantes.
On l'y travaillait fort. Les dames politiques n'épargnaient rien
pour le gater, lui brouiller la cervelle, le rendre fou et traitre. L'in-
trigante Marie de Gonzague en faisait son _Petit Jean de Sain-
tré_, et par le roman le menait a I'histoire (la plus triste). Le roi
avait beau le tenir, le garder, le coucher dans son lit, avec lui; il
fuyait, s'évanouissait.

Cependant l'influence occulte se révéla. Il ne se tint pas satis-
fait d'un grand titre ni de la faveur. Il prétendit avoir part aux af-
faires. Richelieu fut bien étonné lorsque, le roi tenant conseil
chez lui (il était malade a Rueil), Cing-Mars resta, siégea. Le car-
dinal refusa de parler devant lui, et le lendemain le tanca fort de
son outrecuidance. Mais ceux qui menaient le jeune homme, loin



de reculer, avancerent, lui firent demander... quoi? un bijou? une
armée! et dans le moment le plus difficile pour secourir notre
camp d'Arras, menacé par les Espagnols. Le roi était si faible,
que, sans Richelieu, il cédait. Du moins il lui donna a conduire le
corps des volontaires, toute la jeune noblesse de France. Il eut un
cheval tué, se crut Alexandre le Grand. Le roi ne souffrit plus
qu'il se hasardat davantage.

Les Espagnols battus regagnaient par l'intrigue ce que per-
daient leurs armes. La ligue universelle des femmes était pour
eux. Marie de Médicis en Angleterre, aux Pays-Bas, la Chevreuse
a Madrid, a Londres, les filles d'Henri IV, Henriette, Christine, ne
travaillaient pas seules. Le duc de Lorraine avait épousé (sa
femme vivant encore) une Italo-Flamande, qui le mena aux ge-
noux du roi pour rentrer chez lui et trahir. Le jeune Guise, arche-
véque de Reims, un brillant duelliste, s'était marié deux ou trois
fois, et suivait la sagesse de la Palatine. Le duc de Bouillon, long-
temps général de Hollande, et qui passait pour une forte téte,
ayant vieilli dans les affaires, avait épousé sur le tard une catho-
lique qui le fit catholique, le jeta dans tous les casse-cous.

En 1641, la partie fut liée a merveille. Madame de Bouillon fit
de son vieux mari goutteux le centre, la clef de votite d'une ligue
universelle. L'Empereur fournit des troupes, et I'Espagne en pro-
mit. Mais, pour donner a l'invasion étrangere un air national, un
prince du sang, le comte de Soissons, réfugié chez Bouillon, prit
le commandement de 1'armée. Les émigrés francais, de tout parti,
devaient partir de Londres et faire une descente en France. Il leur
semblait faire la guerre a coup sir, ayant Paris d'avance ou le
jeune Gondi efit surpris la Bastille, ayant la cour, les voeux de la
reine, ayant le cabinet du roi et son secret par son enfant gaté,



Cing-Mars, a qui il disait tout. L'armée méme que Richelieu leur
opposait était en grande partie pour eux. L'armée, la France, tout
le monde était gagné par le mot séducteur que I'ennemi avait mis
sur son drapeau: La paix.

Richelieu, en si grand péril, fit d'abord procéder le Parlement
contre Guise et Bouillon. Soissons étant prince du sang, on ne
pouvait le juger, mais bien le faire tuer. Le dévot et scrupuleux
Dunoyer, homme trés-discret, se chargea, dit-on, de négocier 1'af-
faire. Il partit, emporta une forte somme pour payer l'assassin.

Des deux cotés, les choses se passerent comme on pouvait le
prévoir. Soissons battit sans peine une armée qui voulait étre
battue. Mais, d'autre part, pendant que ce vainqueur, autre Gus-
tave-Adolphe, regardait la déroute, il lui advint comme a Gus-
tave, il fut frappé a mort sans que I'on sit par qui (6 juillet 1641).

Jamais mort d'homme n'eut un plus grand effet. Le général
francais étant tué, l'affaire changeait de caractere; elle reparais-
sait tout a fait étrangere, c'était une invasion, et elle manquait.
Sept mille impériaux pour conquérir la France, ce n'était pas as-
sez. Les Espagnols n'arrivaient pas. Et la descente des émigrés de
Londres ne se fit pas non plus. Bref, Bouillon demanda pardon,
et jura au roi une fidélité éternelle. Richelieu fit semblant d'y
croire, et, pour l'éloigner de France, lui promit le commande-
ment de 'armée d'Ttalie.

Il savait tout. Il les avait tous sous la main, et, s'il ne frappait
pas, c'est qu'il n'y avait guére de témoins ni de preuves. Tous
s'entendaient et tous étaient coupables. Le roi méme 1'était en un
sens, par ses plaintes, ses protestations d'étre excédé de
Richelieu.



Cing-Mars était dans l'affaire de Soissons. La reine en était-
elle[15]? On ne peut en douter quand on voit la subite, la violente
irritation que Richelieu montra alors contre elle, et que n'ex-
plique aucun auteur du temps. Il fit écrire (et écrivit, dit-on) la
piéce de _Mirame_, pleine d'allusions a la situation, a sa victoire
sur tous ses ennemis, insultante surtout pour la reine qu'on y re-
connaissait dans mille traits injurieux. Il avait bati tout expres,
au Palais-Cardinal, un théatre qui ouvrit par _Mirame_, et qui
resta le Théatre-Francais.

[Note 15: Campion le dit expressément. Le 15 aofit 1641, il ras-
sure la Chevreuse en lui disant qu'il a briilé les lettres de la reine.
M. Cousin, le défenseur ordinaire de ces dames, nous apprend
pourtant, et dans sa _ Hautefort_, et dans sa _ Chevreuse_, toute
la gravité du complot et la part qu'y prenait la reine. La Haute-
fort, par l'ordre d'Anne, y était entrée. La Chevreuse, a Londres,
avait formé l'association des _émigrés francais et des royalistes
d'Angleterre_ (Holland, général de Charles Ier, Montaigu,
conseiller d'Henriette, ardent papiste), et la ligue des uns et des
autres _avec I'Espagne et le pape_. A Bruxelles, elle y associa en-
core le duc de Lorraine et le comte de Soissons. Complot trop
vaste, trop mélé d'éléments nombreux et complexes, qui devaient
marcher mal ensemble. Cette grande politique, la Chevreuse,
était un esprit romanesque, nullement positif. Ceci rappelle les
complots fous et visionnaires des Jésuites avant 1'Armada. On
échoua. Puis on reprit la chose plus follement encore par le petit
Cing-Mars. Le sérieux de I'échafaud a trop relevé ce favori ridi-
cule, si outrecuidant, si absurde. Il voulait, lui, ce garcon de vingt
ans, que le roi le laissat _tuteur du dauphin_. Cela fit connaitre
le personnage comme mannequin de la cabale, et dégofita entie-
rement Louis XIII.]



La reine y assista, la cour y assista, et personne n'osait y man-
quer. On subit le ministre, mais on punit l'auteur. Un silence de
glace, un ennui calculé, lui revinrent de toute la salle et le mor-
fondirent dans sa loge. On traita le malade comme étant mort
déja. 1l sentit le froid du linceul, frissonna dans sa biére. Supplice
inoui et cruel pour une ame briilante, affamée d'immortalité: on
affecta de I'oublier vivant.

CHAPITRE XV

CONSPIRATION DE CINQ-MARS ET DE THOU
1642

Les choses inclinaient vers leur terme (janvier 1642). Le cardi-
nal était toujours malade, mais le roi beaucoup plus. Les méde-
cins ne lui donnaient pas six mois a vivre. Pour une solution si
prochaine, chacun songeait a se pourvoir.

C'était fait des ménagements. Richelieu fit exclure Cing-Mars
de tout conseil, et engagea le roi a retirer le Dauphin des mains
de la reine. Laisser le roi futur dans une main espagnole, c'était
risquer de revoir l'étranger régner encore au Louvre, comme
Henri V aux temps de Charles VI.

Le trés-intelligent Fontrailles, notre auteur principal ici, as-
sure que la reine en péril désirait qu'il y elit un complot[16], et y
contribuait de son mieux, ne pouvant qu'y gagner, quel que fit
celui qui périt, Richelieu ou Gaston, I'un ou l'autre de ceux qui
pouvaient a la mort du roi lui 6ter la régence.



[Note 16: Et on peut dire que, pour son compte, elle en tramait
un elle-méme. Son plan était d'enlever ses enfants, a la mort de
Louis XIII. Elle chargea de Thou de demander au duc de Bouillon
de la mener a Sedan (Cousin, _Chevreuse_, p. 101). Bouillon,
comme on le voit dans toute la Fronde, appartenait essentielle-
ment aux Espagnols. La reine ne voulait pas moins que mettre le
roi de France entre les mains du roi d'Espagne. Quoi de plus cri-
minel?--De Thou fut tres-coupable. Richelieu venait de lui par-
donner déja sa participation a un complot de la Chevreuse.--M.
Cousin se trompe (avec bien d'autres, il est vrai), en disant, p. 105
de sa _Chevreuse_, que Richelieu eut le traité le 11 juin. Les
notes écrites a Tarascon par Richelieu méme, établissent que, le 7
juillet, il n'avait pas encore cette piece essentielle. ]

Etait-elle capable d'un si grand machiavélisme? Par elle-
méme? Non, mais peut-étre par la Chevreuse, qui lui donna alors
un homme a elle, non pas pour conspirer, mais pour lier entre
elles les conspirations différentes, s'entremettre de I'une a I'autre,
et, du moins indirectement, pousser a l'action.

Bouillon, pardonné, exilé au généralat d'Italie, était plus que
jamais poussé par sa femme orgueilleuse a se venger de
Richelieu.

Cing-Mars, chassé par lui du conseil, et avec outrage, pleurait
et sanglotait, ne songeait qu'a le faire tuer.

Gaston allait étre emmené par Richelieu a la guerre du Midi,
mais sans emploi, sans titre. Il disait a Fontrailles: «Ne le tuera-
t-on pas?»--On lui répondait: «Oui, devant vous, sur votre ordre,
mais non autrement.»



Il n'était pas jusqu'au roi qui ne partit contre lui. Il ne cessait
de dire qu'il voudrait _s'en défaire_. Mot équivoque, traduit di-
versement. A tout ce qu'on disait, il n'objectait qu'une chose:
«Comment le renvoyer? Il est maitre de tout...--Mais, Sire, on le
tuera...--Un prétre! un cardinal!... Je serais excommunié!»--A
quoi un de ses mousquetaires, Troisville (homme estimé qui fut
plus tard de Port-Royal), répondait en riant: «Ordonnez seule-
ment, laissez-moi faire... Je m'en irai a Rome, ou j'aurai mon
absolution.»

L'homme de la Chevreuse, qui devint celui de la reine, l'inter-
médiaire des mécontents et le trait d'union des partis, était un
homme de mérite, au fond sans importance, mais parent du duc
de Bouillon, familier de Cing-Mars, lié avec Fontrailles et les
hommes de Monsieur.

Auguste de Thou, fils de l'illustre historien, était jeune, can-
dide, dévoué, honnéte, non sans élévation, et I'on s'étonne de le
rencontrer avec ces gens-la. C'était un savant, comme son peére; il
était conseiller et bibliothécaire du roi, mais, de plus, intendant
d'armée, ce qui le méla aux grands seigneurs, a la jeune noblesse,
avec qui volontiers il s'exposait en amateur. De nature tendre et
généreux, il ne recula point devant l'occasion romanesque de se
hasarder «pour une grande reine,» si malheureuse, a qui on vou-
lait Oter ses enfants. Il lia Cinq-Mars et Bouillon, jusque-la sans
rapport, alla, vint, s'entremit, porta de 1I'un a l'autre des paroles,
des propositions.

De Thou n'était nullement intéressé, point ambitieux. Mais
c¢'était un homme déclassé, hors de tout, hors de la robe sans étre
de I'épée, n'ayant le pied ferme nulle part. Il était fils de 1'_impar-
tialité_ historique et de l'indécision. Lui-méme, s'il était quelque



chose, il était l'agitation méme. Ses amis l'appelaient en riant:
«Votre _inquiétude_.»

Ce n'est pas un tel homme qui pouvait penser a un assassinat.
Que voulait-il? Rien que sauver la reine, finir la guerre euro-
péenne. Or, on croyait a tort que la guerre, c'était Richelieu, que
I'Espagne voulait la paix.

La paix! quelle belle parole! dit Jean Gerson, comme elle em-
plit la bouche de miel!... Il faut se souvenir des terribles malheurs
qui avaient dépeuplé des provinces entieres. Cingq cent mille
hommes étaient morts de misére en Lorraine et au Rhin. C'était
le tour de la France du Nord. Les familles les plus honorables (et
c'étaient les parlementaires, la bonne bourgeoisie) ressentaient
cette douleur. Des femmes charmantes, excellentes, femmes de
présidents, de simples conseillers, se réunirent bient6t autour
d'un petit homme (resté si grand), Vincent de Paul, et elles en-
voyaient quelques secours, hélas! bien peu de chose, une goutte
d'eau sur un grand incendie. La paix seule pouvait atténuer ces
maux. Mais pouvait-on la faire? C'était la question.

Telle fut 1'illusion de de Thou et d'autres parlementaires. Je ne
leur reproche rien. Quoique leur conduite ait été tantot coupable
et tanto6t ridicule, je comprends leur fluctuation. Ils ne sentirent
pas assez, sans doute, que la France elit péri sans cette violente
dictature, qu'elle elit été engloutie par Waldstein, puis par les
menus brigands, les Gallas et les Jean de Werth; ils ne virent pas
que Richelieu, malheureux a la guerre, nous aguerrit pourtant et
prépara Rocroy. D'autre part, quand on sait, par I'horrible affaire
de Loudun, la force et la furie que les tyrannies secondaires dé-
ployaient avec les pouvoirs de la grande tyrannie centrale, on ex-
cuse les parlementaires d'avoir (sans droit, sans mission, n'im-



porte) tenté de suppléer les garanties publiques qui n'existérent
jamais dans ce misérable pays.

Pour revenir, le pauvre de Thou se vit mené plus loin qu'il ne
croyait. Les hommes de Gaston, spécialement Fontrailles,
homme d'esprit, sans conscience, un furieux bossu, dont Riche-
lieu s'était moqué, organisaient deux choses. D'abord, le cardinal
devant suivre le roi qui partait pour la guerre d'Espagne, il fut ré-
glé qu'on le tuerait a Lyon; Gaston devait y aller tout expres, et,
brave cette fois, donner lui-méme le signal. Mais Richelieu tué,
restaient ses hommes et ses parents, tant de gens qu'il avait pla-
cés, les Brézé, les la Meilleraye, les Chavigny, en téte les Condé,
dont le fils venait d'épouser sa niéce. Les grands militaires de
I'époque, Guébriant, Harcourt, Fabert, Gassion, tenaient person-
nellement a Richelieu, et se seraient ralliés aux Condés pour faire
face a Gaston. Celui-ci, méprisé, n'avait pas grande chance hors
de l'assistance étrangere. M. de Bouillon I'exigeait, Fontrailles
tira de Gaston une lettre ou il s'engageait a faire livrer aux Espa-
gnols une place forte (c'était Sedan) pour les enhardir a entrer en
France. La reine ne donna point de lettre, ne signa rien, resta
derriere.

Les Espagnols hésitaient fort, pour cette raison. Ils voyaient la
régence qui allait leur venir par Anne d'Autriche. Avaient-ils be-
soin de Gaston? Et, s'il réussissait par eux, ne publierait-il pas sa
secréete protestation pour détroner le fils de leur infante? Cepen-
dant les succes de Richelieu en Allemagne, une bataille qu'il ga-
gna sur le Rhin, le voyage du roi pour prendre Perpignan, le
Roussillon, la Catalogne, les décidérent, et le traité se fit. Ils pro-
mirent secours a Gaston (mars 1642).



Comment de Thou resta-t-il dans I'affaire lorsqu'elle devenait
si criminelle? Une lettre qu'il écrivit a sa mort nous le fait devi-
ner. Il était alors amoureux d'une dame tres-aimée de la reine, jo-
lie petite princesse a téte légere, madame de Guémené. Elle était
janséniste, et refusait tout a de Thou. Il était roux, il était homme
de robe, etc. Elle fut vertueuse pour lui, mais non pour Retz. Elle
prodigua au prétre libertin (et fort laid) ce qu'elle avait refusé a
I'amour, au culte d'un homme supérieur qui, dans un meilleur
temps, efit été peut-étre un grand homme, qui avait mis son idéal
en elle, et dont elle fut la supréme pensée.

Ce fut, je crois, le vain espoir de fléchir les rigueurs de cette
cruelle qui aveugla de Thou, lui cacha 1'énormité de sa faute, et le
rendit, non pas témoin seulement, comme on a dit, mais acteur
tres-actif dans cette affaire coupable qu'il croyait celle de la reine.

Gaston, a son ordinaire, manqua de parole. Les conjurés I'at-
tendaient a Lyon; il resta a Blois. Les deux malades, le roi en
avant, le cardinal derriere a quelques lieues, continuérent d'avan-
cer au Midi. Mais, a Narbonne, le dernier, craignant, sur les rap-
ports qu'il recevait, que le roi ne permit sa mort, dit ne pouvoir
aller plus loin. Son incertitude était grande; tout en se disant in-
capable de bouger, il partit de Narbonne sans trop savoir ou il
irait. Le gouverneur de Provence le recut dans un abri siir, au
chateau de Tarascon, d'ou il pouvait toujours s'embarquer et ga-
gner la mer, puis, en tournant 1'Espagne, aller s'enfermer a
Brouage qu'il avait fortifié. Dans sa mortelle inquiétude, il fit
prier le prince d'Orange d'intercéder pour lui, et fit dire au
vaillant colonel Gassion que le moment venait ou il faudrait
_qu'on se déclarat_, qu'on distinguat ses amis de ses ennemis.



Le roi n'était pourtant nullement décidé contre lui. L'imperti-
nence de Cing-Mars, qui bravait, démentait les meilleurs offi-
ciers, provoqua une explosion. Le roi lui dit: «Je vous vomis.»
Souvent il lui ferma sa porte. Une défaite éprouvée dans le Nord,
qui jeta la panique jusqu'a Paris, fit vivement sentir I'absence de
Richelieu.

Cependant le roi semblait si malade, qu'on se croyait au mo-
ment décisif. De Thou, qui était a 1'armée, pensa qu'il était bon
que la reine s'assurat des chefs, et, comme il était difficile de de-
viner de loin quelles conditions ils feraient, il la priait de lui en-
voyer des blancs seings qu'il plit remplir selon les circonstances.
Elle 'aurait fait étourdiment. Brienne se donne ['honneur de 1'en
avoir empéchée. Je crois qu'aupres de Richelieu méme elle eut un
autre conseiller qui la renseigna et la dirigea. Mazarin tres-pro-
bablement. Il put lui faire entendre que les choses n'en étaient
pas ou on le lui disait, que le roi vivait, que Richelieu vivait et te-
nait encore les armées, que le danger, d'ailleurs, de la future ré-
gente, était Gaston bien plus que Richelieu, que Gaston se noyait
dans une entreprise manquée, qu'au lieu de se lier a lui il fallait
I'enfoncer plutét et aider au naufrage.

Selon Fontrailles, selon Voiture et autres, ce fut la reine _qui
fit trouver__ le traité. Chavigny, sans le dire, fit un jour entendre
la méme chose.

Elle envoya un homme siir au cardinal (dit Monglat), et, sans
doute par cette voie, lui donna connaissance du traité. La paix se
fit entre eux a ce prix. Elle garda ses enfants.

Le roi malade avait quitté le siége et était revenu a Narbonne
quand I'homme de Richelieu, son ombre, Chavigny, vint le trou-



ver et lui dévoila tout. Le roi saute au plancher. Quelle preuve ce-
pendant? Chavigny ne lui donnait pas le traité (comme on I'a dit
a tort); il apportait seulement 1'affirmation de Richelieu. Le roi
hésitait fort. Il fallut que 1'on s'adressat a sa conscience. Chavigny
alla trouver le confesseur, le pere Sirmond, le fit parler. Sirmond,
le cas posé, décida qu'en un grand péril de 1'Etat, un roi ne pou-
vait se dispenser d'agir préventivement, d'arréter I'accusé.

Cing-Mars eut un jour pour s'enfuir et n'en profita pas. En
voyant Chavigny, il avait deviné sa perte. Il eut l'idée, a tout ha-
sard, de le faire poignarder avant qu'il pit parler au roi. Mais
déja il était trop tard. Il aurait pu encore, en sautant a cheval,
passer les portes de Narbonne. Mais il perdit la téte, et on eut le
temps de les fermer.

On fit crier peine de mort pour qui cacherait Cinq-Mars. Une
femme 1'avait caché dans son lit méme. Mais le mari alla le dé-
noncer. On arréte Cing-Mars et de Thou. Ordre envoyé a I'armée
d'Ttalie, ou commandait Bouillon, pour l'arréter et I'envoyer en
France (13 juin 1642).

Ce qu'on craignait le plus, c'était que Gaston ne s'enfuit et
qu'on n'elit pas son témoignage. Le roi, pour le tromper, lui écri-
vit que «c'était pour ses insolences» que Cing-Mars était arrété.

Richelieu était en péril peut-étre autant que Cinq-Mars méme.
On voit, par ses notes écrites a Tarascon le 5 et le 7 juillet, qu'il
faisait commencer le procés sans preuves ni témoins, donc sur la
simple révélation verbale qui lui venait de la reine. Mais il ne
pouvait avouer cette source. Il parle dans ces notes comme s'il
et _deviné_ l'existence du traité. Il dit qu'il faut I'avoir, I'acheter
a tout prix d'un confident de Gaston.



Avec un homme moins peureux que Gaston on n'elit rien obte-
nu, et Richelieu, n'ayant nulle piece, elit été conspué, chassé pour
calomnie, poursuivi a son tour. Mais Chavigny, qu'il lui envoya,
le terrifia en assurant qu'on avait le traité, une copie du moins,
«trouvée par des pécheurs dans une barque échouée en Cata-
logne.» A lui, Gaston, de mériter sa grace en délivrant 1'original.
C'est ce qu'il ne pouvait plus faire; dans sa peur, il 1'avait briilé.
Mais il offrit d'y suppléer par la confession la plus compléte;
confession terrible, meurtriere, ou il allait dire les péchés des
autres, ne risquant pour lui que la honte; un fils de France ne
peut aller en Greve.

Le roi avait comblé sa terreur en écrivant que, si sa confession
était incomplete, _on le poursuivrait avec des troupes et qu'on
I'enfermerait_; mais que, s'il disait tout, on le laisserait aller libre
a Venise en lui faisant une pension.

Il parla tout au long, et chacun de ses mots tuait,--d'abord
Cing-Mars, Bouillon, Fontrailles, puis de Thou méme.

La reine, sans le vouloir ni le savoir peut-étre, en mettant Ri-
chelieu sur la voie de tout découvrir, avait perdu de Thou. 11 fal-
lait bien au moins une téte a la justice. Or Gaston ne pouvait pé-
rir. Bouillon, arrété, eut sa grace en livrant sa place, Sedan. Fon-
trailles était en fuite. Si le roi sauvait Cinq-Mars, un seul mourait:
c'était de Thou.

Pour elle, elle n'avait rien a craindre. Elle pouvait dormir pai-
siblement, attendre la régence. On la croyait perdue. Madame de
Lansac, que Richelieu avait faite gouvernante du Dauphin, vint
triomphante le matin lui dire qu'on tenait Cinq-Mars et de Thou.
Elle faisait la dormeuse entre ses rideaux. La Lansac les tira, mais



la trouva fort calme. Elle connaissait bien de Thou, savait qu'il
mourrait sans parler.

Quant a Gaston, ce qui aurait fait son supplice, c'efit été qu'on
le mit en face de ceux qui s'étaient immolés pour lui et qu'il fai-
sait périr. Mais les magistrats complaisants assurerent qu'il n'y
avait nul exemple qu'un fils de France fiit confronté. On le fit ve-
nir a deux lieues de Lyon, et comme a la porte du tribunal, pour
en tirer au besoin ce que demanderait le proces. Principal accusé,
il ne figura que comme témoin, et ce témoin dispensa des piéces
mémes, puisqu'on n'avait que des copies, des chiffons de papier,
et sans caractére authentique.

Cing-Mars essaya de nier, et attesta Bouillon qu'il croyait loin.
A l'instant méme, on le lui présenta pour le démentir. On I'avait
pris caché dans une meule de foin et amené a Lyon, ou Mazarin
lui conseilla en ami de faire comme Gaston, de se sauver par la
lacheté. Le roi lui laisserait sa téte et ne lui prendrait que Sedan.

De Thou montra du courage, mais il aurait plus honoré sa
mort s'il etit moins chicané sa vie par des fins de non-recevoir de
procureur. Il se retrancha trop habilement sur une chose fausse,
qu'il avait eu _une simple connaissance_ de la chose, n'avait pu
trahir ses amis. En réalité, il avait agi, dirigé méme, indiquant
tous les rendez-vous, y conduisant les conjurés, les faisant entrer,
sans entrer lui-méme, et restant a la porte.

Amené, dit-on, devant Richelieu, il prétendit «avoir ordre du
roi.» Nul écrit, a coup sir; des paroles vagues, a la bonne heure.

De Thou fut bien jugé. Un coeur comme le sien ne pouvait
mangquer de le reconnaitre. Lorsque Cinq-Mars et lui allerent a la
mort, leurs juges (dont était 1'illustre Marca) étaient sur leur pas-



sage, et les condamnés les remercierent de la juste sentence qui,
lavés et purifiés, allait les envoyer a Dieu.

Cing-Mars, si beau, si jeune, de Thou, si estimé jusque-la, si
pur (moins une erreur), exciterent dans la foule un intérét extra-
ordinaire. La maladresse d'un bourreau novice qu'on employa
ajouta encore a 1'émotion. Quand la téte de Cing-Mars tomba, il
s'éleva de toute la place un horrible cri de douleur. De Thou,
manqué d'abord et trés-cruellement égorgé, jeta la foule dans un
acces de fureur frénétique. Des pierres volérent sur I'échafaud. Ce
bon peuple de France maudit cette justice qu'il appelait ven-
geance, et pleura amerement les coupables qui I'avaient trahi.

CHAPITRE XVI

ISOLEMENT ET MORT DE RICHELIEU--MORT DE LOUIS
X111

1642-1643

Richelieu avait fait lui-méme sa derniére maladie. Par propre-
té galante, il avait supprimé un flux d'hémorrhoides, dérivatif
utile de maux plus graves, qui le tenait en vie. Imnmédiatement un
abcés parut a la main, au bras, d'autres ailleurs. Des lors, rien n'y
servit; il eut beau faire; il était mort.

De toute facon, Cing-Mars l'avait tué. Son maitre le haissait
désormais sans retour. L'auteur primitif du complot avait été le
roi. Tout avait commencé par ses paroles imprudentes qui sem-
blaient demander qu'on le délivrat de son ministre. Il avait été
découvert par les aveux des accusés; et, lorsque, revenant au



Nord, il lui fallut a Tarascon comparaitre devant Richelieu, il y
vint comme un accusé.

Malade, on le mit sur un lit en face du malade, et, quelque
soin que prit le cardinal de le rassurer, de lui donner le change, ni
I'un ni I'autre dés lors ne s'y trompa. C'étaient deux ennemis.

Le roi revint seul a Paris avec les mémes hommes qui, méme
avant l'affaire Cing-Mars, offraient, au premier ordre, de le dé-
faire de Richelieu.

Dans ce triste chateau de Tarascon, plus tard fameux par les
massacres, au bruit monotone du flot qui sanglote en passant, la
petite cour du cardinal avait été un moment réduite a quatre
hommes trop compromis pour le quitter vivant. Ses instruments
d'abord et sous-ministres, Chavigny, Dunoyer, Mazarin. Le pre-
mier seul était bien siir; seul il représentait, exécutait sa violente
volonté. Dunoyer, le boeuf, le Jésuite, ne pouvait manquer t6t ou
tard, par sa dévotion, de tourner a lI'Espagne, c'est-a-dire a la
reine; c'est ce qui arriva. Pour Mazarin, le plus douteux de tous, il
avait bien servi pour espionner Cing-Mars, pour faire parler
Bouillon; il marchait droit sous I'oeil du maitre; mais son zele ap-
parent, son patelinage italien, son caressant baragouinage, n'ins-
piraient pas, comme on va voir, grande confiance a Richelieu.

Le quatriéeme personnage, sur lequel il faut s'arréter, était un
homme de vingt ans qui n'avait rien de jeune. Trés-sinistre figure
d'oiseau de proie, la plus bizarre du siecle. Point de front et nez
de vautour; des yeux sauvages et fort brillants; rien d'homme,
quelque chose de moins ou de plus, et d'une espece différente.
Animal féroce et docile, servile en ses débuts, plus servile a la fin.



Ce personnage étrange, nourri par Richelieu dans sa ménagerie,
va éclater dans l'histoire. C'est Condé.

Ces Condés étaient sombres et bas, et semblaient toujours in-
quiets. Frappant contraste avec les Condés d'autrefois, avec celui
des guerres civiles, celui de la chanson (le Petit Homme tant joli,
qui toujours chante et toujours rit...). Mais ceux-ci étaient
contestés. On a vu la terrible affaire du pére du grand Condé, né
en prison d'une mere accusée d'empoisonnement. On le disait
'oeuvre furtive d'un page gascon qui se sauva. Henri IV, sans en-
fant alors, fit réformer le jugement de la mere, prit le petit pour
vrai Condé et lui fit sa fortune en lui donnant mademoiselle de
Montmorency.

Les deux époux se détestaient. Il n'aimait pas les femmes; tous
ses amours étaient dans I'Université de Bourges (Lenet). Cepen-
dant, quand il fut mis a la Bastille par le maréchal d'Ancre, il joua
a sa femme le tour de dire qu'il ne pouvait se passer d'elle. Elle,
glorieuse, mit son honneur a accepter, et elle s'enferma avec lui.
Homme d'esprit, mais bas, sale, avare, portant sur le visage son
ame d'usurier, il avait tout ce qu'il fallait pour éloigner une
femme. Mais la prison, 1'ennui, firent un miracle. Elle devint en-
ceinte, et fit tout a sa ressemblance la tres-jolie madame de Lon-
gueville, la future reine de la Fronde. Puis un garcon, cette figure
crochue du grand Condé; enfin Conti, prétre et bossu, que sa
soeur fit général de Paris.

Les deux garcons naquirent amoureux de leur soeur. Condé,
éperdument, jusqu'a lui passer tout, adopter ses amants, puis
jusqu'a la hair. Conti, sottement, servilement, se faisant son
jouet, ne voyant rien que ce qu'elle lui faisait voir, dupé, moqué
par ses rivaux. Condé le pére maria son ainé, qu'on appelait alors



Enghien, a une niece du cardinal, croyant que le ministre allait a
sa Bourgogne ajouter je ne sais combien de gouvernements, re-
faire en lui Charles le Téméraire. Il lui devait déja la dépouille de
son beau-frére, Montmorency, décapité. Puissance merveilleuse
des maris sur les femmes. Condé dressa la sienne a faire sa cour
au cardinal, a lui faire visiter, pour affaire et pour intérét, les
juges qui avaient envoyé son frere a la mort.

Le serviteur du grand Condé, Lenet, nous apprend que cette
famille, si mendiante aupres de Richelieu, tachait pourtant a tout
hasard de se créer contre lui des moyens de résistance. De temps
a autre, sous différents prétextes, ils ajoutaient aux fortifications
d'une bonne place qu'ils avaient en Bourbonnais au carrefour des
routes de quatre provinces. Madame la princesse, par tout
moyen, attirait la noblesse a sa cour. Quand le petit prince monta
a cheval, on ouvrit a portée de la résidence un marché de che-
vaux, pour que, sous ombre d'achats, les gentilshommes
vinssent, montassent au chateau pour faire leurs hommages, de-
vinssent clients de la maison.

L'enfant fut élevé d'une maniere populaire et ambitieuse. On
le mit au collége a Bourges, sous un Jésuite, parmi nombre d'en-
fants de gentilshommes qui s'attachérent a lui. Il eut 1'éducation
variée, littéraire, que donnaient les Jésuites, sans fond moral,
mais bien combinée pour l'effet; les langues, les exercices pu-
blics, des theses ou 1'écolier brillait. Mais, apres le collége, son
pere voulut encore qu'il stit un peu d'histoire, de mathématiques.
On entendait par la surtout la fortification, I'art de 1'ingénieur.

Son couronnement d'éducation fut d'étre envoyé par son pere
pour tenir sa place en Bourgogne, pour s'informer de tout, et du
militaire, et de la justice, pour caresser le Parlement.



Il fut du premier coup tres-brave (campagne d'Arras, 1640).
Son peére voulait le pousser au commandement et lui faire avoir
une armée. C'est pour cela surtout qu'il lui fit épouser malgré lui
mademoiselle de Brézé. Il avait vingt ans, elle douze. Il fut tres-
dur pour elle, vivant a c6té d'elle sans en tenir compte et tout a
fait a part. En réalité, maladif (il fut un moment a la mort), ambi-
tieux comme sa mere, avare comme son pere, il visait de loin la
grande héritiere, mademoiselle de Montpensier, I'énorme fortune
d'argent que feraient les biens d'Orléans par-dessus les biens des
Condé et des Montmorency. Seulement le roi y consentirait-il?
Ce jeune homme d'aspect si sauvage, mais excellent calculateur,
trouva moyen d'aller au coeur du roi en s'associant a sa mere, a
sa soeur, dans leur zele pour les Carmélites. I1 quéta pour leur
faire avoir un reliquaire fort riche. Chose rare qu'un jeune mili-
taire efit une dévotion si précoce.

Richelieu le voyait venir, et il en était indigné. Cette chasteté
persévérante, ce divorce dans le mariage pour en préparer un
plus riche, montraient en celui-ci un homme qui passerait son
pere. Il y avait 1a avarice, insolence, 1'orgueil et la haine secréete
qu'il avait sucés de sa mere, soeur de Montmorency. Quoi! le
sang de Richelieu était-il donc si vil, qu'un prince d'une princerie
fort douteuse dédaignat d'y méler le sien? Qu'avait-elle fait, cette
enfant innocente? Etait-ce sa faute si elle était niéce du plus
grand homme de 1'Europe, et si le prévoyant ministre refusait
d'armer les Condés de ces moyens de guerre civile dont tant de
princes en notre histoire ont si cruellement abusé?

Les cardinaux sont protecteurs des trones. Richelieu, comme
cardinal, avait la prétention de ceux d'Espagne et d'Italie, qui
passent devant les princes. Visité par la reine, il restait assis de-



vant elle. La pourpre qu'il portait, lui et son frere, 'archevéque de
Lyon, lui semblait 1'égaler aux rois.

Hai de Richelieu et le lui rendant bien, Enghien eut pourtant
la prudence de se garder de l'affaire de Cing-Mars. Il ne varia
pas, ne douta pas un moment de la victoire du cardinal, a ce
point qu'il quitta le siége, laissa le roi et revint a Tarascon.

C'était s'offrir a Richelieu. Mais celui-ci n'en était pas moins
envenimé. L'injure faite a son sang lui cuisait d'autant plus, qu'il
se sentait mourir. Que serait-ce apres lui si, lui vivant, on mépri-
sait les siens? Il voulut a tout prix que le rang supérieur des car-
dinaux, admis par les Condés, les menat a avouer qu'il n'y avait
point mésalliance du sang d'un cardinal au sang d'un prince.
Pour la méme raison, Enghien se réservait cette cause de divorce.
Quand il passa a Lyon, il évita de voir I'archevéque, frére de Ri-
chelieu et cardinal, n'accepta pas la féte qu'il avait préparée, ne
coucha pas chez lui. Richelieu, porté aux eaux de Bourbon, sem-
blait prés de sa fin. Il n'en fut que plus furieux, ne put se conte-
nir; devant ses domestiques, «il jura si terriblement, qu'ils en
eurent horreur.»

Le pere d'Enghien, cependant, avait pris peur. Il envoie son
fils demander pardon. Mais nul moyen d'apaiser le cardinal. Il en
était a regretter Gaston. Il ne le laissa pas aller a Venise, lui fit
dire qu'il pouvait rester a notre frontiere de Savoie. Visiblement il
aimait mieux son mortel ennemi que les Condés ingrats.

Enghien, désespéré, faisait sa cour a madame d'Aiguillon, la
trés-puissante niece, la priait de dicter ce qu'il avait a faire. Elle
lui dit: «Aimez votre femme.» Il obéit sur 1'heure, vole a Paris, et
aime. La petite femme fut enceinte.



Mais ce n'était pas tout. Il fallut boire le fond du vase, le plus
amer. Richelieu ne le tint pas quitte qu'il n'allat faire excuse a
Lyon au cardinal, et, pour mieux mater le jeune homme, le ran-
cuneux ministre envoya son frere en Provence, afin que d'En-
ghien, qui courait apres, efit tout le royaume a traverser.

Tel est le chemin de la gloire. A ce prix, d'Enghien espérait ob-
tenir une armée. Mais on pouvait sans peine augurer qu'un jeune
homme, chaste par avarice et servile par ambition, ne ménagerait
rien, et que, s'il avait des succes, il en abuserait cruellement pour
brouiller, troubler le royaume.

C'est dans ces pensées sombres que Richelieu revenait vers
Paris, rapporté par ses gardes, revenait vers la mort. Il rapportait
ce sentiment amer que le roi dont il avait tant honoré le régne
était son plus grand ennemi, entouré de ses ennemis, et peut-étre
de ses assassins.

Le roi n'allait guere a Rueil, et Richelieu n'osait aller a Saint-
Germain. Il voyait le roi entouré précisément des officiers qui
avaient offert de le tuer a Lyon. Il priait, insistait, pour qu'on les
éloignat, déclarant qu'autrement il ne pouvait entrer qu'avec ses
propres gardes. Précaution fort raisonnable, mais que le roi trou-
vait injurieuse. Longue fut cette négociation. Elle fut poussée a
bout par l'insistance de Chavigny, que le roi n'aimait pas, mais
que des lors il prit en grippe, et qui décidément, comme on verra,
fut perdu pour tout l'avenir.

Chavigny, fils de Bouthilier et d'une mére aimée de Richelieu,
passait pour fils du cardinal, et il était la seule personne a qui il
se fiat. Il le méritait en réalité, l'ayant servi en ce dernier mo-
ment, comme il avait besoin de 1'étre, avec un apre dévouement,



sans réserve, sans considération de l'avenir ni de sa fortune. Ri-
chelieu le croyait un grand esprit, «et le plus grand du monde,»
dit Tallemant. En réalité, c'est lui qui lui donna le conseil de mé-
nager Gaston, de le garder contre la reine et les Condés, de le re-
tenir a portée pour pouvoir, au jour nécessaire, les neutraliser les
uns par les autres.

Quant a Mazarin, le rusé s'est posé, donné a l'histoire comme
I'éleve chéri de Richelieu, une espece de fils adoptif. Le croire se-
rait faire peu d'’honneur a la pénétration du grand ministre, a son
expérience des hommes. Il voyait, comprenait tres-bien ou visait
cette glissante couleuvre dans ses douces ondulations et son fré-
tillement. Mais il était tellement seul! Il ne voyait guére mieux
autour de lui. Il flottait entre deux pensées, I'éloigner, I'employer.
Parfois il voulait 'envoyer au pape, le tenir hors de France; il de-
manda aux commis de la marine s'il y avait un vaisseau prét.
«Pas encore, mais bient6t,» dirent-ils.

D'autre part, le sachant si lache, il crut le gouverner encore
apres sa mort, et le tenir par Chavigny. Il voyait celui-ci antipa-
thique au roi, et pensait que peut-étre, Mazarin (créé par Chavi-
gny) lui demeurant uni, I'un ferait passer l'autre, que I'Italien
compenserait la roideur du Francais par ses graces et par sa
bassesse.

Dans les instructions qu'il laissait par écrit au roi, et ou il lui
formait son conseil, il y donna place a Mazarin, mais en réalité
Chavigny aurait dominé, ayant deux voix, celle de son pere Bou-
thilier et la sienne. On pouvait croire que l'homme de travail,
'universel commis, Dunoyer, qui faisait la grosse besogne dans
une docilité servile, continuerait de labourer sous Chavigny et



Mazarin, qui, ayant besoin 1'un de l'autre, continueraient d'en-
semble la pensée de Richelieu.

Voila tout ce que le mourant put prévoir, arranger dans 1'inté-
rét public. Il ne lui restait plus qu'a s'acquitter de la grande et
commune fonction humaine. Il s'en tira fort honorablement,
mourut d'une maniéere conséquente a sa vie, en théologien catho-
lique et en controversiste, faisant honneur a ses livres (qu'il ai-
mait plus que chose au monde) par la fermeté de sa foi. Assisté
du curé de Saint-Eustache, qui 1'engageait a pardonner a ses en-
nemis, il dit cette parole noble et, je crois, vraie: «Je n'en eus pas
d'autres que les ennemis de 1'Etat.»

Que ses actes le jugent. Ne nous amusons pas a ces portraits
ou, pour concentrer les _grands traits_, on fait abstraction des
détails nombreux et complexes ou est justement la vie propre,
I'intime individu. Encore moins nous jetterons-nous dans les
vagues comparaisons qui obscurcissent en voulant éclaircir. Ri-
chelieu, quoiqu'on 1'ai tant dit, ne ressemble guére a Louis XI. Et
combien moins au dernier roi de France qu'on appelle la
Convention!

Qu'il ait eu un génie systématique et centralisateur, cela est
vrai. Moins pourtant qu'on n'a dit, car ce qu'il fit de plus grand
dans ce sens (la création des _intendants_), cela, dis-je, se fit le
lendemain de l'invasion, sous I'empire d'un besoin pressant, non
d'apres une idée préméditée. Celle-ci méme était contraire a celle
que Richelieu essayait de faire prévaloir depuis plusieurs années
(la levée de 1'impot par les _élus_).

En cela, comme en bien d'autres choses, il fit toute autre chose
que ce qu'il avait projeté. Mais la grandeur visible de son dme et



de sa forte volonté, I'immensité de son labeur, la dignité sinistre
de sa fiere attitude, couvraient, sauvaient les sinuosités, les mi-
séres infinies de ces contradictions fatales.

Le premier homme d'un mauvais temps ne peut guere étre
que mauvais. En celui-ci, il y eut des laideurs, des caricatures, le
prétre cavalier, les ridicules d'un pédant de Sorbonne, d'un ri-
meur pitoyable; plus, des échappées libertines, communes chez
les prélats d'alors, mais plus choquantes dans un homme d'un si
terrible sérieux.

Il eut des acretés de prétre. Il eut, comme politique, des furies
de joueur acharné a gagner _quand méme_, qui met sa vie sur
une carte, la vie des autres aussi. Et cependant fut-il vraiment
cruel? Rien ne l'indique. Les quarante condamnés qui périrent
sous lui, en vingt ans, furent mal jugés sans doute (comme on
I'était alors, par des commissions), mais n'en étaient pas moins
coupables, et la plupart étaient des traitres qui nous livraient a
I'étranger.

Il ne pardonna guére. Mais il n'elit pardonné qu'aux dépens de
la France.

Il aimait fort ceux qu'il aimait. Il n'oublia jamais un bienfait,
et il n'y eut jamais un meilleur ami. Méme a I'égard de ceux qu'il
n'aimait pas, il essayait parfois de se dominer a force de justice.
Fontenelle cite de lui un fait treés-beau et curieux.

Richelieu, comme auteur, avait une misérable jalousie de Cor-
neille, et, comme politique (on 1'a vu), il avait recu de lui, au jour
de ses revers, le plus sensible coup, I'Espagne glorifiée par le
_Cid_



Toutes les pieces de Corneille semblaient des dénonciations
indirectes de guerre au tout-puissant ministre. Il le pensionnait
cependant et le recevait méme. Un jour, il le voit arriver d'un air
fort abattu, triste, réveur. «Vous travaillez, Corneille?--Hélas! je
ne puis plus, monseigneur. Je suis amoureux.» Et il explique
qu'il aime, mais une personne si haut, si haut placée, qu'il n'a au-
cun espoir. «Et qui encore?--La fille d'un lieutenant général (des
finances) de la ville d'Andely.»

«N'est-ce que cela?» dit Richelieu. C'était justement le mo-
ment ou 1'on venait de jouer _Cinna_. Richelieu prit I'ame d'Au-
guste. Il fit écrire au pere de venir sur I'heure a Paris. Le bon-
homme, étonné, effrayé, se présente. Et le ministre lui fait honte
de refuser sa fille au grand Corneille. Celui-ci fut marié de la
main de son ennemi.

Il mourut tellement redouté, qu'on n'osait nulle part dire qu'il
fit mort, méme dans les pays étrangers (Monglat). On aurait
craint que, par dépit, par un terrible effort de volonté, il ne s'avi-
sat de revenir.

Le roi le haissait. Et il eut méme, a sa derniére visite ou Riche-
lieu mourant lui renouvela le don du Palais-Cardinal, 1'indignité
de s'en emparer sur-le-champ et d'y mettre ses gardes. Et, avec
tout cela, il lui obéit de point en point apres sa mort, refusant
tout aux prisonniers, aux exilés, si durement, que, madame de
Vendome priant pour son mari, il lui dit: «Si vous n'étiez femme,
je vous mettrais a la Bastille.»

De toutes les personnes persécutées, la plus suspecte au roi,
c'était la reine. Des trois ministres, Dunoyer, Mazarin, Chavigny,
le premier se crut fort par les prédilections dévotes du roi pour sa



dévotion; il commenca a travailler sourdement pour la reine. Il
comptait arriver par elle a I'archevéché de Paris. Cela le perdit
pres du roi, qui le traita si mal, qu'il lui fallut demander sa
retraite.

Mazarin, Chavigny, ne se maintinrent qu'en paraissant tres-
contraires a la reine. Monsieur, flétri naguere, déclaré incapable
de toute charge et mal voulu du roi, n'efit pu songer a la régence.

IIs dirent au roi habilement que, si on la faisait régente, il fal-
lait la lier et la subordonner, lui mettre sur la téte un conseil sou-
verain, et _non destituable : Monsieur, Condé, Mazarin, et le
pére et le fils, Bouthilier, Chavigny. Tout se déciderait a la plura-
lité des voix. Le tout, ordonné par le roi, formulé en déclaration,
enregistré au Parlement.

Mais, en méme temps, Mazarin faisait dire a la reine, par le
nonce Grimaldi, que cette ordonnance, si sévere pour elle, en réa-
lité la sauvait, lui assurait le point essentiel: _que son mari mou-
rant ne 1'écartat pas de la régence_, parit 1'en juger digne. Avec
cela, elle allait étre maitresse et ferait ce qu'elle voudrait.

Le flot montait si fort pour elle, que le roi, vers la fin, n'eut
plus la force de soutenir la digue. Les prisonniers sortirent, les
exilés revinrent, toute la vieille cabale a la file. On fit scrupule au
mourant de persister jusqu'a la fin.

Tout d'ailleurs le fuyait, lui échappait. Enghien, a qui il venait
de donner la grande armée du Nord, s'offre secretement a la
reine. A Saint-Germain et a Paris, on travaille pour elle les gardes
suisses et les gardes francaises. On lui offre d'occuper le Palais
avant méme que le roi expire, de crainte que Monsieur n'y soit le
premier. Quand le roi enfin meurt (14 mai 1643), le chateau ou il



meurt est déja a la reine, et le Parlement, et la ville. Le roi femelle
occupe tout.

CHAPITRE XVII

LOUIS XIV--ENGHIEN--BATAILLE DE ROCROY

1643

La régente espagnole ouvre son réegne de quinze ans par un
chemin de fleurs. Ce peuple singulier, qui parle tant de loi sa-
lique, est tout heureux de tomber en quenouille. Sans qu'on
sache pourquoi ni comment cette étrangere est adorée.

Elle est femme et elle a souffert. Les coeurs sont attendris
d'avance. Elle est faible. Chacun espere en profiter. Ce sera un
regne galant. Mais ou sera la préférence? Cette loterie d'amour
autorise l'infini des réves. Quel qu'il soit, le nouveau Concini ira
plus loin que l'autre avec une Espagnole fort miire qui va tourner
a la dévotion, aux scrupules, a la fixité des attachements 1égi-
times. Que sera-ce si elle finit par devenir fidele, pour la ruine de
la France?

En attendant, tout tourne a son profit. Les favoris du dernier
regne, les Condés, gagnent une bataille a point pour elle, et font a
Rocroy la brillante préface du regne emphatique de Louis
XIV[17]. C'est l'enfant qui en a la gloire, c'est la sage régente.
Heureuse reine qui gagne des batailles en bercant son fils?

[Note 17: Condé n'est pas sans droit a cette gloire; car, sans
lui, Gassion et les autres officiers inférieurs eussent été paralysés



par L'Hospital. Il y a droit encore par son allégresse héroique qui
anima les troupes et par la part qu'il prit a la vigoureuse exécu-
tion. L'excellent historien militaire Montglat, mestre de camp du
régiment de Navarre, contemporain (mort en 1675), trés-capable
et tres-informé, explique parfaitement que la bataille fut _gagnée
par Gassion_, qui agit et s'arréta a point dans l'action, _et par Si-
rot_, qui refusa d'agir a contre-temps, et désobéit a un ordre im-
périeux du prince.--Le récit de Lenet, serviteur des Condés, n'est
que ridicule.--La vie de Sirot, fort romanesque en certains points,
est fort sérieuse ici ou elle s'accorde avec Montglat. Du reste, elle
n'est pas, comme on l'a dit, un roman moderne. Elle est citée par
I'abbé Arnaud (fils d'Arnaud d'Andilly), qui fut carabinier sous
Louis XIII.]

Le jeune duc d'Enghien, nous l'avons vu, assez mal vers la fin
avec Richelieu, avait, par sa dévotion, gagné le coeur de Louis
XIII, celui du grand commis Dunoyer, si avant dans le parti dé-
vot, qui, seul avec le roi, faisait le travail de la guerre. On avait
tout 1'hiver arrangé ce travail de maniere a préparer une cam-
pagne au duc d'Enghien. Il en fut justement comme en 1638, ou
I'on avait grandi la Meilleraye a 1'armée du Nord, en immolant
Feuquiéres a 1'armée de Lorraine. De méme, cette fois, on mit
toutes les forces a l'armée royale que menait Enghien. Aucun
renfort a I'armée d'Allemagne, ou Rantzau, Guébriant venaient
de gagner des batailles, de sauver les Suédois, de résister aux ef-
forts combinés des impériaux et Bavarois. La fameuse armée de
Weimar, achetée par nous et si bien menée par Guébriant, s'usa,
tomba a six mille hommes qui se maintinrent a grand'peine en
Alsace.



Enghien eut seize mille fantassins, sept mille chevaux, surtout
des mentors admirables, vieux soldats de Gustave-Adolphe. Le
succes était vraisemblable. Il était nécessaire. C'était réellement
la seule forte armée de la France, la seule qui la couvrit de
I'ennemi.

La France, qu'on dit si incrédule, si sceptique et si positive, a
pourtant toujours besoin d'un miracle, du miracle humain, le hé-
ros. Il lui faut adorer quelqu'un ou quelque chose qui lui semble
au-dessus de I'homme. Nous avons déja, pour Francois de Guise
a Metz et a Calais, observé la fabrique, les recettes pour faire des
héros. Quand ce royaume énorme, qui s'est fait de douze
royaumes, centralise sa force pour un général favori, il ne peut
guere manquer de frapper un grand coup. Le miracle se fait.

Un héros est tombé du ciel. Le peuple est a genoux.

Si un malencontreux critique cherche les cordes et les ma-
chines qui, par derriere, ont aidé au miracle, c'est un envieux, un
dénigreur; on lui en sait tres-mauvais gré.

Lisez le grand Bossuet, lisez l'historien de famille, I'homme
d'affaires des Condé, Lenet, vous verrez qu'Enghien seul nous fit
la victoire de Rocroy. Lenet craint tellement que ses lieutenants y
aient la moindre part, qu'il les note en passant de stigmates fa-
cheux. Il voudrait flétrir méme la probité de Gassion.

Nous avons ailleurs heureusement des sources plus stires, des
détails plus exacts, plus dignes de l'histoire.

Les Espagnols, sachant le roi a 1'extrémité, crurent que le mo-
ment était bon, laissérent la la Hollande, et, ramassant toutes
leurs forces sous deux excellents généraux, D. Francisco de Mello



et le vieux comte de Fontaine, firent mine d'entrer en Picardie,
mais tournérent, percerent les Ardennes, enveloppeérent Rocroy.

Le roi et Dunoyer, qui devaient méler a tout leur médiocrité,
avaient eu soin, en lancant le duc d'Enghien, de le paralyser. Ils
lui avaient adjoint un _sage_ général (fréere de Vitry, qui tua
I'Ancre), camarade fort aimé du roi qu'il voulut faire maréchal
avant sa mort, Hallier ou L'Hospital. Son _sage_ conseil était
qu'on s'affaiblit en mettant des secours dans cette méchante pe-
tite place, qu'on jetat la des gens pour les faire prendre, et qu'on
évitat la bataille. On efit été ensuite poussé a reculons par 1'Espa-
gnol, qui, avancant toujours, ayant sur nous l'avantage de 1'offen-
sive, nous elit de proche en proche découragés, déconcertés,
battus.

Un conseil fut tenu, et heureusement les maréchaux de camp
qui avaient fait les guerres d'Allemagne et vu Gustave-Adolphe, le
trés-avisé Gassion, le ferme et fort Sirot, dirent qu'il fallait
combattre.

Un mot de ces deux hommes. Lorsque le grand Gustave dé-
barqua en Allemagne, le premier homme qu'il vit au rivage fut ce
petit gascon, Gassion, qui venait se donner a lui. Il fut le plus ar-
dent de tous les amoureux de ce géant qui ravissait les coeurs et
les grandissait a sa taille.

Il plut fort a Gustave. «Va-t'en a Paris, lui dit-il, achéte-moi
des Francais.» Gassion en ramena une centaine qui firent bonne
figure au sublime moment de Leipzig.

Quant au Bourguignon Sirot, un peu vantard, quoique si
brave, il contait volontiers qu'il avait fait le coup de pistolet avec
trois rois, et méme avec celui que personne n'osait regarder. Il



avait mis, disait-il, une balle dans le chapeau de Gustave, ramas-
sé ce chapeau que Gustave laissa derriére lui.

Richelieu, qui connaissait les hommes, prit a lui ces deux-ci, et
en méme temps un brave ivrogne allemand, le célebre Rantzau,
qui se ménageait peu et laissait un membre a chaque bataille.

Pour revenir, ces hommes d'expérience, et qui ne s'étonnaient
de rien, comprirent que cette armée, comme ordinairement celles
d'Espagne, n'était pas espagnole, sauf quelques milliers
d'hommes, un petit bataillon. C'était un mélange italien, alle-
mand, wallon, flamand. Ils insistérent pour la bataille. Et le duc
d'Enghien se mit avec eux. Un nouveau regne commencait, celui
de la reine, point du tout amie des Condés. Il y avait a parier
qu'on ne donnerait plus a celui-ci une occasion pareille. L'Hospi-
tal se trouva tout seul de son avis. Le roi, son protecteur, étant
mort, son autorité n'était pas forte. Le maréchal d'hier eiit eu
mauvaise grace de s'obstiner contre des gens qui avaient tant vu
et tant fait.

Le roi avait laissé carte blanche a L'Hospital et au conseil du
prince. Mourant, il avait eu, dit-on, pressentiment de la bataille.
Il crut la voir. Il dit agonisant: «Ils sont aux mains. Enghien les
bat... Apportez-moi mes pistolets.»

Il meurt le 14 mai. La bataille a lieu le 19.

Les Espagnols étaient fort tranquilles autour de Rocroy, leurs
corps dispersés, et bien loin de croire que la France, malade et
alitée sans doute avec le roi, vint les déranger la. Du reste, ils
étaient couverts de tous cotés par ces bois infinis de petits chénes
qu'on appelle la forét des Ardennes, et dont le triste Rocroy, sur
sa basse colline, est une clairiere peu étendue. Pour y venir, par



ou qu'on vienne, il faut arriver a la file par les étroites avenues de
ces bois. Opération assez scabreuse. Gassion se la réserva, passa
le premier avec quinze cents chevaux. Pendant que les Espagnols,
un peu étonnés, s'appellent, se réunissent, Enghien passe, et tout
passe, si bien que, quand I'armée d'Espagne se trouve enfin en
ligne, la francaise lui fait vis-a-vis. Autre surprise pour eux. Ils
avaient cru d'abord que Gassion venait seulement pour se jeter
dans la place. Mais voici I'armée tout entiére. On se canonne, on
se salue (18 mai).

La nuit, un transfuge nous apprit que, le lendemain matin, les
Espagnols, déja plus forts que nous, recevraient de surcroit une
petite armée de mille cavaliers, trois mille fantassins. Nouvel ar-
gument pour Gassion, et décisif pour la bataille.

Le 19, vers trois ou quatre heures, a 'aube, Enghien, fort gai,
passa au front des troupes, n'ayant que sa cuirasse, sur la téte
force plumes blanches. Pour mot d'ordre de la bataille, il donna
son nom méme, Enghien.

Les Espagnols ne bougeaient. Nous marchames. Et la bataille
fut en un moment gagnée a la droite, perdue a la gauche.

A droite, Gassion et le duc marchérent vers un petit rideau
d'arbres ou les Espagnols avaient caché mille mousquetaires
pour nous fusiller en flanc quand nous irions a eux.

Gassion les tailla en pieces, et, ce bois bien purgé, tomba sur la
cavalerie ennemie, enfoncant le premier rang, le renversant sur
le second et mettant tout en fuite.

Grande tentation pour le prince d'imiter 1'autre Enghien de
Cérisoles, de se lancer a la poursuite. Gassion ne le permit pas,



n'alla que bride en main, se rallia, se ramassa.

A l'autre aile, L'Hospital fut battu, blessé, son lieutenant pris,
et, chose plus grave, notre canon aussi.

Cette aile paraissait si malade, qu'Enghien, qui vit de loin le
désastre, envoya dire a la réserve que Sirot commandait de mar-
cher au secours.

Le vieux soldat comprit que, s'il obéissait, si ses troupes ve-
naient a la file, il ne ferait ajouter qu'au désastre et serait battu en
détail. Il dit: «Il n'est pas temps.»

Un officier de cette aile battue vint pour la seconde fois ébran-
ler Sirot: «Monsieur, la bataille est perdue... Retirons-nous...--
Monsieur, rien n'est perdu. Car Sirot reste encore.»

A ce moment, l'ennemi fondit sur lui, le trouva tout entier et
ferme. Sans reculer d'une semelle, il tint, étant bien stir que Gas-
sion venait.

Celui-ci, en effet, ayant terminé sa besogne, c'est-a-dire passé
sur le corps de toute la fausse Espagne (l'infanterie d'autres na-
tions), revint en face de Sirot, et chargea par derriere ceux qui le
chargeaient par devant.

Ces vainqueurs de notre gauche furent vaincus a leur tour.

Restait la vraie Espagne, la fameuse infanterie, comme un
gros hérisson de piques, ou on ne mordait pas.

On y donna de tous cotés, et, pour l'entamer stirement, on y fit
sur un flanc une percée a coups de canon, par ou on y entra. D.
Francisco échappa. Mais le vieux comte de Fontaine, qui avait la



goutte et qui se faisait porter ici et la dans sa chaise 1'épée a la
main, ne la posa pas, fut tué.

On ne fit pas la faute de Ravenne, ou Gaston de Foix s'obstina
a massacrer et périt. Nos Francais, qui, des ce jour, avaient pris
I'avantage et pour jamais, respectérent, admirerent ces pauvres
diables, qui avaient la mort dans le coeur.

L'infanterie frangaise resta, reste la premiére du monde. Et
cela indépendamment de ses généraux. Il y parut bientét. Qui-
conque l'eut avec soi vainquit. Harcourt, un bon soldat et général
passable, fut assez heureux pour battre Condé dés que celui-ci
n'eut plus avec lui l'invincible infanterie. Dans la comédie de la
Fronde, on vit, chose plus comique encore, Mazarin général et
vainqueur de Turenne. L'espiégle avait volé 1'épée de la France
endormie.

CHAPITRE XVIII - LAVENEMENT DE
MAZARIN

1643

Ce grand bonheur fit deux malheurs. Il créa un héros insa-
tiable et insupportable, monté sur des échasses et prét a tout tuer
pour la moindre prétention d'orgueil ou d'intérét. D'autre part, il
glorifia I'avénement de Mazarin, il sacra le roi des fripons.

C'est une grande simplicité de croire qu'un événement aussi
prévu que la mort du roi ait trouvé la reine au dépourvu, qu'elle
n'ait su ou donner de la téte, qu'elle ait sérieusement offert le



pouvoir a celui-ci, a celui-la. Toute l'affaire était certainement ré-
glée d'avance. Et par quoi? Par son indolence qui lui disait qu'un
lit tout fait lui valait mieux pour s'allonger, dormir, qu'un arran-
gement nouveau qui l'obligerait de vouloir, de penser.

Elle voyait préts a partir de Londres, de Bruxelles ou Madrid,
je ne sais combien d'exilés, se disant tous martyrs de la cause de
la reine, et venant exiger la couronne de ce martyre. Comment les
satisfaire? Son oreille était tout ouverte a celui qui lui enseignait
les douceurs de l'ingratitude.

Mazarin ici était admirable. Il a bien varié, mais jamais sur ce
point. Son caractere offre la beauté d'un type bien soutenu qui ne
se dément pas. Ingrat pour ses auteurs, Joseph et Chavigny qui le
créérent en France, il se tira d'affaire deux fois pendant la Fronde
par le méme moyen, ingrat pour Condé, puis pour Retz. Enfin il
couronne sa vie par le plus fort, l'ingratitude pour la reine, sa
vieille amoureuse.

Rappelons ses précédents. En 1631, il plut; Richelieu, en le
présentant, fit valoir qu'il ressemblait a Buckingham. En 1639,
réfugié et fixé en France, il fut favorisé, ce semble, au moins un
moment. En 1642, il devint maitre de la reine, _apres le traité
d'Espagne_, dit Tallemant, ce qui signifie, selon moi, _quand il
lui conseilla de révéler le traité_, pour obtenir de garder ses
enfants.

Les hommes de Richelieu, odieux et détestés, les Chavigny, les
Bouthilier, se trouvaient impossibles. Mazarin était étranger,
sans racine ici et prét a partir des qu'il aurait mis la reine au cou-
rant. Il faisait ses paquets. Bon moyen pour rester.



Mais que n'elit-on pas dit si l'on elit prévu Mazarin? La reine
parut fort incertaine. Elle consulta beaucoup, hésita beaucoup,
alla jusque dans 1'Oratoire demander a Gondi, pére de Retz, s'il
voulait le ministére. En attendant, elle suivait les avis d'un
simple, un vieux bonhomme d'évéque de Beauvais.

Une concurrence plus sérieuse pour Mazarin fut celle de la
maison de Vendome, de leur cadet Beaufort. Ce petit-fils de Ga-
brielle en avait la beauté. Il était jeune, brave, tout fleuri, en
longs cheveux d'or, un Phébus Apollon. C'est celui qui bient6t
sera le roi des halles, dont les poissardes raffolaient.

Facilité brillante pour le galimatias, éloquence grotesque, un
torrent de non-sens. Il ne lui manquait rien pour charmer une
sotte.

Femme avant tout et tendre, la reine eut un moment pour lui.
Le jour méme de l'avénement, elle 'avait pres d'elle, et, pour
faire retirer la foule qui 1'étouffait, elle employa Beaufort, qui,
pour son coup d'essai de maladresse, parla comme le maitre de la
maison, et se fit une affaire avec le vieux Condé. Ce fut encore a
lui qu'elle se remit pour aviser a la streté du roi et I'amener a Pa-
ris dans ce moment douteux ou elle pouvait craindre encore les
tentatives du parti d'Orléans.

Donc, Beaufort, un moment, eut l'attitude et 1'apparence du
favori, du préféré. Deux choses I'empécherent d'en avoir le réel.
D'abord, il fut conquis a grand bruit par Vénus, la Vénus effron-
tée du temps, madame de Montbazon, beauté superbe et colos-
sale, qui reconnut bient6t les petits moyens de Beaufort, et dit
partout que, pour les dames, _cet innocent_ n'avait aucun dan-
ger. Moins jeune, Mazarin valait mieux. Mais il ne parut pas



d'abord, et resta derriere le rideau jusqu'a ce que la reine fiit ré-
gente absolue.

Gaston, assez piteusement, puis Condé, renoncerent a l'autori-
té que leur donnait le feu roi; les autres a plus forte raison. M.
Talon, avocat général, _requit_ qu'elle fiit régente, mais libre de
se faire assister par qui elle voudrait, et «sans étre obligée de
suivre la pluralité des voix.»

Donc, le tour était fait. Deux heures apres, Condé vint dire a
Mazarin, «prét a partir,» que la reine le faisait chef du conseil,
gardant aussi Chavigny et son pére, le chancelier Séguier, le
méme qui avait fait contre elle 'enquéte de 1637.

Coup mortel pour Beaufort et les Vendomes, les amis de la
reine. Quand ils lui demanderent explication, elle dit que Maza-
rin ne lui ferait point oublier ses amis, qu'il était au courant des
choses, étranger, donc peu dangereux, qu'il était amusant, mais
surtout _désintéressé_.

Ce désintéressement alla au point, et ce pauvre homme resta
si pauvre, qu'au bout de peu d'années, quand on le chassa, et qu'il
voulut rentrer, il put lever une armée de son argent.

Pour revenir a 1'avénement, Mazarin commenca deés lors 1'édu-
cation de la reine, enfermé toutes les soirées avec elle pour lui ap-
prendre les affaires. La cour, la ville, ne jasaient d'autre chose.

La nouvelle de Rocroy, qui arriva deux jours apres pour faire
une féte publique, était a point pour Mazarin. Il se serrait sous les
Condé. 1l écrivit au jeune vainqueur qu'il ne serait que son chape-
lain, et ferait tout ce qu'il voudrait. Le vieux Condé, sa femme, lui
rendaient le service d'exclure du ministére le seul homme qu'il



craignit pour concurrent, le trés-capable Chateauneuf, prisonnier
si longtemps pour la cause de la reine. Lorsque madame de Che-
vreuse, l'ancienne amie de coeur, revint, proposa Chateauneuf,
Mazarin répondit que la princesse de Condé ne laisserait jamais
arriver celui qui avait fait couper la téte a son frére, M. de
Montmorency.

Il y avait un autre homme que Mazarin briilait de perdre, celui
naturellement a qui il devait le plus, son bienfaiteur fils de son
bienfaiteur, Chavigny (fils de Richelieu?). On l'entama par son
pere officiel, Bouthilier, que I'on renvoya du conseil. Puis ma-
dame de Chevreuse imposa a Mazarin d'éloigner Chavigny, et,
quoique son coeur en saignat, il lui fallut immoler son ami.

Pour avoir un ministére harmonique et bien homogene, il fit
bientdt contréleur des finances un Italien, Emeri de Particelli,
homme d'esprit, d'expédients, qui, jeune, avait eu le malheur
d'avoir affaire avec la justice et d'étre pendu a Lyon (en effigie).
C'était le temps ou Mazarin, alors soldat du pape, commencait
ses campagnes en pipant et volant au jeu.

Pour faire accepter ce gouvernement de _Trivelino principe_,
il y eut une profession de graces extraordinaire, un débordement
de faveurs, un déchainement de prodigalités. Les admirateurs
des faits accomplis appellent cela la détente _naturelle_ du regne
tendu de Richelieu; ils diraient presque _légitime_. Nul doute
cependant que, si la reine n'elit pas pris son amant si bas, si elle
n'elit pas appelé au supréme pouvoir ce bouffon italien, elle efit
eu moins a faire et a donner pour se faire pardonner son choix.
Chateauneuf, a meilleur marché, efiit été chef du ministére. Il ne
déplaisait pas aux ennemis de Richelieu, et il avait été jadis 'ami
du grand ministre; il avait sa tradition.



Mais il faut avouer que la reine fut embarrassée pour excuser
son choix, et qu'il lui fallut 1'expier, I'excuser, 'acheter, en jetant
tout a tous, livrant la France en proie.

Mazarin n'y elit pas suffi s'il n'eit trouvé moyen de se débar-
rasser de tous les amis de la reine. C'est a quoi le servit admira-
blement leur imprudence, celle de Beaufort et de sa Montbazon,
qui irritérent a plaisir les Condé, surtout la soeur du héros, ma-
dame de Longueville. Et cela au moment ou Rocroy faisait le
frére et la soeur rois de la cour, rois de I'opinion, ot la reine et
Mazarin étaient leurs protégés. Madame de Longueville, la belle,
la prude, la précieuse, une déesse de I'Empyrée, du haut de son
nuage, favorisait fort Coligny. La Montbazon eut la malice de se
procurer deux lettres de cette divinité ou elle descendait de 1'au-
tel, shumanisait pour son adorateur. Des lors, explosion. Les
écritures confrontées chez la reine, a 'honneur de madame de
Longueville (cependant un ami de celle-ci crut prudent de briiler
les lettres). La Montbazon, condamnée aux excuses par la reine
(done, par Mazarin). De la une rage extraordinaire. Je ne sais
combien de gentilshommes, jusqu'a quatorze princes, viennent
offrir leur épée a la Montbazon contre le ministre.

Non pas que cette belle elit vraiment tant de chevaliers. Mais
on était déja assommé de la tyrannie des Condé et de leur ami
Mazarin, de la vertu immaculée de madame de Longueville, de sa
princerie prétentieuse. Dans sa modestie fausse, on sentait déja
l'insolence du héros que I'on attendait.

L'ancienne cabale de Monsieur, abandonnée par lui, les Fon-
trailles et les Montrésor, maintenant amis de Beaufort, et que la
cour appelait les _importants_, avaient, des Richelieu, leurs tra-
ditions violentes, la politique d'exécution pour trancher les



noeuds embrouillés. Ils furent d'avis de tuer ce nouveau Concini,
stirs que la chose serait recue avec applaudissement. D'accord
avec les dames de Chevreuse et de Montbazon, ils mirent cela en
téte de 1'_innocent_ Beaufort. L'affaire était trés-bien montée et
infaillible. Elle manqua par madame de Chevreuse, qui, pour évi-
ter un combat, avertit un intime ami qui commandait au Louvre
de faire le sourd s'il y avait du bruit aux portes. Mazarin, averti,
obtint de la reine qu'elle fit arréter Beaufort et ses amis. Elle
obéit, et donna 1'ordre, en pleurant a chaudes larmes sur Beau-
fort, comme sur un amant sacrifié. Mais déja Mazarin avait le
pouvoir d'un mari[18] (2 septembre 1643).

[Note 18: Le mariage secret de la reine et de Mazarin n'est af-
firmé positivement que par la duchesse d'Orléans, mére du Ré-
gent. Cependant il me semble a peu pres certain. La reine, déja
fort dévote, et de plus en plus, n'efit pas tellement montré sa pas-
sion si elle ne 1'etit crue légitime. Elle I'affiche pendant la Fronde
avec une assurance extraordinaire. Elle 1'avoue dans ses lettres a
Mazarin, absent, avec l'effusion toute charnelle d'une épouse en-
tierement asservie par l'exigence du tempérament (Ravenel,
_ Lettres_; Walckenaér, _Sévigné_, deuxieme partie, p. 471; Cou-
sin, _Hautefort_, p. 95, et 471-482. Voir aussi dans les _Appen-
dices de Saint-Simon_, t. XII, édition de Chéruel).--Les Mé-
moires témoignent que Mazarin se conduisait avec elle, nulle-
ment avec les égards d'un amant, mais avec la rudesse d'un mari
indélicat, brutal.--Reste a expliquer comment Mazarin, cardinal,
a pu I'épouser. Mais il y a des exemples de princes cardinaux que
Rome a décardinalisés, lorsqu'une nécessité politique les obli-
geait de se marier. Il est trés-possible que l'attachement dévoué
et fidele de Mazarin pour les Barberini tint au secret de cette dis-
pense qu'ils lui avaient sans doute obtenue de leur oncle. Du



reste, il n'est pas nécessaire d'étre prétre pour devenir cardinal.
Mazarin, d'abord officier dans I'armée du pape, puis négociateur,
était alors un _abbate_. Mais ce titre n'engage a rien en Italie.
«Je ne pense pas qu'il y ait preuve que Mazarin ait jamais été
prétre. Je n'en trouve aucune trace.» Cette assertion est grave;
elle est du savant et exact M. Chéruel, 1'éditeur de _Saint-Si-
mon_. Combien nous avons a regretter que sa grande publication
des _Lettres de Mazarin__ n'ait point paru encore!]

CHAPITRE XIX

GLOIRE ET VICTOIRE--TRAITE DE WESTPHALIE
1643-1648

_Puer triomphator._ C'est la devise d'une médaille qui ouvre
le grand reégne. Le nourrisson royal recoit les clefs de trente villes
ou villages du Rhin, ot I'on n'entra que pour sortir. C'est de cette
fumée que Mazarin nourrit la France et la tint cinq longues an-
nées immobile pendant qu'il la saignait a blanc.

Sous Richelieu, on n'en pouvait plus; son sage et économe sur-
intendant Bullion ne savait comment vivre. Mais 'homme de
Mazarin, Emeri, le sait; Fouquet, tout a I'heure, le saura en dou-
blant, triplant les dépenses. Des emprunts usuraires, 1'impd6t ven-
du d'avance, toutes les ressources de 1'avenir compromises ou dé-
truites, un gouvernement de joueur qui ne ménage rien, de
joueur furieux, mais non pas tant aveugle, qu'en jetant I'or par les
fenétres il ne remplisse aussi ses poches.



Ce gouvernement trouve, en pleine famine, cinq cent mille
écus pour créer 1'0Opéra. Quel besoin plus urgent? Il faut en effet
des surprises, des changements a vue, des réves et des illusions,
tous les mensonges de la scene, pour distraire d'une réalité
désespérée.

La grande scene du temps, le triomphe du faux, c'est la guerre.
Le machiniste, c'est Condé.

Sans Condé, Mazarin n'elit pu se soutenir. Il fit mort étouffé
dans le mépris public. La bassesse frappante dans sa figure de
beau laquais, son langage grotesque, son insolence alternée de
tristes reculades, ses petites noirceurs de femme pour brouiller
les gens entre eux, tout cela 1'elit bient6t perdu, malgré la reine.
On savait trop comment il fallait lui parler. Miossens, a qui il
avait promis de le faire maréchal, le rencontre sur le Pont-Neuf,
l'arréte, lui promet cent coups de baton. «A la bonne heure, dit-il,
voila qui est parler!» Il signe sa nomination. Miossens est _maré-
chal d'Albret_.

Pour qu'il durat, il fallait qu'on pfit dire: «C'est un lache, un
fripon, un escroc. Mais il _réussit_.» Lui-méme n'eut pas d'autre
idéal. Quand on lui proposait un général, il ne demandait pas s'il
était brave, habile, mais seulement: «Est-il _houroux
(heureux)?»

Etre heureux, c'était chaque année frapper un coup brillant
qui saisit I'opinion. A quel prix? Peu importe. En concentrant
tout sur un point, dans une seule armée, et laissant le reste au ha-
sard, par un grand sacrifice d'hommes, chaque année, on frappait
ce coup. Une bataille sanglante, de nom sonore, occupait 1'opi-
nion. Qu'elle restat stérile, sans résultat, qu'elle fit méme suivie



de revers, cela n'y faisait rien. On avait le coup de trompette, le
changement a vue, et le miracle d'opéra.

La chose était plus facile qu'il ne semble. Il était arrivé en petit
a Richelieu ce qui arriva plus tard en grand a la Révolution, de
mourir a la peine, mais en mourant de laisser une épée, 1'épée en-
chantée, infaillible, pour gagner les batailles. En 1635, au début
de la guerre, Richelieu n'avait eu personne. Mais, en huit ans, par
les plus dures épreuves et de sanglants revers, un personnel
s'était créé d'officiers admirables et de passables généraux, plus,
le maitre des maitres, le modeste, le grand Turenne.

Il était jeune encore et en sous-ordre. Ce n'était point du tout
I'homme qu'il fallait a Mazarin. Il lui fallait non-seulement un
heureux capitaine, mais un trés-grand acteur, qui, d'instinct, de
passion, avec une terrible apreté, jouat chaque printemps la
scene émouvante que I'on attendait.

A vingt-deux ans, Condé avait déja tout de la guerre, le
brillant, le sérieux, I'élan et la réflexion; de plus, la chose rare,
trés-rare dans un jeune homme, une ténacité indomptable, une
résolution fixe et forte qui I'enracinait au champ de bataille. Tout
cela parut a Fribourg.

Néanmoins, la justice exige qu'on fasse une distinction quand
on le compare aux maitres de la guerre de Trente ans, aux persé-
vérants militaires qui, toute leur vie, resterent sur le terrain, et
créérent l'art de la guerre; je parle des Mercy, des Turenne. Il fut
un général d'été.

Je m'explique. Ces savants généraux, les martyrs de leur art,
avec des armées peu nombreuses qu'il leur fallait industrieuse-
ment nourrir, abandonnés pendant de longs hivers, firent face a



des difficultés incroyables, et souvent, a force de vertu militaire,
de talent, de génie, n'arriverent qu'a étre battus. N'importe, en
suivant bien leurs campagnes, leur science profonde, leur divina-
tion surprenante des pensées de 1'ennemi, étonnent, remplissent
de respect. On admire jusqu'a leurs revers.

Telle ne fut pas la carriére de Condé. On le langait aux beaux
moments, a l'instant favorable de la belle saison, avec de grands
moyens, qui, amenés par lui subitement, jetés sur le terrain, em-
portés dans sa fougue, relevaient tout, opéraient la victoire.

Il ne faut pas dire seulement que les Condé étaient en faveur.
Ils étaient maitres, et se donnaient les moyens qu'ils voulaient.
Le vieux Condé profitait des victoires de son fils pour grossir,
gonfler sans mesure sa monstrueuse fortune. Sous Richelieu, au
moment ou il attrapa la dépouille de Montmorency, il demandait
humblement, a genoux, des terres, des abbayes, toute espece de
choses lucratives. Sous Mazarin, Condé, mendiant fier et redou-
table, exigea qu'a sa Bourgogne on joignit le Berry et I'énorme
gouvernement de Champagne, long de cinquante lieues. Son
gendre, Longueville, avait la riche Normandie. Mais ce n'était pas
assez. Il révait le Midi, révait 'amirauté, la mer aussi bien que la
terre. Il n'y avait pas a marchander; il avancait toujours, il voulait
tout.

La grosse armée, I'armée privilégiée, celle qu'on nourrissait
(les autres jetinaient), était chaque année celle du duc d'Enghien.
En mai ou juin, emmenant une troupe leste, un gros renfort, par-
fois de huit ou dix mille hommes, plus un tourbillon de noblesse,
tous les jeunes volontaires de France, il partait de Paris, volait a
I'ennemi. Une telle mise en scéne exigeait un succes immédiat.



Dongc, sans tourner ni rien attendre, souvent par le point difficile,
on attaquait sur 'heure, et on I'emportait a force de sang.

C'est I'histoire uniforme de Fribourg, de Nordlingen, de Lens.

La boucherie de Fribourg dura trois jours. Condé, qui avait en
face la tres-petite armée du tres-grand général Mercy, voulut at-
taquer par le coté le plus glorieux, c'est-a-dire par l'inaccessible.
Il refusa, comme indigne d'un prince, l'offre qu'on faisait de le
conduire derriere et de lui faire tourner 1'ennemi. Il amena tout
son monde heurter aux palissades impénétrables de Mercy, qui,
derriere, tuait a l'aise. Des masses énormes périrent 1a (3 aofit
1644). La nuit, Mercy se déroba, et avec une habileté, un ordre
admirable, se posta mieux encore sur la Montagne-Noire, qui do-
mine Fribourg. Nouvelle attaque infructueuse. Condé revient
tout seul a petits pas, tous ses amis tués. A I'un d'eux qui vivait
encore: «Ce n'est rien, dit-il, nous allons recommencer, et nous y
prendre mieux.» Alors, sept fois de suite, on charge, quoi?... du
bois, les abatis dont Mercy s'était entouré, et I'on se retire a
grand'peine.

Mercy était si bien ou il était, qu'il n'en efit bougé de sa vie. Il
laissait les Francais triompher de leur échec et s'empester de
leurs propres morts. A la longue, craignant pour ses vivres, il
marcha, mais si bien, choisissant son terrain si habilement, qu'on
ne pouvait le joindre qu'en marchant a la file. On le fit. On recut
de ce prétendu fugitif une charge terrible, ou il nous prit plu-
sieurs drapeaux.

Cela s'appelle la victoire de Fribourg.

Nous perdimes bien plus que Mercy. Mais il y eut un résultat
moral. L'Europe fut effrayée de la docilité du soldat francais qui



avait obéi a ce point-la, s'aheurtant sans murmure a une chose
impossible. Et on fut effrayé du courage tenace, froid et furieux,
impitoyablement cruel, de cet homme de vingt ans qui enterrait
la un monde de soldats, de noblesse, tous ses amis, plutot que de
lacher prise. Toutes les petites villes du Rhin, dans cette terreur,
ouvrirent, et Mayence méme, qu'on rendit, il est vrai, bient6t.

Pendant ce temps, échec en Italie, échec en Catalogne. On ne
parla que de Fribourg.

L'anniversaire de la bataille, le 3 aott (1645), méme histoire a
Nordlingen. Turenne languissait trés-faible et venait d'avoir un
revers quand le secours lui vint, mais conduit par celui qu'on
chargeait tous les ans de gagner la bataille. Mercy, cette fois en-
core, sut nous faire combattre quand et ou il lui plut. Une fois, a
I'improviste, il nous coupe la route, nous canonne derriere un
marais. Une autre fois, trompés encore, nous le voyons qui nous
attend dans un poste tres-fort, sur une colline. On 1'attaque sur
I'heure, de peur qu'il ne se fortifie. Le terrain est mal reconnu.
Enghien, repoussé a gauche, tire des troupes de sa droite, et tant,
que la droite affaiblie entre en pleine déroute. Nos cavaliers cou-
rurent jusqu'a deux lieues. La gauche, formée de nos Allemands,
restait seule entiere sous Turenne[19]. Enghien, désespéré, la
prend, et charge avec succes. Mercy était tué. On ne sait autre-
ment comme efit tourné 1'affaire (3 aofit 1645).

[Note 19: Le beau et modeste récit des Mémoires de Turenne
indique fort bien cependant qu'avec le corps Hessois qu'il com-
mandait, il sauva tout. Dans sa lettre a sa soeur, il lui annonce
avec une satisfaction contenue que Condé, dans l'effusion de sa
reconnaissance, le remercia solennellement devant 1'armée.



Condé n'en reste pas moins dans l'histoire «le vainqueur de
Nordlingen.»]

La perte fut égale, quatre mille hommes de chaque coté. Et
I'ennemi s'en alla fierement, sans étre molesté, ayant détruit
nombre de nos canons. Tous nos officiers généraux tués ou bles-
sés. On n'en fut pas moins joyeux a la cour, la reine surtout. Ma-
zarin fut plus grave. Chaque victoire de Condé augmentait sa ser-
vitude, I'exigence et la rapacité de cette famille. On ne savait plus
trop, a force de donner, s'il resterait au roi quelque chose.

Enghien était un maitre insupportable, méme pour ceux qui
l'avaient fait, qui avaient commencé sa gloire. Sur une observa-
tion de Gassion, il lui adressa devant toute 1'armée ces paroles
brutales qui resteront sur sa mémoire: «Ce n'est pas a vous a rai-
sonner, mais a obéir. Je suis votre général, et j'en sais plus que
vous. Je vous apprendrai a obéir comme au dernier goujat.»

La vengeance de Gassion, qui lui avait donné sa victoire de
Rocroy, fut de le faire triompher encore. Dans la campagne de
Flandres, que le duc d'Orléans commenca et ou Enghien eut
I'adresse de le remplacer, Gassion prit Furnes pour lui et 1'aida a
prendre Dunkerque (11 octobre 1646) en le couvrant de sa per-
sonne contre les Espagnols qui venaient dégager la place.

Un an apres, il fut tué. Ce grand homme de guerre, nullement
courtisan, et protestant jusqu'a la mort, n'en avait pas moins été
honoré de Richelieu. Il I'appelait _la Guerre_. Il ne fut, ne voulut
jamais étre autre chose. Sa vie passa comme un boulet de fer,
n'ayant molli jamais. Il n'eut aucune connaissance des femmes,
ne fut jamais amoureux que du grand Gustave. Quelqu'un voulait



le marier. «Je n'estime pas assez la vie, dit-il, pour vouloir la
donner a personne.»

Puisque nous sommes a parler de grands guerriers, parlons de
Mazarin. Ancien soldat du pape, voici qu'il fait la guerre au pape
(Innocent X). Non sans cause, vraiment. Le pape ne veut pas
faire cardinal un sot moine, frere de Mazarin. Celui-ci, qui n'a pas
d'argent pour nourrir nos armées, en trouve pour une si belle
cause. Il arme une grande flotte a Toulon, il y met six mille
hommes, et expédie le tout, non pas a Rome méme, il est vrai,
mais a coté, sur un point que tenaient les Espagnols. Quelle joie
d'effrayer Rome! quelle gloire pour les Mazarini restés la-bas!
Malheureusement tout manque. L'amiral est tué. Le vent éloigne
les vaisseaux. La petite armée mazarine s'enfuit par la Toscane.
Enorme dépense perdue.

Croyez-vous que cela l'arréte? Que fait 'argent a un grand
coeur? Il recommence, et il en vient a bout. La signora Olympia,
qui régnait pour le pape, apaise ce conquérant a bon marché, lui
jette le chapeau.

L'amiral tué était beau-frere d'Enghien. Celui-ci demande sa
succession comme chose due, 'amirauté et la Rochelle. Mazarin,
fort embarrassé, ne trouve qu'un expédient, c'est de faire la reine
amirale. Enghien, devenu Condé alors, ne se paye point de cela. Il
insiste, il exige. La brouille est imminente.

Mazarin timidement avait imaginé de lui créer un concurrent.
Il avait envoyé en Catalogne Harcourt, illustré par Turin. Bien
armé et bien appuyé, il eut quelques succes, mais vint échouer
devant le roc de Lérida, place déja funeste aux Francais. Les amis
des Condé crierent qu'il y fallait Condé. Il se laissa persuader.



Mazarin malicieusement l'y envoya. Il y avait plus d'un obstacle.
Le principal, c'est que les Catalans ne voulaient plus de nous. Ils
savaient qu'au congres de la paix européenne, Mazarin offrait
tous les jours de les livrer, voulait les vendre. Donc, la Catalogne
tourna. L'Aragon arma contre nous. Condé, avec sa confiance or-
dinaire, ouvre la tranchée avec des violons. Le commandant de
Lérida, aussi poli que brave, envoie au prince des glaces pour le
bal et des oranges tous les jours. D'autres oranges toutefois pleu-
vaient comme gréle, et I'on n'avancait pas. Le fer de nos mineurs
rebroussait sur ce roc. L'armée d'Aragon s'avancait. Bref, la cha-
leur venait, les maladies. Condé désespéré fut obligé de s'en aller,
et, pour se soulager le coeur, égorgea tout dans une petite ville
qu'il prit sur son passage. Il elit bien mieux aimé égorger
Mazarin.

Avec nos fameuses victoires, il était évident que I'Espagne
avait pourtant l'avantage. Deux ou trois fois, nous nous étions
heurtés a cette porte redoutable, Lérida, et toujours en vain.
Nous ne nous relevames que par les révolutions imprévues de
Naples et de Sicile, dont I'Espagne vint pourtant a bout. Résur-
rections tardives des nationalités antiques. Le sublime corroyeur
de Sicile, qui menait tout, périt. Et de méme, Mazaniello, le pé-
cheur roi de Naples. Elle appela les Francais, qui y coururent
sous Guise, plus fou que le pécheur. Mazarin promit tout, ne tint
rien, et fit le plongeon.

Ce grand ministre, aussi longtemps qu'il eut un sou, voulut la
guerre européenne, la continuation du gachis militaire ou il pou-
vait, de cent facons, escroquer, faire sa main. Mais enfin Emeri
lui dit qu'il avait tout vendu, que personne, a aucun prix, ne vou-
lait plus préter, qu'il fallait s'arranger. Mazarin, des ce jour, se



sentit pour la paix un coeur humain, chrétien. Il I'avait jusque-la
effrontément retardée de toutes ses forces[20]. Nous avions fait
attendre tout le monde au congres, ou nous siégeames les der-
niers, et fimes mille insolences calculées pour rompre tout[21].
Nous y suivimes la maxime admirable que notre ambassadeur
rappela a celui de Suede: «Qu'on était convenu de se relacher sur
l'intérét public, a proportion qu'on serait satisfait sur ses intéréts
particuliers.»

[Note 20: Quand on n'aurait pas la-dessus le témoignage de
Brienne et autres contemporains, on jugerait trés-bien que les
roles de nos plénipotentiaires avaient été arrangés, que les im-
pertinences du belliqueux Servien, en opposition avec la paci-
fique d'Avaux, étaient voulues par Mazarin pour gagner du temps
et attendre quelque bonne circonstance. Celle qui vint, ce fut la
paralysie financiere, la ruine, la banqueroute, qui le mit hors
d'état de profiter des révolutions de Naples et de Sicile. Puis, par-
dessus tomba la Fronde, la révolution de Paris. Mazarin n'avait
rien prévu.--La guerre avait duré si longtemps qu'on en avait ou-
blié la cause, la spoliation du Palatin, l'oppression du Rhin (ce
paradis devenu un désert. V. Turenne _passim_), I'exécrable ex-
termination de la Bohéme. Tout fut approuvé, sanctionné au pro-
fit de 1'Autriche et de la Baviere. Victoire réelle des catholiques
allemands sur nos alliés protestants. Que signifie donc ce sot en-
thousiasme de quelques-uns sur l'impartialité du traité de West-
phalie, sur cette fondation de 1'équilibre de 1'Europe, sur la gloire
de la France, etc.? Il n'y eut aucun équilibre. Le parti catholique
resta le plus fort en Europe, jusqu'a ce que 1'Angleterre efit fini sa
longue trahison, jusqu'a ce que la France, ruinée par Louis XIV,
etit cédé 1'ascendant aux puissances protestantes. ]



[Note 21: Mazarin continuait la guerre, mais la reine efit fort
désiré s'arranger avec 'Espagne. Cela ressort des lettres inédites
et fort amusantes d'un général des Capucins, Innocent de Calata-
giron, qui se charge de rétablir la paix de I'Europe. Il explique lui-
méme avec beaucoup d'audace et de forfanterie comment il se
glisse partout et fait la lecon aux reines et aux rois. Il s'adresse au
duc d'Orléans, a sa fille Mademoiselle, aux dames dhonneur, etc.
Il croit les avoir toutes _remplies du saint désir de la vengeance
de la religion en Allemagne_ et de la nécessité de la paix géné-
rale. Les moyens de cette paix sont peu pacifiques. _Il en faut
d'extraordinaires et de terribles_, il faut exterminer ce qui n'est
pas catholique. La reine Anne d'Autriche lui dit qu'elle ne deman-
derait pas mieux que de faire la paix et de se rapprocher des Es-
pagnols. «_Alors, mon caractéere, mon habit, me firent tout
oser_;» je lui dis qu'il ne suffisait pas de le désirer, qu'il fallait le
faire, I'ordonner a ses ministres,» etec. Ailleurs, la reine lui dit
qu'elle a donné ses ordres a ses plénipotentiaires: «_Je me mis
alors a genoux pour rendre grace au ciel. Elle s'agenouilla aussi et
ne voulut se relever qu'apres moi._»--Le Capucin croit alors
avoir tout fait. Il finit fierement en disant: «_Ego plantavi....
Mlustrissimus dominus Nuntius rigabit._»--Ce Capucin infati-
gable court et va partout, en Bretagne, a Bordeaux, en Espagne.
La foule le suit, I'environne comme un messager de paix, 1'étouffe
presque: «C'est sans doute en punition de mes péchés, mais ils
devinent toujours ou je vais passer.» Ce concours de monde est
chose incroyable, effrayante: c'est comme une insurrection. «Et il
y en aura une, si on fait trop attendre la paix.» (E, 1035.) Extraits
des _Archives du Vatican_, conservés a nos Archives de France,
carton L, 386.]



Je reviendrai sur ce grand replatrage ou tout le monde, excédé
et lassé, se désista de ce qu'il avait si longtemps défendu. Nous
gardames les conquétes de Richelieu sur I'Empire, quelques mor-
ceaux d'Alsace. Mazarin resta un grand homme et un politique
profond qui avait finalement étendu le royaume.

Mais pouvait-on garder ce qu'on avait pris a 1'Espagne? La
question restait tout entiere. Elle ne fut nullement tranchée par
la bataille de Lens, une des meilleures de Condé qui firent admi-
rer le plus et son tact militaire, et son héroique intrépidité.

Avec cela, il avait le coeur gros, et il en voulait mortellement a
Mazarin, croyant qu'il I'avait perfidement envoyé contre ce roc de
Lérida pour s'y casser le nez.

Un soir, a je ne sais quelle comédie ou était le prince, un im-
pertinent siffle. On voulait 'empoigner. Il s'évanouit dans la foule
en décochant ce trait: «<On ne me prend pas.... Je suis Lérida.»

Cette rage de Condé n'a pas peu aidé a la Fronde.

CHAPITRE XX

LE JANSENISME--LA FRONDE
1648

La France de Mazarin, décorée au dehors des drapeaux de Ro-
croy, et au dedans dévastée, ruinée, me rappelle ces vieux palais
délabrés de Venise dont le perron triomphal de vingt marches de
marbre et dont la porte aussi me semblaient faire bonne figure
sous leurs armes héroiques[22]. Mais au rez-de-chaussée, jadis



plein d'amiraux, de vaillants capitaines, vous ne trouviez que
trois coquins qui y prenaient le frais. Par un escalier magnifique,
vous montiez, I'odorat saisi (chaque palier servant de latrine). Et,
dans cette saleté, sous des toiles d'araignée, quelque bon vieux
tableau pourtant, tout noirci, se montrait encore. En cherchant
bien, vous trouviez dans un bouge un escroc d'intendant avec un
brocanteur, vendant les derniers meubles. A force de monter,
vous auriez découvert dans quelque galetas 1'héritier, joli garcon
malpropre et mal peigné, vautré tout le jour sur un lit dont les
draps passent a 1'état de dentelle, a quoi travaille de son mieux le
jeune seigneur, prenant plaisir a agrandir les trous, y passant le
pied ou la jambe, ou enfin se levant le soir pour s'amuser a
quelque farce ou il jouera Mascarille ou Scapin. On travaille du
reste a son éducation. L'_abbate__ le régale de contes gras, et, le
soir, l'intendant, s'il ne lui fait courir les filles, le travestit en fille
et le mene je n'ose dire ot

[Note 22: Ce que je dis ici de Venise est un souvenir bien an-
cien de ma premiere jeunesse. Grace a Dieu, ce peuple héroique
s'est bien relevé. La Venise de Manin n'a guére ressemblé a celle-
la.]

Nous venons presque de redire, mot a mot, ce que Laporte, va-
let de chambre dévoué, confident de la reine, raconte de 1'éduca-
tion que Mazarin donnait au jeune roi, de I'abandon, de la misére
ou il était, du plaisir qu'il avait a jouer les valets, etc., etc.

La reine disait en 1643 que Mazarin n'était pas dangereux
pour les femmes, qu'il avait _d'autres moeurs_. Deux ans apres,
elle lui confie son fils.



La lutte du pauvre valet de chambre pour garder cet enfant
(dans 1'abandon dénaturé ou le laisse sa mere) pour en faire un
honnéte homme, malgré tout le monde, est une chose tres-belle a
lire.

Laporte essaye d'apprendre un peu d'histoire de France au roi
de France; il lui lit Mézeray. Mais Mazarin se fache. On verra ce
qu'il lui apprit.

Le jeune roi était tres-beau, bien né et bien doué, sans grand
éclat d'esprit, mais d'un bon jugement. Il préférait Laporte, mal-
gré toutes ses sévérités. Il leur fallut chasser cet honnéte homme
pour que l'enfant cédat aux vices.

On verra, Laporte chassé, comment allerent les choses, et
dans quel bourbier allait tomber 1'enfant, si de bonne heure il
n'elit eu des maitresses. Les femmes le sauverent de 1'effroyable
éducation de Mazarin.

La révolution de la Fronde, songeons-y bien, fut une révolu-
tion morale. On a fort obscurci ceci. Mais il faut le tirer a clair.
Plus on était dévot au culte, a l'idolatrie royale, moins on pouvait
laisser cette innocente idole, sur qui portait la destinée dun
peuple, aux mains d'un homme dont la reine elle-méme ne
contestait pas l'infamie.

La Fronde, au total, fut la guerre des honnétes gens contre les
malhonnétes gens[23].

[Note 23: Par quelle faiblesse d'esprit, par quelle impuissance
de critique, nos contemporains ont-ils été admirateurs exagérés
de Port-Royal, etc., et dénigreurs méprisants de la Fronde? Et qui
ne voit que c'est la méme chose? Il y eut des deux cotés de



bonnes intentions, de I'honnéteté, des vertus (vertus intrigantes,
cabaleuses, disputeuses, si I'on veut). Au total, un médiocre gé-
nie. La grande fureur d'Arnauld contre les calvinistes est ridicule,
avec tant de cotés communs. Le jansénisme, faible résurrection
de saint Paul, de saint Augustin, et, en plusieurs points, de Calvin
et Luther, a nui beaucoup, en ce qu'il a donné une petite porte a
I'esprit de liberté qui s'est fait tout petit pour passer la. Un seul,
bizarre et contrefait, mais grand, Pascal, s'est fait écraser au pas-
sage.--Du reste, il faut appliquer a toute 1'Eglise du XVIIe siécle
ce que j'ai dit en parlant de la guerre, au sujet des petits grands
hommes comparés aux vrais géants. Qu'est-ce que c'est que ses
prédicateurs illustres, ses éloquents controversistes, devant New-
ton et Galilée? Gloire, gloire aux inventeurs! Les autres doivent
rester bien loin derriere et en grande modestie.]

Lenet, 'homme des princes et l'ennemi des parlementaires,
qui ne déguise pas leurs sottises, déclare pourtant qu'ils furent en
général «des hommes de _grande vertu_.»

Que la corruption d'idées entrat dans ces familles, méme celle
des moeurs chez les jeunes magistrats qui imitaient la cour, je ne
le nie pas. Mais les habitudes étaient honnétes et régulieres, et la
vie sérieuse, laborieuse. Et tranchons tout d'un mot dont on sen-
tira la portée: la _vie noble_, la fainéantise, avait tout envahi; les
_magistrats seuls travaillaient_.

Regardez sur la Seine, au quai de la Cité, en vue de la Greve,
une vieille maison triste et tournée au nord. La demeurait celui
dont les Mémoires se moquent, le courageux Broussel, un bon,
digne et grand citoyen.



Harlay et Molé, intrépides, n'en ont pas moins molli, on I'a vu
et on va le voir, au vent corrupteur de la cour. Leurs enfants en
furent cause, et leurs mauvaises affaires, et leur besoin d'argent.
Ils avaient cent mille francs par an. Broussel n'eut pas de tels be-
soins; il avait quatre mille livres de rente, et ne voulut point da-
vantage. Avec cela, il éleva une grosse famille et vécut
honorablement.

Ce n'était plus le temps des grands jurisconsultes. On n'aurait
plus vu des princes d'Empire régler des successions d'Etats indé-
pendants sur la consultation d'un avocat de Paris. Un radotage
immense d'ordonnances non exécutées entravait, embrouillait le
champ légal, laissait aux juges un arbitraire sans bornes.
Pauvres, ils donnaient a qui ils voulaient des millions, et voyaient
la cour a leur porte. Jamais le Parlement n'eut plus besoin de
probité.

Broussel ferma sa porte, ou ne 'ouvrit qu'aux pauvres. Il avait
alors soixante-quatorze ans, dont trente-six en 1610, a la mort
d'Henri IV. Il en garda l'impression, et pour toujours resta 1'ad-
versaire de la cour, 'ennemi des ennemis de la France. A sept
heures du matin, ce doyen des grondeurs venait siéger au Parle-
ment, aupres du réveur Blancménil, pur utopiste et fou, non loin
de I'ambitieux et tres-dissimulé Longueil, du président Charton,
honnéte, borné et violent, d'une vulgarité proverbiale, qui finis-
sait toujours par un mot attendu et risible: «J' dis ¢a.»

Broussel n'était pas ridicule. Tous ses avis étaient marqués
d'un caractére de simplicité forte et courageuse, nullement exa-
gérée, quoi qu'on ait dit. C'est le défaut contraire qui le fit
échouer, lui et le Parlement. Les révolutions étrangeres qui
avaient lieu alors, loin d'enhardir, terrifierent ces pauvres gens



de bien. Celle d'Angleterre leur fit horreur en leur montrant le
billot de Charles Ier. Celles de Naples et de Sicile leur firent peur;
ils crurent voir de la Gréve ou de la Grenouillére sortir un Maza-
niello. Bref, leur modération les mena, par une voie étrange, au
terrorisme; quand les princes égorgerent Paris, ils se trouverent
sans force, sans espoir ni ressource que de subir le Mazarin.

Broussel était-il janséniste? Je ne le vois pas. Mais il I'était de
moeurs. L'austérité du jansénisme, sinon son dogme, avait fait
d'honorables progres dans le Parlement.

Cette fronde religieuse avait précédé la fronde politique, et in-
directement y aida fort. Le jansénisme était I'ainé. Déja alors il
était constitué. Il avait son Pathmos au monastere des vertueuses
et disputeuses dames de Port-Royal. Son saint Jean fut le grand
martyr Duvergier de Hauranne, le prisonnier de Richelieu. Sa
nuit de Pentecote est celle ou, le corps du martyr étant encore ex-
posé a Saint-Jacques, la mere Angélique arme son chapelain d'un
rasoir, et lui dit: «Je veux, je veux les mains de M. de Hauranne,
les mains qui consacraient le pain de Dieu pour moi.» Il obéit. Le
sacrilége pieux s'accomplit dans 1'église. Et, du moment que la re-
lique est déposée a Port-Royal, les langues se délient, le génie po-
lémique, jusque-la contenu dans les énigmes de Du Hauranne,
éclate, strident et provocant, par la voix des Arnauld.

Le manifeste fut le beau livre, grave et fort, incisif, contre la
_Fréquente communion_, contre la prostitution quotidienne que
les Jésuites faisaient de 1'hostie, faisant litiere du corps de Jésus
et le prodiguant aux pourceaux. L'effet fut saisissant, le contraste
violent et terrible, le Calvaire retrouvé pour l'effroi des mar-
chands du Temple, la pale téte du Crucifié et sa sainte maigreur
foudroyant I'embonpoint ventru du pere Douillet. Les Jésuites



tombent a la renverse. Eperdus, sachant trop que leur galimatias
ne les sauvera pas de ce livre, ils trottent a Saint-Germain, vont
pleurer chez la reine, chez le bon cardinal. De fripons a fripons,
on s'aide et on s'entend. Ce Mazarin, qui fait la guerre au pape
pour que son frere ait le chapeau, des qu'il ne s'agit que de Dieu,
est plus Romain que Rome; il lache et cede tout. Scandaleuse
ignorance de la tradition de la France dans un homme qui la gou-
vernait. Il fait décider par la reine qu'un Francais doit aller a
Rome, et soumettre sa doctrine au pape, c'est-a-dire aux Jésuites,
contre qui son livre est écrit.

La Sorbonne réclame. Le Parlement réclame, toutes les
chambres du Parlement veulent s'unir, s'assembler. Alors notre
homme prend peur. Vite il s'explique, excuse sa sottise par une
sottise: il n'a pas voulu soumettre un Francais au jugement de
I'étranger, mais _ éclaircir a 1'amiable_ un point de théologie
(1644).

Il faut la guerre pour pécher en eau trouble. Mazarin vivait de
la guerre et d'une victoire annuelle de Condé, qui lui donnait la
force, a l'intérieur, de faire la guerre aux bourses:

1° Guerre aux propriétaires. Il trouve un vieil édit fait le lende-
main de l'invasion de Charles-Quint quand on venait de craindre
un siége, lequel défend d'étendre les faubourgs. Mais Paris, en
cent ans, avait grossi, grandi, débordé de tous coOtés. Les pauvres
logeaient dans cette banlieue, sous des maisonnettes de boue
qu'ils se faisaient eux-mémes. Un matin, les gens du roi, avec des
troupes, viennent _toiser__ ce Paris nouveau qu'on va abattre si
l'on ne paye sur l'heure. L'effet fut si terrible, que Mazarin
d'abord eut peur et recula. Condé lui mit du coeur au ventre par
sa bataille de Nordlingen. Mazarin reprend le marteau. Tous ces



infortunés accourent au Parlement, pleurent, se mettent a ge-
noux, prient qu'on ne les jette pas dans la rue pour camper 1'hiver
sous le ciel. Un homme s'attendrit, le président Barillon, vieil ami
et défenseur de la reine dans ses adversités. Il plaide pour ces
pauvres propriétaires mendiants, et le soir il est enlevé avec
quatre ou cinqg autres, enfermé, non en France, mais a Pinerolo,
sous la neige et le vent des Alpes, et il y meurt dans quelques
jours (1645).

On se le tint pour dit. Le Parlement, tout a coup raisonnable,
enregistre devant le roi, non-seulement la ruine de Paris, mais
une fournée de dix-huit autres édits.

20 Cet impoOt et dix autres, spécialement un emprunt forcé,
ayant mis a sec les propriétaires, on passe aux _non-propriétai-
res_. On frappe une _entrée sur les vivres_ (1646). Bel imp6t, di-
sait Emeri ('homme de Mazarin), impdt égal pour tous, qui fait
payer les riches. Comme si c'était méme chose pour celui qui n'a
rien et qui cherche chaque jour le pain qu'il mettra sous la dent!
La Sicile avait armé pour 1'impo6t des farines, Naples pour celui
des fruits, le dernier aliment du pauvre (1647). Paris, sans un pa-
reil motif, n'elit pas eu le mouvement universel et violent qui dé-
cida les Barricades.

L'_entrée_ sur les consommations rendit la tyrannie sensible,
expliqua la révolution. Paris, sans idée, sans parti, dans la tor-
peur de la misere, se réveilla par 'estomac.

Mazarin, cette fois, ne craignit pas le Parlement. Il croyait te-
nir les magistrats par leur fortune méme et I'avenir de leurs en-
fants. La Paulette, la garantie qui leur assurait la succession des
charges achetées, expirait le 1er janvier 1648. Ils avaient tout a



craindre. Ils n'en défendirent pas moins courageusement toute
une année le pain du peuple[24].

[Note 24: Voila la moralité de la Fronde parlementaire, et la
gloire de nos magistrats. MM. les rieurs peuvent rire a leur aise.
Cela est trés-beau et treés-sérieux, et cela est incontestable. Il faut
seulement bien remarquer les dates. Nos pauvres magistrats ne
montrerent pas beaucoup de génie, dans toute l'affaire, mais une
incontestable honnéteté. Retz ne montre ni I'un ni I'autre, quand
il se moque du bon président Blancmesnil, qui, admis au conci-
liabule et voyant sur la table le traité avec 1'Espagne, «crut voir
I'holocauste du Sabbat.» Le niais ici, c'est Retz. Comment ne
voit-il pas que I'Espagnol se moquait de lui? Si la conscience ne
lui dit rien, le bon sens devrait lui dire que le chat emploie sa
patte de singe pour tirer les marrons du feu. Il est curieux de voir
un homme d'autant d'esprit étre le jouet de tous, surtout des
femmes. Madame de Bouillon (avec permission de son mari)
I'amuse et le captive, lui lie le pouce, lui tire du sang, etc. Ma-
dame de Longueville se joue de lui aussi, dans l'intérét de ses
amants. Il n'est pas jusqu'a la _grosse Suissesse_ (Anne d'Au-
triche) qui ne fasse de la coquetterie avec lui, dans leurs noc-
turnes rendez-vous, au profit de Mazarin. C'est le plus spirituel
de tous dont justement rit tout le monde.]

L'inquiétude était générale dans une classe nombreuse, et
vraiment la plus respectable. Il y avait en France quarante-cinq
mille familles qui, directement ou indirectement (veuves, en-
fants, parents, alliés), pouvaient étre ruinées par le refus de cette
garantie. Mazarin employa ce moyen de terreur, il refusa la ga-
rantie, envoya le roi au Parlement, et fit enregistrer de force sept
édits qui créaient de nouveaux magistrats ou bien affamaient les



anciens. On ne leur continuait les charges achetées qu'en les em-
péchant d'en vivre, les laissant quatre années sans gages. Beau-
coup ne vivaient d'autre chose; on leur ordonnait de mourir de
faim.

Toutes les compagnies souveraines de Paris, soumises au
méme retranchement, les Aides, les Comptes et le Grand Conseil,
envoient demander au Parlement association, _union_. Une as-
semblée générale se formera par députés dans la Chambre de
Saint-Louis, et I'on y appellera les députés du Corps de ville. Le
but est posé nettement: la réformation de I'Etat (13 mai 1648).

Que la Chambre des Comptes, celles des Aides, ces compa-
gnies paisibles, eussent quitté leurs dossiers, leurs calculs, pour
commencer la guerre; que l'instrument de la cour, le Grand
Conseil, s'unit avec le Parlement! cela renversait toute idée,
c'était la fin du monde. Les choses mortes elles-mémes, les pa-
piers et les chiffres, s'étaient levés d'indignation et avaient pris la
VOix.

CHAPITRE XXI

LE PREMIER AGE DE LA FRONDE--LES BARRICADES--LA
COUR, APPUYEE SUR LA FRONDE, EMPRISONNE CONDE

1648-1650

Une chose grave a observer dans l'histoire des révolutions,
c'est de savoir si les acteurs parlent avant ou apres le repas. Aux
assemblées publiques, les séances du soir, pour cette raison, sont
toujours orageuses. Anne d'Autriche dinait a midi, et dinait fort



(Motteville). De 1a, ses paroles violentes, ses hasardeux _spropo-
siti_, qui, dans une révolution plus sérieuse, I'eussent mise sur la
voie de Charles Ier.

Au début de la Fronde, elle lanca, a I'étourdie, un mot qui pou-
vait faire crouler le trone, faire regarder en face l'infaillibilité
royale: «Dites-moi, avant tout, prétendez-vous borner les volon-
tés du roi?»

Qu'elit répondu Cromwell? Heureusement pour elle, elle avait
affaire a Talon. Ce bon avocat général, au nom des magistrats, re-
cula; il frémit «d'_entrer en_ _jugement_ avec le souverain.... Ils
ne peuvent, ils ne doivent décider une telle question, pour la-
quelle il faudrait _ouvrir les sceaux et les cachets de la royauté,
pénétrer dans le secret de la majesté du mystere de I'Empire_.»

Le galimatias de Talon couvrit I'imprudence de la reine. Elle
put, a son aise, braver, gourmer le Parlement, lui donner des na-
sardes. Un jour, elle voulait le faire pendre. Et quand? Précisé-
ment au jour ou peut-étre, sans lui, le peuple aurait forcé le
Louvre.

On dit que le Parlement fit la Fronde. Il serait bien plus vrai
de dire qu'il I'empécha et la fit avorter. La question, sans lui, se
serait posée autrement. La reine, allant tous les lundis ouir la
messe a Notre-Dame, y trouvait a la porte un peuple de femmes
qui lui criajient: «A Naples!» la menacant d'une révolution radi-
cale et napolitaine. La presse fut tout d'abord tres-franche et tres-
sincére. Nombre de petits livres racontérent la vie intime de la
reine sous Louis XIII. Mais le Parlement tint pour elle et tacha de
la protéger. En laissant courir les mazarinades, il chatia, et méme
de mort, les écrits trop sinceres. Il voulut a tout prix sauver le



_secret de la majesté du mystere de I'Empire_. Deux imprimeurs
auraient péri en Greve si le peuple ne les efit sauvés.

Donc, contemplons, sans trop nous émouvoir, une révolution
sans issue, sans résultat possible, dont la stérilité confirma la
France dans 1'amour du repos _quand méme_, la résignation a la
mort, que dis-je? 'amour pour la mort méme et pour l'anéantis-
sement. Rien autre chose qu'une répétition un peu vive de la
danse éternelle, du triste menuet, que le Parlement exécute de-
vant la royauté, s'avancant deux pas, reculant de trois, enfin tour-
nant le dos.

Le Parlement, sans bien sans rendre compte, trahit le peuple,
lui-méme amusé et trahi par ses chefs, le président Molé, et le
trés-remuant, trés-brouillon Retz, coadjuteur de 1'archevéque de
Paris. Le vieux Molé, mené par ses enfants, jouait sa compagnie
en parlant fort et haut pour elle, mais, en toute chose grave, sui-
vant l'intérét de la cour.

Mazarin attendait 'armée. Apres un petit essai de violence qui
ne réussit pas, il sentit qu'il n'y avait rien a faire qu'a mentir et
plier, gagner du temps. La reine eut beau pleurer tout une nuit. Il
céda, toléra l'arrét d'_union_, permit aux compagnies de s'as-
sembler, de réformer I'Etat.

Le pouvaient-elles réellement? Une constitution, batie en I'air,
sans base (ni élection, ni jury, etc.), écrite sur le sable par des
gens qui avaient acheté leurs charges, serait-elle sérieuse?

Ils y écrivirent, il est vrai, les deux garanties principales, _celle
de la personne_ (nul arrété sans étre interrogé dans les vingt-
quatre heures); _celle des biens_, nul imp6t sans vérification
parlementaire.



Mais, méme dans les choses bonnes, leur incapacité parut. En
vertu du dernier article, ils firent précisément ce que désirait Ma-
zarin, annulérent ses traités avec les financiers. La cour n'osait
faire la banqueroute. Le Parlement la fait pour elle, la sanctifie, la
canonise par le grand mot de bien public. Mazarin avait emprun-
té a tout le monde, et ne pouvait ni ne voulait payer. Le Parle-
ment, téte baissée, se jette sur les financiers, sans voir que der-
riere eux se trouve la masse des petites gens qui, par leurs mains,
ont prété a 'Etat. Dispense de les rembourser. Bref, le gouverne-
ment est libéré, et la reine, plus douce, commence a croire qu'il y
a quelque bien dans la révolution.

Une autre faute insigne du Parlement, c'est de vouloir suppri-
mer les _intendants_, la grande création du dernier régne. Ces
rois commis, il est vrai, étaient lourds, et, sous Mazarin, aussi vo-
leurs que leur maitre. Cependant, en les supprimant, qui efit pris
le pouvoir? Les gouverneurs de provinces, les vieilles puissances
féodales qu'avait écrasées Richelieu.

Avec quelques concessions, Mazarin endormait le Parlement,
quand la question supréme fut précisée, formulée par le vieux
conseiller Broussel: 1° _remise au peuple d'un quart des tailles_;
20 ]"_intérét de tous les parlements mélé_, et soutenu par le Par-
lement de Paris; refus de celui-ci d'étre seul garanti pour la pos-
session de ses charges (4 aott 1648).

La ruse était vaincue par la sincérité. Mazarin fit le mort. Il at-
tendit son salut de I'armée. Quoiqu'il fiit mal avec Condé, une
victoire de Condé le relevait. On pouvait I'espérer. Car 1'Espagne,
accablée par ses quatre révolutions (Portugal, Catalogne, Naples,
Sicile), obligée de faire face de tous coOtés, n'avait pas grande
force en Flandre. L'archiduc, étant sans argent, sans vivres, sans



munitions, fut lent a se mouvoir. Condé put faire une marche ha-
sardeuse en défilant par les marais; il eut le temps de faire six
lieues de circonvallation pour prendre une ville. L'archiduc ce-
pendant, lui ayant pris Lens, 1'avait obligé (19 aofit) a une retraite
difficile qui fut pres d'étre une déroute. Le 20, il I'attaqua. Condé
certainement était prié, pressé par la cour de livrer bataille.
Voyant les Espagnols quitter leur bonne position et venir a lui, il
hasarda de faire ce que fit le roi de Suéde a Lutzen; il commanda
aux Francais de recevoir le feu et de ne pas donner a I'ennemi le
temps de recharger. Notre infanterie égala la suédoise. La pre-
miére lignée fut rompue. Lui-méme attaqua la seconde dix fois
de suite, et fut admirable de valeur et de présence d'esprit. Vic-
toire complete, cinq mille prisonniers, trois mille morts.

La reine, ivre de joie, ayant recu soixante-treize drapeaux es-
pagnols, ne daigna plus rien ménager et se moqua des peurs de
Mazarin. Celui-ci voulut toutefois que, si on se jetait dans les ha-
sards de violence, on ne le fit que sur 1'avis de I'homme qu'il dé-
testait le plus, Chavigny (fils de Richelieu?), sur qui il pfit se reje-
ter si la chose tournait mal.

Chavigny avait soufflé le feu de son mieux dans le Parlement.
Consulté pour I'éteindre, il fut pourtant fidéle aux traditions vio-
lentes de l'autre régne, et dit, ce que voulait la reine, qu'il fallait
arréter les chefs.

Cela était trés-hasardeux. La reine en chargea, non le vieux
Guitaut, mais son neveu, un jeune homme a elle, Comminges
(dont nous avons parlé), et le chargea de lui donner, au péril de
sa vie, cette jouissance et cette vengeance personnelle. En sortant
a midi du _Te Deum_, elle lui dit d'une voix émue: «Va et que
Dieu t'assiste!»



Il n'y avait pas loin a aller. Des six qu'on devait arréter, le plus
populaire, Broussel, demeurait a deux pas, sur la Seine, au port
Saint-Landry. Il n'avait pas été au _Te Deum__de la bataille (_De
profundis__des libertés publiques). Il venait de faire son sobre re-
pas; il était au milieu de sa famille, cinq enfants, dont deux
jeunes demoiselles a marier. Comminges entre et montre son
ordre; il faut partir, Broussel doit le suivre tel qu'il est, en pan-
toufles. L'ainée des demoiselles prie en vain. Comminges n'en-
tend rien et I'enléve.

Il était fort aimé; ses domestiques poussérent des cris affreux.
Il n'en avait que deux: une vieille servante, qui, par la croisée sur
la Seine, appela les mariniers, et un petit clerc, qui se mit a courir
apres la voiture de Comminges, criant: «Aux armes! aux armes!
on enléve M. Broussel!» Rue des Marmousets, un banc de notaire
fut jeté par la fenétre, et ailleurs autre chose, si bien qu'au quai
des Orfévres le carrosse tomba en piéces. Comminges prit celui
d'une dame qui passait. Le maréchal de la Meilleraye, soldat bru-
tal a qui ce gouvernement d'Arlequin venait de donner les fi-
nances, craignant les pierres, fit tirer aux fenétres. Une femme et
deux hommes furent tués. Alors ce fut une gréle. La Meilleraye
ne s'en tira qu'en tuant encore un crocheteur d'un coup de
pistolet.

A point se trouvait 12 le coadjuteur de I'archevéque, Gondi (ou
Retz), qui confessa le crocheteur agonisant dans le ruisseau. Le
peuple fut touché, et pria le prélat d'aller au Louvre et de deman-
der Broussel.

C'est justement ce qu'il voulait. Il s'était mis 1a tout expres,
dans ses habits pontificaux, devant la statue d'Henri IV, pour bé-
nir et précher la foule. Les Gondi, créés par Catherine et



conseillers principaux de la Saint-Barthélemy, durent a ce grand
exploit d'étre a peu pres héréditaires dans 1'archevéché de Paris.
Mais ce dernier Gondi eflit voulu davantage, étre en méme temps
gouverneur de Paris, unir les deux puissances.

Il travaillait la ville par les curés, qui, dans cette grande mi-
sere, maitres absolus de l'aumone, distributeurs de pains, de
soupes, etc., trainaient apres eux des masses affamées. Avec un
archevéque gouverneur de Paris, ils croyaient y régner, comme
au temps de la Ligue.

Cela les rendait aveugles et sourds quant aux moeurs du petit
prélat. Fanfaron, duelliste, plus que galant, basset a jambes
torses, laid, noiraud; un nez retroussé. Mais les yeux faisaient
tout passer, étincelants d'esprit, d'audace et de libertinage. Peu
furent cruelles a ce fripon; il supprimait les préalables et sauvait
I'ennui des préfaces.

Il croyait qu'au Palais-Royal on solliciterait son secours. Mais
la reine se moqua de lui. Il eut le chagrin et la rage de précher la
paix en s'en allant, quand il voulait la guerre. Il calma un mo-
ment le peuple, mais pour mieux l'exciter la nuit.

La cour avait fait dire que les bourgeois s'armassent. Ils
arment le 27, contre la cour. Malheur a ceux qui ne 1'eussent fait!
Le peuple était levé, et il fit un ouvrage énorme, _douze cents
barricades en douze heures_[25]. Il n'avait guere besoin de Retz.
Ce fut toutefois une de ses maitresses, la soeur d'un président,
femme d'un capitaine bourgeois, qui, ayant chez elle le tambour
du quartier, le fit battre et donna I'exemple. Un des amis de Retz,
capitaine aussi de quartier, le maitre des comptes Miron, battit le
tambour de son c6té. La journée fut lancée.



[Note 25: Cela est sérieux et suppose une redoutable unanimi-
té. Rien d'analogue jusqu'au grand jour de la prise de la Bastille.
Que serait-il arrivé si Retz et le Parlement avaient réellement 1a-
ché la Révolution, la presse, non contre le faquin étranger, mais
contre la reine, de maniéere a établir ses trahisons, ses avis don-
nés a I'ennemi, etc. On tenait a Paris deux femmes qui savaient
tout et auraient tout dit, madame de Chevreuse et madame de
Guéméné. La reine n'avait aucune idée de la prise qu'on avait sur
elle. Tandis que la Fronde mettait des gants pour la combattre,
elle montra une violence, une férocité que sa vie antérieure n'efit
pas fait deviner. Elle insista plusieurs jours pour faire mourir le
premier qu'on fit prisonnier. Elle 1'efit fait. Mais les siens aver-
tirent ceux de Paris, qui prierent la reine d'épargner ce malheu-
reux, en faisant entendre pourtant tout doucement qu'eux aussi
ils avaient des prisonniers qu'ils pourraient faire mourir. (Retz,
p. 100.)--Elle savait a qui elle avait affaire. Ni Retz, ni le Parle-
ment, ni Condé, ne voulaient d'Etats généraux, ni de révolution
sérieuse. Cromwell, qui avait envoyé a Retz un homme sir, vit
bien vite que toute 1'affaire était ridicule. Ce Catilina ecclésias-
tique, mené par les femmes, avait pour agents des curés et des
bedeaux, des habitués de paroisse. Il veut relever les libertés de
France; avec quoi? avec un clergé et une assemblée du clergé qui,
par son obstination a fermer sa bourse, s'est montré et déclaré le
véritable ennemi de I'Etat. Au moment de I'explosion, Retz ne
sait ce qu'il fera, il I'avoue. Il allait écrire a 1'Espagne, dit-il? mais
_il attend Condé_; puis, sur quelques coquetteries de madame
de Longueville, il se jette de ce coté-la, et croit, contre Condé,
pouvoir créer I'automate Conti. Et c'est dans cette indécision pi-
toyable qu'il fait le fier contre Cromwell, _le méprise_, dit-il.
Cromwell avait dit un mot fort et profond, modeste, qui semblait



un aveu: «On ne monte jamais si haut que quand on ne sait ou
I'on va.» Ce mot, dit Retz, a I'horreur que j'avais pour lui ajouta
_le mépris_.--Lui, le petit bonhomme, il sait bien ou il monte et
ce qu'il veut: il veut monter d'abord a devenir _gouverneur de
Paris_. Premiere chute; 1'Italien rusé, au premier pas, lui fait
donner du nez a terre. Puis, ce profond ambitieux veut étre _car-
dinal_ de Rome, et c'est pour cela qu'il fait 'amour a Anne d'Au-
triche. Seconde chute; ce chapeau, pour lequel il trahit la Fronde,
lui tombe sur la téte et 1'écrase définitivement. On le fait cardinal,
mais c'est pour le mettre a Vincennes.--Tous ces ridicules de
conduite et cette petitesse de nature n'empéchent pas que ses
confessions (c'est plus que des Mémoires) ne soient le livre capi-
tal et primordial de la nouvelle langue francaise. Ce pietre poli-
tique est un admirable écrivain.]

Le Parlement, la veille, avait décrété contre Comminges. Le
27, a six heures, la cour, audacieuse et timide, prenant 1'heure
matinale et croyant que Paris n'est pas levé encore, envoie le
chancelier casser 1'arrét. La foule est déja la. On le poursuit, on le
pousse. Il se cache. Il était mort s'il ne se fiit jeté dans un hoétel; le
chef de la justice fiit trop heureux d'entrer dans une armoire.

La Meilleraye le dégage. Poussé lui-méme, en grand péril, le
maladroit, d'un coup de pistolet, tua une femme qui portait une
hotte. Le peuple s'empara, au quai de la Ferraille, de tout ce qui
tomba sous sa main.

Cependant le Parlement va en corps au Palais-Royal redeman-
der ses membres a la reine. Elle venait de diner. Rouge, empor-
tée, elle dit avec un geste de furie: «Je les rendrai, mais morts.»
Et elle passe dans sa chambre grise, claquant la porte au nez du
Parlement.



Ils recurent cela téte basse. Mais il fallait retourner. Pour faire
ouvrir la premiere barricade, ils mentirent, dirent que la reine
donnait espoir, et ils mentirent aussi a la seconde. A la troisiéme,
un garcon rétisseur, mettant sa broche au ventre du président
Molé, lui dit: «Retourne, traitre! Tu seras massacré si tu ne nous
ramenes Broussel ou Mazarin!»

Vingt ou trente conseillers s'enfuirent par les ruelles. Le reste
retourna. Mais cette femme insensée, pleine de viande (et peut-
étre de vin), parlait de faire accrocher aux fenétres cinqg ou six des
parlementaires qui venaient la sauver. Les princesses, qui se
mouraient de peur, se mirent a genoux devant elle, et Monsieur
méme. Mazarin tremblait et priait. Ce qui la décida, ce fut la
reine d'Angleterre, qui avait déja vu de pareilles fétes a Londres,
et dit que Mazarin touchait au destin de Strafford.

Il se le tint pour dit, fit sceller une lettre de cachet pour déli-
vrer Broussel. Et, pendant que le peuple était tout occupé de cette
lettre et de sa victoire, notre homme, déguisé sous la perruque et
I'habit gris, avec des bottes de campagne, alla respirer hors Paris.

Le 28, a dix heures, ramené dans le carrosse du roi, Broussel
fit son entrée. Les barricades tombaient devant lui, et le peuple
attendri baisait ses mains et ses habits. Le bon vieillard pleurait a
chaudes larmes. Il reprit place au Parlement, en grande modes-
tie, et proposa qu'on décrétat la suppression des barricades.

Funeste exces de confiance. Le peuple, tout en obéissant, sen-
tait trop que rien n'était fait. Mazarin 6ta dix millions de tailles.
Mais I'armée revenait. Quand il I'aurait en main, que ferait-il? Au
moment méme, le peuple prit une masse de poudre qu'on tirait



de la Bastille. La cour arme pendant qu'il désarme, et déja pré-
pare au jour de la paix le moyen de le massacrer.

Les scrupules des parlementaires faisaient obstacle a tout.
Blancmesnil, mandé par Retz a un conciliabule de résistance,
vint, mais dit: «Les ordonnances veulent qu'un magistrat n'opine
que sur les fleurs de lis, en public, et sans consulter.»

Mazarin avait tout rejeté sur Chavigny. Il le fit arréter (13 sep-
tembre). Cela étonna, effraya les amis qu'il avait au Parlement, et
le président Viole, renvoyant terreur pour terreur, demanda
qu'on renouvelat I'ordonnance contre Concini pour défendre aux
étrangers de se méler du gouvernement.

Le Parlement sortit comme d'un songe. 1l saisit, il comprit en-
fin ce que la foule disait depuis un mois: «Il faut aller au
Mazarin.»

Le peuple des barricades, le 28 aoft, avait manqué d'un chef.
Molé, Retz, l'avaient amusé. Cette révolution, aveugle et sans
yeux, n'ayant de chef sincére qu'un pauvre octogénaire, détour-
née de son but par l'intrigue des curés, ayant pour centre un
avorton de prétre, ne pouvait qu'étre une triste contre-épreuve
d'un triste original, la tragi-comédie de la Ligue. L'ascendant des
donneurs d'aumones la baptisait assez de son vrai nom, une in-
surrection de misere et la révolution du ventre.

Cependant le jour méme un élément nouveau surgit. Le Parle-
ment, apportant a la reine ses remontrances, trouve pres d'elle
lI'insolence, la violence, la brutalité militaire. Ce jour, 22 sep-
tembre, Condé était revenu. Il menace le Parlement. Il suivait son
instinct, la haine de la loi; car lui-méme ne savait pas encore ce
qu'il ferait. D'une part, il avait besoin de Mazarin pour dépouiller



son frére Conti, en hériter, le jeter dans 1'Eglise et lui donner le
chapeau. L'avarice le mettait du c6té de la cour. Mais I'ambition
lui faisait écouter les paroles de Retz, qui le tirait au Parlement,
et le mena la nuit chez Broussel. Enfin le prince a double face
comprit que, pour forcer le Parlement a accepter un chef mili-
taire, pour s'emparer de la révolution, vierge encore et trop scru-
puleuse, il fallait d'abord étre du parti de la reine, assiéger et for-
cer Paris.

C'est le vrai sens de la conduite de Condé. Mazarin eiit voulu
éviter la violence. Il traita & Munster, 24 octobre, et, le méme
jour, il fit accepter les articles du Parlement. Mais le premier était
la diminution de l'imp6t, la défense de le vendre d'avance aux
partisans.

Article violé aussitot qu'accepté. Donc, point de paix. L'armée
enveloppe Paris, insultant, ravageant comme en pays ennemi. La
reine, a trois heures du matin, le 6 janvier 1649, emmene le roi
hors de sa capitale. Elle est libre, elle est gaie et toute a sa ven-
geance. Ordre au Parlement d'aller siéger a Montargis.

Le Parlement, toujours inconséquent, n'ouvre point la lettre
royale, et il envoie au roi. Il proteste de sa soumission, et il arréte
qu'on se munira d'armes et de subsistances. Il en charge 1'Hotel
de Ville, dévoué a la cour, prét a trahir Paris.

Comment résister a Condé? La premiere idée de Retz fut d'ap-
peler contre lui les Espagnols; la seconde fut de lui opposer sa
soeur méme, madame de Longueville, qui tenait sous la main,
gouvernait Conti, son jeune frere, fortement épris d'elle.--Idée
sotte. La soeur et Conti n'avaient de crédit, d'importance, que
comme un reflet de Condé.



N'importe. Le généralissime sera le bossu Conti, ou bien plu-
tot sa soeur, alors enceinte, qui campe et accouche a 1'Hotel de
Ville.

Cet hotel, fort petit alors, entasse et réunit je ne sais combien
de puissances contraires,--d'abord la trahison, le prévét des mar-
chands;--madame de Longueville, le roman et le bel esprit;--ma-
dame de Bouillon, ou l'intrigue espagnole;--enfin, le pauvre vieux
Broussel et quelques conseillers chargés de surveiller. Ce sera
bien merveille si ces influences opposées ne s'annulent 1'une par
l'autre. Nous sommes stirs d'avoir une révolution parleuse et sans
action.

La fuite du roi avait effrayé le Parlement, mais point le peuple.
Il n'eut que de la fureur, nul abattement. Donc, on pouvait tour-
ner bien autrement les choses, briser 1'Hotel de Ville d'abord, y
mettre une autorité stire, au lieu de le remplir de femmes, et, tout
en armant Paris, acheter I'armée allemande que commandait Tu-
renne. Paris 'elit eue pour un million (et qu'est-ce qu'un million
pour Paris?). Il n'en cotlita pas la moitié a Condé et a Mazarin
pour la débaucher.

Le Parlement, en tout cela, agit faiblement, gauchement. Le
blame en est surtout au vrai chef de Paris, a son petit prélat, son
tribun tonsuré, qui, sous sa calotte, couvrait plus d'esprit que de
sens, plus de saillies que de cervelle.

Leur langage a tous est curieux dés qu'on parle du peuple.
Condé dit: «Si je ne m'appelais Louis de Bourbon... Mais je suis
prince du sang, et je dois ménager le trone.» Retz dit: «Si je
n'étais le chef du clergé de Paris....» Il a peur évidemment d'aller



trop loin et de faire tort a I'hérédité épiscopale de la dynastie des
Gondi, surtout de manquer le chapeau.

Le siége de Paris dura trois mois (janvier, février, mars). Peu
de combats, beaucoup d'intrigues. Le peuple, au début, avait
recu, adopté avec enthousiasme le beau et blond Beaufort, échap-
pé de prison, brave et sot, étourdi, bavard, ne sachant couvrir sa
nullité de discrétion et de silence. Ses non-sens et son ineptie ne
déplurent pas au peuple. La candeur apparente lui fait pardonner
tout.

Paris était trahi dans les deux sens, pour la cour, pour I'Es-
pagne. Le prévot des marchands et autres étaient pour Mazarin.
Madame de Bouillon, souveraine absolue de 1'esprit de son mari,
ne voulait rien que recouvrer Sedan, et croyait I'obtenir en faisant
peur des Espagnols. Elle obtint de Bruxelles, non un ambassa-
deur, mais un moine qu'elle habilla en cavalier et fit recevoir du
Parlement (19 février 1649). Cet envoyé assura hardiment que le
roi d'Espagne avait tant de respect pour le Parlement de Paris,
qu'il le voulait arbitre de la paix générale, juge entre les cou-
ronnes. Le Parlement ne mordit pas a cet exceés de flatterie. Il
était inquiet. Huit jours auparavant, la cour avait déclaré qu'on se
passerait de lui, que les tribunaux inférieurs jugeraient sans ap-
pel, et que I'_on convoquerait les Etats généraux_. Cet épouvan-
tail des Etats, la menace de la suppression des charges qui fai-
saient leur fortune, décourageaient fort les parlementaires.

Le héros, d'autre part, Condé, qui n'avait pas fait grand ex-
ploit, inclinait lui-méme a la paix. Le 5 mars, on ouvre des confé-
rences. Et, brusquement, le 11, le président Molé déclare au Par-
lement qu'il a signé le traité.



Il avait signé sans pouvoir. Avec un autre maitre plus sérieux
que le parlement, il I'aurait payé de sa téte. Il était évident qu'en
précipitant les choses on livrait tout. Mazarin, qui tenait le roi,
n'avait qu'a donner des paroles; nulle garantie; la Fronde étant
dissoute, il allait se moquer de la crédulité des négociateurs.

Il edit fallu attendre encore. Les provinces, plus lentes, se déci-
daient, suivaient Paris. Les parlements accédaient un a un. M. de
la Trémouille promettait d'envoyer du Poitou dix mille hommes,
et Longueville autant de la Normandie. On efit pu, par cette ter-
reur, obtenir quelques garanties. Ce traité finit tout. L'armée de
Turenne, voyant mollir Paris, traita avec la cour et s'arrangea
pour quelque argent avec Mazarin et Condé.

La France put savoir alors ce qu'il en cotte d'avoir fait un hé-
ros, un prince a la Corneille, vivant dans le sublime, ne parlant
aux mortels que du haut des trophées. Sa soeur, madame de Lon-
gueville, de méme était passée a 1'état de déesse. L'un et 1'autre,
dans 1'Empyrée, ne distinguaient plus les humains de si haut
qu'avec un sourire de mépris. Les grands attendaient a leur
porte, et des heures. Quand on était recu, c'était avec des
baillements.

En réalité, que voulait Condé? Se faire le chef de la noblesse
contre la cour? Les nobles trouvaient dur d'étre traités ainsi.
Commencer une nouvelle Fronde? 11 efit fallu ménager les parle-
ments; il menaca les députés de celui d'Aix de les faire périr sous
le baton. Visait-il a une principauté indépendante, comme plus
tard il la voulut des Espagnols? Ou bien songeait-il a enlever a
Monsieur la lieutenance générale? 1l est difficile de deviner ce qui
se passait dans cette téte bizarre.



Il ne tenait a rien. On vit plus tard qu'il etit tres-volontiers
changé de religion, s'offrant alors d'une part a Cromwell pour se
faire protestant et avoir une armée anglaise, de 1'autre au pape
pour qu'il 'aidat a se faire élire roi de Pologne.

Les Condés, en 1609, avaient dix mille livres de rente, et en
1649, outre les terres de Montmorency, ils tenaient une partie
énorme de la France:

1° Par le grand Condé, ils avaient la Bourgogne, le Berri, les
marches de Lorraine, une place dominante en Bourbonnais qui
surveillait quatre provinces;

20 Par Conti, la Champagne;
3° Par Longueville, mari de leur soeur, la Normandie;

4° Enfin l'amirauté, et Saumur, place dominante d'Anjou,
étaient au frere de la femme de Condé; ils vaquerent par sa mort
et furent revendiqués par eux comme un héritage de famille.

Plus tard, ils négocierent pour la Guienne et la Provence.

Cette furieuse faim des Condés, qu'on ne savait comment
apaiser, servit d'excuse a Mazarin pour se créer aussi quelque
établissement. La reine comprit bien qu'un contrepoids devenait
nécessaire, qu'a la dynastie des Condés il fallait opposer la dynas-
tie des Mazarins.

Jusque-la c'était un homme seul, sans famille, sans racine en
France. Un matin, il fait arriver sept nieces a la fois. La premiére
sera pour Mercoeur, I'un des Vendomes; la seconde, pour le fils
du duc d'Epernon. Ce pauvre homme pour doter I'une trouve six



cent mille livres. Pour l'autre, il s'attire sur les bras la haine de
tout le Midi que foulait d'Epernon, il hasarde la guerre civile.

Condé lui fit beau jeu, allant de sottise en sottise. Pour une
question de tabourets, il blesse toute la noblesse.

Pour faire donner une place a Longueville, il met la main sur
Mazarin, lui tire la barbe et lui dit: «Adieu, Mars.»

Enfin il se fait fort de donner un amant a la reine, 1'oblige par
menace de recevoir un fat, Jarzay, qui lui fait sa déclaration.

Brouillé avec la cour, le sage prince se brouille encore avec la
Fronde. Mazarin lui fait croire que les frondeurs veulent 1'assassi-
ner. Condé accuse Retz et Beaufort, sur ce prétexte absurde, au
moment ou ils auraient pu l'appuyer contre Mazarin (décembre

1649).

On croit écrire 1'histoire de Charenton, mais moins folle en-
core que honteuse. Le procés de Condé tombe au milieu d'un
soulevement des rentiers, contre lesquels le Parlement autorise
une suspension de payement. Et ce proces révele une création
nouvelle de Mazarin, qui depuis a fleuri, celle des agents provo-
cateurs et des témoins gagés.

Condé avait tenu, dans l'affaire de Jarzay, la conduite d'un fou
furieux. Il dit: «Je le rameénerai, le tenant par le poing; je forcerai
la reine a le recevoir.» Cet exces d'insolence la décida. Elle écrivit
a Retz de venir la trouver la nuit. Elle lui offrit le cardinalat, s'ap-
puya de cette Fronde, tant détestée, contre le tyran commun. On
résolut d'arréter les trois princes, Condé, Conti et Longueville.
On y fit consentir Monsieur.



Mais Mazarin n'efit pas trouvé la piece bonne s'il n'y etit mélé
une farce. Il tira de Condé, sous un prétexte, sa signature pour
une arrestation, s'amusa a lui faire ordonner sa captivité.

Ce grand acte se fit fort aisément et sans cérémonie. Les
princes vinrent d'eux-mémes se mettre dans la souriciere. Arré-
tés par Guitaut et Comminges, ils furent menés la nuit par une
petite escorte de vingt hommes a Vincennes (18 janvier 1650).

La soeur de Condé, la fiere madame de Longueville, naguere si
populaire, fut trop heureuse de se sauver. Mais, avant de partir,
elle eut le temps de voir l'allégresse publique, les transports du
peuple et les feux de joie.

CHAPITRE XXII

SECOND AGE DE LA FRONDE.--LA COUR, APPUYEE PAR LA
FRONDE, CHASSE CONDE

1650-1651

Le héros sorti de la scéne, elle appartient aux héroines. Nous
allons voir les femmes, a peu pres seules, mener la guerre civile,
gouverner, intriguer, combattre. Grande expérience pour I'huma-
nité. Belle occasion d'observer cette translation galante de tout
pouvoir d'un sexe a l'autre. Les hommes trainent derriere, me-
nés, dirigés, en seconde ou troisiéme ligne. A la téte de chaque
parti, je vois ces nobles amazones, les Clorindes et les Herminies.

S'il n'y a pas beaucoup de suite, si tout remue, varie, ne vous
étonnez pas. Elles sont filles d'Eole et tournent volontiers au vent



de la passion. Ne les blamons pas trop. Le vrai tort est a la na-
ture. Ces brillantes guerriéres n'en sont pas moins soumises aux
révolutions de Phoebé. La femme la plus héroique est pourtant
sous le poids d'une fatalité naturelle; délicate de corps, d'imagi-
nation vive, faible souvent, et parfois lunatique.

La premiere héroine, comme toujours, est madame de Che-
vreuse, mere complaisante, qui, fournissant sa fille au jeune pré-
lat de Paris, plus que personne méne la Fronde. A elle 1"honneur
principal de cet acte hardi, I'arrestation du grand Condé.

Mais la plupart des femmes sont du parti de celui-ci. Son mal-
heur, un roman tout fait, remue les coeurs généreux et sensibles.
La gloire sous les verrous! Le héros pris en trahison et prisonnier
de qui? De l'abbate Mazarini. Toute la dépouille des Condés dis-
tribuée aux sbires du favori, la Normandie a Harcourt, la Cham-
pagne a L'Hospital, etc. Une alliance monstrueuse entre le roi et
le peuple. La reine maintient la Bastille dans les mains du fils de
Broussel; elle donne aux magistrats les hauts emplois, et, ce qui
est plus fort, aux rentiers méme la surveillance des rentes! Ren-
versement de toutes choses! La noblesse de France ne va-t-elle
pas se soulever?

Mais rien ne bouge. Ni les clientéles militaires de Condé, ni
ses nombreuses seigneuries, ni ses places, ses gouvernements, ne
prennent parti. Bien loin de 13, madame de Longueville, qui croit
remuer la Normandie, y est repoussée partout. Elle fuit aux Pays-
Bas, tourne a l'est; elle englue Turenne, mais ni lui ni elle ne
peuvent rien qu'en s'adressant aux Espagnols, pour qui madame
de Bouillon travaille de son mieux a Paris. Pendant que la belle
amazone perd son temps, chevauche et parade, un secours plus
direct et bien plus énergique fut donné a Condé du c6té ou il efit



espéré le moins, de sa maison de Chantilly. Il y avait laissé sa
vieille meére et sa jeune femme, son fils 4gé de sept ans. Mazarin
hésitait a faire arréter ces deux femmes, craignant 1'opinion. La
mere vint se cacher a Paris, et, un matin, apparut dans le Parle-
ment, suppliante, versant force larmes, descendant aux prieres,
aux flatteries et jusqu'aux bassesses.

Mais le plus étonnant fut le courage inattendu de la femme de
Condé, cette jeune niéce de Richelieu, tant méprisée, avec qui il
coucha par ordre, et dont 1'enfant fut fils des volontés absolues
du ministre. Elle s'était confiée a un homme de capacité, 1'auteur
des beaux Mémoires, Lenet. Il la sauva de Chantilly avec son fils,
la mena d'abord a Montrond, forte place des Condés, puis, crai-
gnant d'y étre assiégé, droit a Bordeaux. Le parlement de
Guienne était brouillé a mort avec le Mazarin, qui soutenait le
gouverneur, cet Epernon a qui il s'obstinait d'allier sa famille.
Grande fut I'émotion de la ville et du Parlement de voir cette
dame de vingt-deux ans, sous les habits de deuil, cet enfant in-
nocent, qui, porté dans les bras, les prenait par la barbe de ses
petites mains, leur demandant secours pour la liberté de son
pere. Le cortége de la princesse n'y gatait rien, formé de grandes
dames, jeunes pour la plupart et charmantes.

L'explosion fut vive, comme toujours, dans les foules du Midi.
Mais le récit méme de Lenet laisse voir parfaitement le peu de
fond qu'avait ce semblant de révolution populaire. Le peuple, mi-
sérable, espérait avoir par les princes des débouchés a I'étranger
qui feraient mieux vendre les vins et l'aideraient a vivre. Il domi-
na le Parlement, emporta tout par la terreur. Bouillon et la Ro-
chefoucauld, les conseillers de la princesse, étaient d'avis de lais-
ser mettre en pieces un envoyé du roi. Lenet craignit que cet acte,



un peu vif, ne la rendit moins populaire. Deux ou trois fois le
peuple faillit égorger le Parlement, dont la minorité fut tenue
sous le couteau. L'Espagne promettait de I'argent, et 1'on avait la
simplicité de la croire. Elle donna a peine une petite aumoéne. Ce-
pendant Mazarin, ayant paisiblement occupé et la Normandie et
la Bourgogne, les gouvernements des Condés, s'acheminait vers
la Guienne avec l'armée royale. Les Bordelais se montrerent in-
trépides, un peu troublés pourtant de voir que les soldats allaient
vendanger a leur place. Tout se mit a la paix. La princesse ne se
maintenait plus que par l'appui des va-nu-pieds, qu'elle faisait
boire et danser la nuit, et qui lui hurlaient aux oreilles cent
choses sales contre le Mazarin; ils les lui faisaient répéter, a elle
et a son fils. Cet avilissement ou elle tombait lui fit désirer la paix
a elle-méme, accepter la permission de sortir de la ville qu'on lui
donnait, avec de vagues promesses de la liberté de Condé (3 oc-
tobre 1650).

Bien loin de les tenir, Mazarin, au contraire, éloigna ses pri-
sonniers de Paris, les transporta au Havre. La fortune semblait
travailler pour cet homme. Dans cette année ou il avait tout ou-
blié, tout négligé pour l'affaire de Bordeaux, presque perdu la Ca-
talogne, compromis la Champagne méme, délaissée, sans dé-
fense, il fut sauvé de l'invasion par un événement fortuit, 1'obsti-
nation héroique d'un certain Marois, qui arréta quarante jours
les Espagnols devant Mouzon, une mauvaise place, a peine forti-
fiée. Ils rentrérent en quartier d'hiver. Mazarin eut beau jeu pour
guerroyer seul a coup stir. Maitre de tout, rien ne l'arréte. Il ra-
masse en décembre tout ce qu'il a de force au Nord, avec son ar-
mée de Guienne. Son homme, Du Plessis, entrainant sous ses
yeux cette grosse avalanche, fond sur Rethel, la prend avant que
les Espagnols eussent remué. Turenne, qui était avec eux, ne ve-



nait pas a bout de leur lenteur. Ils viennent tard et mal. Mazarin
veut, exige que Du Plessis attaque; il lui faut, a tout prix, rappor-
ter a Paris une belle bataille contre les amis de Condé. Dérision
de la fortune: c'est Turenne qui est battu. Mazarin a défait Tu-
renne (15 décembre 1650)!

Ingrat de sa nature, Mazarin s'était méconnu, avait tourné le
dos aux frondeurs des qu'il eut mis ses prisonniers loin de Paris.
Son succes de Bordeaux, sa victoire de Rethel, lui portérent a la
téte. Il crut décidément qu'il n'avait que faire d'eux. Qui cepen-
dant avait gardé Paris pendant sa longue absence, qui, sinon les
chefs de la Fronde, sinon Retz, la Chevreuse? Ils avaient endormi
et trahi la révolution, sur l'espoir du cardinalat promis par Maza-
rin a 'amant de mademoiselle de Chevreuse.

Une chose parut cependant, c'est qu'a ce moment méme ou
Mazarin paraissait le plus fort, rapportait dans Paris les drapeaux
espagnols, il n'y avait de force réelle que dans la Fronde, trahie,
vendue, tournant au vent des intéréts de ses chefs.

En un mois, ce vainqueur, ce héros monté sur sa victoire, a
perdu pied; il glisse, il enfonce, il se noie.

Le 30 janvier 1651, sur quelques mots hardis du Parlement,
notre homme, se croyant tres-fort, compare cette compagnie au
parlement de Londres; il s'emporte devant Monsieur, parle de
Cromwell et de Fairfax. La reine, violente d'elle-méme et violente
de servilité pour son heureux vainqueur, folle de son laurier de
Rethel, met les ongles au nez de Monsieur, qui se sauve éperdu,
jure qu'il ne remettra jamais les pieds «chez cette furie.»

On saisit ce moment. Retz et les amis de Condé s'étaient ré-
conciliés. Conti devait payer la liberté que lui rendrait la Fronde



en prenant une fille salie, la jeune Chevreuse, avec qui vivait le
coadjuteur. La vieille Fronde de Retz et des Chevreuse adopte la
nouvelle Fronde des amis de Condé, des gens d'épée, des nobles.
Ce monstre des deux Frondes, associant deux choses hostiles et
inassociables, naquit dans le lit de mademoiselle de Chevreuse,
par les soins de sa mere, qui la livrait et faisait de sa honte le lien
des partis.

Quoi qu'il en soit, le monstre hétérogene n'en éclata pas moins
avec une invincible forme. Les gens d'épée, en nombre, s'as-
semblent. Au Parlement, sur cette injure de Cromwell et Fairfax,
s'éleve l'aigre cri des Enquétes, et bientot le tonnerre du peuple.
Mazarin, sans savoir comment, se sent levé de terre, et si léger,
qu'il ne tient plus a rien. Bref, le 6 février, il perd la téte, il part
seul du Palais-Royal, seul, lorsqu'il pouvait sans obstacle emme-
ner le roi. Les portes étaient ouvertes, nul obstacle. Par exces de
prudence, il jugea qu'une femme, un enfant, retarderaient sa
fuite, en rendraient le succes douteux.

Comme on admire toujours ce qui réussit, plusieurs sont par-
venus a trouver dans cette lacheté une politique profonde. Qui ne
voyait pourtant que les portes, ouvertes le 6, pourraient étre fer-
mées le 9, le jour ou il avait remis la fuite de la reine et du petit
roi?

En contant cette belle histoire, on est tenté de croire qu'il n'y a
plus de males en France, plus de virilité que sous la jupe. Il faut
une femme pour dire qu'on doit fermer les portes de Paris; c'est
la jeune Chevreuse. Il faut une femme, celle de Monsieur, pour
signer 1'ordre; il n'ose le faire. On s'agite, on s'éveille, on s'arme la
nuit du 9; on pénétre au Palais-Royal. Mais une femme suffit
pour finir tout et endormir le peuple. La reine, avertie, a le temps



de débotter 1'enfant royal, de le remettre au lit. Il dort ou fait
semblant. Les innocents bourgeois admirent ce bel enfant, leur
roi (déja si bon acteur); ils retiennent leur souffle, s'en veulent
d'avoir troublé ce sommeil d'innocence, et, s'écoulant sur la
pointe du pied, maudissent ceux qui les ont trompés et leur font
passer la nuit blanche (9 février 1651).

Mazarin courait vers le Havre, voulant devancer les frondeurs,
et lui-méme délivrer les princes. A quoi bon? Ceux-ci voyaient
bien qu'il agissait contraint, forcé. Ils rentrent dans Paris, et ils le
trouvent charmé de les revoir. Condé sortait refait et rajeuni par
son malheur, embelli du roman de sa vaillante petite femme. Les
plus hardis des siens lui parlaient d'enfermer la reine et de se
faire régent, roi. Mais Mazarin en fuite avait, comme les Parthes,
décoché derriere lui un trait aigu qui vint passer a travers les par-
tis, les disjoindre, les affaiblir tous.

Deux assemblées existaient a Paris, dont on pouvait tirer parti
contre le Parlement. La noblesse était réunie aux Cordeliers, et le
clergé aux Augustins. La premiére assemblée comptait huit cents
messieurs des plus gros bonnets du royaume, princes, ducs, sei-
gneurs. Les voila qui raisonnent, qui cherchent aux vieux temps,
qui se rappellent les hauts _plaids_ féodaux qui gouvernaient ja-
dis, qui se demandent comment le gouvernement est maintenant
aux mains sales des gens de chicane, des procureurs crottés. Ils
en viennent a cet axiome: «La loi est au-dessus du roi, au-dessus
de la loi les Etats généraux.»

Chose admirable. Le clergé fait écho. Il adopte, sans sourciller,
le principe révolutionnaire. Evidemment, la facilité des Etats de
1614, le peu de peine que les privilégiés avaient eue a les éluder,



les enhardirent cette fois, et ils n'hésiterent pas a prononcer le
mot qui, dans un autre temps, leur efit fait dresser les cheveux.

Mort, bien mort était donc le maitre (nous voulons dire le
peuple, nous voulons dire la France), pour que les valets or-
gueilleux, les dilapidateurs de cette pauvre maison ruinée, ris-
quassent de prononcer le nom redouté du défunt et de danser sur
son tombeau!

L'effet fut excellent. Le faquin 1'avait bien prévu de la fron-
tiere, quand il envoya ce mot d'ordre. Le Parlement informe sur
les injures de la noblesse. La noblesse veut jeter le Parlement a
I'eau (mars 1651).

La reine prisonniere se retrouve si bien maitresse, qu'elle ne
daigne consulter Monsieur, et seule change le ministere (3 avril).
Qui pourra y trouver a dire? Elle prend justement pour ministres
les ennemis de Mazarin, entre autres Chavigny, un ami de Condé.
Elle lache aux Condés la Guienne, tout a I'heure la Provence. Elle
lacherait le royaume pour brouiller Monsieur et Condé, briser
I'unité des deux Frondes.

Condé, sorti de sa prison tel qu'il y est entré, borné, brutal,
aveugle, aide a cela, bien loin d'y mettre obstacle. Il oublie que la
vieille Fronde lui a seule ouvert la prison. Il ne veut plus que son
frére paye la rancon convenue, qui était d'épouser la maitresse du
coadjuteur. On rompt brusquement et avec outrage avec les deux
Lorraines, les Chevreuse, mere et fille. Les valets, les agents po-
pulaires du parti Condé, un savetier, Maillard, a la vue de ces
deux infantes, crient dans les rues ce que Paris savait. La demoi-
selle s'évanouit presque. Du sang, il faut du sang, et «le sang de
Bourbon n'est pas trop pour laver l'affront fait au sang de Lor-



raine.» Il efit fallu que le coadjuteur pit faire assassiner Condé. Il
répugnait au guet-apens. Toute la réparation qu'il imagine, c'est
de remplir le Parlement de gens armés a lui et de coupe-jarrets,
qui, au besoin, pourraient faire un massacre. Les Condés filerent
doux. Les deux dames aux tribunes purent a leur aise triompher.
Conti plia les épaules en passant devant elles. Son savetier recut
quelques coups de baton. Retz, en contant cet exploit immortel,
termine par ce grotesque mot: «L'événement pouvait étre cruel,
me perdre de fortune et de réputation... Je ne m'en suis pourtant
pas fait reproche. Car ce sont de ces choses que la politique
condamne et _que justifie la morale_.»

Ce prélat respectable était alors de nouveau recherché par la
reine, qui le caressait fort dans sa jeune Chevreuse, «qu'elle bai-
sait sur les deux joues.» Il allait la nuit au palais en cavalier et en
plumet. On le rattrapait par l'espoir du chapeau, et par une idée
qu'on lui croyait fort agréable, comme devant venger les Che-
vreuse, l'assassinat du grand Condé. La reine n'était pas moins
altérée de vengeance. Condé la jetait dans le désespoir en l'atta-
quant sur Mazarin, révélant ses correspondances, la montrant
gouvernée par lui dans ses actes et dans ses paroles, cachant ses
envoyés aux greniers du Palais-Royal.

Jusque-la, Mazarin n'avait jamais paru féroce, il semblait
moins violent que la reine. Cependant la persévérance avec la-
quelle celle-ci négocia la mort de Condé avec la Fronde, fait
croire qu'il n'en repoussait pas 1l'idée. Elle ne faisait rien de sa
téte, rien sans l'ordre du maitre absolu. Ne pouvant vaincre les
répugnances de Retz, elle lui envoya, pour le convertir, d'abord
ceux qui s'offraient pour faire le coup, Hocquincourt et Plessis,
enfin M. de Lyonne, agent direct de Mazarin, qui lui fit honte de



sa timidité. Ces braves n'osaient agir, a moins que Retz n'assurat
que son peuple, le peuple frondeur, les sauverait du peuple des
Condés.

Au total, la manoeuvre générale de la cour atteste la direction
du grand maitre en friponnerie, qui du Rhin menait le Palais-
Royal. La reine avait d'abord tout laché a Condé pour le perdre
aupres de la Fronde; puis, tourné aux frondeurs, pour tuer ou ar-
réter Condé. Retz ayant refusé, on fit croire a Condé que c'était
Retz qui demandait sa mort.

D'autre part, celui-ci nous explique a merveille qu'il n'était
guere moins faux et guére moins hypocrite. Il était prélat popu-
laire tout le jour et frondeur; la nuit, il était cavalier empanaché
et royaliste, conseillant au Palais-Royal les mesures qui devaient
le lendemain annuler tout I'effet des mensonges et du bavardage
qu'il allait faire au parlement.

J'ai trop grand mal au coeur a conter tout cela. Il faut lire les
Mémoires du prélat, le voir triompher de sa honte, dire
comment, sous les yeux de sa Chevreuse, il disputait le pavé a
Condé. Ou cela, je vous prie? Au sanctuaire de la Justice méme,
dans la premiere cour du royaume et sur les fleurs de lis. Le
prince, retiré a Saint-Maur et ne se sentant plus appuyé dans Pa-
ris que par des criailleurs gagés, revient pourtant avec ses gen-
tilshommes menacer le coadjuteur. Celui-ci est en force. Il ne
craint pas de pousser aux dernieéres épreuves la patience de
Condé. Quatre mille épées sont tirées. Les amis de Condé es-
sayent d'étouffer, d'étrangler le petit prélat entre un mur et une
porte. Enfin, par un miracle, les épées rentrent au fourreau. Le
galant prétre peut retourner vainqueur a Notre-Dame et triom-
pher chez la Chevreuse.



Condé a perdu terre. Il ne lui reste plus que la guerre civile,
'appel aux révoltes de provinces, déja manquées et improbables,
'appel a I'Espagne impuissante, a I'Empereur, a Cromwell ou au
Diable.

La Fronde ayant rendu a Mazarin le service de chasser Condé,
il pouvait a son aise se moquer de la Fronde, manquer aux pa-
roles données, bafouer Retz et le parlement, rire du public, a qui
on a promis les Etats généraux.

Ces tours de gobelet n'étaient pas difficiles. La fatigue était ex-
cessive. La France, accablée, alourdie, ne sentait plus sa téte,
n'avait plus conscience d'elle-méme, et de bon coeur consentait a
étre trompée. Jamais escamoteur n'eut spectateurs si
débonnaires.

A treize ans et un jour, le roi était majeur et capable de gou-
verner. Précocité miraculeuse de la dynastie des Capets! Louis
X1V, né le 5 septembre 1638, a atteint ses treize ans. Il entend ré-
gner désormais. Quel besoin d'Etats généraux? Un bon roi, pour
son peuple, est la premiere des libertés.

Le 8 septembre 1651, grande féte. Amples distributions de
vivres. Le vin pleut sur les places, et les saucissons pleuvent; on
se bat pour les ramasser. Le beau jeune roi, a cheval, ayant son
petit frére a c6té (un joli visage de fille), s'en va au parlement
avec la reine, Monsieur, toute la cour. Il remercie la reine, la fait
chef du conseil, innocente Condé (absent cependant par pru-
dence), mais déclare Mazarin coupable et seul coupable. Lui seul
a fait le mal dans la régence. Défense au susdit Mazarin de reve-
nir jamais dans le royaume. Le roi entend qu'il soit banni et pros-
crit éternellement.



Le second acte de la Fronde finit en 1651, comme le premier
en 1649.

Impuissante deux fois, la cour n'a garrotté le lion a la pre-
miere, ne 1'a chassé a la seconde, que par le secours des fron-
deurs. C'est la révolution, quoique avortée au premier acte et
agonisante au second, qui reste encore plus forte et plus vivace,
plus préte a l'action. C'est par elle que l'enfant royal peut rentrer
dans Paris, et, par ordre de Mazarin, amuser les frondeurs de la
proscription de Mazarin.

Douce situation pour celui-ci, qui, d'avance, par la force du
peuple, a brisé 1'épée de Condé. Que lui reste-t-il, sinon de faire
encore comme il a toujours fait pour ceux qui l'ont servi, de
perdre Retz et d'étre ingrat?

CHAPITRE XXIII

FIN DE LA FRONDE[26]--COMBAT DU FAUBOURG SAINT-
ANTOINE

[Note 26: Pourquoi ai-je abrégé la Fronde? Pour I'éclaircir.
Jusqu'ici elle reste obscure, parce que l'histoire y est restée
I'humble servante des faiseurs de mémoires et des anecdotiers.
L'histoire a été éblouie de tant d'esprit, de ce feu d'artifice de
bons mots, de saillies; et moi, j'en levais les épaules. Un fléau me
poursuit dans cette Fronde, le vrai fléau de la France, dont elle ne
peut se défaire, la race des _sots spirituels_. Dans la trés-vieille
France, il n'y avait que certains terroirs, surtout nos hableurs du
Midi, qui nous fournissaient des _ plaisants_; mais, depuis Henri



IV et l'invasion gasconne, tout pays en abonde. Tout le royaume,
dans la Fronde, se met a habler. Le plus triste, c'est que, de nos
jours, les historiens de la Fronde, de ses héros et de ses héroines,
admirant, copiant ce torrent de sottises bien dites et bien tour-
nées, égayant ces gaietés ineptes de leurs légeretés assez lourdes,
ont réussi a faire croire a I'Europe que la France, plus vieille de
deux siecles, et moins amusante, a coup siir, n'a pas beaucoup
plus de cervelle.]

1651

La Fronde est réputée, non sans cause, pour une des périodes
les plus amusantes de 1'histoire de France, les plus divertissantes,
celle ou brille d'un inexprimable comique la vivacité légere et spi-
rituelle du caractere national. Cent volumes de plaisanteries!
toute une littérature pour rire! Des bibliothéques entiéres de fa-
céties! n'est-ce pas régalant? Et on en retrouve tous les jours. En
voici quelques-unes qu'un jeune savant, M. Feillet, vient de re-
trouver a la Bibliothéque:

«Il n'y a point de langue qui puisse dire, point de plume qui
puisse exprimer, point d'oreille qui puisse entendre ce que nous
avons vu (4 Reims, a Chalons, Rethel, etc.). Partout la famine et
la mort, les corps sans sépulture. Ceux qui restent ramassent aux
champs des brins d'avoine pourrie, en font un pain de boue.
Leurs visages sont noirs; ce ne sont plus des hommes, mais des
fantomes... La guerre a mis 1'égalité partout; la noblesse sur la
paille n'ose mendier et meurt.... On mange les 1ézards, des chiens
morts de huit jours....»--Ailleurs, en Picardie, on rencontre un
troupeau de cinq cents enfants orphelins et de moins de sept
ans.--En Lorraine, les religieuses affamées quittent leur couvent



pour mendier. Les pauvres créatures se donnent pour un mor-
ceau de pain (1651).

Nulle pitié. Une guerre exécrable, acharnée, sur les faibles.
Une chasse épouvantable aux femmes. En pleine ville de Reims,
une belle fille chassée par les soldats dix jours de rue en rue; et,
comme ils ne l'attrapent pas, ils la tuent a coups de fusil. Pres
d'Angers, a Alais, a Condom, sur toutes les routes de Lorraine,
tout violé, femmes et enfants, et par des bandes entieres, a mort!
Elles expirent, noyées dans leur sang.

Quoi de plus gai? Le duc de Lorraine, ce chevalier errant qui
préféra la guerre au trone, régale les nobles dames de ces récits
honnétes; son armée galante, dit-il, est la providence des vieilles,
etc. (V. Haussonville).

Condé, sur un grand champ de mort, avait montré aussi une
étrange gaieté: «Bah! ce n'est qu'une nuit de Paris.»

Qui donne les détails de famine que 1'on a vus plus haut? Prin-
cipalement les missionnaires envoyés de Paris par Vincent de
Paul pour porter a ce pauvre peuple les aumones des dames cha-
ritables. Secours minimes, en tout, six cent mille livres en six
années.

En Picardie, on donne trois cents livres par mois pour dix-huit
cents personnes; donc, pour chacune, trois sous et demi par
mois.

Vincent fut admirable, quelque peu qu'il ait fait. Ce qui étonne
seulement, c'est qu'ayant tant de coeur, dans ces extrémités qui
font tout oublier, il n'oublie pas son caractere de prétre, et fait de
la confession catholique une condition de I'auméne. A sa recette



des soupes économiques que l'on distribuera aux pauvres, il
ajoute qu'en distribuant on leur lira des priéeres en latin, des _ Pa-
ter_, des _Confiteor_, des _Ave_, des _Credo_, et qu'on les leur
fera «répéter et apprendre par coeur.» Mais quoi! si cet homme
affamé est luthérien, calviniste, anglican, faut-il qu'il meure?
faut-il qu'il abjure pour manger?

Les dames continuent glorieusement leur généralat. Elles re-
montent a cheval, et elles donneront des quenouilles aux
hommes lassés ou pacifiques, entre autres au grand Condé. L'in-
trigue de Paris, 'ennui du Parlement, ses duels ridicules avec le
petit prétre, tout cela I'avait rendu malade: «J'ai assez, disait-il,
de la guerre des pots de chambre.» Il était réellement un sauvage
officier de la guerre de Trente ans, et il se fiit déprincisé pour s'en
aller, comme le duc de Lorraine, avec une bonne bande de vo-
leurs aguerris, batailler en Allemagne. Ne le pouvant, tenu, lié
par sa maitresse, madame de Chatillon, qui muselait ce dogue, il
etit accepté volontiers 1'offre de Mazarin, de le laisser, roi du
Midi, dormir tranquillement en Guienne. Mais sa soeur ne le
voulait pas. Il et fallu que madame de Longueville sortit du ro-
man, tombat au réel, rentrat en puissance de mari, dans 1'ennui
de la Normandie. Donc, quand Condé fut en campagne, sa soeur
et ses amis firent entre eux un traité ou ils I'abandonnaient, s'il
faiblissait, et lui substituaient, comme général, son petit frere
bossu, Conti, élevé pour I'Eglise, uniquement dévot aux beaux
yeux de sa soeur.

Condé céda, et madame de Longueville emmena triomphante
ses deux freres, la Rochefoucauld, enfin ses lieutenants, a la
conquéte du Midi.



Mais, contre son drapeau de couleur isabelle, la reine, au
nord, déploie le drapeau blanc, et, favorisée par la Fronde, méne
une armée au-dela de la Loire. Elle n'avait que quatre mille sol-
dats, il est vrai aguerris, de plus le roi, la jeune et blonde image
de la royauté pacifique, et du repos futur pour lequel soupirait la
France. Condé vit aller en fumée tout ce que ses amis lui promet-
taient pour l'entrainer. Tout sur la route suivit I'enfant royal. Les
recrues ne tinrent pas devant notre vieille infanterie de Rocroy
qu'alors menait Harcourt. Condé n'eut un petit secours des Espa-
gnols qu'en livrant une place prés Bordeaux et se brouillant avec
ce parlement. Celui de Paris n'osa refuser d'enregistrer la décla-
ration qui le disait traitre et 'allié de 1'étranger.

Ceci le 4 décembre 1651. Et, le 18, le Parlement apprend par
une lettre polie de Mazarin que, pour reconnaitre les obligations
qu'il a au roi et a la reine, il vient les délivrer; il a levé une bonne
armée de dix mille hommes et la conduit en France.

Levé? avec quoi, s'il vous plait? Avec son argent personnel, sur
la fortune d'un homme arrivé sans un sou en 1639. L'examen des
registres de son banquier Cantarini venait d'établir qu'il avait
volé neuf millions (quarante, tout au moins, d'aujourd'hui).

L'homme qui offrait d'assassiner Condé, Hocquincourt, avait
levé et conduisait cette bande, sous la noble _écharpe verte_ de
Giulio Mazarino.

Le Parlement a condamné Condé le 4. Le 30, il condamne Ma-
zarin, qui vient faire la guerre a Condé. Le Parlement veut qu'on
arme les communes pour arréter le Mazarin, mais défend de
prendre l'argent nécessaire pour cet armement. Il ordonne aux



troupes de marcher et prohibe les moyens de pourvoir a leur sub-
sistance, etc.

Sous sa grande fureur (simulée? ou sincere?), un sentiment
contraire va se fortifiant, le désir de la paix. Un serviteur de Mon-
sieur ayant hasardé le simple petit mot d'_union_ entre Mon-
sieur et le Parlement, ce mot, qui rappelait la Ligue, eut un effet
terrible. «La tendresse de coeur pour l'autorité royale,» la pensée
de ces temps maudits, firent repousser, détester I'_union_....

Pour achever la Fronde, en étouffer le faible souffle, un pesant
éteignoir tombe dessus, le chapeau rouge, qui coiffa Retz,
I'anéantit. Mazarin avait cru en faire la feinte seulement pour le
perdre dans le peuple. Mais le pape haissait Mazarin. Il fit Retz
cardinal, pensant le faire plus fort; et ce fut le contraire, il le tua
deux fois: dans la cour, dans le peuple (18 février 1652).

Le héros, le vainqueur de ce moment, c'est Mazarin. Il va de
succes en succes, Condé de revers en revers. On se dispute en
France la main de ses niéces; ses pas victorieux sont marqués par
des mariages. Les Epernon déja sont a lui. Les Vendomes ont
ambitionné de méler le sang d'Henri IV au sang des Mancini. M.
de Bouillon, pour son ainé, pour l'héritier de sa principauté, re-
cherche une autre niece; ce qui donnera au Mazarin le frére de
M. de Bouillon, Turenne, pour arréter Condé. Celui-ci, perdu en
Guienne, ne se voyant au nord qu'une petite armée d'Espagnols
que conduisaient fort mal deux étourdis, Beaufort et Nemours,
traverse toute la France et reprend son armée. Voila Condé de-
vant Turenne.

Condé avait trouvé une auxiliaire inattendue. Une femme en-
core avait pris la grande initiative. Mademoiselle de Montpen-



sier, fille de Monsieur, mais fort indépendante de son peére par sa
fortune immense, était dépitée, a vingt-cinq ans, de n'étre pas
mariée. Elle avait le coeur haut, la grande émulation des reines
célebres, les Christine de Suéde et les Henriette d'Angleterre. Elle
voulait un tréne, et d'abord elle s'était proposée a I'Empereur. A
la rigueur, elle eiit descendu a prendre 1'archiduc pour régner sur
les Pays-Bas. Mais son réve favori, c'était le mot d'Anne d'Au-
triche sur Louis XIV, avant sa naissance et pendant la grossesse:
«C'est ton petit mari.» L'enfant avait quatorze ans, elle, vingt-
cing. Et cette grosse différence allait encore augmentant; Made-
moiselle perdait de sa premiére fleur; son teint rougissait trop,
son grand nez devenait rosé. Donc, elle imagina, dans sa sagesse,
que le meilleur moyen d'épouser le roi, c'était de le battre; que
Condé, chassant Mazarin, payerait sa vaillante alliée en la faisant
asseoir sur le trone de France.

Pour mettre les choses au pis, la princesse de Condé, souvent
malade, ouvrait une autre chance; si Condé était veuf, qui épou-
serait le héros, sinon 1'héroine qui l'aurait soutenu? Donc, en se
jetant dans la guerre, cette intelligente Clorinde pouvait y gagner
deux maris.

C'est dans ses Mémoires qu'il faut lire la grotesque épopée,
son intrépidité dans une occasion sans péril. Elle y montra du
moins que, pour vouloir, oser et se mettre en avant, il suffit de ne
rien savoir, de ne rien voir, de peu comprendre. Elle ferma les
portes d'Orléans, et donna a Louis XIV, pour premier début de
son regne, la mortification de reculer devant une femme, la
chance d'étre vaincu, peut-étre enlevé par Condé, ce qui fut tres-
pres de se faire (Laporte).



Condé eut un grand avantage, il entra a Paris. Il croyait des
lors tenir, dominer, entrainer Monsieur et le Parlement. Mais son
étonnement fut grand en voyant, au Parlement, et a la Cour des
Aides, ou il alla, les magistrats lui reprocher en face et son traité
avec I'Espagne, et 1'argent de 1'Espagne qu'il venait de recevoir, et
son audace a se représenter devant les tribunaux qui venaient de
le déclarer coupable de lése-majesté. Il se troubla, s'emporta,
mais ne put rien nier. Un simple président des Aides 1'accabla, lui
parlant de par la loi, de par la France, bravant la sinistre figure
qui respirait le meurtre. Il fut bien clair des lors que les magis-
trats sentaient derriere eux la bourgeoisie armée, qu'ils repousse-
raient Mazarin, mais n'adopteraient pas Condé, et que, si celui-ci
mettait dans Paris sa petite armée étrangere, ce serait a force de
sang.

C'est ce qui rendait si bonne et si forte la position de Mazarin.
Le ministre italien semblait encore, ayant le roi de son coté,
contre 1'allié de 1'Espagne et l'armée espagnole, représenter le
vrai parti francais. La question de nationalité, mise en jeu, prime
toujours et domine la question de liberté. Plus d'un frondeur sin-
cére, plutot que d'ouvrir Paris aux drapeaux de Philippe IV, 'au-
rait ouvert au Mazarin.

Celui-ci était fort tranquille. Il avait sous la main Turenne, et
plus loin la Ferté avec une seconde armée. Le duc de Lorraine
vint un moment aider les princes, mais fut aisément renvoyé, ou
par terreur ou par argent. N'ayant de bien que son armée, il hési-
tait beaucoup a la risquer en agissant contre Turenne. Il partit le
16 juin.

Condé, désespéré, retomba sur Paris, son unique ressource,
étant sir de périr s'il n'en venait a maitriser la ville, a s'y loger



militairement, a l'exploiter a fond par sa fausse Fronde, mi-ca-
naille et mi-gentilshommes, faux savetiers, faux macons qu'il je-
tait dans le peuple, et qui, sous cet habit, étaient de vieux soldats,
nés et habitués dans le sang, et tout préts aux plus mauvais
coups.

Déja cette terreur avait réussi contre Monsieur. Un de ces ma-
cons de Condé tira sur lui deux coups de pistolet par-devant tout
le peuple aux portes du Palais de Justice. Monsieur s'enfuit a
toutes jambes. Depuis ce temps, il aima fort Condé et ne put lui
rien refuser.

Monsieur dompté, il fallait dompter le Parlement. Le 25 juin,
une foule immense assiége le Palais. Le peuple veut qu'on en fi-
nisse. D'abord, malentendu entre des compagnies bourgeoises,
qui tirent l'une sur l'autre. Les gens de Condé en profitent. Ils
nettoyent le grand escalier a coups de pistolet, tuent trente per-
sonnes, en blessent un nombre infini dans cette foule compacte.
Les magistrats veulent sortir. On leur saute a la gorge. On les fait
rentrer pour voter. On bat, on gourme, on traine les conseillers
plus morts que vifs. Les arréts désormais seront rendus dans le
désert, sans président ni conseillers, par quelques jeunes gens
des Enquétes.

Ce qui rend ceci plus horrible, c'est ce qu'explique fort bien
Mademoiselle, la grande alliée de Condé. En frappant ce coup sur
le Parlement pour l'empécher de traiter, il voulait traiter lui-
méme. Il prétait une oreille crédule aux vaines propositions dont
I'amusait le Mazarin. Mais celui-ci employait ce temps; de tous
chtés, il rassemblait des troupes, fortifiait Turenne. Une révéla-
tion curieuse nous montre qu'a ce moment il était occupé de l'in-
térieur de la petite cour, autant et plus que de Paris. Le jeune roi



avait quatorze ans. On pouvait le croire assez pres d'une crise de
nature qui donnerait prise sur lui. Sa mere le garderait-elle? ou
Mazarin s'en emparerait-il? C'était déja la question.

Mazarin avait honteusement, indignement négligé 1'enfant, et
il portait la mere sur ses épaules. Il était excédé des assiduités
d'une grosse femme de cinquante ans. Tendre, en réalité trop
tendre, elle avait pris dans son absence assez patiemment les ga-
lanteries du facétieux Retz. Cela efit été loin si elle n'efit su qu'on
en répétait tous les soirs la comédie chez les Chevreuse. Bref, Ma-
zarin, a son retour, ne fut plus le doux, le charmant cardinal, 1'an-
cien Mazarin, mais un rude et brusque mari, ne daignant méme
ménager les convenances du rang, et disant a la pauvre reine de-
vant témoins: «Il vous sied bien, a vous, de me donner des avis!»

Il n'avait rien fait jusque-la pour gagner le jeune roi. Il le lais-
sait sans argent dans la poche, ne renouvelait pas méme ses ha-
bits, si bien qu'a quatorze ans il avait ceux de douze, beaucoup
trop courts. Il n'aimait que sa mere, était tres-caressant pour elle.
A vrai dire, elle achetait cela par une complaisance sans bornes,
faible et molle, soumise a ses moindres caprices. On pouvait
croire qu'elle le voulait garder dépendant, a force de tendresse.
La grande affaire de cour tant disputée entre les dames, la ques-
tion de savoir laquelle donnait la chemise au lever, avait été tran-
chée; elle ne la prenait que des mains de son fils. Déja grand, il
voulait, exigeait qu'elle le baignat avec elle. Il le voulut un jour,
ayant trés-chaud, au risque de sa vie, et, sans le médecin, elle ha-
sardait la chose, plut6t que de lui résister.

Déja il recherchait les dames, se plaisait au milieu des filles de
la reine. Il y avait a parier qu'il choisirait bientot, qu'il aurait
quelque favorite. Mais s'il avait un favori? C'est a quoi songea



Mazarin. A la Saint-Jean (précisément la veille du massacre fait
au Parlement), Mazarin invite l'enfant a diner. On dinait vers
midi. Il revint a sept heures du soir. Que se passa-t-il dans cette
longue féte? On ne le sait; mais il revint triste, dit Laporte; il vou-
lut se baigner, et Laporte «vit bien de quoi il étoit triste.»

Laporte sut les choses, mais non pas les personnes. L'enfant
ne dénonca pas «l'auteur du fait,» celui avec qui le pervers avait
cru le lier par une complicité de honte. Je ne vois pres de Maza-
rin de jeunes gens que ses neveux. L'un fort petit, élevé aux Jé-
suites, dans leur collége de Clermont. L'autre, déja hors de pages,
n'avait que deux ans de plus que le roi, et pouvait étre un cama-
rade. Il était fort aimé de tout le monde pour sa douce et jolie fi-
gure, et pour un charme d'esprit et de bonté. Ces deux neveux pé-
rirent tres-misérablement. Le petit, que son oncle avait mis au
collége pour se populariser, fut berné par ses camarades sur une
couverture, mais tomba par terre, fut tué. L'autre, cette brillante
fleur d'Ttalie par laquelle il croyait tenir le roi, périt victime de
l'impatience qu'il avait de I'avancer. Il 'exposa au combat du fau-
bourg Saint-Antoine, l'y fit lieutenant général a dix-sept ans, et
au moment il fut tué.

Pour revenir, Laporte comprit bien que, de toute facon, il était
perdu, qu'il parlat ou ne parlat pas. Mais cet homme honnéte et
courageux, qui avait risqué sa vie pour la reine, s'immola encore,
'avertit. Il était stir que, dans sa misérable servilité pour Maza-
rin, elle ne garderait pas le secret. Et, en effet, bientot Laporte fut
chassé en perdant (sans indemnité) la petite charge qui était
I'unique patrimoine de sa famille.

Elle profita de 1'avis toutefois. L'enfant, fort différent de son
jeune frére, aimait les femmes et n'aimait qu'elles. Sa mere parait



I'avoir confié de bonne heure a la maternité galante d'une dame
fort laide, madame de Beauvais, sa premiére femme de chambre,
pas jeune et qui n'avait qu'un oeil. Elle n'en fut pas moins, dit
Saint-Simon, la premiere aventure du roi.

Voila donc la situation a la Saint-Jean. Admirable de tous co-
tés. Sodome a Saint-Germain. Et au Palais, 1'avant-gott du car-
nage qui eut lieu quelques jours apres. Ici la boue, et 1a le sang.

Pendant qu'un prétre, puis un chartreux, et encore une belle
dame, maitresse de Condé, négocient pour lui a la cour, Mazarin
a enfin ses deux armées et peut agir. Condé va se trouver a Saint-
Cloud pris entre les deux. Il entreprend de filer sous les murs et
d'aller se poster au confluent de Charenton. Opération scabreuse
devant un général aussi attentif que Turenne, qui, de Mont-
martre, de Ménilmontant, de Charenton, pouvait a chaque pas le
foudroyer. Condé remit tout a la chance, et compta sur son dan-
ger méme, pensant qu'il déciderait Paris a le recevoir. Mais le
contraire advint. Il frappa a toutes les portes. Aucune n'ouvrit. A
la porte Saint-Denis, Turenne était 1a, pouvait 1'écraser de bou-
lets. Il lui tua peu d'hommes d'arriére-garde, et le laissa passer
jusqu'a la porte Saint-Antoine.

Condé envoyait coup sur coup presser, prier Monsieur. Sa fille
aussi priait, pleurait. Monsieur faisait le malade, et tous les gens
de sa maison riaient, pensant que Condé serait tué. Cependant
Monsieur, sentant bien qu'il se compromettait par son inaction,
sans agir, écrivit. Il donna une lettre vague a Mademoiselle pour
I'autoriser a demander a 1'Hotel de Ville les _choses nécessai-
res_. Avec ce mot, I'audacieuse princesse pouvait ce qu'elle vou-
lait. Le gouverneur de Paris L'Hospital et le prévét des mar-
chands lui étaient fort contraires. Ils voulurent ajourner. Leur ré-



sistance ne dura pas le temps d'une messe basse qu'elle prit en
passant par morceaux. La Grace agit, surtout par les cris de la
Greéve, ou l'on entendait nettement: «Entrons, noyons ces
Mazarins.»

Donc Mademoiselle emporta ce qu'elle voulait, un secours
pour Condé, et, le plus difficile, sa retraite a travers Paris. Elle
avance bravement au bruit des canonnades dans la rue Saint-An-
toine, rencontrant des morts, des blessés, la plupart ses amis.
Elle s'émeut, mais sans se troubler.

Condé a fait des efforts surhumains, mais fait des pertes
énormes. Il trouve Mademoiselle établie dans une maison tout
pres de la Bastille. Elle lui offre de lui ouvrir Paris. Il refuse de re-
culer. «II était dans un état pitoyable. Deux doigts de poussiere
sur le visage, ses cheveux mélés, sa chemise sanglante, sa cui-
rasse pleine de coups, I'épée nue a la main (ayant perdu le four-
reau).... Il pleurait....»

Mademoiselle, pendant qu'il retourne au combat, lui envoie
des renforts, fait filer les bagages, recoit, fait soigner les blessés.
Mais tout cela ne suffisait pas. Une seule chose pouvait sauver ce-
lui-ci, c'était que la Bastille prit parti tirat de ses tours et le recut
sous son canon.

Les Broussel tenaient la Bastille. Un fils du vieux Broussel en
était gouverneur. Se décida-t-il en ce jour sans l'aveu de son pere,
sans l'aveu des frondeurs, des Miron, Charton, Blancmesnil, de la
vieille et pure Fronde? Je ne le pense pas. La désertion du cardi-
nal de Retz, qui s'était fait ermite a Notre-Dame depuis qu'il avait
le chapeau, n'avait pas enterré avec lui le parti. Il existait dislo-
qué, discordant. On le voit bien, malgré I'ombre fatale que jette



ici la partialité des Mémoires. A croire ceux-ci, Mademoiselle a
tout fait. Qui lui permit de faire? Celui qui lui baissa le pont-levis
et qui la mit dans la Bastille. Et qui celui-la? C'est la Fronde.

La vieille Fronde avait a choisir entre la brutalité militaire du
parti de Condé et l'infamie de Mazarin. Elle choisit, et sauva
Condé.

Il était temps. Car on voyait la seconde armée royaliste qui, de
la Seine, venait pour prendre en flanc Condé, déja trop faible
contre celle de Turenne. Encore dix minutes, il était perdu.

On voyait tout cela des tours distinctement. Et le fils de Brous-
sel fut trop heureux quand Mademoiselle lui montra l'ordre, faux
ou vrai, de Monsieur pour tirer _sur l'ennemi_.

Quel ennemi?

Les canons braqués sur la ville furent tournés vers Charonne,
ou était le roi. Qui allait tirer sur le roi?

Ce fut un conseiller nommé Portail, donc le Parlement, qui
tira.

Il n'y eut que trois volées et trois petits boulets. Mais, si la
Fronde n'elit été déja divisée et morte par 1'abandon de Retz, ce
n'était plus la Fronde, mais la révolution d'Angleterre. Et c'était
le _Long Parlement_.



CHAPITRE XXIV

FIN DE LA FRONDE--LE TERRORISME DE CONDE--MAS-
SACRE DE L'HOTEL-DE-VILLE

1652

Au messager qui porta la nouvelle et lui montra les tours cou-
ronnées de fumée, Condé dit: «Tu me donnes la vie.» Et il faillit
I'étouffer de ses embrassements.

Ce feu ne pouvait guére pourtant intervenir de pres dans le
combat. Il n'eiit pas empéché Condé d'étre écrasé aux pieds des
tours. Il ne portait qu'au loin. Il était admirable pour frapper a
Charonne sur le roi et sur Mazarin.

Cela méme effraya. On le prit comme la voix de Paris, comme
menace de la grande ville, comme signification définitive que la
Fronde adoptait Condé, que la Révolution ne reculerait plus,
mais se transformerait et frapperait la royauté.

Mazarin fut surpris, atterré. A toutes les portes, il avait cru
avoir des gens a lui. Il était str d'entrer, et ne songeait qu'a ame-
ner la reine et les dames en triomphe. Il resta aplati, ne profita
pas de ses forces. S'il elit permis a Turenne de droite, a la Ferté
de gauche, de pousser leurs armées, de s'unir en formant un coin,
ils entraient infailliblement; ils percaient a travers Condé, per-
caient jusqu'a Paris, ayant de moins en moins a craindre les bou-
lets qui volaient par-dessus leurs tétes. Ils auraient ri sous ces ca-
nons tirés dans les nuages, et trouvé a la porte Saint-Antoine un
monde de gens impatients de la leur ouvrir. Mais Mazarin perdit
la téte. Turenne, je crois, garda la sienne. Pour la seconde fois, il
épargna Condé. Froid, calme et prévoyant, il se soucia peu, pour



faire triompher Mazarin, de marquer dans l'avenir de sa maison,
celle de Bouillon, du sang d'un prince, et du carnage horrible ou
allaient périr péle-méle nombre des grands seigneurs de France.

La porte Saint-Antoine s'ouvrit, non sans peine, a Condé. Il y
fallut des prieres, des menaces, et l'intérét aussi qu'excitait sa
bravoure héroique. «Voulez-vous faire périr M. le Prince?» Cela
emporta tout.

Mais, a la porte Saint-Denis, on n'entra que de force et en cas-
sant la téte a 'officier bourgeois qui commandait, d'un coup de
pistolet.

L'entrée ne fut pas gaie. C'étaient des vaincus qui entraient et
qui venaient chercher asile. Une armée moitié espagnole, et des
faux Espagnols de Flandres. Des files de bagages infinis et des
blessés sans nombre, un encombrement désolant. Rien de moins
rassurant, d'ailleurs, que de mettre dans une ville si riche tant
d'hommes de pillage et de sang. On les logea entre Saint-Victor et
Saint-Marcel, dans un faubourg muré, gardé par la Seine et la
Bievre; on pouvait dire qu'ils étaient dans Paris et qu'ils n'y
étaient pas. Mais les bourgeois ne s'apercurent que trop du voisi-
nage de ces troupes mal disciplinées, battues, mais impudentes et
de mauvaise humeur, qui n'auraient pas mieux demandé que
d'avoir sur leurs hotes le succes qu'elles n'avaient pas eu sur
I'ennemi.

Condé trouva la ville fort changée et fort partagée. La Fronde
méme, qui venait de le sauver, n'était nullement d'accord pour
lui. Sans parler de la Fronde inerte du cardinal de Retz, caché a
Notre-Dame, il y avait la Fronde orléaniste, attachée a Monsieur;
la Fronde royaliste, qui voulait le retour du roi et de la cour, et



n'excluait que Mazarin. Celle-ci, c'était vraiment presque toute la
ville. Peu voulaient Mazarin, et peu voulaient Condé.

Condé n'avait qu'une chance, frapper un coup sanglant, se re-
lever par la terreur, compromettre Monsieur. Qui donna ce
conseil sinistre? Qui fit croire a Condé que cet exces d'ingrati-
tude, de frapper qui l'avait sauvé, de punir Paris, son asile, de sa
généreuse hospitalité, lui porterait bonheur? On l'ignore. Peut-
étre un sot et dur soldat, de ces ignorants capitaines, bornés
comme un boulet. Ou bien serait-ce 'homme de Richelieu, élevé
aux choses violentes, le malencontreux Chavigny, un fils de la fa-
talité, né pour aller de faute en faute, de malheur en malheur, qui
mourut peu apres, fort pénitent, fort janséniste? Il serait mort,
dit-on, des reproches que lui fit Condé d'avoir traité pour lui;
mais, qui sait? ces reproches avaient peut-étre un autre sens.

Le prévot des marchands avait convoqué a I'Hotel de Ville une
assemblée pour le 4 juillet, six magistrats et six bourgeois de
chaque quartier, de plus tous les curés, redevenus, comme Retz,
grands amis de la paix. Les magistrats frondeurs étaient stirs d'y
étre envoyés, et I'on pouvait prédire que la majorité serait fron-
deuse. Mais frondeuse de quelle nuance? De celle qui voulait le
_roi sans Mazarin_ .

Cette Fronde-la avait sauvé Condé, mais elle ne voulait pas
éterniser pour lui la guerre.

Le 3 juillet, Condé prit son parti, et chargea ses soldats de
_faire peur__ a cette assemblée. Il fit louer le soir chez les fripiers
deux cents habits d'ouvriers dont il affubla pareil nombre de ses
tueurs les plus déterminés. On loua a la Greve quelques
chambres, ou l'on pratiqua dans les murs des meurtrieres qui ré-



pondraient juste aux fenétres de la salle de 1'Hé6tel de Ville, qui
étaient en face. On jeta un mot d'ordre dans la population misé-
rable du quartier, les macons sans ouvrage, les bateliers qui ne
naviguaient plus: on dit partout la nuit qu'il fallait en finir avec
les Mazarins. La chaleur était grande. Pour donner I'élan a 1'af-
faire, on eut soin d'amener en Greve cinquante pieces de vin a
défoncer.

Talon, un honnéte homme et un consciencieux magistrat, af-
firme qu'un des amis du prince, M. de Rohan, sut la nuit cet af-
freux secret; que, le 4 au matin, il pria, supplia Condé de ne point
faire cette chose insensée et horrible. Elle devait lui donner un
jour de force, mais le lendemain 1'horreur universelle, la haine de
Paris, qui s'ouvrirait au Mazarin. Pouvait-il bien, d'ailleurs, enve-
lopper dans ce carnage les plus ardents frondeurs, les gens de
son parti, du parti qui venait de lui sauver la vie en le couvrant du
feu de la Bastille.

Le second de Broussel, Charton, allait se trouver la. L'ainé des
barricades, Miron, celui qui, le premier, fit battre le tambour au
jour ou naquit la Fronde, Miron, allait aussi en aveugle a la mort.
Mais, outre ces frondeurs, il y avait des gens, le conseiller Fer-
rand, 1'échevin Fournier, qui étaient purement et simplement
amis des princes et des séides de Condé. N'était-ce pas une chose
énorme et monstrueuse de ne pas les avertir? On efit ébruité le
secret, dira-t-on. Mais il était déja communiqué a tant de gens!
Rohan ne fut pas écouté. Apparemment les conseillers du prince
jugerent qu'en cette vieillesse des partis, les amis trop anciens
sont tiedes, cependant exigeants, et qu'on est trop heureux de ces
purgations fortuites qui expulsent un sang refroidi.



Soit que le secret transpirat, soit pressentiment vague, plu-
sieurs hésitaient d'y aller. Un marchand de la rue Saint-Denis,
fort estimé, aimé, était retenu par sa femme. Il dit: «Je suis nom-
mé, c'est mon devoir d'aller.» Mais il se confessa et communia,
pensant aller a la mort.

Les deux princes arriveérent fort tard a 1'Assemblée (Conrart
dit a six heures). Condé sans doute priait, poussait, dés le matin,
Monsieur, peu curieux de cette féte. Un trompette du roi arriva
en méme temps pour demander qu'on remit I'assemblée. Elle
s'insurgea contre, et parut trés-frondeuse, mais non dans l'intérét
des princes, demandant seulement «que le roi rentrat sans Maza-
rin.» Les princes mécontents se leverent, descendirent.

Est-il stir qu'ils aient dit a la foule: «Ce sont des Mazarins,
faites-en ce que vous voudrez?» On l'a dit, mais j'en doute. Ce si-
gnal de mort était superflu. Condé, croyant peut-étre se laver les
mains de la chose en la rejetant sur un autre, avait logé le roi des
Halles, le mannequin Beaufort, dans une boutique des ruelles qui
vont a la Greve pour surveiller 1'exécution. Chose curieuse qu'at-
teste Conrart, malgré les cinquante tonneaux de vin, 1'affaire ne
prenait pas. Quelques coups de fusil partirent bien de la Greve,
tirés en haut, donc innocents. Le peuple était plutot triste, et plus
sombre que furieux. «Les plus méchants n'attaquaient point.»
Qui voulut fuir d'abord échappa sans grande peine.

Mais il se trouvait la aussi des gens moins incertains, venus de
chez Condé, et de ses propres domestiques. Ses soldats déguisés,
qui buvaient depuis le matin avec les bateliers, ne souffrirent pas
non plus que la chose avortat. Ils attaquerent en hommes d'expé-
rience, d'une part tirant d'en face par les trous faits expres sur les
larges fenétres de la salle de 1'Hotel de Ville; d'autre part, atta-



quant d'en bas, de pres et du plus grand courage les défenses im-
provisées que les archers de la ville avaient faites au vestibule et a
I'entrée du fameux escalier. Ces archers, peu nombreux, et
n'ayant guere de poudre, firent cependant une tres-belle résis-
tance, tirant quatre par quatre, et chaque fois tuant quatre sol-
dats. Ceux-ci étaient désespérés; ils entrerent en fureur. L'un
d'eux, ayant déja trois balles, s'acharnait de son bras mourant a
arracher un pieu; il fut tué dessus a coups de hallebardes, d'épées
et de poignards.

Le gouverneur de Paris, L'Hospital, le prévot, tous les roya-
listes, craignaient beaucoup, mais non pas les frondeurs. Des
hommes idolatrés du peuple, le président _J'dis ca_ (Charton),
le bouillant colonel et maitre des comptes Miron, n'imaginerent
pas un moment qu'on vouliit s'attaquer a eux. Charton se mit sur
une fenétre, cria qu'on s'arrétat, qu'il répondait de tout; mais on
tira sur lui. Il descendit, il s'offrit pour otage. En un moment, il
fut coiffé de cinq cents coups, s'arracha a grand'peine et se cacha
aux lieux d'aisance. Miron fut moins heureux encore. Il entreprit
de se faire jour pour aller faire armer ses gens et délivrer 'Hotel
de Ville. «Vous périrez, lui dit-on.--Il n'importe! que je périsse en
faisant mon devoir.» A peine sur la Gréve, il crie: «Je suis
Miron.» Il est jeté a terre par un savetier qu'il avait naguere em-
péché de tuer un magistrat. Un cuisinier et un petit laquais de
Condé frappent dessus; il est percé de coups.

Les amis que Condé avait dans l'assemblée, fort étonnés de
voir massacrer les frondeurs, se hatent de faire un écriteau en
grosses lettres, y écrivent _Union_, espérant désarmer 1'émeute.
Mais I'émeute était ivre de vin, de sang, n'y voyait plus. Ferrand,
I'un d'eux, qui descendit, fut tué a coté de Miron.



Cependant Condé et Monsieur étaient entourés de personnes
qui priaient, suppliaient, pleuraient pour qu'on envoyat au se-
cours. Le laquais d'un des partisans dévoués de Monsieur, qui
était a I'Hotel de Ville, arriva jusqu'au prince. 11 le trouva paisible
qui sifflait. «Monseigneur, ils vont tuer mon maitre!» Le voyant
sourd, paralytique, aveugle, il perdit tout respect, I'empoigna par
le bras, croyant le faire lever... Mais toujours ce bras retombait....

Un homme cependant arrive essoufflé. «Le feu est a 'Hotel de
Ville!» Monsieur dit a Condé: «Mon cousin, ne pourriez-vous pas
aller mettre ordre a cela?--Monseigneur, dit Condé, je ne m'y en-
tends point. Je me sens poltron pour ces choses.--Eh bien, dit
Mademoiselle, j'irai. Il faut sauver le gouverneur, et le prévot.--
J'irai avec vous,» dit Condé. Mademoiselle 1'en empécha. Elle
n'alla pas jusqu'au bout. Au pont Notre-Dame, on lui dit qu'ils
étaient enragés a ce point qu'ils avaient tiré sur le Saint-Sacre-
ment qu'un curé apportait en Greve. Ses gens la supplierent de
ne pas avancer.

Le feu n'avait pas pris. Il n'y eut qu'une grande fumée dont les
enfermés étouffaient. D'autre part, un curé parvint jusqu'a Beau-
fort, et lui fit honte de ce mélange horrible ou il confondait ses
amis. Il avanca alors, sauva quelques personnes. Mais ce qui fut
plus efficace, c'est que, les soldats furieux de Condé ayant été
tués ou blessés en grand nombre, il ne restait guere sur la Gréve
que de la canaille. Ces meurt-de-faim, fort peu passionnés, ima-
ginerent qu'il y avait 1a une grosse affaire pour eux a dépouiller
les richards qui seraient trop heureux de n'étre que volés. Ils
monterent, trente d'abord d'un méme flot. Et ils trouverent 1'af-
faire encore meilleure. Ces gens, qui n'attendaient que la mort,
non-seulement se laisserent voler tres-volontiers, mais leur pro-



poserent des traités, deux cents francs, trois cents francs, pour
étre ramenés chez eux. Ce commerce honteux, misérable, des
vies humaines, qui s'était fait a la Saint-Barthélemy, se revit dans
Paris. Les défenseurs payés se croyaient si autorisés d'en haut,
qu'ils ne faisaient difficulté de dire leurs noms, leurs métiers, leur
adresse, et venaient froidement toucher le lendemain le prix
convenu de la veille.

Mademoiselle, qui, dans tout cela, montre un coeur de prin-
cesse, et point du tout de femme, donne la belle excuse qu'elle fit
chercher un trompette pour l'envoyer devant et obtenir passage,
mais qu'il ne s'en trouva pas dans tout Paris. Elle était revenue au
Luxembourg. Son pére, apres avoir eu peur d'agir, commencgait a
avoir peur de n'agir pas. Il 'obligea de retourner. Il était minuit,
et tout fini. Elle ne rencontra guere de vivants, mais des morts
empilés dans une charrette, et si négligemment jetés, que les
jambes et les bras roidis passaient d'ici et de la. «Je ne fis que
changer de portiere, dit-elle, de crainte que les pieds ou les mains
ne me donnassent par le nez.» La nuit était trés-belle, fort
chaude. Cette fille sensible rit fort en rencontrant des mar-
chandes en chemise qui causaient sur la porte avec leurs bons
amis en costume plus simple encore. La Greve était moins gaie.
«Je ne vis jamais, dit-elle, un lieu plus solitaire.» Beaufort la fit
passer sur les poutres fumantes. Elle trouva dans un cabinet le
prévot, et le sauva d'un danger qui n'existait plus.

Il était presque jour. Paris se reconnaissait. On commencait
partout a raconter la chose. Et tout retombait sur Condé. «Ily eut
un mouvement d'horreur,» dit Joly.--Et Mademoiselle elle-
méme: «Ce fut le coup de massue pour le parti.» Et le prudent
Omer Talon ne fait pas difficulté de dire: «Le coup le plus bar-



bare, le plus sauvage qui se soit fait depuis l'origine de la
monarchie[27].»

[Note 27: J'adopte ce mot de Talon. Il est incontestable. Le
massacre de la Saint-Barthélemy s'explique (sans se justifier) par
un horrible accés de fanatisme, celui de septembre 93 par la pa-
nique de l'invasion et la furie de la peur. Mais celui du 4 juillet
1652 n'est évidemment qu'un acte de scélératesse et de calcul.--
Peu importe qu'il y ait eu peu ou beaucoup de morts. Il n'y eut
que trente morts considérables, et cent en tout, a ce qu'il parait,
du coté des assiégés. Les assaillants perdirent bien plus de
monde par la résistance héroique des archers de la Ville.--Condé
négociait, et c'était pour aider aux négociations, et améliorer son
traité en se faisant croire maitre de Paris, qu'il organisa le mas-
sacre.--Mademoiselle elle-méme ne dit pas non,--Talon et
Conrart affirment positivement. Leur récit est confirmé par celui
des _Registres de 1'Hotel de Ville_, t. III, p. 51-73. Le procureur
du roi, Germain Pietre, veut qu'on le rappelle dans Paris. L'as-
semblée murmure au départ des princes, leurs partisans disent
dans la foule qu'il n'y a rien a espérer de l'assemblée, et dé-
chainent la Gréve contre I'Ho6tel de Ville, etc.]

Condé fit I'expérience du changement terrible qui s'était fait
pour lui. Son partisan, le conseiller Leboult, vint trouver les deux
princes a la téte de plusieurs des victimes échappées, et, quand
ils le presserent d'articuler qui 1'on croyait coupable, il dit ferme-
ment: «Vous.» A quoi Condé ne dit rien autre chose, sinon «que
personne ne dirait cela qu'il ne le fit périr.»

Un autre de ses partisans, le conseiller Croissy, se déclara har-
diment contre lui quand il voulut faire recevoir son ami Rohan
duc et pair. Condé en vint a bout par la menace, et, comme il



raillait Croissy en sortant et disait qu'apres tout il n'agissait que
pour chasser les Mazarins, Croissy, en levant les épaules, lui dit:
«Je voudrais que personne n'efit pas plus d'intelligence que moi
avec lui.» Mot sanglant qui notait cette duplicité exécrable: un
massacre opéré pour traiter plus facilement, et la Fronde égorgée
pour pouvoir mieux trahir la Fronde.

L'indignation, 1'horreur de son propre parti, 1'obligerent de
donner quelque satisfaction a l'opinion. Il fit dire aux églises
qu'on révélat ce qu'on saurait des auteurs du massacre. Ils
n'étaient pas difficiles a trouver.

On prit tout d'abord le petit laquais et le cuisinier de Condé.
On les avait vus frapper Miron a terre. Le rapporteur de l'affaire
trouve un matin écrit sur sa porte: «Si vous les faites mourir,
vous étes mort!»

Mais, en les défendant, Condé se fut séparé de la Fronde. L'as-
semblée, chargée de nommer un nouveau prévot, nomma Brous-
sel a I'unanimité, et 1'une des victimes échappées du 4, Charton,
brouillé avec les princes et désormais leur ennemi, eut presque
autant de voix que Broussel. Celui-ci, octogénaire, maladif et de
plus en plus, était incapable d'agir. Sa fermeté, sa probité
connue, portent a croire cependant qu'il n'accepta qu'autant que
l'on ferait justice. Les deux meurtriers furent pendus.

La désertion avait réduit Condé de cinq mille hommes a deux
mille cinqg cents. Et il n'osa plus méme les tenir campés a Saint-
Victor, ou les bourgeois, pillés et irrités, eussent fini par les as-
sommer. Les bouchers et nombre d'hommes pareils, pour garan-
tir Retz, disaient-ils, avaient fait du cloitre Notre-Dame une place
d'armes. Les tours étaient pleines de poudres, de balles et de gre-



nades. La terreur, lancée par Condé, lui revint a lui-méme. Il of-
frit aux bourgeois de faire pendre ceux qu'ils voudraient, et fina-
lement éloigna ses soldats et les mit hors Paris en jurant qu'ils ne
prendraient pas un épi de blé.

Cependant le massacre avait eu son effet. Les négociations
furent plus faciles. Mazarin se prit platement a croire que Condé
était fort, qu'il était maitre de la ville, et, comme le prétexte
unique et dernier de la résistance était sa présence a la cour, il fit
encore la comédie de se retirer pour un temps.

Condé semblait fou de fureur, de dégoiit de lui-méme. Pen-
dant que la grande folle Mademoiselle essaye de le soutenir d'ar-
gent, il se rue dans l'orgie avec une comédienne, si bien qu'il en
tombe malade. On croit relire 1'histoire de Charles IX, qui se tue
sur Marie Touchet.

Il put s'apercevoir que le respect était perdu. Rieux, un de ses
partisans, lui résistant en face, il lui donne un soufflet, reclaqué
sur-le-champ a la joue de Condé. On les prit tous les deux au
corps, ce qui n'empécha pas qu'ils ne pussent encore échanger les
gourmades.

Tout le monde, sous ses yeux, avait quitté la _paille_, signe de
son parti, pour mettre au chapeau le _papier_, le signe royaliste.
Paris et lui étaient las I'un de l'autre. Les Espagnols avaient payé
le duc de Lorraine pour venir le secourir. Il partit de bon coeur
pour aller le rejoindre. Il enviait la vie errante de ce massacreur
mercenaire, joyeux, plaisant dans les horreurs d'une guerre
anthropophage.

Voila Condé et Mazarin partis. Et Condé est perdu. Mazarin
méme, quoique tenant le roi il tienne tout, aurait peine a se rele-



ver (comme on verra) sans I'épée de Turenne.

Que reste-t-il de la Fronde? Rien matériellement qu'une pro-
digieuse miseére. Et moralement? Pis encore: le dégotit de 1'ac-
tion, I'horreur d'agir jamais.

Est-ce tout? Oui, pour le présent. Pour l'avenir et pour I'effet
lointain, une chose reste: _une langue_, un esprit.

Si I'on nous passe une comparaison un peu trop familiere, et
basse, si 1'on veut, mais nette, et qui explique tout, la France avait
eu jusque-la comme ce frein charnu de la langue qu'on coupe
quelquefois aux enfants pour leur donner la liberté d'organe. La
Fronde nous coupa le filet.

On put croire que la France allait étre lancée cent ans plus tot
dans une audace extraordinaire d'esprit. Mazarino et son bara-
gouinage avaient déchainé la verve comique, et le burlesque
méme. L'idolatrie royale fut atteinte un moment, et ce fut un fou
rire d'avoir vu les visages sous les masques, surpris les dieux
dans la bassesse humaine, 1'0Olympe sur la chaise percée. On ne
s'arréta pas au mari de la reine. La reine elle-méme, «la bonne
Suissesse,» comme dit Retz, que le peuple appelait sans facon
_Madame Anne_, elle fut chansonnée, et, bien plus, racontée. Le
_Rideau du lit de la reine_, c'est le titre d'un de ces pamphlets.
Mais voici le plus fort, Richelieu sort de son tombeau. Son petit
journal (d'une authenticité terrible, signé de la griffe du lion) dit
au nom de l'histoire la comédie intime, bien plus forte et bien
plus comique que n'auraient pu l'imaginer le faible Marigny et le
bonhomme Scarron.

L'autel n'impose pas beaucoup plus que le trone. Les _esprits
forts_, briilés naguere, sont en faveur dans la Fronde, hors la



Fronde. Ils se prélassent au Louvre. L'intime ami du cardinal de
Retz, le joyeux Brissac, qui, la nuit, court les rues avec ses amis,
las de battre le guet, trouve plus amusant de battre Dieu. Voyant
le Crucifix, il y court 1'épée haute, en criant: «Voila I'ennemi!»

Le favori de Richelieu, Beautru 1'athée, n'en est pas moins tou-
jours chez la dévote reine, comme un animal domestique, chien
ou chat favori. Ses bons mots sont célébres. Un jour, a la proces-
sion, il 6te son chapeau devant le Crucifix. «Quoi! dit-on, vous,
Beautru?--Oh! dit-il, nous nous saluons, mais nous ne nous par-
lons pas.»

Est-ce Vanini qui ressuscite! ou bien est-ce déja Diderot? Rien
de tel? Les grandes révoltes sont ajournées. La petite affaire jan-
séniste va absorber les plus hardis.

Tant d'agitations inutiles ont excédé 1'esprit public. C'en est
fait de la comédie pour quelque temps. On souffle les chandelles,
et la farce est jouée. L'auditoire est heureux d'étre mis a la porte.
Il baille et va se mettre au lit. Les bouffons de la piece, pamphlé-
taires, satiriques, rieurs gagés, n'y gagnant plus leur vie, tournent
bient6t au madrigal, plus lucratif, soupirent a tant par vers, et
riment pour les ballets du roi.

Ce roi jeune et galant, qui danse le _Zéphyr_, qui a lui seul
joue les _Jeux et les ris_, qui tout a I'heure sera Phébus, ou le So-
leil (soleil d'amour des Mancini, des La Mothe et des La Valliére),
voila l'idole de la paix, le culte nouveau de la France. Si elle est
vraiment amoureuse, elle est femme, et ne rira plus.

Qui trouvera-t-on qui rie encore? qui garde l'esprit de la
Fronde? Un seul homme peut-étre. Dans un triste hotel du Ma-
rais, non loin de Marion Delorme et de la jeune Ninon, I'Homere



grotesque, le Virgile cul-de-jatte, Scarron, fait le _ Roman comi-
que_. Rieur obstiné, intrépide, il rit sur son grabat, sur ses
propres ruines, sur les ruines du monde. Il se divertit a conter la
vie aventureuse d'une société de carnaval, aussi morale, aussi
rangée que l'administration de Mazarin et de Fouquet. Peinture
divertissante et basse. Mais plus basse, de beaucoup, est la réalité
de ce temps-la, lorsque Ragotin trone au Louvre.

La meilleure farce, au reste, de Scarron, c'est celle qu'il a faite
sans en deviner la portée. Je parle de son mariage. La jeune Au-
bigné, qu'il nourrit, qu'il éleve (jolie petite prude qu'il prend, ma
foi, pour lui), comme il rirait s'il prévoyait qu'il la prépare pour le
grand roi! Tant pis pour celui-ci, qui n'y pense que trente ans
trop tard. Scarron doit passer avant lui.

Que fit-il devenu, le pauvre homme, si d'avance il eit lu les
deux inscriptions qu'on voit aux votites de la chapelle de Ver-
sailles, et qui disent si bien les deux religions de I'époque: le
_roi__le dieu du peuple, et _madame Scarron__ dieu du roi!

_Intrabit in templum suum dominator._ Le roi entrera dans
son temple.

_Rex concupiscet decorem tuum._ Ta beauté remplira le roi
de désir et de concupiscence.

Voila pourquoi la foule, en ces derniers temps de Louis XIV,
s'obstinait, dit Racine, a demander et faire jouer les farces de
Scarron. On 1'évoquait pour voir cette vengeance de la Fronde.
Scarron ne revint pas. Il efit trop ri. Il efit eu l'aventure de 1'Aré-
tin, qui, dans un tel acces, tomba a la renverse et se cassa la téte.
I1 fit mort une seconde fois.



CHAPITRE XXV

TURENNE RELEVE MAZARIN.--REGNE DE MAZARIN
1652-1657

Les Mémoires véridiques du modeste Turenne et ceux de son
jeune lieutenant York (depuis Jacques II) nous apprennent que,
sans la fermeté de ce grand militaire, la cour et Mazarin lachaient
pied, cédaient tout. N'étant recus ni a Paris, ni a Rouen, _ni dans
aucune ville de France_, sans lui, ils fuyaient jusqu'a Lyon.

C'est-a-dire que Paris, que la France, qui vomissait Condé, ne
voulait pas pour cela ravaler Mazarin. Excessif était le dégoft, et
la nausée mortelle. Pour qu'on subit cette odieuse médecine, il
fallut un peu d'aide. 11 fallut la douce contrainte d'une exécution
militaire par trois armées (de Turenne, de Condé et des
Lorrains), qui fit de la banlieue, a dix lieues a la ronde, un désert
comparable a ceux de Picardie et de Lorraine.

Turenne, qui s'efface partout ailleurs, dit ici nettement (et je le
crois) qu'il eut les grandes initiatives du temps:

1° Il arréta la cour, effrayée de 1'entrée des Espagnols qui ve-
naient secourir Condé; _il I'empécha de fuir_ (juillet 1652).

20 Mazarin, s'éloignant encore pour apaiser et faire céder les
résistances de Paris (aofit), Turenne prit toute précaution pour
que cet éloignement ne fit pas définitif et _pour assurer son
retour_.

3° 1l inquiéta les Espagnols, qui n'allerent pas plus loin que
Laon. Il prit une bonne position a Villeneuve-Saint-Georges, et y
_tint un mois en échec Condé et les Lorrains__ (septembre).



4° Enfin, il donna a la cour, a la reine et au jeune roi le cou-
rage de _rentrer dans Paris_, qu'ils redoutaient toujours. A ce
point qu'arrivés aux portes, et sachant que Monsieur y était en-
core, la peur qu'ils eurent de ce peureux leur et fait rebrousser
chemin si Turenne n'avait insisté, se mettant au méme carrosse,
et les couvrant de la présence du redoutable général qui venait de
primer Condé (21 octobre).

La chose réussit. Le peuple applaudit fort le roi. Déja le clergé
de Paris, Retz en téte, les corps de métier, I'avaient prié de reve-
nir. Le 22, le Parlement est mandé au Louvre, dans une salle
pleine de soldats et sous l'oeil de Turenne. La, ce beau jeune roi,
qui la veille avait été si prés de rebrousser chemin, fait lire aux
magistrats, vaincus sans combat, la défense de se méler d'aucune
affaire publique, ni spécialement de ses finances, ni entreprendre
contre ceux a qui il confie I'administration. C'est la proclamation
solennelle et définitive de la monarchie absolue, du grand régne,
et de I'age d'or, qui, parti de la banqueroute, aboutit en un demi-
siecle a la sublime banqueroute des trois milliards qui rasa le

pays.

Le cardinal de Retz, qui, des septembre, a recu le chapeau, est
accueilli, caressé et choyé. La reine lui déclare que lui seul a mis
le roi dans Paris (éloge vrai, il divisa la Fronde). Et lui seul aussi
est frappé. Le 18 décembre, on le met a Vincennes. Alors Maza-
rin, rassuré, hasarde de rentrer a Paris (février 1653).

Ce qui rend dans tout cela l'initiative de Turenne bien éton-
nante, c'est que, _seul_ a la cour, il s'obstina pour Mazarin. La
reine était entourée de gens lassés et excédés de lui. Elle avait
sous la main un homme digne et capable, Chateauneuf, qui 1'etit
remplacé. L'aimait-elle encore véritablement? Elle venait de sen-



tir son ingratitude, sa perversité (dans la tentative de lui enlever
le jeune roi par le gotit des plaisirs honteux). Dés son premier
voyage, elle avait paru vacillante. Combien plus au second! Par
quoi la tenait-il? Tres-probablement par le mariage. Mangeuse et
fort sanguine, sensuelle et dévote, le tempérament, les scrupules,
la ramenaient a cet homme méprisé, odieux, dont elle avait be-
soin. Elle le dit nettement dans une lettre, comme les femmes
n'en écrivent guere (V. Ravenel, Walckenaér, _Sévigné_, et Cou-
sin, _Hautefort_). Elle y avoue «qu'elle n'en peut plus.... Et il sait
bien de quoi.»

Turenne, tres-bon observateur, vit cela, et conclut que, de
toute facon, Mazarin finirait par revenir. Il craignit de compli-
quer la résistance militaire par une révolution de cour.

Cela semblait d'un esprit positif, d'une politique prudente,
basse, il est vrai, mais stire. Si ce coquin était indispensable, si le
salut, la paix étaient en lui, il fallait bien le prendre. Mais on efit
pu cependant objecter que Turenne, en portant si haut le dra-
peau de Mazarin, en voulant méme, a son départ, _qu'on décla-
rat qu'il reviendrait_, se créait, par la force de ce nom détesté,
une difficulté tres-réelle et au roi un obstacle. Il n'y parut pas
dans le Nord, mais beaucoup dans le Centre, et encore plus dans
le Midi. Tandis qu'on avait si peu de forces devant l'invasion es-
pagnole, il fallut employer des troupes en Bourbonnais, et bien
plus en Guienne, ou la résistance contre Mazarin dura un an en-
core. Pourquoi? Il s'obstinait, dans ce grand péril de la France, a
faire recevoir a Bordeaux le fils du duc d'Epernon, plus détesté
que Mazarin méme, mais qui devait épouser sa niece!

Hors de la guerre, Turenne était un tres-pauvre homme, tout a
fait terre a terre, et, s'il ne fit jamais de mauvaise manoeuvre, il



fit bien des fausses démarches.

A lire ce qui précéde, on le croirait un Machiavel, un égoiste et
hardi courtisan, qui efit calculé que, cadet et pauvre, simple vi-
comte de Turenne, il arriverait plutét au commandement général
des armées en se donnant pour maitre un étranger isolé, mépri-
sé. Mais ce n'est pas cela. Ses vrais motifs furent autres, tout mili-
taires. Pour les comprendre, il faut connaitre les hommes de la
guerre de Trente ans.

Turenne et sa petite armée étaient une méme personne,
presque autant que l'armée de Lorraine et son duc, I'aventurier
célebre. Chacun des avis de Turenne et de ses conseils a la cour
fut absolument relatif a la position et au salut de cette armée.
Quand il empécha, en juillet, la cour de fuir a Lyon, on allait I'af-
faiblir encore, lui prendre une escorte de deux mille hommes; et
cette armée, ainsi mutilée, frappée moralement par 1'abandon du
roi, elit biento6t cessé d'exister. Quand il exigea, en octobre, que le
roi hasardat de rentrer a Paris, ce fut, dit-il, parce que, sans cela,
il n'y efit eu pour I'armée «ni argent ni quartier d'hiver. Les offi-
ciers quittoient déja tous les jours, faute de subsistances.»

Comprenons bien ce que c'est que Turenne.

Les trés-bons portraits qu'on en a donnent une téte assez
forte, médiocre, bourgeoise, ou personne ne devinerait le descen-
dant des Turenne du Midi, ni le fréere de M. de Bouillon. C'est un
terne visage hollandais (il I'était de mere et d'éducation), qui
tournerait au bonasse s'il n'avait la bouche fort arrétée, réservée,
mais treés-ferme.

Cet homme de si grande résolution était hésitant de parole,
trivial, ennuyeux, filandreux. L'état d'infériorité ou il fut long-



temps, comme cadet et bas officier dans les armées de la Hol-
lande, resta en lui toute sa vie. Il était fort modeste, fort serré,
non avare, mais extrémement économe. Ses lettres de jeunesse le
disent assez. Il y parle et reparle de son habit _qui passe_. Lui-
méme il était né rapé.

Son flegme était extraordinaire, et rien, pas méme la plus
brusque surprise, ne I'en faisait sortir. Tout le monde sait I'anec-
dote suivante, qui, du reste, lui fait honneur. Il se levait de fort
bonne heure. Un matin qu'il prenait 1'air a la fenétre, un de ses
gens, voyant un homme accoudé 1a en bonnet de coton, le prend
pour son camarade, et lui applique amicalement un énorme souf-
flet au bas du dos. L'homme se retourne, et c'est Turenne. «Mon-
seigneur, s'écrie le frappeur a genoux, j'ai cru que c'était _Geor-
ges_...--Mais, quand c'elit été _Georges_, dit Turenne en se frot-
tant, il ne faut pas frapper si fort.»

L'homme était excusable. Et tout le monde croira voir _Geor-
ges__si vous mettez a ses portraits un bonnet de coton.

En ce temps d'emphase espagnole et de héros a la Corneille, la
prose apparut dans Turenne. On vit que la guerre était chose lo-
gique, mathématique et de raison, qu'elle ne demandait pas
grande chaleur, tout au contraire, un froid bon sens, de la ferme-
té, de la patience, beaucoup de cet instinct spécial du chasseur et
du chien de chasse, parfaitement conciliable avec la médiocrité
de caractere.

Les Mémoires de Turenne n'indiquent pas qu'il ait jamais eu
une émotion, jamais aimé, jamais hai. On dira que ce sont des
Mémoires militaires, et qu'il n'a voulu qu'expliquer ses opéra-
tions. Cependant il est surprenant de voir que méme les maitres



de son art, le grand Gustave, I'habile et savant général Merci (son
vrai maitre en réalité), n'obtiennent a leur mort, d'un écrivain si
prolixe, pas un mot de sympathie. Une ligne pour Gustave dans
une lettre, une pour Merci dans les Mémoires, et voila tout. Ce-
pendant, a Nordlingen, si Merci n'elit été tué, Turenne n'efit pas
sauvé Condé, et la bataille était perdue.

Il est bien entendu que les effroyables événements qu'il tra-
verse, 1'état du peuple que son armée dévore, lui sont parfaite-
ment indifférents. Il y a de temps en temps une ligne funebre,
mais rien de plus. «Pas un paysan dans les villages» (d'Alsace, p.
363).--«On passe cent villages sans rencontrer un homme» (en
Palatinat, p. 342).--«Dans ce pays (de Moselle), il n'y a pas de
quoi nourrir quatre hommes» (p. 399).

Quant aux environs de Paris, on sait, mais non par lui, dans
quel état ils se trouvaient, pillés et repillés, ravagés, affamés, ou-
tragés par les trois armées, puis empestés des cadavres innom-
brables d'hommes et de chevaux. Les belles dames de Paris s'en
vont, en se bouchant le nez, a travers les charognes, faire colla-
tion dans ces armées, et Turenne fait taire le canon quand Made-
moiselle va visiter Condé. Mais ces galanteries ne diminuent
point I'horreur de la guerre. «Depuis cing ans, ni moisson ni ven-
dange (V. Feillet). Nous rencontrons des hommes si faibles, qu'ils
rampent comme des 1ézards sur les fumiers. Ils s'y enfouissent la
nuit comme des bétes, et s'exposent le jour au soleil, déja remplis
et pénétrés de vers. On en trouve gisant péle-méle avec leurs
morts, dont ils n'ont pas la force de s'éloigner. Ce que nous n'ose-
rions dire, si nous ne l'avions vu, ils se mangent les bras et les
mains, et meurent dans le désespoir[28].»



[Note 28: M. Feillet a donné dans la _Revue de Paris_ (15
aolit 1856) un tres-précieux extrait de 1'_Histoire du paupéris-
me__ qu'il prépare. Cet extrait résume les enquétes et rapports,
manuscrits ou imprimés, que firent sur l'effroyable état de la
France, pendant la Fronde, _et jusqu'a la mort de Mazarin_, les
envoyés de Vincent de Paul et autres personnes charitables.--
Rien de plus douloureux. On peut juger, par cette lecture, si M.
de Saint-Aulaire est excusable d'appeler les plaintes de ce temps
de vaines déclamations!]

Le duc de Lorraine, en ces choses, était admirable. Il disait
que son armée ne pouvait manquer de vivres, parce qu'au besoin
elle mangeait les morts ou les blessés. Il était bon et indulgent
pour les jeux du soldat. Un de ces jeux, a Lagny, c'est de rotir un
enfant au four; ailleurs, de voir lequel du mari ou de la femme,
tous deux fouettés d'épines a mort, mourra le premier dans son
sang. Cette armée était gaie, comme son chef, et facétieuse. On
s'y amusait fort. Une des raisons décisives qui firent quitter Paris
a Condé, nous assurent les plus graves témoins, c'est qu'il s'amu-
sait beaucoup plus dans cette vie d'agréable aventure.

Turenne n'aimait pas les gaietés excessives, non par souci du
peuple, mais parce qu'elles ensauvagent le soldat et le rendent in-
disciplinable. Il aimait les hommes rangés, laborieux, patients, a
son image, et il les faisait tels pour l'intérét du service. Aux ba-
tailles et aux campements, il ne se fiait pas aux bas officiers,
comme les Espagnols, ni dans les siéges aux ingénieurs, comme
les Hollandais. Il allait le matin a la tranchée; il y allait le soir, et
il y retournait pour la troisiéme fois apres souper. Lui-méme, il
instruisait sans cesse les capitaines de ce qu'il y avait a faire. C'é-
tait un maitre autant qu'un général. Il les formait soigneusement,



ne les traitait nullement comme des machines. Parfois méme, cet
homme serré, économe, pour s'assurer d'un officier qui pouvait
étre utile, allait jusqu'a ouvrir sa bourse personnelle et le remon-
tait de son argent.

Il connaissait parfaitement l'ennemi, et devinait heure par
heure ce qu'il faisait ou voulait faire. Il comprit, en juillet 1652,
quand, avec sept mille hommes, il marcha contre trente mille,
que les Espagnols ne voulaient pas sérieusement l'invasion, qu'ils
ne voulaient pas faire Condé roi de France, qu'ils ne s'amuse-
raient pas a conquérir ici pour rendre bient6t, et qu'ils tenaient
bien plus a reprendre leurs places de Flandre. Il savait qu'au mo-
ment ou ils faisaient Condé leur général, ils s'en défiaient, et que
'assurance méme de Turenne a marcher si faible contre eux aug-
menterait leurs soupcons. Ce qui pouvait y ajouter, c'est que tous
deux entretenaient (par pur amour de l'art) une correspondance.
Turenne n'avait pas un succes que respectueusement il ne fit juge
son ancien général des soins qu'il prenait pour le battre.

Si Condé méritait d'étre puni pour avoir passé aux Espagnols,
il le fut a coup str. Ils le firent général, mais en le liant, 1'entra-
vant. Des lieutenants comme un gouverneur des Pays-Bas, ou un
duc de Lorraine, ne pouvaient obéir. Et d'ailleurs, la vieille tac-
tique espagnole des temps de Charles-Quint, leur méthode des
campements romains, retranchés chaque soir, mettait obstacle a
tout. La hiérarchie était inflexible, 1'étiquette immuable, a I'ar-
mée tout comme a Madrid. Un jour que Turenne observait leur
camp de treés-pres, ses lieutenants s'étonnérent de voir un
homme si sage se hasarder ainsi. Il répondit: «Soyez tranquille.
Le commandant de ce quartier, Fernand de Solis, n'entreprendra
rien de son chef. Il enverra demander permission au général



Fuensaldgne, lequel ne fera rien sans en avertir 1I'Archiduc. Mais
I'Archiduc a tant d'égards pour le prince de Condé, qu'il le fera
prier de décider avec lui en conseil de guerre sur ce qu'on pour-
rait faire. Donc, nous avons le temps d'observer. Nous ne ris-
quons rien, sauf peut-étre un coup de canon.»

Ce fut encore bien pis quand Don Juan d'Autriche, le fils du
roi d'Espagne, vint succéder a 1'Archiduc. A chaque campement,
en arrivant, il se mettait au lit. L'occasion la plus favorable de li-
vrer bataille fut perdue une fois, parce qu'on n'osa pas 1'éveiller.

Turenne crut qu'en combattant des gens si sages on pouvait
étre hardi. En 1653-1654, n'ayant encore que des moyens tres-
faibles, il prit les places de Champagne que possédait Condé, et
qui étaient le vrai chemin de l'invasion, comme il I'explique. Puis,
lorsque Condé, fortifié de deux armées, espagnole et lorraine, es-
saya par la Picardie ce qu'il ne pouvait plus par la Champagne,
Turenne audacieusement (et seul de son avis) ne couvrit point
Paris. Il passa derriere I'ennemi, et se mit entre lui et les Pays-
Bas. Cependant, a Péronne, Condé crut pouvoir l'accabler. Mais
le général espagnol, qui avait peut-étre défense de livrer bataille,
exigea un conseil de guerre. Or, pendant le conseil, Turenne, qui
avancait toujours, était déja en stireté.

Ses miseres n'étaient pas finies. Dans les années qui suivent, il
opéra avec des armées bien plus fortes. Mais son indigne maitre,
Mazarin, comprit si peu le signalé bonheur qu'il avait eu d'étre
sauvé par un tel homme, qu'il lui donna toujours pour égaux
dans le commandement le médiocre La Ferté, qui arrivait tou-
jours trop tard, s'étonnait, s'embrouillait. Bien plus, le brutal
Hocquincourt, un soldat inepte et perfide, dont le mérite unique



était d'avoir offert d'assassiner Condé et d'avoir ramené
Mazarin[29].

[Note 29: Turenne le dit, dans ses Mémoires, d'une maniére
indirecte, avec beaucoup de douceur et de finesse. «M. de Tu-
renne _pria_ M. de la Ferté...._pria_ M. Hocquincourt.» etc. Il
constate ainsi qu'il ne pouvait leur _commander_, et par consé-
quent qu'il n'est pas responsable de leurs lenteurs, de leurs
revers.--Nos _ Archives générales_ possedent plusieurs auto-
graphes de Turenne (ancienne section M), et plusieurs piéces fort
intéressantes pour l'histoire de son frere, le duc de Bouillon, spé-
cialement des lettres éloquentes et touchantes de sa mere, fille de
Guillaume le Taciturne. Dans l'une, elle le prie de ne pas se
perdre par ses intrigues. Dans plusieurs autres, elle rampe aux
pieds de Richelieu pour sauver la téte de son fils.--_Archives_, K,
carton 123, n° 29.]

On voit tres-bien, dans les récits, quoique modestes et fort
doux de Turenne, jamais accusateur, combien ces généraux de
Mazarin lui furent embarrassants et dangereux. En 1654, la
grande armée des Espagnols voulant reprendre Arras, Turenne
exigea, décida qu'on forcerait leurs lignes. La Ferté, Hocquin-
court, ne s'en souciaient pas, et croyaient la chose impossible. Ils
s'y prirent de maniere qu'elle le devint presque en effet. L'attaque
générale devait se faire la nuit; ils n'arriverent qu'au jour. Mais
déja Turenne seul avait forcé les lignes et défait I'ennemi.

Cela ne décourage pas Mazarin. Il maintient La Ferté pour
commander avec Turenne. Il en résulte a Valenciennes (1656),
qu'ils assiégeaient, le plus terrible événement. Les Espagnols,
ayant rompu les écluses des marais voisins, attaquent, a la faveur
de cette inondation, le corps de la Ferté, ne rencontrent nulle



garde avancée, prennent le général, tous les officiers, tuent
quatre mille hommes. Tout cela en un quart d'heure. Jamais le
sang-froid de Turenne ne parut davantage. Lui seul, il n'eut pas
peur, n'éprouva aucun trouble, retira son canon, et s'en alla au
petit pas. L'armée croyait rentrer en France, et déja le bagage en
avait pris la route. Mais Turenne le fit arréter, resta en pays en-
nemi, campa pres du Quesnoy. Les ennemis, ayant eu du renfort,
semblaient devoir venir a lui. Les notres étaient d'avis de ne pas
les attendre. Turenne ne bougea, attendit. Les Espagnols respec-
térent son repos.

Notons un fait piquant. Dans une occasion (Mém. d'Yorck, p.
589), Turenne a peur, Mazarin n'a pas peur.

Les prétres et les femmes ne craignent rien. Il s'agissait de
passer une riviere sous le feu de 1'ennemi; mais devant la riviere
il y avait encore des marais et des retranchements, des fossés, et
I'on n'arrivait au passage que par une étroite chaussée. Mazarin
soutenait que, le roi étant la en personne, on devait braver tout,
passer. Turenne objecta qu'on perdrait trop de monde. Mais cela
n'elit guere arrété s'il n'etit montré la chose comme absolument
inutile, parce qu'on pouvait passer plus bas.

Etait-ce humanité? Non, prudence et bon sens. Des roman-
ciers ont travesti Turenne en je ne sais quel philanthrope, un Fé-
nelon guerrier. Il n'y a rien du tout de cela. La réalité est que la
guerre de Trente ans, ayant perdu ses fureurs, ses chaleurs, ayant
usé cinq ou six générations de généraux, de plus en plus indiffé-
rents, sans passions et dégagés d'idées, a fini par produire
I'homme technique ou 'art incarné, lumiere, glace et calcul. Nulle
émotion ne reste plus. C'est la guerre quasi pacifique, mais non
moins meurtriere.



Un froid mortel saisit; une Sibérie a geler le mercure. On
voyage dans la nuit des poles, plus lumineuse que le jour, ou 1'on
voit des batailles de glaces heurtant les glaces, de cristaux brisant
des cristaux. Un grand désert. Plus d'hommes, et pas méme de
morts. Et méme on ne s'en souvient plus.

CHAPITRE XXVI

PAIX UNIVERSELLE.--TRIOMPHE ET MORT DE MAZARIN
1658-1659

Mazarin, on 1'a vu avant la Fronde, avait pendant cinq ans ex-
ploité le royaume par la force d'opinion que lui donnait alors une
victoire annuelle de Condé. Pendant sept ans (apres la Fronde), il
se releva, brilla, grandit par les solides résultats des succes de Tu-
renne. Il en tira cette gloire qu'a la derniére campagne 1'Espagne,
sérieusement menacée de la perte des Pays-Bas, rechercha, de-
manda (1658) la paix que Mazarin avait d'abord offerte.

Donc, par deux fois le génie militaire couvrit devant 1'Europe
la honte d'un gouvernement vil, trompa sur son habileté.

Ce qui est évident, c'est qu'au temps du plus grand péril
(1652), et constamment dans les années qui suivent, Mazarin su-
bordonna entierement les affaires de la France: 1° au placement
de sa famille, au mariage de ses niéces; 2° a son avarice, a la
création d'une énorme fortune, la plus monstrueuse qu'aucun
ministre elit eue jamais. Ni Concini, ni Luynes, ne sont rien a
coté.



Pour faire cardinal son frere, il avait presque fait la guerre au
pape, et ce frére, un moine imbécile, il le fit vice-roi de Catalogne.
Pour cette position si importante, si précieuse, qui nous mettait
au coeur de I'Espagne, on elit dii ménager le peuple catalan a tout
prix.

Pour marier une niéce au fils du duc d'Epernon, il aigrit, pro-
longea la guerre de Guienne, la résistance de Bordeaux.

Pour décider le prince de Conti a épouser une autre Mancini, il
donna A ce prince, élevé pour 1'Eglise, contrefait, qui, d'ailleurs,
n'avait point vu la guerre, I'armée des Pyrénées, celle qui, par la
Catalogne et 'Aragon, devait prendre I'Espagne corps a corps.

Une autre niece épouse le frere du duc de Modéne, qui, avec la
Savoie, nous fait attaquer et manquer Pavie. C'est par un mariage
semblable que le prince Thomas de Savoie gagne le coeur de Ma-
zarin. Son fils, le comte de Soissons, épouse Olympe Mancini,
dont il aura le prince Eugene, le futur fléau de la France.

Au total, il avait sept nieéces, qui toutes eurent des dots
énormes, la moindre six cent mille livres (d'alors) et le gouverne-
ment d'Auvergne. La plus riche, dont le mari s'appela duc de Ma-
zarin, eut, a la mort de 'oncle, un million et demi de rentes (six
millions de rentes d'aujourd'hui).

M. de Sismondi, savant économiste, s'efforce d'expliquer
comment la France, aprés la guerre civile, _put se remettre_ sous
Mazarin. Vaines explications. Les faits montrent qu'_elle ne se
remit pas du tout_.

Huit ans apres la Fronde, I'année méme ou meurt Mazarin
(1660), les rapports, cités par M. Feillet, nous apprennent cette



chose lamentable que, _non-seulement aux provinces frontie-
res_ (Bourgogne, Picardie, Champagne, Lorraine), mais dans
_celles de l'intérieur_, par exemple dans 1'Angoumois, la misere
était la méme qu'_aux environs de Paris_. Les pauvres man-
geaient encore, comme au temps de la Fronde, les bétes jetées a
la voirie, les disputaient aux chiens.

On a vu l'impuissance, l'insuffisance et la misere des secours
qu'essaya d'organiser 1'excellent Vincent de Paul, les trois sous
_par mois_ qu'on donna dans l'année la plus dure aux popula-
tions les plus affamées. Ajoutez-y les soupes économiques
(d'herbe et d'eau claire, c'était a peu pres tout), les _magasins
charitables_, oti chacun doit porter ce qui ne lui sert pas. La liste
des objets donnés est curieuse; on rirait si l'on ne pleurait: «Dix-
neuf lanternes, vingt-six douzaines de chapelets, des vieux
peignes, vingt-trois seringues, etc., etc.» (Feillet.)

Du jour ot Richelieu voulut toucher aux biens d'Eglise, ne put
et recula, la Charité, aussi bien que 1'Etat, devait perdre a jamais
l'espoir. Et les petites aumones tirées par cette Eglise si riche du
bon coeur de nos dames et de leurs petites économies, ne purent
étre que ridicules devant le monstrueux fléau qui peu a peu but le
sang de la France.

Quel fléau? Deux pompes aspirantes d'incalculable force.

1° La grande pompe centrale du fisc, I'exploitation violente de
la France par un coquin pour un coquin. Je parle de Mazarin et
de Fouquet, a qui il confia les finances.

29 La pompe universelle de toutes les tyrannies locales. Elles
ressuscitent sous un gouvernement faible et fripon, qui se sent
trop coupable pour accuser aucun coupable; les campagnes li-



vrées aux seigneurs, avides, nécessiteux et luxueux. Nous aurons
pour 1'Auvergne le récit aimable et badin du jeune abbé Fléchier,
qui montre en ce pays la sauvage horreur du temps féodal, aggra-
vée des caprices d'une tyrannie malicieuse, dont les temps bar-
bares n'eurent jamais 1'idée.

Que les peuples soient exploités, volés, c'est la chose ordinaire.
On n'y ferait pas attention s'il n'y avait eu ici dans le vol une lache
audace, une intrépidité de bassesse, qu'on nous passe ces mots,
toute nouvelle et originale, qui ne s'est peut-étre vue qu'une fois.

On vit en huit ans cette chose surprenante, miraculeuse, ab-
surde: _un homme qui était maitre et roi_, prenait ce qu'il vou-
lait, _et qui pourtant volait le roi_, c'est-a-dire se volait lui-
méme.

11 était I'Etat en réalité (autant que le fut jamais Louis XIV). Et
en méme temps il faisait des affaires avec 1'Etat, s'était fait finan-
cier, partisan, munitionnaire. Il trafiquait des vivres, spéculait
sur l'artillerie, gagnait sur la marine. Il avait pris a son compte la
maison du roi.

Quoiqu'il efit tant d'esprit pour l'intrigue et le _ravaudage__
(dit si bien Retz), il n'avait ni intelligence ni connaissance de la
France qu'il exploitait. De sorte qu'a chaque instant, sans tact ni
pudeur, a l'aveugle, il faisait des choses immondes. 11 avilit les
charges, les dignités, en les vendant et les multipliant. «Il aimait
mieux faire dix ducs et pairs que donner dix écus.»

Peu avant sa mort, il promet un siége de président a un
homme aimé de la reine. L'homme vient le remercier: «Oui, mais
j'en veux cent mille écus.» La reine eut beau faire et beau dire; il



n'en démordit pas, disant toujours: «J'en veux cent mille écus.»
Tout en disant cela, il mourut. Et on I'eut pour rien (Montglat).

On ne pouvait arriver a lui, a moins d'étre joueur. Il était fort
adroit aux tours de carte, et n'avait jamais pu se corriger d'avoir
la main trop vive et trop habile. On dit qu'il choisissait les pieces
fausses ou rognées pour les passer au jeu.

Il inventa un jeu nouveau, la spéculation sur la guerre. Il ne
comprenait pas d'abord grand'chose aux affaires militaires. Ce
qui le prouve, ce sont ses choix ridicules et d'avoir égalé un Hoc-
quincourt au premier général du siécle. A mesure cependant qu'il
apercut qu'il avait en Turenne un génie infaillible, un joueur qui
gagnait toujours, il voulut étre de la partie; il joua sur Turenne,
s'associa d'avance a ses victoires, se fit son fournisseur de vivres,
réalisa sur ses conquétes de gigantesques bénéfices.

Vers la fin, il avait fait encore un pas. Il avait pris un intérét
dans l'entreprise honnéte des pirates et des flibustiers qui fai-
saient la course sur le commerce des Hollandais, nos alliés. Ex-
cellente spéculation. On prit en moins de rien trois cents vais-
seaux. La Hollande indignée envoya le grand Ruyter, qui prit tout
simplement une petite représaille, deux vaisseaux seulement.
Mazarin redevint souple, aimable, offrit satisfaction, promit mille
choses qu'il ne donna jamais.

On a parlé beaucoup de 'habileté de Mazarin, de sa subtile po-
litique, de sa fine diplomatie, de sa persévérance a continuer la
tradition d'Henri IV et de Richelieu. On le redit, parce qu'on 1'a
dit. Ce sont choses convenues que tout le monde répete. Exami-
nons pourtant. Henri IV et Richelieu cultiverent, ménagerent, se
rallierent les petites puissances. Le premier s'assura des Suisses,



et fut étroitement uni avec les Hollandais. C'est avec ceux-ci que
Richelieu elt voulu partager les Pays-Bas. Mazarin se brouilla
avec les uns et les autres.

Dans la crise si grave ou la rivalité maritime commencait entre
I'Angleterre et la Hollande, c'était le moment ou jamais de s'atta-
cher celle-ci. Mazarin ne voit la qu'une facilité de pirater. Noble
commencement de cette longue série de sottises par lesquelles
Louis XIV réussit a rattacher solidement la Hollande a
1'Angleterre.

Cromwell, tout Cromwell qu'il ptit étre, avec sa république via-
gere, n'avait pas fait grand'chose, tant que l'invincible Ruyter
promenait sur les mers le pavillon de Hollande. Cromwell était
pres de sa mort, et Charles II de sa restauration. L'Angleterre al-
lait retomber. Qui fonda sa grandeur? La politique profonde de
Mazarin, hostile a la Hollande, la politique profonde de Louis
X1V, qui fait de notre ancienne et de notre meilleure alliée une
chaloupe a la remorque du vaisseau britannique.

Littérairement, a coup sir, la diplomatie francaise est char-
mante. Les dépéches de Mazarin, de Lyonne, etc., ne sont guere
au-dessous des lettres de madame de Sévigné. Est-ce assez pour
justifier I'admiration sans bornes qu'on a montrée pour cette di-
plomatie aux derniers temps? Regardons, je vous prie, surtout les
résultats.

On pouvait s'y tromper en avril 1657, a la mort de 'empereur
Ferdinand III. La France ne put faire élire son candidat, le duc de
Baviere. Mais les princes du Rhin et autres, s'alliant a la France
et a la Suede, n'élurent 1'Autrichien Léopold qu'en lui faisant si-
gner I'engagement «de ne donner aucune aide aux Espagnols».



Ce succes de la France, poussant ceux-ci au désespoir, pouvait
les décider a I'alliance monstrueuse de Cromwell, a unir le dra-
peau de 1'Etat _catholique_ entre tous a celui de la république
_puritaine_. On assure qu'ils offraient au Protecteur d'assiéger
avec lui Calais pour y faire rentrer les Anglais, les rétablir en
France, guérir la plaie dont 1'orgueil britannique saignait depuis
cent ans.

Cromwell, dont le ferme et froid regard voyait tres-bien, mal-
gré les succes de Turenne, 1'épuisement réel de la France, la fai-
blesse misérable d'un gouvernement dilapidateur, demande a
Mazarin ce qu'il lui donnera a la place. Et celui-ci est trop heu-
reux que l'Anglais accepte Dunkerque, Mardick et Gravelines,
trois ports pour un, que Mazarin se fait fort de conquérir sur 1'Es-
pagne pour les lui donner.

Traité, au fond, fort triste, qui faisait de la France la servante
de I'Angleterre, lui faisait employer son sang a conquérir pour sa
rivale. Avec quel résultat? D'établir les Anglais sur le continent.--
Non pas a Calais, il est vrai, mais a deux pas de Calais.

Qui ne voit que Dunkerque, en Flandre, mais si pres de la
France, n'était guére moins dangereux, permettant également la
descente d'une armée qui pouvait a son choix tomber sur nous ou
sur les Pays-Bas?

Le but de Mazarin, dit-on, était d'abaisser a la fois I'Espagne et
la _Hollande_. Son traité avec 1'Angleterre etit eu le résultat
d'humilier la premiere sur terre, la _seconde sur mer_. Politique
admirable, zélée pour la marine anglaise!

Turenne eut des succes rapides. Il gagna sur les Espagnols la
bataille des Dunes (14 juin 1658), qui nous donna le bel avantage



de mettre les Anglais dans Dunkerque. Puis, on prit Gravelines,
Ypres, Oudenarde, Menin. On était maitre du chemin de
Bruxelles. Si l'on y efit été, si I'on elit procédé sérieusement a la
conquéte des Pays-Bas, on aurait vu bien vite les résultats du
traité qui mettait 1'Anglais a Dunkerque. Il efit fait volte-face,
n'elit jamais permis un tel agrandissement de la France, et, profi-
tant de la descente qu'il avait par nous sur le continent, notre ex-
cellent ami nous efit pris par derriere.

La mort de Cromwell qui survint (septembre 1658) put rassu-
rer sur ce danger. Et, d'autre part, une victoire du Portugal sur
I'Espagne encourageait notre conquéte. La grande barriere des
Pays-Bas avait été brisée par la prise de tant de places. Mais ce
fut alors qu'on traita.

La France, naguere alliée de Cromwell, retomba dans ses at-
tractions catholiques, dans le vieux réve de ses reines, toujours le
mariage espagnol. Marie de Médicis y avait tout sacrifié. Com-
bien plus Anne d'Autriche, Espagnole elle-méme, et dont le fils
était Espagnol par sa mere! La femme née, de Louis XIV, prédes-
tinée et 1égitime, était l'infante, sa cousine.

Autant Anne le désirait, autant Philippe IV. Il aurait fait ce
mariage a tout prix. On pouvait croire qu'une telle union fortifie-
rait 'ascendant moral, déja si fort, des Espagnols, tant moqués
des Francais, mais toujours copiés. Du reste, cet excellent pere,
pour procurer ce grand mariage a sa fille, faisait bon marché de
I'Espagne méme. N'ayant qu'un fils a la mamelle, tres-fréle et
maladif, il envisageait sans effroi 1'hypothese ou sa fille (malgré
la renonciation qu'elle fit) hériterait de I'empire espagnol. Cette
nation si fiere n'efit plus été qu'une dépendance de la France
(Motteville).



Les Castillans haissaient moins celle-ci. Leur haine et leur fu-
rie était toute contre les Portugais, leurs vaillants fréeres, qui les
battaient. Ils croyaient, le lendemain de la paix avec la France,
exterminer le Portugal, comme ils avaient déja soumis les
Catalans.

Mazarin, par une suite de fautes, avait perdu la Catalogne. Il
sacrifia le Portugal. C'est la base réelle de son Traité des Pyrénées
(7 novembre 1659).

Encore un sacrifice du faible au fort, le sacrifice d'un allié aus-
si précieux contre 1'Espagne, que 1'était la Hollande contre les
Pays-Bas espagnols.

L'abandon de la Catalogne et du Portugal, celui de Naples et
de la Sicile dans leur grande crise de 1647, c'étaient les solides
services par lesquels Mazarin pouvait se vanter d'avoir ressuscité
I'Espagne, si elle ressuscitait jamais.

Il prévoyait, dit-on, que l'infante ou ses enfants hériteraient.--
Oui, soixante ans apres, et au prix d'effroyables guerres. Les deux
pays étant quasi exterminés, un des morts se coucha sur l'autre.
Résultat si lointain, si cotliteux, d'avantage si contestable, qu'on a
tort d'en tant triompher. Que 1'Espagne devint si francaise, cela
n'a guere paru en 1808, et depuis.

Ce qui poussa Mazarin a abandonner le Portugal, et a précipi-
ter le mariage (plus que les Espagnols qui le désiraient tant),
c'était la pénurie d'argent. On avait touché le fond et le tuf. Le fi-
nancier de Mazarin, le petit Fouquet, son noir diablotin (qu'on
voit a Versailles), était a bout de ses tours. Un nouveau gouffre
s'était ouvert, qui mangeait autant que la guerre. Ce gouffre était
le jeune roi. Depuis deux ou trois ans, ses divertissements, fétes,



bals, concerts, carrousels, avaient pris un vol effréné. Le colossal
recueil des dessins des _Ballets du roi_ que possede la Biblio-
théque, fait deviner combien il en cofitait pour ces folles
représentations.

Mazarin le tenait par cet étourdissement des fétes. Ses nieces
en faisaient l'ornement. L'une d'elles, Olympe Mancini, qui avait
pris le coeur du roi, en était I'ame et la déesse. Mazarin, nous dit-
on, en fut trés-affligé. Je ne le pense pas. A cette méme époque, il
faisait les plus grands efforts pour en faire une (Hortense) reine
d'Angleterre, tentant le vénal Charles II par une dot de six mil-
lions. Et I'on veut qu'il n'ait pas saisi l'espoir de faire Olympe
reine de France! L'obstacle réel fut Anne d'Autriche. Il avait tout
fait pour éloigner d'elle son fils, et lui Oter toute influence. Elle le
punit, ce jour-la, de son ingratitude. Sa fierté espagnole se releva.
Elle dit: «Si mon fils est assez bas pour faire cela, je me mettrai
contre lui avec mon second fils, a la téte de tout le royaume.»

Il ne resta a Mazarin qu'a faire le magnanime. Il écrivit au roi,
contre ce mariage, les belles lettres de désintéressement austere
qu'on a tant admirées.

Je laisse les amateurs de négociations s'amuser a celles du
mariage d'Espagne, qui était fait d'avance par la violente envie
que les deux partis avaient de le faire a tout prix. La France y gar-
da les conquétes de Richelieu, 1'Artois, le Roussillon, mais peu ou
rien des conquétes de Mazarin. Elle rendit les places fortes de
Flandre, le prix des victoires de Turenne.

Condé rentra et recouvra ses biens, mais non pas ceux de ses
amis, qui resterent sacrifiés. Il se retrouva prince du sang, gou-
verneur de Bourgogne, mais perdu pour tout l'avenir.



On assure que Mazarin, en rendant tant de places de l'inté-
rieur des Pays-bas, eiit pu obtenir de garder Cambrai, mais que
I'Espagne le gagna en lui donnant 1'espoir de le soutenir au pre-
mier conclave, de lui donner la papauté. Rien d'invraisemblable
en cela. L'habitude si longue qu'il avait de tromper, de mentir et
trahir, put le rendre prenable a ce vain leurre qui, dans son état
de santé, devenait pourtant ridicule.

Rien de plus gai que Mazarin au moment ou il signe le grand
traité a la Bidassoa. Il écrit a Paris: «Tout va étre fini. Je ne ferai
pas grand séjour au pays basque, a moins que je ne m'amuse a
leur voir pécher la baleine, a apprendre le basque ou a sauter
comme eux.»

Cependant le sauteur, au milieu de ces joies, est pincé par la
goutte. La poitrine se prend. Il continue au lit sa vie habituelle.
Le lit du moribond, couvert de cartes, est la table du jeu, le comp-
toir a vendre les places. Cartes et sacrements allaient péle-méle.
La seule réparation de ses vols qu'il imagina, ce fut de tout offrir
au roi, bien stir qu'il refuserait. Ce refus le tranquillisa entiere-
ment, et il continua en toute sécurité son jeu et ses dévotions.
Tous en furent édifiés, et trouverent qu'il faisait une bonne fin.
Du moins, conséquente a sa vie. Il vécut, mourut en trichant (9
mars 1661)[30].

[Note 30: J'ajourne au volume suivant les visites de Christine
et plusieurs faits des derniéres années de Mazarin. Ils ne peuvent
étre bien éclairés que par ses lettres mémes, que 1'excellent édi-
teur de Saint-Simon, M. Chéruel, promet de donner au public.
J'ai eu recours plusieurs fois a son obligeance, dans le cours de ce
travail, pour l'éclaircissement de quelques points obscurs. Pour
d'autres, il vaut mieux attendre son importante publication.]



Il croyait tricher 1'avenir. Heureux joueur, il avait eu la partie
toute faite. L'augure de sa jeunesse s'était trouvé rempli. Il avait
apparu, a vingt-cinq ans, sur un champ de bataille, criant: La
Paix! la Paix! ce qui fut le premier escamotage de sa vie. Aux
grands et sérieux travailleurs qui sont morts a la peine en lui pré-
parant tout, il escamote encore la gloire de la paix triomphante
de Westphalie, des Pyrénées. Richelieu travailla. Mazarin re-
cueillit. L'un fit I'administration, 1'armée, la marine et mourut
justement la veille de Rocroi. L'autre gata tout, et réussit en tout.
Grand par Condé et plus grand par Turenne, affermi par 1'orage
méme et l'avortement de la Fronde, il a ce dernier bonheur qu'on
fait honneur a son génie de la paix forcée et fatale ou I'on tomba
par lassitude. Ce piédestal lui reste. Il garde, apres la mort, ce
masque de l'ange de la paix.

Vraiment, est-ce une paix? Elle arrivait trop tard. L'Alle-
magne, agonisant sur ses ruines, ne trouva pas la paix dans le
traité de Westphalie. L'Espagne, finie et défunte, n'était plus en
état de ressentir la paix des Pyrénées. Et la France elle-méme, qui
entre par la dans un proces de cinquante ans pour la succession
d'Espagne, la France va trouver dans cette paix et la guerre fis-
cale au dedans et la guerre sanglante au dehors[31].

[Note 31: Un génie pénétrant, le sorcier hollandais Rem-
brandt, qui sut tout deviner, dans son tableau lugubre, daté de la
grande joie du traité de Westphalie (1648), a parlé mieux ici que
tous les politiques, tous les historiens (le _Christ a Emmaiis_,
que nous avons au Louvre).--On oublie la peinture. On entend un
soupir. Soupir profond, et tiré de si loin! Les pleurs de dix mil-
lions de veuves y sont entrés, et cette mélodie funébre flotte et
pleure dans l'oeil du pauvre homme, qui rompt le pain du



peuple.--II est bien entendu que la tradition du Moyen age est fi-
nie et oubliée, déja a cent lieues de ce tableau. Une autre chose
déja est a la place, un océan dans la petite toile. Et quoi?... L'ame
moderne.--La merveille, dans cette oeuvre profonde, d'attendris-
sement et de pitié, c'est qu'il n'y a rien pour l'espérance. «Sei-
gneur, dit-il, multipliez ce pain!... Ils sont si affamés!» Mais il ne
I'attend guere, et tout indique ici que la faim durera.--Ce misé-
rable poisson sec qu'apporte le fiévreux hotelier n'y fera pas
grand'chose. C'est la maison du jeline, et la table de la famine.
Dessous, rit, grince et gronde un affreux dogue, le Diable, si 1'on
veut, une béte robuste, aussi forte, aussi grasse que ces pauvres
gens-la sont maigres. Il a sujet de rire, car le monde lui appar-
tient.--V. la description de ce tableau dans _La Foi nouvelle cher-
chée dans I'Art_, par Alfred Dumesnil.

De cette paix date la guerre qui nous divise et en France et
ailleurs. Les deux peuples qui sont en ce peuple conservaient
jusque-la un reste d'unité. Mais la dualité éclate. D'une part, un
petit peuple francais, petit monde de cour, brillant, lettré et par-
lant a merveille. D'autre part, trés-bas, plus bas que jamais, la
grande masse gauloise des campagnes, noire, have, a quatre
pattes, conservant les patois. L'écartement augmente, le divorce
s'acheve, par le progres méme de la haute France. Elle se trouve
si loin de la basse, qu'elle ne la voit plus, ne la connait plus, n'y
distingue plus rien de vivant, et pas méme des ombres, mais
quelque chose de vague, comme un zéro en chiffre. Des mots
nouveaux commencent, d'abstraction terrible, meurtriére, ou dis-
parait tout sentiment de la vie.--Plus d'hommes, mais des _parti-
culiers_,--tout a I'heure des _individus_.]



J'ai dit ailleurs ce que je pensais du prétendu systeme d'équi-
libre au XVlIIe siecle. J'ai hasardé de dire aussi que Richelieu n'y
comprit rien, croyant que les protestants, si faiblement liés (par
les idées), faisaient un contrepoids au parti catholique, fortement
lié (par les intéréts). Du reste, quand on voit dans ses Mémoires
les conditions misérables, accablantes, qu'il fait au Palatin pour
le rétablir sur le Rhin, sa partialit¢ pour la Bavieére, on sent
qu'une telle paix n'eiit été qu'une amende honorable des Protes-
tants demandant grace a genoux, la corde au cou, et que, bien
loin d'établir 1'équilibre, elle aurait fait dans 1'avenir leur irrémé-
diable déchéance.

On peut prévoir que, si ce grand, ce ferme Richelieu se tient si
peu dans 1'équilibre, la France des Louvois, des Chamillart, etc.,
ira de plus en plus gauchissant d'un co6té, jusqu'a verser tout a
fait dans l'orniére de la _Révocation_. Louis XIV succede a Phi-
lippe 11, et la France a I'Espagne. Elle marche a la méme ruine.

Cela se voit de loin, et, dés le commencement. Le beau roi de
seize ans, revenant de la chasse, en bottes a I'écuyere et le fouet a
la main, défend au Parlement de demander jamais aucune écono-
mie. Il commence la guerre a l'argent. Avec Fouquet, plus tard
avec Louvois (malgré les efforts de Colbert), il ouvre contre la
France la campagne victorieuse ou il vint a bout définitivement
de la fortune publique, emportant pour dernier trophée I'immor-
telle banqueroute de trois milliards a Saint-Denis.

Toute autre nation, apres les Mazarin, les Fouquet, les Lou-
vois, tant de guerres, tant de gloire, tant de héros, tant de fripons,
resterait assommée a ne se jamais relever. Et celle-ci pourtant
dure encore.



Ce brevet d'immortalité, cette Jouvence nationale, comment
les expliquer? Le pauvre Sismondi se gratte ici la téte, et ne
trouve rien, sinon que peut-étre, a force de tuer, les hommes
étant plus rares, le salaire croissait pour les survivants, qui souf-
fraient un peu moins. Je ne vois point cela. Vauban et Boisguil-
bert semblent dire plutot le contraire dans les lugubres épitaphes
qu'ils font de la France de Louis XIV.

La seule explication, je I'ai trouvée dans un auteur anglais du
XVlIle siecle, qui, traversant nos plaines a cette époque, vit, non
sans peur, une grande foule déguenillée de gens étiques, une
ronde de vingt ou trente mille gueux, qui dansaient de tout leur
coeur. Ces squelettes, n'ayant pas soupé, au lieu de se désespérer,
faisaient un bal le soir. C'était une armée de Louis XIV.

Oublier, rire de tout, souffrir sans chercher de reméde, se mo-
quer de soi-méme et mourir en riant, telle fut cette France
d'alors. La chanson continue, et la comédie vient. Les grands
consolateurs sont nos comiques.

Leur instrument, la nouvelle langue francaise, née des _Maza-
rinades_, y est déja étincelante. Elle est dans le _Roman comi-
que_. Elle est dans les _Mémoires de Retz_, qu'il commenca cer-
tainement a Vincennes (1652). Elle va éclater dans le pamphlet
mordant, puissant, victorieux, de la Fronde religieuse, les _Pro-
vinciales_ (1657). Et déja aux portes est _Tartufe_ (1664).

Adieu le gaulois. Salut au francais.

La belle forte langue du XVlIe siecle, qui si souvent vibre du
coeur, était un peu pédante. Elle s'accrochait dans les plis de sa
robe, se retardait dans les aspérités (pittoresques, admirables)
dont elle est hérissée. Ce n'était pas langue de gens pressés, de



gens d'affaires, de combattants qui visent a frapper vite, et ne de-
mandent a la parole que vigueur et célérité.

C'est 1a le sérieux de la Fronde. Elle ne laisse nul résultat vi-
sible, palpable, matériel. Elle laisse un esprit, et cet esprit, logé
dans un véhicule invincible, ira, pénétrera partout.

Elle a fait, pour l'y mettre, une étrange machine, la nouvelle
langue francaise.

Cette langue a subi comme une transformation chimique. Elle
était solide, et devient fluide. Peu propre a la circulation, elle
marchait d'une allure rude et forte. Mais voici que, liquéfiée, elle
court légere, rapide et chaude, admirablement lumineuse. Si
quelques capricieux (des Montesquieu, des La Bruyere) en ex-
ploitent surtout I'étincelle, le grand courant, facile et pur, n'en va
pas moins d'une fluidité continue, de Retz en Sévigné, et de 1a en
Voltaire.

La Fronde a fait cette langue. Cette langue a fait Voltaire, le gi-
gantesque journaliste. Voltaire a fait la Presse et le journalisme
moderne.

Mais faut-il dire que cette puissance soit celle d'une langue na-
tionale? Non, c'est la langue européenne, acceptée par la diplo-
matie de tous les peuples, reine hier par Voltaire et Rousseau, et
aujourd'hui si absolue, que les autres langues vaincues subissent
peu a peu sa grammaire.

Ce terrible engin d'analyse éclaire tout, dissout tout et peut
tout mettre en poudre, broyer tout, formalisme, lois, dogmes et
trones. Son nom, c'est: _La raison parlée_ .



Un si fort dissolvant, que je ne suis pas slir que méme, pen-
dant le beau et solennel récitatif de Bossuet, on n'ait pas ri sous
cape. La France était, n'était pas dupe. Les deux choses sont
peut-étre vraies, et pourraient bien se soutenir. L'enfant est grave
en bercant sa poupée (sincere méme), la baise et 1'adore, mais il
sait bien qu'elle est de bois.

Fatalité de la lumiere! Elle va pénétrant, par cette maudite
langue francaise, qu'on n'arrétera pas. Plus d'asile aux ténebres.
Plus de mysteére, et plus de sanctuaire obscur. La _ Nuit divine_
(d'Homere) est supprimée. Une telle langue, c'est la guerre aux
dieux.
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