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XIV.

K KK KX

Ce qui donne une idée bien forte de l'ascendant de terreur
qu'exercait ce Dieu en Europe, c'est la multitude de faits qu'on
n'ose écrire pendant longtemps, méme hors de France, et qui ne
se révelent que fort tard, vers la fin du regne. Les souvenirs de la
Fronde, qui l'avait fait fuir de Paris, lui rendaient la presse
odieuse. Il la ménagea peu. Les faiseurs de brochures furent
poursuivis a mort. En 94, I'imprimeur d'un pamphlet est pendu,
sans proces, sur un simple ordre du lieutenant de police, et le re-
lieur méme est pendu. Nombre de personnes, pour la méme af-
faire, sont mises a la question et meurent a la Bastille.

On savait que le roi _avait les bras longs_ hors de France, et
faisait enlever en pays neutres les gens qui parlaient mal ou qui
agissaient contre lui. L'enlevement de Marcilly en Suisse effraya
tout le monde. Celui du patriarche arménien Avedyk n'eut pas un
moindre effet. On se contait tout bas, portes fermées, le mystere
du Masque de fer. La fameuse cage de Saint-Michel, ou Louis XI
enferma La Balue, fut occupée sous Louis XIV par l'auteur d'un
pamphlet contre I'archevéque de Reims.

Non moins grande était la terreur a la cour et tout pres du roi.

J'ai dit I'anxiété ou fut Madame (Henriette) pour certaines
choses imprudentes qui lui étaient échappées, et comment on
abusa de sa peur. Cette timidité générale rend 1'histoire de la cour
obscure. La grande Mademoiselle, et Madame, mere du Régent,



ont seules leur franc parler. Saint-Simon vient tres-tard; on a tort
de le citer pour les commencements.

Comment remplir les graves lacunes que les mémoires nous
laissent? _Nullement avec les romanciers_, anecdotiers, les Bus-
sy, les Varillas. _Nullement avec les pamphlétaires_; le peu qu'ils
ont de vrai est mélé de beaucoup de faux. Il faut patiemment re-
cueillir, rapprocher les lueurs sérieuses que l'histoire littéraire et
les correspondances politiques donnent sur l'histoire intérieure
de la cour. Il faut surtout dater les moindres faits par mois, par
jour, autant qu'on peut. Le seul rapport de date peut aider a trou-
ver le rapport de causalité. Ce qui précede dans le temps n'est pas
toujours une _cause_, mais a coup sdr ce n'est pas un _effet_.
Voila déja une connaissance négative, qui toutefois ouvre souvent
un jour inattendu.

KR KKK

Ce qui domine, au reste, toute méthode, toute critique, ce qui
me semble le point de vue supérieur et essentiel, c'est ce que j'ai
dit tout a 1'heure pour un des aspects de ce temps, et qui est vrai
pour tous: c'est qu'a l'exception de la machine bureaucratique,
qui est sa création propre, il _acheve et finit_ beaucoup de
choses, mais _n'en commence aucune_.

Louis XIV enterre un monde. Comme son palais de Versailles,
il regarde le couchant. Apres un court moment d'espoir (1661-
1666), les cinquante ans qui suivent ont 1'effet général du grand
parc tristement doré en octobre et novembre a la tombée des
feuilles. Les vrais génies d'alors, méme en naissant, ne sont pas
jeunes, et, quoi qu'ils fassent, ils souffrent de I'impuissance géné-
rale. La tristesse est partout, dans les monuments, dans les carac-



téres; apre dans Pascal, dans Colbert, suave en Madame Hen-
riette, en La Fontaine, Racine et Fénelon. La sécurité triomphale
qu'affiche Bossuet n'empéche pas le siécle de sentir qu'il a usé ses
forces dans des questions surannées. Tous ont affirmé fort et
ferme, mais un peu plus qu'ils ne croyaient. Ils ont taché de
croire et y sont parvenus, a la rigueur, non sans fatigue. Cet attri-
but divin (commun au XVIe siecle), a pas un n'est resté: _La
Joie!__ La joie, le rire des Dieux, comme on l'entendit a la Renais-
sance, celui des héros, des grands inventeurs, qui voyaient com-
mencer un monde, on ne l'entend plus depuis Galilée. Le plus
fort du temps, son puissant comique, Moliere, meurt de
mélancolie.

K KK KX

Le siecle qui va suivre Louis XIV ne sera ni protestant ni ca-
tholique. Les deux esprits en lutte au XVIle, ayant fait leur su-
préme effort, des lors produiront peu dans la spheére religieuse.

Rome, dés 1607, sur le conseil de saint Francois de Sales, dé-
fendit la spéculation, la discussion se réfugia dans le silence. Le
réformateur Saint-Cyran, sincere et vrai prophete, prédit que sa
réforme ne servirait de rien. Le génie catholique suivit sa voie in-
time dans la Direction (casuistique ou quiétiste), voie sinueuse,
obscure, mais illuminée a la fin par le duel de Bossuet et de
Fénelon.

Le génie protestant, théologico-politique, a travers les
hommes et les révolutions, eut sa transformation dans Milton,
Sidney, Jurieu, Locke et la constitution de 1688. Heureux événe-
ment pour toute religion. Car la liberté politique qui garde les



autres libertés, celle surtout de I'ame religieuse, permet seule a
cette ame de chercher librement son Dieu.

Dongc, ainsi qu'un fruit mir, rejetant une a une ses enveloppes,
finit par dévoiler son noyau intérieur, ce siecle, vers la fin, révele
le fond mystérieux que les deux grands partis couvaient.--L'un
aboutit a la dispute sur la direction mystique, la minorité éter-
nelle de I'ame et la _mort de la volonté_.--Et l'autre, se posant en
face, donne 1'_appel a la volonté_, le dogme du contrat social et
la déclaration des droits.

* K KKK

Cet appel a la volonté, nos protestants le firent en 1689. Ils ré-
clamérent les Etats généraux. Les _Lettres_ de Jurieu, les _Sou-
pirs de la France esclave_, ces livres qui feront toujours vibrer les
coeurs, n'ont pas un autre sens. On y dit que la résolution épou-
vantable d'une telle amputation ne pouvait pas se prendre sans
savoir de la France si elle voulait étre ainsi mutilée. On y dit qu'il
ne s'agit pas seulement de faire rentrer les protestants, mais de
délivrer les catholiques et de rendre a la nation la disposition de
ses destinées.

Grande et notable différence entre les deux émigrations. L'é-
migré royaliste, le Vendéen de 93, dans leurs vaillants efforts,
que rapportaient-ils? Rien du tout. Rien que nos vieilles miseres.
Le despotisme usé. L'émigré protestant, s'il efit eu ici un écho, s'il
n'elit été dispersé dans I'Europe par la jalousie des puissances,
elit rapporté la délivrance commune.

Ce qu'il ne fit pour sa patrie, du moins il aida puissamment a
le faire pour le monde. La folie des prophetes qui réalisent a force
de prédire, le Mirabeau d'alors, Jurieu, la savante épée de



Schomberg, et, ce qui est bien plus, le brillant dévouement des
notres, tout cela contribua directement et indirectement a la glo-
rieuse révolution anglaise.

Je prie mes amis d'Angleterre de me permettre d'y insister un
peu. Car ce point a été trop légéerement indiqué par leurs histo-
riens, méme par l'illustre et regretté Macaulay. Nos réfugiés don-
nérent a Guillaume et leur vie et leur dernier sou pour la croisade
des libertés communes. Outre les régiments qu'ils lui firent, ses
sept cent trente-six officiers étaient Francais. Notre France
n'était pas absente au jour ou 1'Angleterre écrivit le grand mot
moderne, le vrai droit divin, le _libre contrat_.

Et ce droit promulgué dans la mesure prudente d'une nation
politique, les nétres 1'universalisérent pour toute nation dans la
généralité philosophique qui le rendait fécond et conduisait a
I'appliquer. Des 1689, Jurieu, contre Bossuet, posa le droit des
peuples, en défendant la cause de 1'Angleterre devant 1'Europe.
Locke, comme on sait, n'écrit qu'en 1690. Sidney (antérieur, il est
vrai) n'était pas imprimé. Dans la presse, Jurieu le devance.

De méme que Leibnitz et Newton trouverent en méme temps
le calcul de l'infini, I'Anglais Sidney et le Francais Jurieu, chacun
de son c6té, formulent le contrat social.
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CHAPITRE PREMIER

LE ROI ET L'EUROPE--FOUQUET--COLBERT
1661

L'Europe data, non sans raison, l'avénement du roi de la mort
du ministre (9 mars 1661), et observa curieusement quel serait le
début du regne. Le premier acte put en donner l'augure, et faire
prévoir la grande révolution qui devait en marquer la fin.

Entre les corps et les députations qui vinrent complimenter le
roi, il fit fermer la porte aux ministres protestants, fit chasser de
Paris par un exempt le président Vignole, envoyé de leur
chambre de Castres. Il leur renouvela la défense de chanter les
psaumes méme chez eux, supprima leurs colloques, enfin autori-
sa les enfants a se déclarer contre leurs peres. Les filles de douze
ans, les garcons de quatorze, purent se dire catholiques, s'affran-
chir, élire domicile hors de la maison paternelle. Ordre aux pa-
rents de n'y pas mettre obstacle et de pensionner l'enfant conver-
ti, quelque part qu'il voultt aller (24 mars).

Trois coups en quinze jours, le dernier tres-sensible. Tous les
trois étaient demandés d'avance par la derniere Assemblée du
clergé, qui avait voté ces demandes des le 6 octobre (1660) et les
remit en mars. Accordé sans difficulté. La banqueroute immi-
nente que Mazarin léguait au roi le rendait fort docile pour un
corps si puissant, et le seul riche, celui qu'on pouvait dire le
grand propriétaire de France, avec qui il aurait si souvent a
négocier!

Le roi, _donné de Dieu_, était fort impatiemment attendu du
clergé. D'autre part, le peuple misérable, excédé des dix-huit an-



nées de l'interminable ministre, placait un grand espoir de soula-
gement dans son jeune roi. Il semblait que la France dfit rajeunir.
Des le temps de la Fronde, la blonde figure de cet enfant sévere,
quand on le mettait a cheval pour un lit de justice, charmait la
foule, faisait larmoyer les bonnes femmes, comme celle d'un ange
sauveur. Il n'avait pas douze ans, que les visionnaires, Morin, Da-
venne et autres, lui adressaient leurs réveries et le nommaient le
bras de Dieu.

Plus tard, un demi-fou, un brilot des Jésuites, l'intime ami du
confesseur du roi, Desmarets, le promet aux dames dévotes
comme un vengeur supréme qui purgera I'Europe des Turcs, des
Huguenots, surtout des Jansénistes.

L'objet de cette grande attente, le roi n'en était nullement
étonné. Il était né en plein miracle; il était le miracle méme, de-
mandé par son pére, consacré par sa mere dans la fondation du
Val-de-Grace, formé, nourri dans cette religion, hors de I'huma-
nité a une distance prodigieuse. Ses Mémoires, écrits (ou du
moins copiés) de sa main, témoignent de sa conviction forte, pai-
sible: il croyait Dieu en lui.

Cela ne s'est jamais vu au méme degré ni avant ni apres.
Comment réussit-on a opérer ce vrai miracle d'une foi si robuste,
d'un tel culte du moi? Nulle flatterie n'y aurait suffi. Il y fallut une
chose, en réalité grande et rare, 'assentiment public et 1'univer-
selle espérance.

L'adoration peut faire un sot. Et, d'autre part, le plaisir et
I'empressement des femmes pouvaient faire un homme énervé.
L'effet fut autre. Il resta judicieux, haut, sec et dur, tres-froid.
Tout cela lui venant comme chose due, agit peu sur lui. L'orgueil



le conserva, dans sa forte médiocrité. Méme en ses passions et
ses plus grands emportements, au fond, il ne se livrait guere.

Il avait encore une bonne chose pour rester ferme dans sa di-
vinité, une grande ignorance. S'il efit su un peu, il aurait douté. Il
etit hésité quelquefois. Mazarin y pourvut. Sauf quelques mots de
I'Europe au sujet du mariage, quelques conseils _in extremis_, il
ne lui apprit rien. Il dut se former lui-méme, et de ce que plus
tard Colbert, Louvois, lui dirent, il ne prit que ce qu'il voulait. De
la cette sérénité, cette grace souveraine qu'il n'eiit eues jamais,
s'il efit su les obstacles et les difficultés réelles, les frottements de
la machine. Dans ses instructions a son fils, il Iui conseille de se
fier a Dieu, qui agira par lui, de savoir peu, et de trancher.

Mais ce qu'il sut trés-bien, grace a la pénurie ou Mazarin
l'avait laissé dans son enfance, c'est qu'un roi qui voulait de 1'ar-
gent devait tenir les clefs de la caisse et se faire son propre inten-
dant. Cela lui donna une grande assiduité au conseil, et pour
toute sa vie.

Lorsqu'a la mort de Mazarin les ministres lui demandérent a
qui désormais ils devaient s'adresser, il répondit: «A moi.»

Dans cette déclaration, trés-populaire, du roi, tout le monde
admira, bénit la grandeur de courage qu'il témoignait en prenant
une telle charge. Le surintendant des finances, Fouquet, en rit
sous cape, ne croyant pas a sa persévérance, et ne voyant pas der-
riére lui son mortel ennemi, son successeur Colbert.

Les Colbert offraient le contraste d'une origine fort roturiere
et de marchands, avec une grande bravoure, le courage militaire
et l'intrépidité d'esprit. Colbert eut trois fils tués sur le champ de
bataille, ou blessés. Ce courage, dans un des membres de la fa-



mille (leur oncle, le conseiller Pussort), tournait a la férocité.
Pour le ministre, ceux qui le virent avouent n'avoir rencontré
nulle part un homme de tant de coeur, qui elt un caractere si
fort, mais si violent.

Un honnéte homme était sorti de la plus sale maison de
France. Colbert était intendant de Mazarin. Il avait manié ses
vols, en gardant les mains nettes, tres-probe a l'égard de son
maitre. Du reste, il n'eut pas du tout la tradition de Mazarin,
mais plutot quelque chose de 1'dme de Richelieu, son patron, son
idole, et I'unique saint de son calendrier.

Comment prit-il le roi? par deux choses tres-simples: 1° en lui
donnant dans la main plus d'argent qu'il n'en avait vu de sa vie;
29 en lui persuadant qu'il ferait tout lui-méme, lui montrant
pieces et chiffres, du moins quelques calculs sommaires, qui lui
firent croire qu'il tenait tout.

La fortune de Mazarin, la plus grande qu'un particulier ait ja-
mais faite, était de cent millions d'alors. Il y avait quinze millions
en especes, cachés dans des forteresses. Fouquet n'en dit rien, et
Colbert le dit. Le roi, en laissant a la famille la fortune apparente,
saisit la fortune cachée, et se trouva un moment le seul riche des
rois de I'Europe.

Fouquet se croyait fort. Il était aimé de la reine mere, et il
avait gardé sa premiere place, celle de procureur général au Par-
lement. Il ne pouvait étre jugé que par ses collegues.

Fils d'armateurs bretons, ce jeune homme plein d'esprit et de
feu avait apporté aux affaires le génie paternel, les gofits aléa-
toires des grands joueurs de mer, sur terre hardis pirates. Il com-
prit tout d'abord le fin du gouvernement d'alors, qui était une ex-



ploitation. Prendre peu, c'était hasardeux. Mais, en prenant
beaucoup, on pouvait se créer une police qui tiendrait tout, le roi
et les ministres méme. Police? parlons mieux, amitié avec les
grands seigneurs, que lui, Fouquet, _aiderait a soutenir leur
rang_, et qui diraient ce qu'ils verraient ou ce qu'ils auraient en-
tendu. M. de Brancas avait eu de Fouquet 600,000, M. de Riche-
lieu 200,000, M. de Créqui 100,000 livres. La Beauvais, dont les
yeux, disons mieux, 1'oeil unique, eut le premier amour du roi et
en qui il avait encore confiance pour ces petites choses de jeu-
nesse, eut aussi 100,000. Combien cotitait a Fouquet le beau
Vardes, I'homme le plus couru des belles dames, le mieux posé
pour voir, savoir, pour tirer d'elles le secret des maris?

Avec tout cela Fouquet n'était pas fort. Et, s'il se maintint sous
Mazarin, malgré Colbert, c'est que Mazarin ne pouvait le prendre
qu'en se prenant lui-méme, en ouvrant au grand jour le gouffre
de la ruine publique. Méme aprés Mazarin, la ruine de Fouquet,
effrayant la finance, aurait arrété la machine. On attendit
'époque principale des rentrées de I'imp06t, qui, dans ce royaume
agricole, se faisaient apres la moisson.

Retard de quatre mois (de mai en septembre). Profitons-en
pour regarder 1'Europe.

Sa situation favorise étonnamment le nouveau regne. Nous
aurons beau y regarder, nous ne pourrons y découvrir le moindre
obstacle qui puisse arréter le jeune roi. Maitre ici par l'effet d'une
idolatrie singuliére, il le sera ailleurs par I'universel épuisement.

L'Espagne n'est plus une puissance; c'est une proie. Elle ne
parvient pas seulement a arréter les Portugais, qui y entrent
quand ils veulent. La seule difficulté pour envahir 1'Espagne, c'est



désormais de s'y nourrir. «L'alouette ne traverse les Castilles
qu'en portant son grain.»

Mais la Flandre n'en est pas la. Elle attend désormais nos ar-
mées, qu'elle entretiendra.

L'Empire soutiendra-t-il I'Espagne? la lassitude de la guerre
de Trente-Ans subsiste, et les solitudes qu'elle fit ne sont pas re-
peuplées. Le jeune empereur Léopold aura assez a faire et contre
sa Hongrie, et contre l'empire turc, galvanisé par les deux
Kiuperli.

Cet empire turc qu'on croit fini, le second Kiuperli le fait mar-
cher au Nord. Du désert ture, il tire deux cent mille hommes pour
envahir le désert de Hongrie. Voila l'effroi de Léopold. S'il pense
a I'Occident, ce sera tout au plus pour s'entendre avec le plus fort
et retenir part dans les vols.

Ou sont donc aujourd'hui les colosses du XVle siecle, les
Charles-Quint, les Philippe II, les Soliman et les Elisabeth? Et
I'Ttalie de Charles VIII, de Francois Ier, ou est-elle? a quelle pro-
fondeur maintenant, reculée dans la mort, enterrée deux fois, ou-
bliée presque! Rome méme, la Rome de Jules II et de Sixte-
Quint? Plus déchue encore en Europe que solitaire en Italie.

Le pape réel, qu'on ne s'y trompe pas, et I'_évéque des évé-
ques_, c'est ce jeune roi de France. Bon danseur et beau cavalier,
A ces traits il est reconnu le pilier de I'Eglise. La Valliére, Montes-
pan, Fontanges, etc., n'y feront rien. Entre lui et le pape, c'est lui
que les Jésuites suivent et choisissent (1681). En le menant, ils
furent menés eux-mémes par l'entrainement général, en le
confessant 1'adorerent, et ne connurent guere d'autre Dieu. Rien,
rien ne se présente qui puisse l'arréter en ce monde.



L'Angleterre moins qu'aucune chose, comme on va le voir tout
a l'heure.

En vérité, je ne vois sur le globe que 1'imperceptible Hollande
qui pourrait le contrarier. Mais elle est gouvernée par le parti
francais.

Avant que le roi ait rien fait, tous les rois vont lui céder la pré-
séance. Du plus lointain orient de 1'Europe, la Pologne vient lui
faire hommage, implorer la sagesse du nouveau Salomon, le prier
d'arréter les Russes par son intervention, lui offrir la couronne
pour un Conti ou un Condé.

CHAPITRE II

MADAME--CHUTE DE FOUQUET--LA VALLIERE
1661

L'aurore du nouveau regne, l'espoir illimité, vague, d'autant
plus charmant, qui s'attache aux commencements en toute chose,
s'exprima par l'apparition de madame Henriette, fille de la reine
d'Angleterre et soeur de Charles II. Elle épousa Monsieur, frere
de Louis XIV, le 30 mars, vingt jours aprées la mort de Mazarin.

Elle avait été élevée en France, était toute Francaise, et pour-
tant a son mariage, a son installation dans sa cour du Palais-
Royal, puis a Fontainebleau, elle produisit tous les effets de la
plus douce surprise. Des ce jour, les gens de mérite sentirent
qu'ils étaient vus, distingués, bien voulus, et par une personne
qui sentait les moindres nuances. «Elle seule sut distinguer les



hommes, dit la Fare, et personne apres elle.» Moliére, qui s'éta-
blit alors au théatre du Palais-Royal, recut le premier ce regard.
Le charme d'Henriette n'est nullement étranger aux caracteres de
femmes qu'il traca alors et plus tard, surtout a celui de Léonor
dans I' Ecole des Maris_, d'Henriette des _Femmes savantes_,
etc.

Le roi ne fut pas le moins touché. Il 'avait dédaignée enfant:
femme, il la regretta.

Il faut remonter quelque peu pour comprendre la cour.

La famille de Mazarin était un fléau. Le bataillon de ses nieces
(fort nombreuses) était né, formé, sous 1'étoile de la reine de
Suede, qui vint a Paris en leur temps. Le cynisme altier de Chris-
tine, ses courses errantes et son dévergondage, comme d'un vais-
seau sans gouvernail, enfin le coup royal qu'elle frappa sur Mo-
naldeschi, tout cela les avait éblouies, si bien qu'elles prenaient
son costume, et beaucoup trop ses moeurs. Une autre singularité
de ces Mazarines, c'est que leur frere, a l'instar des Condés, admi-
rait, célébrait, les charmes de ses soeurs, et vivait avec elles dans
une peu édifiante union.

L'ainée, Marie, sombre Italienne aux grands yeux flam-
boyants, avec un esprit infernal et 1'énergie du bas peuple de
Rome, enveloppa un moment le froid Louis XIV d'un tourbillon
de passion. Elle efit été reine a coup sir si son oncle n'avait dé-
couvert son ingratitude: elle travaillait déja a le perdre. Donc il
maria le roi a l'infante d'Espagne, «qui étoit une naine,» repléte,
le cou court, la taille entassée. La question restait tout entiere
avec un tel mariage. Marie, que Mazarin voulait marier en Italie,
croyait bien, a sa mort, qu'elle resterait ici, reprendrait ascen-



dant. Mais elle eut beau prier, pleurer, se jeter a genoux, le roi
confirma son exil.

Restait sa soeur Olympe, plus dangereuse encore, ame et vi-
sage noirs, qui n'en avait pas moins un attrait de malice. Elle
avait été pour le jeune roi comme une camarade; elle jouait la co-
médie avec lui, se prétait a tout pour le prendre. En vain. Mais,
mariée, comtesse de Soissons, au moins par l'adultere, les basses
complaisances, 'amusement d'un salon ou elle attirait les plus
belles, elle tenait le roi pres d'elle, et il y venait tous les soirs. L'a-
vénement d'Henriette heureusement 6ta au roi le faible qu'il pou-
vait garder pour Olympe. Il chargea le beau Vardes de I'en débar-
rasser, de s'en faire le galant. L'un semblait né pour l'autre; on
n'elit pas pu trouver un couple plus pervers.

Henriette, au contraire, quelles qu'aient été les taches de sa
vie, était d'une extréme bonté, qui ne s'est plus retrouvée en ce
siecle. La Montespan n'amusa que par la méchanceté. Et ma-
dame de Maintenon eut un sobre esprit négatif, toute réserve,
blamant sans blamer, qui séchait et stérilisait. Henriette n'était
que bienveillance. Pour briller, elle n'avait nul besoin de critique,
ni méme de saillies. Elle fut toute douceur et lumiere, sympa-
thique pour tous, bonne méme pour ses ennemis.

A dix-huit ans, elle annoncait une maturité singuliére. Et, en
effet, elle avait déja traversé une longue vie. Elle naquit d'un mo-
ment ému; et il y paraissait. En pleine guerre, Charles Ier, le roi
errant des Cavaliers, rejoint a Exeter sa peu fidele épouse, qui
avait tant contribué a le perdre. N'importe, sans querelle, on
s'embrasse pour la derniére fois. De la notre Henriette, qui nait
attendrissante, d'une larme et du baiser d'adieu.



La meére accouche en pleine guerre, sous le canon, dans une
place assiégée, fuit avec un amant, se sauve en France. Le ber-
ceau reste en gage aux mains des Puritains. Les exemples bi-
bliques ne manquaient pas pour les meurtres d'enfants. Cepen-
dant elle vit, et a deux ans va rejoindre sa mere. C'était aller
d'une révolution a une autre, du Long Parlement a la Fronde, des
batailles aux batailles, alterner les miséres. La cour de France fuit
a son tour, et la reine d'Angleterre est oubliée au Louvre, souvent
I'hiver sans pain ni bois. L'enfant restait au lit, faute de feu.

Elle avait cing ans en 1649, quand on décapita la-bas son peére.
Ici sa mere, avec son bel Anglais (qu'elle épousa, dit-on), vivait
fort mal: battue, pillée par lui, des qu'il venait un peu d'argent.
C'est toute la moralité que la petite eut sous les yeux.

Les trois enfants, Charles II, Jacques, et Henriette bien plus
jeune qu'eux, vivaient ensemble, treés-unis. Le premier, qui n'eut
jamais ni coeur ni ame, adorait pourtant sa petite soeur. Pour
elle, elle n'aima, je crois, jamais rien que ses fréres, et ne vit ja-
mais que leur intérét, qui fut toute sa politique, toute sa morale.
Jouet du sort et des événements, elle flottait et n'eut guere de foi
que le sentiment de famille. Elle faillit mourir un jour de la fausse
nouvelle que Jacques était tué. Pour rétablir, affermir Charles II,
elle etit voulu épouser le roi et donner a son frere l'appui de la
France. Mais elle ne fut jamais la femme matérielle qu'il fallait a
Louis XIV. Alors surtout elle était maigre; il ne sentait pas sa
grace, ou, s'il en convenait, c'était pour regarder la charmante en-
fant, sage et douce, comme une relique, une sainte de chapelle.
Ce qu'il exprimait par un mot assez sec: «J'ai peu d'appétit pour
les petits os des Saints-Innocents.»



Henriette était élevée aux Visitandines de Chaillot, fondées
par sa mere, et dirigées par mademoiselle de La Fayette, la divi-
nité de Louis XIII, laquelle (on 1'a vu) avait esquivé le trone de
France. Cette dame, canonisée vivante, couvrait de sa sainteté un
couvent tres-mondain, un parloir trés-galant, et qui de plus était
un centre politique, le foyer souterrain de la révolution catho-
lique d'Angleterre. Belle expiation pour la veuve, non irrépro-
chable, de Charles Ier. L'instrument naturel de ce grand événe-
ment pouvait étre la jeune Henriette, si elle épousait au moins
Monsieur, frere de Louis XIV, et si elle gardait son jeune ascen-
dant sur Charles II, qui 'avait tant aimée.

Charles IT avait fait comme son grand-pere maternel Henri IV.
Pour régner, il fit «le saut périlleux.» Il jura tout haut la foi pro-
testante, assurant tout bas la France et I'Espagne qu'il se referait
catholique, autrement dit roi absolu. Sous le prétexte du mariage
projeté de sa soeur avec Monsieur, la reine d'Angleterre alla le
voir, le sommer de sa parole et le tenter par l'argent de Louis
XIV; sa mere venait le prier de rentrer dans les voies de Charles
Ier, dans le chemin de 1'échafaud. Mais on n'espéra le corrompre
qu'en lui menant son bijou, la délicieuse Henriette. Innocente
Marie Stuart, dont on abusait pour la trahison.

La cour de France tentait le roi et tentait la nation. Au roi, on
proposait un mariage de Portugal, énorme d'argent comptant. A
la nation, I'avantage de voler I'Espagne sur toutes les mers. Louis
XIV soldait une armée anglaise, auxiliaire du Portugal, contre
son beau-pére, le roi d'Espagne, dont la veille il venait de presser
la main.

Madame émut fort la cour d'Angleterre. Elle avait I'attrait sin-
gulier de ceux qui ne doivent pas vivre; elle ressemblait plus au



décapité qu'a sa pétulante mere. (_Voy._ le petit portrait, si pale,
de Charles Ier qui est au Louvre.) C'était 'ombre d'une ombre,
comme une fleur sortie du tombeau. Sur le vaisseau méme qui la
ramena, de violentes passions éclaterent. La traversée fut longue,
elle fut trés-malade et dangereusement, presque a mourir. L'am-
bassadeur Buckingham, et 1'amiral qui la menait, se disputaient
cette mourante, étaient pres de tirer 1'épée. Elle se remit un peu
enfin, aborda, et on put la marier.

Pour cette personne si fréle, c'était un bonheur d'avoir un
mari comme Monsieur, qui n'était guere un homme, qui n'aimait
pas les femmes, et qui, selon toute apparence, sauverait a la
sienne les fatigues de la maternité. Jusqu'a douze ou treize ans,
on l'avait élevé en jupe de fille, et il avait I'air en effet d'une jolie
petite Italienne. Il avait beaucoup vécu chez la Choisy, femme
d'un officier de sa maison, dont le fils passa de méme sa jeunesse
habillé en fille, et comme telle, accepté des dames qui couchaient
parfois avec elles cette poupée, sans danger pour leur sexe.

Monsieur était le plastron de son frere; le roi s'en moquait
tout le jour. La reine mere, dans leurs disputes, ne manquait pas
de juger pour l'ainé et de faire fouetter 1'autre. Il eut le fouet jus-
qu'a quinze ans. Il faut voir dans Cosnac les efforts inutiles de ce
bon domestique pour en faire un homme. Il n'y réussit pas. Ma-
dame se trouva avoir une fille pour mari.

Monsieur avait vingt ans, Madame dix-sept. Mais il était resté
enfant. Il passait tout le temps a se parer, a parer les filles de la
reine, ou ses jeunes favoris. Il recut bien Madame, mais comme
un camarade qui 'amuserait, sur qui il essayerait les modes. 1l
n'imaginait pas avoir a lui dire autre chose. Il la montrait, voulait
qu'on la trouvat jolie, et pourtant, par moments, il craignait



qu'elle ne le fit trop et plus que lui, qu'elle ne lui enlevat ses pe-
tits amis, Guiche, Marsillac et autres.

C'était 1a sa seule jalousie. Quand il la vit admirée, entourée, il
fut ravi, pensant que sa cour deviendrait la vraie cour royale.
Mais il le fut encore plus quand il vit le roi amoureux d'elle, pen-
sant qu'elle le protégerait, que par elle il aurait ce que ses favoris
voulaient et ce que refusait son frére, un apanage, comme avait
eu Gaston, la royauté du Languedoc.

La joie de Monsieur fut au comble, lorsqu'a Fontainebleau il
vit le roi ne pouvoir plus se passer de Madame, arranger tout
pour elle, chasses, bals et parties, et la faire enfin la vraie reine. 1
pensa qu'il gouvernerait. Madame aussi n'en était pas fachée, et
laissa faire. Elle fut la déesse, l'idole du lieu. Quelle que fiit la 1é-
gereté de son age, elle réfléchissait; sa puissance sur le roi était
justement ce que sa famille avait le plus désiré, ce qui assurait
Charles II sur ce trone branlant, sanglant, et tout chaud de Crom-
well. Elle servait son frere, le sauvait peut-étre dans l'avenir. Sa
mere, au couvent de Chaillot, pensait que Dieu se sert de tous
moyens, et que cet entrailnement du roi pourrait avoir de grandes
conséquences pour la conversion de I'Angleterre et le triomphe
de la religion. Madame essaya plus tard de faire rompre son ma-
riage. Mais je crois que, du premier jour, elle le trouva fort ridi-
cule, congut d'autres pensées. La jeune reine pouvait mourir;
quoique son gros visage d'enfant bouffi ne fiit pas sans éclat, elle
venait d'une race malsaine, d'un pere usé (qui eut trente ou qua-
rante batards), et les enfants qu'elle eut, généralement ne vé-
curent guere. Sa survivance revenait a Madame incontestable-
ment. Monsieur n'aurait fait nul obstacle; il 1'aurait quittée avec
joie pour épouser le Languedoc et troner la avec ses favoris.



La reine, quoique enceinte a ce moment, fut oubliée tout a fait
de Louis XIV a Fontainebleau. Il s'occupa uniquement de sa
belle-soeur. Cette grande forét mystérieuse et coupée de rochers,
isolée, permet peu l'étiquette. Leurs promenades solitaires du-
raient fort tard la nuit, et jusqu'au jour (en juin). Madame, obéis-
sante, n'objectait rien, ni I'opinion, ni sa santé. Le roi n'y pensait
pas. Il eut toute sa vie l'insensibilité de 'homme bien portant qui
ne ménage en rien les faibles. Le bon portrait du Louvre nous le
donne, comme il était, jeune homme a cheveux bruns, a petites
moustaches, l'air sec et positif. Il a de sa mere une délicatesse de
teint tres-noble et peu commune, mais la lévre autrichienne du
grand mangeur, une bouche déplaisante, sensuelle et lourde, et
qui accuse aussi le mépris de I'espece humaine.

Ce que Madame avait le plus a craindre, maladive et mal ma-
riée, c'était une grossesse qui la tuerait peut-étre ou confirmerait
son mariage. Tous tournaient autour d'elle, Buckingham surtout,
I'ambassadeur, fils de I'amant d'Anne d'Autriche, et le jeune
comte de Guiche qui professait un culte pour elle, culte éthéré
pour un esprit. Le roi était jaloux de Guiche qui était exactement
de son age, mais bien plus agréable, et que Madame ne semblait
pas hair. Cela plus qu'aucune autre chose dut le piquer, jaloux et
absolu, comme il était. Sa vanité en jeu efit tout brisé pour un ca-
price, et pour étre le maitre. Madame, des I'enfance, voyait en lui
le roi, celui de qui pouvait dépendre le sort de sa famille. Elle le
dit elle-méme, elle lui fut toujours soumise et «seroit morte plu-
tot que de désobéir en aucune chose.»

Le 23 juin, Charles II, payé, marié de la main de Louis XIV,
conformément a leur traité secret, consomma son mariage avec



la Portugaise; et le 27, le jour ou la cour de Fontainebleau eut la
joie de cette nouvelle, la soeur de Charles II devint enceinte.

L'intime union des deux rois, si dangereuse a 1'Angleterre, et
qui rendit la France si terrible a 1'Europe, se resserra ainsi de
deux manieres; mais bien aux dépens de Madame, qui redevint
trés-languissante. Elle ne dormait pas dans sa grossesse, sinon a
force d'opium. Elle était toujours sur son lit. Mademoiselle de
Montpensier, qui l'y vit, lui trouva bien mauvaise mine, et fut
frappée de sa maigreur.

Madame de Motteville et Cosnac disent qu'a la naissance des
enfants de Madame, c'était le roi qui s'en réjouissait, et qu'a leur
mort, si Monsieur n'en riait, tout au moins il n'en pleurait pas.
Cela se vit surtout a une couche ou elle faillit périr; Monsieur s'en
alla s'amuser.

Madame par trois fois eut prise sur le roi, les premieres fois
par 'amour, en dernier lieu par les affaires et par le besoin qu'il
eut d'elle pour influer sur Charles II.

Monsieur avait d'abord été ravi de l'importance nouvelle que
lui donnait sa femme. Mais on ne lui permit pas d'étre si froid: on
le forca d'étre jaloux. La reine meére, qui 1'était extrémement de
Louis XIV, fit crier Monsieur, cria elle-méme. Elle lui avait passé
sa vieille femme de chambre, une négresse et autres; elle ne lui
passa pas Madame, dont 1'ascendant etit annulé le sien. De toutes
parts on travailla. On rappela doucement au roi que la reine en
serait chagrinée, et pourrait manquer son Dauphin. On lui rappe-
la qu'il venait d'établir un conseil de conscience pour mieux ré-
gler 1'Eglise; un tel amour allait-il bien avec ces prétentions
d'austérité? Enfin, ce qui agit mieux, on exalta le génie de Ma-



dame: on fit entendre au roi qu'une personne supérieure a ce
point voudrait le gouverner, ou que du moins on le croirait mené
par elle.

Cela le rendit bien pensif. Et, d'autre part, Madame eut peur
du bruit. Il fut convenu entre eux que le roi, pour aller chez elle,
ferait semblant d'étre épris d'une petite fille, la Valliere, que la
Choisy venait de donner a cette princesse. Il y eut un grand ac-
cord pour cette affaire. Les complaisants habituels des plaisirs du
roi travaillerent dans le méme sens que la reine meére et les dé-
vots, pour le séparer de Madame. On poussa la Valliére, qui était
trés-naive: on agit sur son coeur; on lui fit découvrir qu'elle ai-
mait le roi. Puis, le bouffon Roquelaure, brutalement, chez Ma-
dame, la mene au roi tout droit, la dénonce, lui dit qu'elle est folle
de lui. Le trait porte: le roi la voit rougissante, éperdue, abimée
dans sa honte; il devient lui-méme amoureux.

Ce premier regne de Madame avait duré trois mois (mai-juin-
juillet). En aoftit, la Valliere succéda. Le 17, Fouquet invita toute la
cour a son chateau de Vaux. Il y eut une prodigieuse féte, un di-
ner de six mille personnes. Le chateau, premier type de ce que le
roi fit plus tard a Versailles, était une merveille d'eaux jaillis-
santes, une féerie. Fouquet, qui y mit des millions, comptait, se-
lon toute apparence, prendre son jeune roi dans cette maison de
voluptés, comme Zamet eut chez lui Henri IV, et Montmorency
Henri II.

Molieére y donna les _Facheux_. Fouquet lui-méme, par un
auteur a lui, en fit faire le prologue, ou audacieusement on exal-
tait la _justice_ du roi. C'était dire que Fouquet ne craignait rien
pour lui. Le roi, outré, voulait le faire arréter a 1'heure méme. Sa



mere s'y opposa, et on sut le distraire par une puissante
diversion.

Dans les _Facheux_, le roi avait, dit-on, dicté ou inspiré la jo-
lie scéne du chasseur. Le vrai fond de la féte de Vaux fut réelle-
ment une chasse. La chasse de Fouquet par ses ennemis pour le
faire tomber au filet. La chasse de la Valliere pour la livrer au roi.
Les complaisants y travaillaient. La petite personne avait deux
singularités, trés-ravissantes, au défaut de grande beauté, c'est
qu'il n'y en eut jamais une si amoureuse, et pourtant si pudique,
si craintive, si honteuse du mal (jusqu'a risquer sa vie). Il fallut
une surprise. Vardes, Saint-Aignan et autres, dans le trouble de
la féte, sous je ne sais quel prétexte, l'attirerent; on la prit au
piége (17 aotit).

On devinait si bien ce grand mystere, que Fouquet, qui avait
des gens pour flairer tout, avait d'avance essayé d'acheter la pro-
tection de la future maitresse. On en profita contre lui; on fit
croire au roi, tout ému d'elle a ce moment, que Fouquet avait 1'in-
solence de vouloir étre son rival, que peut-étre il 1'était déja. Il y
avait une figure blonde aux peintures d'un salon; on dit au roi
que c'était la Valliere; fable absurde, mais sa fureur jalouse l'ac-
cepta sans difficulté.

Pour perdre plus stirement Fouquet, on le faisait tres-redou-
table. Et en cela on conseillait mal le roi pour sa dignité. On lui fit
faire des choses basses, ruser, mentir, conspirer contre son sujet.
Fouquet le voleur, au contraire, se conduisit en chevalier. Sur un
mot qu'on lui dit que le roi ne pouvait lui donner certaine distinc-
tion, s'il gardait son ancienne place de procureur général au Par-
lement, il la vendit, en tira un million, et le remit au roi, qui ac-
cepta. Dissimulation honteuse, inutile. Le Parlement était par



terre et ne pouvait se relever. La forteresse de Bellisle, que Fou-
quet avait fortifiée, n'efit pas tenu pour lui. Lui-méme, en ses pa-
piers, dit qu'il ne pouvait que se sauver; et encore, ou? il ne le sa-
vait pas. Il efit été livré, ou qu'il allat. Nul Etat ne 'aurait gardé
contre Louis XIV. Le roi I'emmena jusqu'a Nantes pour l'arréter
(5 septembre). Il elit pu l'arréter partout.

On put voir, ce jour-1a, qu'il y avait deux peuples en France.
Celui d'en haut, la cour, les belles dames et les beaux esprits,
pleurérent Fouquet. Mais le peuple d'en bas faillit le mettre en
pieces. Les gardes eurent peine a le défendre. Il avait mérité ces
sentiments divers. Sa police parait avoir été dirigée par une dame
Duplessis Bellievre, qui lui achetait des femmes et des secrets,
d'autre part, par le protestant Pélisson, que le roi employa plus
tard a brocanter des consciences. Il y avait dans ses pensions de
gens de lettres des choses surprenantes; il donnait, par exemple,
12,000 francs par an (somme énorme) a Scarron; était-ce bien
pour les beaux yeux du cul-de-jatte? La tres-jeune madame Scar-
ron, jolie, froide et discréte, tenait 1a un salon mélé ou tous se
rencontraient, et le vieux Paris de la Fronde et des jeunes gens du
nouveau regne; elle-méme était bien chez les dames du parti
dévot.

On trouva chez Fouquet de quoi le faire pendre, un plan de
guerre contre le roi, des ordres pour fondre des balles, des ser-
ments de capitaines prétés a lui, Fouquet. Sa défense consistait a
dire que c'était un vieux plan, fait, non contre le roi majeur et
fort, mais contre le roi alors sous Mazarin. Quant aux vols, tout
ce qu'il disait, c'est que Mazarin volait aussi. Non content de vo-
ler, il aidait toute la finance a faire comme lui. Les financiers ne
prétaient plus a Mazarin, mais personnellement a Fouquet, qui



se trouvait ainsi I'emprunteur universel. Il prétait a 1'Etat, et pour
se rembourser il levait I'impot, et le versait dans sa propre caisse.

Effroyable gachis. A la banqueroute de 1648, Mazarin avait
payé en papiers dont on ne donnait pas dix pour cent, Fouquet et
ses amis les rachetaient a ce prix, et les mettant aux caisses pu-
bliques comme bons et valables, gagnaient ainsi 9o0. Le Parle-
ment montra une lenteur, une mollesse coupables a juger un pro-
ces si clair, et il le finit honteusement par un arrét de bannisse-
ment qui efit laissé Fouquet libre d'aller s'amuser a Venise et par-
tout en Europe. La haine personnelle de Colbert ne le permit pas.

Sans cette haine, on n'efit pas fait justice. En frappant les pe-
tits voleurs on aurait épargné le grand. Le roi garda Fouquet et
I'enferma a Pignerol jusqu'a sa mort.

Les financiers étaient un parti odieux, mais serré et compacte,
qui avait ses racines et a la cour et dans la haute bourgeoisie. Ils
avaient avec eux une classe plus intéressante, les petits rentiers,
qui était tout un peuple dans Paris. L'émeute cependant n'était
pas a redouter. Le danger était qu'on n'agit sur le roi, qu'on ne lui
fit craindre les suites de mesures hardies que 1'on allait prendre;
mais la violence de Colbert trouva un ferme point d'appui dans la
seche dureté de son maitre, dans ses besoins d'argent. La succes-
sion de Mazarin avait fourni 1'été, que ferait-on l'hiver? Colbert
se chargea d'y faire face par une grande razzia sur la finance et les
comptables. La chambre de justice que I'on créa devait s'enquérir
de leurs biens et des sources de leur fortune, en remontant a Ri-
chelieu et jusqu'a I'année 1635. Ordre de prouver en huit jours,
sinon tout saisi dans un mois. _Appel du roi au peuple_ dans
toutes les chaires des églises, pour qu'il dénonce les abus.



La chambre de justice envoie ses agents en province pour en-
courager, _rassurer les dénonciateurs_. On frappe en haut, en
bas.

Un Guénégaud (puissante famille de Paris) est mis a la Bas-
tille, un financier pendu, des receveurs, des sergents méme. Les
traités que Fouquet avait faits pour I'Etat, annulés et cassés. Les
rentes, rognées par Mazarin, sont réduites encore par Colbert.

Et, ce qui fut tres-vexatoire, c'est qu'on chercha en remontant
ceux qui avaient gagné a certaines époques ot I'Etat remboursait,
et qu'on les obligeat de restituer le gain fait par leurs peres ou par
les premiers possesseurs. Le roi crut faire grace a plusieurs en les
réduisant des deux tiers.

Paris fut tres-ému, mais généralement la province, surtout le
petit peuple, salua _la Terreur_ de Colbert de ses applaudisse-
ments. La vérification des dettes des villes, redoutée des notables
qui en maniaient les fonds, causa une grande joie a ceux qui
n'étaient rien. En Bourgogne particuliérement, les Etats et le Par-
lement, les honorables bourgeois voulaient résister a Colbert; il y
eut émeute, mais contre eux. La _populace_, se choisissant pour
chefs des vignerons, des tonneliers, des savetiers, faillit tomber
sur les _défenseurs des libertés provinciales_; elle prit les armes
pour le roi, qui protégea les notables a grand'peine.

CHAPITRE III

LE COMPLOT CONTRE MADAME--MORIN BRULE VIF

1662-1663



On fait communément deux parts dans le regne de Louis XIV:
les belles années o1, sous l'influence de Colbert, il se serait main-
tenu indépendant des influences du clergé, et la mauvaise époque
ou il céda sans réserve. Division arbitraire. Des les premieres an-
nées, sauf un moment trés-court, le roi fut l'instrument des ri-
gueurs ecclésiastiques. Ce que chaque Assemblée du clergé avait
voté et demandé au roi (en retour du don gratuit) fut, dans les in-
tervalles d'une Assemblée a l'autre, exigé de lui par les représen-
tants qu'elles avaient en permanence, lesquels suivaient la cour
et ne la quittaient pas. Les ministres du roi, Colbert et le Tellier,
qu'il employait sans facon aux services les plus bas, dans ses af-
faires d'amour, n'avaient nulle action dans la haute sphere mo-
rale et religieuse. Le roi, jeune alors, dépendait peu sans doute de
son confesseur ridicule, le P. Canard (Annat), connu par ses
plates brochures (le _Rabat-joie_, ' Etrille du Pégase des Jansé-
nistes_, etc.). Mais 1'assesseur d'Annat, son futur successeur, le
dangereux P. Ferrier, savait bien faire peser sur le roi le poids de
tous ses entourages, d'une mere dévote et malade, de la cour, de
la ville, d'une cabale immense qui dominait Paris.

L'archevéché en était le centre nominal. Mais le centre réel
était dans les hotels des saintes, dans les salons dévots de mes-
dames d'Aiguillon, d'Albret et Richelieu (Anne Poussart), chez
mesdames de Guénégaud et de Lamoignon, etc. Noblesse, robe et
finances, tout s'associait dans ces bonnes oeuvres. Ces dames
charitables, aveuglément zélées, faisaient par charité des actes
étranges, par exemple des enlévements d'enfants, et cela dans
I'hotel du premier président Lamoignon, qui avait la police du
Parlement. Les dames d'Aiguillon et Richelieu, qui n'avaient pas
de famille ou la perdirent bient6t, étaient tout entieres, corps et



biens, lancées de toutes leurs passions, de leur fortune immense,
dans l'intrigue dévote, et ne reculaient devant rien.

Ces dames, fort imaginatives et romanesques, tout aussi bien
que les mondaines, étaient menées par le roman religieux. J'ap-
pelle ainsi, non pas un narré d'aventures, mais le manége pas-
sionné, les alternatives orageuses de la direction mystique. Elles
lisaient peu la _Clélie_, le _Cyrus_, les longs pelerinages de
_Tendre_, qui faisaient les délices des Précieuses et de I'hotel de
Rambouillet. Mais elles-mémes faisaient de bien autres voyages
dans le champ des visions allégoriques sous la direction pieuse et
galante de Desmarets de Saint-Sorlin, 1'excellent ami des Jé-
suites. Du reste, les deux mondes n'étaient pas séparés, autant
qu'on pourrait croire. Aux parloirs des couvents, a Chaillot, aux
Carmélites de la rue du Bouloi, les mondaines qui y donnaient
des rendez-vous a leurs amants (_Voir_ madame de La Fayette)
y rencontraient aussi les saintes, négociaient et tripotaient en-
semble, une oreille a la grace, une oreille a I'amour. Les profanes
attendrissements, les faiblesses de coeur, n'aidaient pas peu a
préparer la sensibilité mystique, voie nouvelle ou entraient alors
les Jésuites, trop faibles sur le champ de la controverse.

Pascal venait de mourir, mais les _Provinciales_ vivaient. Les
Jésuites restaient frappés par deux choses incontestables: 1°
Leur Société entiere était atteinte; chaque auteur cité par Pascal
portait I'approbation de la Société. 2° Le monde voyait trop que
Pascal, par pudeur, les avait épargnés, omettant le plus fort, leur
servile tolérance des choses sales, leur bassesse pour les avaler,
enfin les tendresses équivoques de la galanterie religieuse.

Il avait soigneusement évité cela, craignant d'ébranler la
confession et I'Eglise méme. C'est 1a qu'ils se réfugiérent. Ils en-



foncerent précisément au lieu qu'il leur avait laissé. Ils y trou-
verent 1'_illuminisme_, 1'anéantissement moral, la mort volup-
tueuse qu'on appela plus tard quiétisme. C'était un grand parti
sous terre qui gouvernait beaucoup de femmes, la plupart de ces
grandes dames dévotes dont j'ai parlé. L'intendant de madame
de Richelieu, l'académicien Desmarets de Saint-Sorlin, était,
quoique laique, leur directeur a la mode, et des salons son in-
fluence s'étendait aux couvents. Il s'offrit aux Jésuites, mordit
leurs ennemis, et devint I'ami le plus cher des peres Annat, Fer-
rier, donc bien en cour et a 1'archevéché. Ses livres les plus excen-
triques parurent armés et cuirassés des plus hautes
approbations.

Il n'y avait pas trente ans que le célébre capucin, le P. Joseph,
avait dénoncé a Richelieu les _illuminés_ dont les doctrines
étaient celles de Desmarets. Le ministre controversiste aurait
frappé; mais on lui dit qu'en Picardie seulement il y en avait
soixante mille. Il en fut effrayé, et recula. Au fait, s'il efit puni, ou
se serait-il arrété? Ou commencait la culpabilité? Beaucoup ra-
saient 1'abime ou y avaient le pied. Tels allaient jusqu'au bout.
Tels restaient a moitié chemin. Tels, adversaires de ces doctrines,
en prenaient parfois le langage, s'égaraient par moments aux
bosquets deI'_Epouse_ dans les suavités ambigués, dangereuses,
du Cantique des cantiques. (_V._ lettres de Bossuet a la veuve
Cornuau.)

On dit et on répéte que ce siécle est toute convenance, toute
harmonie. Erreur. Les plus violentes dissonances y crient a
chaque instant. Le roi emploie Colbert pour I'accouchement de la
Valliere et pour 'allaitement du poupon. Il emploie le Tellier, son
vieux et important ministre, pour menacer la gouvernante des



filles de la reine, qui a osé griller leurs fenétres et les garder des
visites nocturnes du roi. Dans les choses religieuses, mémes dis-
sonances, effrontées. Desmarets contient déja Molinos. Il pro-
fesse, sans détour, avec privilége du roi et I'autorisation de I'ar-
chevéque, que, si I'ame sait s'anéantir, _quoi qu'elle fasse, elle ne
peche plus_. «Dieu fait tout, souffre tout en nous. S'il y a des
troubles par en bas, I'autre moitié l'ignore. Les deux parties, raré-
fiées, finissent par se changer en Dieu. Et Dieu habite alors avec
les mouvements de la sensualité qui sont tous sanctifiés.»

Desmarets ne s'en tenait pas a enseigner ces belles choses aux
dames du monde. Il les insinuait «a ses colombes,» les reli-
gieuses. Chose bien grave, si I'on songe a I'état maladif, dépen-
dant, de ces pauvres ames en qui l'enseignement du directeur
n'est pas, comme chez les dames, balancé par la variété des im-
pressions de la vie active, par la famille qui rappelle au devoir, au
bon sens.

Ces doctrines n'étaient pas nouvelles. Desmarets les avait
seulement parées de plates allégories et des grotesques fleurs du
bel esprit du temps. Maitre chez madame de Richelieu et dispo-
sant de sa fortune, il imprimait ses dangereuses sottises avec un
luxe royal, de splendides gravures. Monument singulier d'ineptie
prétentieuse, impudente. Dans ses _ Délices de l'esprit_, ce
prince des sots spirituels donne 1'échelle des intelligences, s'éta-
blit au sommet, et se charge de nous faire monter.

Tel était le grand homme du temps et la situation religieuse,
quand le jeune roi, qui voulait établir partout la préséance de ses
ambassadeurs, fut insulté a Rome dans la personne du sien (juin
1662). Il en poursuivit la réparation avec une apreté d'orgueil ex-
traordinaire. Et nulle satisfaction ne lui suffit. Le nonce envoyé



ne fut pas recu. Le roi demanda le passage des Alpes pour faire
marcher des troupes sur Rome. Il se tint prét a saisir Avignon. Le
parlement de Paris et la Sorbonne firent des déclarations contre
le pouvoir illimité des papes.

Tout le parti dévot était navré. Mais on savait trés-bien, par
I'histoire du passé, que les rois et les parlements ne manquaient
guere, dans ces brouilleries avec Rome, de donner quelque signe
tres-fort de leur orthodoxie. On pleura chez le roi. On lui montra
1'Eglise en deuil, et la nécessité de consoler la foi. Il ne fut pas in-
sensible a cela, et il frappa les protestants. Il avait défendu leurs
petites assemblées. Il défendit la grande qui se faisait tous les
trois ans pour formuler leurs plaintes, et faire face aux attaques
des toutes-puissantes Assemblées du clergé catholique.--Autre
chose, de conséquence: les catholiques débiteurs ont trois ans
pour payer a un créancier protestant; délai fort élastique et qui
peut s'allonger. Le commerce deés lors est impossible aux
protestants.

Mais ces persécutions n'avaient pas 1'éclat suffisant. On re-
grettait 1'époque ou nos rois, en telle occurrence, raffermissaient
la foi par un grand acte populaire, un sacrifice expiatoire, un
_exemple_ qui avertit les _libertins_. Obtiendrait-on cela? L'E-
dit de Nantes couvrait les hérétiques. On ne briilait plus gueére,
sauf des sorciers. Des esprits forts, le dernier brilé fut Vanini en
1619. Depuis, la cour en était pleine. L'athée Bautru avait été
agent trés-confident de Richelieu; sous Mazarin il amusait de ses
impiétés la dévote Anne d'Autriche. Comment, apres avoir endu-
ré tout cela, croire qu'on reviendrait aux biichers?

Le parti des Jésuites en avait bon besoin pour se relever de
Pascal, faire peur aux Jansénistes. Mais le nerf et 1'autorité mo-



rale leur auraient trop manqué. Il y fallait deux choses, des fous
pour allumer le feu, et un fou a briiler. Leurs amis, les Illuminés,
pouvaient procurer l'un et l'autre. Une rare circonstance, c'est
que le Parlement, désolé de sa guerre au pape, était prét a donner
la main aux Jésuites mémes, s'il le fallait, pour se laver de son
impiété et glorifier la religion. Cela se fit ainsi. Cette chose
énorme, et incroyable alors, s'exécuta par ce triple concert. Le
doux parti mystique, la sainte cabale des bonnes dames, fit la
chasse et prit la victime; le Parlement briila; les Jésuites
profitérent.

Il faut rendre a chacun selon ses oeuvres. La gloire en est a
I'hotel de madame de Richelieu (Anne Poussart), a son intendant
Desmarets, le charmant directeur.

Il y avait, dans un grenier de l'ile Saint-Louis, un voyant qui
s'appelait Simon Morin. Il voyait et prophétisait depuis vingt ans
sur le pavé de Paris. Ses doctrines ne différaient en rien de celles
de Desmarets. Comme lui, il croyait que le saint, 'homme anéan-
ti en Dieu, se déifie, donc _devient impeccable_. Dangereuse
doctrine. Mais il ne la portait pas, comme lui, jusqu'au fond des
couvents, il ne l'imposait pas a des filles enfermées, souffrantes,
de molle obéissance, qui font voeu de ne pas vouloir. Il était ma-
rié et avait des enfants. Ses disciples étaient des gens libres, deux
prétres, deux dames veuves (la Malherbe et la Chapelle), tous
d'age et de position a se diriger librement.

Morin avait été persécuté souvent, et souvent enfermé, parfois
a la Bastille, et parfois aux fous de Bicétre, souffrant en grande
patience, et favorisé de plus en plus de célestes visions. Ses pen-
sées, imprimées (1647), sont fort troubles, au total, d'un pauvre
esprit, mais simple et doux. Il a fait quelquefois de tres-beaux



vers, un sublime et profond: «Ne sais-tu que 'amour change en
lui ce qu'il aime?»

De plus en plus, il se sentit changé; il apercut que I'ame de Jé-
sus était devenue la sienne. Il commencga a croire qu'on avait bien
assez longtemps pensé a la mort du Christ et a I'_état de grace_
ou cette mort nous appelle, que le nouveau Jésus peut faire un
pas de plus et mettre ici 1'_état de gloire_, autrement dit, le
paradis.

Cette illusion messianique, qui revient souvent dans le Moyen
age et que nous avons vue naguere dans l'honnéte et trés-pur
Messie polonais, est chose naturelle a 'homme. Qu'on lui par-
donne de sentir Dieu en lui.

Trois mois avant la mort de Mazarin, Morin, voyant que le roi
allait régner, crut de son devoir de lui notifier aussi son propre
avénement en sa qualité de Jésus. Il lui jeta dans son carrosse un
opuscule intitulé: «Avénement du Fils de 'homme.» C'était le
moment ou Desmarets, dans ses «Délices de 1'esprit,» venait de
se poser en prophete, en révélateur. Si Morin était le Messie, il se
voyait subordonné, ne pouvait plus étre qu'Elie, saint Jean, ou
Jean-Baptiste. Cela était humiliant.

Lui-méme a raconté la persévérance admirable, la trame ha-
bile de mensonges, de perfidies, de faux serments, par lesquels il
réussit a perdre le nouveau Messie, égalant, surpassant 1'apotre
du diable, Judas.

Par deux fois il lui jura qu'il était son disciple, le salua Messie.
Morin le serra dans ses bras, contre son coeur, crut sentir son
saint Jean. Il lui dit tout, et des choses qui n'étaient pas trop
folles: qu'il voyait venir le regne enfin de Dieu le Péere, que le roi



n'était pas celui qui ferait les oeuvres de Dieu, parce qu'il portait
en lui I'ame de Mazarin. Ce mot fut un trait de lumiere pour Des-
marets. Il vit par ou il pouvait perdre son maitre. Il fit causer les
femmes en son absence, et la dame Malherbe, interrogée par lui,
dit ce qu'il désirait: «Que, si le roi ne se convertissait, _il faudrait
qu'il mourtit_, et que Dieu agit par son fils.» Desmarets n'en vou-
lait pas plus. Avec cela, il court aux Jésuites et au Parlement; il a
trouvé un homme qui veut _que le roi meure_, et Morin est un
Ravaillac (23 mai 1662).

Il y avait six ans a peine que le Parlement avait déja jugé Mo-
rin, et bien jugé, le traitant comme fou. Il fallait obtenir que ce
grand corps se déjugeat, se démentit, le déclarat raisonnable, res-
ponsable et digne du supplice. On y travailla fort longtemps.
L'accusation était a deux tranchants; 1'idée de régicide qu'on y
mélait, absurde et sotte, la rendait pourtant redoutable. On
n'osait y répondre. Ceux qui l'eussent trouvée ridicule craignaient
qu'on ne leur dit: «Vous faites bon marché de la vie du roi.»

Le roi était judicieux. Il elit empéché cet acte hideux, s'il elit
eu pres de lui quelqu'un qui l'avertit et lui fit voir la chose. Mais
ses ministres, en ce qui semblait toucher sa personne, n'eussent
jamais desserré les dents. Sa mere, bien moins; elle était au fond
de la cabale. Les femmes pouvaient beaucoup sur le roi, quelque
dur qu'il fiit pour celles qu'il aimait. Elles seules eussent pu, a tels
moments, glisser un mot d'humanité, faire un peu contre-poids a
la férocité dévote. C'est alors qu'on put voir combien la cabale ga-
gnait a ce que le roi n'efit de maitresse qu'une jeune sotte, timide
a l'exces, perdue dans son amour et ne sachant rien autre, ne
voulant rien savoir, ne se mélant de rien. Si le roi fit resté sous



l'influence de Madame, celle-ci aurait pu lui donner un conseil,
lui parler au moins pour sa gloire.

Légere en galanterie, elle ne 1'était point en affaires. Elle y
était sensée, loyale. Par deux fois elle avait conseillé trés-bien les
deux rois.

Dans l'affaire de Fouquet, elle dit a Louis XIV qu'il s'abaissait
en faisant a Fouquet 1'honneur de le craindre, en allant a cent
lieues arréter un homme qu'on pouvait arréter ici (La Fayette).

Et, dans une autre affaire plus délicate, quand Louis XIV ra-
cheta Dunkerque aux Anglais, Madame écrivit a son frére que
cela le perdrait dans 'opinion (Motteville). Ce rachat, utile a la
France sans doute, lui était cependant funeste dans l'avenir. Il re-
commencait la ruine, la démolition des Stuarts, nos vrais agents
en Angleterre et nos instruments naturels. Ainsi Madame
conseilla loyalement pour 1'un et pour l'autre.

Mais, au moment otl nous sommes ici, on avait habilement sé-
paré le roi et Madame, séparé et brouillé, occupant I'un de la Val-
liere et 1'autre du comte de Guiche.

Le roi craignait et détestait 1'esprit. Si la Valliére le retint, le
reprit, c'est que c'était une pauvre fille, toute nature, toute pas-
sion, tout orage, un jouet vivant dans ses mains. La chaleur du
sang plébéien (elle n'était guere noble par sa mere) fondit un mo-
ment la glace royale. Il vit avec surprise tant d'amour, tant d'hon-
néteté, de remords. Cela le charmait. Il prit gotit a ses larmes. Et
il les renouvelait sans cesse. Tantot c'étaient des jalousies, feintes
ou vraies. Tantot des tyrannies. Plus elle était pudique, plus elle
souffrait de blesser la reine ou Madame, sa maitresse, plus le roi
la trouvait touchante et jolie de sa honte. Il avait avec elle des



rendez-vous furtifs. Mais, en méme temps, il la forcait de paraitre
avec une parure royale. Il 'entretenait des heures entiéres chez
Madame, dans un cabinet tout ouvert, prolongeant a dessein
cette situation cruelle, et le déplaisir de Madame, et le supplice
de la Valliere qui n'osait pas pleurer.

La situation de Madame était fort triste. Nous la connaissons
tout entiere par elle-méme. Elle a fait tout écrire sous ses yeux
par madame de La Fayette, ses fautes méme, autant que la dé-
cence le permet. Ce sont celles qu'on peut attendre d'une prin-
cesse de dix-huit ans, née en pleine corruption, en pleine in-
trigue, n'ayant jamais eu d'autre exemple, ni de culture que des
romans, mais avec cela d'un coeur doux et charmant et qui ne sut
jamais hair. Dans ce tres-beau récit, modeste, mais bien trans-
parent, on voit les chutes de Madame, mais en méme temps le
noir complot qui se fit pour la faire tomber. Le grand parti dévot,
le tartufe de religion, lui avait fait perdre crédit. Un tartufe
d'amour 'humilia, faillit la faire mourir, un moment l'annula, au
moment méme ou sa douceur elit pu balancer pres du roi la fu-
reur du parti dévot.

Le triste et honteux mariage de Madame avec cette fille fardée,
minaudiere et coquette qu'on appelait Monsieur, constituait une
lutte bizarre, étrangement immorale. Cela faisait deux petites
cours jalouses. Les jolis jeunes gens qu'aimait Monsieur devaient
se décider. Son premier favori, Guiche, laissa Monsieur pour Ma-
dame. Plus tard, un autre, le chevalier de Lorraine, opta contre
Madame, prit Monsieur, la honte et 1'argent.

Quand le roi la quitta pour la Valliere, Madame, enceinte et
triste, se laissa consoler par une autre délaissée, Olympe Manci-
ni, celle que le roi avait cédée a Vardes. Ce don Juan espion, qui



n'était pas fort jeune, éclipsait tous les jeunes par l'agrément,
l'adresse, les tours de chat, les petites noirceurs. Olympe 1'accep-
ta, espérant par leur ligue faire sauter la Valliére, abaisser, avilir
Madame, et la rendre impossible dans I'avenir.

Si on pouvait d'abord obtenir de la princesse qu'elle chassat la
Valliere, celle-ci, comme un lievre éperdu qui se réfugie dans les
jambes du chasseur, se fiit laissé mener chez Olympe, qui l'aurait
achevée, égarée, effarée, et, de gré ou de force, jetée dans quelque
affreux faux pas.

Madame était bien autrement fine, d'ailleurs, si maladive, et
(malgré ses yeux pleins d'amour) peu amoureuse. Elle ne donnait
guere prise. Mais elle s'ennuyait, aimait a rire, surtout de Mon-
sieur. On savait tout cela par une certaine Montalais, une de ses
filles, qui I'amusait quand elle était au lit, et qui était en méme
temps confidente de la Valliere. La Montalais divertissait Ma-
dame surtout en lui parlant des folies du duc de Guiche. Ce qui
I'amusait dans l'affaire, c'est que Monsieur y perdait Guiche et
s'en désespérait.

Guiche avait vu dans mademoiselle Scudéry et ailleurs qu'un
héros de roman ne peut écrire a la dame de ses pensées moins de
quatre lettres par jour. La Montalais en lisait quelque chose a
Madame, qui en avait bientot assez et s'endormait, de sorte que,
pour se faire lire, Guiche assaisonna ses soupirs de ce qu'elle ai-
mait bien mieux, de plaisanteries sur Monsieur, enfin de traits
hardis qui allaient au ciel méme, au Dieu d'alors, au roi, jusqu'a
dire que c'était un fanfaron et un dieu de théatre. Madame était
un libre esprit et cette impiété I'amusait.



Mais dans les romans de 1'époque, les héros n'écrivent pas
toujours. Ils parlent, trouvent moyen de pénétrer chez leur prin-
cesse sous mille déguisements. Donc, un matin, la Montalais
amene chez Madame une diseuse de bonne aventure, fort embé-
guinée; c'était Guiche.

Madame de La Fayette assure qu'il n'y avait amour ni d'un
coté ni de l'autre. Mais la chose était a la mode. Lauzun allait par-
tout suivant la soeur de Guiche, déguisé en vieille, en valet. Ici
surtout on ne pouvait guére penser a mal. Car Madame était au
plus bas; ses médecins disaient qu'elle n'avait pas beaucoup a
vivre. Pour Guiche il n'y voulait que le péril, la vanité d'avoir
aimé si haut. Jamais, en toute sa vie, il ne fut amoureux que de
lui-méme. Moliere 1'a pris tout vif dans ce fat (du
_Misanthrope_), 'homme si content de lui et si futile, qui perd le
temps a se mirer et cracher dans un puits. Moquerie amere du
puissant male a ce sylphe de cour, aimable papillon sans téte, qui
ne fit rien que voltiger.

Cette folie n'eut pas moins un effet sérieux. La Montalais la
conte a la Valliére, sous le secret. Mais celle-ci avait promis au roi
de n'avoir pas de secret. Elle est embarrassée. Comment trahir
Madame? comment cacher quelque chose au roi? Il vit qu'elle ca-
chait quelque chose. Elle refuse de le dire. Il est dans une colére
épouvantable. La Valliere, désespérée, veut mourir, s'enterrer au
couvent de Chaillot. Elle y court, mais on n'ose la recevoir. Elle
reste au parloir couchée par terre, hors d'elle-méme. Le roi vient,
en tire ce qu'il veut. Il court en accabler Madame, toute malade
qu'elle est, lui reproche 1'aventure de Guiche. Et l'on fait partir
celui-ci.



Restaient ses lettres dangereuses, ses moqueries du roi. Ma-
dame craignait plus que la mort qu'il n'en efit connaissance.
Vardes trouva moyen de les avoir, et des lors, Madame est a la
discrétion de Vardes et d'Olympe. Ils peuvent la perdre ou s'en
servir. Ils la font d'abord leur complice. Sous ses yeux, ils
écrivent une lettre anonyme a la reine ou on lui conte les amours
du roi. Le hasard voulut que la lettre parvint au roi méme. Il la
montra a Vardes, qui accusa d'autres personnes, que le roi chassa
de la cour. Le roi avait confiance en lui. Vardes lui disait chaque
jour que le coeur de Madame était tout a son frere, qu'elle le
conseillait contre nous. Mais il ne disait pas que lui, Vardes, avait
persuadé a Madame que le roi ne l'aimait pas, et qu'elle devait
d'autant plus s'appuyer sur Charles II.

Chacun voyait la disgrace ou Madame tombait, le froid mortel
du roi. Vardes, par d'ingénieuses calomnies, trouva moyen de
l'isoler, de faire partir tous ses amis. Alors, on put oser davantage
contre elle. On la tenait par ses lettres qu'elle etit voulu ravoir.
Vardes les promet, mais si Madame les veut, c'est chez Olympe,
dans cette maison suspecte et ennemie, qu'il pourra les lui
rendre. L'historien de Madame n'en dit pas plus, ne donne pas
les conditions du traité. Ce qui prouve qu'elles furent dures et
étranges, c'est l'insolence que Vardes montra des ce jour-la.

La vanité de Vardes fut impitoyable et féroce, autant
qu'Olympe pouvait le désirer. Pour lui, le succes en amour était
d'humilier et de désespérer. Toute sa vie se passait a cela. Na-
guere il avait désolé, perdu, mis pour jamais en deuil la belle ma-
dame de Roquelaure, qui n'en put relever. Plus tard, a cinquante
ans, il séduisit une demoiselle de vingt. Ce fut pour la briser de
méme. Elle mourut de désespoir. On en fit une piece qui et dii le



rendre exécrable. Ce fut tout le contraire. Madame de Sévigné y
pleura, mais en rit. Elle cache mal son admiration pour un si
charmant scélérat.

Ici, vraiment, la chose était honteuse et douloureuse. C'était la
perfidie, la méchanceté calculée qui insultait, je ne dis pas la
princesse, mais la premiere femme de France par la grace et l'es-
prit, une personne si bonne et si douce. D'autant plus glorieux,
Vardes illustra la chose, fit voir qu'il disposait de Madame, la fai-
sait aller comme il voulait. Il lui donna rendez-vous au lieu le
plus public, au parloir de Chaillot, 1'y fit attendre et ne daigna y
venir.

Le roi, pendant ce temps, de plus en plus brouillé avec Ma-
dame, las par instants de la Valliére, était revenu a une demoi-
selle de la Mothe qu'Olympe voulait lui donner. C'était sa préoc-
cupation pendant le proces de Morin et la querelle de Rome.
Mais il en eut encore une autre. Au printemps de 1663, il prit la
rougeole et fut un moment trés-malade. Grand avertissement du
ciel, blessé sans doute de cette guerre impie et des amours du roi.
Lui-méme se crut prés de mourir, prit peur, fut brusquement dé-
vot,--a ce point qu'au lieu de créer un conseil de régence dans la
ferme main de Colbert, il lachait tout, et donnait le Dauphin au
dévot prince de Conti, radoteur avant 1'age, qui (dit 1'évéque Cos-
nac) avait les os gatés et mourut de la syphilis.

Le Parlement avait beau jeu, dans cette détente, pour faire un
grand coup de sa téte et se montrer terrible. On avait ri un peu de
lui depuis la Fronde. Mais il n'y eut plus de quoi rire. Les familles
parlementaires avaient été durement humiliées par Colbert. Sa
chambre de justice avait frappé la dynastie des Guénégaud (ap-
parentés trés-haut dans la noblesse). L'un d'eux avait eu le désa-



grément d'étre condamné comme voleur, gracié, mais en faisant
amende honorable et recevant sa grace a genoux. Grande douleur
pour toute la robe, plus encore au parti des saints, aux Guéné-
gaud, Albret, Richelieu, Lamoignon, tous parents et amis. La ma-
gistrature avait vraiment besoin de se relever par la terreur.

L'arrét avait été prononcé des le 20 décembre 1662. Il ne fut
confirmé que le 13 mars 1663, pendant la maladie du roi. Il était
tel: _Morin bralé vif , deux prétres ses disciples aux galeres, la
dame Malherbe flétrie, fouettée sur I'échafaud, et fouettée
_nue_. Choquante addition, inusitée, qui témoignait honteuse-
ment de la fureur des juges. Morin n'en appela pas. Il avait tou-
jours dit: «Je ne demanderai pas a Dieu _qu'il détourne de moi
ce calice_.» La pauvre Malherbe appela en vain.

Un demi-siecle s'était écoulé depuis le biicher de Vanini, etil y
avait eu un grand changement dans les moeurs. Une si haute
culture, une cour si élégante, un monde si poli, I'excés méme et le
ridicule de la politesse amoureuse dans les livres a la mode (des
Scudéry et autres), tout cela rejetait bien loin 1'idée de ces hor-
reurs du Moyen age. C'était précisément I'année ou un illustre
voyageur commencait a réunir chez lui les savants, les observa-
teurs, les _curieux de la nature_. Glorieux berceau de I'Académie
des sciences. Cette année, le grand Swammerdam, le Galilée de
l'infini vivant, fit a Paris I'honneur insigne d'y apporter sa décou-
verte, qui montrait la vie dans la vie, I'atome organisé contenant
d'autres organismes, et cela sans fin, sans repos, sans autres
bornes que la faiblesse de nos sens et 1'imperfection de 1'optique.
Abime ouvert aux profondeurs de Dieu!

Morin était un pauvre fanatique. Mais, dans la mort, il ne se
montra pas indigne des penseurs qui, avant lui, honorérent le bii-



cher. Giordano Bruno avait dit: «Vous tremblez plus a dire la
sentence que moi a l'entendre.» Et Vanini: «Jésus sua du sang, et
je meurs intrépide.» Morin se contenta de répondre a l'insulte
avec une ferme douceur. L'Italien Mariani, qui était alors a Paris,
se trouvait la (_Curiosités de la France_, Venise, 1676). La joie
sauvage des juges était telle, telle leur ivresse du sang, que le pré-
sident Lamoignon ne put s'empécher de dire a cet homme qui al-
lait mourir: «Il n'était pas écrit que le nouveau Messie diit passer
par le feu.» A quoi Morin répliqua, avec présence d'esprit, par ce
verset du Psaume XVI: «Seigneur, tu m'as éprouvé par le feu.
Mais on n'a pas trouvé l'iniquité en moi.» (14 mars 1663).

CHAPITRE IV

MOLIERE ET MADAME
1663-1665

Le roi se rétablit heureusement. Autrement la cruelle victoire
gagnée par le parti dévot ne se fiit pas arrétée a la mort de Morin.
L'homme le plus en péril certainement était Moliere qui, dans
une comédie récente, I' Ecole des femmes_, s'était moqué de
'enfer. Cette piece avait été jouée le 26 décembre 1662, six jours
apres la premiére condamnation de Morin, mais elle eut un suc-
cés immense, et le plus grand que 1'on et vu depuis le _Cid_. Le
public ne s'en lassait pas, la demandait et redemandait avec fu-
reur. Moliére ne pouvait l'arréter, sans paraitre avoir peur et s'ac-
cuser lui-méme. On la joua des mois entiers, on la joua en mars
pendant l'exécution. Chaque soir, cette terrible comédie, qui bles-
sait, disait-on, tout ce qui doit étre respecté, famille, morale, dé-



cence, religion, revenait irriter les haines, donner prétexte aux
cabales qui poursuivaient Moliere, dévots, précieuses, et savan-
tasses, la fade littérature du temps.

La maladie du roi eut I'effet singulier que les beaux de la cour,
les jeunes et les brillants qui servaient et imitaient ses galante-
ries, se portérent ou le vent soufflait, glisserent a la dévotion. Ils
n'avaient pas l'audace de se faire brusquement dévots. Mais,
comme transition, ils aidérent les dévots, et se mirent a déblaté-
rer contre la piece impie. Ils n'en attaquaient pas encore 1'impié-
té, mais la grossiereté, I'indécence. L'élégance de cour affectait le
dégoiit de cette langue forte et hardie, de cette franche plaisante-
rie, bourgeoise, si 1'on veut, mais le vrai génie de Paris, qui pre-
nait sa revanche et emportait Versailles. Les marquis s'indi-
gnerent. L'esclave la Feuillade, ce chien qui voulut étre enterré
comme un chien, aux pieds du maitre, brilla par sa colére. Il crut
flatter le roi, et sans doute aussi les dévots.

Grande surprise: le roi un matin est guéri, et se léve. Il se re-
trouve mieux portant que jamais, le méme, jeune et fort, gaillard,
galant. Il le prouve a l'instant. Le triomphe de la cabale, 1'affreuse
exécution avait eu lieu le 14 mars. Et le 19, la Valliére est en-
ceinte. Elle 'avait craint extrémement. Mais dans ce retour a la
vie, le roi mit de c6té les ménagements et pour elle et pour 1'opi-
nion, brava tout, se moqua de tout.

Il trouva fort mauvais qu'on osat critiquer une piece écrite par
un homme de sa maison. Moliere avait I'honneur d'étre valet de
chambre tapissier du roi. Il lui permit de se défendre. De 1a la
_Critique de 1'Ecole des Femmes_, ot les marquis figurent de fa-
con ridicule. Cela plut fort au roi, qui, justement alors, était excé-
dé des étourdis qui l'entouraient, allaient sur ses brisées. A ce



point qu'une nuit, allant chez une dame, il trouva que Lauzun
l'avait prévenu et lui fermait la porte au nez.

Donc, cette année, 1663, il fit une Saint-Barthélemy des mar-
quis, non sanglante, bien entendu. Il mit Lauzun a la Bastille,
avec ce mot: «Pour avoir plu aux dames.»

Guiche s'était sauvé en Pologne. La Feuillade, comme on va
voir, partit aussi. Vardes, peu a peu démasqué, commencait a
étre connu du maitre, et il elit fait une fin tragique, si Madame
n'elit été la clémence méme.

Elle reprenait peu a peu pres du roi. Et, quoique les femmes
maladives eussent peu d'attrait pour lui, il I'avait fort admirée,
comme tout le monde, aux bals de lhiver. Sa danse était une
chose surprenante, dit Cosnac; elle n'était qu'esprit, «et jus-
qu'aux pieds.» La grossesse de la Valliere fit de plus en plus mé-
nager Madame chez qui elle était, et qui (sans le paraitre) eut
soin de sa rivale. Madame lui donna pour la crise un pavillon so-
litaire et commode qui se trouvait dans le jardin, vaste alors, du
Palais-Royal. Les portes mystérieuses de ce jardin permettaient
les secours, les visites de médecin, celles du roi peut-étre. Mais
cet état touchant de la Valliere et ses souffrances le reportaient
cependant vers d'autres distractions. La nullité de sa maitresse
lui faisait apprécier Madame, et il I'admirait de plus en plus.

Elle fit une chose bien habile. Ce fut de se remettre au roi de
tout, de se fier a lui, de le prendre pour confident, j'allais dire,
confesseur. Elle lui mit en main ses relations. Le roi fut fort tou-
ché. 11 hait d'autant plus ces audacieux, ces étourdis, ces traitres.
Il ne faut pas s'étonner des attaques de Moliere contre les
marquis.



Un hasard singulier se trouvait avoir uni les destinées de Mo-
liere et de Madame. Les triomphes de 1'une furent les libertés de
l'autre. Des dédicaces de Moliére, qui sont souvent des plaisante-
ries, une est fort sérieuse, attendrie, et elle est en téte de la piece
bouffonne et douloureuse ou il dit son coeur méme, la torture de
sa jalousie, I' Ecole des Femmes_, dédiée 3 Madame. C'est son
coeur qu'il met a ses pieds.

Reprenons d'un peu haut, le mystere, sinon honorable, au
moins cruel, de la vie du grand homme.

Les _Facheux_, faits pour la féte de Vaux et dont le roi avait,
disait-on, inspiré une scene, montrerent Moliere en grand crédit,
et firent de lui un personnage. Une de ses actrices, la Béjart, était
sa maitresse. Elle n'était pas jeune. Elle pouvait prévoir qu'un
homme ainsi posé et dans la force du génie, lui échapperait. Elle
voulut 'avoir pour gendre. Elle avait une jolie petite fille que Mo-
liere aimait tendrement et comme un pére.

De qui était-elle née? dans le péle-méle de la vie de théatre, la
Béjart, tres-probablement, ne le savait pas bien au juste. Ce qui
est siir, c'est que I'année 1645, ou naquit la petite, était celle ou
Moliére devint un des amants de la meére. En 1661, elle avait seize
ans, Moliere quarante. Il 1'avait élevée. Que dirait le public de
voir changer les réles, de voir 1'enfant, par lui régentée ou gron-
dée, devenir tout a coup madame Moliere? La Béjart ne s'arréta
pas a cela. Sa cupidité I'emporta. Moliére, dans la vie infernale de
travail et d'affaires qu'il menait a la fois, ne disputait guére avec
elle. Il avait plutot fait d'obéir que de guerroyer. C'est un effet
aussi de ce violent et terrible métier, lorsque (comme Shakes-
peare et Moliere) on est en méme temps auteur, acteur et direc-



teur. On vit d'illusion, on sait a peine si 1'on veille ou 1'on songe.
Etat bizarre qui jette 'ame aux hasards de la fantaisie.

Dans cette féte de Vaux, fatale a tant de gens, ou la Valliere
perdit l'esprit, la féerie des eaux jaillissantes, nouvelle alors et in-
ouie, avait mis tout le monde hors du réel, dans le pays des réves,
quand d'une coquille qui s'ouvrit brusquement, vive et svelte
jaillit la naiade, une enfant héroique, qui dit les vers «Au plus
grand roi du monde.» Beaucoup furent saisis et ravis, et Moliere
plus qu'un autre, et il tacha de croire ce que la Béjart lui disait.

Le théatre n'est pas sévére, et la cour l'était moins. Les
Condés, les Nevers étaient ouvertement amoureux de leurs
soeurs. Le roi, beau-frere de madame Henriette, passait pour son
amant. Le mariage étrange de Moliere ne pouvait déplaire a Ma-
dame. La chose était hardie, mais ne pouvait lui nuire en cour.
Ces pensées, peu morales, agirent sur la Béjart et sur Moliere
peut-étre qui voulait plaire pour étre fort, libre de tout dire au
théatre, sous la protection de Madame et du roi.

Ce qui porterait a croire que la Béjart savait Moliere pére de
I'enfant, c'est qu'elle prétendait faire un mariage nominal, faire
sa fille épouse en titre et héritiére, la retenir chez elle, et rester la
vraie femme. Arrangement ridicule que Moliere supporta neuf
mois, et qu'il elit supporté toujours. Mais la petite madame de
Moliére n'entendait nullement rester a jamais sous sa mere. Elle
rompit sa chaine, un matin, alla s'établir dans la chambre de son
mari, en prit possession et 1'obligea de la prendre au sérieux.

Il en était jaloux, méme avant. Il en a versé la douleur dans
son chef-d'oeuvre de 1'_Ecole des Femmes_, 1'oeuvre la plus per-
sonnelle qui soit sortie de son génie.



La _Critique_, plutot la défense, qu'il en fit avec I'aveu du roi
(juin 1663) exaspéra les marquis. La Feuillade, rencontrant Mo-
liere, court a lui et l'embrasse, mais en lui frottant le visage
contre ses boutons de diamant, et répétant le mot attaqué de la
piéce: «Tarte a la creme! Moliere, tarte a la creme!» Faire cet af-
front a un homme du roi dans le palais du roi, c'était risquer
beaucoup. La Feuillade fit comme les autres; il partit comme vo-
lontaire dans les armées de I'Empereur.

Les dévots aussi bien que les marquis étaient en pleine dé-
route. Le roi frappa le pape (juillet), il saisit Avignon. Et il fit au
clergé une douleur plus amere encore. _Il défendit les enléeve-
ments d'enfants._ Il ordonna de rendre a leurs familles ceux
qu'on tenait dans les couvents (sept. 1663). Tout le parti, Jésuites
et Jansénistes, indifféremment, pleura et jetina, prit le deuil et
cria a la persécution. Il se crut au temps de Dioclétien. Les
évéques allerent trouver le chancelier, lui dirent que c'était une
barbarie, qu'a cet horrible édit de tolérance _ils ne se soumet-
traient jamais_.

Mais d'ou venait le mal? De ce que le roi certainement n'écou-
tait plus ses confesseurs. Et d'ou venait cela? De ce que son re-
tour a Madame le brouillait avec eux. Tout le mal était la.
Comment l'en avertir, lui inspirer du moins la crainte de 1'opi-
nion? Au temps du roi Robert, on efit procédé hardiment par voie
d'excommunication, et le roi, interdit, exclu du monde et rejeté
des hommes, efit mangé seul avec ses chiens. On fit ce qu'on pou-
vait; on frappa, non le roi, mais a c6té du roi, sur son Moliere. Le
petit monde du service, gens de la bouche, etc., déclarérent que
leur conscience ne leur permettait pas de manger avec ce valet de
chambre comédien. Cela dit haut (et sans doute bas, 'accusation



d'inceste). Le roi fut étonné, irrité. En présence de la conscience,
il s'arréta pourtant. Mais Moliére fut vengé. Le roi, par une pen-
sion, I'adopta comme un homme a lui, et il le fit manger chez lui
dans sa propre chambre a coucher. Il y avait toujours une volaille
qu'on y mettait le soir, en cas qu'il efit faim, et qu'on appelait son
_encas_.

Il était bien loin de quitter Madame. Elle avait rompu avec
Guiche, et elle avait hardiment chargé le roi de la rupture. Il fut
ravi, se crut siir d'elle, et elle efit tout son coeur.

Mais il était sujet aux jalousies rétrospectives. Il avait fort
tourmenté la Valliere pour une vieille affaire d'un premier
amour. De plus en plus il hait Vardes pour Madame. C'est, je
crois, pour ce marquis de Vardes, pour Guiche, pour Marsillac,
pour tous ceux qui avaient aimé, courtisé, admiré Madame qu'il
prit par devant elle une vengeance, la joie d'une piece ou ils
furent batonnés de la forte main de Moliere.

Moliére, s'il n'efit agi pour la vengeance de son maitre, n'efit
pas hasardé le prologue ou le marquis dans I'antichambre fait le
pied de grue avec les valets, puis la formule dure qui est restée:
«_Le marquis_ est aujourd'hui le plaisant de la comédie. Et,
comme dans les comédies anciennes, on voit toujours _un valet__
bouffon qui fait rire, de méme maintenant il nous faut _un
marquis_.»

Jamais la cour ne fut plus bas, le roi plus haut, plus libre, plus
hardi, méprisant plus l'opinion. Cinq ou six jours apres cette fla-
gellation de ses anciens amants, Madame devint enceinte (16 oc-
tobre 1663). Elle était reine alors, et serait restée telle, si sa misé-
rable santé ne l'elit anéantie presque I'année suivante.



La Valliere, avancée alors dans sa grossesse, était pourtant en
baisse. Elle accoucha (19 déc. 1663). Mais, bien loin que le roi re-
conntit l'enfant, Colbert le fit prendre secrétement au pavillon
mystérieux du jardin et le fit baptiser sous un faux nom a une pe-
tite église de la rue Saint-Denis.

Fait tres-inapercu. On ne voyait que Madame et la guerre au
pape. Le roi, réellement, préparait une armée; il avertit le pape
qu'on marcherait sur Rome, si, le 15 février, il n'avait pas cédé. Il
devait, comme amende, rendre Castro a notre allié, le duc de
Parme. Il devait envoyer ses deux freres et deux cardinaux. Il
avait fait pendre des Corses; il dut de plus casser la garde corse,
déclarer ce peuple incapable de servir I'Eglise, enfin éterniser le
souvenir de 1'événement par une pyramide qui rappellerait moins
le crime des Corses que 1'humiliation du Saint-siége.

Le 12 février, le pape s’humilia. Le 28, le roi et Madame, pour
faire piece au parti dévot, firent a Moliére 'honneur d'étre par-
rain, marraine, de son premier enfant. Solennelle justification de
Moliere? Le roi efit-il voulu tenir sur les fonds le fruit de l'in-
ceste? _Siluit terra._

Moliére préparait autre chose. Il ne s'endormait pas. Des que
le nonce et I'ambassade du pape furent a Paris, il eut audience du
nonce, et mit a ses pieds humblement 1'ébauche d'une piece qui
s'appelait _ Tartufe_.

Moliére avait observé que certaines gens, laiques, sans carac-
tére et sans autorité, sous ombre de piété, se mélaient de _ direc-
tion_, chose impie et contraire a tout droit ecclésiastique. Ces in-
trus, intrigants, hypocrites, usurpaient le spirituel, pour s'empa-
rer du temporel, autrement dit du bien des dupes.. (On a vu que



Desmarets était intendant de madame de Richelieu, et disposait
de tout chez elle.) Rien ne pouvait servir la religion plus que de
démasquer ces _ directeurs laiques_ .

Le légat fut édifié, et vit bien qu'on l'avait trompé en disant
que les gens du roi étaient ennemis de I'Eglise. Muni de son ap-
probation, Moliere eut sans difficulté celle des prélats ultramon-
tains qui se réglaient sur le 1égat. La piéce ne pouvait plus avoir
pour ennemis que de mauvais sujets suspects d'_illuminisme_,
ou des gallicans endurcis, des cuistres jansénistes. Moliere ex-
pressément a fait Tartufe _illuminé_. Il dit a son valet Laurent:
«Priez Dieu que toujours le ciel vous _illumine_.» C'est dire que,
dans les trois degrés de la vie mystique (_l'ascétisme_, _l'illumi-
nation et 1'union_), le valet est encore au second degré, _illumi-
natif ; mais son maitre est monté a la vie _unitive_; il est _uni_
a Dieu, perdu en Dieu, ainsi que Desmarets.

Moliére, pour se réconcilier les courtisans et faire passer
_Tartufe_, avait fait (ou fait faire) la _Princesse d'Elide . La
princesse _ fille des rois_, dans son intention, était évidemment
Madame. Mais, par un coup désespéré de la cabale, qui sans
doute connaissait d'avance _Tartufe_ et en craignait 1'effet, il y
eut un revirement. Deux complots furent tramés, I'un pour rele-
ver la Valliere, 1'autre pour perdre Madame. En haine de Ma-
dame, la simple fille, acceptée de la cour, méme des gens de la
reine mere, est comme intronisée aux fétes de Versailles. Pour
elle, on joue la _Princesse d'Elide_ (8 mai 1664), et les premiers
actes du _Tartufe_ (12 mai). La, on obtient du roi ce qu'on vou-
lait; il ne trouve rien a dire a la piece, mais la défend _pour le pu-
blic jusqu'a ce qu'elle soit achevée_ . Le président Lamoignon,



dit-on, travailla fort a cela. Il y avait intérét, comme juge de Mo-
rin, et allié des dénonciateurs (de Desmarets-Tartufe).

L'autre complot pour perdre Madame eut pour agent le scélé-
rat de Vardes. Il voyait sur la téte planer la foudre. Il agit en ca-
dence avec la grande cabale. Il trompa Guiche encore et le fit
écrire a Madame, mais écrire chez lui, Vardes, qui remettrait la
lettre. Il la porta tout droit au roi, la lui montra, lui dit que Ma-
dame le trahissait. Puis, se chargeant du réle du tentateur Satan,
il porta la lettre 4 Madame. Elle vit heureusement le piége et re-
fusa la lettre. Alors il se mit a pleurer, se roula a ses pieds, fit des
serments terribles de sa sincérité, pleurant a chaudes larmes de
ce qu'elle refusait de se mettre la corde au cou.

Sa rage fut telle qu'il ne put la contenir. Un mignon de Mon-
sieur, le chevalier de Lorraine, faisait la cour a une fille de Ma-
dame; Vardes lui dit ce mot cynique: «Pourquoi tant courir la
servante? Allez plus haut, a la maitresse. Cela sera bien plus
aisé.»

Un tel mot, d'un tel homme, avait grande portée. L'affront, en-
duré de Madame, I'efit avilie, et aupres du roi méme.

Le maitre qui se croyait si maitre, dépendait fort pourtant du
ridicule, s'éloignait des moqués.

Si Madame, cette fois, n'agissait, ils prenaient un ascendant
définitif; «ils allaient étre sur le trone.» (La Fayette.)

Mais voudrait-elle agir? Elle avait jusque-la épargné ses enne-
mis, souffert et abrité la Valliere, leur pauvre instrument.

Elle avait si peu de fiel qu'on pouvait croire que, comme son
grand-pere Henri IV, elle ne sentait ni le bien ni le mal.



Elle agit cependant.

Elle obtint que le roi vint chez elle a Villers-Cotterets. Elle y fit
venir Moliére, qui, pour la seconde fois, joua _Tartufe_.

La cabale de la cour, qui était chez Madame avec le roi, forcée
de subir son triomphe, avertit I'autre, la cabale dévote, qui fit une
chose désespérée. On employa la reine mere, fort malade a Paris.

On écrivit au roi qu'elle s'était trouvée tres-mal. Il accourut.

La malade lui fit la grace inattendue de vouloir bien recevoir la
Valliere. Cela cofita beaucoup a la reine mere, elle en eut honte et
remords, en rougit devant ses domestiques. Mais les dames de
haute piété et de grande vertu, telles que madame de Montausier,
déclarerent qu'elle avait bien fait. Et, ce qui est plus fort, on vint
a bout de le faire approuver de la jeune reine elle-méme.

Le roi ne resta pas pres de sa mere ni pres de la Valliére. L'at-
trait de Madame était grand dans les fétes d'automne, la saison
harmonique des graces maladives.

Elle était devenue enceinte 1'autre année, 1663, au milieu d'oc-
tobre, et elle avait accouché récemment, en juillet 1664.

Cette fois encore, au méme moment, presque a l'anniversaire,
au milieu du méme mois d'octobre, elle eut le malheur d'étre en-
ceinte, sans étre remise encore, et au grand péril de sa vie.

Grossesse facheuse en tous sens. Elle allait de nouveau étre
souvent agitée, maigrir, palir, et baisser pres du roi.

Un beau champ pour ses ennemis, pour l'intrigue de Vardes,
pour l'entremetteuse Olympe. L'année nouvelle arrivait mena-
cante, incertaine, et la cour doutait.



Moliere ne douta pas. Si prudent, il fut intrépide, se déclara et
lanca _Don Juan__ (15 février 1665).

CHAPITREV

MOLIERE ET COLBERT--DON JUAN--LES GRANDS JOURS
1665

Un portrait est au Louvre, un vigoureux tableau sans nom
d'auteur. Il illumine la petite salle ou il est, comme une flamme.
L'artiste, un peintre secondaire, peut-étre, mais ce jour-la en face
d'un tel original, s'est trouvé transformé. Ce visage est celui d'un
grand révélateur, et non pas moins celui d'un grand créateur,
dont tout regard était un jet de vie.

La vigueur male y est incomparable, avec un grand fond de
bonté, de loyauté et d'honneur. Rien de plus franc ni de plus net.
La levre est sensuelle et le nez un peu gros. Trait bourgeois que le
peintre a cru devoir ennoblir avec quelque peu de dentelle. A
quoi bon? on n'y songe pas. L'intensité de vie qui est dans cet oeil
noir absorbe, et I'on ne voit rien autre. On en sent la chaleur, elle
brile a dix pas.

Ce portrait de Moliere est placé a merveille, tout pres de celui
du Puget. Ce sont les deux moments du siecle. Dans le premier
(I'homme de quarante ans), c'est I'élan, le combat, mais c'est 'es-
poir encore. Dans le second, hélas! bien vieux, une longue habi-
tude de souffrir et de voir souffrir, un attendrissement maladif,
ont plissé et ridé une figure trop endolorie.



Est-ce un contraste avec Moliere? En celui-ci, volcan qui se
dévore, la souffrance, pour étre au dedans, n'est pas moins trans-
parente. Un feu apre en ressort qui rougit la peau, méme au
front. Tout médecin dirait: «Voila un homme d'énergie redou-
table, mais qui touche a la maladie.»

C'est la force, la force tendue de celui qui saisit un objet tres-
mobile, qui voit, surprend la vive occasion, ailée, légere et sans
retour. On dit parfois _fixer_ pour _regarder_ . Ici, c'est tres-
bien dit. En regardant, il fixe. On sent que ses oeuvres profondes
ont apparu pourtant dans l'incident d'un jour. Telles, impossibles
avant, furent impossibles apres. Exemple, le _Tartufe_ .

Comparer Moliere a Shakespeare, c'est insensé. Shakespeare
n'a pas vécu dans la chambre d'Elisabeth. Ce sublime réveur vi-
vait dans son propre théatre; quoique si occupé, il eut les loisirs
de la fantaisie. Moliere fut partagé, tiraillé, entre ses deux roles,
mais avant tout valet de chambre du roi, faisant le lit du roi, tou-
jours sur ce terrain de cour qui était un champ de bataille, attra-
pant le présent de minute en minute, et devinant le lendemain.

Ce grand effort dura sept ou huit ans, et Moliére y périt. Avant
les _Précieuses_, improvisateur ambulant, il fait des canevas
pour sa troupe. Apres le _Misanthrope_, c'est toujours un tres-
grand artiste ou un puissant bouffon. Mais ce n'est plus notre
Moliére, j'allais dire, le Moliére de la Révolution, I'exécuteur des
hypocrites.

Revenons au _Festin de Pierre_, a _Don Juan_, au Tartufe

amour. Ce qui saisit dans cette fresque, brusquée sur 1'heure e
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pour I'heure méme, c'est I'audace de 1'a-propos.



Les Italiens venaient de jouer dans leur langue cette vieille
piéce espagnole. Moliere se fit demander par sa troupe de faire
un _Don Juan_ francais. Hardi de ce prétexte, il intervint dans
l'intrigue de cour, et porta aux marquis le coup décisif et terrible.

Moliere y risquait tout; on ne pouvait savoir comment la crise
finirait. Madame, languissante de sa nouvelle grossesse, qui
faillit I'emporter, avait baissé, pali. Olympe remontait. Vardes,
pour l'insulte a Madame, n'avait eu de punition qu'une petite
promenade a la Bastille, ou toute la cour, marquis et belles
dames, alla le visiter.

La piéce ne fut pas bien recue. Le public fut de glace. Moliere
persévéra, la joua quinze fois, quinze fois de suite la fit subir aux
courtisans. On regardait le roi, on s'étonnait. Mais Molieére,
mieux qu'eux tous, vit la pensée du maitre. Le 15 février, il joua
ce qui dut se faire au 30 mars. Que Vardes tint cour a la Bastille,
cela ne plaisait pas au roi. Qu'il triomphat de sa disgrace et
d'avoir outragé deux trones, c'était exorbitant. Le roi tira de sa
complice l'aveu de leur lettre anonyme et de leurs calomnies qui
allaient jusqu'a nous brouiller avec I'Angleterre. Vrai cas de lese-
majesté.

Colbert, des I'année précédente, avait annoncé une grande en-
quéte juridique qui se ferait par toute la France. Il elit voulu que
le roi, imitant ses ancétres, montat a cheval, prit I'épée de justice,
fit en personne sa royale chevauchée contre les petits rois de pro-
vince. Quoi de meilleur, pour ouvrir cette grande scéne de juge-
ment, que de frapper d'abord dans son palais, chez lui, sur _ses
amis_, sur cette cour flatteuse et moqueuse, sur le brouillon per-
fide qui s'était joué du roi méme?



La cour, contre Moliere, admira don Juan, le trouva parfait
gentilhomme. Il ment, il trompe, désespére celles qui I'aiment. A
merveille; les larmes, c'est 'aveu du succes. Il bat celui qui lui
sauve la vie... Mais c'est un paysan, on rit. Il est brave, c'est I'es-
sentiel, cela rachete tout. Brave contre 1'enfer méme, et I'enfer a
beau l'engloutir, il n'est pas humilié.

Donc, nul effet moral. Moliére semblait manquer son coup. Il
n'avait pas osé dégrader don Juan. Le roi méme ne l'efit pas goti-
té. Il avait au fond du faible pour la noblesse; malgré Colbert, il
fit toute sa Maison d'officiers nobles. Le don Juan escroc (du
_ Bourgeois gentilhomme_), le don Juan espion, comme avait été
Vardes, auraient indisposé le roi contre la piece. Moliére, frap-
pant moins fort, alla bien mieux au but. L'intérét que la cour
montra pour don Juan ne pouvait qu'irriter le roi, et sa justice
n'en fut que plus sévere.

Le 30 mars, la main du Commandeur, cette main de pierre qui
avait muré, scellé Fouquet dans le tombeau, serra Vardes, 1'enle-
va a deux cents lieues, le plongea au plus bas cachot d'une cita-
delle. Olympe fut chassée de Paris; on ferma son salon d'intri-
gante et d'entremetteuse.

Vardes resta la dix-huit mois, et n'en sortit que pour pourrir
vingt ans a Aigues-Mortes, vieux petit fort fiévreux. Il ne s'en tira
pas tant que vécut Colbert. Pour en sortir, il fit d'incroyables ef-
forts et les dernieres lachetés. Ce qui le peint au vif, c'est qu'ayant
enfin obtenu sa grace, pour étre souffert a Versailles, il eut le tact
de se faire mépriser. Il vint sous les habits du temps ou il avait
quitté la cour. On rit, le roi aussi et il fut désarmé. «Sire, dit le
vieux bouffon, quand on déplait a Votre Majesté, on n'est pas
malheureux seulement, mais ridicule.»



Voila ce qui manque au don Juan de Moliére pour étre vrai et
historique, la bassesse, la lacheté. Les instructions de Colbert sur
les poursuites a faire contre les tyrans de province, ses enquétes,
nous en apprennent bien plus. La, don Juan, c'est le mangeur
universel du bien public, voleur hardi sur ses vassaux, apparenté
aux juges et spéculant sur les proces, etc.

L'ordonnance de 1662 pour liquider les dettes des villes, apu-
rer les comptes de ceux qui en maniaient les fonds, fut un ef-
frayant coup de tocsin pour les privilégiés. Mazarin avait pris
pour lui l'octroi des villes, palpait leurs revenus; les notables,
pour tout besoin municipal, empruntaient a des conditions usu-
raires sans surveillance, s'arrangeant en famille. Quand Colbert
troubla ce bel ordre, un cri immense de tous les _honnétes gens__
de France monta au roi, et des menaces méme. Et comme cela
eut lieu dans une année de famine, on pensa faire sauter Colbert.
Le petit peuple le soutint, se déclara pour le ministre. Il eut sa ré-
compense. Colbert, en deux années, diminua la taille, I'impot des
pauvres gens, de huit millions.

Une note breve, mais bien éloquente, qu'il donne au roi, met
en regard 1'énorme changement qui se fit alors. En voici la
substance:

_En septembre_ 1661, le revenu était réduit a vingt et un mil-
lions, et encore mangé pour deux ans; _aujourd'hui_ (décembre
1662), en seize mois, il a augmenté de cinquante millions.--_A-
lors_, le roi payait vingt millions d'intéréts; _aujourd'hui_, pas
un sou.--Alors, le roi, dépendant des financiers, ne pouvait faire
aucune dépense extraordinaire; _aujourd'hui_, apres son achat
de Dunkerque, 1'Europe 1'a vu si riche, qu'elle tremblait de lui
voir acheter toutes les places a sa convenance.--_Alors_, point de



marine; elle était ruinée; _aujourd'hui_, vingt-quatre vaisseaux
viennent d'étre construits, lancés; on a préparé des galeres, etc.
Sous cette protection, le commerce multiplie ses vaisseaux.--_A-
lors_, l'art et 1'éclat, le luxe, étaient chez les ministres; _aujourd'-
hui_, chez le roi. Le roi n'avait pas huit mille francs pour I'embel-
lissement des maisons royales. Il vient d'y mettre de deux a trois

millions.

Ceci en décembre 1662. C'est 'affermissement de Colbert. Il
disposa du roi. Mais cette force, énorme a ce moment, eut pour-
tant un énorme obstacle dans 1'étroite union des privilégiés. Les
instructions que Colbert donna pour son enquéte nous ap-
prennent quatre choses: 1° une forte partie de la noblesse n'est
pas noble, ou ne l'est que par privilége des charges judiciaires, fi-
nancieéres ou municipales; 2° les vrais nobles, les seigneurs, ont
impudemment créé et inventé de tout nouveaux droits féodaux
que n'eurent jamais leurs peres; 3° les deux noblesses, la no-
blesse d'épée avec la judiciaire ou municipale, s'entendent pour
reporter sur les pauvres le poids de 1'impo6t, pour dilapider les
fonds des villes, pour acheter a vil prix les biens a leur conve-
nance; 4° enfin, tous, et nobles et notables, trouvent moyen de
faire des biens de 1'Eglise un supplément de leur fortune, don-
nant a leurs cadets oisifs et incapables les plus importants béné-
fices, peuplant les couvents de leurs filles. De 13, le zele ardent de
la noblesse pour I'Eglise, qui dispose de ce patrimoine immense
de l'oisiveté.

Colbert, ayant le roi en haut, chercha la force en bas, par la ré-
forme des finances des villes, et celles de la justice. Il défendit
aux villes d'emprunter, de se ruiner. Il réforma les juges, il réfor-
ma la loi. Il eut la grande idée de promener en France la loi ar-



mée, autrement dit le roi, qui jugerait le peuple par son conseil.
Les parlements eussent été suspendus, a ce moment, et Colbert
avait de méme séverement exclu Lamoignon et les parlemen-
taires de la commission chargée de réformer les tribunaux. Mais
tout cela était trop haut, trop fort. Cour, parlements, finance, tout
travailla en dessous; Colbert dut retomber a 1'idée pauvre et rou-
tiniere des commissions du parlement qui tiendraient les
_Grands jours_ dans les provinces du centre.

Aux rudes pays d'Auvergne, de Forez, de Vélay un autre
Moyen age était revenu, mais bizarre, fantasque, et d'une férocité
moqueuse. La, un joyeux seigneur, autorisé par trois ou quatre
assassinats, se passait toutes ses idées, celle, par exemple, de mu-
rer un homme tout vif, de le tenir des mois dans son armoire,
courbé, ni assis ni debout. Un autre ne tuait pas; il faisait tuer a
petits coups par son fils, enfant de dix ans. Le viol était un jeu, et
plus méme que du temps des serves. La femme, moins passive,
amusait par son désespoir.

Une scéne laide, c'était le jour des noces. «L'ainé du paysan,
dit la loi du Béarn (éd. 1842, p. 172), est censé le fils du seigneur,
car il peut étre de ses oeuvres.» On exigeait toujours que la
pauvre femme tremblante montat au chateau, et on marchandait
devant elle. C'était pour le seigneur le meilleur jour pour pressu-
rer son paysan. Il tirait parfois moitié de la dot.

Ce qui était plus fort, c'est qu'ils faisaient la guerre au roi. Si la
justice se hasardait chez eux, c'était d'incroyables fureurs. Une
assignation royale était un outrage qu'on lavait dans le sang.

Trois huissiers s'étaient mis ensemble pour aller assigner je ne
sais quel marquis du Forez. Il s'en tint offensé a ce point, que,



non content de les mettre a la porte, il monta a cheval, les pour-
suivit jusqu'a la nuit; les rejoignant dans une auberge, il les tua
tous trois dans leur lit. Dix ans durant, il resta roi chez lui.

Le 31 aoft 1665, les Grands jours sont annoncés pour tout le
centre du royaume (Auvergne, Bourbonnais, Nivernais, Forez,
Beaujolais, Lyonnais, Marche, Berri). L'année suivante, méme
chose dans les montagnes du Midi (Vélay, etc.).

Tout cela annoncé longtemps d'avance, de sorte que les cou-
pables eurent bien le temps de se cacher ou de dresser leurs
batteries.

Il n'y eut jamais si grande attente, jamais si petit résultat. Le
peuple s'était fait de ces _Grands jours_ un réve merveilleux,
fantastique, apocalyptique, un vrai _Jugement dernier_, ou les
grands seraient les petits. Plusieurs, par orgueil et bon coeur, of-
fraient de protéger les nobles. Un paysan restant couvert en pré-
sence d'un seigneur, celui-ci lui jeta le chapeau par terre. «Ra-
massez-le, lui dit le paysan, ramassez-le; sinon, le roi vous coupe-
ra la téte aux _Grands jours_.» Le noble le ramassa.

Il n'y eut qu'un seigneur décapité, fort peu d'exécutions
réelles, beaucoup sur le papier. Un d'eux, un meurtrier couvert
de sang, brava le jugement, et fut banni seulement. Effet admi-
rable et charmant des amitiés et des amours pour humaniser la
justice. Les dames de Clermont se dévouerent pour cette bonne
oeuvre. La scene est jolie dans Fléchier. Les _chats fourrés_ n'y
sont occupés que de galanterie. Pendant ces ennuyeux proces de
gens absents, ils ne perdent pas leur temps; ils riment des vers a
Iris. Cela dura trois mois, temps plus que suffisant pour attendrir



les belles. En janvier, couronnés de roses, pleurés des dames au-
vergnates, ces vainqueurs revinrent a Paris.

«Tout pére frappe a coté,» dit La Fontaine. Ce jugement du roi
sur les nobles fut si peu sérieux, que tel des plus coupables, char-
gé de crimes horribles, rentra, a la faveur des guerres, et devint
lieutenant général des armées du roi.

L'accord des deux noblesses, les égards des gens de robe pour
la noblesse d'épée, parurent dans tout leur lustre. Colbert put
voir le peu qu'on pouvait attendre des parlementaires. Les rudes
magistrats du XVIe siecle n'existaient plus. Méme ceux de la
Fronde, mélés au parti des Condés, avaient pris l'esprit de cour,
les gotits, les manieres des seigneurs. Ils vivaient aux belles
_ruelles_, siégeaient peu (encore en baillant), jugeaient au ca-
price des dames, de leurs nobles amis.

Les intendants, ces commis dictateurs, créés par Richelieu,
furent l'instrument unique de Colbert. Administration, finances,
travaux publics, mouvements des troupes, méme affaires du cler-
gé, tout passa dans leurs mains. Ils dominerent les Gouverneurs,
les Parlements. Sous Colbert, ils prennent encore un pouvoir
qu'ils n'eurent pas sous Richelieu, le pouvoir judiciaire. Il ne leur
manqua presque rien de l'autorité illimitée qu'eurent en 93 les
Représentants en mission. L'affaire de Fargues effraya toute la
France. C'était un Frondeur fort coupable d'exces, de trahisons,
mais cependant couvert par I'amnistie. Il vivait richement, mais
obscurément, oublié. Des courtisans égarés a la chasse, et bien
recus par lui, croient le servir aupres du roi, et louent son hospi-
talité. Le roi s'indigne: «Quoi! Fargues vit encore! si pres d'ici!»
Le roi et la reine mere font venir Lamoignon, qui avait la police
de Paris, pour faire éplucher 'homme et lui trouver un crime; s'il



le trouve, il aura ses biens. Ainsi dit, ainsi fait. Fargues, enlevé,
est livré a une commission de petits juges d'Abbeville, sous 1'in-
tendant Machault; le tour est fait en un moment, et Machault le
condamne a mort. (_V. S.-Simon_, et le _Journal d'Ormesson_,
dans Chéruel, II, 145.)

Ce monstrueux pouvoir des intendants n'était balancé que par
une chose, leur mobilité. Colbert changeait souvent, et, au
change, il ne gagnait guere.

Il roulait dans le cercle d'un personnel trés-peu nombreux.
Les petits dictateurs, placés pour arréter partout les abus de la fi-
nance, de la judicature, etc., qu'étaient-ce en général? les fils ou
les parents des juges mémes et des financiers.

Ces commis souverains étaient des rois tremblants. Ils redou-
taient Colbert, qui, dans mille affaires, les lancait contre les sei-
gneurs, les évéques, etc. Mais, d'autre part, ils redoutaient ces
puissances locales, et surtout le clergé. Leur seul moyen pour cal-
mer les évéques, c'était d'agir contre les protestants.

Ils connaissaient le faible du ministre, sa passion, ses fureurs
impatientes, et, si je 1'ose dire, sa férocité dans le bien. A ce mo-
ment, il commencait I'oeuvre énorme de sa Marine, une improvi-
sation subite et quasi révolutionnaire, poussée avec la plus ter-
rible violence. Il ramassait de l'argent ou par menace, ou par
priere. Il ramassait des hommes pour ramer aux galéres. Il en
vint jusqu'a acheter des forcats turcs, juifs, grecs, méme des ca-
tholiques. Nul présent ne lui était plus agréable qu'un forcat. Les
intendants le savent bien; ils poussent, pressent les tribunaux
pour qu'ils fassent plus de galériens. Trois lettres d'intendants
(1662) témoignent de leur zéle. Non contents d'exciter les juges,



ils se mettent a juger eux-mémes. Une louable émulation s'établit
entre eux et les procureurs généraux. Ceux-ci, a Bordeaux, a Tou-
louse, écrivent au ministre la _joie_ qu'ils ont d'augmenter les
forcats, parfois aussi la _confusion_ qu'ils ont d'offrir au roi si
peu de galériens. On prend pourtant tout ce qu'on peut, des men-
diants, des gens trouvés en contravention pour le sel, des enfants
de quinze ans, enfin, _des huguenots qui, aux processions,
gardent le chapeau sur la téte_ (26 juin 1662). Voila une mine ex-
cellente, et qui promet. On ne manquera point de forcats.

CHAPITRE VI

LE MISANTHROPE--LE ROI DEFIE L'EUROPE, ATTAQUE
L'EUROPE

1662-1666

Dans cette méme année 1665, ou les Grands jours marquerent
I'apogée de son énergie, Colbert retomba rudement. L'Assemblée
du clergé qui reste onze mois en permanence s'ouvre et finit par
les cris calculés d'une furieuse douleur, des soupirs de colere, des
larmes menacantes. Le clergé pleure d'abord sur _les enfants
rendus aux protestants_. Il pleure les _prétres condamnés_ aux
Grands jours par des laiques, exécutés (pour meurtres). Douleur
économique qui lui permet de garder son argent, de refuser se-
cours au roi. Il tient bon. C'est le roi qui cede, pour avoir quelque
chose. Il abandonne la réforme du clergé, qu'avaient demandée
les Grands jours. Défense aux juges laiques d'intervenir dans les
affaires de prétres, _1'Eglise juge I'Eglise_; cette maxime du
Moyen age n'est pas expressément écrite, mais elle est pratiquée.



Le monde saint est désormais fermé. Une décence admirable
couvrira tout. Nul scandale ne rompra la noble harmonie de ce
siecle.

Autre concession, immense, contre les protestants. Une décla-
ration royale convertit en lois générales tous les arréts locaux
rendus contre eux depuis dix ans.

En vain l'électeur de Brandebourg s'intéressa pour eux. En
vain Colbert voulait les ménager dans l'intérét de ses créations
industrielles. Le roi donna de bonnes paroles a 1'électeur. Et,
pour Colbert, s'il put les protéger dans le haut commerce et la
grande fabrique, il ne put empécher qu'on ne les excliit de tous
les petits métiers (chose bien autrement importante). Exemple:
les lingeres de Paris interdisaient l'aiguille aux pauvres protes-
tantes et les faisaient mourir de faim.

Le clergé avait dit, quant aux enfants enlevés, qu'il n'obéirait
point au roi, et ne les rendrait pas. Il tint parole. Quand on es-
sayait de le faire, il ameutait son peuple de dévotes, ses men-
diants, ses marchands, etc.

Les malades protestants, au lit de mort, étaient assaillis par les
moines. Pour arréter ce mal, on l'aggrava. Le moine ou le curé
dut attendre a la porte; mais le juge du lieu entrait au nom du roi,
demandait au malade _dans quelle foi il voulait mourir_. Scéne
cruelle et souvent meurtriere; cette entrée solennelle de I'homme
de la loi saisissait les malades; tel qui efit résisté au prétre cédait
au juge, aux craintes qu'on lui donnait pour sa famille, mourait
désespéré, malgré lui catholique par autorité de justice.

La reine mere meurt en janvier 1666, en laissant a son fils une
derniere priere, celle d'exterminer 1'hérésie. Le roi était bon fils;



il avait par moments blessé pourtant sa mere; d'autant plus dut-il
prendre a coeur cette derniere parole par laquelle elle crut expier
les faiblesses de sa vie. On ne lui demandait, du reste, que ce qu'il
désirait lui-méme. L'extinction de 1'hérésie en France, en Europe,
I'humiliation des protestants, surtout de la Hollande, la conver-
sion de I'Angleterre (sans doute a main armée), c'était I'ambition
naturelle du chef du monde catholique, de I'héritier futur des rois
d'Espagne, du vrai successeur de Philippe II.

Chacun voyait venir la guerre, et la cour s'en réjouissait. Deux
hommes seuls, a ce moment, les plus grands a coup sfir, Colbert,
Moliere, s'attristent. Colbert adresse au roi ses premieres plaintes
sur l'exces des dépenses. Il s'effraye de l'extension des couvents.
Il donne des primes a la population, une pension a qui a dix en-
fants. Triste aveu de 1'état du pays, sous une prospérité factice.

Le grand esprit du siecle, celui qui, jour par jour, en écrit la
formule, Moliére, comme s'il lisait la France au sourcil froncé de
Colbert, donne cette année le _Misanthrope_. Une piéce infini-
ment hardie (plus que _Tartufe_ peut-étre et plus que _Don
Juan_). Car, si Alceste gronde, c'est sur la cour, plus que sur Céli-
mene. Mais qu'est-ce que la cour, sinon le monde du roi, arrangé
pour lui et par lui? Ces mauvais choix pour les emplois publics
qui révoltent Alceste, qui donc les fait, sinon le roi?

Le _Misanthrope_ fut joué chez Madame d'abord, et, je crois,
fait pour elle. Depuis un an, son influence avait pali encore. On
avait cru qu'elle mourrait presque avec la reine mere. La cabale
avait imprimé en Hollande les _Amours de Madame et du comte
de Guiche_. On stimulait Monsieur; tantot il la persécutait pour
qu'elle le protégeat aupres du roi et qu'elle lui obtint le Langue-
doc; tantoét il faisait le jaloux a froid, et lui faisait affront, pour



qu'elle en crevat de dépit. Enceinte apres sa couche de 1664, elle
était fort souffrante, et I'enfant mourut dans son sein (juillet
1665). Le pis, c'est qu'elle ne pouvait plus accoucher de ce ca-
davre, qui ne vint que par lambeaux. Monsieur, le méme jour,
partit avec son monde, gaiement et a grand bruit, tenant a
constater que la chose ne le touchait guére. Le roi fut convenable,
mais il n'aimait pas les malades. Il était tres-flottant en cette an-
née (1666). Cependant la Valliere, acceptée de sa mere et du parti
dévot, le reprenait toujours; elle redevint enceinte.

Madame, éclipsée, un peu seule, languissait au Palais-Royal,
lorsque Moliére osa lui donner cette féte, une piece d'opposition
hardie, ou il a mis son coeur autant que dans 1'_Ecole des fem-
mes_. Il y méle la cour, son ménage et sa jalousie, ses amours et
ses haines. La prude Arsinoé (la vraie soeur de Tartufe) est évi-
demment de la pieuse cabale. La sensible Eliante, qui triomphe &
la fin, a la douceur d'Henriette. Tous les visages étaient recon-
naissables. C'est ce qui amusa le roi et lui fit supporter la piece. Il
aimait a humilier ses amis mémes. Lauzun fort en faveur, Guiche
encore en disgrace, y étaient et firent rire. «Le grand flandrin,»
qui perd le temps, etc., fut reconnu pour Guiche, le chevalier de
Madame. Elle demanda grace pour lui. Moliére n'y voulut rien
changer. Le roi probablement tenait a ce passage. Moliere aussi;
au fond, le trait était favorable a Madame; il répondait au libelle
de Hollande, montrait le néant du héros de ce tout romanesque
amour.

Le roi, a la mort de sa mere, avait quitté Paris, vivait a Saint-
Germain ou a Fontainebleau, en attendant qu'il se fit un palais.
Colbert craignait ce coup. Il voyait venir la terrible et ruineuse
création de Versailles (qu'on ne referait pas avec un milliard



d'aujourd'hui, dit justement M. Clément). Pour retenir le roi, Col-
bert se fait macon. Il rebatit le Louvre, il augmente les Tuileries.
Il écrit, pour le Louvre, un pamphlet contre Versailles. Le tout en
vain. Vers 1670 s'arrétent les travaux de Paris; Versailles dés lors
absorbe tout.

Paris parlementaire, Paris dévot, Paris railleur, Paris plein de
cabales, tous ces Paris divers étaient insupportables au roi. Toute
la bourgeoisie parisienne avait encore le costume de Louis XIII,
le noir habit qu'adopta 1'Angleterre puritaine. Choquant
contraste, rébellion visible, devant le costume de la cour, historié
de cent couleurs, pomponné de rubans, dentelles, surchargé du
chapeau a plumes, et grotesquement léonin par la vaste criniére
dont le courtisan pare son chef. Ces perruques, naguere destinées
a symboliser la sagesse des magistrats, des gens en robe, qui, par
la robe, avaient en bas une large et majestueuse base, elles
étonnent sur la téte légére du blondin a la mode, dont la jambe
(un peu seche) offre un bien léger piédestal a 1'ébouriffant édifice.
Merveilleuse pyramide, large d'en haut, maigre d'en bas, qui,
d'apres toute loi mécanique, devrait faire la culbute et marcher
sur la téte. Mais tout est miracle en ce regne.

L'Europe ne rit pas. Bruxelles admire, imite, malgré les Espa-
gnols. Puis, peu a peu, toutes les petites cours d'Allemagne, d'Tta-
lie. Paris seul s'endurcit et rit. Ville irrévérencieuse. Toujours on
y verra des _ruelles_ critiques chez Ninon (déja miire), chez la
toute jeune Mancini, duchesse de Bouillon, parmi les chats, les
singes, et toutes sortes d'animaux malins qu'elle nourrit (entre
autres, La Fontaine). Un tres-mauvais esprit s'entretient 1a par
les Chapelle, plus tard par les Chaulieu, la société impie du
_Temple_.



Le carrousel fameux des Tuileries ou le roi brilla a cheval a
fermé les fétes de Paris. Les triomphes de Versailles ont com-
mencé en 1664 par une grande féerie de sept jours. Triomphe
sans victoire, féte sans but, donnée, non pour la reine, et non
pour la Valliére, une maitresse déja de trois années, mais donnée
par le roi au roi. Louis XIV fétait Louis XIV, essayait-la ce monde
a part, une France royale et dorée, ou il vécut comme hors de
France, ne visitant plus le royaume (tant chevauché par les
Valois). La, vu des élus seuls, dieu solitaire de I'Empirée, il n'ap-
parut plus aux mortels qu'aux jours ou il lancait la foudre.

Colbert était terrifié. Il avait pris le pouvoir a une dangereuse
condition, c'était de dire toujours au roi qu'il faisait tout, créait
tout, pouvait tout. Mais le roi l'avait cru, et, str de sa divinité,
voila qu'il s'en allait d'un vol d'Icare se lancer dans les cieux. Col-
bert suivrait comme il pourrait.

Le roi, «par grandeur de courage,» avait ouvert son régne en
défiant toutes les puissances. Il méprisait parfaitement les ména-
gements de Mazarin. Richelieu méme, si fier, n'avait jamais bra-
vé ainsi le monde; il fut trés-attentif a se créer des alliances, et il
eut toujours la moitié de I'Europe pour lui.

Quelle que soit mon estime pour les tres-beaux travaux qu'on
a faits sur ce régne, je ne puis accorder que ceci soit une conti-
nuation de la politique antérieure. J'y vois une déviation subite,
étourdie, violente. Le talent des agents francais, la dextérité de
Lyonne, 'homme de Mazarin, ne changent rien au fond des
choses. Ils n'en rendent pas plus raisonnable ce défi qu'un roi de
théatre lance a toute I'Europe.--Impunément, ce semble, pour le
premier moment, mais en jetant partout des germes profonds de
haine, en se créant d'infinis obstacles pour 1'avenir, en préparant,



de bravade en bravade, la honte, la banqueroute, et un tel amai-
grissement de la France, qu'un siecle ne put 1'en relever.

La grande proie, visée par Mazarin, était I'Espagne. Mais, en la
poursuivant, il fallait bien savoir ce qu'on voulait. Quelle que fit
sa misere, sa faiblesse actuelle, on ne pouvait oublier qu'il y avait
la la ruine d'une grande nation. Devait-on 1'affaiblir encore, en
arracher des membres un a un, ou bien agir en bon parent, en hé-
ritier, et se mettre en voie d'obtenir un jour toute la grande suc-
cession? L'extinction probable de cette dynastie maladive en fai-
sait prévoir l'ouverture pour un terme peu éloigné.

Encore une fois, qu'était Louis XIV? Gendre de Philippe IV, ou
son ennemi?

Sa conduite, visiblement double, fut extrémement irritante.

Un an a peine apres son mariage avec l'infante, au mépris du
traité, il donne au Portugal une épée, un poignard, contre 1'Es-
pagne, l'excellent général Schomberg et de bons officiers; il solde
des troupes anglaises pour envoyer aux Portugais et faire acca-
bler son beau-pére. Il I'humilie dans Londres, ou il exige la pré-
séance pour son ambassadeur a main armée. Mazarin avait stipu-
1é 1'égalité des deux couronnes. Louis XIV ne s'en contente plus,
et, sur cette question d'étiquette, il menace de rompre. Beau-pére
et plus agé, c'est le roi d'Espagne qui cede; il envoie ses excuses a
un gendre de vingt-trois ans (1662).

Ces procédés si violents n'empéchent pas qu'en méme temps
Louis XIV ne veuille obtenir d'amitié I'annulation des renoncia-
tions de sa femme a la couronne d'Espagne. Il se porte pour héri-
tier et roi possible du peuple qu'il vient d'outrager.



Il négocia constamment en deux sens, contre I'Espagne et avec
elle. D'une part, il détache d'elle la Hollande et les Suisses, leur
demande de ne pas garantir les provinces espagnoles. Il s'intitule
déja duc de Milan; il menace les Pays-Bas, il veut la Franche-
Comté. Que Philippe IV lui donne la Comté seulement et le fasse
héritier (éventuel) de la monarchie espagnole, il 1'aidera contre la
Hollande et I'Angleterre, avec qui il vient de traiter. Etrange poli-
tique, double, violente, indifférente aux principes comme aux
amitiés. Il s'offre a tous, menace ou corrompt tous, et semble
avoir a tache de leur inculquer bien qu'il n'y a aucun fond a faire
sur la parole de la France, et que son allié le plus intime en pour-
ra craindre tout.

Il en est tout de méme pour les puissances maritimes, I'Angle-
terre, la Hollande. Le roi agit a leur égard tout a la fois en ami et
en ennemi. Et ici, chez des peuples libres, le résultat est grave.
Dans l'un et dans l'autre pays, il y avait un parti francais. La
France, en peu d'années, a force d'imprudences, va anéantir ce
parti.

En 1662, lorsque le mariage de Madame semblait lier Louis
XIV et Charles II, lorsque celui-ci en Portugal faisait au profit de
la France la guerre contre 1'Espagne, Louis XIV n'en irrite pas
moins l'orgueil anglais pour la question du pavillon. L'Angleterre,
apres la Hollande, était la plus grande puissance maritime, et ses
vaisseaux couvraient les mers. Louis XIV exige le salut de cette
grande marine pour la sienne, qui n'est pas encore. Question
d'avenir, qu'on devait ajourner. Une lettre violente et menacante
du roi provoqua les Anglais, humilia devant son peuple ce
Charles II, instrument de la France et qu'elle eiit dG ménager a
tout prix.



Méme année, autre coup, qui rend 1'Angleterre irréconciliable.
Le famélique et prodigue Charles II nous vend Dunkerque
(1662). Tres-importante acquisition, qui assurait notre frontiére.
Seulement une telle vente perdait dans 1'avenir le roi sur lequel
notre cour mettait tant d'espérance. Les Anglais surent des lors
quun Francais (et un catholique) siégeait sur le trone
d'Angleterre.

La méme politique, inconséquente et violente, tua en Hol-
lande le parti de la France. Le grand citoyen, Jean de Witt, était
Francais dans l'intérét réel de sa patrie. Il y voyait grandir a I'ho-
rizon le jeune Guillaume d'Orange, le péril futur de la république,
'espoir du parti militaire et antimaritime, que patronnaient fort
les Anglais. Jean de Witt alla loin dans son amitié pour la France,
puisqu'elle obtint par lui que, si elle faisait la guerre a 1'Espagne,
la Hollande ne défendrait pas les Pays-Bas espagnols, laisserait
prendre sa barriére naturelle de tant de places qui la couvraient.
Grande et dangereuse concession d'avenir pour laquelle de Witt
obtint l'avantage présent, tres-doux au commerce hollandais,
qu'on réduirait, pour ses vaisseaux, les droits mis par Mazarin
sur l'entrée des navires étrangers.

Louis XIV haissait la Hollande, et Colbert jalousait son
énorme prospérité. Ni 1'un ni l'autre ne sentait combien il était
important pour nous de maintenir a la téte du pays de Witt et son
gendre Ruyter, l'immortel amiral, I'ennemi naturel des Anglais,
autrement dit, combien il importait de tenir divisées les deux
puissances maritimes que la victoire du parti orangiste et
réunies. Si une telle union se faisait, il était facile a prévoir que la
marine de Colbert, que toutes ses créations, colonies, industrie,
commerce, courraient de grands hasards.



La Hollande achetait nos vins, nos eaux-de-vie, et les portait
dans tout le Nord. En échange, elle nous donnait des draps, des
toiles. Le petit peuple de Hollande vivait de ces fabrications. La
rude guerre maritime que les Anglais, sans cause ni raison, com-
mencerent par la saisie des vaisseaux hollandais, géna fort le
commerce de cette république, et, par suite, son industrie. Louis
XIV la secourut tres-faiblement. Il lui avait porté le tres-sensible
coup de frapper de gros droits les draps et toiles, quarante livres
par piece de drap! Arrét dans la fabrication, chomage, etc. Le 13
juin, une grande défaite de la flotte hollandaise exaspéra le
peuple, fit crier a la trahison.

Cette situation terrible n'effraya pas de Witt. Elle fit éclater la
grandeur de son caractere. Ce politique, ce savant, cet éleve de
Descartes, homme jusque-la de cabinet, monte sur la flotte. Mais
la mer est anglaise, elle le repousse a la cote. De Witt ne s'effraye
pas. Il repart apres la tempéte, entre dans la Tamise, et, sous les
batteries des Anglais, lui-méme, hardi pilote, fait tranquillement
le sondage des passes principales du fleuve. Menace redoutable
d'invasion qui avertissait les Anglais. Ils respecterent la flotte de
Hollande, n'acceptérent point la bataille. Et de Witt rentra en
triomphe.

A ce moment, Louis XIV portait les derniers coups a son beau-
pére, Philippe IV. Ce prince infortuné, souffrant de maladies
cruelles (paralysie, rétention d'urine, etc.) avait cédé a l'insolence
de son gendre, dans l'espoir de trouver en lui un protecteur pour
son fils au berceau, le petit Charles, qui allait rester orphelin. Ce-
pendant son abaissement ne lui avait pas profité. Louis XIV ne
lui permettait pas seulement d'entretenir ses fortifications des
Pays-Bas, d'en compléter les garnisons. Par un luxe de perfidie



qu'on ne peut expliquer, il renouvelait a Madrid la vieille idée
d'une croisade de la France et de I'Espagne pour la conquéte de
I'Angleterre,--et cela au moment ot le roi d'Angleterre, en nous
rendant Dunkerque, ne révélait que trop a quel point il était
Francais.

En 1665, ce qu'on avait longuement préparé arrive enfin et
s'exécute. Schomberg, nos officiers francais, conduisant 1'armée
portugaise, accablent celle d'Espagne a la bataille décisive de Ba-
dajoz. Et Philippe IV en meurt. L'Espagne et l'infant Charles res-
tent aux mains de la veuve, une Allemande, dirigée par son
confesseur, le Jésuite autrichien Nithard. La veuve et Nithard ne
font rien, ne préparent nulle défense. Et pourquoi? Ils ne pou-
vaient rien; en essayant d'armer, ils n'auraient fait que provoquer
Louis XIV. C'était a lui, époux de l'infante d'Espagne, de voir s'il
voulait faire la guerre au frere de sa femme, agé de deux ans, a
son propre neveu, son pupille naturel, sans défense, qui, contre
ses coups, n'avait d'abri que son berceau. A lui, héritier trés-pro-
bable de cet enfant malade, a lui de voir s'il voulait outrager 1'Es-
pagne dans sa tombe, ce noble peuple, déchu par ses fautes sans
doute, mais aussi par sa grandeur méme, qui l'avait épuisé, dis-
persé par toute la terre.

Le mourant, en bon Espagnol, n'avait formé qu'un voeu: que,
si I'Espagne devait recevoir un maitre étranger, du moins ce fiit
un maitre faible qu'elle absorberait, assimilerait et ferait Espa-
gnol. Voila pourquoi il avait marié sa seconde fille a son cousin
d'Autriche, et sans lui faire faire de renonciation. Au contraire,
unie a la France, I'Espagne avait a craindre de se perdre. Cette
préférence pour Léopold n'avait rien d'injurieux pour nous. On
ne voulait rien qu'exister. Mais, sous un roi si dur, si outrageuse-



ment hautain pour ses parents (Philippe IV), pour ses amis (le roi
d'Angleterre), pour le vieux pape lui-méme, 1'Espagne ne pouvait
qu'attendre la honte, I'anéantissement.

Le prétexte de l'invasion fut ridicule. Dans une province des
Pays-Bas, il était de droit civil qu'un des époux mourant, la pro-
priété de tous leurs fiefs passat a leurs enfants; le survivant
n'avait qu'un usufruit. Le but unique était d'empécher ce survi-
vant de se remarier. Jamais cette coutume de Brabant n'avait été
étendue aux autres provinces, jamais elle n'avait eu de portée po-
litique, n'avait réglé la haute question de la souveraineté des
Etats.

Louis XIV allégua, de plus, qu'il n'avait pas recu la dot d'ar-
gent promise au mariage, qu'il voulait se payer en terres. Mais ne
fallait-il pas auparavant, entre parents, s'entendre et s'expliquer,
chercher un arrangement, tout au moins avertir et assigner le dé-
biteur, un mineur, un enfant? Fallait-il employer pour contrainte
le fer et le feu, se mettre en garnisaire chez 1'orphelin, et, pour ce
payement, 1'égorger.

Du reste, Louis XIV ne dit point cela au moment naturel, a la
mort de Philippe IV. Au contraire, il rassura la veuve et Nithard.
Il dupa celui-ci, fut plus jésuite que le Jésuite. Il dit: «Le jeune
roi est mon beau-frere. Je le protégerai, lui donnerai toutes les
marques d'amitié, de tendresse, qui sont en mon pouvoir.»

Des lors il préparait la guerre, et, par des négociations habiles
et suivies par toute 1'Europe, il assurait, complétait l'isolement de
'orphelin.

Un portrait admirable, gravé de la main de Nanteuil (_Bibl. de
Sainte-Genevieve_), nous donne naivement le roi d'alors. Il



triomphe de sa fausseté, s'en félicite et s'en admire. Il cligne ma-
licieusement de 1'oeil, semble dire: «Ah! que je suis fin!»

A quoi bon? je ne le vois pas. Il était le seul fort. L'Espagne se
fiait a lui, était comme a ses pieds. Pour un léger secours de re-
crues allemandes qu'il lui avait permis de faire venir, l'ambassa-
deur reconnaissant embrassa ses genoux. L'Angleterre, frappée
de la peste, de l'incendie de Londres, des intrigues papistes, de la
guerre de Hollande, n'en pouvait plus. Et cette derniére, gouver-
née par de Witt, par le parti frangais, écoutait crédulement tout
ce qu'il lui plaisait de dire.

Des avril 1667, il avait acheté un a un les princes du Rhin pour
qu'ils ne secourussent pas 1'Espagne. Il avait assuré au Portugal
un subside annuel, énorme, a condition qu'il ne ferait jamais la
paix avec l'orphelin de Madrid.

Mais le plus admirable, un vrai tour de Scapin, c'est la ma-
niere dont il attrape et I'Angleterre et la Hollande. Il jure aux
Hollandais qu'il ne fera rien aux Pays-Bas sans eux, bien plus,
que, s'unissant a eux, il aidera leur amiral Ruyter a forcer la Ta-
mise. Pendant ce temps, la bonne vieille reine d'Angleterre a ac-
commodé les deux rois, réglé la double trahison. Louis trahira la
Hollande, aidera Charles contre son peuple. Charles trahira 1'An-
gleterre et laissera faire aux Pays-Bas.

Le premier résultat probable, c'était que les Hollandais, livrés
par le roi leur ami, arrivant seuls au terrible rendez-vous de la
Tamise, seraient éreintés, écrasés; que les boulets anglais, tra-
vaillant pour Louis XIV, les mettraient hors d'état de se méler de
nos affaires et d'empécher notre conquéte.



Tout était prét. L'Espagne n'avait aucun moyen d'empécher
rien. Cependant, pour se moquer d'elle, le 1er mai, on la rassure;
le 8, on lui déclare la guerre (1667).

CHAPITRE VII

LA CONQUETE DE LA FLANDRE--MONTESPAN--
AMPHYTRION

1667

La guerre de Flandre, pour la cour, c'est le moment joyeux du
regne de Louis XIV, une amusante féte; c'est presque un tournoi
de parade; comme le fameux carrousel, le bal a cheval, donné de-
vant les Tuileries. Tous étaient jeunes, tous étaient gais; l'argent
roulait (la Fare). Avec la reine meére étaient partis les vieux. Un
horizon s'ouvrait de conquétes plutét que de guerres, seulement
de brillants coups de main, de quoi conter aux dames. Sécurité
parfaite sous le sage Turenne. Les dames aussi partirent bientot
en guerre, par carrossées, dans les grandes et commodes voitures
dorées, salons roulants, ou I'on riait, mangeait. C'est ce qui amu-
sait le plus le roi. Il suivait a cheval, entrait souvent dans ces car-
rosses, aimait a voir manger, distinguait les belles mangeuses.
Les petits accidents de cette vie mobile, les diners, les couchées,
avaient aussi leurs aventures. La conquéte de Flandre en entraina
une autre qui changea toute la cour, et fut hardiment célébrée
par Moliere dans I'_Amphytrion_, 1'imbroglio galant qui mit Ju-
piter chez Alcmeéne.



Le digne monument de cette agréable campagne est notre
porte Saint-Martin (quoique datée d'une autre époque). Monu-
ment héroi-comique, bas, lourd, farci de vermicels, et tout em-
preint de la grasse matérialité du moment. Cette masse sourit,
égayée par la figure unique du grand acteur qui couvre tout. L'art
parait ici songer moins a consacrer la gloire du roi que sa beauté
et la perfection de ses formes. Dans sa belle nudité classique, et
grandi du cothurne, un Hercule en perruque écrase la Belgique,
qui ne combattit point, et la Hollande, qui le fit reculer.

Le danger n'était pas fort grand en cette guerre. Le gouverneur
espagnol, homme de coeur, avait un fort bon général francais,
Marsin, mais point de troupes. Quand il avait voulu se fortifier,
on l'avait grondé de Madrid. On lui avait fait honte d'avoir de
telles pensées sur le roi tres-chrétien. Tout ce qu'il put, ce fut de
raser les petites places pour se concentrer dans les grandes. Mais
il n'eut pas le temps; on le surprit le marteau a la main.

Cependant Turenne avanca avec une prudence excessive. Sa
responsabilité d'avoir la le roi en personne ajoutait encore a sa
circonspection naturelle. Le 2 juin, il prit Charleroi abandonné. Il
avait trente-cinq mille hommes; plus, deux corps d'armée le sui-
vaient de c6té, vers le Rhin, vers la mer. Il occupait la route, fort
libre, de Bruxelles. Nos jeunes gens voulaient y aller. Turenne
resta la quinze jours, pour fortifier, disait-il, Charleroi, mais en
réalité pour savoir ce qui advenait de Ruyter. Attendait-il les
Francais pour passer? ou bien s'était-il risqué seul?

La marine formée par Cromwell était fort redoutable; elle
avait tenu téte aux Hollandais avec une extréme ténacité. Mais,
d'autre part, de Witt branlait; il avait besoin d'étre raffermi par
un grand coup. S'il renoncait a cette attaque, il reculait, sur quoi?



Sur la mauvaise humeur de ce peuple muet, mais dangereux, sur
la révolution peut-étre. Ruyter pensa que, puisque le vin était
tiré, il fallait le boire, et il se passa des Francais.

Nous avons son portrait au Louvre, du puissant pinceau de
Jordaens. OEuvre pantagruélique d'un burlesque sublime qui efit
enchanté Rabelais. C'est Gargantua en largeur, moitié baleine et
moitié homme. Ses gros yeux noirs, saillants sur son visage
rouge, superbement tanné, lancent la vie a flots, une redoutable
bonne humeur et la contagion de la victoire.

C'est I'invincible et l'infaillible, c'est le pape de la mer. Dans le
tableau, il parle, et on entend le tonnerre de sa voix. Jordaens a
di le suivre, le prendre en plein combat, dans ses gaietés royales,
quand son ame joyeuse emplissait une flotte, quand les boulets
pleuvaient, que les vaisseaux en feu sautaient autour de lui. 11 lui
fallait ces grandes fétes, comme le bal qu'il donna aux Anglais en
juin 1666; il dura trois jours et trois nuits.

En juin 1667, il alla droit dans la Tamise, au jour dit, le 4 juin.
Et c'est justement cette ponctualité qui surprit les Anglais. Ils
croyaient qu'il n'irait pas seul. Il cassa comme un fil la chaine qui
fermait la Medway, prit le fort de Sheerness, prit, brila des vais-
seaux, détruisit ou enleva les magasins, remonta la Tamise vers
Londres. Les Anglais consternés eurent tout le temps de voir le
Hollandais se promener, boire sa biéere et soigner ses poules; il y
tenait beaucoup et les avait toujours a bord; c'était son
amusement.

Il se trouva si bien dans la Tamise, qu'il ne voulait plus s'en al-
ler. Il restait a attendre pour voir si les Anglais se réveilleraient.
Cela dura plusieurs semaines. Cependant la Hollande faisait a



I'Angleterre des propositions honorables, étonnantes méme. Elle
voulait calmer a tout prix 1'orgueil souffrant de sa rivale. Elle lui
offrait de saluer le pavillon anglais dans les mers anglaises. Par-
tout ailleurs, égalité. On gardait ce qu'on avait pris des deux c6-
tés. L'Angleterre accepta (31 juillet 1667). Elle était furieuse, mais
contre son roi qui l'avait laissé humilier. Ce fut encore un coup
fatal a notre roi francais de Londres, donc a Louis XIV méme.

On pouvait croire que I'Espagne aux abois allait appeler a son
aide les deux puissances maritimes, s'ouvrir a elles plutot qu'a
son parent perfide. Turenne n'eut nulle envie d'avancer. Il ne
quitta point le pays wallon, s'attacha aux frontieres de la langue
francaise, s'en alla a gauche, a Tournai, qu'il prit (21-26 juin), en-
fin Douai (2-6 juillet).

Guerre sans guerre, ou pourtant les Belges assurent que les
troupes de Louis XIV faisaient beaucoup d'exces. La Hollande in-
tervint, proposa sa médiation (4 juillet), que le roi ne repoussa
pas. Seulement il voulait, outre la Flandre francaise, avoir la
Franche-Comté et le Luxembourg. Ce Luxembourg l'elit mené en
Hollande.

Il y avait sept grandes semaines que le roi était loin des
dames. Il se chargea de leur porter les drapeaux qu'on avait recus
plutot que pris, et il alla chercher la reine pour la montrer, ré-
chauffer ses nouveaux sujets, qui n'applaudissaient guere et fai-
saient triste mine.

Pour qui revenait-il? Pour la Valliére alors enceinte? En par-
tant, il l'avait installée a Versailles et fait duchesse en légitimant
ses enfants. Pour une passion dont l'attrait avait été le mystere,
ce grand éclat n'était pas d'un bon signe.



Les habiles le voyaient flotter. La Choisy avait tout expres fait
venir une jolie demoiselle qui ne réussit pas. Les rieuses (la Mon-
tespan) trouverent moyen de rendre ridicule la pauvre provin-
ciale. Le roi n'osa l'aimer.

Avec un air si absolu, il dépendait beaucoup de 1'opinion, sui-
vait celle de ses entourages. En ce moment, il avait pris de l'en-
gouement pour un fat, qui n'avait que trop d'influence sur lui.

Lauzun, un cadet de Gascogne, simple officier au régiment de
Grammont; ses parents avaient percé par l'insolence. Il n'avait
pas les dons brillants de Vardes, ni aucun mérite solide; nul ta-
lent; on le vit dés qu'il fut dans les hauts emplois. C'était un petit
homme blondasse, vif, hardi et bien fait, de mauvaise mine, ai-
grefin, I'air méchant. Il était hargneux, provoquant, il marchait
sur les femmes, et son amour était 1'insulte. Il leur plut fort. «Il
est extraordinaire en tout,» dit Mademoiselle avec enthousiasme.

Il avait choisi pour embléeme _une fusée_, pour aller au plus
haut. Il déplut; on le mit d'abord a la Bastille. La, notre homme
songea et se retourna en gascon. Ses amis le trouverent désespé-
ré, la barbe longue; il la laisse pousser et ne la coupera pas que
son maitre n'ait pardonné. Il va mourir si on ne lui pardonne. La
comédie lui réussit et lui gagna le roi. Les valets I'ennuyaient, il
aima mieux ce méchant petit dogue qui mordait tout le monde,
ne léchait qu'une main, assaisonnait la bassesse par
I'impertinence.

Le roi lui donne d'abord son régiment de dragons, un joujou
personnel qu'il s'amuse a former lui-méme. Superbe occasion de
dépense. Or, Lauzun n'avait rien. Il fallait brusquer la fortune.
Beaucoup de gens trouvaient que la Valliere durait longtemps. Si



I'on pouvait donner au roi une maitresse, la cour changeait, la
pluie des graces allait se détourner. Lauzun vanta la Montespan.
Cela n'avait pas grande chance. Le roi la connaissait, la voyait
tous les jours sans y faire attention. Il 1'avait connue demoiselle
chez Madame, ou elle fut brouillonne, intrigante, se fit chasser.
Elle avait épousé Montespan, homme d'esprit, petit-fils du bouf-
fon Zamet, et elle en avait eu un enfant. Elle avait déja vingt-sept
ans. C'était une fort belle Poitevine, enjouée, grande et grasse.
Son portrait (a Fontainebleau) la représente assise, nourrissant
de jolis enfants, dont l'un tette avidement ses beaux seins pleins
de lait. Eh bien, ces attributs touchants, cette plénitude char-
mante de la seconde jeunesse, qui éclipse la premiere, ici ne
charment pas du tout. On ne la sent vraiment pas meére. Pas un
enfant n'irait a elle. Elle n'aimait point les enfants, ni les siens
méme, ni personne. Avec ce grand luxe de chair, cette richesse de
vie et de sang qui souvent donne au moins certaine bonté phy-
sique, une nature ingrate perce pourtant. Le peintre, en appelant
ce portrait-la _la charité_, a l'air de se moquer de nous.

Elle a dit elle-méme qu'elle n'était venue a la cour que dans le
ferme propos de se faire maitresse du roi. Le roi jusque-la aimait
trois femmes trés-bonnes, la reine, Madame et la Valliere. Il crai-
gnait les méchantes. La Montespan fut patiente, elle se fit
d'abord accepter de la reine en parlant mal contre la Valliere,
puis de la Valliére elle-méme, qui, craignant d'ennuyer le roi, ai-
mait a avoir la cette rieuse pour le divertir.

Jamais peut-étre on n'aurait réussi sans une circonstance. La
reine attendait le roi a Compiegne. Toute la cour y était; madame
de Montespan couchait chez madame de Montausier, gouver-
nante des enfants de France, sous l'abri et la clef de cette reine



des Précieuses, prudence qui et fait honneur a une jeune demoi-
selle, et qui semblait de luxe pour une dame qui allait vers trente
ans.

Le roi, arrivant a Compiégne, trouva que son appartement,
voisin de celui de la reine, était pris par Mademoiselle. Chose bi-
zarre dans une cour tellement vouée a 1'étiquette, le roi de France
ne savait ou coucher. Mais il ne fut pas difficile. Il logea dans une
antichambre, fort pres de I'appartement de madame de Montau-
sier; il n'y avait rien entre qu'un petit escalier. Cela était ingé-
nieux, et on irrita encore la tentation en posant, par honneur,
une sentinelle sur I'escalier; mais le roi ne l'y laissa pas.

Madame de Montausier était la derniére représentante des
temps de Louis XIII, des amours purs d'alors entre le roi et une
sainte, des amours fideles, patients; elle était elle-méme cette fa-
meuse Julie de Rambouillet que le grave Montausier adora
quinze années sans se presser, et dont la virginité célebre inspira
tant de sonnets et tant de madrigaux. Grand contraste avec l'age
nouveau, un roi jeune, absolu, qui pouvait dire partout, comme
César: _Veni, vidi, vici._ La bonne dame pouvait deviner une in-
vasion, une surprise militaire; ce n'elit pas été la premiére. On se
rappelle que la gouvernante des filles de la reine fit griller leurs
fenétres et fut disgraciée. Madame de Montausier efit pu tourner
la clef, mais qu'aurait dit le maitre? Rien ne lui résistait alors,
toutes les places se rendaient a lui.

En réalité, ce fut moins de la dame que de l'appartement, de
I'aventure, de la surprise, du mysteére qu'il fut amoureux. La
reine, précisément, couchait au-dessous; il ne fallait pas 1'éveiller,
ni madame de Montausier. Ce fut la grande séduction de la rusée
d'avoir pris domicile dans le logis de la vertu.



Ce temps et cette cour étaient merveilleusement disciplinés.
Personne ne s'étonna, on trouva naturel que le roi logeat dans ce
galetas. Il s'y enfermait le jour, il y travaillait la nuit, disait-il, au
grand chagrin de la reine, qui s'inquiétait pour sa santé, ne le
voyant venir coucher qu'a quatre heures du matin.

Au bout de quelques jours, il 'emmena jusqu'a La Fere, et lui-
méme était en avant, a Guise, avec des troupes. Un bruit étrange
se répand chez la reine: la Valliere va arriver le lendemain. Elle
est hors d'elle-méme: ses dames se désolent avec elle; madame
de Montausier est indignée de 1'audace de cette fille. Madame de
Montespan soupire, dit: «Dieu me garde d'étre la maitresse du
roi! si j'avais ce malheur, je n'aurais pas l'effronterie de paraitre
devant la reine.»

La Valliere arrive des le soir. La reine, exaspérée, défend qu'on
lui donne a manger. Elle n'en avait guére besoin; la terrible nou-
velle 1'avait frappée a Versailles, et elle avait volé, oubliant tout,
la reine, le bruit des convenances, n'ayant qu'une pensée, le re-
joindre, mourir a ses pieds.

Bizarre événement! Révait-on? veillait-on? La Valliere auda-
cieuse!... Pour la connaitre, il faut savoir qu'un soir, chez Ma-
dame, elle faillit périr pour accoucher furtivement, qu'en effet
elle accoucha «pendant que Madame était a la messe,» qu'elle ne
fit semblant de rien, veilla jusqu'a minuit la téte découverte, ris-
quant mille fois sa vie.

Eh bien, cette fille craintive, la voici qui brave tout. La reine
défend a son escorte de laisser partir personne avant elle, pour
parler au roi la premiére. Mais la Valliére est en avant; d'une
hauteur elle a vu ou était 'armée, et elle y va a toutes brides. La



reine voit au loin ce carrosse lancé dans la poussiere, et qui va
comme un tourbillon... «Arrétez-la! arrétez-la!» dit-elle. Mais
elle a trop d'avance, et elle arrive la premiere.

Du reste, la pauvre reine etit pu comprendre la vanité de ce
débat entre elle et la Valliere. Le roi leur avait échappé. Tout le
jour il s'enfermait chez madame de Montausier, qui, je ne sais
comment, a chaque couchée, logeait tout a coté de lui.

La Montespan trompait encore la reine par sa dévotion. Elle
I'édifiait, 'amusait en lui contant les soins qu'elle prenait, sur la
route, des hospices et des hopitaux, d'un surtout d'orphelines.
Elle parlait, imitait les mines grotesques des petites Flamandes,
les contrefaisait une a une.

Rien de plus gai que ce voyage. C'est le moment qu'a pris le
bon Van der Meulen (voir au Louvre). Le grand carrosse doré
contient toute la carrossée des dames de Louis XIV. Celui-ci, ma-
gnifique (tout idéal, ce n'est pas un portrait), monte un gros
blanc cheval normand; des laquais de six pieds au moins, des
Flamands a genoux. Le roi, bien plus souvent, était dans le car-
rosse, a rire avec la Montespan.

Le seul acte vraiment militaire de la campagne fut le siége de
Lille, ou Marsin avait concentré tout ce qu'il avait de forces
(aotit), mais il ne réussit pas a armer, a entrainer les habitants.
Le roi, déja tres-fort, fut fortifié par le retour du corps d'armée
d'Allemagne. Les Lillois redoutaient 1'assaut, ils forcerent Marsin
de se rendre (28 aofiit 1667). Dans sa retraite, toute 1'armée tom-
ba sur lui, et remporta un succes trop facile.

On fut fort étonné de voir le roi vainqueur s'arréter court. Tu-
renne tata Gand, et se retira. Déja il avait levé le siége de Deuder-



monde. Qui faisait donc avorter la conquéte, si facile, des Pays-
Bas? L'offre désespérée que 1'Espagne fit aux Hollandais de leur
mettre ses places en main. La Hollande intervint. Charles II
n'était pas le maitre de seconder Louis XIV.

Il y eut un moment d'arrét. Le roi donna les récompenses de la
guerre. A Lauzun, une charge princiére, celle de colonel général
des dragons, et le gouvernement d'une grande province, le Berri.
A M. de Montausier, la place naturelle du plus honnéte homme
de France, celle de gouverneur du Dauphin. Choix excellent.
Tous louérent et sourirent. Mais madame de Montausier devint
des lors malade, et plus malade encore d'esprit.

Le mystére de Compiégne n'était plus un mystere. M. de Mon-
tespan, esprit bizarre, loin de se résigner, comme tant de maris
patients, s'emporta, souffleta sa femme, qui s'enfuit de chez lui.
Des lors, il se dit veuf, il en porta le deuil. Il se promena par les
rues dans un carrosse drapé de noir; aux quatre coins, des cornes
pour panaches. Incroyable insolence, que le roi efit punie, si la
dame n'efit cru qu'il valait mieux en rire. Elle avait fait un pas
hardi. Elle avait élu domicile chez sa grande amie la Valliere, qui
n'osa l'éconduire, et des lors ne fut plus chez elle. La rieuse ef-
frontée fut maitresse de tout, la Valliere sa servante. Situation
cruelle, ou les ébats de I'une étaient assaisonnés des pleurs de
I'autre. La Montespan, du reste, n'était pas exclusive; loin de
pleurer, elle riait, quand le roi revenait a l'autre et consolait cette
pleureuse.

Il manquait une chose a ces plaisirs, c'était d'étre étalés, mis
sur la scéne. On joua la nuit de Compiégne. Sans un ordre précis,
Moliere ne I'efit jamais osé. La chose était barbare, elle navrait la
reine et la Valliére, et madame de Montausier, M. de Montespan,



tant d'autres. Moliére n'etit pas fait de lui-méme cette cruelle
exécution. Il y déplore sa servitude. Que peut Moliere-Sosie? Il
sert et servira. Car il n'a que son maitre, et contre lui toute la
cour; la vieille cour a cause de _Tartufe_, et la jeune pour le _ Mi-
santhrope_. La ville baillait a son théatre, aimant mieux le divin
Scaramouche, qui justement revenait d'Italie. Il n'était pas sifflé,
le roi n'eflit pas souffert qu'on manquat a son domestique. Mais le
dédain, un froid de glace, depuis deux ans frappait ses pieces. Ses
propres acteurs aigrement plaignaient son talent éclipsé. Et sa jo-
lie femme (adorée de ce sombre génie souffrant), parmi les blon-
dins, les marquis, lui prodiguait les consolations désolantes de la
femme, des amis de Job.

Pour comble, I'autre fée dont I'amour douloureux le poursuivit
jusqu'a la mort, la muse, 1'art, ne lui laissait pas de relache. Il
s'acharnait a faire jouer _Tartufe_. C'est en vain qu'il avait cousu
a la piece, compléte en trois actes (et plus forte ainsi), deux actes
qui font une autre piece pour l'apothéose du roi. Le roi disait bien
qu'on jouat, mais n'en donnait pas l'ordre écrit. Lamoignon, si
docile, ici restait tres-ferme. Moliere essayait tout, priait les nou-
veaux dieux, espérait dans Alcmene. S'il se pouvait qu'aux heures
ou Jupiter voit trouble, elle tirat de lui 1'émancipation du
__Tartufe_!..

Voila le secret de Sosie, le salaire espéré de la farce, des coups
de baton.

Il y a dans cette piece une verve désespérée. Dans tel mot (du
Prologue méme) une crudité cynique que les seuls bouffons ita-
liens hasardaient jusque-la, et qui, dans la langue francaise,
étonne et stupéfie. Mais les dieux le voulaient ainsi. Ils voulaient,
on le voit, étre joués eux-mémes. Donc, on eut 1'étonnant spec-



tacle, la prétendue victime de la fausse surprise expliquant la nuit
de Compiegne, Alcméne naivement contant a son mari les plai-
sirs qu'en épouse consciencieuse elle a donnés a Jupiter.

La vengeance de Moliére pour la misere ou on le fait des-
cendre, c'est que, s'il est battu, il n'en est pas un dans l'affaire qui
n'ait aussi sa part. Mercure-Lauzun est 1a a 1'état de valet. Tous
avilis, la vertu elle-méme, la 1égende de I'amour pur, la fameuse
Julie (Montausier), qui, la-bas, pale au fond des loges, regarde,
est regardée. Elle en mourra deux ans apres.

Au temps de Richelieu, Corneille avait pu dire: «Que vous
reste-t-il? _moi_.» Mais le tragique ici, c'est que ce _moi_,
méme est en doute.

«Je pense, donc je suis,» disait alors Descartes. Dans le nau-
frage restait l'intelligence pour affirmer la vie. Moliére-Sosie dit:
«_Suis-je?_... il me semble que je pense encore?»

Révélation cruelle sur la vie de l'acteur, qui sans cesse se nie,
se moque de lui-méme, pour se croire, se sentir, dans son
masque, son role d'emprunt.

Mais tous étaient acteurs, et tous étaient Sosie. La foule dorée
des imbéciles qui riaient de son doute, en qui se sentait-elle
vivre? en elle? non. Mais dans ce masque, dans ce royal acteur
qui seul _ était__ et le reste un néant.

Or, qu'était donc ce masque, et ce roi d'avant-scene? Qu'on
aurait trouvé peu de chose, sil'on eiit regardé en lui!

Le pis, c'est que Sosie avoue que le dur argument de Mercure,
le baton, lui touche 1'ame, et qu'il commence a I'admirer. Misere,



misere profonde! contre la force injuste, de ne pas garder le
mépris.

CHAPITRE VIII

GRANDEUR DU ROI--CREATIONS DE COLBERT--LE ROI AR-
RETE PAR LA HOLLANDE

1668

La nuit, bonne amie de Mercure, complaisante aux larcins
d'amour, non moins obligeamment sert partout cet hiver la poli-
tique du roi. Pendant qu'en haut il tonne et il foudroie, il est en
bas dans 'ombre le grand tentateur de 1'Europe. Il offre tout a
tous, a Charles II le pouvoir absolu, a son compétiteur Léopold
I'Espagne elle-méme, dont il ne veut, dit-il, que les membres ex-
térieurs. Notre envoyé a Vienne recoit du maitre ce compliment
d'étre un adroit fripon. Mais toute cette adresse n'eiit rien fait
sans l'argent. Nagueére on avait acheté le confident de Philippe
IV, et 'on va acheter celui de Léopold, pour lui faire trahir son
parent. C'est aussi par l'achat d'un traitre qu'on eut la Franche-
Comté.

Des novembre 1667, le roi visait cette province. Neutre depuis
longtemps, elle n'avait point, ne voulait point de troupes. Elle se
glorifiait, n'étant point attaquée, de se défendre elle-méme. Elle
1'était en réalité par la protection de ses voisins, les Suisses.

Il s'agissait d'endormir l'une et I'autre, la Suisse et la Franche-
Comté, la duegne et la pucelle. Ce fut comme la nuit de Com-
piegne. On choisit pour Mercure 1'agent le plus sérieux. Le grand



Condé, gouverneur de Bourgogne, dés longtemps en demi-dis-
grace, sans emploi dans la guerre de Flandre, vivait, aigle sau-
vage, dans l'aire de Chantilly, ou les montagnes de Dijon. Ce
sombre personnage qui tenait sa femme au cachot (et l'y tint
méme apres sa mort), était le dernier a coup stir dont on efit at-
tendu une joyeuse espieglerie. La farce fut d'autant meilleure. Il
menaca le gouverneur de la Comté, comme s'il n'elit voulu qu'en
tirer de I'argent. En méme temps, on achetait son bras droit et
son confident, un abbé de Watteville, qu'il avait envoyé aux
Suisses pour s'assurer de leur secours. Ce bon prétre, jadis pour
une folie de jeunesse (rien qu'un assassinat), avait passé aux
Turcs, s'était fait Turc, puis, gracié et revenu, il convoitait une
position de prince, la coadjutorerie de 1'archevéché de Besancon.
Il en eut la promesse. Il endormit les Suisses qu'il était chargé
d'éveiller. Stir de ne rencontrer personne, Condé avec quelque
mille hommes marche vers la frontiére. Tout est prét, le roi peut
venir. Il part de Saint-Germain (2 février 1668).

Superbe fut la mise en scene, et le décorateur Lebrun, dans ses
emphatiques peintures, n'a pas d'effet plus grand, plus réussi.
Qu'on se figure le roi, la foudre en main, dans ce noir tourbillon,
roulant par les frimas, défiant et 1'hiver et 1'Europe... Il arrive,
tout cede, que dis-je? il est encore en route, et déja a Dijon, on lui
apporte les clefs de Besancon. Dole essaye de tenir. Le roi me-
nace de tout tuer; on se rend. Quatorze jours ont suffi pour
prendre la Franche-Comté.

Superbe tour d'escamotage. Tous furent éblouis, et le roi lui-
meéme. Ce n'étaient pas seulement les trente-six villes conquises,
des chateaux innombrables, mais la nature vaincue, aussi bien
que I'Espagne. Condé subordonné et guidé par le roi, comme Tu-



renne l'avait été en Flandre. Tout était di a sa fortune, a ses vic-
torieux auspices, a son heureux génie. Ils I'avouaient. Les savants
mémes, les poétes que Colbert lui payait partout, ce grand
concert des lettres qui le divinisait, de qui s'inspirait-il! de lui. Il
était le héros et il était la muse. Despréaux n'efit rimé sans lui.
Moliere, son domestique, vivait du roi, ramassait ses paroles; il
lui devait ses meilleurs scenes, et n'y était que pour la mise en
oeuvre.

Puissance créatrice! un monde, une France nouvelle naissait
de la pensée du roi. Le roi voulait, et Colbert écrivait. Son ouvrier
Colbert, son commis, son boeuf de labour, le secrétaire de son gé-
nie, venait par un mortel travail de faire ce que le roi avait concu
en se jouant, une construction énorme, inouie, de fantastique
grandeur.

En cette création multiple, tout se trouve a la fois. Les lois, les
instruments des lois, les choses avec les hommes, administration,
industrie, commerce, enfin, par dessus, la machine a faire mar-
cher tout (bien ou mal?), la bureaucratie.

_Les lois_ (1667, 1670). Des travaux immenses du XVIe siéecle
qui a tout préparé, les commissions de Colbert tirent 1'Ordon-
nance civile et I'Ordonnance criminelle.

_Les voies de communication._ Le grand systéme de nos
routes royales est commencé. La merveille du canal des deux
mers est trouvée par Riquet, et en dix ans exécutée. Les douanes
intérieures de province a province sont supprimées, au moins
pour la moitié de la France.

_Nos colonies__ rachetées aux particuliers qui s'en étaient faits
souverains. Des compagnies de commerce créées. Hors une



seule, ces compagnies ne sont plus exclusives; on y entre en met-
tant des fonds.

_La marine__ se fait par enchantement. En quatre années, 70
batiments; en six, 194, dont 120 vaisseaux (1671). Mais, le plus
fort, c'est la marine vivante, le peuple des marins mis sous la
main de 1'Etat. Cette France obéissante, en 1668, subit le régime
_des classes_, ou le roi déclare siens tous les matelots, pouvant
les sommer a toute heure de quitter le service lucratif du com-
merce pour le service dur et pauvre des batiments de guerre.

Et, a cOté de 1'armée maritime, surgit de terre I'_armée indus-
trielle_. On ne peut nommer autrement l'organisation que Col-
bert donne aux fabriques. Une France d'ouvriers en face de la
France agricole.

Quelle sera cette création? A son premier essor (1664), on la
croirait républicaine. Colbert dans chaque ville veut que les négo-
ciants élisent, envoient deux députés qui apportent leurs obser-
vations. Tout litige entre le commerce et le fisc est jugé par un co-
mité de trois négociants et trois fermiers généraux.

De toute 1'Europe, Colbert appelle des industries nouvelles.
Les droits qu'il met, en 1664, sur les toiles et draps hollandais,
anglais, permettent aux nétres d'essayer ces grandes fabrications.
Ces droits doublés, en 1667, fermant tout a coup le pays aux pro-
duits étrangers, donnent un mouvement subit, violent, quasi fé-
brile a l'industrie francaise. En 1669, la laine occupe 44,000 mé-
tiers. Lyon tout a coup devient énorme, exporte des soieries pour
50 millions. Des fortunes subites se font ici et la. Que sera-ce,
quand l'industrie aura gagné partout? quand la France, maitresse
des mers, ayant succédé a I'Espagne, converti, brisé I'Angleterre,



a la barbe du Hollandais, exploitera les Indes, et, dans ses nou-
veaux ports de Brest, Rochefort, Dunkerque, verra venir les ga-
lions? Mais qu'aura la Hollande? Ce qui la fit jadis, le hareng saur
et la morue.

Telle fut 1'extraordinaire ivresse et la violente fievre qui te-
naient les plus fortes tétes, non le roi seulement, mais Colbert,
mais la France. Tout possible en paix et en guerre. L'administra-
teur de la guerre, le jeune Louvois, face rouge et téte de feu, plus
violent encore que Colbert (et de famille apoplectique), brilait de
lancer sur I'Europe le char du roi, et, quoi qu'on opposat, répon-
dait de passer dessus.

Quand Charles-Quint, apres Pavie, Muhlberg, eut dans ses
mains Francois Ier et les chefs protestants, il méprisa I'Europe et
eut envie de l'empire turc. Quand Philippe II, aprés Lépante,
voulut conquérir I'Angleterre, il trouva que c'était chose trop
simple, voulut conquérir la Baltique d'ou partiraient ses flottes.
Tel et plus fier encore fut Louis XIV apres cette surprise de deux
provinces, conquérant sans combat, et vainqueur sans victoire.
Dans les trois ans qui suivent, on le voit désirer, embrasser je ne
sais combien de choses immenses et les plus divergentes:

1° _La succession d'Espagne.__ Il en veut au moins le meilleur,
le moins usé, comme la Flandre, en donnant 1'os, I'Espagne a
Léopold;

20 _L'élection d'Allemagne._ Ce Léopold tout jeune, moins
agé que lui de quatre ans, le roi prétend lui succéder, et il va tout
a I'heure acheter la voix de la Baviere pour la future élection;

3° _L'empire turc_ se conduit mal a notre égard, et trouve
mauvais que nos Francais, en Hongrie, a Candie, soit toujours



pour ses ennemis. Le roi (1670) va faire lever des plans de 1'Ar-
chipel, s'emparer de ses iles peut-étre, du chemin de
Constantinople;

4° Mais plus pres, les vrais mécréants, ce sont les protestants.
Donc, a eux la premiére croisade. Toute la question est de savoir
s'il faut d'abord convertir I'_Angleterre_ a main armée ou frap-
per _la Hollande_ .

Pour résumer, le roi, monté comme a la pointe de cette créa-
tion immense et subite de 1'industrie et de la guerre, regardait la
terre a ses pieds, et se demandait seulement ce qu'il daignerait
prendre. Il se devait au monde, et, de ce qu'il était roi de France,
il ne s'ensuivait qu'il dit refuser le bienfait de son gouvernement
a tant d'autres nations. C'est ce qu'exprime sa médaille, ou, sous
son embléme, un soleil, on lit: «_Un pour plusieurs_
(royaumes).»

Le roi rentrait a Saint-Germain dans ces hautes pensées,
quand l'ambassadeur de Hollande lui notifia respectueusement
ce qu'on appela la _Triple alliance_, la ligue qui lui liait les
mains. Son Charles II I'avait laché. Il avait eu la main forcée par
1'élan de 1'Angleterre qui se joignait aux Hollandais.

La Suéde, notre fidele alliée depuis quarante années, nous la-
chait également.

On fut surpris. Tout traité, en Hollande, devait étre soumis
aux villes qui en délibéraient. Mais de Witt, pour brusquer la
chose dans ce péril, avait risqué sa téte. Il avait hardiment signé
(23 janvier 1668).



Le curieux de l'affaire, c'est qu'elle semblait dirigée contre
I'Espagne. On la menagait pour la protéger. La Hollande lui par-
lait de sa plus grosse voix. Au contraire, elle priait le roi, lui
adressait d'humbles demandes, le chapeau a la main. De Witt fai-
sait entendre qu'il était tout Francais, mais qu'il ne pouvait plus
arréter ce peuple, qu'il lui échappait, qu'il agirait sans lui. Le roi
chicanait d'abord. Mais il se vit abandonné du Portugal méme
qu'il venait d'acheter par un subside énorme. La reine, une Fran-
caise, y avait fait une révolution, s'était démariée, remariée, avait
pris le trone. Cette Francaise elle-méme tourne le dos a la France,
tend la main a I'Espagne, son ennemie. Mais l'ennemi de tous, et
celui que tous craignent, c'est désormais Louis XIV.

Le 2 mai 1668, il signe enfin la paix a Aix-la-Chapelle, et rend
la Franche-Comté.

Il gardait la Flandre francaise; la Hollande la gloire.

Elle triompha modestement par une simple médaille, sans
phrase, et vraiment historique: «Les lois sauvées, les rois défen-
dus et réconciliés, la paix conquise, la liberté des mers.»

Mais le monde malin imagina et répéta qu'une médaille toute
autre avait été frappée,--hostile, hardie, véridique, apres tout,--
Josué et le soleil: _Stetit sol_, il s'est arrété.

CHAPITRE IX

LA DEBACLE DES MOEURS PUBLIQUES--DEPOPULATION
DE L'EUROPE MERIDIONALE



1668

La guerre est infaillible. On peut prévoir d'ici que cet orgueil
bouffi va crever en tempétes, que la France, arrétée dans son ef-
fort pour se renouveler, rentrera dans la voie misérable ou sont
les Etats du Midi.

La guerre naturelle et fatale de la royauté catholique contre la
république protestante, 1'essor effréné des dépenses et la furie
des fétes, l'infamie triomphale des favorites et favoris, 1'avéne-
ment de madame de Montespan et du chevalier de Lorraine, la
surprenante soumission des confesseurs aux moeurs publiques,
c'est le spectacle de ce temps.

Ces brillantes années, entre les chants de gloire de Moliére,
Quinault et Lulli, sont comme un arc de triomphe qu'on croirait
une porte de cité populeuse, et qui ne conduit qu'au désert.

On a dit que Colbert, si la guerre et Louvois ne l'avaient em-
porté, elt soutenu la situation; que 1'effort colossal de ce grand
résurrectioniste, a force de créer, elit dépassé I'effort, non moins
grand, du roi, pour détruire. Je ne le crois nullement. Sous les
pieds de Colbert, un terrain treés-mauvais devait toujours le faire
crouler. Il batissait sur quoi? sur les ruines de la moralité pu-
blique. Il crée le travail ici et 1a par les primes énormes que 1'ex-
clusion des produits étrangers donne a telle industrie. Mais le
gott général est a 1'oisiveté et a la vie improductive. Du plus bas
au plus haut, tout regarde la cour. Qui peut, vit noblement. Col-
bert obtient, exige du clergé la suppression de quelques fétes, et
elles n'en sont pas moins chomées. Il promet pension aux nobles
qui auront dix enfants (plus tard méme aux non-nobles); mais
cela ne tente personne. Les familles connues produisent de



moins en moins; beaucoup finissent avec le siecle. Exemple, les
Arnauld, famille prolifique, énergique. Le premier, 1'avocat, sous
Henri IV, _a vingt enfants__ (dix sont d'église, dont six religieuses
qui meurent jeunes). Le second, Arnauld d'Andilly, sous Louis
XIII, _a quinze enfants_ (dont six religieuses qui, la plupart,
meurent jeunes). Le troisieme, Arnauld de Pompone, ministre de
Louis XIV, _a cinq enfants_ (dont deux d'église), tous éteints
sans postérité. Notez que cette race vigoureuse s'est alliée en vain
a la race non moins énergique, a I'héroique sang des Colbert.

Que sera-ce des autres familles, des bourgeois peu aisés, des
pauvres? Deux choses les stérilisent:

1° _L'augmentation des dépenses._ Les objets fabriqués quin-
tuplent de valeur en un siécle; le blé n'enchérit pas; le proprié-
taire est géné, vend mal son blé, en produit peu. Famine de trois
ans en trois ans. Et cependant le luxe augmente; on veut briller,
on craint les charges de famille.

20 _La fluctuation morale_ d'un siécle intermédiaire qui nage
entre deux ames, 1'ancienne et la nouvelle, tient 'homme ennuyé,
affadi. Il ne tient point a se perpétuer. Parmi ses pompes solen-
nelles, 1'idée religieuse va défaillant. Elle ne garde 1'orgueil de la
forme qu'en abdiquant l'influence morale. Elle ne régne qu'a
force d'obéir aux vices publics, ne vit que pour autoriser 1'esprit
de mort qui l'emporte elle-méme.

La France est sur cette pente. Mais, pour voir ou elle va, il faut
d'abord bien regarder les Etats qui 1'ont déja descendue, les deux
empires surtout qui porterent si haut le drapeau des religions du
Moyen age, I'Espagne et la Turquie. Différents dans la vie, ils se



ressemblent dans la mort, et sont comme fréres dans le tombeau.
Une méme chose les caractérise, la dépopulation.

Dés 1619, les Cortés ont dit ce mot funébre: «On ne se marie
plus, ou, marié, on n'engendre plus. Personne pour cultiver les
terres... Il n'y aura pas seulement de pilotes pour fuir ailleurs.
Encore un siecle, et I'Espagne s'éteint.»

Sous autre forme, mémes plaintes en Turquie. Un Turc des
plus vaillants, un des héros de la guerre de Candie, déja vieux, ne
pouvait rencontrer des femmes par les villes, sans s'écrier: «Le
salut soit sur vous, mes femmes, anges de la terre, fleurs de
'arbre céleste!... Priez pour nous! que Dieu vous comble de ses
graces. Car vous enfantez des soldats.» (Hammer.)

Deés cette époque, le sérail périssait. Peu de femmes. On
n'achetait que des enfants; 1'imp6t sur ce commerce fut supprimé
vers 1600. Les quatre _ministres du diable_, vin, café, tabac,
opium, donnerent le gofit des plaisirs solitaires, des ivresses non
partagées. De la Turquie, les cafés se répandent en Europe, en
Angleterre, bientot en France (1669). Avant la fin du siecle,
l'ignoble tabagie a pénétré partout.

L'effort que Colbert fait ici pour relever la France, se fait la-
bas par moyens turcs. Un Albanais, cuisinier du sultan, Moha-
med Kiuperli, _homme doux_, dit l'histoire, fait un affreux ha-
chis, trente-six mille supplices en cinq ans. Il discipline les janis-
saires par l'extermination, tue jusqu'aux parents du sultan. La
cruauté des Turcs redevient redoutable. Ils serrent Candie, ra-
vagent la Hongrie.

Le fils du cuisinier, un savant, un guerrier, Ahmed Kiuperli,
submerge la Hongrie d'un déluge de Turcs et de Tartares, qui



monte au nord, et jusqu'en Silésie. C'est surtout pour faire des es-
claves; quatre-vingt mille filles et enfants en une campagne, tan-
dis que les Barbaresques en ramassent sur toutes les cotes. L'em-
pire, sous ce vizir lettré, retourne, par calcul, a ses barbaries pri-
mitives, les grandes razzias d'enfants grecs pour le sérail qui les
donne a l'armée. Ahmed en une fois fait deux mille pages du
sultan.

La France, de plus en plus chef de la catholicité, de moins en
moins s'entend avec les Turcs. Nos volontaires, sous la Feuillade,
brillent a Saint-Gothard, ou le Turc, repoussé, n'en impose pas
moins la paix a 'Autriche, et le tribut a la Transylvanie (1664).
Méme événement en Candie, ou la Feuillade, Noailles, nos
vaillants étourdis, embarrassent les Vénitiens qu'ils viennent se-
courir. Ahmed triomphe encore et acheve de prendre Candie
(1666). Ces succes, et ceux qu'il aura sur la Pologne, n'empéchent
pas que la Turquie ne s'affaisse, ne croule, par I'énervation de la
race et sa stérilité immonde. Les casuistes turcs et le mufti lui-
méme (Hammer) donnent I'exemple et le précepte. Le Coran est
vaincu. Toutes les fastueuses rigueurs de sévérité musulmane
sont inutiles. Un athée brilé vif, la fermeture des cabarets, la dé-
fense du vin, ne relevent pas Mahomet. Kiuperli lui-méme dé-
laisse sa réforme; découragé, succombe. En défendant le vin, il
mourra d'eau-de-vie (1676).

L'Espagne était plus bas, beaucoup plus bas que la Turquie.
Les Kiuperli parvinrent a créer de grandes armées. L'Espagne,
contre le Portugal qui 1'envahit, trouve a peine quinze mille inva-
lides. La Castille n'est qu'épines et ronces; dans la Vieille seule-
ment, trois cents villages abandonnés, deux cents dans la Nou-
velle, et deux cents autour de Tolede. L'Estramadure est un grand



paturage, habité des seuls mérinos. Mille villages en ruine au
royaume de Cordoue. La Catalogne voit tous ses laboureurs fuir
aux montagnes et devenir brigands.

De saignée en saignée, 1'Espagne s'est évanouie. Une fois un
million de juifs, puis deux millions de Maures, ou chassés ou dé-
truits. Et I'émigration d'Amérique (au calcul de M. Weiss), cotlite
trente millions d'hommes en un siécle!

Du reste, il suffisait de la vie noble pour annuler I'Espagne.
Elle tombe a six millions d'ames, dont un million sont nobles ou
prétres. Mais tout le pays devient noble. Le chevrier sauvage vit
noblement sur la bruyére; son fils noblement sera moine.

En 1619, les Cortés demandent en vain (ce que voudrait Col-
bert en 1666) la réduction des couvents. Ils croissent, multiplient,
fleurissent de la désolation générale. Les religieuses, surtout,
augmentent au XVIle siecle.

Le mariage vaut la virginité; il devient infécond. On a vu le
progres du docteur en stérilité, du grand casuiste, le Diable, qui,
dans ses fétes du sabbat, avait enrélé les sauvages populations du
nord de I'Espagne, des montagnes de France. Il est intéressant de
voir les premiers Espagnols qui firent une science de la casuis-
tique, l'ingénieux Basque Navarro et le savant Sanchez, lutter en-
core pour la génération, sans laquelle tout finit a la fois, I'Etat et
1'Eglise. Pour obtenir de I'époux que la famille dure et pour qu'on
naisse encore, ils subtilisent et se tourmentent, descendent aux
plus étranges complaisances, y plient I'épouse. En vain. Tout cela
n'émeut guere le triste seigneur qui ne veut rien que finir noble-
ment. Rien ne gagnera I'Espagne que la stérilité permise, I'autori-
sation de mourir.



Le brillant pamphlet de Pascal est loin de donner l'idée de
cette grande révolution des moeurs européennes, loin de faire
soupconner l'étonnante élasticité avec laquelle la casuistique
s'accommoda aux besoins de chaque peuple, céda selon les lieux,
les temps.

Par exemple, en Pologne, ce qui pesait le plus a ce génie fier et
mobile, ce cavalier sans frein, c'était 1'éternité du mariage, ses
empéchements, ses servitudes. On le gagna par la. Tant6t doux et
tantot séveres, les Jésuites, parfois, dispensérent des vieux empé-
chements canoniques pour parenté. Et parfois, au contraire, pour
favoriser les divorces, ils firent valoir ces empéchements, ren-
dirent aux époux le service de trouver qu'ils étaient parents. Les
reines leur livrerent les rois, et ceux-ci le royaume. Casimir fut
Jésuite. De la advint ce qu'on peut appeler le premier démembre-
ment. Les Cosaques, persécutés par le clergé latin, reniérent la
Pologne et se donnerent a la Russie.

Le mariage resta indissoluble en Italie, mais le mariage a trois.
La casuistique, ayant soulagé le mari de tout devoir envers sa
femme, consola celle-ci en lui laissant un chevalier servant, mari
plus assidu qui sauvait 1'autre de 1'ennui de vivre avec elle. Ces
unions étaient publiques; tous trois, confessés et absous, commu-
niaient ensemble aux grands jours. Elles devinrent 1égales, furent
stipulées dans les contrats. Un illustre vieillard de Génes, un S.,
en 1840, montrait un de ces actes parmi ses papiers de famille,
acte notarié au dernier siécle: «La noble demoiselle, agée de dix-
huit ans, consent a prendre tel, un mari de vingt-huit, mais il lui
garantit par écrit qu'elle gardera son chevalier servant, qui en a
trente-deux.»



Ces languissantes Italiennes, dans leur oisiveté, au lieu d'avoir
un singe, un petit chien, aimaient a trainer apreés elles un
homme-femme, qui portait 1'éventail ou donnait le mouchoir.
Rien de plus froid. L'éternel téte-a-téte se passait a bailler. Mais
le mari baillait aussi d'avoir a perpétuité cette ombre inséparable
de sa femme, presque toujours un cadet sans fortune, un para-
site. Chaque famille eut un enfant, sans plus. L'amour était stérile
autant que le mariage. Tout était sec, la table maigre, avec des
dehors fastueux. De réforme en réforme, on fit la plus écono-
mique, de supprimer la femme et ne plus se marier. Plus de mai-
son. Ils vivaient seuls dans leurs palais déserts, avec quelques
pages en guenilles.

Nos Francais n'allerent pas si loin. Pourquoi? Faut-il admettre
que Pascal réforma la casuistique, que les _ Provinciales_ produi-
sirent une grande réaction morale? Les Jansénistes disent:
«Avant Pascal, les fameux manuels d'Escobar et de Busenbaum
eurent quarante, cinquante éditions; apres Pascal, une seule.»
Vain triomphe, les choses n'en vont pas moins leur train, et les
Jésuites n'ont que faire d'imprimer. Ces manuels deviennent in-
utiles, mais c'est parce qu'il sont dépassés. Le pas nouveau, hardi,
qui se fit depuis Escobar, éclate dans la pratique. Mais on n'écrit
plus presque rien. Et c'est seulement un siecle apres que la ca-
suistique, dans son code italien, avoue l'abandon des barrieres
qui, sous Escobar méme, défendaient encore la nature.

Les moeurs turques, italiennes, adoptées d'Henri III, moquées
sous Henri IV, reprennent un peu sous Mazarin. L'opéra italien
(1644), ses travestissements, les amusements de carnaval, ra-
menent ces scandales. Les Condés et Contis n'y donnent que



trop. Monsieur avec éclat, ayant contre sa femme son confesseur,
le bon pere Zoccoli (1667).

Du reste, ces exemples eurent peu d'imitateurs. Les mornes
plaisirs égoistes, leur somnolence, n'allérent jamais aux notres.
Ils ne contentaient nullement le besoin de gaieté, de malice, qui
est au fond de ce peuple. La débonnaireté des casuistes alla plus
loin que nos péchés.

La femme reste la reine du plaisir, de l'intrigue. La vieille farce
du mari trompé, si populaire chez nos aieux, devient l'histoire
universelle, autorisée d'en haut. Qui donc sera plus sage que le
victorieux roi de France? D'Amphitryon surgit un rire inextin-
guible. Cette glorieuse apothéose du cocuage par un cocu de gé-
nie qui s'exécutait noblement, convertit tout le monde. Chacun
sentit, gotta la moralité de la piece: Tout est divin, venant des
dieux.

Ici c'est le contraire des romans de chevalerie, ou l'inférieur, le
pauvre, le vassal, est favorisé de la dame. Le mystere est plus
simple. L'amant, c'est le maitre, le roi, celui de qui 1'on attend
tout, celui chez qui I'on mange. Comment résister a cela? Vi-
vonne, frére de la Montespan, montrant ses joues rosées, rendait
hommage a la cuisine royale. Et, pour la grasse Alcmene, le secret
de son coeur fut le mot de Moliere: «Le véritable amphitryon,
c'est I'amphitryon ot I'on dine.»

Tout cela est fort gai, et le semblerait davantage s'il ne s'y mé-
lait point de larmes. Mais la farce n'amuse guére si elle n'en est
assaisonnée. La Montespan efit ennuyé bien vite si elle n'efit pos-
sédé la Valliere, n'elit eu a piquer le souffre-douleur. Elle le sent
si bien, qu'elle ne permet pas que ce jouet échappe; elle la garde,



elle s'en sert, la prend pour femme de chambre, se fait coiffer par
elle. Bien plus, ils I'avilissent, ne la comptant pas plus qu'un petit
chien que le roi lui jette un jour avec risée.

Une autre chose qui amusait la cour, c'étaient les cris, les
plaintes de M. de Montespan. Mais il passa toute mesure en al-
lant faire vacarme chez madame de Montausier, malade, et qui
mourut bient6ét. Le roi, alors, fit une chose nouvelle en France,
qui jamais ne se vit, ni avant ni apres. Lui-méme, de sa main,
écrivit le divorce de M. et de madame Montespan, envoya cet acte
bizarre au Chatelet.

Il ne s'en tint pas la. Il en tira une honteuse vengeance, le flé-
trit de I'argent qu'il le forca de prendre; il lui paya sa femme, le
chassa de Paris avec cent mille écus.

Partout méme spectacle. Du plus haut au plus bas, chacun avi-
lit bravement le faible et l'inférieur, qui avale ses larmes, tache de
rire, et flétrit a son tour quelqu'un plus bas encore, qui ne se ven-
gera pas. Cascade et cataracte de honte qui va de classe en classe,
de la cour a la ville, de la ville a la France, de la France aux
nations.

Le grand écho de la douleur, c'est celui qui, d'office, est chargé
de faire rire. Moliere était malade, tout en faisant fortune, chargé
d'affronts, d'argent et de soucis. L'_Avare_ n'avait pas réussi. On
ne riait que des cocus et de la bastonnade. Il gardait pour lui seul
ces roles de gens battus. Est-ce a dire qu'il n'en sentit rien?
_Georges Dandin__ est douloureux. _ Pourceaugnac__ est horrible.
«Vous n'avez qu'a considérer cette tristesse, ces yeux rouges et
hagards, ce corps menu, gréle, noir...» Hélas! c'était Moliere, et
lui-méme faisait son portrait.



CHAPITRE X

MORT DE MADAME
1667-1670

Madame avait beaucoup de 1'esprit des Valois, le charme des
deux Marguerite. Cette fleur de 1'ancienne France devait-elle re-
fleurir par elle? Verrait-on de nouveaux Valois briller prés de la
forte (quelque peu lourde) branche de Bourbon? C'était un espoir
de Louis XIV. On croyait bien que l'unique enfant male qu'ait eu
Madame, le petit duc de Valois, pourrait étre un Francois Ier. Il
mourut au berceau. Irréparable perte dont elle ne releva jamais
bien. Les quatre années qu'elle vécut depuis furent une suite de
maladies. Elle fut deux fois encore enceinte, non sans danger; sa
taille était un peu tournée; ce défaut de conformation devait mar-
quer de plus en plus.

Dans 1'été de 1667, elle fit une fausse couche, et recut en méme
temps deux trés-sensibles coups. Le roi qui vint de Flandre la
voir, la consoler, avait pris justement a ce moment une maitresse,
et la plus odieuse, la méchante, la moqueuse, la Montespan. Des
I'hiver, elle remplit tout de sa grosse personnalité. En méme
temps, Monsieur, subjugué et décidément femme, eut un ami en
titre, le chevalier de Lorraine, son cavalier qui lui donnait le bras
et le menait au bal, en jupe, minaudant et fardé.

Désormais, c'est une autre cour. Et nous sommes tombés d'un
degré. La médiocrité du roi, sa matérialité pesante apparaissent
sans remede dans l'objet de son choix. Le scandale du double
adultere s'affiche hardiment, effacé par la honte d'un frere avili.



Avec ces moeurs grossiéres, le charme doux et fin de Madame
n'avait plus guére chance d'agir. A vingt-deux ans déja, elle dut
chercher l'influence par des moyens plus sérieux. Elle avait
confiance dans un certain Gascon, Cosnac, son aumonier, évéque
de Valence, qui briilait d'avoir le chapeau, et, pour cela, travaillait
de son mieux a la rendre ambitieuse. C'était un homme laid, a
mine basse, de beaucoup d'esprit, de vigueur peu commune. Il lui
fit entendre que peut-étre il y avait encore moyen de relever
Monsieur, de le tirer du bourbier. Les deux époux, se rappro-
chant et s'appuyant de Charles II, auraient plus de poids sur le
roi. Pour cela, il fallait affermir Monsieur, et le rendre un peu
homme, le produire et le faire valoir. Madame entra dans cette
idée. A l'entrée de la guerre de Flandre, elle écrivit a Charles II
pour qu'il obtint du roi que Monsieur commandat 1'armée.

Je n'ai rien vu de plus comique que ce tableau de Monsieur al-
lant en guerre a la remorque du prétre qui le traine. Cosnac ne se
ménage pas; il va a la tranchée pour que Monsieur y aille. Mais
Monsieur dit qu'il n'est pas confessé... A cela ne tienne! on 1'ab-
sout, on le pousse en avant.

Vaines espérances des hommes! Un matin descend chez Mon-
sieur son chevalier de Lorraine. Monsieur redevient femme. Cos-
nac n'en peut plus tirer rien. Il reste dans sa tente a se parer, far-
der, en quatre miroirs.

Trois fois par jour, il va admirer le bel ami a la téte des
troupes. Pour comble, celui-ci est blessé. C'est une égratignure,
n'importe. Monsieur en perd 1'esprit. De retour a Villers-Cotte-
rets, ne pouvant parler d'autre chose, il se confie, a qui? a Ma-
dame, lui explique les qualités du chevalier, la fait juge d'un si
grand mérite.



Il n'y eut jamais chose plus étrange. Sans honte ni respect hu-
main, le chevalier s'établit au Palais-Royal, ordonna, régla tout. Il
transforma Monsieur, et le rendit tres-violent. Lui-méme, depuis
trois ou quatre ans, il était quasi marié avec une fille d'honneur
de Madame. Mais il rompit avec éclat, et la fit chasser par Mon-
sieur, qui ne daigna pas méme en parler a sa femme. Monsieur
lui enleva encore son aumonier Cosnac, et le fit exiler. Ces coups
d'Etat montrérent ce que pouvait le chevalier, terrifiérent le pa-
lais, et Madame fut abandonnée, méme de ses serviteurs person-
nels. Son écuyer, son capitaine des gardes, son maitre d'hotel, de-
vinrent les agents dévoués du favori, et elle n'eut plus en eux que
des espions.

Cette histoire d'Héliogabale en plein christianisme et dans ce
siecle lumineux, comment s'arrangeait-elle avec le confession-
nal? Le roi communiait aux grandes fétes devant la foule, et au-
rait trouvé fort mauvais que Monsieur s'abstint, ou Madame. Son
confesseur, a elle, était un moine, un rustre, un capucin, qui ne la
génait guere, et dont la belle barbe figurait bien dans un carrosse
pour imposer au peuple (Montpensier).

Monsieur en avait un bien plus commode encore, le doux pere
Zoccoli, basse et plate punaise italienne, qui devint le complai-
sant, I'agent, le valet du favori. Cela révéla le progres qu'on avait
fait en douze ans depuis les _Provinciales_. Ce qu'etit géné Esco-
bar n'embarrassa plus Zoccoli.

Quand on chassa la fille d'honneur (mai 1668), Madame crai-
gnit que le chevalier, a qui Monsieur disait tout, n'efit écrit a sa
maitresse les dangereux secrets que leur confiait Charles II. Elle
arréta, ouvrit la cassette de cette fille, et en tira quelques lettres.
La cabale prit peur. Madame vit venir le bon Jésuite, qui, les



larmes aux yeux, préchait la paix, vantait la paix. Il efit voulu es-
camoter les lettres. Mais Madame ne les avait plus: elle les avait
mises en lieu de siireté, dans la poche de Cosnac qui partait pour
son diocese.

Madame voyait bien une chose, c'est que le chevalier au fond
n'avait rien a craindre du roi. Le roi avait toujours trouvé tres-
bon que Monsieur fit ridicule. Elle sentit qu'en cette lutte elle ne
reprendrait le roi que par les affaires d'Angleterre, par son frere
Charles II.

Celui-ci lui écrit (c'est-a-dire, lui répond), le 8 juillet 1668,
que, «dans toute négociation, elle aura toujours une part qui fera
voir combien il I'aime.» En aoft, il dit & notre ambassadeur:
«Madame souhaite passionnément une alliance entre moi et la
France, et, comme je I'aime tendrement, je serai aise de faire voir
tout ce que ses prieres peuvent sur moi.»

Il avait, méme avant, encore en pleine guerre, puis en entrant
dans la Triple alliance, écrit au roi qu'il était entrainé, agissait
malgré lui. En réalité, tout le menait vers la France, et son besoin
d'argent, et I'ennui de son parlement, son caractéere méme, son
enfance et ses souvenirs. Sa meére (et Saint-Alban, qu'elle avait
épousé) voulait le refaire catholique, et de bonne heure, on y em-
ploya la petite soeur. Celle-ci était poussée encore de ce coté par
Cosnac, son vaillant évéque, qui se voyait déja, botté, le chapeau
rouge en téte, descendre en Angleterre a la téte d'une armée
francaise.

La facilité singuliére avec laquelle ce peuple qu'on croyait si
obstiné, avait changé au XVIe siecle, trompait au XVIIe. Madame
ne croyait pas trahir. Elle croyait faire la grandeur de son frere, et



celle du pays ot elle était née. A I'Angleterre la mer, a la France la
terre. La premiere, amie de Louis XIV, remplacant a la fois 1'Es-
pagne et la Hollande, elit été la reine du monde (si la France
I'était de 1'Europe.) Louis XIV disait expressément, contre les
idées de Colbert, «qu'il laisserait le commerce aux Anglais, au
moins pour les trois quarts, _qu'il ne voulait que des
conquétes_.» (26 décembre 1668.)

Mais il aurait fallu que la premiere conquéte fiit 1'Angleterre
elle-méme. Il en efit cotté des torrents de sang. Voila ce que Ma-
dame, avec sa douceur, sa bonté, ne voyait pas sans doute quand
elle s'engagea si loin dans les funestes voies de sa grand'mere
Marie Stuart. Elle n'en avait nullement la violence, mais quelque
peu l'esprit d'intrigue romanesque, et ce plaisir de femme d'avoir
en main un écheveau brouillé pour en tirer le fil.

On sentait cependant si bien qu'il y faudrait une guerre que
d'avance Louvois disputait I'affaire a Madame. Turenne n'aurait
pu, en restant protestant, mener la nouvelle _Armada_. Il ne
perdit pas un moment pour se faire catholique, il s'instruisit, lut
le livre écrit a propos par Bossuet, 1'_Exposition de la foi_, ou-
vrage peu agréable a Rome, mais, sous sa forme hautaine, bien
combiné pour baisser la barriere, jeter un pont d'ou passerait Tu-
renne sur le rivage britannique.

Donc, ce bonhomme étudie a Paris, et son ancien lieutenant,
le duc d'York, étudie de son coté a Londres. Heureux coup de la
Grace! Tous deux sont éclairés, convertis. L'effet fut immense.
Turenne était si froid, si sage, si pesamment judicieux, que sa
conversion sembla un arrét du bon sens. En France, on dit par-
tout que personne n'oserait rester protestant, sans se couvrir de
ridicule. En Angleterre, York et ses Jésuites convertisseurs cen-



tralisent le parti papiste. Et Charles II est entrainé si vite, que,
devant ses ministres, il pleure de ne pas étre encore catholique.
Le seul, dans ce conseil, qui résistat encore, quoique secretement
papiste, Arlington, dut céder, et il écrivit a Madame qu'il lui ap-
partenait, et ne lutterait plus contre elle. Il fut décidé qu'on de-
manderait 'appui du roi de France (6 juin 1669).

Le vrai roi du moment était le commis de la guerre, cette
rouge figure de Louvois, qui, occupant le roi de choses a sa por-
tée, des détails du matériel, le menait comme il voulait. Il ne mé-
nageait rien, ni Condé, ni Turenne. Il ne tenait pas compte de
Madame, si nécessaire! Il avait adopté le chevalier de Lorraine.
De sorte que ce petit garcon, autre Louvois dans le Palais-Royal,
téte haute, ne voyait plus personne, ne saluait plus, ne connais-
sait plus la maitresse de la maison.

Madame avait pourtant ses lettres chez Cosnac, qui, quoique
fort malade, secrétement revient, les lui rend. Louvois le sait,
l'arréte, ne lui trouve plus rien, et il en est si furieux qu'en le ren-
voyant a Valence il lui fit faire cent lieues sans respirer pour qu'il
en mourit en chemin. Le roi aussi était fort irrité de ce retour de
I'exilé. Madame agit finement. Sans agir elle-méme ni se servir
des lettres, elle fit savoir ici (par Charles II, sans doute) que
'étourdi avait le secret de 1'Etat, jasait et bavardait. Louvois
l'abandonna et le roi le fit arréter. A ce moment, il était dans la
chambre méme de Monsieur. On ne respecta pas ce sanctuaire.
Tiré des bras de son maitre éploré, on le mena au chateau d'If,
prison trés-dure des criminels d'Etat.

Monsieur donna la comédie a tout le monde. Pleurant et san-
glotant comme Orphée pour son Eurydice aux foréts de la
Thrace, il s'en alla en plein hiver dans les bois de Villers-Cotte-



rets. Madame en eut pitié. Elle n'attendait pas un chatiment si ri-
goureux. Elle le fit alléger, obtint qu'il piit envoyer de I'argent au
cher ami, adoucir et ouater sa cage.

Cependant le traité était fait entre les deux rois. Louis XIV
avait subi des conditions exorbitantes d'argent, et une autre bien
grave. C'est que Charles II, converti, partagerait avec lui la
conquéte de la Hollande, y enverrait un corps considérable, _gar-
derait pour lui les iles hollandaises_, le vis-a-vis de 1'Angleterre,
avantage si énorme pour celle-ci, qu'il eit rendu nationale
l'odieuse alliance et glorifié la trahison.

Deux points seuls restaient a traiter: 1° le décider a commen-
cer la guerre avant la conversion, chose facile a obtenir; cette
conversion l'effrayait au moment de 1'exécuter; 2° ce qui était
plus difficile, c'est de gagner sur lui qu'il envoyat tres-peu de
troupes, trop peu pour prendre et garder la part qu'on lui pro-
mettait. Louis XIV y mit cent vingt mille hommes; Charles II en
promit six mille, _que sa soeur fit réduire a quatre_.

C'est la triste, honteuse, déplorable négociation que le roi im-
posa a Madame. Elle lui avait toujours obéi (comme elle le dit
elle-méme), et elle lui obéit encore en ce point, rendant son frére
deux fois traitre par I'abandon de la condition derniére qui atté-
nuait sa trahison.

Tellement pesant, fatal, fut sur elle 'ascendant de Louis XIV.
Elle avait bien besoin de lui. Monsieur avait tant pleuré, crié,
pres du roi, qu'il lui avait cédé. Il le voyait comme fou, craignait
quelque esclandre de jalousie vraie ou fausse. Il lui donna la li-
berté du bien-aimé, qui s'en alla en Italie. Mais Monsieur, criant
de plus belle pour qu'on le lui rendit, le roi se repentit, jura qu'il



ne reviendrait de dix ans. Fatal serment, qui jeta la cabale dans le
désespoir. Ils 'attribuerent a Madame, et, des lors, désirerent sa
mort. Elle ne vit plus autour d'elle que des visages sinistres et
s'effraya tellement, qu'elle eut 1'idée de se réfugier en Angleterre
et de n'en jamais revenir.

Des longtemps son frére 1'avait demandée. En mai 1670, le roi
arrangea ce voyage. Sous prétexte de visiter ses conquétes de
Flandre, il emmena la cour a Lille. Madame dit qu'elle voulait
passer a Douvres et voir son frere. Monsieur, qui efit voulu étre
de la partie, fut retenu, en accusa Madame. Un jour, en ce
voyage, la voyant alitée, il s'échappa, dit un mot menacant:
«Qu'on lui avait toujours prédit qu'il serait remarié.»

Tout le monde envia ce voyage a Madame. On n'en connut
guere I'amertume (V. sa lettre a Cosnac). Le roi se fiait a elle, et
ne s'y fiait pas. Montrant grossierement qu'il doutait de son as-
cendant, il lui donna une étrange acolyte qui salit 'ambassade.
C'était un don de roi a roi, une Basse Brette hardie et jolie, enfan-
tine poupée a petits traits, qu'il envoyait a Charles II. Madame
devait la mener, la chaperonner. Pour cet acte de prostitution, le
roi avait acheté la petite, I'avait payée a sa famille, lui constituant
une terre, et tant par chaque batard qu'elle aurait de Charles II.

Madame endura tout. Elle espérait que son frere lui obtien-
drait du pape la cassation de son mariage. Elle serait restée pres
de lui, vraie reine d'Angleterre, et le gouvernant par les femmes.
On se ligua contre elle; il lui fallut revenir ici.

Elle y trouva deux choses, non-seulement Monsieur exaspéré,
envenimé, mais, ce qu'elle n'efit pas attendu, le roi tres-froid. Il



avait d'elle ce qu'il voulait avoir. Il n'alla pas au-devant d'elle,
comme on l'avait pensé. La cabale en fut enhardie.

Elle pleura beaucoup, se voyant si peu appuyée. Monsieur
I'emmena de la cour, de son autorité d'époux, ne la laissa pas al-
ler a Versailles. Le roi aurait pu insister, mais il ne le fit point.
Elle pleura encore plus, se laissa conduire a Saint-Cloud. Elle
était seule, et tout contre elle, sa fille méme, enfant de neuf ans;
on avait réussi a lui faire détester sa mere.

Il faisait chaud. Elle prit un bain qui lui fit mal, mais elle s'en
remit tres-bien, et fut passablement pendant deux jours, mangea,
dormit. Le 28 juin, elle demanda une tasse de chicorée, la but, et,
au moment méme, rougit, palit, cria. Elle, toujours si patiente,
elle céda a 1'exces de la douleur; ses yeux se remplirent de larmes,
elle dit qu'elle allait mourir.

On s'informa de l'eau qu'elle avait bue, et sa femme de
chambre dit, non pas l'avoir préparée, mais bien _l'avoir fait fai-
re_. Elle en demanda, en but elle-méme, mais cette eau n'avait-
elle pas été changée dans le trajet?

Etait-ce un choléra? comme on 1'a dit. Les signes indiqués ne
se rapportent nullement a ce genre de maladies. Elle était fort
usée, pouvait mourir sans doute. Mais tres-visiblement la chose
fut accélérée (comme dans l'affaire de Don Carlos); on aida la na-
ture. Les valets de Monsieur, qui étaient bien plus ceux du cheva-
lier de Lorraine, comprirent que, dans l'union croissante des
deux rois et le besoin qu'ils auraient I'un de 'autre, Madame re-
trouverait pres de Louis XIV un moment de tendresse et d'abso-
lue puissance ou le roi ferait maison nette chez son frere et les
chasserait. Ils connaissaient la cour et devinerent que, si elle



mourait, on voudrait cependant maintenir l'alliance et qu'on
étoufferait la chose, qu'elle serait pleurée, non vengée, qu'on res-
pecterait _les faits accomplis_ .

Ils s'étaient bien gardés de confier le secret a Monsieur, méme
ils avaient cru pouvoir 1'éloigner, I'envoyer a Paris; un hasard le
retint. Il fut étonné, dit qu'on lui donnat du contre-poison; mais
on perdit du temps a lui faire prendre de la poudre de vipere. Elle
ne demandait que l'émétique et les médecins le lui refuserent
obstinément. Chose étrange, le roi, qui vint et qui raisonna avec
eux, ne réussit pas davantage a lui obtenir ce qu'elle voulait. Ils
tinrent a leur opinion. Ils avaient dit _colique_, _choléra_, n'en
voulurent démordre.

Etaient-ils du complot? Non; mais, outre 1'orgueil qui les em-
pécha de se démentir, ils eurent peur d'en voir plus qu'ils n'au-
raient voulu, de faire trés-mal leur cour, de trouver des preuves
trop claires de I'empoisonnement. L'alliance efit été brisée peut-
étre, les projets du roi, du clergé, pour la croisade hollandaise et
anglaise, eussent été a vau-l'eau. On ne l'aurait jamais pardonné
aux médecins. Ils furent prudents et politiques.

On vit 1a une chose cruelle, c'est que cette femme aimée de
tous n'était pas fortement aimée. Chacun s'intéressait, allait, ve-
nait; mais personne ne se hasarda, personne n'obéit a sa derniere
priere. Elle voulait vomir, rejeter le poison, demandait 1'émé-
tique. Personne n'osa lui en donner.

Mademoiselle, qui arriva avec toute la cour, ne trouva per-
sonne affligé, Monsieur un peu étonné seulement. Elle la vit sur
un petit lit, échevelée, la chemise dénouée, avec la figure d'une
morte. Elle sentait, voyait, jugeait tout, le progres surtout de la



mort. «Voyez, dit-elle, je n'ai plus de nez, il s'est retiré.» On vit
qu'en effet il était déja comme celui d'un corps mort de huit
jours. Avec tout cela, on se tenait au mot des médecins: «Ce n'est
rien.» On était tranquille, et quelques-uns rirent méme. Made-
moiselle en fut indignée, et seule eut le courage de dire qu'au
moins il fallait sauver 1'ame et lui chercher un confesseur.

Les gens de la maison tenaient a point 'homme du lieu, le
curé de Saint-Cloud, siirs qu'a cet inconnu Madame ne dirait pas
grand'chose; une minute, en effet, suffit. Mademoiselle insista.
«Prenez Bossuet, dit-elle, et, en attendant, M. le chanoine
Feuillet.»

Feuillet fut tres-habile, prudent comme les médecins. Il obtint
de Madame qu'elle offrirait sa mort a Dieu, sans accuser per-
sonne. Elle dit en effet au maréchal de Grammont: «On m'a em-
poisonnée... _mais par mégarde_.» Elle montra une discrétion
admirable et une parfaite douceur. Elle embrassa Monsieur, et
lui dit (par allusion a l'arrestation outrageuse du chevalier)
«qu'elle ne lui avait jamais manqué.»

L'ambassadeur d'Angleterre étant venu, elle lui parla en an-
glais, lui dit de cacher a son frere qu'elle fiit empoisonnée. L'abbé
Feuillet, qui ne la quitta point, surprit le mot _poison_, l'arréta
et lui dit: «Madame, ne songez plus qu'a Dieu.» Bossuet, qui arri-
va, continua Feuillet, la confirma dans ces pensées d'abnégation
et de discrétion. De longue date, elle avait songé a Bossuet pour
ce grand jour. Elle dit en anglais qu'on lui donnat apres sa mort
une bague d'émeraude qu'elle avait préparée pour lui.

Cependant, peu a peu, elle resta presque seule. Le roi était
parti, fort ému, et Monsieur aussi en pleurant. Toute la cour



s'était écoulée. Mademoiselle, trop touchée, n'osait lui dire adieu.
Elle baissait trés-vite, sentit une envie de dormir, s'éveilla brus-
quement, appela Bossuet, qui lui donna le crucifix, qu'elle em-
brassa en expirant. Il était trois heures du matin, et la premiere
lueur de I'aube (29 juin 1670).

Le roi, fort affligé, mais craignant que cette affliction n'altérat
sa santé, le jour méme prit médecine. Il dit a Mademoiselle, qui
vint le voir: «Voici une place vacante, ma cousine. La voulez-vous
remplir?» Plaisanterie fort déplacée; Mademoiselle eiit pu étre la
mere de Monsieur. Elle ne comprit pas, et dit: «Vous étes le
maitre.» Il avait bien d'autres pensées. Le soir méme, il parla a
son frere de la princesse de Baviere.

L'ambassadeur d'Angleterre voulut assister a 1'ouverture du
corps, et les médecins ne manquerent pas de trouver qu'elle était
morte du _choléra-morbus_ (c'est le mot de Mademoiselle),
qu'elle était de longue date gangrenée, etc. Il n'en fut pas la dupe,
ni Charles II, qui, d'abord, indigné, ne voulut pas recevoir la
lettre que lui écrivit Monsieur. Mais c'efit été se brouiller et refu-
ser I'argent de France. Il s'adoucit et fit semblant de croire les ex-
plications qu'on donna.

Saint-Simon nous assure que le roi, avant de remarier son
frere, voulut savoir au vrai s'il était un empoisonneur, qu'il fit ve-
nir Furnon, le maitre d'hotel de Madame, et sut de lui que le poi-
son avait été envoyé d'Italie par le chevalier de Lorraine a Beau-
veau, écuyer de Madame, et a d'Effiat, son capitaine des gardes,
mais que Monsieur n'en savait rien. «C'est ce maitre d'hotel qui
l'a conté lui-méme, dit Saint Simon, a M. Joly de Fleury, de qui je
le tiens.»



Récit trop vraisemblable. Mais ce qui ne l'est pas, ce qu'on ne
voudrait pas croire, et qui cependant est certain, c'est que les em-
poisonneurs eurent un succes complet, que, peu apres le crime, le
roi permit au chevalier de Lorraine de servir a I'armée, le nomma
maréchal de camp, le fit revenir a la cour. Comment expliquer
cette chose énorme et outrageuse a la nature?

Le souvenir de Gaston, les embarras qu'un frére cadet pouvait
donner, l'utilité de le tenir tres-bas, avaient dirigé jusque-la Louis
XIV (aussi bien que sa mere). Personne mieux que le chevalier
n'aurait pu avilir Monsieur, le tenir a 1'état de femme ridicule et
déshonorée.

Il était revenu ici, et il devait étre pres de Monsieur dans ce
grand auditoire, le jour de 1'oraison funébre, quand Bossuet, pour
la premiére fois, trouva de vrais mots d’homme, celui de la lu-
gubre nuit: «Madame se meurt! Madame est morte!»--Et encore:
«L'etit-elle cru, il y a six mois?»--Mais que de larmes et de san-
glots, quand il dit ce mot, trop compris: «Madame fut _douce en-
vers la mort_, comme elle 1'était pour tout le monde.»

CHAPITRE XI

PRELUDES DE LA GUERRE DE HOLLANDE
1670-1672

Quatre ans avant que la guerre éclatat (1668), le colérique
Louvois s'était emporté jusqu'a dire: «C'est un plan arrété; le roi
détruira la religion prétendue réformée partout ou ses armes la



rencontreront.» Il parlait devant les envoyés des protestants
d'Allemagne.

En partant pour la guerre (1672), le roi dit froidement a peu
pres la méme chose: «C'est une guerre religieuse.»

Mot grave qu'adoptera l'histoire.

Les longs circuits diplomatiques qui précédent cette guerre ne
peuvent faire illusion. Que cette guerre ait été politique et com-
merciale, cela est secondaire; c'est 1'affaire des ministres. Elle fut,
dans la pensée supréme qui les menait, une guerre de vengeance
et de religion.

_Dieu-donné__ naquit pour cela, pour la croisade protestante
de Hollande (et d'Angleterre), et pour la croisade intérieure
contre nos protestants de France. Sa mére mourante le lui rappe-
la.--Sauf le court moment du Tartufe (le second regne de Ma-
dame), ou le parti dévot s'attaque aux moeurs du roi, il fut tou-
jours docile a ce parti, accorda d'année en année toute persécu-
tion que lui demanda le clergé.

Le fils d'Anne d'Autriche fut (jeune et a tout adge) un catho-
lique littéral et dépendant des pratiques de I'Eglise, donc dépen-
dant du confessionnal. Obligé de donner I'exemple aux grandes
fétes, sans s'amender, il s'acquittait par des concessions reli-
gieuses. Quand le parti dévot, la reine-mere, acceptérent la Val-
liere, quand le vieux confesseur, le P. Annat, fut de plus en plus
dur d'oreille, sa surdité lui fut payée comptant (2 avril 1666) par
la déclaration qui permit au clergé de _réunir tous les arréts lo-
caux rendus depuis dix ans contre les protestants_, d'en compiler
le futur code de la grande persécution.



Les Jésuites eurent toujours pres du roi un homme bien choi-
si, sans éclat, souple et fort, infiniment tenace, des races monta-
gnardes du Midi de la France. Annat, Ferrier, étaient deux
hommes de Rodez, de ce rude pays de 1'Aveyron. Leur succes-
seur, le P. la Chaise, si doux de forme, et plus tenace encore, fut
un montagnard du Forez. Dans cette place, il fallait un homme
qui cédat, mais non pas trop vite, qui respectueusement exigeat
et obtint.

La grace décente de Madame, I'amour touchant de la Valliere,
ennoblirent les premiéres années. Le maitre s'astreignait au mys-
tére et respectait encore un peu les moeurs publiques. Mais, lors-
qu'il ne cacha plus rien, lorsque, régulier chez la reine, non moins
chez la Valliere, il prit la Montespan et posséda publiquement
trois femmes (quatre peut-étre), la besogne était forte pour le
nouveau confesseur, le P. Ferrier. Elles communiérent ensemble
a Notre-Dame-de-Liesse, la reine récemment accouchée, la Val-
liere grosse de six mois, la Montespan dans les premiers troubles
d'une grossesse qui n'aboutit point. Cependant on ne pensait pas
que les choses en restassent la. Dans ce grand essor de conquétes
ou on voyait le roi, toutes révaient d'étre conquises. La Soubise se
présenta, jeune et éblouissante, mais ménagea la Montespan.
Mademoiselle de Sévigné, fine et jolie, parut, mais elle était trop
maigre (au grand chagrin de son cousin Bussy, qui espérait cette
gloire pour la famille). La pire, la Montespan, vainquit par 'amu-
sement et les risées grossieres. Ce qu'on en conte (les coussins de
chiens envoyés a 1'église, la chaise _de commodité_, etc.) donne
une étrange idée du bon gofit de Louis XIV. Quand il défendit le
mariage de Lauzun avec Mademoiselle, celui-ci, furieux contre la
Montespan, dont il avait fait la fortune et qui n'aidait pas a la



sienne, osa se cacher sous son lit, épier, écouter. Et ce qu'il enten-
dit fut tel, qu'elle se crut perdue si le roi n'enfermait Lauzun.

La voir, apres cela, troner a la table royale avec tous les dia-
mants de la couronne (_Sévigné_) devant la reine en larmes, la
voir communier triomphalement avec le roi, c'était une honte
pour l'autorité ecclésiastique. Plus grande encore, de voir la reine
subir (pour son salut) 1'indicible croix de 1'avoir chez elle comme
surintendante de sa maison. Ainsi tout est pacifié, la reine ne
pleure plus. Le roi est dans une sécurité admirable de conscience.
A ce moment (1670), il fait écrire, écrit, pour l'instruction du
Dauphin, le _miracle de son regne_; il dit, a chaque ligne, que
Dieu agit par lui, et que Dieu est en lui. Monstrueuse infatuation,
inexplicable, si ses directeurs n'avaient accepté comme expiation
de sa vie privée la ruine prochaine du protestantisme, le grand
complot diplomatique, et plus que toutes choses, la perfide bonté
qui abusa nos protestants, endormit ceux de 1'Europe.

A l'extérieur, le roi prit pour ambassadeurs en Angleterre, en
Hollande et en Suéde, un protestant, un Janséniste, M. de Ruvi-
gni et M. de Pomponne. A l'intérieur, il amusa nos réformés par
une déclaration protectrice (février 1669). Elle leur permettait de
vivre et de mourir: _de vivre_, de ne plus étre envoyés aux pré-
vots qui pendaient d'abord, examinaient ensuite; _de mourir_,
sans que le curé vint (sinon appelé). On restreignit les enléve-
ments d'enfants.

Vive indignation des évéques a 'Assemblée de 1670. Mais les
Jésuites savaient bien que penser.

Un homme n'était pas dupe, et il courait le monde pour dé-
masquer Louis XIV. C'était le Rochelois fugitif Marsilly. En 1661,



on avait mis hors la Rochelle 300 familles, sans leur donner une
heure; elles camperent sous les pluies de novembre. Tels mou-
rurent, tels s'enfuirent, entre autres celui-ci. C'était un homme
seul, mais de grande action, et qui pouvait ce qu'il voulait. Il agit
fortement en Suede, et jeta les Suédois dans la ligue qui arréta le
roi. En 1669, il était en Angleterre et il agissait sur le parlement.
Il eut le tort de croire qu'il gagnerait Charles II méme. Notre am-
bassadeur Ruvigni, I'homme de confiance des églises réformées,
beau-pere de lord Russell (le martyr de la liberté), fut ici mauvais
protestant. Il eut le malheureux succes de faire parler Charles 11,
qui ne lui cacha rien sur Marsilly. Il l'aurait livré sans scrupule.
Mais 1'Angleterre a la-dessus des préjugés génants. Marsilly ne
s'y fia pas et s'en alla en Suisse. On le suivait de pres. On deman-
da a Turenne, qui était encore protestant, de trouver, d'envoyer
trois solides officiers protestants qui iraient a la chasse du fugitif.
Ils lui inspirent confiance, l'invitent, l'attirent dans un coin désert
des montagnes, le lient, I'apportent a Paris.

Le proces fut fait avec soin. On n'y épargna, ni la question la
plus _exquise_, ni les plus mielleuses promesses, ni les visites
pieuses des bons ministres protestants qui 1'engageaient a soula-
ger sa conscience, a ne pas se damner par son obstination. Il ré-
pondait a tout qu'il ne se sentait point coupable. Il savait bien
qu'il était mort, et jugeait en homme de sens qu'on chercherait
quelque supplice pour le faire faiblir a sa fin. Faute de mieux, il
prit un morceau de verre qu'il avait trouvé dans son cachot, et se
fit une atroce blessure (I'amputation des parties sexuelles), pen-
sant échapper par I'hémorrhagie. Sa paleur le trahit, on devina. Il
n'y avait pas un moment a perdre. Il fut sur-le-champ roué vif. Le
roi, averti, ordonna qu'il y eit un ministre sur I'échafaud, pour
qu'on vit qu'il était roué comme traitre, non comme protestant.



Du reste, tout saigné qu'il était, déja de I'autre monde, il tint
ferme jusqu'au bout. Le peuple de Paris, fait aux exécutions et
connaisseur aux choses de la Gréve, admira et n'aboya point, et
beaucoup oterent leur chapeau.

Un ministre accordé a un protestant qui mourait, ce fut le der-
nier ménagement du roi pour le parti. L'assemblée du clergé qui
ouvre (1670) s'obstine a ne pas comprendre l'avantage qu'il y a
d'amuser des protestants en France, pour les accabler en Europe.
Le roi mollit. La persécution recommence. Les parlements y
poussent; Rouen absout les enlévements, et a Paris Lamoignon
méme cache les enfants volés dans son hétel. A Pau, c'est pis, le
parlement frappe de grosses amendes les parents qui se
plaignent.

On et voulu pousser les protestants a une paix fourrée qu'on
méditait, une prétendue réconciliation des deux Eglises. Le
converti Turenne et le converti Pélisson, quelques protestants
politiques, y travaillaient. On assurait que quarante-deux
éveques donnaient parole de supprimer le culte des images, le
purgatoire, etc., presque le catholicisme, _pourvu que les protes-
tants se soumissent_. Et, soumis une fois, ayant perdu leurs ga-
ranties, on elit dompté ce vil troupeau.

Pour les rendre dociles a ces douces paroles, on avait pris un
moyen rude; c'était de les enfermer en France, de défendre 1'émi-
gration. Les portes du royaume étaient closes sur eux; quoi qu'on
fit désormais, ils devaient rester et mourir. Leur soumission fut
étonnante. Dans la destruction de leurs temples (quatre-vingts
rasés dans un seul diocese!), tout ce qu'ils faisaient, c'était de
s'assembler sur les ruines et de prier pour le roi. Si l'on corrom-
pait leurs ministres, ils prenaient seulement parmi eux des lec-



teurs pour lire I'Ecriture sainte. Cette guerre de Hollande, qu'on
disait hautement religieuse et contre le protestantisme, les pro-
testants ne se crurent pas dispensés d'y servir.

Tout était prét. Louis XIV, en quatre années, avait acheté la
trahison dans toute 'Europe. Pomponne réussit en Suéde par un
traité d'argent.

Pour 1'Empereur, on l'avait déja gagné contre sa famille,
contre 1'Espagne. On le gagna contre 1'Allemagne, en achetant sa
neutralité; on lui maria sa soeur, on gorgea son ministre. Puis,
contre I'Empereur, on acheta le Bavarois, qui (Léopold mourant)
dut avoir un morceau d'Autriche; le Dauphin épousait sa fille, et,
lui, devait voter pour le roi a la premiere élection d'un Empereur.

Les princes du Bas-Rhin, jaloux de la Hollande, toujours en
proces pour leur fleuve, furent contre elle (comme la Prusse en
1832). Ils armerent sottement pour se donner ce terrible voisin
qui les elit dévorés. L'évéque de Munster, brigand de son métier,
loua sa bande au roi. L'Electeur de Cologne le mit sur le Rhin
méme, recevant garnison francaise dans cette petite Neuss qui ja-
dis arréta Charles le Téméraire et déconcerta sa fortune.

Le seul Electeur de Mayence fut loyal, agit fidélement dans
l'intérét de 1'Allemagne, voulut détourner le danger. Le sultan
avait mal recu une ambassade hautaine du roi, et celui-ci était
fort irrité. L'Electeur crut en profiter, et envoya ici le jeune Leib-
nitz avec un trés-beau plan pour conquérir ce qu'il appelait la
_Hollande d'Orient_, I'Egypte. Tout y était prévu; ce vaste et
beau génie avait tout embrassé. Il n'y manquait qu'une chose, la
chose essentielle, la connaissance de la vraie situation religieuse,
de la conscience du roi, et des motifs intimes, supérieurs, qui di-



rigeaient tout. Le moindre courtisan d'ici efit pu dire a Leibnitz
combien son idée était vaine. Cette guerre de Hollande était le
fonds du regne méme, le drame naturel ou le nouveau Philippe 11
gravitait fatalement, aussi bien que la guerre intérieure contre le
protestantisme.

CHAPITRE XII

GUERRE DE HOLLANDE
1672

Ce fut plus qu'une guerre étrangere. La Hollande était France.
Nos rois l'avaient soutenue. Notre meilleur sang y avait passé.
Nous y étions plus que chez nous. On vivait ici, on pensait la-bas.
Les Hollandais parlaient francais. Dans les rues, les jardins
d'Harlem, le long des canaux de Rotterdam, nous n'entendions
que notre langue, et vous vous seriez cru dans votre pays, dans
une France,--une France libre, celle-ci, une France de sagesse et
de raison.

Un Francais de la Haye trouva, sous les ombrages de son
_Bois_ vénérable, le mot de la pensée moderne qui en a com-
mencé tout le mouvement: «_Je pense, donc je suis._» Nulle rai-
son d'étre que la libre pensée. Un Francais d'Amsterdam dit le
premier mot de I'émancipation, ouvrant son livre ainsi: «_Les
peuples ont fait les rois._ »

Qui fécondait cette France de Hollande? L'admirable sécurité
de ce pays, la protection généreuse qu'il offrait a toute la terre.
Pourquoi Descartes aima-t-il ses brouillards plus que le soleil de



Touraine? Demandez a Rembrandt. C'est lui qui fait sentir en-
core la chaleur du foyer béni, ou la libre pensée, jouissant d'elle-
méme, se mirant aux lueurs de la réflexion concentrée, vit cent
choses profondes que ne voit pas le jour du ciel.

Il semble qu'a ce foyer de Hollande, a sa lumiere touchante, la
nature, attendrie, se soit livrée plus volontiers. Elle révele a
Swammerdam le secret des petites vies et de leurs métamor-
phoses. Elle ouvre a Graaf un bien autre infini, le mystére de
douleur qui fait la femme, son charme et son soupir. Quelle poé-
sie se dira poétique en face de celle-ci? Quelle fiction se soutien-
dra devant ces enchantements de la vérité?

Rembrandt sait bien qu'il n'a pas besoin d'imaginer de vaines
merveilles. Il tourne le dos a la fantaisie. Il n'a que faire des
diables de Milton, des Titania de Shakespeare. Une famille, un
rayon de lumiere, et pas méme un rayon, une derniere lueur de
l'atre éteint, avec cela il prend le coeur. Dans un de ces tableaux,
la vieille dame écoute ou s'endort, la jeune lit la Bible; entre elles
I'enfant dans le berceau. Mais ou donc est le pére? Absent. Peut-
étre aux Indes? Et, s'il était noyé, qu'adviendrait-il de ce doux
nid, si bien arrangé par deux femmes? Vraiment, je ne suis pas
tranquille. Les vents de la mer grondent autour, ou peut-étre, ce
que j'entends, c'est un océan plus sauvage, I'horreur de l'invasion.

Voila ce qui me trouble a I'approche de cette guerre, c'est que
le vrai foyer, la maison, l'intérieur, était ici bien plus qu'ailleurs.
Et c'est cela qui va étre détruit. La maison nous révele tout. Les
vastes galetas ou 1'on campe dans les chateaux du Moyen age, les
casernes ennuyeuses que le XVIIe siecle fait en France et partout,
disent assez la vie communiste, le péle-méle misérable ou 1'on vi-
vait. C'est tard, bien tard, vers la fin de Louis XIV, qu'on imagina



I'obscur entre-sol et la _mansarde_ sous les toits, mansarde sans
cheminée, ou grelotte le domestique, la fille (mal gardée) qui gele
et coud dans les nuits de janvier. Il y a loin de 1a a la bonne mai-
son hollandaise. Quelle maison? Tres-pauvre souvent, toujours
trés-bonne: une chaumiere avec sa cigogne et ses nids d'hiron-
delles, la simple barque, la grosse barque ventrue de Hollande
dont rient les sots (qui s'entend au bonheur?). Elle n'en va pas
moins, cette barque au complet (mari, femme, enfants, chiens,
oiseaux), elle va, lente et paisible, par les mers les plus dange-
reuses; petit monde harmonique, si content de lui-méme qu'il se
soucie peu d'arriver.

Quand on se promene a Sardam et aux coOtes voisines, qu'on
entre dans ces barques, qu'on voit l'attitude si simple de ces
hommes si hardis, on sent bien que c'est la le marin naturel, sans
orgueil, sans emphase, I'amphibie véritable. Plusieurs n'ont ja-
mais débarqué. Race bien supérieure a toutes celles des émi-
grants qu'ils ont recus de partout, dans leur bonhomie confiante
qui leur devint si funeste au moment de 1'invasion.

Les grands fleuves, qui aboutissent a cette derniére langue du
continent européen, 1'encombrent sans pitié d'un résidu énorme:
sable, boues, débris enlevés. Le Rhin, qui se tord sur la Suisse,
non content d'emporter les terres que les torrents arrachent, re-
cueille sur sa route tout ce que 1'Allemagne y traine de fange, et il
pousse tout cela, par ses bouches bourbeuses, sur la Hollande,
qui en serait enterrée sans un travail énorme de curage. Eh bien,
elle ne recevait pas un moindre encombrement d'alluvions hu-
maines. Ce torrent trouble qui, aujourd'hui, noie la vaste Amé-
rique, comment n'aurait-il pas submergé le petit pays?



La Hollande, si bien gardée par mer, ne voulut jamais vers la
terre faire des digues contre ce déluge d'hommes, la plupart affa-
més, malheureux et persécutés. Tout n'était pas propre, pourtant,
dans une telle inondation. Si nos réfugiés y apporterent des
moeurs, un esprit sobre et sage, du Nord et de partout beaucoup
de lie venait, des tourbes aventuriéres, soldats a vendre, compa-
gnons paresseux qui, apres avoir trainé partout leur misere, ve-
naient manger a la grande marmite qui n'excluait personne.

Ce gouvernement économe, dont le chef, M. de Witt, avait une
liste civile de trois mille livres par an, payait fort cher ses
moindres serviteurs. II ménageait les hommes. Il s'informait,
voulait qu'on ft heureux.

Ce n'est pas tout. Depuis la tragédie de Barneveldt, que le fa-
natisme vrai ou faux tua, la Hollande, qui en eut horreur, prit un
mal tout contraire, 1'exces de la tolérance.

L'émigrant, a la seconde génération, se croyait Hollandais; a la
troisieme, il en revendiquait les droits contre ses hotes et bienfai-
teurs, contre la race héroique qui avait brisé Philippe II, conquis
les mers, le commerce du monde. De 1a deux éléments funestes:
1° la bourgeoisie nouvelle des enrichis; 2° la masse encore
pauvre des arrivants, dont ces enrichis se servaient contre la
vraie Hollande, contre les Barneveldt, contre les Grotius, les de
Witt, les Ruyter. Ce gouvernement glorieux, 1'honneur de la na-
ture humaine, ett subsisté, pourtant, si tous ces mauvais élé-
ments n'avaient trouvé leur centre d'action dans le prince
d'Orange, chef militaire des nobles de terre ferme et des soldats
aventuriers.



Au musée d'Amsterdam, vous pouvez voir un grand tableau du
peintre Van der Helst, qui vous donne la situation. Apres la vic-
toire sur I'Espagne et le traité de Westphalie, a une grande table
ou flottent les drapeaux vainqueurs, on voit manger ensemble,
fraterniser les deux partis. On peut dire la _Cene hollandaise_.
Les glorieux marins (habits noirs, cheveux noirs, bonnes figures
tannées) fétent leurs douteux associés, les jaunes cavaliers de la
maison d'Orange. A la place d'honneur, un amiral, je crois, gros
homme fort, de face un peu commune, mais si gaie! si loyale!
prend de sa grande main brune la petite main blanche d'un blond
capitaine orangiste, qui n'ose pas la retirer. Mais son facheux vi-
sage dément sa main, et dispense le peintre de mettre au bas le
nom: Judas_.

Le chaos de la fausse Hollande était parfaitement représenté
par cette famille d'Orange. Elle était de I'Empire; elle avait un
pied en Provence, un autre aux Pays-Bas. Le _Taciturne_, son
héros, véritable grand homme, n'en fut pas moins étrange. On a
vu son hésitation, ses respects simulés pour 1'Espagnol qu'il com-
battait, sa défiance pour Coligny. Sa foi réelle, intime (sur la-
quelle il fut taciturne), c'était que la patrie ne pouvait se sauver
qu'en se donnant a la maison d'Orange. Ferme _Credo_, que la
famille garda, suivit par tous moyens, celui-ci par la tolérance, en
s'appuyant des catholiques; son fils Maurice, tout au contraire,
des protestants exagérés. Par eux, il crut tuer la république en
tuant Barneveldt, et il en resta exécrable. Son neveu, qui épouse
une fille de Charles Ier, gendre d'un roi, veut étre roi, échoue,
meurt en laissant au ventre de Marie-Henriette la trahison méme
incarnée. Elle enfanta cet enfant bléme, qu'on voit a8 Westmins-
ter, et 1'allaita soigneusement de la tradition de famille, l'ingrati-
tude. Cela ne varie pas chez eux. Le Taciturne, glorieusement in-



grat, mais ingrat cependant pour le sang de Charles-Quint, qui l'a
élevé; le second, Maurice, ingrat pour le guide de son enfance,
son vrai pere, le vieux Barneveldt; tous deux seront bien surpas-
sés par Guillaume III.

Véritables héros modernes, sans préjugés, sans faiblesse de
coeur, qui ne connurent ni famille, ni amitié, ni services rendus,
foulérent aux pieds pére et patrie. La fort bonne figure en cire de
Guillaume III, qui est a Westminster, le montre au vrai. Il est en
pied comme il fut, mesquin, jaune, mi-Francgais par 1'habit ruba-
né de Louis XIV, mi-Anglais de flegme apparent, étre a sang-
froid, que pousse certaine fatalité mauvaise. Quelle? Surtout la
légende diabolique de Maurice, sa gloire et son crime.

Xerxes fit Thémistocle. Louis XIV fit la fortune de la maison
d'Orange, fonda, créa Guillaume III, le héros négatif de la diplo-
matie, Thémistocle batard des résistances européennes. Contre
I'énorme enflure du grand roi, son orgueil bouffi, le monde in-
venta et soutint ce personnage, dont tout le sens est _ Non_ .

La seconde chose qui le fit, ce fut la lourde faute de nos gen-
tilshommes réfugiés, qui, trouvant en lui un demi-Francais, ne
s'entendirent pas avec la vraie Hollande. Ils quittaient un prince,
ils voulurent un prince, servirent, entourérent celui-ci, et lui
firent ses succes, lui donnerent un reflet d'eux-mémes, parfois un
faux air de héros.

Un mot triste a dire, c'est que M. de Witt désirait, demandait
le licenciement des troupes francaises. Il ne pouvait s'y fier; elles
étaient au prince d'Orange (Mignet, III, 598). Il voyait s'élever,
de minute en minute, ce dangereux enfant. Il prit un grand parti,
digne de son coeur. Ce fut, ne pouvant l'arréter dans ce progres,



de I'adopter, de le faire 'enfant de 1'Etat, et d'essayer de le gran-
dir au-dessus de sa misérable ambition princiere, en lui faisant
comprendre qu'il était bien plus haut d'étre le premier citoyen de
la premiere cité du monde que de siéger maudit dans un trone
usurpé. Guillaume écouta, profita, fit le disciple, et trahit d'au-
tant mieux. De Witt n'en fut pas dupe. Mais sa situation était
telle: il pouvait prévoir, non prévenir. C'est tout a fait a tort qu'on
lui reproche de s'étre laissé endormir. Il fut tres-éveillé. 11 vit et
fit tout ce qu'on peut attendre de la prudence humaine.

Chose remarquable: sa pensée sur la situation fut justement la
meéme que celle de Condé. Consulté sur la guerre, Condé dit que
l'intérét réel du roi était de limiter la guerre aux Pays-Bas espa-
gnols, de ne pas s'embarquer dans cette guerre difficile de Hol-
lande, qui bientot lui mettrait toute I'Europe sur les bras. Cela
sautait aux yeux. De Witt jugeait, avec toute apparence, que le roi
ne ferait pas a la Hollande une guerre directe, qu'il se servirait de
Guillaume, qui, pour son fief d'Orange, était dépendant de Louis
XIV; que Louis, d'accord avec Charles II, oncle de Guillaume,
pousserait le parti orangiste, et mettrait le jeune traitre a la téte
de la république. La premiere démarche, en effet, que notre am-
bassadeur Pomponne fit en Hollande (1669) fut de remettre au
petit prince, qui avait alors dix-neuf ans, et n'était qu'homme pri-
vé, une lettre ou il I'assurait _de son affection particuliere_. Hon-
neur insigne, inattendu, qui encouragea le parti, montra qu'il
avait double chance, qu'Orange arriverait, et que, si la Hollande
ne se donnait a lui, les rois l'aideraient a la prendre.

M. de Witt n'oublia pas 'armée, comme on le dit. Il se tour-
menta fort pour en faire une. La difficulté était grande. Le Hol-
landais était marin, rien autre chose. Tout au plus, les fils des



bourgeois entraient dans la cavalerie. La racaille (étrangere) des
ports, le paysan de Gueldres, etc., étaient les instruments gros-
siers des orangistes. Donc, la masse du pays étant suspecte, le
grand patriote, pour la sauver, était forcé de chercher au dehors.
Nos réfugiés se ralliaient au prince. De Witt voulut louer des
Suisses, et trouva la l'argent du roi, la goinfrerie de leurs me-
neurs, pensionnés de Versailles. Il leva des Allemands, bons sol-
dats quoi qu'on ait dit. Ils auraient défendu les places, si le
peuple ne les eiit forcés de les rendre. Ces Allemands, qu'on fit
prisonniers et qu'on renvoya sottement pour argent, se battirent
plus tard a merveille, et justifierent parfaitement de Witt qui les
avait choisis.

En préparant la guerre, il faisait tout pour 1'éviter. Craignant
moins l'ennemi que la perfidie orangiste, il priait, suppliait Louis
XIV de suivre son intérét réel, celui de la France. Le roi n'enten-
dait rien. Il n'en crut pas de Witt plus qu'il ne crut Condé. 11 vit
avec une froide cruauté ce malheureux qui, de toute fagon, était
str de périr, accablé par la France ou par les orangistes, trahi de
I'Europe, trahi de la raison, ce semble, qui n'avait servi qu'a le
perdre. Mais il ne sera pas perdu devant I'avenir.

Jamais les Hollandais n'avaient pu deviner ni la lacheté de
Charles II, ni la furie brutale du peuple anglais, qui, dans sa ja-
lousie pour leurs marins, marchait les yeux fermés a la remorque
de la France. Charles leur fit des demandes énormes, extrava-
gantes, celles que Cromwell, au comble de la gloire, ne fit jamais.
Cromwell avait demandé que, dans la Manche, ils reconnussent
la supériorité du pavillon anglais _de flotte a flotte_. Et Charles
(au comble de la honte, et valet payé de Louis) demande que la
flotte hollandaise, Ruyter et cent vaisseaux de ligne, saluent



_toute barque__ anglaise qui passera! Cela fut accordé. Les Hol-
landais encore, pour mieux apaiser Charles II, se précipiterent
sous les pieds de son neveu Guillaume, ils le firent capitaine gé-
néral pour un an,--puis capitaine et amiral a vie. De Witt ne pou-
vait plus arréter la débacle. Voyant dans de telles mains 1'armée
qu'il avait préparée, il entreprit, avec un courage indomptable,
d'en faire une autre toute hollandaise, non commandée par le ca-
pitaine général. Cette armée fut votée, mais n'exista que sur le
papier.

De Witt avait ouvert un avis bien hardi. C'était de prendre 1'of-
fensive (janvier 1672), de briiler les magasins préparés, de tom-
ber sur Neuss et Cologne. C'était fermer la porte de l'invasion,
rendre inutile la trahison du Rhin. Les Etats généraux frémirent
de cette audace. C'était, chose toute contraire a leur désir, d'apai-
ser I'Angleterre et la France, en donnant le pouvoir a Guillaume,
sujet francais, et neveu de 1'Anglais. Ils confiérent leur défense et
leur unique armée au parent de leur ennemi. Ils offrirent a Louis
XIV de la licencier, cette armée, de se fier de leur siireté a sa ma-
gnanimité. Il refusa avec mépris, voulut qu'ils restassent armés,
afin qu'il pit les battre. Enfin il leur déclare la guerre le 5 avril,
sans alléguer aucun grief. Déja son homme, Charles II, était tom-
bé sur eux par un acte de piraterie: le 23 mars, il attaqua une
riche flotte hollandaise. Il n'en eut que la honte; elle soutint deux
jours de combat et elle échappa presque entiére.

Le petit peuple de Hollande se montrait partout fort guerrier.
On pouvait espérer que ces places, qui, dans l'autre siecle,
avaient soutenu des siéges, arrété les Farnese, les Spinola, se dé-
fendraient encore. Orange conseillait de détruire les petites pour
mieux garder les grandes; mais il était trop tard; on avait vu, en



1667, dans quelle panique se trouva la Belgique pour étre sur-
prise ainsi en pleine démolition. Les habitants ne 1'auraient pas
souffert; ils auraient crié a la trahison; ils rugissaient, comme des
lions, contre les amis de la paix. Aux premiers coups, ces lions ne
furent plus que des chiens qui hurlaient pour qu'on se rendit, et
menacaient, livraient leurs défenseurs.

L'électeur de Cologne, évéque de Liége, nous donnant les pas-
sages sur la Meuse et le Rhin, les premieres opérations furent un
voyage d'agrément. Mais ensuite, ce long circuit fait, pour com-
mencer l'invasion on tournait le dos a 1'Allemagne, qui pouvait
s'éveiller, nous prendre en queue. Condé elit mieux aimé qu'on
s'assurat d'abord solidement de la Meuse, de sa grande place
Maéstricht, clef commune des Pays-Bas et de la Hollande. Si I'on
voulait pourtant absolument s'enfoncer en pays ennemi, Condé
disait tres-bien qu'il fallait une brusque attaque, lancer vers Am-
sterdam une forte cavalerie qui enléverait les Etats généraux, sai-
sirait les écluses, empécherait la Hollande de se réfugier sous
I'Océan.

On ne fit ni 1'un ni 'autre. Condé ayant été blessé des la pre-
miere affaire, le seul général fut Turenne, le nouveau converti,
bien entendu sous le commis Louvois, qui menait le roi avec lui,
administrait, réglementait tout le long du chemin. Le roi écrivait
de sa main les reglements et les ordres du jour, et croyait diriger
la guerre. Quatre places prises ou livrées en quatre jours, puis le
passage facile du Rhin (fort ridiculement célébré), ouvraient tout
le pays. Chaque jour nous mettait en main des places, des garni-
sons nombreuses. Louvois fit décider, contre 1'avis de Turenne,
qu'on garderait ces places, qu'on s'y fortifierait, qu'on ne garde-
rait pas les soldats, qu'on les rendrait a tant par téte. Judicieux



conseil qui divisait, dispersait notre armée, rendait la sienne a
I'ennemi!

Il y avait cinquante ans que la Hollande ne voyait plus la
guerre. C'était un grand jardin, un trésor de richesse et d'art;
c'était 1'asile universel des esprits pacifiques, qui ne demandaient
rien que la possession tranquille d'une libre conscience. L'appari-
tion subite de ce monstre de guerre, d'une armée de cent vingt
mille hommes qui couvrit, engloutit tout le petit pays, ce fut une
extréme terreur et comme le dernier jour du monde. La fausse
Hollande tout d'abord se sépara de la vraie. Les catholiques
d'Utrecht avaient hate de se soumettre a leur prince naturel. Les
Juifs d'Amsterdam traitaient déja, et offraient des millions.

La Hollande n'avait guére gagné a se faire orangiste. Le prince
de vingt ans, dans cet embarras effroyable, perdit de vue 1'affaire
essentielle, et le salut fut I'oeuvre d'un hasard. Guillaume, recu-
lant jusqu'au fond de la Hollande, ne couvrait plus ni la Haye,
siége des Etats, ni Amsterdam, le coeur du pays, ni le point fatal
des écluses auquel tenait la ressource derniére. Il avait peu de
force; le principal usage qu'il aurait di en faire, c'était de garder
les écluses; sinon, la guerre était finie. Si elle ne le fut pas, c'est a
Louvois, non au prince d'Orange, que I'Europe le dut. Remer-
cions ce grand ministre, qui, cette fois encore, sauva les libertés
du monde.

Le roi Louvois, comme le roi Louis, était galant. Sa Montespan
était la femme du marquis de Rochefort, qu'il fit bient6t maré-
chal. Turenne, qui, tout en grondant contre Louvois, savait bien
cependant que sans lui il ne serait pas connétable, ni chef de la
croisade anglaise, Turenne lui fit ce plaisir de donner a son Ro-



chefort la brillante mission de précéder l'armée et frapper le
grand coup.

Lancer sur Amsterdam un corps de six mille cavaliers qui
s'emparerait au passage de Muyden ou sont les écluses, c'était le
conseil de Condé et de notre ex-ambassadeur; mais Turenne ne
voulut pas se trop dégarnir de cavalerie, ne donna que quatre
mille chevaux a Rochefort. Celui-ci, a son tour, non moins pru-
dent, ne voulut pas partir sans rations de pain (dans un pays
pourtant plantureux, couvert de troupeaux); il emmena dix-huit
cents cavaliers. C'était trop peu pour faire peur a la grande ville.
Aussi il n'y alla pas; il resta preés d'Utrecht. Cent cinquante dra-
gons seulement furent détachés sur la route d'Amsterdam. Mais
la prudence est si contagieuse que ces dragons n'allérent pas loin;
déja a Naérden, ils étaient fatigués; quatre seulement eurent la
curiosité d'aller voir la ville aux écluses, Muyden. Ils la trouvent
ouverte, en sont maitres un moment; mais les habitants se ras-
surent, les mettent a la porte, et recoivent secours d'Amsterdam.
Les cent cinquante dragons avertis, accouraient. Trop tard. Ils
n'entrent point. La Hollande est sauvée (20 juin 1672).

Des le 7 juin, Ruyter, ayant surpris les flottes combinées d'An-
gleterre et de France et leur ayant livré une terrible bataille, I'une
des plus furieuses du siécle, leur fit éprouver de telles pertes que,
des lors, il n'y eut plus a songer a une descente. Pendant toute
I'action, Cornélius, le frere de Jean de Witt, représentant des
Etats généraux, quoique malade, avait bravé le feu; on le voyait,
dans son fauteuil, ce ferme magistrat, impassible sous la pluie de
fer, respecté des boulets, donnant ce grand augure que la Patrie
ne mourrait point.



Il fallait de la foi pour y croire et la voir encore. Elle avait dis-
paru. Sauf la Zélande et deux ou trois villes, la Haye et Amster-
dam, la république n'était plus. Le roi la croyait sienne, et a ce
point qu'il la traitait en sujette rebelle. Dans un manifeste digne
d'Attila, il disait qu'il la _punirait_ par le sac, l'incendie des
villes. Quand le parti frangais, 'humble fils du bon Grotius, vint
lui demander grace, il n'en rapporta que le désespoir.

D'abord on refuse de le recevoir. Puis, on déclare que la paix
n'est faisable qu'a trois conditions: 1°© Que la Hollande rentre
dans ses marais, sacrifiant la ceinture des provinces et places
fortes qu'elle s'est donnée au midi et a l'est, et qui, devenue fran-
caise, la mettra en état de siége éternel; 2° que la Hollande tue sa
propre industrie, en recevant les marchandises francaises; 3°
qu'elle se mette au coeur son ennemi religieux, qu'elle subisse
partout le curé catholique, et méme le clergé militaire, 1'ordre de
Malte, 1'épée du moine armé.

Les Etats généraux acceptaient le premier article, livraient
tout autour d'eux les places qui les couvraient. Le roi aurait di se
contenter de cela. Il les efit tenus si serrés, que tot ou tard, il au-
rait eu le reste. Le clergé catholique, assiégeant le pays, l'aurait
miné, pénétré en dessous comme d'une vaste infiltration, ruiné
ses digues morales. Par la complicité des tolérants, des philo-
sophes, des Grotius et des de Witt, il elit énervé la Hollande,
comme il I'a fait depuis avec succes. Mais alors, il avait de bien
autres ambitions; il voulait un triomphe éclatant et immédiat, qui
aurait exalté les catholiques anglais, ouvert le second acte de la
guerre contre 1'hérésie.

Si le roi avait eu un peu de coeur, une chose 1'elit rendu modé-
ré. Le parti francais de Hollande qui l'implorait le 22 juin, était



en grand péril, sous le coup d'un massacre. La veille, le 21 juin,
Jean de Witt avait été assassiné; blessé du moins; on crut l'avoir
tué. Les de Witt étaient siirs d'avoir le sort de Barneveldt. C'était
au roi de voir s'il avait tant a désirer de donner le pouvoir au ne-
veu du roi d'Angleterre, s'il devait perdre, envoyer a la mort les
anciens amis de la France.

Les historiens, soit réfugiés, soit hollandais, qui ont écrit plus
tard, sous l'influence de la maison d'Orange, ne manquent pas
d'affirmer: 1° que le parti des de Witt, des Ruyter, le parti répu-
blicain de la vieille Hollande, qui fut la patrie méme, _avait été
imprévoyant_; 2° qu'au moment de l'invasion, _il se montra fai-
ble_. Avec ces deux allégations, ils arrivent a faire croire que la
Hollande fut sauvée par ce qui était le moins hollandais, bour-
geoisie nouvelle, issue d'émigrants, militaires francais-alle-
mands, et enfin la racaille de toutes nations. Tout cela pour eux,
c'est le _peuple_. Le peuple, a les entendre, sauva tout, en se
donnant un maitre. Et, comme l'obstacle a cela, était surtout
dans les de Witt, il ne faut trop regretter qu'on les ait tués. Belle
circonstance atténuante pour la part directe ou indirecte que la
maison d'Orange eut a I'horrible événement.

Or, pour faire croire cela, on ne manque pas de raconter que
ces magistrats héroiques, qui s'étaient montrés des hommes d'ac-
tion, que ces fréres qui, aux jours du danger, entrerent dans la
Tamise avec Ruyter et Tromp, se trouverent tout a coup abattus
au moment de l'invasion. Tout périssait. Mais Orange était la. Le
contraire est exact. Ce sont précisément les mémes historiens qui
donnent de quoi les réfuter. Il faut bien dater seulement. Cela
éclaircit tout.



Orange n'eut point l'initiative de la résistance désespérée. Loin
de 13, il pria les Etats généraux _de le laisser négocier avec Louis
XIV dans son intérét particulier_ et de solliciter une sauvegarde
pour ses terres (27 juin). C'est en _aofit_ seulement qu'il afficha
et promulgua les résolutions d'extréme défense.

Mais, _des la fin de juin_, les anciens magistrats, M. Hop,
d'Amsterdam, parlant aussi pour ceux de la Zélande, dit qu'il fal-
lait rompre les négociations et se défendre, que 1'Europe vien-
drait au secours, que le torrent francais était déja tari par cette
quantité de garnisons ou il s'était disséminé. L'assemblée, c'est-a-
dire ces magistrats qu'on dit si faibles, I'assemblée se leva, jura de
résister jusqu'a la mort.

L'exemple fut donné par la grande Amsterdam. Elle 1acha les
écluses d'eau douce, perca les digues, livra a I'Océan 1'admirable
campagne qui l'entoure. Enorme sacrifice. Ce n'était pas 13,
comme ailleurs, des prairies qu'on mettait sous l'eau. C'étaient
les villas, les palais, les plus riches maisons de la terre, les serres,
les jardins exotiques, ces trésors qui déja faisaient de ce pays
I'universel musée du monde. Cela fut grand. Car la ville est sans
terre; c'est un comptoir, un magasin; chacun a sa chere petite
terre et son foyer aimé (_meine lust_, _meine rust_, etc.) dans la
campagne voisine. On entasse la tout ce qu'on a. Ce peuple qui vit
d'intérieur, quand il a couru au Japon, a Surinam, partout, y rap-
porte tout ce qu'il peut et enterre la son ame. Voila ce qu'on don-
na a la mer.

Au prix de cette amere douleur, la Hollande affranchie se
connut, et sentit que cette ame libre n'était pas enterrée, mais sur
I'Océan méme et sur cette invincible flotte qui vint majestueuse-
ment entourer Amsterdam. Celle-ci se tint préte a combattre, a



partir, a laisser tout, s'il le fallait, se sentant en état de tout re-
faire, de tout créer encore; elle efit fait une autre Hollande, et
plus grande, a Batavia.

CHAPITRE XIII

GUILLAUME.--MORT DES DE WITT.--L'ALLEMAGNE ET
L'ANGLETERRE CONTRE LA FRANCE

1672-1673

La Hollande resta deux ans sous l'eau, attaquable l'hiver
seulement dans les gelées, aux points que couvraient les eaux
douces, mais tout a fait inaccessible partout ou pénétra la mer
qui ne gele jamais. Donc, on avait du temps. La grande et pesante
Allemagne se décidait enfin, s'ébranlait, et d'un tel mouvement
que 'Empereur en fut emporté. L'électeur de Brandebourg fut la
voix de I'Empire contre Louis XIV. Il négocia d'abord une simple
alliance défensive qui sortit Léopold du coupable équilibre ou il
croyait rester.

Guillaume d'Orange qui, le 27 juin, voulait négocier pour son
compte avec le roi de France, apprit (probablement le méme
jour), que 1'électeur, 'Empereur bientot I'Empire, armaient pour
la Hollande. Premiére lueur d'espoir qui exalta le peuple en pro-
portion de sa peur. Une petite ville, dont Guillaume était sei-
gneur, commenca le mouvement. Et tout suivit. Etait-ce
confiance dans les talents d'un homme de vingt ans qui n'avait
rien fait? C'était, avant tout et surtout, le parent de 1'électeur de
Brandebourg et du roi d'Angleterre, qu'on portait au pouvoir



pour les flatter tous deux. C'était une satisfaction qu'on donnait
aux rois de France et d'Angleterre qui, hautement, soutenaient
Guillaume. La nuit du 2 au 3 juillet, les Etats le proclamérent sta-
thouder héréditaire. Et le 16 juillet encore, les rois d'Angleterre et
de France, renouvelant leur traité, s'engagent a exiger ce que la
Hollande a déja fait d'elle-méme, lui imposent Guillaume
d'Orange.

Ayant pour lui la peur publique et le voeu forcé des Etats, ac-
clamé par la populace et demandé par l'ennemi, Guillaume put
choisir a son aise s'il serait 'homme national ou le vice-roi de
Louis XIV. Celui-ci lui offrait la Hollande mutilée, réduite, mais
I'Empire lui disait de la garder entiere; son parent I'électeur lui
répondait qu'il serait défendu. Donc, il fut un Caton, repoussa
fermement la proposition du roi (22 juillet), qui, désoeuvré, re-
tourna a Versailles (23). Le 24, rassurés sur la guerre étrangere,
les Orangistes commencerent violemment la guerre intérieure,
en arrétant le frere de Jean de Witt.

Le parti des deux freres occupait partout la magistrature. Pour
l'en tirer, il fallait qu'ils périssent ou par le fer, ou par la honte.
Guillaume efit mieux aimé qu'ils se déshonorassent. Il proposa
froidement a Jean de Witt de servir le stathoudérat, de défaire
I'oeuvre de sa vie, et de démolir son propre parti, offrant de le
faire son second. Il ne voulait rien que le perdre. Jean lui montra
par un mot de bon sens qu'il le devinait bien, il dit: «Que, s'il
mentait pour lui, il le servirait peu, que personne ne voudrait le
croire.»

Restait l'assassinat. Pour y pousser le peuple, il fallait I'abuser,
oter aux freéres la garantie sacrée que leur prétait la parenté,
I'amitié du héros national, de Ruyter. Par une calomnie exé-



crable, on affirma qu'ils étaient devenus ennemis, que Corneille
de Witt avait empéché Ruyter d'achever sa victoire, qu'ils
s'étaient disputés, battus, que Corneille en restait blessé. La
preuve, disait-on, c'est qu'il est enfermé chez lui. Il y était ma-
lade; on soutint qu'il était blessé. Ruyter, lui-méme, en vain jurait
le contraire. Mais on ne voulut pas le croire, et le peuple lui sut
mauvais gré de rester juste et vrai contre sa sotte fureur.

Le crescendo_ des calomnies allait s'amoncelant de 1'ab-
surde a l'absurde, jusqu'au plus atroce délire. Les assassins
crierent qu'on voulait les assassiner, que Corneille payait des
gens pour tuer le prince, que Jean volait le trésor. Notez qu'il
n'avait jamais eu un sou dans les mains, ayant toujours refusé
tout maniement des deniers publics. Ignoble accusation, mais fa-
cile a détruire par la moindre vérification. Jean en appela a
Guillaume lui-méme, qui pouvait le sauver d'un mot, en attestant
le fait. Il fut dix jours pour trouver sa réponse. Dans cette ré-
ponse ironique qui, ne voulant rien dire, induisait a tout croire, il
avait l'air de se laver les mains de ce que pourrait faire la justice
du peuple.

M. Mignet, quoique généralement favorable a Guillaume et a
I'établissement de la maison d'Orange, montre pourtant avec une
ferme impartialité que le peuple n'alla pas trop aveuglément de
lui-méme, mais fut quelque peu dirigé.

On le poussa d'en haut. Bourgeois contre bourgeois agirent;
I'homme du 22 juin, qui crut tuer Jean de Witt, était le fils d'un
magistrat. De plus, le parti sombre et furieux des sectaires qui ja-
dis avaient aidé Maurice a tuer Barneveldt, les puritains de Hol-
lande, préchérent 1'assassinat aux carrefours. Ces imitateurs im-
béciles des vieux livres bibliques croyaient toujours, du sang et de



l'assassinat, susciter un Juge du peuple, un sauveur d'Isra€l. Le
juge, le sauveur, c'était ce fin et froid Guillaume qui attendait
pour profiter.

Pour faire le crime, il fallut une suite de crimes. D'abord, enle-
ver Corneille a sa ville de Dordrecht, qui seule avait droit de le ju-
ger. Le procureur de la haute cour de Hollande, le magistrat
chargé de la siireté publique, fit cet enlevement, un acte de ban-
dit. Apres cela la haute cour ne voulait pas juger; on fit mine de la
massacrer, et quand les magistrats se furent sauvés, moins trois,
ces trois, demi-morts de peur, ordonnérent la torture. Corneille y
fut ce qu'il avait été dans le combat naval, un héros de l'antiquité.
A ses bourreaux bibliques, il parla en Romain, citant Horace et la
strophe immortelle: «Le juste, de ferme volonté, persistera... La
colere de la foule, la furie grimacante du tyran, veut en vain le
crime... Il reste sur sa base, comme, aux folies du vent, le roc de
la profonde mer!»

Les juges n'osérent absoudre; ils auraient péri en sortant. Ils
prononcerent lachement le bannissement. Au peuple, donc, de le
bannir dans l'autre monde. Pour ne faire qu'un massacre, réunir
les deux fréres, on alla dire a Jean que Corneille le demandait. Il
se rendit intrépide a cet appel, qui leur donnait la chance, ayant
vécu ensemble d'un méme coeur, ensemble d'y mourir.

Il n'y avait plus qu'un pouvoir en Hollande; la loi était toute en
un homme. Les Etats effrayés envoyérent en hate a cet homme
demander du secours. Il n'y fallait pas une armée. Un mot de lui,
un messager, sauvait le droit, I'humanité. Ce mot ne fut pas dit.
Guillaume s'obstina a croire que des troupes étaient nécessaires.
Il ne pouvait en envoyer. Il resta inerte et muet.



Les Etats gardaient la prison avec un peu de cavalerie, qui te-
nait la foule en respect. Tout a coup, quelqu'un crie: «Les marins
des villages sont en marche pour piller la ville.» Les magistrats
firent semblant de le croire, envoyerent la cavalerie aux portes;
donc, livrerent la prison,--forcée, et les prisonniers,--massacrés,
trainés, tout nus, honteusement mutilés et pendus sous les yeux
de Simonsson, pontife meurtrier de I'Ancien Testament, Samuel
orangiste, qui crut voir Achab et Agag, les impies sous le saint
couteau.

Longtemps apres, notre Gourville, ce laquais effronté dont
nous avons parlé, devenu un gros financier, le familier des rois,
osa dire a Guillaume, _qu'on croyait_ qu'embarrassé de MM. de
Witt, il avait d{i naturellement profiter de 1'occasion. A cette cu-
riosité cynique, il répondit _qu'il n'y avait rien fait_, mais n'avait
pas laissé de s'en sentir _un peu soulagé_.

Ce n'était pas _rien faire_, c'était agir beaucoup que d'avoir
protégé le premier assassin qui dut encourager les autres, d'avoir
répondu sur le vol de maniere qu'on y criit, d'avoir refusé de faire
son devoir de stadthouder pour sauver la prison, d'avoir récom-
pensé les chefs mémes des massacres; si bien que celui d'entre
eux qui forga la prison, devint bailli de la Haye, le gardien de la
ville ot siégeaient les Etats! Noble garde, belle garantie des liber-
tés de I'Assemblée!

Par la force des choses, le roi se détournait de la Hollande,
était forcé de faire front vers I'Empire. Il envoya Turenne (sep-
tembre) au dela du Rhin. Condé couvrit I'Alsace. Voila la France,
tout a l'heure conquérante, qui tourne a la défense, défense
agressive, il est vrai, qui allait chercher 1'ennemi.



Turenne n'eut pas grand mal, I'Empereur était fort hésitant,
tout occupé de sa Hongrie, les Turcs pres de lui, en Pologne. Son
général Montecuculli avait I'ordre de suivre 1'électeur de Brande-
bourg, mais sans agir, sans attaquer. C'était 1'ordre aussi de Tu-
renne. Guillaume, qu'ils ne purent rejoindre, mais qui eut un ren-
fort d'Espagnols, coupa les Pays-Bas, crut prendre Charleroi,
pendant que Luxembourg, notre général en Hollande, faisait sa
pointe aussi, croyait prendre la Haye, enlever les Etats. Ce vain
chassé-croisé fut stérile pour I'un et pour l'autre. La glace fondit
sous les chevaux de Luxembourg, qui revint a grand'peine. Pour
se dédommager, il exécuta a la lettre sur des populations sou-
mises les menaces barbares que Louis XIV avait faites aux popu-
lations résistantes. On commenca alors a savoir ce que c'était que
les armées de Louis XIV, qu'on avait crues civilisées. La fameuse
administration de Louvois ne les nourrit point hors de France. Le
soldat fut un gueux vivant de vol, a jeun, mais toujours gai, beau-
coup trop gai pour I'habitant. Dans le pays d'Utrecht, il y eut dix-
sept mois de pillage. Les clefs furent défendues, afin que le soldat
put entrer a toute heure de nuit dans les maisons. Outre
d'énormes contributions générales, Luxembourg traita avec
chaque habitant pour en tirer le plus possible; sinon, briilés ou
inondés.

La retraite des Francais ne releva pas la Hollande. Elle sembla
rester sous I'Océan. La victoire de la fausse Hollande, des intrus,
du parti batard qui voulut un maitre et le fit, fut I'enterrement de
la patrie. Plus de génies, plus d'inventeurs; ils ne se renouvellent
plus. Ce que ce pays a d'éclat, il le doit désormais surtout aux
étrangers; on voit en premiere ligne 1'émigration francaise, Ju-
rieu, Saurin, Bayle, etc., les orateurs et les critiques. On voit
d'exacts et pesants historiens, d'éminents érudits et d'excellents



compilateurs, éditeurs, gazetiers, etc., etc. L'inondation coupe en
deux cette histoire; tout avant, rien apres. Trois hommes survé-
curent, mais pour mourir bientot: Swammerdam et Ruysdaél,
dont l'oeuvre est si mélancolique, Spinosa semble un revenant,
dernier hote d'un monde détruit. Il avait fait au siecle sa vraie
philosophie, a son image, sans vie, sans air, sans mouvement,
dans la fixité du destin.

La guerre de Trente ans a repris. Turenne qui, enfant, 1'eut
pour école, la refait vieux en Allemagne. Il s'établit dans la West-
phalie, et la mange a plaisir. C'est le _pere du soldat_; il ne voit
nul exces, et ne veut rien savoir. L'électeur de Brandebourg,
désespéré de cette guerre barbare, accepta un traité d'argent,
avantageux, prodigue, que lui offrait Louis XIV. A ce trait,
nombre d'Allemands sentirent, reconnurent le grand roi, acce-
ptérent ses subsides. Et ce roi de 1'argent, qui marchandait 1'Eu-
rope, se crut si fort, apres son échec de Hollande, qu'il démasqua
I'idée de succéder a Léopold vivant. Les Allemands purent lire
dans un livre de Paris, censuré et autorisé, que I'Allemagne ap-
partenait au roi de France.

C'est sur la France méme que retombaient ces terribles folies,
sur Colbert qui fut écrasé. Un mot sur la situation de ce grand et
malheureux homme.

C'était, je I'ai dit, un héros plutoét qu'un homme de génie. Il ne
prévit nullement. Il avait, dans son grand effort et sa terrible vo-
lonté, trop méprisé le temps. Il voulut, en un jour, hériter du long
travail de la Hollande, lui succéder dans l'industrie et le com-
merce. Cette Hollande, tant haie, dont 4,000 vaisseaux par an ve-
naient chercher nos vins, nous aidait pourtant a payer 1'impot.
Colbert, un matin, lui ferma la porte. Il dit: «Que feront-ils pour



occuper leurs matelots?» Ils firent ce qu'on a vu pendant deux
siecles: Hollandais et Anglais, de plus en plus, burent et ven-
dirent les vins de Portugal, d'Espagne. Donc, nos vignerons
furent frappés.

Pour l'industrie, la violente improvisation qu'en fit Colbert,
coupée, contrariée, avorta en partie et n'eut pas ses grands résul-
tats. Les représailles étrangeres en arréterent l'essor. Il étouffa
dans sa création commencée. Lui, qui sous tant de rapports avait
besoin de la paix, il en vint a souhaiter la guerre, qui tuerait la
Hollande et nous rouvrirait le monde a coups de canon. Mais
cette guerre l'accabla. Le roi lui signifia (1673) qu'il devait lui
trouver soixante millions de plus, sinon _qu'un autre les trouve-
rait_. Il fut anéanti, voulut s'en aller. Cela était impossible; tant
de choses étaient commencées, et tenaient a lui seul! Voila ce
malheureux esclave trainé la corde au cou, comme lié au cheval
fougueux, jeté aux voies les plus scabreuses. Le voila relancé aux
casse-cou des Fouquet et des Mazarin. Ministre d'un joueur, qu'il
fasse donc des opérations de joueur, qu'il mange I'avenir, qu'il
plonge au gouffre de I'emprunt; 13, la voie est facile, on va la téte
en bas; rien de plus doux, c'est la gravitation.

Les embarras du roi ne pouvaient qu'augmenter. En réduisant
les conditions offertes a la Hollande, il insistait sur le grand
point, l'établissement du culte catholique, l'introduction dun
grand clergé, colonie redoutable qui elt travaillé la pour lui.
L'Angleterre finit par comprendre que ce qu'on demandait fran-
chement en Hollande, on le ferait chez elle par la trahison de
Charles II. Elle s'éveilla en sursaut et frappa juste,--sur York, sur
le grand parti de Rome et de la France, ce ténia terrible qui allait
grossissant, s'agitant, dans les entrailles du pays.



Charles II, le roi philosophe au-dessus de tout préjugé, avait
imaginé un plan ingénieux de tolérance, couvrant d'une méme
protection 1'Angleterre, le patriotique parti puritain,--et la fausse
Angleterre francaise et catholique. Lui-méme (13 novembre
1669) explique a notre ambassadeur comme il prépare sa trahi-
son, donnant peu a peu le commandement des troupes, les gou-
vernements des places et des ports aux catholiques déguisés, aux
protestants préts a se convertir, etc. (Mignet, III. 162.) L'hétel du
duc d'York, repaire de gens mystérieux, dans ses greniers ou dans
ses caves, manipulait les consciences, marchandait les fidélités.
Le ministre Arlington était un bel exemple des hautes primes de
I'hypocrisie.

Ce qui dérangea ce beau plan, ce fut la magnanimité inatten-
due des puritains; ils ne voulurent pas profiter d'une tolérance
qui couvrait le complot papiste. Ils redemandérent la persécu-
tion, 1'exclusion des charges publiques, 1'obscurité, la pauvreté.
Rien de plus beau ni de plus grand.

Le Parlement put donc hardiment lancer une pierre dont tous
les traitres furent frappés en pleine poitrine; c'est le serment du
_Test_. Quiconque a des charges publiques doit: 1° jurer que le
roi (non le pape) est le chef de 1'Eglise; 2° déclarer ne pas croire
au principal des dogmes catholiques.

Mesure inefficace ailleurs, et ridicule sans doute partout ou le
serment n'est rien, chez les peuples ou la parole n'a pas de gravi-
té. Mais elle fut treés-efficace en Angleterre. On se connaissait
bien; qui se fiit parjuré, n'en eiit pas moins été rejeté, de plus,
déshonoré. Par cette déclaration de guerre ouverte, on raffermit
un grand peuple flottant qui se fiit laissé ébranler, mais qui,
voyant le papisme déclaré 1'ennemi de la patrie, s'en écarta déci-



dément. La religion de l'intolérance ne fut plus tolérée (que dans
la conscience). L'Etat lui 6ta 'arme dont elle aurait frappé I'Etat.

La chose était si nécessaire, que lord Bristol, un catholique,
mais, avant tout, loyal Anglais, déclara que le pays était perdu
sans cette mesure contre les catholiques. Le Parlement admira
cette franchise et le dispensa du serment.

CHAPITRE XIV

L'AUTRICHE ET L'ESPAGNE DEFENDENT LES PROTES-
TANTS--MORT DE TURENNE

1674-1675

En suivant attentivement les négociations de Louis XIV dans
les lumineuses publications de M. Mignet et dans les nombreux
auteurs qui, de nos jours, ont pris plaisir a nous expliquer ces
oeuvres de ruse, je suis obligé, je I'avoue, de porter un jugement
contraire au leur. Ils en admirent 1'habileté. Moi, quelque effort
que je fasse, il m'est impossible d'y voir autre chose qu'un in-
croyable aveuglement, une étrange ineptie qui travaille contre
elle-méme.

Comment se fait-il que, seul ici, je me voie en désaccord avec
tous? Ils ont admiré, en artistes, la dextérité du détail. Moi, je re-
garde, en politique, l'inconséquence générale des actes et leurs
funestes résultats.

La fortune fit tout pour lui. Il fit tout contre la fortune. On a
vu, d'abord en Hollande, la partialité obstinée de M. de Witt pour



la France, et la violence barbare par laquelle le roi méme ruina le
parti frangais, créa, grandit son ennemi, le prince d'Orange.
Méme spectacle en Angleterre, et méme encore dans I'Empire. Il
y détruisit ce qui pouvait I'appuyer.

Du c6té de I'Empereur, les Jésuites avaient rendu a Louis XIV
un service signalé. En janvier 1672, c'est-a-dire au moment
méme ou il commencait la guerre, ils paralyserent I'Autriche et la
rendirent incapable d'y prendre une part sérieuse. De 1'oppres-
sion politique qu'elle exercait sur la Hongrie, ils firent une cruelle
persécution religieuse. Jusque-1a, le ministre dirigeant, Lobko-
witz, destructeur des libertés de ce pays, avait procédé par la
ruine et I'exécution des grands. Mais, a ce moment, les Jésuites
ouvrirent une croisade contre le peuple, contre les masses protes-
tantes. Le 2 janvier, commencerent les dragonnades autri-
chiennes, missions armées ou ces Péres, menant avec eux les sol-
dats, entreprirent de violenter le plus fier des peuples. Ils surpre-
naient, enveloppaient a la turque chaque hameau, et brusque-
ment convertissaient le Hongrois qui voyait sa femme, ses en-
fants sous le fusil.

«Qui a raconté les détails de tout cela? leurs ennemis?» Point
du tout. Ils n'ont cédé a personne I'honneur de consacrer le sou-
venir de leurs exploits a la postérité. Le chaleureux, mais savant
auteur du _ Cabinet Autrichien , Michiels, cite les bonnes et
pures sources jésuitiques ou il a puisé; grace aux livres des exécu-
teurs, grace aux lettres de Léopold, nous savons les petits moyens
qui opérerent ces oeuvres pies. Des ministres briilés vifs a feu
lent, des femmes empalées au fer rouge, des troupeaux
d'hommes vendus aux galeres turques et vénitiennes, voila ce qui
fit ce miracle. Les Hongrois trouverent ces arguments des Jé-



suites irrésistibles. Tout ce qui ne s'enfuit pas du pays fut touché
et sentit la Grace.

Les troupes de Léopold étant occupées dans une affaire si
louable, le roi de France devait, a tout prix, éviter de I'en tirer, ne
pas irriter I'Allemagne. S'il était forcé d'y entrer par l'agression
du Brandebourg, il ne devait le faire qu'avec d'extrémes ménage-
ments; il devait surtout nourrir son armée. Mais la cruelle des-
truction de la Westphalie par Turenne (1672), la surprise que le
roi en personne fit de Colmar et autres villes impériales (1663),
terrifierent les Allemands; ils coururent a Vienne, accusérent le
ministre, ami de la France. Les Jésuites le sacrifiérent et res-
térent seuls maitres; s'ils continuérent en Hongrie leur grande
oeuvre religieuse, il furent forcés en Allemagne de s'accommoder
au temps, d'armer contre la France. Admirable habileté de celui-
ci, qui réussit a jeter dans 1'alliance protestante le gouvernement
des Jésuites!

Les circonstances, en Angleterre, 1'avaient favorisé de méme,
et de méme il eut I'adresse de la tourner contre lui. Ce qu'il efit da
le plus ménager en ce monde, c'était Charles II. Le hasard, 1'exil,
Henriette, 1'échafaud de Charles Ier et le couvent de Chaillot,
avaient fait un roi expres, vrai Francais, faux protestant, sincere
ami de 'étranger, léger de coeur, si vous voulez, mais non pas
dans la trahison. Il fallait que le roi de France économisat cet
homme si précieux, n'en abusat pas, ne le déshonorat pas, ne le
fit pas trop connaitre. Les grands politiques italiens auraient bien
autrement miri, caressé le complot.

Le bonheur du roi voulait que Charles II efit d'abord pour mi-
nistre Clarendon (beau-pere du duc d'York, futur chef des catho-
liques). Mais le roi tua Clarendon par le rachat de Dunkerque,



qui révéla Charles II. Pour raccommoder cela, le bonheur du roi
veut encore qu'il puisse endormir 1'Angleterre, envoyant deux
fois comme ambassadeur I'homme de nos protestants francais, le
député général de leurs églises, Ruvigny, le beau-pere de lord
Russel, honorable chef de 1'opposition. Ainsi, c'est la loyauté du
parti protestant méme qui se charge de répondre de Louis XIV,
de couvrir le complot papiste. Mais le roi est si aveugle qu'il dé-
truit tous ses avantages. Tantot il presse Charles II de se conver-
tir, tantot il lui dit d'attendre. Lingard méme et les catholiques en
ont haussé les épaules.

En 1672, il lui imposa la guerre de Hollande, et, quand les
flottes anglaises furent en ligne a coté des notres, par deux fois
notre amiral d'Estrées se tint immobile et les laissa écraser. Nos
officiers, désespérés de ce déshonneur de la France, exigerent
une enquéte. Mais il fut prouvé invinciblement que d'Estrées _a-
vait ordre de trahir_. Les pieces originales existent dans nos ar-
chives et sont tout entieres imprimées. (E. Siie, _Marine_, t. III,
43, 65.)

Loin d'apaiser, de tromper l'indignation de I'Angleterre, le roi
la porta au comble en donnant au parti papiste un centre d'orga-
nisation. Il dota, maria de ses deniers, York, le chef des catho-
liques, avec une Francaise italienne, une niéce de Mazarin. L'h6-
tel d'York, dans Londres méme, fut une France, fut une Rome,
foyer d'intrigues audacieuses, si peu cachées, que les Jésuites y
tinrent leurs assemblées solennelles qu'ils faisaient tous les trois
ans.

Il n'y eut jamais rien de si fou. Par cette série de sottises, de ty-
rannies exercées sur son valet Charles II, on peut dire que le roi
de France 1'étrangla de ses propres mains. Des 1673, il est détruit,



ruiné, se remet pieds et poings liés au Parlement, qui fait le pro-
ces des ministres, la paix avec la Hollande. Le renversement des
Stuarts est déja tout préparé, la révolution semble miire. Un chef
manque. Ayez patience. Voila Guillaume d'Orange.

Encore une fois, 1'activité de ce gouvernement, le mérite de ses
agents, l'intérét de leurs dépéches, les apparences judicieuses que
leur aimable parlage donne aux choses les plus insensées ne
peuvent faire illusion. Il est trop visible que c'est un gouverne-
ment d'imagination, romanesque et passionné, qui ne prévit rien,
ne mesura pas ses ressources. La guerre a commencé en 1672.
Deés l'hiver on n'en peut plus. On est obligé, pour avoir des
troupes, de rappeler peu a peu les garnisons de la Hollande. On
se jette en Allemagne. L'armée n'emporte rien; Louvois ne nour-
rit point Turenne. Le voila, dés le début de la guerre, dans la pé-
nurie, dans les horreurs qui marquérent la guerre de Trente ans.
Nous retournons aux Waldstein. L'Europe reconnait et frémit.

Le roi recule rapidement. Notons les degrés de la reculade.

Des avril 1673, il se réduit a ce que les Hollandais offrirent et
qu'il refusa. Mais alors, ils ne I'offrent plus.

En juin, se croyant relevé parce qu'il a de sa personne (sous la
direction de Vauban) pris l'importante Maéstricht, il croit que
'on va céder; il veut bien se réduire encore, rendre Nimeégue. Les
Hollandais n'en veulent pas. Ils sont vainqueurs: en juin méme,
Ruyter a battu nos flottes, coupé le chemin a I'armée qu'on vou-
lait jeter sur la cote; le plan de descente est dés lors pour toujours
abandonné.

En septembre enfin, le roi croit calmer les Hollandais en ne
gardant que les villes qu'il a prises aux Espagnols, Ypres, Saint-



Omer, Cambrai. Mais la Hollande défend I'Espagne comme elle-
méme, ne veut rien entendre.

En Allemagne, la question est si violemment retournée que,
dans cette guerre que le roi avait lui-méme déclarée _religieuse__
et catholique, ce ne sont plus seulement les protestants qui com-
battent, mais la catholique Espagne et la catholique Autriche. Le
Jésuite Léopold s'en va au pélerinage fameux de Maria-Zell pour
prier contre Louis XIV. Il prend en main le crucifix, préche son
armée contre la France. La croisade que Louis ouvrit, elle se fait
contre lui-méme.

On peut dire qu'il fit un miracle, I'amalgame des plus opposés,
la suppression des vieilles haines, éteintes par une haine plus
forte. Le général de I'Autriche, Montecuculli, opere sa jonction
avec le prince d'Orange. Le prince des calvinistes, petit-fils du
Taciturne, devient général en chef des armées du roi Catholique,
défenseur de la monarchie espagnole. Le voila maitre du Rhin,
maitre des communications entre la Hollande, les Pays-Bas et
I'Allemagne.

* XK KX

Il fallut bien que Louis XIV, impuissant contre la Hollande,
revint a sa premiere politique, la spoliation plus facile de la vieille
ruine espagnole, la guerre de catholiques contre catholiques. Sin-
gulier revirement. Il s'adresse aux protestants. Il caresse la Hol-
lande, veut gagner le prince d'Orange. Il va, derriere I'Empire,
encourager, tromper les Hongrois calvinistes; il les compromet
par l'espoir des secours qu'il ne donne point. Tout le secours fut
une médaille ou il s'intitule le _Libérateur des Hongrois_. En
Angleterre, il paye 1'opposition du Parlement et les chefs mémes



des puritains contre Charles II, pour que celui-ci, dans le déses-
poir, n'ait de ressource qu'en lui, soit décidément forcé de trahir
et d'appeler 'ennemi.

Quelle montagne de haine s'éleva contre nous, quelle furieuse
indignation, on put en juger a Senef (11 aotit 1674). Elle y rendit
nos ennemis indomptables, et d'un ramas de soldats de toutes
nations elle fit une armée aussi ferme que l'armée francaise. Il y
eut deux batailles en un jour. L'étonnement des nétres ne fut pas
petit quand, ayant rompu trois fois les alliés le matin, se croyant
victorieux, ils virent les prétendus vaincus se reformer obstiné-
ment dans un poste meilleur. La, la France reconnut la France. Il
y avait force Francais sous le drapeau de Hollande. Et méme les
Autrichiens étaient conduits par un Francais, M. de Souches. La
fureur acharnée de Condé, qui eut trois chevaux tués sous lui, le
massacre de 8,000 Francais et de 8,000 alliés, tout cela n'amena
pas de résultat décisif. Condé n'en tira d'avantage que de rester la
pour enterrer les morts. Parmi ses prisonniers allemands, il se
trouvait plusieurs princes dont la présence témoignait de la haine
profonde de I'Allemagne. Ils avaient voulu combattre en per-
sonne et se donner le bonheur de frapper eux-mémes un coup
sur le tyran de 1'Europe.

Désormais, égalité militaire entre les armées. Mais le roi a en-
core pour lui la supériorité dans la guerre de siéges, 1'habileté de
Vauban. La guerre des machines et des murs commence par le
perfectionnement du génie, de 1'artillerie. Chose curieuse, c'est
Vauban, cet ami de I'humanité, qui, suivant le progres logique de
son art, et trouvant les moyens de prendre et défendre les places
par des régles invariables, créa les plus terribles aggravations de
la guerre. Il se consolait sans doute, comme toujours on I'a fait, a



chaque invention meurtriére, en se disant que les campagnes,
plus courtes, cotliteraient moins de sang. Mais ces regles, une fois
trouvées et suivies de tout le monde, les places scientifiquement
canonnées, prises et reprises, sont I'objet d'une succession d'opé-
rations alternatives, qui peuvent toujours continuer.--De plus
(Vauban y songea-t-il?), la guerre change de nature; les bombes
franchissant les remparts, passant par-dessus la téte des soldats,
vont écraser I'habitant pacifique. Elles enfoncent les maisons du
toit aux caves, éclatent, tuent, brisent, dispersent les membres,
font voler les cervelles, des quartiers de femmes et d'enfants. Ces
désespérés s'arment contre leurs propres défenseurs; ils forcent
les soldats de se rendre. Ceux-ci, pour les contenir, les mas-
sacrent, saccagent la ville avant qu'elle le soit par 1'ennemi. Hor-
reur dans l'horreur! un enfer ou se déchireraient les damnés
entre eux, pour étre torturés ensuite et dévorés par les démons!

Ces arts nouveaux, cette terreur des bombardements, don-
naient de rapides succes. Il ne fallut a Vauban que deux mois
pour reprendre la Franche-Comté, par les siéges de Besancon,
Salins et Dole. La Suisse y perdit sa vraie frontiere, dont la neu-
tralité 1'avait couverte deux cents ans. Cette fois encore, comme
en 1668, on avait acheté les meneurs des montagnes. L'année
suivante le roi en une fois acheta la Suisse méme, engageant a
tres-haut prix tout ce qu'elle avait de soldats (1675).

Au Nord, méme marchandage d'hommes. Le roi solde les Sué-
dois et les fait descendre en Allemagne, pour soutenir de ces mer-
cenaires les traitres gagés de 'Empire, Bavarois et Hanovriens.

Ainsi la guerre, de plus en plus, devient une affaire d'argent.
Colbert, trainé, surmené, écrasé, écrase la France. La prodigieuse
patience de ce peuple étonne le monde. A Paris, la chose est



poussée jusqu'a vendre 1'air et le soleil; les petits étalagistes des
halles payent pour la premiere fois leur place au pavé. Minime et
misérable taxe, mais si riche en malédictions! L'impo6t du tabac,
immense et croissant immensément avec le besoin de I'oubli et
de I'abrutissement, est donné a la Montespan, pour aider au jeu
furieux ou un soir elle perdait sur une carte 700,000 écus (Feu-
quieres, IV, 227).

Elle engraissait, cette belle, a l'instar du _gros crevé_ (sobri-
quet de son frére Vivonne). Elle reluisait d'embonpoint sous sa
riche chevelure qui ondoyait de tous cotés. Déja épaisse de taille,
lourde et pesante de croupe, elle mangeait plus que le roi, le pre-
mier mangeur du royaume. Nul homme n'efit pu se flatter de
boire en gardant mieux sa téte. Sur un repas fort arrosé, elle se
versait encore surabondamment, par rasades, les plus fortes li-
queurs d'Ttalie (Madame, I, 357).

La France, par toute I'Europe, gagnait alors le renom du
peuple gueux, _du peuple maigre_. Les Anglais disaient déja:
«Ces grenouilles de Francais.» Chose curieuse, deux voyageurs, a
cent ans de distance, portent le méme témoignage sur la misére
du pays. Locke, le médecin philosophe, le vit en 1676 et 1678. L'a-
gronome Arthur Young, vers 1784. Tous deux sont stupéfiés de la
quantité de terres délaissées, de maisons ruinées. A Montpellier,
Locke écrit: «Le marchand et l'ouvrier donnent _moitié  de
leurs gains a 1'imp6t. Un pauvre libraire de Niort qui ne mange
jamais de viande, loge et nourrit deux soldats a qui il doit donner
trois repas de viande par jour. En Languedoc, les terres nobles,
étant exemptes de tailles, se vendent deux ou trois fois plus que
celles des roturiers; celles-ci n'ont plus de valeur. Le fermage, en
quelques années, a diminué de moitié,» etc., etc.



Quand le timbre et le tabac, organisés en grande ferme,
vinrent encore par dessus cette misere, la Guienne et la Bretagne
firent enfin explosion. Cela toucha le roi qui retira les impéts, cal-
ma tout,--puis, leur jeta une armée pour garnisaire. Force gens
pendus, roués. Le port de Bordeaux ruiné. Douze cents vaisseaux
étrangers s'en allerent a vide. Voila comme ce gouvernement fu-
rieux allait se ruinant lui-méme, s'6tant les ressources, se cou-
pant les vivres et se fermant I'avenir.

Que serait-il arrivé si les protestants avaient donné corps aux
révoltes, ou eussent pris 1'occasion pour faire entrer 1'étranger?
Les Hollandais le croyaient. Leurs flottes, en 1674, étaient venues
flairer la France. Un aventurier, Rohan, leur donnait espoir. Rien
ne bougea. Nulle voix, nul signe ne leur vint de ce grand tom-
beau. Loin d'appeler I'ennemi, nos protestants s'employaient
avec un zele aveugle contre la cause commune du protestantisme.
C'était leur homme, Ruvigny, député général de leurs églises, qui
allait comme ambassadeur mentir pour Louis XIV, nier la trahi-
son de 1673, travailler contre le prince d'Orange et empécher
I'opposition de le mettre en Angleterre en exigeant son mariage
avec une fille d'York.

La France, dans cette crise intérieure, ett été certainement en-
tamée au Nord sans les divisions intérieures des alliés, a 1'Est
sans la merveilleuse habileté de Turenne. Toute une année, il tint
I'Empire en échec sur le Rhin. En cette longue campagne, il appa-
rut ce qu'il était, le maitre des maitres, entre Gustave et Frédéric.
Il avait en face le savant tacticien Montecuculli et une armée tres-
forte en nombre. Tout le monde a admiré cette _mathématique
sublime_ de la tactique moderne (Henri Martin). Je crois pour-
tant qu'il est juste de remarquer, en faveur des adversaires de Tu-



renne, qu'ils n'avaient nullement une armée comparable a celle
du prince d'Orange a Senef. L'empereur, occupé chez lui de sa
guerre de Hongrie, agissait mollement sur le Rhin, défendait a
ses Autrichiens toute tentative hasardeuse. L'armée de 1'Empire
était formée de gens neufs a la guerre. Pendant bien des années,
il n'y en avait pas eu en Allemagne.

Turenne avait 6té a cette armée son point d'appui naturel sur
la rive droite du Rhin par la destruction calculée du Palatinat. Il
fit soigneusement manger, consommer ce qui put se consommer,
puis détruire le reste, saccager, incendier tout, faire, autant qu'on
put, le désert. Que sert de dire, comme on fait, que ce furent nos
auxiliaires qui firent cette désolation? Elle fut ordonnée et vou-
lue. Le roi croyait avoir recu un outrage personnel du Palatin, son
allié de famille. Ce prince avait excusé, justifié en pleine diete,
I'enlevement d'un traitre allemand, Furstemberg, agent de Louis
XIV, qu'emprisonnérent les Autrichiens. Turenne trouvait son
compte dans la barbare exécution qui devait empécher 1'ennemi
de subsister sur cette rive, en face de la noétre. L'immensité d'un
tel pillage lui attachait extrémement sa petite armée.

Qu'il ait eu a cela quelque utilité stratégique et passagere, je ne
le nie point, mais j'affirme que les choses qui créent des haines
durables entre les nations sont mauvaises et impolitiques. Pour
ma part, lorsque, dans I'été de 1828, je vis pour la premiere fois
ce romantique palais d'Heidelberg, oeuvre ravissante de la Re-
naissance, encore dévasté, ruiné, je me sentis Allemand, et je gé-
mis pour ma patrie.

Nous avons signalé dans la guerre de Trente ans le phéno-
mene de l'identification absolue du général et de l'armée,
I'_homme-légion_! Quand cela se fait on voit apparaitre un



monstre de force. A quel prix y arrive-t-on? a une double condi-
tion, la perfection de l'ordre au dedans de cette armée, mais la to-
lérance absolue des exces contre I'habitant. Le grand et froid tac-
ticien, par ce moyen des temps barbares, se fit plusieurs fois une
armée a lui. La derniere, de vingt-deux mille hommes, était dans
sa main tellement, si fortement attachée, dévouée, passionnée
dans l'obéissance, qu'il hasarda avec elle la plus scabreuse opéra-
tion qui se soit jamais faite en guerre. Ce fut de laisser 1'ennemi
s'établir en Alsace, de le rassurer pleinement en séparant, disper-
sant sa petite armée derriere le rideau des Vosges. Ces corps
épars avaient le mot pour se réunir le 27 décembre a Belfort, au
point ou finissent les Vosges. Par la saison la plus rude, par les
neiges, les précipices, les torrents, cela s'accomplit. Et 1'ennemi
épouvanté vit Turenne, réuni, complet, en forte masse, fondre
sur lui. Il I'enfonce a Mulhouse, le disperse a Colmar; des le 11
janvier (1675) lui fait repasser le Rhin.

Il ne fallait pas moins que ces prodiges d'audace et d'habileté
pour couvrir la décadence de Louis XIV qui se manifestait déja.
Le grand coup, le plus terrible, quoiqu'il ne produise pas encore
ses effets les plus funestes, c'est que I'Angleterre, de plus en plus,
tourne contre nous. Résultat naturel d'une duplicité qui chaque
jour se révele davantage. Que serait-ce si les 84 vaisseaux de
I'Angleterre s'unissaient aux 134 vaisseaux de la Hollande? Donc,
notre brillante marine, augmentée et suraugmentée par le mortel
effort de Colbert, est obligée pour le moment de s'ajourner, de
s'effacer. Elle n'ose sortir de 1'Océan, et cette année ne se montre
que dans la Méditerranée.

L'importante ville de Messine, révoltée contre 1'Espagne, ve-
nait de se donner a nous. Par une conduite habile, on efit entrai-



né la Sicile entiére. Le roi, avec ce tact parfait et cette connais-
sance des hommes dont on 1'a souvent loué, nomme vice-roi de
ce royaume (que l'on n'avait pas encore) un courtisan agréable, le
paresseux, 1'épicurien, le mangeur, le dormeur Vivonne, léger de
paroles et de moeurs, admirable pour faire regretter aux Siciliens
la gravité espagnole. Le mérite de Vivonne était sa soeur, la Mon-
tespan, qui voulut, et cela se fit.

Le spectacle de I'Europe, c'était la lutte savante, acharnée, de
Turenne et Montecuculli dans un champ fort étroit, un espace de
quelques lieues, entre Rhin et Forét-Noire. Cette partie d'échecs
tres-serrée avait fini en juillet par tourner a I'avantage de notre
grand calculateur. Il avait gagné 1'offensive, passé le Rhin; il
croyait pouvoir tourner 'ennemi. Méme, il s'écria: «Je les tiens!»
Il faisait une derniere reconnaissance des batteries des impé-

riaux, lorsqu'un de leurs boulets le frappa a mort (27 juillet
16757).

L'armée le fut du méme coup. Quoique Montecuculli, malade,
etit perdu deux jours, les lieutenants de Turenne, en désaccord,
faillirent périr. Il nous en colta trois mille hommes; heureuse-
ment les vieux soldats qui rapportaient le mort avec eux, se
crurent encore gardés par lui, et, forts de ce paladium, répa-
rerent, a force de vaillance, l'ineptie de leurs généraux.

Le moment est curieux pour observer si vraiment la France,
dans le délire de son idolatrie royale, se faisait illusion. Il parais-
sait convenu que le roi faisait tout. Tout le monde paraissait le
croire, et il le croyait lui-méme. Il se fit fort, en 1671, de se passer
de Colbert. En 1673, il alla faire la guerre seul, se passant de Tu-
renne et de Condé. A lui seul, I'année suivante, on lui rapporta la
gloire d'avoir pris la Franche-Comté. Donc, qu'importe la mort



de Turenne? Le roi n'est-il point 1a? Mais ici la scene change. Per-
sonne n'est rassuré. L'abattement, les alarmes sont extrémes.
Cette religion du roi, cette foi sincére dans son génie, sa fortune,
pour la premiere fois, elle est dominée par la peur. La Cham-
pagne croit voir arriver les armées allemandes. Un fermier vou-
lait résilier son bail pour cas de force majeure: «M. de Turenne
étant mort, disait-il, I'ennemi va rentrer en France.»

Cela pouvait bien arriver si tout 1'orage du Nord n'était tombé
sur nos Suédois que nous payions. Battus par le grand électeur,
ils virent fondre sur eux le Danemark et plusieurs princes alle-
mands, furent ruinés en Allemagne. Ils se perdirent en nous
sauvant.

Le roi, dans les Pays-Bas, avait ouvert la campagne par une
sorte de reculade. Il abandonna Liége et ses forteresses, les dé-
mantela, renoncant visiblement a garder la moyenne Meuse. Sur
I'Escaut, il prit Condé, menaca Bouchain. Mais, quoiqu'il efit pres
de 50,000 hommes, Orange, avec 35,000, entreprit d'empécher
ce siége.

Il se mit méme, en grand hasard, dans une mauvaise position,
entre 1'Escaut et la Scarpe, ou on pouvait le jeter. Occasion
unique, admirable. L'armée fut rangée en bataille le soir, et cou-
cha dans cet ordre, pour attaquer le lendemain.

Le matin, tout le monde étant déja a cheval, Louvois demanda
un conseil de guerre. Sans descendre, les maréchaux le tinrent; la
cour et I'armée faisaient cercle autour, a distance. Le ministre re-
douté leur demanda s'ils oseraient bien faire une chose si impru-
dente; c'était jouer la monarchie, faire bon marché du roi qui



était 1a en personne. Tout le monde baissa la téte, méme Schom-
berg et Créqui qui avaient voulu la bataille.

Lorges, nouveau maréchal, hasarda pourtant de dire qu'il ré-
pondait de 'affaire, si on le laissait charger. Mais la Feuillade, at-
tendri, larmoyant, s'adressa au roi lui-méme, le pria, le conjura,
lui baisa les bottes, pour obtenir qu'il ne mit pas au hasard sa téte
adorée.

Le roi, touché extrémement, loua I'ardeur des premiers, mais
suivit 1'avis du dernier, pensant aussi qu'il était plus royal et plus
majestueux d'attendre.

Orange recut des secours, fut sauvé. Et, peu apres, un trom-
pette lui étant venu de chez nous, avec son flegme ironique, il prit
plaisir a avouer qu'il avait eu belle peur, que, si on I'efit attaqué, il
était perdu. Il le chargea de le dire a M. de Lorges. Mais le trom-
pette maladroit 1'alla dire au roi lui-méme, en présence de toute
la cour.

Chose dure a digérer, qu'il fut ainsi constaté qu'en si belle po-
sition, avec 50,000 hommes, on ne se fiit pas cru assez fort pour
en attaquer 35,000. Cela mit le roi de mauvaise humeur, et, Bou-
chain s'étant rendu, il s'ennuya, eut assez de cette pietre cam-
pagne, et revint en plein été (4 juillet 1676).

CHAPITRE XV

LE SACRE-COEUR--TRAITE DE NIMEGUE

1676-1679



La monumentale histoire des digestions de nos rois, commen-
cée a la naissance de Louis XIII par les ordres de Henri IV, conti-
nue plus majestueuse sous Louis le Grand, par la plume de ses
médecins, Vallot, d'Acquin et Fagon (_ms. in-folio de la Bibl._).
Elle réfute la fable trop répandue d'une santé immuable. Ces doc-
teurs le suivent partout, le racontent, le purgent et le chantent,
meélant a dose égale victoires, coliques, pituites et fluxions, la
gloire et la nature. Mais il y a gloire aussi pour eux. Car si le roi
combat 1'Europe, ils ont un dur combat contre 1'ennemi intérieur,
la bile noire, dont ils parlent sans cesse. Ce fléau qui, dans son
enfance, se jouait au dehors en diverses efflorescences, plus grave
en avancant, se trahit par _des vapeurs_, et des chagrins sans
cause, désirs de solitude, etc., etc. Contre ce Protée, cette hydre
renaissante de la bile noire, on luttait constamment par un dé-
luge de bouillon purgatif, de pilules, de médecines. Mais des
signes frappants montraient 1'acreté persistante qui devait bien-
tot éclater en tumeurs, carie, goutte, enfin par la célebre fistule,
dont le roi fut opéré en 1687.

Ce qui étonne davantage, c'est la faiblesse réelle du roi sous sa
belle apparence. «Pendant dix ans, dit d'Acquin, de 1667 a 1677,
il n'efit pu faire deux lieues au galop.»

Ces dix ans sont justement le régne de la Montespan. Elle fut
une maladie du roi, lui faisant la vie agitée, aigre de sa malice, et,
vers la fin, nauséabonde. Quand il revint, apres la reculade, cette
rieuse lui fut insupportable. Le jubilé ouvert le trouva sérieux et
dévot.

Des 1675, on l'avait pu prévoir, le peuple, a la mort de Tu-
renne, avait dit: «C'est elle qui nous vaut cela.» Les ministres
craignaient et détestaient sa langue, étaient excédés surtout de



I'obligation que leur faisait le roi de venir travailler chez elle. Elle
tenait Colbert par son fils (lui ayant donné sa soeur pour mai-
tresse). Elle faisait marcher Louvois comme un dogue muselé.
Quand on fit sept maréchaux, elle en prit hardiment la liste dans
les poches du roi, et dit: «Mon frere Vivonne n'en est donc pas?»
Le roi, Louvois, balbutierent, se regarderent, bref, dirent que
c'était un oubli.

Et Vivonne fut mis le huitiéme.

En Sicile, ce Vivonne ne fit rien que manger, laisser manger,
piller ses domestiques. Les Espagnols reparurent en mer, avec le
redouté Ruyter et leurs alliés de Hollande. Vivonne n'avait rien
préparé. Il était perdu si Colbert n'elit envoyé a son secours. Il
avait réussi a obtenir du roi qu'un homme, jusque-la subalterne,
mais notre premier homme de guerre, Duquesne, commandat
dans cette grande circonstance. C'était un roturier, et un vieux
calviniste, rude, inconvertissable. Les Turcs parlaient avec ter-
reur de ce vieux loup, «que l'ange de la mort, disaient-ils, avait
oublié.» Une furieuse bataille, entre les deux hommes invin-
cibles, se donna par-devant 1'Etna (8 janvier 1676). Les chances
étaient contre Ruyter, a qui son gouvernement avait donné peu
de vaisseaux, et qui, d'apres ses instructions, devaient encore les
diviser pour placer au centre la flotte espagnole. La bataille resta
indécise, mais avec une perte terrible pour la Hollande (et pour
I'humanité), la mort du bon et grand Ruyter. La jambe droite bri-
sée, 'autre emportée, il avait continué de donner ses ordres, mais
mourut peu apres. Vivonne, qui était resté a terre, daigna sortir
alors de son repos et eut le succes facile d'accabler les alliés dé-
couragés. Du reste, il rendit la victoire inutile par la haine crois-
sante que ses gens inspiraient pour nous. Ils traitaient la Sicile en



pays que l'on doit quitter, inventaient des conspirations pour
confisquer, bien plus, prenaient des femmes. Louvois ne manqua
pas d'informer le roi en dessous. Mais ce qui le blessait bien plus,
c'est que Vivonne le traitait en beau-frere, sans facon, ne dai-
gnant méme donner de ses nouvelles. Quand on le fit maréchal, il
lui fallut deux mois pour faire I'effort d'écrire son remerciment.

Le roi avait assez du frére et de la soeur, d'une femme inso-
lente, d'une maitresse de dix ans et qui marchait vers la quaran-
taine. On guettait ce moment. Le timide pere La Chaise n'en efit
pas profité peut-étre. Mais la conversion du roi avait été de
longue date préparée en dessous par des mains plus hardies,
celles des dames du parti dévot, telles que madame de Richelieu
(Anne Poussart). Déja en 1663, son intendant Desmarets profita
de la maladie du roi et d'un moment dévot pour faire briiler Mo-
rin. Cette dame, entre les saintes du sombre hotel de Richelieu,
avait la veuve Scarron, personne prude et jolie, fort pauvre, dis-
crete et calculée, propre aux vues du parti. En 1669, la Montes-
pan, alors enceinte, voulant se faire accepter des dévotes, comme
'avait été la Valliere, se remit a elles, et leur donna ce gage de
prendre de leurs mains une gouvernante pour le petit batard et
ceux qu'elle comptait procréer. Forte prise sur le coeur du roi.
Elles la saisirent sans scrupule, et chez elle on mit la Scarron.

L'hotel de la Montespan alors était curieux. Elle y tenait deux
femmes de grand contraste, la Valliére, la Scarron (1669-1674), la
pleureuse et la raisonnable, la Madeleine et la précieuse. Cette
pauvre la Valliére, noyée et perdue de larmes, était leur jouet,
leur risée. Aux jours sérieux paraissait la Scarron. Le roi, d'abord
peu sympathique, mais de sa nature médiocre et judicieux, ap-
précia cette personne senseée, et, si j'ose dire, admirablement mé-



diocre. Elle le prit par un certain gotit de sage spiritualité et sur-
tout par I'influence qu'elle eut sur les enfants.

Pas un de ses batards ne lui ressemblait. Leur mere avait eu
déja un fils de M. de Montespan. Le premier enfant du roi, le duc
du Maine, ne rappela que le mari; il en eut I'esprit gascon, la
bouffonnerie; on 1'aurait cru, de ce c6té, petit-fils du bouffon Za-
met. Créature mixte, manquée, maladive et bancroche, il recut
parfaitement 1'empreinte de sa garde-malade, couvrit son esprit
malin, facétieux, de la fine prudence de sa gouvernante, fut le
vrai fils de la Scarron. Elle s'empara de méme des autres. Elle
était seche, mais égale, avec beaucoup d'esprit de suite. Elle les fit
tous a son image, de petits saints de décence et de convenance.
Produits dans la demi-lumiere, ils furent admirés, acceptés des
ames pieuses, qui les firent supporter de la reine méme. Leur 1é-
gitimation, bien autrement scandaleuse que celle des enfants de
la Valliere, on l'osa. Le double adultere fut enregistré, proclamé
(1673). Pas hardi qu'on n'aurait pu faire sans l'appui du parti
dévot.

Tout cela avait posé la gouvernante dans une grande faveur.
Chaque jour, le roi gofitait davantage ses pieuses conversations.
En 1674, I'année méme ou il eut la premiere humiliation de chan-
ger sa politique, il voulut étre mieux avec Dieu, finit le supplice
de la Valliere, la laissa aller au couvent; elle prit le voile aux Car-
mélites (1675). Cette année méme, madame Scarron prit un titre,
se fit un établissement, modeste, mais qui la posait; elle acheta
200,000 livres la terre de Maintenon. La Montespan qui, par tra-
hison, avait supplanté la Valliére, se vit supplantée a son tour. A
qui la faute? A la grace et a Dieu. Ce n'était infidélité, mais
conversion.



Quel en serait le caractere? Le roi, sec et froid, ne donnait
guere prise. Les Jésuites, trop heureux d'avoir obtenu le silence,
ne voulaient rien que gouverner en dessous. Quoique amis du
vieux Desmarets, ils n'osaient trop s'associer a la petite église
quiétiste. L'aveugle Malaval, dés 1670, avait publié son livre
d'inertie passive, autorisé du cardinal Bona. Une femme sédui-
sante et éloquente, une veuve de vingt ans, madame Guyon, éta-
blie a Paris de 1670 a 1680, préchait la mort mystique, 1'anéantis-
sement dans I'amour. En 1674, avait paru a Rome _la Guide_, de
Molinos, chaudement approuvée des censeurs des inquisitions de
Rome et d'Espagne. Elle eut vingt éditions de toute langue en six
années (1674-1680). Qui empéchait La Chaise de faire venir au
roi ces livres ou ces personnes, surtout l'irrésistible, la pure et la
charmante, encore dans I'ombre, d'autant plus adorée?

Cette poésie n'efit pas été au roi, et elle efit effrayé La Chaise.
Le sec, le négatif, le médiocre et le petit, le matériel surtout, pou-
vaient seuls avoir action. Méme la sensualité sournoise et raffi-
née de Molinos aurait été trop relevée. Le confesseur jésuite, avec
sa grosse téte d'ane et ses longues oreilles (dont rit Madame),
était fin, connaissait son homme, ce qu'on pouvait faire avec lui.
De la dévotion, le roi n'entendait que les pratiques, les actes posi-
tifs. Un acte seul pouvait mordre sur lui. Mais quel acte? Un mi-
racle? c'était chanceux. La sainteté janséniste y avait échoué.
Combien n'elit-on pas ri si les Jésuites, si la casuistique dont Pas-
cal avait tant fait rire, 1'elit essayé! Ils n'en firent pas. Ils en
prirent un, tout fait, et se chargerent de I'exploiter.

Les Visitandines, comme on sait, attendaient la visite de
'Epoux, et s'intitulaient _Filles du Coeur de Jésus_. Cependant,
il ne venait pas. L'adoration du coeur (mais du coeur de Marie)



avait surgi en Normandie avec fort peu d'effet. Mais dans la vi-
neuse Bourgogne, ot le sexe et le sang sont riches, une fille bour-
guignonne, religieuse visitandine de Paray, recut enfin la visite
promise, et Jésus lui permit de baiser les plaies de son coeur
sanglant.

Marie Alacoque (c'était son nom) n'avait pas été énervée, palie
de bonne heure par le froid régime des couvents. Cloitrée tard, en
pleine force de vie, de jeunesse, la pauvre fille était martyre de sa
pléthore sanguine. Chaque mois, il fallait la saigner. Et, avec cela,
elle n'en eut pas moins, a vingt-sept ans, cette extase supréme de
la félicité céleste. Hors d'elle-méme, elle s'en confessa a son ab-
besse, femme habile qui prit une grande initiative. Elle osa traiter
contrat de mariage entre Jésus et Alacoque qui signa de son sang.
La supérieure signa hardiment pour Jésus. Le plus fort, c'est
qu'on fit les noces. Dés lors, de mois en mois, 1'épouse fut visitée
de I'Epoux. (V. le pére Galiffet, etc.)

Les Jésuites, directeurs des Visitandines, ne désapprouverent
pas. S'il y efit eu 'ombre de doctrine, de spiritualité mystique, ils
eussent été bien plus prudents. Mais ce n'était qu'un fait, un acte
matériel et charnel. Ils le dirent et le répéterent. «C'est le culte du
vrai coeur sanglant, de la chair, du sang de Jésus.» Nul besoin du
haut mysticisme. Il suffit, disait Alacoque, de ne point hair Dieu;
de lui-méme Jésus viendra méler son coeur au votre.

Les deux femmes (Alacoque et Guyon) avaient également
vingt-sept ans en 1675. Elles changerent le monde catholique. La
spiritualité de l'une, la matérialité de 1'autre, diverses en appa-
rence, réchaufferent la direction. Elle reprit surtout par le nouvel
embleme, par le douteux langage qu'il fournissait, par 1'équi-
voque du coeur matériel et moral dont on usa de plus en plus. En



vingt-cinq ou trente ans, on créa quatre cent vingt-huit couvents
du Sacré-Coeur.

Des I'année méme ou le miracle eut lieu, le culte protestant fut
défendu a Paray. On éloigna les regards indiscrets. Le sacré coeur
devint comme un drapeau de guerre contre le protestantisme. On
l'attaqua en Angleterre et on le proscrivit en France. Le mariage
italien d'York donnait espoir aux catholiques anglais. Le confes-
seur, le secrétaire de la duchesse d'York écrivaient au P. La
Chaise, que, s'il pouvait leur envoyer quelque secours, «ils porte-
raient a 1'hérésie le plus grand coup qu'elle eflit recu depuis
Calvin.» La Chaise donna comme premier secours le miracle et
un Jésuite.

Pour cette mission difficile, les Jésuites, s'ils étaient habiles,
devaient choisir un demi-fou ardent, rusé, un Méridional, qui en-
levat les femmes, qui inaugurat de passion ce culte du sang. Mais
ils n'eurent point le génie de la chose. Ils brisaient trop les
hommes pour trouver chez eux celui-la. Ils ne voulaient que des
esprits prudents, sobres, un peu littéraires. Ce fut un tel homme
qu'ils prirent, la Colombiere, jeune professeur de rhétorique de
leur collége de Lyon, prédicateur passable, estimé de Patru. Il
était déja fatigué, faible de la poitrine. En ferait-on un fanatique?
ce n'était pas aisé. On essaya de le chauffer un peu en lui faisant
passer un an a Paray, pres du volcan. Il avait 34 ans, elle 28. Elle
vit tout d'abord son coeur et celui du Jésuite unis dans celui de
Jésus. La Colombiére elit bien voulu en voir autant. Il y fit ce qu'il
put, tacha de croire, et y parvint dans la faible mesure dun
homme épuisé, qu'énervait ce contact brilant.

C'était ce poitrinaire qu'on chargeait d'envahir la robuste An-
gleterre, la forte patrie de Cromwell! Caché trois ans dans 1'hotel



d'York, ne sortant pas, n'ayant nulle idée du pays, il devait
convertir les lords qu'York lui amenait mystérieusement. Plu-
sieurs, il est vrai, voulaient croire comme le futur roi. Ces grands
propriétaires, dont les clienteles étaient des armées, pouvaient
entrainer le pays. Mais il fallait de la prudence. On fut peu consé-
quent. D'une part, on cachait le convertisseur jésuite. D'autre
part, on fit chez York l'assemblée triennale de 1'ordre, fait écla-
tant, impossible a cacher, qu'un Francgais dénonga.

C'était un aventurier, batard d'une comédienne, qui avait été
d'abord compagnon d'un missionnaire, bateleur religieux. Métier
commun en France, ou ce gouvernement sévere laissait pourtant
carriére aux perruquiers, tailleurs, aux ouvriers paresseux, qui,
payés des curés, vaguaient et dressaient des tréteaux pour aboyer
aux protestants. Tout leur était permis. Il se permit un faux, fila
en Angleterre et écouta aux portes. Il sut l'intrigue papiste, la dit
aux chefs du Parlement. Les papistes n'oserent le tuer, mais le
poignard sur la gorge lui firent jurer de partir. Ce qu'il révéla en-
core. Les Communes enjoignirent au lord, chef de la justice, d'or-
donner l'arrestation des prétres catholiques. La proscription fut
lancée. Une agitation incroyable se fit dans toute 1'Angleterre.
L'un des ministres tombés qui avait le plus a craindre, Arlington,
papiste caché, qui avait trahi dans un sens, pour se sauver, trahit
dans l'autre, conseilla au roi, a York, d'apaiser 1'agitation en don-
nant au prince d'Orange la main d'une fille d'York; bon conseil
qui fit d'Orange le candidat national, le vrai rival de son beau-
pere pour la succession au trone.

Telle était la situation au jubilé de 76. La grace travaillait sou-
terrainement en Angleterre, et elle agissait ici au moyen d'une
caisse qui achevait des conversions. L'assemblée du clergé, pour



y aider le roi, avait étendu son droit de régale. Bossuet semblait
avoir gagné sur lui qu'il se séparat de la Montespan. Grande vic-
toire. Cependant, le jubilé fini, on posa cette question: Reparai-
trait-elle a la cour?--Pourquoi pas? disaient ses amis. Il serait dur
de l'exiler, et elle peut vivre la chrétiennement aussi bien
qu'ailleurs.--On posa le cas a Bossuet, et il faiblit. Pour qu'ils ne
fussent pas trop troublés en se revoyant, on convint que la pre-
miére entrevue aurait lieu devant madame de Richelieu et autres
dames respectables. La scene fut étrange. Ils se parlérent bas.
Puis le roi salua profondément les bonnes dames, I'emmena dans
un cabinet, d'ou I'impudique sortit triomphante et enceinte. L'en-
fant de ce moment, le fruit savouré du scandale, outrage au
monde, a Dieu, fut la femme du régent; il I'appelait _madame Sa-
tan_, et I'Europe _la Fille du Jubilé_.

Un autre enfant de cette année, c'est _Phedre , ce chef-
d'oeuvre ou Racine a creusé le mystere d'un coeur qui hait et veut
le crime, remords plein de désir et sensuel regret de ne pas pé-
cher davantage.

Les dames restaient exaspérées. Mais je crois que le roi regret-
tait la chose plus qu'elles. Il s'en voulait d'avoir repris sa grosse
maitresse, lorsqu'il voyait autour tant de jeunes fleurs. Il fut in-
disposé le surlendemain (6 aofit). Le 28, en expiation et pour
consoler les évéques, il leur accorda que les enfants enlevés ne
vissent plus leurs parents a la grille.

La plus belle expiation elt été la conversion de 1'Angleterre.
En méme temps qu'on travaillait ses lords par les Jésuites, on ga-
geait Charles II, on achetait la nation elle-méme par un traité qui
donnait moyen aux Anglais de faire tout le commerce intermé-
diaire qu'avait fait la Hollande. On leur sacrifiait Colbert, je veux



dire ses manufactures, son tarif protecteur de 1667, qui avait
commencé la guerre; on revenait aux droits modérés de 1664.
Méme offre a la Hollande. Le roi croyait corrompre Orange, en
lui offrant une de ses batardes avec le Limbourg et Maéstricht.--
Refus.--En plein hiver (février 1677), on envahit les Pays-Bas. En
mars, le roi arrive. L'infaillible Vauban prend Valenciennes,
Cambrai et Saint-Omer. Les habitants les livrent et surtout le
clergé. A Cassel, Luxembourg, ayant pour lui le nombre, une
bonne position retranchée, il arrange pour Monsieur une petite
victoire. Le bon prince, que son aumonier jadis poussait en vain,
ici mis en avant, bon gré mal gré est un héros.

Mais, loin que la paix soit avancée par ces succes, 'Angleterre
s'en effraye; elle veut que son roi arme contre nous. On s'exagé-
rait fort Louis XIV. A 1'Est, il ne put résister que par un coup
désespéré. Créqui brila I'Alsace, la dévasta, comme son maitre
Turenne avait fait de la Westphalie en 73, du Palatinat en 75. Fu-
nebres dates ou les campagnes se marquent en faisant le désert.

Charles II, trainé par son parlement, est forcé (10 janvier
1678) de signer un traité avec la Hollande, qui ne fera pas la paix
sans 1'Angleterre et en recevra une armée. Le roi fit cette fois,
comme il avait fait jusque-la, a chaque coup que lui portaient les
deux puissances maritimes, il frappa sur I'Espagne. Il y avait plai-
sir a tomber sur cette Espagne désarmée, une puissance finie qui
ne pouvait plus envoyer un seul homme aux Pays-Bas.

Le roi assiége Gand et Ypres, les prend. La Hollande croit le
voir venir a elle, recommencer 1'invasion. Orange a beau repous-
ser la paix, on ne l'écoute plus. Sa popularité était fort compro-
mise; on avait découvert que ce personnage double avait promis
a Charles II de l'aider contre ses sujets. Il ne l'aurait pas fait, il ne



pouvait et ne voulait le faire. Qui trompait-il? sans doute Charles
I1. Mais sa duplicité otait toute confiance.

La Hollande allait traiter fort honorablement. Elle était libre
en conscience. Ses alliés n'ayant rempli nul de leurs engagements
avec elle, elle pouvait s'arranger sans eux. Le roi lui faisait un
pont d'or. Mais ayant de nouveaux succes, il fut moins pressé de
traiter. Il avait regagné pour six millions Charles II, qui licencia
ses troupes. Nos armées vinrent camper devant Bruxelles, et,
d'autre part, ouvrirent 1'Espagne par la prise de Puycerda. La
France présenta des exigences et des difficultés nouvelles, tantot
I'intérét de ses alliés, tantot la gloire du roi, qui voulait qu'on si-
gnat chez lui, non a Nimegue, ou se faisaient les conférences.

Il en fit tant, que la Hollande et 1'Angleterre dirent qu'elles se
liguaient contre lui, s'il n'avait signé le 11 aoit.--A la grande sur-
prise de tous, la nuit du 10 au 11, a minuit, on signa en effet le
traité avec la Hollande. Vive opposition des Anglais, et du prince
d'Orange qui, le 14 encore, sachant certainement la paix, mais
n'en ayant pas la nouvelle officielle, fondit sur Luxembourg, le
surprit, lui tua beaucoup de monde. S'il efit vaincu, il biffait le
traité.

Le roi, en s'arrangeant avec le peuple riche, le peuple ban-
quier, qui soldait la coalition, avancait fort la paix. Il avait frappé
I'Espagne chez elle, en Catalogne, I'Empereur chez lui, a Vienne
méme, par les protestants de Hongrie qu'il animait. La paix s'ac-
complit par deux trahisons (6 février 1679):

_ L'Empereur trahit I'Allemagne_, ne réclame pas les villes im-
périales d'Alsace, ni les passages du Rhin. La Lorraine nous resta



encore. Enfin I'Empereur laisse le roi forcer la basse Allemagne
de satisfaire la Suede.

_Le roi trahit la Hongrie, la Sicile._ L'abandon de Messine se
fit avec les plus odieuses circonstances. On rassura les habitants,
on promit, on jura de rester. Un matin, on s'embarque. Tout le
peuple accourt au rivage, veut partir avec nous. On part, et, sans
traiter pour eux, sans rien stipuler pour leur grace.--La Hongrie
fut trahie de méme. Quand ce peuple intrépide poussa a ce point
Léopold, jusqu'a saisir sa capitale, il se crut fort de I'amitié, des
promesses du grand roi de 1'Occident. Au traité, pas un mot pour
eux. On les laisse a la vengeance de 1'Autriche, comme Messine
aux supplices espagnols.

L'Europe se tut et admira. Dans son grossier matérialisme,
elle vit le roi, vainqueur de 1'Espagne, qui gardait la Franche-
Comté, Cambrai, Valenciennes. Elle vit ses derniéres campagnes,
ses grands siéges, sa fermeté a maintenir les conditions qu'il avait
tout d'abord posées.--Elle ne vit pas qu'il reculait sur les deux
choses qui avaient été son principe au début:

1° _L'intérét commercial, industriel;
20 _La croisade religieuse._

Sous ce dernier rapport, le roi n'avait pu rien. La Hollande
restait le grand asile de la liberté de conscience. L'Angleterre, in-
quiétée et exaspérée, désarma ses catholiques, exclut du tréone le
catholique York.

Quant a l'intérét du commerce, a cette immense construction
de l'industrie nationale, commencée d'un si grand effort, on lacha
tout, pour gagner la Hollande. Les marchandises étrangeres ren-



trerent chez nous pour paralyser nos manufactures. Et, ce qui fut
trés-grave, c'est que les Hollandais obtinrent que le roi ne donne-
rait _plus de monopole_, terme obscur pour dire qu'il sacrifiait
les compagnies des Indes orientales et occidentales, que Colbert
venait de former.

Notre marine méme, sa création favorite, si brillante et forte
qu'elle soit, que fera-t-elle maintenant que la haine de la France a
solidement marié les deux marines, jusque-la rivales, d'Angle-
terre et de Hollande? Qu'elles combattent d'ensemble, et la notre
est anéantie. (V. 1692.)

Donc, qu'on dresse partout des arcs de triomphe, que 1'enflure
de Louvois enfle encore, s'il se peut, qu'on commence la galerie
ou les tritons bouffis de Lebrun soufflent la victoire.--La France
chome bient6t aux métiers faits la veille, ne peut se réparer. Le
vaincu, c'est Colbert.

CHAPITRE XVI

LES MOEURS--QUIETISME ET POISON--LA BRINVILLIERS--
LA VOISIN

1676-1679.

Le roi trone en Europe, non par la force seulement, mais par
I'admiration. Nos réfugiés d'Angleterre, Saint-Evremont et
autres, se rendent, confessent sa grandeur. Elle éclate surtout
dans 1'harmonie que cette monarchie, quelles que soient ses mi-
seres, présente a 1'étranger, équilibrée par Colbert et Louvois, par
la gravité de Bossuet.



La grande époque de force étincelante, celle de Pascal et de
Moliére, est close par la mort du dernier (1664). Racine s'éclipse
(1676) apres _Phedre_. Mais la Fontaine publie ses dernieres
Fables (1679). Mais Bossuet est debout, et il soutient le faix du
siecle par un livre imposant, le _Discours sur I'histoire universel-
le_ (1681). Sous son abri commence humblement Fénelon, qui,
bient6t s'élevant, va former avec lui la belle opposition qu'on vit
dans Corneille et Racine. Une noblesse générale est dans les
choses, tendue sans doute et emphatique, comme la grande gale-
rie de Versailles. La vraie beauté du tout, c'est que chaque partie
parait conspirer d'elle-méme a l'effet de l'ensemble, spontané-
ment, de passion. C'est l'effet d'une grande symphonie, variée a
l'infini sur le méme motif, la gloire du Dieu mortel. Et rien n'y
contredit. L'exquise indépendance de tel qui reste a part (je
pense a la Fontaine) n'apparait qu'en nuances délicates qui, loin
de faire tort a I'ensemble, y mettent la grace, au contraire, le sem-
blant de la liberté.

Que serait-ce si, dans cette noble et suave harmonie, éclatait
tout a coup un désaccord de tons, si de choquantes dissonances,
des monstres de laideur apparaissaient? C'est ce qui eut lieu vio-
lemment 1'année méme de la paix (1679). Mais la chose venait de
plus haut. Remontons a 1676, a l'affaire célébre de la Brinvilliers.

Et d'abord, j'avertis qu'on sait mal cette affaire. Il faut que le
lecteur oublie le récit convenu, et qu'avec moi il suive unique-
ment les pieces juridiques, en consultant et comparant les fac-
tums imprimés et manuscrits que possede la Bibliotheque.

Pendant dix ans, une lutte d'intrigue avait eu lieu entre deux
financiers, Hanyvel et Reich, qui se faisaient appeler seigneurs de
Saint-Laurent et de Penautier. Le premier était receveur général



du Clergé de France, place qui valait par an soixante mille livres
(200,000 d'aujourd'hui). Le second devint trésorier de la bourse
des Etats de Languedoc. Il enviait la place du premier. Il intéres-
sa I'amour-propre des évéques du Languedoc, pour qu'ils 1'asso-
ciassent a Hanyvel. Mais celui-ci avait pour lui tous les évéques
du Nord, la majorité de 'Episcopat. Enfin, Hanyvel étant mort
subitement (1669), Penautier succéda. Déja deux morts subites
'avaient fait énormément riche.

Ce financier d'église, homme doux et dévot, demeurait rue des
Vieux-Augustins, fort a portée des Halles, ou ses commis pré-
taient a la petite semaine. Le peuple, voyant la rouler tant d'or,
imaginait que, dans cette maison, on faisait de la fausse monnaie,
de la magie peut-étre. Dans une descente de justice qui s'y fit, on
ne trouva rien de suspect, sauf une téte de mort, qui témoignait
plutét de la dévotion de ce bon personnage et des pensées
pieuses qu'au milieu des affaires il gardait pour I'éternité.

Il vivait hors du monde et n'avait qu'un ami. C'était un jeune
officier, mais treés-pieux, le chevalier de Sainte-Croix. Ce militaire
(réellement nommé Godin), batard de grande maison, a l'en
croire, avait été capitaine de cavalerie. Mais depuis, touché de la
grace, il écrivait des livres ascétiques, _philosophait_ aussi, c'est-
a-dire cherchait la pierre philosophale.

Sainte-Croix, au retour de la guerre, avait vécu chez un ami, le
marquis de Brinvilliers, avec qui il avait servi. Celui-ci, fils d'un
président des comptes, mais devenu homme d'épée, courait le
monde et les plaisirs, négligeait trop sa jolie petite femme, qu'il
avait cependant épousée par amour. Fille d'un magistrat, M.
d'Aubray, elle avait peu de fortune, mais beaucoup de grace et
d'esprit. Elle était parente du pieux chancelier de Marillac, le tra-



ducteur de 1'_Imitation_. Elle avait remontré a son mari qu'on
jaserait peut-étre de 1'amitié de Sainte-Croix. Il ne 1'écouta pas,
exigea, au contraire, qu'il I'occupat, la consolat. Elle se résigna.
Sa dévotion se méla d'un plus doux mysticisme. Desmarets,
Bona, Malaval, ouvraient alors la voie de Molinos.

Tous trois vivaient en parfaite union. Quoique la marquise fiit
obligée, par les mauvaises affaires de son mari, de se séparer de
biens, elle ne le fut point de corps, vécut toujours bien avec lui, et
lui, il I'aima jusqu'a la mort. Le vieux pére de la marquise, moins
tolérant, et ne comprenant rien a la haute spiritualité, s'indignait
de ce ménage, et disait que Sainte-Croix était un fripon qui ex-
ploitait les deux époux. Il obtint une lettre de cachet pour le faire
mettre a la Bastille.

La, dit-on, Sainte-Croix _philosopha_ avec un autre cher-
cheur du Grand oeuvre, Exili, que le peuple médisant disait fabri-
quer des poisons. La légende voulait qu'il elit été 8 Rome empoi-
sonneur en titre de madame Olympia, reine de Rome sous In-
nocent X, et que, par ce talent, il efit procuré a la dame cent cin-
quante morts subites dont elle hérita.

La Bastille sembla porter bonheur a Sainte-Croix. Entré
gueux, il en sortit riche. Il se maria, prit hétel, laquais, porteurs,
carrosses. Il eut un intendant, outre ses vieux serviteurs de
confiance, Georges et Lachaussée, qu'il céda pourtant, I'un a Ha-
nyvel, I'autre a madame de Brinvilliers, qui le placa chez les Au-
bray, ses fréres. Chose bizarre, tout comme Hanyvel, ces Aubray
meurent subitement.

Sainte-Croix était en belle passe. Son ami, Penautier, allait le
cautionner pour acheter une charge dans la Maison du roi. Mais



il devint malade. Penautier s'alarma; craignant qu'il ne mourit, il
envoya chercher des papiers qu'il avait chez lui. Quoique la mala-
die ne fiit pas longue, Sainte-Croix eut le temps de remplir tous
ses devoirs et fit une tres-bonne fin. Ce qu'on a dit d'une expé-
rience de chimie ou il aurait péri est une fable.

Madame de Sainte-Croix fit mettre les scellés. Mais la veuve
d'Aubray, belle-soeur et ennemie de madame de Brinvilliers
qu'elle accusait de la mort de son mari, avait trouvé moyen d'ad-
joindre au commissaire, un homme a elle, un certain Cluet, ser-
gent de police. Cet observateur attentif trouva une cassette ou
Sainte-Croix avait écrit: «Par le Dieu que j'adore, je prie qu'on re-
mette ceci a madame de Brinvilliers.» On ouvrit, et I'on trouva
des lettres de la marquise, une obligation souscrite par elle au
profit de Sainte-Croix, et de petits paquets ou il était écrit: «A M.
de Penautier.» Ces paquets étaient des poisons.

Ce n'était pas ce qu'on croyait trouver. Les poisons n'étaient
pas a madame de Brinvilliers, mais bien les billets doux. Le com-
missaire (Picard, celui qui aida a faire briiler Morin) fut tout aba-
sourdi de voir M. de Penautier, un tel homme, tellement compro-
mis. Il remplit fort mal son devoir, ne recacheta point les pa-
quets, n'écrivit pas le proces-verbal, le laissa écrire par Cluet,
I'agent de madame d'Aubray, qui ne pouvait manquer d'écrire a
la charge de la Brinvilliers, déchargeant d'autant Penautier.
Méme, ce proces-verbal suspect, on ne le garda pas entier; il en
disparut plusieurs feuilles. La confession de Sainte-Croix avait
disparu aussi. Picard dit bonnement qu'en bon chrétien il 1'avait
bralée.

Penautier, gardé par 1'Eglise, I'était aussi par la magistrature.
Il avait eu la sage précaution d'y avoir alliance. Il avait marié sa



soeur au fils d'un conseiller au parlement. Le lieutenant civil, a
qui revint la chose, ne voulut ni voir ni savoir 'obligation de Pe-
nautier a Sainte-Croix. Il n'en fit point mention. Cette piece fut
négligée et écartée; de plus, falsifiée; on en changea la date. On
mit 1667, au lieu de 1669, année de la mort d'Hanyvel, dont cette
obligation efit semblé le payement.

Le laquais Georges avait fui le jour de la mort d'Hanyvel; mais
I'autre, Lachaussée, fut arrété, jugé. Il avoua qu'il avait empoi-
sonné les fréres Aubray par ordre de Sainte-Croix.--Il varia sur la
Brinvilliers, la dit tant6t coupable et tantdt innocente.--De lui-
meéme, au dernier moment, il commencait a dire ce qu'il savait
sur Penautier. On lui ferma la bouche.

Celui-ci, inquiet, craignant d'étre arrété, achetait déja des té-
moins (_Acte ms. sur son commis Belleguise_.) Il n'en eut pas
besoin. Tous ceux qui avaient agi pour Sainte-Croix avaient dis-
paru comme par magie. Restait la Brinvilliers. Le financier lui
donna deux lettres de change pour lui faciliter la fuite. Si elle
avait eu le courage de refuser et de rester, on et arrangé son af-
faire. Elle partit, laissa le champ libre a sa belle-soeur, qui obtint
contre elle un arrét de mort par contumace.

Elle était réfugiée dans un couvent de Liége. Mais la belle-
soeur ne lachait pas prise. La Brinvilliers, malgré sa dévotion,
dont elle édifiait le couvent, s'ennuyait fort avec ses nonnes. Elle
était encore agréable, mondaine au fond, et d'esprit romanesque.
Forte dans sa petite taille et de nature sanguine, elle n'était nulle-
ment insensible aux tendres impressions. Le jargon doucereux de
la dévotion galante pouvait la prendre. On lui dépécha un exempt
agréable et parleur facile. On le travestit en abbé. Il s'établit a
Liége, I'amusa, I'amadoua de mysticité amoureuse, et, comme



elle n'était point cloitrée, la promena hors du couvent. La, tout a
coup il se démasque. L'ami, I'amant, le directeur se révele espion
et bourreau. Il la jette dans une voiture, entourée d'archers, la ra-
meéne a Paris.

Le pis pour elle, c'est qu'on avait saisi sa confession écrite par
elle-méme. L'extrait que nous en avons donne l'idée d'une piece
bizarre et tres-confuse. Elle y met a la suite, sur la méme ligne,
des crimes épouvantables et des puérilités, et aussi des choses
impossibles. Elle a briilé une maison. Elle a empoisonné son peére
et ses freres. Elle a été violée a cinq ans par son frere (qui en avait
sept). Plus, tels menus péchés de petites filles, etc. Tout cela péle-
méle. Elle note surtout et accentue plus fortement ce qui est
contre la loi canonique et les commandements de 1'Eglise.

Elle avait beau dire qu'elle avait écrit dans un acces de fiévre.
Elle sentait qu'on ne s'arréterait pas a son dire. Elle s'adressa a
un archer et crut 1'avoir gagné. Il lui donna papier et encre, et elle
écrivit deux fois a Penautier d'agir pour elle. Ces lettres n'arri-
verent pas, et servirent au proces.

Elle était fort légere et se confiait a cet archer, qui la faisait
parler. «Penautier, disait-il, est donc intéressé a l'affaire?--Au-
tant que moi-méme, et il doit avoir encore plus de peur. Du reste,
si je parlais, _il y a la moitié des gens de la ville_ (et de condi-
tion) _qui en sont_, et que je perdrais; mais je ne dirai rien.» Elle
le répéta par deux fois (_interrogatoire ms. de 1'archer Barbier,
15 mai 1676_). Il parait, en effet, qu'outre le financier, d'autres
personnes étaient intéressées a ce qu'elle n'arrivat pas a Paris. Un
gentilhomme vint, tata les archers sur la route, essaya, mais en
vain, de les apprivoiser.



Elle avait fort compromis Penautier, surtout en lui écrivant de
faire disparaitre un nommé Martin, intendant de Sainte-Croix.
Cela forcait la main au président de Lamoignon. On jasait fort, le
peuple était trées-animé. On dut arréter Penautier, dans son inté-
rét méme, pour avoir l'air d'examiner la chose et pouvoir le blan-
chir. Mais il n'avait pas cru qu'on en vint 13, et I'huissier le surprit
déchirant une lettre et tachant de l'avaler. Cet homme intrépide
et z€l¢é, servant ses magistrats mieux qu'ils ne voulaient 1'étre, le
prit a la machoire et lui arracha les morceaux (_Proces-verbal
ms. de l'huissier Maison_, 15 mai 1676). C'était un billet de deux
lignes ou on l'avertissait et on lui disait d'aviser «en ces maudites
conjonctures.» Heureusement pour lui, les juges s'obstinerent a
ne comprendre rien, acceptérent le roman qu'il donna pour expli-
cation. On fit taire les témoins, et on ne laissa parler que sur la
Brinvilliers.

L'accusateur de Penautier, c'était la veuve de cet Hanyvel mort
subitement en 1669, sept ans auparavant. Les témoins avaient
disparu. La Brinvilliers pouvait nuire encore. Tandis que Penau-
tier prétendait avoir peu connu Sainte-Croix, elle disait «les avoir
vus _mille fois_ ensemble.» Il était tres-urgent pour Penautier
(et pour d'autres aussi) que cette dangereuse langue fiit expédiée.
La difficulté, c'est qu'il n'y avait pas de témoins sérieux contre
elle, qu'il fallait que des juges chrétiens abusassent, pour la
condamner, de sa confession. Elle les tenait par deux cotés, d'une
part n'avouant rien, de l'autre leur faisant craindre qu'elle n'accu-
sat des gens considérables qui, mélés au proces, les auraient fort
embarrassés. On eut ce curieux spectacle de voir les juges émus
et inquiets, cajoler l'accusée, la prier d'avouer, mais de mourir
sans bruit. Que dirait-elle a la torture? On le craignait. Si on la lui
donnait forte, on risquait de la faire parler tout autrement qu'on



ne voudrait. Un seul moyen restait, I'attendrissement. M. de La-
moignon lui choisit de sa main un confesseur tres-propre a l'at-
tendrir, un homme médiocre d'esprit, mais sensible de coeur,
d'ailleurs faible physiquement, qui se fondrait en larmes, et dont
'émotion contagieuse la gagnerait. I le fit venir et lui dit ce qu'on
voulait: _qu'elle n'étendit pas le proces_, ne parlat que d'elle-
meéme.

Ce confesseur, M. Pirot, professeur de Sorbonne, tout neuf a
ces tristes spectacles, et fort effrayé de la réputation de la Brinvil-
liers, trouva que le monstre était une petite femme aux yeux
bleus, doux et beaux. Nul signe de méchanceté. Elle était adorée
de ceux qui la gardaient et qui ne faisaient que pleurer. Elle mon-
tra a M. Pirot une extréme confiance, avoua tout, dit qu'elle avait
fait empoisonner son pere et ses freres. Elle parut navrée de sa
honte, surtout pour son mari (alors hors de France). Elle lui écri-
vit une lettre pleine d'affection.

On ne voit pas qu'elle se repente fort.--Elle croit que «_sa pré-
destination entrainait son arrét ,» sans doute aussi son crime.
Voila ce que le confesseur aurait dii éclaircir. Mais le pauvre doc-
teur, on le voit, était un scolastique de peu d'esprit, de nulle pé-
nétration. Il et été tres-important de savoir d'elle-méme quel
était le genre d'ascendant qu'avait exercé Sainte-Croix, quel fut
ce mysticisme dont il faisait des livres. Pour mener a de tels actes
une jeune femme douce et dévote, il fallut, outre la passion, une
perversion de la raison, un égarement d'esprit. Les précurseurs
de Molinos, qui, des longtemps, avaient une grande action a Pa-
ris, enseignaient que le péché est 1'échelle pour monter au ciel.
Plus tard ses successeurs divinisérent le meurtre. La béate Marie
d'Aguada crut se sanctifier en tuant des enfants, faisant des



anges. De méme que les dévots étrangleurs de I'Inde, ces molino-
sistes tuaient pieusement. La mort morale étant leur perfection,
la mort physique était pour eux une perfection supérieure,
comme allégement de cette vie de misere, un doux repos de 1'ame
en Dieu.

Du reste, quelle qu'ait été la doctrine de Sainte-Croix, on doit
avouer qu'en général le mysticisme, enseignant trop l'indiffé-
rence a la mort, a la vie, et I'indistinction des deux vies, mortelle
et immortelle, peut fournir aux tentations du crime de meurtriers

sophismes. Il n'est pas sans danger d'exagérer ainsi le néant d'ici-
bas.

Pour revenir, la Brinvilliers, sur Penautier, fut trés-discréte.
Elle dit _qu'elle ne le savait pas coupable_ (sans dire qu'elle le
stit innocent). Ayant si bien parlé, elle eut le lendemain 1'arrét le
plus doux qu'elle piit avoir; elle ne fut pas briilée vive comme
1'étaient les empoisonneurs, n'eut pas le poing coupé comme les
parricides, mais dut étre simplement décapitée avant d'étre bri-
lée. On n'osa lui épargner la question; le public aurait dit qu'on
craignait de la faire parler. Mais on la lui donna douce; en sortant
elle put marcher et demanda a manger. Des gens du plus haut
rang étaient venus, inquiets de ce qu'elle aurait dit. La comtesse
de Soissons, entre autres (Olympe Mancini), y envoya. Puis, sa-
chant son silence, elle vint elle-méme avec des curieux de Ver-
sailles, la voir monter au tombereau. (V. la note sur le récit du
confesseur.)

On assure qu'elle dit, au moment ou elle montait I'échafaud:
«Quoi! il n'y aura pas de grace?... Et pourquoi, de tant de cou-
pables, suis-je la seule que 1'on fasse mourir?» Du reste, elle se
résigna et mourut dans de grands sentiments de piété.



Bien des gens respirerent apres l'exécution. Deés lors, le silence
était stir. Pour Penautier, le chevalier de Grammont avait fort
justement tiré 1'horoscope de son proces: «Il est trop riche pour
étre condamné.» Il n'avait plus a craindre que les indiscrétions
de la Brinvilliers n'appuyassent la veuve Hanyvel. Celle-ci s'était
d'avance 0té crédit par un déplorable traité avec celui qu'elle ac-
cusait. Ruinée par la mort de son mari, chargée d'enfants, elle
avait composé avec lui. Sur sa promesse de lui faire part dans les
profits de sa charge, elle l'avait elle-méme recommandé aux
éveques. Il I'accablait d'un mot: «Vous-méme m'avez alors accep-
té, appuyé!» Elle disait seulement: «J'étais pauvre.»

Il aurait dd, pour son honneur, ayant si peu a craindre, faire
éclater son innocence au grand jour d'un jugement public en Par-
lement. Il préféra un proces a huis clos, obtint que l'affaire serait
évoquée au Conseil. Elle y fut promptement étouffée, enterrée, et
Penautier resta un saint.

Cependant le peuple obstiné soutenait que la grande affaire
des poisons n'était pas éclaircie. Le Parlement faisait la sourde
oreille. Une chose éclata et lui forca la main: la concurrence ef-
frontée, impudente, la bruyante rivalité de ceux qui faisaient mé-
tier du poison.

Il y avait des maisons connues d'amour et d'aventures, d'ac-
couchement et d'avortement. Les dames qui les tenaient, obli-
geantes pour tous les besoins, avaient par un progrés naturel
étendu leur primitive industrie de 1'avortement a l'infanticide, du
meurtre des enfants a celui des grandes personnes. Maris incom-
modes, rivaux génants, puis concurrents de places, ennemis de
cour, disparaissaient. Le métier florissait. Empoisonneuses émé-
rites et connues, mesdames la Voisin, la Vigoureux, la Fillastre,



associées a des prétres qui jouaient la sorcellerie, avaient de
grands hotels, laquais, suisses et carrosses.

Pour savoir les choses cachées, prévoir ou obtenir la mort de
ses ennemis, on s'adressait au diable et on lui disait la messe a
rebours, ot une femme nue servait d'autel. Des prétres officiaient
ainsi, Lesage a Paris chez la Voisin, Guibourg a Saint-Denis dans
une masure. Les dupes écrivaient la demande, qu'on faisait sem-
blant de briiler. On la gardait, on les tenait par la, on les intimi-
dait et on les exploitait. La Fillastre possédait ainsi un billet ot
quatre princesses ou duchesses demandaient «si la mort du roi
viendrait bientot.» L'une d'elles, pour retirer ce dangereux écrit,
s'adressa au prétre Lesage avec instance et larmes. Ces concur-
rences empéchaient le secret.

A l'interrogatoire, ce furent les juges qui palirent. Le premier
nom prononcé fut celui d'un prince (Bourbon du c6té maternel),
le comte de Clermont, qui aurait empoisonné son frere de
concert avec la femme de ce frére, la noire Olympe Mancini.
Celle-ci, avec une Polignac et autres, avait eu recours a la magie
pour perdre la Valliere. Toute l'histoire des amours du roi aurait
trainé au Parlement. Le 11 janvier 1680, il lui retira l'affaire, la
transporta du Palais a 1'Arsenal, ou siégea une commission de
gens du Conseil.

Cependant il ne crut pas encore la précaution suffisante. Il
avertit Olympe. Elle se sauva, ainsi que Clermont. Une fois en
pays étranger, elle fit croire qu'elle n'avait fui que par crainte de
la Montespan. Fable évidente. Celle-ci était alors fort peu de
chose. Le roi aimait Fontanges et donnait sa confiance sérieuse a
madame de Maintenon.



Olympe trouva partout sa réputation établie, 1'horreur du
peuple, qui souvent la chassa des villes. On assure qu'a Madrid
elle empoisonna la jeune reine d'Espagne, niece de Louis XIV.
Service essentiel rendu a la maison d'Autriche, et qui dut aider a
la fortune du fils d'Olympe, le fameux prince Eugéne.

Une autre Mancini, la soeur d'Olympe, duchesse de Bouillon,
resta, et répondit avec une assurance altiere, sachant bien que les
juges seraient respectueux. Ensuite, cependant, elle crut sage de
quitter la France.

Le duc de Luxembourg, le spirituel et vaillant bossu, fort dé-
pravé, qui avait I'ame comme le corps, fut accusé et ne s'en alar-
ma guere. On avait trop besoin de lui. Il passait pour le seul qui
ptt succéder a Turenne. On ne frappa que son intendant.

On crut donner le change au public sur la gravité de 1'affaire
en laissant jouer une piece ou Visé et Thomas Corneille mettaient
en scéne une _Madame Jobin_, intrigante, mais non scélérate.
On la joua quarante-sept fois de novembre en mars, jusqu'a l'exé-
cution de la Voisin. Personne n'y fut pris. On savait bien que la
vraie comédie, honteusement tragique, se jouait entre les robes
noires a I'Arsenal.

L'homme qui dirigeait I'affaire, la Reynie, lieutenant de police,
mettait au premier plan les farces des jongleurs, revenait aux
proces de sorcellerie, clos par le chancelier en 1672. Un jeune
maitre des requétes osa le remarquer, dit: «Le Parlement ne re-
coit pas ce genre d'accusation. Nous sommes ici pour les
poisons.--Monsieur, dit la Reynie, j'ai mes ordres secrets.»

Le diable, mort et enterré, ressuscite ici a propos pour sauver
les seigneurs, les prétres. On briila quelques misérables, la Voi-



sin, la Vigoureux. Les autres échapperent. Les prétres Lesage et
Guibourg (quoi qu'on ait dit) ne furent pas exécutés.

Nous entrons dans I'époque sainte ou le prétre n'est jamais
coupable. Sauf tel cas, étonnamment rare, public, et de flagrant
délit, le roi ne punit plus, tout est enfoui, caché. Le chef lui-méme
de la justice, le chancelier, expliquera plus tard qu'il n'y a point
de justice pour le prétre. Si le crime n'est pas trop public, on doit
seulement _le mettre hors d'état d'en faire d'autres_, non le
poursuivre et le punir. (_Correspond. admin._, II, 519.)

L'Eglise juge I'Eglise. Le prétre, cité devant un tribunal de
prétres, celui de son évéque, peut fuir (IV, 297), ou est soustrait
aux procédures publiques. Souvent aussi, 1'affaire est portée au
Conseil du roi. Des deux cotés, mysteére, arbitraire insondable, le
plus ténébreux inconnu.

Le bon et savant Mabillon, dans sa réclamation si modérée,
mais d'autant plus accusatrice, n'a que trop fait connaitre la jus-
tice d'Eglise. Elle était ou nulle ou atroce. On ne voulait que la
nuit ou l'oubli. L'un, impuni, aprés un peu de jeline et de pain
sec, était placé au loin dans une cure de village ou il recommen-
cait. L'autre disparaissait. Dans quelque couvent éloigné ot on ne
savait rien de 1'affaire, on exécutait 1'ordre, en le descendant aux
basses-fosses. Sans travail, sans lumiére dans ces ténébres im-
mondes, il devenait comme une béte, horreur du frére convers
qui lui jetait son pain par un trou.

Le monde de la Grace, du fantasque arbitraire, qui a destitué
la Loi, qui trone et qui triomphe aux dorures, aux peintures, aux
glaces de la Grande galerie et leurs cent mille lumiéres, a pour
base obscure les prisons d'Etat. Celles-ci, trop lumineuses en-



core, ont au-dessous un enfer plus profond, le noir _in pace_ de
1'Eglise.

* K KKK

Je m'étonne fort peu de voir I'horreur et la frayeur qu'éprou-
vait I'Angleterre pour ce systéme étrange. Elle frémissait de sen-
tir autour d'elle et sous elle gronder ce monde de la nuit. Méme
avant la paix générale, des que le roi eut brisé la ligue en déta-
chant la Hollande, il se trouva redoutable pour tous. L'Angleterre
le voyait venir menacant, corrupteur, achetant Charles II et les
ennemis de Charles II, gatant et pourrissant ses lords par les Jé-
suites, et préparant un nouveau roi.

Trois ou quatre ans avant les premieres dragonnades, vers
1677, s'organiserent en France les nombreuses maisons ou 1'on
jetait les filles protestantes. La plus barbare mesure de la persé-
cution, I'enlévement des enfants, fut révélée ainsi dans son im-
mense extension. Nos voisins purent comprendre qu'en ce sys-
téme, ce n'était pas 1'Etat seulement, mais la famille qui était me-
nacée. On compta bientét une foule de ces couvents-prisons.
Dans celui de Paris, sous les yeux du public, on employait toutes
les séductions de la douceur. Mais les autres, au loin, furent des
maisons de force pour dompter les rebelles. Les parents, sur tous
les rivages d'Angleterre, abordaient éperdus, désolés pour tou-
jours. Cela parlait assez. La pitié, la terreur, agitaient tout le
peuple. Partout, dans les rues, les _cafés_ (tres-récemment
créés), vous auriez rencontré des figures sombres, de petits
groupes conversant a voix basse, discutant, préparant les moyens
de la résistance.



«_Vaine_ panique,» dit-on. Pourquoi _vaine_? On la juge
telle, parce qu'elle empécha ce qu'elle craignait. L'Angleterre fut
comme un taureau que le loup vient flairer la nuit. Il frappe de la
corne au hasard et frappe mal; mais ses coups fortuits, qui
montrent sa force et sa fureur, donnent a penser a l'assaillant.

Grande est ici la 1égereté des historiens. Ils affirment d'abord
que le _complot papiste_ fut une fable. Puis ils prouvent eux-
mémes qu'on ne peut affirmer, I'accusé principal ayant eu le
temps de briiler ses papiers. Dans le seul qu'il ne briila pas, ce
Coleman, secrétaire de la duchesse d'York et des Jésuites, de-
mande secours a la Chaise pour _frapper le plus grand coup_
qu'ait recu le protestantisme.

Le complot trés-réel fut la trahison des deux freres, Charles II,
Jacques II, qui, vingt-cinq ans durant, annulérent I'Angleterre ou
méme la vendirent a la France. L'hotel d'York, le centre des Jé-
suites, fut une manufacture de traitres.

«Mais, dit-on, les Jésuites condamnés protesterent de leur in-
nocence.» L'accusateur Bedloe, qui meurt de maladie, _jure aussi
en mourant qu'il a dit vérité_. Qui croirai-je? Je suis habitué,
dans les proces anglais, a voir jurer ces Peres, et contre des
choses prouvées. Ils jurérent sous Elisabeth. Ils jurérent sous
Jacques Ier. Il n'en durait pas moins, pour les démentir, au mi-
lieu de Londres, le monument de la trop certaine Conspiration
des poudres. (V. plus haut.)

Ici les preuves étaient moins siires; I'Angleterre elit mieux fait
de ne point les frapper. Mais elle fit tres-bien de désarmer les ca-
tholiques. La funébre et terrible procession qui exalta le peuple
autour du juge assassiné, cette grande machine populaire eut un



effet immense pour le salut de I'Angleterre. La lueur des flam-
beaux éclaira le détroit et la France jusqu'a Versailles. Elle mon-
tra l'unité d'un grand peuple, immuablement protestant.

CHAPITRE XVII

CONQUETES EN PLEINE PAIX--FONTANGES--ASSEMBLEE
DU CLERGE

1679-1682

La santé de Louis XIV, que le journal des médecins nous ré-
vele d'année en année, réfléchit les variations de sa vie politique.
Chancelant, maladif, I'année de la reculade, il semble jeune et
fort a la triomphante paix de Nimegue.

Il ne ménage rien, ni la cour, ni I'Europe. Il reste armé quand
les autres désarment, violente 1'Espagne et I'Empire. I1 dépense
cent millions en pleine paix, rase Versailles pour le refaire, batit
par toute la France. On s'étonne, on frémit de voir ce pénitent, ce
roi du jubilé, relancé, a quarante et un ans, en pleine jeunesse.
Colbert est consterné, et désespére. La Maintenon aussi, qui
croyait le tenir. La Montespan plie, céde au temps. Elle est forcée
d'accepter la Fontanges.

Sans cette enfant, qui aurait profité du déclin de la Montes-
pan? peut-étre la Soubise. La Fontanges, rousse comme celle-ci,
plus brillante et plus jeune, remplit I'entr'acte que 1'autre rem-
plissait fréquemment dans les couches de la Montespan. Cette
Soubise n'était pas fiére; elle ne voulait que de 'argent, enrichir
son mari. Elle n'avait d'enfants qu'avec lui, et point avec le roi. Il



n'allait pas chez elle, mais elle chez lui, et la nuit. Aux plafonds de
I'hotel Soubise, elle a fait peindre dans 'histoire de Psyché ce
beau mystére. Mandée au moment du caprice, attendue par Bon-
temps qui la menait, elle se levait d'aupres de son mari, dormeur
heureusement, le premier ronfleur du royaume. Une fois, ainsi
pressée, elle ne trouvait pas ses pantoufles, cherchait sous le lit,
ramonait. Le mari dit en songe: «Eh! mon Dieu! prends les
miennes!» Et il continua de ronfler.

Revenons a l'astre nouveau. Monsieur s'étant remarié a une
Bavaroise, cette princesse, laide et spirituelle, eut une petite cour
de filles et dames ou venait fort le roi. Les la Feuillade, intelli-
gents, y placérent leur parente, une petite Limousine, la Fon-
tanges, vierge, jolie et sotte, avec un minois triste d'enfant bou-
deur. La Montespan en fit galamment les honneurs, parla au roi
de cette muette idole, de ce bijou de marbre. A une chasse, elle fit
plus, la fit approcher du roi, la caressa et en fit I'inventaire, van-
tant ses beautés une a une. En la livrant ainsi, elle croyait la tenir,
la renvoyer bientot. Mais la petite n'était pas simplement sotte,
elle était absurde et folle, ne disait rien que de travers. Cela piqua
le roi. Elle était vraiment neuve, trés-exactement belle et «de la
téte aux pieds.» Ce qu'on n'attendait pas, c'est que, des le lende-
main, il n'y eut plus d'enfant. Elle fut insolente, colere, cynique,
menant les gens bride abattue. Un avis pieux lui étant venu de la
personne que le roi estimait le plus, de Madame de Maintenon,
elle dit brutalement: «Est-ce qu'on quitte un roi comme on laisse
tomber sa chemise?»

Le roi prit la poupée au sérieux, la fit duchesse (1679), 1'impo-
sa a la reine. Partout elle piaffait et cavalcadait pres de lui,
souvent en homme, avec de folles plumes au chapeau. Une fois,



revenant de la chasse, par un vent frais, elle jette son chapeau, et
se fait serrer sa coiffure de rubans sur le front. Ce sans-fagon bi-
zarre du petit page devant toute la cour, c'était effronté et pi-
quant. Le roi en fut ravi et la voulut toujours ainsi. La mode en
vint partout. Les plus grandes dames du monde s'affublerent de
cette coiffure. Déja elles avaient copié les robes indécemment ou-
vertes et flottantes ou s'étalaient les grossesses de la Montespan.

Le roi avait monté une maison a la Fontanges, lui donnait cent
mille écus par mois, et autant en cadeaux. Lui-méme, il avait
augmenté toutes ses magnificences, avait repris les draps d'or, les
plus brillants costumes. Il batissait de tous c6tés. La cour ne te-
nait plus dans le petit Versailles. On le refit immense. On com-
menca ce batiment sans fin, prolongé sans mesure, qui est resté
décapité, n'ayant pas le couronnement qui devait en relever la
platitude. On commenca, derriére, les Ninives et les Babylones
des monstrueuses casernes ou s'entasserent les ministeres, tout
l'attirail de cour et de gouvernement, commis, valets, gardes,
chevaux, voitures. Trois cents millions d'alors (douze cents
d'aujourd'hui).

On pourrait appeler cette époque 1'_avénement des pierres_.
La France s'entoure d'une ceinture de trois cents forteresses. La
guerre a commencé en ce siecle par Gustave-Adolphe, qui sup-
prime les armes défensives. Et voila qu'a la fin on donne une cui-
rasse a la France. OEuvre immense, en beaucoup de points tout a
fait inutile. De telles barrieres ne parent pas les grands coups.
Elles n'arrétérent jamais les Gustave, les Turenne, les Frédéric,
les Bonaparte. On prodigua a cela le génie de Vauban, et l'argent,
et les hommes. Louvois imagina de faire faire les tranchées des
places de Flandre par des paysans du voisinage qu'on amenait a



coups de baton, qui travaillaient gratis, sans nourriture, et mou-
raient a la peine.

Parmi ces violences, ces dépenses, ce _crescendo__ d'enflure et
d'orgueil diaboliques, la conversion du roi avancait fort. Madame
de Maintenon y travaillait quatre heures par jour. Il délaissa Fon-
tanges. Séparée de lui par ses couches, elle le fut bien plus encore
par sa décadence rapide. Rien de plus fragile que ces blondes
éblouissantes. Elles doivent souvent leur éclat au vice du sang.
On le vit plus tard par la Soubise, qui mourut de scrofules, dé-
composée et gatée jusqu'aux os. La Fontanges fondit bien plus
vite. Changement a vue et effrayant. Hier, I'aurore, le printemps
et la rose. Aujourd'hui un cadavre. Elle demanda elle-méme a se
cacher a la campagne, ce que le roi lui accorda de bon coeur.

A qui profiterait cette révolution? A la Montespan? Grand fut
I'étonnement quand on vit que le roi ne la visitait plus qu'un
court moment apres la messe, et non plus apres son diner.

Les meilleures heures du roi, son repos, de six a dix heures du
soir, étaient pour madame de Maintenon quatre grandes heures
d'interminables conversations. Personne en tiers; tous deux as-
sis. De 13, invariablement, elle I'envoyait coucher pres de la reine.
Il redevint un vrai mari, au bout de vingt ans de mariage.

Conversion édifiante. Et cependant, celle qui y avait le plus
travaillé en dessous, la premiere dévote de France, madame de
Richelieu, n'en fut point satisfaite. Elle souffrit plus que personne
de l'ascendant exclusif, absolu, de sa protégée Maintenon. Elle se
ligua avec la dauphine. En vain. La Maintenon n'en pesa que da-
vantage, leur rendit de mauvais offices, et le chagrin les emporta
bientot.



La cour avait changé d'aspect. Tout devint morne et ennuyeux,
mais tendu en méme temps, contraint, serré. On craignit de mar-
quer et d'avoir de l'esprit. Le roi, n'ayant plus d'amusement de
femmes, devint plus apre. Il mangea, but beaucoup (_Journal
des médecins_). Circonstance grave qui explique en partie sa vio-
lence, sa politique a outrance, ses actes provoquants contre toute
I'Europe, sa guerre au pape, sa guerre aux protestants.

Le roi, de plus en plus, est I'_évéque des évéques_. En re-
vanche, ceux-ci sont des rois.

L'évéque exerce alors des pouvoirs trés-divers. On le voit par
une lettre curieuse de lI'évéque de Lodeve (1673, _Corr. admin._,
IV, 101). Non-seulement il fait communier de force des seigneurs
catholiques, non-seulement il travaille vigoureusement a la
conversion des huguenots, mais il arrange tous les proces civils.
Il encourage, dit-il, I'industrie, releve la manufacture des draps
de Lodeéve, etc.

Et d'autre part, le roi semble une sorte de patriarche: 1° 1l
nomme les évéques; 2° il regle leurs assemblées (1674); 3° il se
constitue pour ainsi dire _évéque intérimaire_; dans les va-
cances, il percoit les revenus, nomme aux bénéfices; c'est ce
qu'on appelait sa régale, étendue alors a tout le royaume; les
fruits en étaient appliqués a acheter des ames protestantes.

Résistance d'Innocent XI (janvier 1681). Il excommunie ceux
que le roi nomme aux bénéfices. On lui lache le Parlement, qui,
trop heureux de sortir du silence, donne arrét contre _ certain li-
belle qu'on attribue au pape_ (31 mars).

Le roi n'était pas sans scrupule. Il affermit sa conscience en
frappant 1'hérésie. Il accueillit le conseil des intendants et des



Louvois qui proposaient d'exempter de logements militaires les
convertis, et d'en surcharger les obstinés (11 avril 1681). _Pre-
mier essai des dragonnades_. L'effet fut terrible aux familles.
Dans les scénes honteuses, hideuses, de ces violences de soldats,
on cachait surtout les enfants, ou on les faisait fuir. Nouveau
coup le 17 juin: _Permis aux enfants de sept ans de quitter leurs
parents et de se convertir._ Mesure dénaturée qu'inspira (chose
bizarre) une émotion de nature. Fontanges mourut le 15 juin. Elle
voulut voir encore le roi. Il y consentit a grand'peine, mais 1'im-
pression fut forte; le baiser du cadavre, cette image effrayante de
la mobilité du monde, remua sa conscience, et, comme expiation,
il fit sa cruelle ordonnance, plus cruellement interprétée, pour
ravir les petits enfants.

La réclamation de Colbert fit suspendre les dragonnades. Mais
madame de Maintenon, flattant les tendances du roi, se déclara
contre Colbert et appuya Louvois. Une ordonnance étrange dé-
clare _qu'on s'est trompé en croyant que le roi défend de maltrai-
ter les protestants_ (4 juillet).

L'enthousiasme catholique monta au comble, lorsqu'en oc-
tobre, le nouveau Théodose alla rendre au vieux culte la cathé-
drale de Strasbourg. La grande ville luthérienne du Rhin, trahie,
vendue, terrifiée, fut enlevée a I'Empire, et compléta la conquéte
de 1'Alsace, continuée pleine de paix. Nos tribunaux avaient, par
simple arrét, conquis quatre-vingts fiefs de Lorraine et dix villes
impériales, plus le comté de Montbéliard.

Etrange politique. II irritait 1'Allemagne et voulait pourtant la
gagner. Par des traités d'argent, il croyait acheter 'Empire et
s'assurait des électeurs de Baviere, Brandebourg et Saxe, pour la
prochaine élection.



La victoire des victoires efit été de dompter le pape. Par un cu-
rieux renversement des choses, ce pape était soutenu des jansé-
nistes, ne les haissait point, et lui-méme sentait 1'hérésie. Belle
prise pour le roi orthodoxe, qui la frappait partout. Il semblait le
vrai pape. Les Jésuites étaient pour lui et méconnaissaient Rome.
Un moment, tout fut gallican.

Le 9 novembre 1681, Bossuet ouvrit 'assemblée du clergé. Son
discours éloquent porta, au fond, sur un point ou il était stir de
persuader: Que saint Pierre ne fut que _le premier entre égaux_,
que sa chute n'empécha pas I'unité de 1'Eglise, qu'elle est surtout
dans les évéques.--Le roi leur rend hommage en consentant que
ceux qu'il nomme aux bénéfices soient préalablement examinés
par eux. L'assemblée est touchée, et, a son tour, elle cede sur la
question d'argent, le laisse percevoir les revenus des évéchés
dans les vacances.

On en fit resté l1a; mais le grand citoyen Colbert insista pour
faire démentir au clergé ses principes papistes de 1614. Bossuet
dressa les _quatre articles_ (depuis si longtemps préparés): 1° le
pape ne peut rien sur le temporel; 2° il ne peut rien contre les dé-
cisions des conciles; 3° ni contre les libertés des églises natio-
nales; 4° ses décisions, non sanctionnées par I'Eglise, peuvent
étre réformées.

Systéme hybride qui méle la raison au miracle, la sagesse de
discussion a ce que les croyants nomment eux-mémes la folie de
la foi. Pur expédient politique. Que sert de marchander en pleine
poésie? La rhétorique de Bossuet ne change pas le point de dé-
part. Le christianisme est un miracle: le salut de tous par un seul.
Son gouvernement aux ages barbares se posa hardiment comme



incarnation monarchique, l'idolatrie d'un chef inspiré aux choses
de Dieu.

Maintenant ou commencent, ou finissent les choses de Dieu?
La distinction du spirituel et du temporel est impossible. Tout re-
leve de l'esprit. Rien dans les intéréts civils qui ne soit spirituel,
rien dans les choses politiques. Celles-ci directement influent sur
les idées morales et les tendances religieuses. L'Etat est 1'acces-
soire, la dépendance de 1'Eglise. Si I'Etat n'est Eglise et pape, il
est le serf du pape et ne s'en affranchit que par acces, par petits
efforts ridicules, pour retomber bient6t dans son servage.

Dix ans ne se passerent pas sans que Bossuet ne se trouvat
abandonné du roi et des évéques. Pour que I'Eglise de France se
soutint dans cette fierté contre Rome, il lui et fallu accepter une
réforme dont elle était incapable. Elle demandait des sévérités
contre les protestants, n'en exercait pas sur elle-méme. Bossuet
obtint seulement qu'une commission serait nommeée pour exami-
ner _les principes relachés des casuistes_. Ceci semblait menacer
les Jésuites. Mais qui pouvait se dire exempt de tout reproche?
qui n'avait été _relaché_ dans les choses de direction? Bossuet
lui-méme s'était montré trés-faible dans le jubilé Montespan.
Madame de Maintenon parle de sa complaisance avec une vio-
lence étrange.

Les Jésuites allaient plus loin, trop loin, I'attaquaient sur les
moeurs.

Ce grand homme, qui remplit le siécle de son labeur immense,
a merveilleusement prouvé qu'il vécut dans une sphere haute.
Cette noblesse, cette grandeur soutenue, témoigne assez pour lui.
Suivons ici, pas a pas, M. Floquet, son excellent historien.



Bossuet, lorsqu'il était doyen de Metz, venait parfois a Paris, et
descendait chez un abbé. Il y vit un jour une dame attachée a Ma-
dame (Henriette), qui était venue en visite avec sa niece, une en-
fant de dix ans. Celle-ci était une petite merveille, déja lettrée et
distinguée. Bossuet s'intéressa aux progres de la jeune fille, qui,
de bonne heure, fut une savante; elle aimait, admirait et proté-
geait les vers latins.

Mademoiselle Gary (c'était son nom) était fille d'un notaire au
Chatelet, qui lui avait laissé le petit fief de Mauléon (pres Mont-
morency), d'ou elle était appelée mademoiselle de Mauléon. Elle
habitait la maison patrimoniale de sa famille, pres des Piliers des
Halles. Elle avait aussi hérité de son pére un étal a la Halle aux
poissons. Place lucrative, mais sujette a un litige fatal qui dura
trente années. Elle croyait avoir le droit d'obliger les marchands
forains d'apporter et vendre leur poisson a cet étal. Ils niaient ce
droit. A vingt-deux ans elle voulut 1'exercer, et leur fit procés. Elle
était sur le pied d'une protégée, ou comme d'une fille adoptive de
Bossuet (alors précepteur du Dauphin). Le lieutenant de police
lui donna raison; mais 1'autorité rivale, I'Hotel de Ville, lui donna
tort. Elle ne lacha pas prise. De tribunal en tribunal, elle plaida
toute sa vie. Dés 1682, les frais énormes 1'obligerent d'emprunter
quarante-cinq mille livres, que Bossuet lui fit préter sous sa ga-
rantie. Il parait qu'elle avait peu d'ordre. Il fallut plus d'une fois
qu'il en payat les intéréts, qu'elle ne pouvait solder. Cette misé-
rable affaire durait en 1705. On la poursuivait alors pour rem-
boursement, et Bossuet, voulant lui sauver quelque chose, inter-
vint et se porta aussi comme créancier pour certaines sommes
qu'il lui avait avancées. Rien de plus innocent que tout cela, rien
de plus public. De Germigny, ils écrivaient ensemble a leur amie,
I'abbesse de Farmoutiers, ne craignant nullement de témoigner,



par ces lettres fréquentes, les long séjours qu'elle faisait dans
cette terre aupres de Bossuet.

En 1682, elle avait vingt-sept ans, Bossuet cinquante-cing.
Malgré cette grande différence d'age (de pres de trente ans), on
comprend l'avantage que les Jésuites purent tirer de la chose. Les
risées sournoises qu'ils firent du contraste des deux proces, de la
grande lutte gallicane, et de 1'affaire de la Halle aux poissons. Ils
ne dirent pas en face de Bossuet le mot méchant qu'on cite, mais
le dirent par derriére: «M. de Meaux n'est ni janséniste, ni moli-
niste; il est Mauléoniste.»

Louis XIV, qui n'aimait nulle grandeur que la sienne, put ac-
cueillir ces insinuations. Elles expliquent peut-étre pourquoi il se
dispensa de reconnaitre 1'obligation qu'il avait a Bossuet pour
I'éducation de son fils, le laissa simple évéque, tandis que le jeune
précepteur de son petit-fils, Fénelon, quoique peu agréable au
roi, eut l'archevéché de Cambrai, qui le fit prince d'Empire.

CHAPITRE XVIII

MADAME DE MAINTENON--EXECUTION MILITAIRE SUR
LES PROTESTANTS.--MORT DE COLBERT.

1683

Le roi, en 1683, fut doublement émancipé,--veuf,--et soulagé
de Colbert.

Il lui pesait, le forcait de compter, parlait toujours d'équilibrer
les dépenses et les recettes. Dans son long ministere de vingt an-



nées, il avait passé par deux phases: la premiere, ou il essaya de
subsister du revenu; la seconde, ou trainé, forcé, il emprunta et
mangea l'avenir. Nous avons vu ce moment décisif ou le roi lui si-
gnifia qu'on pouvait se passer de lui (1671).

A la paix de Nimégue, ot sa plus chére idée fut sacrifiée, il es-
pérait du moins, s'il n'augmentait la richesse, diminuer la dé-
pense.--11 allége un moment I'imp6t, et cependant rembourse 9o
millions. Mais le roi en dépense 100.--Plus d'espoir désormais, et
nul moyen de s'arréter. Le mot de Richelieu en 1626, en 1638: On
ne peut plus aller, c'est celui que Colbert, apres tant d'efforts,
d'espoir trompé, dit a son tour: «_On ne peut plus aller._ »

Entre lui et le roi, la lutte était sur toute chose; en batiments, il
condamnait Versailles; en religion, il soutenait les industriels
protestants.--Le roi partant avec Louvois, en 1680, pour visiter la
Flandre, Colbert n'osa le laisser seul et le suivit. Surchargé de
cinq ministéres, il emportait la monarchie. A la fatigue, le roi
ajouta les dégofits. Colbert revint malade; on put prévoir sa mort.

L'autre année, autre coup. Le répit des dragonnades, qu'il ob-
tint le 10 mai, est violemment démenti par le roi (4 juillet). La ba-
lance, décidément, incline vers Louvois.--Quel poids nouveau s'y
joint? l'influence de madame de Maintenon (V. sa lettre du 4
aoiit).

Le roi tua la reine, comme Colbert, sans s'en apercevoir.
N'ayant plus de femme qu'elle, il I'emmena, par une grande cha-
leur, dans un long et fatigant voyage. Elle était replete, toute
ronde, fort molle. Au retour, elle mourut (30 juillet 1683). Ma-
dame de Maintenon la quittait expirée et sortait de la chambre,
lorsque M. de la Rochefoucauld la prit par le bras, lui dit: «Le roi



a besoin de vous.» Et il la poussa chez le roi. A l'instant, tous les
deux partirent pour Saint-Cloud. La dauphine voulait étre en
tiers. Pour la consigner, on lui envoya Louvois, qui lui dit que le
roi entendait qu'elle soignat sa grossesse. Les médecins, a I'appui
de cet ordre, la saignerent et la tinrent au lit.

Ainsi, téte-a-téte absolu. D'abord, madame de Maintenon, ne
sachant pas la vraie mesure du chagrin du roi, pleurait ou faisait
semblant. Mais il I'en dispensa. Apres deux ou trois jours, il I'em-
mena a Fontainebleau, la plaisantant sur cet exces de douleur. La
dauphine s'y traina. Trop tard. La place était prise. Le grand ap-
partement de la reine, qui lui revenait, était déja occupé. Une
autre, au bout de cing jours, couchait dans le lit de Marie-Thé-
rese oubliée.

Pas un mot la-dessus dans aucun historien. Les notres
baissent les yeux devant ce mépris des convenances. Les ennemis
eux-mémes, les satiriques de Hollande, ne relévent pas le
scandale.

Jamais le roi ne sut se contenir. On 1'a vu, a la fameuse nuit de
Compiegne (1668), braver, non la décence seulement, mais 1'éti-
quette, et coucher dans un galetas. On 1'a vu, au raccommode-
ment du jubilé, devant des dames vénérables, faire 1'éclipse har-
die dont la Montespan fut enceinte. Nul ménagement, nul délai.
La tradition convenue sur la délicatesse de ce temps est entiére-
ment démentie par les faits. Les miséres de la digestion, le plaisir
animal (je ne dis pas I'amour) n'observaient nul mystere. Les be-
soins physiques s'étalent avec une complaisance insolente. Ma-
dame, princesse allemande, est fort embarrassée de cette liberté
étrange ou 1'on ne cache nul acte de nature.



Le jeline et la saignée répétée quatre fois par an ne suffisaient
pas a contenir les moines dans le célibat (V. Eudes Rigault). Dira-
t-on que Louis XIV, a force de sobriété, put changer de vie tout a
coup, rester deux ans dans un austére veuvage? Je vois au
contraire chez ses médecins, que, dans ces deux années, il était
devenu encore plus grand mangeur, faisait trois repas de viande
par jour et buvait son vin pur.

Madame de Maintenon était fort troublée, dit sa niece. Elle
avait des vapeurs, et rien ne la calmait. Je le crois bien. Personne,
quel que fiit le respect, ne pouvait se méprendre sur sa situation.
Si elle ne se fit dévouée, madame de Montespan et I'adultére re-
venaient infailliblement. Toutefois, ce changement a vue, cette
sainte obligée brusquement de passer a un autre role, c'était
chose risible, et non sans quelque honte. Elle le sentait bien. Elle
ne pouvait que s'abaisser dans cette grandeur qui était une chute,
lever au ciel un oeil humilié.

On l'a peinte, je crois, a ce moment. C'est le grand portrait de
Versailles. Les quarante-sept ans qu'elle avait en 1683 sont fine-
ment datés, surtout par 1'age de mademoiselle de Valois, de six
ans, qui se jette entre ses genoux. Enveloppée habilement, ne
montrant que ce qu'elle veut, elle est mise a merveille, dans une
prude coquetterie, un riche noir, inondé de dentelles (est-ce le
deuil de la reine?). Tout est douteux. Elle regarde, ne regarde
pas. Elle tient une rose, pas trop rose, un peu effeuillée, dont les
tons semi-violets s’harmonisent fort bien au noir. Elle trone et
gouverne (comme reine? ou comme gouvernante?). Ce qui la re-
leve fort, c'est 'humble dépendance de la princesse, 1'autorité
qu'elle a et gardera dans la famille, d'avoir donné le fouet aux en-
fants de Louis le Grand.



Elle a la téte assez petite, mais ronde et décidée. Rien de clas-
sique. Jeune, on l'appelait la _belle Indienne_, mais elle dut étre
plutét jolie, une miniature créole a petits traits.

Le point noté par Saint-Simon est ici manifeste. Elle avait de
la suite par effort et par volonté; mais de nature elle était va-
riable, sujette a de brusques revirements. Ce visage-la n'est pas
sar. Il ne révele en rien la bonté, l'intimité douce, 1'égalité d'hu-
meur. Il indique plut6t un esprit inquiet, mobile, qui dira Oui et
Non. Il y a de l'ardeur dans le regard, mais il est dur, d'une
flamme seche qu'on voit peu chez la femme, parfois chez le jeune
garcon. Au total, tout est double. C'est le portrait de 'Equivoque.

Plus je regarde cette femme, si peu femme, qui n'eut pas d'en-
fants, plus je sens que les miseres de ses premieres années, sa si-
tuation serrée, étouffée, eurent en elle les effets d'un _arrét de
développement_. Elle resta a 1'age ou la fille est un peu garcon.
Elle n'eut pas de sexe ou en eut deux. De 1a, une certaine masculi-
nité de l'oeil et de 1'esprit. Elle avait été jusque-la pour le roi un
docteur, un prédicateur. C'était comme son directeur, dont il fai-
sait une maitresse. La sensualité du sacrilége, du plaisir dans la
pénitence, dont il avait golité au jubilé, se retrouvait ici. Sous ses
dentelles noires, elle était le jubilé méme.

Ce funebre portrait, 1'entrée brusque de cette douteuse figure
dans le lit d'une morte, est justement la date de 1'explosion du
Midi, des cruelles exécutions militaires sur les protestants

(1683).

Une averse d'édits persécuteurs les avait mis au désespoir.
Toutes carrieres fermées. La vie méme impossible: défense de
naitre ou de mourir, sinon dans les mains catholiques. Les



temples abattus. Ils conviennent d'aller encore tous une fois prier
sur les ruines, et faire requéte au roi (4 juillet). On fait peur aux
catholiques d'une si grande assemblée, et on les arme.

L'étincelle part du Dauphiné, éclate en Vivarais, en Langue-
doc. Les protestants arment aussi, on les amuse, on les divise. On
ramasse des troupes. Ceux de Bourdeaux (Dauphiné) allaient
prier hors de la ville. Ils voient des dragons qui s'y dirigent. Ils
savaient déja comment ces soldats traitaient les familles; ils ont
peur pour leurs femmes, reviennent, recoivent des coups de feu
et les rendent. Voila ce qu'on voulait, voila le sang versé.

Le gouverneur Noailles contenait jusque-la, a grand'peine, et a
I'aide des gentilshommes catholiques, la violence du clergé. Il se
décida. Il comprit, en courtisan habile, que cette explosion lui
mettait la fortune en main. Aux ordres cruels de Louvois qui
prescrivaient la _désolation_, il obéit par une exécution plus
cruelle qu'on ne demandait (chose avouée dans ses Mémoires, p.
15).--Nombreux supplices, de Grenoble a Bordeaux. Massacres
en Vivarais et massacres aux Cévennes. Toute une armée dans
Nimes, une si terrible dragonnade, que la ville fut convertie en
vingt-quatre heures.

Noailles craignit d'avoir été un peu loin. Il écrivit au roi qu'il y
avait bien eu quelque désordre, mais que tout se passerait en
_grande sagesse et discipline_, et qu'il promettait sur sa téte
qu'avant le 25 novembre il n'y aurait plus de huguenots en
Languedoc.

Ces lettres apportées au conseil n'y trouverent plus celui qui,
en 81, avait sauvé les protestants des premieres dragonnades.
Louvois était le maitre et Colbert se mourait.



Il était mort de la ruine publique, mort de ne pouvoir rien et
d'avoir perdu l'espérance. On lui cherchait des querelles
ridicules.

Le roi lui reprochait la dépense de Versailles, fait malgré lui. Il
lui citait Louvois, ses travaux de maconnerie et de tranchées faits
pour rien par le soldat, le paysan, comme si les travaux d'art d'un
palais étaient méme chose. Il I'acheva en le querellant sur le prix
de la grille de Versailles.--Colbert rentra, s'alita, ne se leva plus.

Il mourut détesté, maudit. Il fallut 1'enterrer de nuit pour lui
sauver les insultes du peuple. On fit des chansons, des _ponts-
neufs_ sur la mort _du tyran_. Mot mal appliqué? non. Ce tres-
grand homme, en deux sens a la fois, avait été le tyran de la
France.

Tyran par la situation, le temps et la nécessité des choses; ty-
ran par sa violence dans le bien, et son impatience, par l'empor-
tement de sa volonté.

La guerre et Louvois, le roi et la cour, Versailles, le gaspillage
immense, sont trés-justement accusés. Mais, il y a autre chose
encore. _La situation était tyrannique._ Colbert batit sur un ter-
rain ruiné d'avance, celui de la misére, qui progresse en ce siecle
sans pouvoir l'arréter. Des causes politiques et morales, venues
de loin, surtout l'oisiveté nobiliaire et catholique, apres avoir rui-
né 'Espagne, devaient ruiner aussi la France.

D'avance, Mazarin tue Colbert. L'impot doublé vers 1648, re-
porté par la ligue des notables sur le petit cultivateur, 1'obligea a
vendre son champ au seigneur de paroisse. Mais ces champs
réunis dans une main oisive produisirent peu. Il y eut sous Col-
bert famine de trois ans en trois ans. Pour nourrir aisément les



armées, les manufactures, lui-méme il maintint le blé a vil prix,
en défendant presque toujours l'exportation, donc, en découra-
geant le travail agricole. De 1600 a 1700, tout objet fabriqué
quintuple de valeur. Le blé seul est traité comme une production
naturelle ou le travail ne serait pour rien; on ne fait rien pour lui;
il reste au méme prix. (V. Clément.)

Le mal d'Espagne, la haine du travail, le gotit de la vie noble
étaient de longue date inoculés a ce pays. Colbert roula dans le
cercle d'une contradiction fatale. Il veut _décourager l'oisif , dit-
il, il frappe les faux nobles. Par quoi? par l'autorité du roi, du roi
des nobles, qui attirant tout a la cour, _nobilisant__ la nation, la
ramene a l'oisiveté. La vie morte et improductive du courtisan,
du prétre, de plus en plus amortit tout.

Cet homme du travail est dévoré par trois grands peuples im-
productifs: _le peuple noble_, qui de plus en plus vit sur 1'Etat;
_le peuple fonctionnaire_, que le progres de l'ordre oblige de
créer; troisieme peuple, _l'armée permanente_, énormément
grossie. Or le roi, tirant peu ou rien du grand corps riche, oisif, je
veux dire du clergé, Colbert, triplement écrasé, est forcé d'inven-
ter un peuple productif, de surexciter le travail, en repoussant
I'industrie de 1'étranger. Guerre de douanes, et bient6t guerre
d'armées. Lui-méme, si intéressé a la paix, il entre vivement dans
la guerre contre la Hollande, et croit hériter d'elle pour la mer et
pour l'industrie.

L'histoire ne peut rien citer de plus grand ni de plus terrible
que sa subite improvisation de la marine. Elle étonne, elle effraye
et par I'énormité matérielle, et par la violence morale. Colbert de-
manda a la France le plus rude sacrifice qui jamais lui fut deman-
dé (avant la conscription). Je parle du régime _des classes_, ou



toute la population des cotes, enregistrée, numérotée, reste, dans
ses meilleures années, disponible et préte a partir, pouvant étre,
d'un moment a l'autre, enlevée par I'Etat. L'armement des ga-
leres, si précipité, si cruel (on 1'a vu), fait horreur. Les procédés
de 93, de Jean-Bon-Saint-André, qui sut en quelques mois faire
une immense flotte, la monta, y soutint contre I'Angleterre notre
jeune drapeau républicain, ces merveilles de la Terreur font pen-
ser a Colbert. Et les résultats du ministre ne furent guere plus du-
rables que ceux de la Convention.

Méme véhémence impatiente dans les reglements de com-
merce, dans cette autre improvisation d'une industrie francaise.
Il fut justement indigné de voir un peuple ingénieux, et tres-ar-
tiste en bien des choses, attendre et recevoir d'ailleurs tous les
produits des arts utiles. La fabrique n'est pas seulement une pro-
duction de richesse, mais aussi une éducation, le développement
spécial de telles facultés, de telle aptitude. Un peuple qui ne ferait
qu'une chose serait bien bas dans I'échelle des peuples. Colbert
éveilla, révéla, dans celui-ci, une adresse ignorée, fit éclater ici un
art nouveau, celui surtout qui met le gofit et 1'élégance dans tous
nos besoins d'intérieur, qui releve la vie matérielle d'un noble
rayon de l'esprit.

C'était beau, c'était grand en soi. Mais les moyens furent
moins heureux. D'une part, cette industrie naissante, tout
d'abord il la veut parfaite; cette jeune plante qui ne peut croitre
que des libertés de la vie, il I'enserre et 1'étouffe dans les précau-
tions tyranniques. Presque au début, ses reglements sont des lois
de terreur (jusqu'a mettre au carcan pour une marchandise dé-
fectueuse, 1670).



De cette perfection imposée, il espérait autoriser nos produits
devant I'étranger, les faire acheter de confiance. Mais, en re-
vanche, il empéchait la fabrication inférieure de satisfaire aux be-
soins moins exigeants des classes pauvres.

On a dit a merveille la grandeur de cette création industrielle,
mais pas assez sa chute, sa prompte décadence. Elle périt, et par
la misere générale (plus d'acheteurs), et par 1'émigration (les pro-
ducteurs s'en vont méme avant la mort de Colbert). Il assista de
ses regards au détraquement de 1'édifice qui bientot allait
s'écrouler.

Le grand historien de la France pour cette fin du siecle est Pe-
sant de Boisguillebert. Il ne sait pas les temps anciens, et il a le
tort de croire que les maux datent de 1660. Il n'en est pas moins
véridique, admirable, dans le tableau qu'il fait des miseres du
pays et des abus criants qui subsisterent sous Colbert méme. Les
trois _Terreurs_ du fisc (tailles, aides, douanes) y sont en traits
de feu. Il faut voir 1a marcher par les villages les malheureux col-
lecteurs paysans qui lévent la taille et en répondent. Ils n'y vont
que d'ensemble, par bandes, de peur d'étre assommés. Mais on
n'arrache rien a qui n'a rien. Tout retombe sur eux. L'huissier du
roi saisit leurs boeufs, le troupeau du village, puis la personne
méme de ces notables collecteurs; ils sont emprisonnés.

Et que de détails effroyables j'omets! Lisez, entre autres
choses, la mort d'une commune, celle de Fécamp, si intéressante
par sa péche hardie de Terre-Neuve, et qui tombe en vingt ans de
cinquante a six baleiniers.

Les _aides_! c'est bien pis. Les commis devenus marchands
font une guerre atroce aux marchands qui veulent acheter le vin



au vigneron, et non a eux. Toute communication est interrom-
pue. «Ce qui vient du Japon ne fait que quadrupler de prix par la
distance. Mais ce qui passe ici d'une province a l'autre devient
vingt fois plus cher, vingt-quatre fois. Le vin d'un sou a Orléans
vaut a Rouen vingt-quatre. Le commis, a lui seul, est six fois plus
terrible que les pirates et les tempétes, qu'une mer de quatre
mille lieues. «La France arrache ses vignes. Le peuple ne boit
plus que de l'eau.»

La douane a tué le commerce étranger. Nul marchand n'ose
plus se mettre aux mains d'un receveur qui lui fait un proces, s'il
veut, et n'est jugé que par des juges a lui.

Ainsi le peuple, ainsi Colbert, restérent les misérables serfs
des financiers, des fermiers généraux, des traitants, partisans,
plus puissants que le roi.

Colbert, a son début, avait eu le bonheur d'en pendre
quelques-uns.

En vain. Ils duréerent et fleurirent, et, vers la fin, ils 1'étran-
glerent,--bien plus, ils firent maudire son nom.

Sous Mazarin, c'était le chaos absolu. C'est, sous Colbert, un
ordre relatif.

Les vieux abus subsistent, mais avec la force odieuse de
'ordre, que leur préte un gouvernement établi.

Sous Mazarin, la France misérable, en guenilles, buvait encore
du vin; mais, sous Colbert, de 1'eau.

Les progres sont des maux. Sous lui, les fermes générales ne
sont plus données a la faveur, mais a l'encan, au plus offrant, et



elles rapportent davantage. Oui, mais a condition qu'on permette
aux fermiers les rigueurs terribles qui font de la perception une
guerre.

Dans son mortel effort, Colbert agit ainsi contre lui-méme.
Elle lui échappe, quoi qu'il fasse, cette France qu'il voulait guérir,
travaillée des recors, mangée des garnisaires, expropriée, vendue,
__exécutée_.

L'immense malédiction sous laquelle il mourait, le troubla a
son lit de mort. Une lettre du roi lui vint, et il ne voulut pas la
lire:

«Si j'avais fait pour Dieu, dit-il, ce que j'ai fait pour cet
homme, je serais siir d'étre sauvé, et je ne sais pas ou je vais...»

Nous le savons, héros! Vous allez dans la gloire, vous restez au
coeur de la France. Les grandes nations, qui, avec le temps,
jugent comme Dieu, sont équitables autant que lui, estimant
I'oeuvre moins sur le résultat que sur l'effort, la grandeur de la
volonté.

CHAPITRE XIX

MARIAGE DU ROI ET REVOCATION DE L'EDIT DE NANTES
1684-1685

Une chose frappe dans plusieurs des discours solennels qui
ouvrent les assemblées du clergé; c'est qu'il se dit _persécuté_.
Comment? par qui? je cherche en vain.



Sont-ce les protestants qui le _persécutent__ de leur esprit cri-
tique? Ils n'ont plus guere envie de rire. Ils ne sont plus 1'école
qui, d'Orléans, de Sedan, de Saumur, troublait de ses brocards
curés, prétres et moines. Ils sont graves depuis Richelieu. Leur
orgueil est tombé depuis qu'ils se sont vus découronnés de leur
haute noblesse, des la Trémouille, des Bouillon, des Rohan. Leurs
gentilshommes de campagne ne désirent que l'ordre et la paix.
Dociles aux gouverneurs, ils les aident méme a calmer le paysan.
Le protestantisme d'alors, dans sa masse principale, se compose
de commercants, d'industriels,--peuple hier, aujourd'hui bour-
geoisie, qui par 1'économie s'est un peu enrichie sous Colbert.
Sans clienteles que quelques ouvriers, ils se voient comme perdus
dans la foule catholique, qui envie fort leur petite fortune. Serré
entre les ordonnances qui le frappent d'en haut et les violences
qu'on suscite en bas, ce peuple se fait petit et n'a garde de provo-
quer, de _persécuter__ ses tout-puissants ennemis.

Ce mot _persécuter__ reste donc une énigme? non. L'explica-
tion est donnée par les plus sages catholiques et les mieux infor-
més, les gouverneurs, les intendants. Ils témoignent que, ni pour
les moeurs, ni pour l'instruction, les catholiques ne soutenaient
la comparaison avec les protestants, ni les prétres avec les
ministres.

Quelques génies ne font pas un grand corps; Bossuet et Féne-
lon, dont on parle toujours, quelques évéques habiles, ne consti-
tuent pas le clergé. Il faut envisager I'ensemble.

L'intendant d'Aguesseau, dans son plan de réunion, dit qu'on
doit commencer par la réforme des catholiques. I déplore 1'igno-
rance du clergé en Poitou et en Languedoc (Mém. de Noailles).
L'intendant Foucauld (ap. Sourches, II, 315, 323) dit la méme



chose, et s'afflige des moeurs scandaleuses des curés. Le gouver-
neur Noailles insiste sur les moeurs honteuses du clergé des Cé-
vennes, sur l'ignorance des curés de Languedoc, qui préchent fort
rarement et sont incapables, dit-il, d'instruire le peuple ou de
soutenir des conférences avec les ministres. Il demande que les
missionnaires rendent compte d'abord a l'intendant, plus capable
que les évéques, etc.

Il était arrivé au clergé ce qui arriverait a tout corps puissant
qui aurait pour lui le gouvernement, et qui de plus se jugerait lui-
méme, donc n'aurait rien a craindre. C'est que, d'une part, il se-
rait trop grand seigneur pour étudier et travaillerait peu. Port-
Royal fermé, 1'Oratoire réduit, contenu, il n'y avait de grande
école que Saint-Sulpice, qui systématiquement fut médiocre et
prudemment stérile. D'autre part, une classe tellement en crédit,
dominante, opulente, se génait peu et cherchait son plaisir. Le roi
se convertit, mais l'archevéque de Paris, Harlay de Champvallon,
ne se convertit pas. Ses visites pastorales a ses maitresses étaient
la fable de la ville. La Correspondance administrative montre
toute la peine que prit le roi pour modérer, étouffer les scandales,
pour maintenir au moins dans la décence un corps que ses chefs
ne contenaient guere, et pour arréter, retarder la débacle de
1'Eglise.

En ce sens, les protestants persécutaient, humiliaient le clergé.
Leur vie serrée et réguliere en semblait la satire, et celle méme
des catholiques en général. Le grand trait des moeurs de ce
temps, la dévotion galante et la pénitence amoureuse, l'universa-
lité de 1'adultere, distinguaient fortement les deux sociétés. La
grande France, dévote et mondaine, avait sa béte noire en la pe-



tite, chagrine, austére, qui, sans rien dire, contrastait par ses
moeurs, importunait de son triste regard.

On était loin de la Saint-Barthélemy, et méme de la guerre de
Trente ans. Pour qu'il y eut une grande persécution, il fallait que
beaucoup de gens y trouvassent leur compte et y eussent leur in-
térét, enfin que ce fit _une affaire_.

L'industrie était malade. Le traité de Nimegue, qui fut la dé-
route de Colbert, sa mort et la disparition de cette grande volon-
té, avaient fort ébranlé son édifice artificiel. Les villes catho-
liques, Paris, Lyon, se plaignaient, accusaient Nimes, les fa-
briques protestantes, l'industrie populaire du Midi, et ses pro-
duits a bon marché.

La noblesse, comblée par le roi (quoi qu'en dise Saint-Simon)
et recevant sans cesse, ne se plaignait guére moins. La vie de cour
la ruinait. On n'osait sonder les fortunes, on n'efit vu dessous que
I'abime. Le roi, obligeamment, interdit la publicité des hypo-
théques, qui elt mis a jour cette gueuserie des grands seigneurs.
Ruinés par le jeu, les loteries, la plupart attendaient un coup du
sort pour remonter. Plusieurs faisaient le sort, au lieu d'attendre,
ou en volant au jeu, ou par la _poudre de succession_. Les plus
hauts mendiaient, au lever, au coucher, dévalisaient le roi de tout
ce qui venait, office ou bénéfice. Mais tout cela, des bribes! des
miettes! Ils périssaient, s'il ne tombait d'en haut une grande
manne imprévue, quelque vaste confiscation.

Ce miracle apparut au ciel en 1684. Six cents temples ayant été
détruits, leurs biens, celui des pauvres, des maisons de charité,
devaient passer aux _hopitaux catholiques_. Les Jésuites sur-
veillaient ces biens, espérant les administrer. Le P. la Chaise avait



des gens a lui pour chasser, découvrir les débris de ce naufrage,
les maisons clandestines de charité ou les protestants conti-
nuaient a donner secours a leurs pauvres. Sa police, la-dessus, en
remontrait au lieutenant du roi, la Reynie (_Corr. adm._, IV,
343). Mais la cour visait ce morceau. Les Jésuites crurent pru-
dent de demander et faire décider que ces biens revinssent, non
aux hopitaux, mais _au roi_, autrement dit a ceux qu'il favorise-
rait ou qui mériteraient en poussant la persécution. Stir moyen
de la rendre efficace, victorieuse, irrévocable. Car 1'appétit vient
en mangeant. Apres les biens des temples, ceux des particuliers
suivirent. Chacun fut ardent a la proie. Ce fut un gouffre ouvert,
une mélée ou on se jeta pour profiter du torrent qui passait, ra-
masser des lambeaux sanglants.

Ameénerait-on le roi aux rigueurs excessives d'une proscription
générale? c'était la question. Quoique peu éclairé, déja bigot, il
avait des cotés honnétes, voulait étre honnéte homme. Mais sa
conversion méme, qui lui donnait ces idées sérieuses, semblait
aussi l'avoir attristé et aigri. On pouvait exploiter cet état de mau-
vaise humeur. Elle tenait fort a sa santé. La table, qui succéda
aux femmes, 1'avait ruiné bien plus vite. Beau encore a Nimegue,
rajeuni pour Fontanges, il est, en peu d'années, I'homme de bois
qu'a peint Rigaud au solennel portrait du Louvre. Plus de dents.
La bouche rentrée, tirée par un coin sec, ne s'accorde que trop
avec un oeil triste et aigu, plein de pointes et de petitesses.

Méme avant, des coliques et des ballonnements, les orages des
voies digestives, le rendaient colérique, et il n'entendait que Lou-
vois. C'est alors qu'il permit, sur un oui, sur un non, ces cruelles
exécutions qui mirent en cendres les plus belles villes (1682-
1684). La patience de 1'Europe ne le fléchissait pas. Partout des



bombes, avec ou sans prétextes. Pour se faire donner Luxem-
bourg, il terrifie 'Espagne en prétendant rester au faubourg de
Bruxelles, il écrase de bombes cette capitale des Pays-Bas. Et il
traite de méme la noble Génes, un musée de I'Europe. Tout son
crime était son commerce avec la Catalogne, qui la rendait trop
espagnole. Hideuse exécution. Ce fut le ministre méme du roi, le
violent commis Seignelay, tres-indigne fils de Colbert, qui se mit
sur la flotte, et jeta quatorze mille bombes sur une ville sans dé-
fense, ses charmantes terrasses, ses palais et ses monuments. Le
vieux Duquesne, a qui on fit faire cette barbarie, tout endurci
qu'il fit, en était indigné.

C'était la guerre sans la guerre,--le fort, sans péril, a son aise,
accablant, écrasant le faible. On eut pitié des Barbaresques
meémes, quand nos bombes, dans Alger, pleuvant sur les mos-
quées pleines de familles tremblantes, a travers les votites écla-
tées, emportant des pierres et des membres, firent des volcans de
chair humaine. Ils volaient des chrétiens, mais nous volions des
musulmans. Nous achetions partout des Turcs pour nos galéres.
L'exécution d'Alger, qui se fit par deux fois, n'avait pour but que
de montrer a I'Allemagne quel roi était Louis XIV, et quel protec-
teur elle aurait si on le faisait Empereur.

Il vit ses armes bénies par le succes. Dieu parut déclaré pour
lui. Son entreprise injuste sur 1'Espagne fut légitimée par
I'humble traité que la Hollande négocia pour 1'Espagne et 'Em-
pire. Le roi garda ses usurpations, et, de plus, le Luxembourg, au
point fatal qui bride et I'Allemagne et les Pays-Bas, les menace a
la fois (tréve de Ratisbonne, 1684).

De I'Angleterre, plus de nouvelles. Elle n'existe plus. Charles
II, qui s'en va, n'a pas un mot pour l'intérét de I'Europe, et pas un



pour I'humanité, pour cette grande foule protestante, qui attend
s'il ne viendra pas du moins une priere en aide aux martyrs.

Cette absence de résistance et d'intercession méme, cette pa-
tience excessive de tous aurait di adoucir le roi. Il restait triste,
amer. Quels ennuis le maintenaient tel? Sa santé, et sans doute
I'ennui qu'il trouvait déja dans son nouvel intérieur.

Madame de Maintenon était-elle la femme douce et bonne qui
illumine le foyer d'un rayon de tendre amitié? On 1'a supposé.
Mais ses lettres font sentir qu'elle n'avait rien de cela. Elle était
sechement, tristement judicieuse, et, sous formes discretes, sour-
noisement violente. Elle avait de 1'esprit, mais un petit esprit im-
périeux, a régler le menu, a diriger dans le détail. Quant a
prendre hardiment le grand gouvernement, a faire marcher le roi
dans une voie de raison, il lui aurait fallu pour cela un ferme ca-
ractere et du courage, se risquer pour la France et pour I'humani-
té. Dans sa longue vie subalterne, elle avait pris des habitudes de
déférence, de prudence servile (habilement sauvées par
I'attitude). Elle était lache, au fond. Son confesseur, Godet, n'était
pas pour la soutenir en face des Jésuites. La médiocrité plate-
ment calculée de Saint-Sulpice, dont il était, ce juste-milieu pale,
et sa grossiere finesse, ne la fortifiaient guere. Elle devait
craindre les Jésuites. Nul doute qu'ils n'eussent préféré une per-
sonne tout a fait a eux.

La conscience du roi était-elle paisible? Il avait une femme
stérile (dont la stérilité lui comptait beaucoup pres du roi). Les
primitifs casuistes exigent que 1'amour conduise a la génération.
Ils y ont renoncé plus tard (V. Liguori). Mais, alors, la casuistique
disputait sur cela, faisait la prude encore. Dans ses égarements
mémes, le roi avait suivi la regle et procréé. Ici, converti cepen-



dant, pres de sa vieille amante, n'ayant dans le plaisir de but que
le plaisir, il progressait dans le péché.

Et dans ce péché méme, I'ancien lui restait cher. Celle-ci ne
donnant pas d'enfants, permettait au roi d'enrichir les enfants du
double adultére. Elle en faisait les siens. Le lien entre elle et le
roi, image burlesque de 1'Amour, était le petit boiteux, le duc du
Maine, avorton de malheur, rusé bouffon, de Scapin fait Tartufe.
Lui-méme se chargea de chasser sa mere de Versailles, et mérita
par la bassesse sa monstrueuse grandeur. Dans la détresse du
royaume, le roi, pour ses batards, trouva plus de deux cents mil-
lions. Il en fit des princes et des dieux, glorifia I'adultére, jouit en-
core de mettre sur l'autel le fruit du vieux plaisir, de le faire
adorer.

Cet endurcissement personnel lui faisait chercher d'autant
plus 'expiation facile des persécutions protestantes. S'il donnait
a ses batards des fortunes scandaleuses, en revanche, il croyait
sauver nombre d'enfants qu'il faisait catholiques. Les moyens les
plus violents furent employés a cette oeuvre pieuse. Beaucoup
mouraient. L'extréme éloignement des temples conservés ot I'on
pouvait baptiser encore, causa aux nouveau-nés mille accidents
cruels. Les familles, bravant la mer qui rend si dangereuse 1'en-
trée de la Gironde, allaient les porter a Bordeaux, ou bien a la Ro-
chelle. L'hiver fut rude. Ils périssaient de froid. Un grand peuple
se trouva un jour a la porte du temple de Marennes, ses enfants
dans les bras. Hélas! ils étaient morts, plusieurs gelés au sein.
Une lamentation immense s'éleva (il y avait dix mille ames), tous
pleurerent, et les hommes méme. Pas un ne put chanter les
psaumes, et il n'y eut que des sanglots.



Il parait que la chose fut racontée au roi. On lui dit que des en-
fants, tirés et disputés entre leurs péres et leurs convertisseurs,
avaient eu des membres arrachés. Il fit donner des ordres pour
qu'on s'adoucit en Saintonge.

C'est aux protestants mémes, a leur grand historien, Elie Be-
noit, que nous devons la connaissance de cette hésitation qui fait
honneur a Louis XIV. Les écrivains catholiques, au contraire,
nous feraient croire a une dureté inflexible qui n'est nullement
dans la nature.

Le conseil, sauf Louvois, n'inclinait pas a la violence. Le parle-
ment de Paris, quelque dompté qu'il fiit, avait montré timide-
ment son avis, en réduisant a de légeres amendes les peines
cruelles qu'on lui demandait. Les intendants n'étaient pas d'ac-
cord. Deux seulement, je crois, exprimerent un avis.

L'intendant du Languedoc, d'Aguesseau, ouvrit un plan de
conciliation, le plus hardi sans doute qu'aucun catholique efit ris-
qué. Les protestants n'ont pas rendu justice a cette tentative gé-
néreuse, qui nuisit fort a son auteur, et lui fit perdre 1'intendance
du Languedoc. Dans ce plan, le dogme voilé était réellement im-
molé a I'humanité et au sentiment fraternel. Une dame de haut
rang appuyait. Des mondains appuyaient. L'évéque d'Oléron,
prélat aimable et tendre aux femmes, qui ne voulut jamais persé-
cuter, dit aux ministres ce qu'etit dit Henri IV, que d'une religion
a l'autre la nuance était trop légere pour valoir qu'on se disputat.
Les ministres ne le crurent point. Une foi pour laquelle leur
peuple souffrait tant, et qui déja faisait tant de martyrs (cin-
quante ministres aux galeres, en une fois) ne pouvait étre ainsi
trahie. Ce plan d'ailleurs, ni Rome, ni le roi, ne l'auraient jamais
accepté, ni les gallicans méme. Nicole eut le malheur, en cette



meéme année 84, de publier un livre contre les victimes, fort d'in-
solence et faible de raison (V. l'excellente analyse de Sainte-
Beuve dans son Port-Royal). Du milieu des supplices et du fond
des galeres, les ministres firent encore un appel a la discussion,
et Bossuet répondit par un altier mépris a ces hommes livrés aux
bourreaux.

Un grand événement avait eu lieu qui portait au plus haut la
confiance du clergé et du roi. Charles II était mort, et, contre
toute attente, le catholique Jacques II, exclu du trone et pourtant
soutenu de I'Eglise anglicane, était devenu roi d'Angleterre (16 fé-
vrier 1685). Dés le premier jour de son regne, il mendie I'argent
de la France. La grande messe de Paques est pompeusement cé-
1ébrée a Whitehall apres cent vingt-sept ans.

Le clergé de France, assemblé en mai a Versailles, et se sen-
tant si fort, si preés d'arriver a son but, tint un langage modéré,
demanda peu contre les protestants, mais remercia le roi d'avoir,
_sans violence, fait quitter 1'hérésie a toute personne
raisonnable_ .

C'est ce qui le flattait le plus, d'entrainer tout par son ascen-
dant seul. _Sans violence , Foucauld, l'intendant du Béarn, lui
promettait alors de faire la conversion de ce pays. «Les ministres
d'eux-mémes parlaient de se convertir.» On lui donna cinq mille
volumes de Bossuet et des dragons. Mais la lecture aurait été trop
longue. Tout d'abord, dans chaque village, les soldats menerent
le peuple a 1'église. Mille outrages dans les maisons. Les femmes
fuient aux montagnes; cinq ou six, serrées de trop pres, aimerent
mieux périr, se précipiterent, furent noyées, brisées par les gaves.



Des scenes, moins obscénes peut-étre, mais tout aussi
cruelles, se passaient en Ecosse. Jacques avait lancé les dragons,
trop célebres, de Claverhouse, contre les puritains. La priére pour
le nouveau roi, exigée d'eux, en était le prétexte. Des femmes, des
enfants furent martyrs. Pour plusieurs, on abrége, on leur casse
la téte a coups de pistolet. Les autres font spectacle. Une fille liée
au rocher fut livrée a la mer montante, et jusqu'au bout chanta
ses psaumes sous les yeux d'une foule en larmes qui demandait
en vain sa grace (Macaulay).

La tentative de Monmouth, fils naturel de Charles II, et candi-
dat des puritains, fut, en juin et en juillet, étouffée dans des tor-
rents de sang. Le juge favori de Jacques II, Jeffreys, se vantait
d'avoir «exécuté plus de traitres que I'Angleterre n'en vit depuis
Guillaume le Conquérant.»

Un de ces traitres qu'on pendit était un chirurgien coupable
d'avoir pansé un homme. Des filles de dix ans auraient été exécu-
tées si les parents n'eussent donné de l'argent a la reine. Une
vieille dame qui avait sauvé un proscrit fut accusée par lui, et
(comble d'horreur!) brilée vive.

La situation de la France était autre. La question religieuse n'y
était point compliquée de révolte. Nulle injustice, nul outrage ne
réussissait a lasser la patience de nos protestants. Il était difficile
de trouver a la persécution quelque prétexte politique. A cet effet,
un pamphlet clérical, assez habile, fut lancé et troubla fort le roi.
On y montrait les protestants comme un grand corps armé qui
ett agi d'ensemble sous l'impulsion d'un directoire secret. Rien
ne contribua davantage a le décider. Il croyait faire une oeuvre et
politique et populaire, désirée de la France. De violentes explo-
sions d'artisans, mendiants, etc., avaient eu lieu; des bandes, me-



nées par les curés, avaient détruit des temples, malgré 1'autorité.
Celle-ci efit été trop coupable si elle ett plus longtemps contenu
ce bon peuple dévot.

Le roi était parfaitement entouré, et la lumiére ne pouvait lui
venir.

Ce n'était pas madame de Maintenon, ex-protestante, qui au-
rait osé 1'éclairer. Elle eiit voulu, je crois, pouvoir se reculer, ne
pas parler. Pour une si grande résolution, d'une portée si vaste et
si obscure, ot le roi plus tard pouvait varier, elle efit bien mieux
aimé dire modestement qu'elle n'était qu'une femme et ne se mé-
lait pas de choses si hautes.

Mais les Jésuites ne pouvaient lui permettre de s'abstenir.

Madame, meére du régent, dit expressément qu'elle écrivit _un
mémoire pour conseiller la Révocation_ (II, 128, 171). Et le bon
sens indique qu'il en dut étre ainsi. Si elle ne leur elit donné un
gage décisif, elle n'elit jamais obtenu le consentement a la chose
si difficile, qui faisait son sort, le mariage.

Sa situation, pendant deux ans, avait été intolérable. Elle
n'était stire de rien, et elle était la personne la plus dépendante
du monde. Sa garantie unique était I'altération de la santé du roi,
qui peut-étre le rendrait fidele.

Sous ce rapport, la nature la servit.

Non-seulement il perdit les dents, mais une carie de la ma-
choire se déclara, un trou se fit dans 1'os. Quand il buvait, il de-
vait s'observer; autrement le liquide remontait et voulait passer
par les narines (_Journal ms. des médecins_, 1685). Cette désa-



gréable infirmité accusait un état morbide plus général qui, peu
apres, amena une fistule.

L'épouse devint garde-malade.

Les Jésuites eurent ce qu'ils voulurent. Ce fut un pacte entre
elle et eux. Elle se soumit, baisa la griffe, _conseilla la proscrip-
tion_. Et ils se compromirent, _consentirent le mariage_. Mais
ils ne le firent point, ils le laissérent faire, se réservant sans doute
de pouvoir dire plus tard au roi (s'il lui venait un repentir) que
lui-méme les avait forcés.

Pour le roi, les deux choses étaient affaires de conscience.

Par la révocation, il expiait le double adultere. Par le mariage,
il s'amendait, 1égitimait et régularisait la position d'une femme
dévouée qui l'avait guéri de la Montespan.

Madame dit (II, 108) que le mariage eut lieu _deux ans apres
la mort de la reine_, donc dans les derniers mois de 1685. M. de
Noailles (II, 121) établit la méme date.

Pour le jour précis, on l'ignore.

On doit conjecturer qu'il eut lieu apres le jour de la Révoca-
tion, déclarée a la fin d'octobre, ce jour ou le roi tint parole, ac-
corda l'acte qu'elle avait consenti, et ou elle fut ainsi engagée sans
retour.

Sinistre mariage. En novembre, a 1'entrée du terrible hiver des
supplices et des fuites, il se fit la nuit a Versailles, dans le plus
grand mystere.

Ils furent mariés simplement par le curé de la paroisse, Hé-
bert, qu'on fit évéque pour payer sa discrétion. Il avait laissé des



mémoires que connut la Beaumelle.

Les témoins furent (non Bossuet, comme on 1'a dit, mais les
valets intérieurs), Bontemps et un autre. Le roi Louis XIV édenté
et boitant (d'une tumeur du 28 octobre), le roi, dis-je, et madame
veuve Scarron, dans son deuil et ses coiffes noires, s'unirent a ce
moment qui, pour tant de familles, fut celui de la séparation
éternelle.

Déja, de toutes parts, coulaient les larmes, éclataient les sou-
pirs, et, si du coté de Paris le vent efit porté cette nuit, on efit en-
tendu les sanglots.

CHAPITRE XX

SUITE
LES DRAGONNADES
1685-1686

La Révocation, si longtemps préparée, eut pourtant tous les
effets d'une surprise. Les protestants s'efforcaient de douter. Ils
avaient trouvé mille raisons pour se tromper eux-mémes. L'émi-
gration était tres-difficile; mais son plus grand obstacle était dans
I'ame méme de ceux qui avaient a franchir ce pas. Il leur semblait
trop fort de se déraciner d'ici, de rompre tant de fibres vivantes,
de quitter amis et parents, toutes leurs vieilles habitudes, leur
toit d'enfance, leur foyer de famille, les cimetiéres ou reposaient
les leurs. Cette France cruelle, qui si souvent s'arrache sa propre
chair, on ne peut cependant s'en séparer sans grand effort et sans



mortel regret. Nos protestants, le peuple laborieux de Colbert,
étaient les meilleurs Francais de France. C'étaient généralement
des gens de travail, commercants, fabricants a bon marché qui
habillaient le peuple, agriculteurs surtout, et les premiers jardi-
niers de 1'Europe. Ces braves gens tenaient excessivement a leurs
maisons. Ils ne demandaient rien qu'a travailler la tranquilles, y
vivre et y mourir. La seule idée du départ, des voyages lointains,
c'était un effroi, un supplice. On ne voyageait pas alors comme
aujourd'hui. Plusieurs, apres avoir enduré contre toutes les per-
sécutions, quand on les traina dans les ports pour les jeter en
Amérique, désespérérent, moururent, ne pouvant quitter la
patrie.

On ignorait cela, et on prit toute précaution pour les tromper,
les retenir, les empécher d'emporter leur argent. En 1684 avaient
eu lieu les grandes exécutions militaires dans tout le Midi. Mais,
en 1685, il n'y eut que la petite affaire du Béarn. Le clergé parla
bas, avec modération. Des petits édits vexatoires, qui les bles-
saient dans le détail, leur firent croire qu'on n'avait pas 1'idée
d'une proscription générale. On mit partout des troupes, on fer-
ma la frontiere (le dénonciateur de 1'émigrant a _moitié de ses
biens_). Mais, en méme temps, pour leur donner espoir, on
adoucit les génes qui entravaient le mariage protestant. Cette fa-
veur (du 15 septembre) les rassure quelque peu, de sorte que
I'immense coup de la Révocation, un mois apres (18 octobre), les
trouve au gite immobiles, hésitants, ne sachant ce qu'ils ont a
faire.

Et I'édit méme de la Révocation est encore équivoque. Il sup-
prime le culte, chasse les ministres, veut que les enfants de-
viennent catholiques. Sur les parents, il ne s'explique pas; il



semble s'arréter au seuil de la conscience, réserver l'intérieur et
respecter la foi muette.

La police, a Paris, donna le commentaire. Le 19 octobre, on dit
brutalement aux gens de métier, aux pauvres, qu'il fallait se
convertir sur-le-champ. Ils furent terrifiés, n'objecterent rien. Le
roi crut tout fini. Le 20, il autorise les bourgeois protestants a
s'assembler pour faire d'ensemble une déclaration de conversion.

Pour le Midi, Noailles demanda explication a Louvois qui ré-
pondit dans ces termes obscurs: «Le roi veut que _vous vous ex-
pliquiez__ durement avec les derniers qui s'obstineront a lui dé-
plaire.» Noailles enfin comprit, et _s'expliqua__ par ses dragons.

Ce mot _dragon_ veut dire ici soldat. Il y en avait de tous les
corps. C'était I'armée entiére qui était rentrée a la paix. En
guerre, nourrie chez I'habitant, Louvois voulait encore 1'entrete-
nir ici de méme, et il la jeta sur la France. Elle sentit cruellement
les maux dont elle avait accablé I'étranger.

On avait dragonné la Hollande, la Westphalie, le Rhin. On a
vu les tolérances de Turenne pour son misérable soldat. Au dé-
faut de vivres et de solde, on lui donnait les libertés de la guerre,
une joyeuse royauté de gueux chez ceux qui le logeaient. Les Hol-
landais assurent que 1'éleve, I'ami de Condé, Luxembourg, disait
bonnement: «Amusez-vous, enfants! pillez et violez.» Qu'il l'ait
dit, c'est peu stir: mais 1'horreur du pays d'Utrecht prouve assez
qu'il agit ainsi.

En France, les gaietés du soldat avaient été devancées par le
peuple. La canaille de la Rochelle avait fait une farce de la des-
truction du Temple. Elle avait descendu la cloche, 1'avait dragon-
née et fouaillée pour avoir servi les huguenots. On 1'enterra, et on



la fit renaitre. Une dame servit de sage-femme, une autre de
nourrice. Réconciliée et baptisée, la cloche jura qu'elle ne sonne-
rait plus le préche, et fut honorablement remontée au clocher
d'une paroisse.

Ces facéties, racontées a Versailles, durent aider a tromper le
roi, a lui faire prendre légerement les amusements de ses dra-
gons, les tours d'écoliers qu'ils jouaient a ces orgueilleux endur-
cis. L'usage de _berner_ se retrouvait partout dans notre vieille
joyeuse France. Aux prisons, on _bernait_ (parfois a mort), on
sautait sur la couverture celui qui ne payait pas la bienvenue (V.
Marteilhe). Aux colléges, on _bernait_, on bafouait le mauvais
camarade, trop fier, triste, morose. Exemple, ce neveu de Maza-
rin, qui, au collége de Clermont, retomba hors de la couverture
sur le pavé, et se tua.

Tel 1'écolier, tel le dragon. C'était le soldat le plus gai, le soldat
a la mode, dont on contait les tours, comme ceux du zouave au-
jourd'hui. Mais le zouave est fantassin, est peuple. M. le dragon,
au contraire, de quelque trou de paysan qu'il vint, une fois suffi-
samment dressé, brossé a coups de canne, était un gentilhomme,
un marquis, a l'instar de son colonel général, Lauzun, roi de I'im-
pertinence. Il avait du seigneur, il avait du laquais. Rossé par 1'of-
ficier, il le rendait au paysan. Vrai singe, il aimait a mal faire, et
plus mal que les autres; c'était son amour-propre. Il était ravi
d'étre craint, criait, cassait, battait, tenait a ce qu'on dit: Le dra-
gon, c'est le diable a quatre.

Il s'apprivoisait cependant, s'il trouvait des gens de sa sorte, a
rire, boire avec lui. Quand il entrait en logement, chez le bour-
geois aisé, il ne pensait d'abord qu'a faire ripaille, a user large-
ment de cette abondance inaccoutumeée. Il aurait volontiers man-



gé avec ses hotes. Mais ceux-ci, les huguenots, étaient son anti-
pode. Il tombait 1a dans une famille triste et sobre, consternée
d'ailleurs, qui obéissait, le servait, mais était a cent lieues de s'en-
tendre avec lui. Les enfants avaient peur, fuyaient. Le mari restait
sombre. La dame, les demoiselles, effarouchées du bruit et des
chansons obscénes, étouffées du tabac dont 1'odieuse fumée rem-
plissait la maison, avaient grand'peine a cacher leur dégofit.

Cela seul etit gaté les choses. «Nous sommes les maitres apres
tout. Tout est a nous ici.» Ils ne se génaient pas, donnaient car-
riere a leur malice, gataient, brisaient, détruisaient pour détruire.
Ne criant assez fort, ils se mettaient parfois a battre a la fois de
quatre tambours. Pour crever le coeur a la dame, ils forgaient son
armoire, gataient, pillaient son linge, orgueil de la femme éco-
nome, en prenaient le plus fin, des draps de toile de Hollande
pour en faire litiere aux chevaux.

La femme protestante, bien plus que son mari, plus nette-
ment, plus obstinément, montrait son horreur du papisme.
Noailles dit (1684) qu'en Languedoc, les gentilshommes sont
déja convertis, qu'ils s'efforcent de convertir leurs femmes, et n'y
réussissent pas. On voit en 1685 et 1686, qu'a Paris, les femmes
obstinément s'assemblent pour prier (_Corresp. admin._, IV,
351). Le roi croit que la persévérance de certains maris ne tient
qu'a celle de leurs femmes; qu'elles cédent, ils céderont (IV, 349).
Dongc, le procureur général les séparera, enfermera les femmes
aux couvents des Nouvelles-Catholiques (368).

Un protestant, un catholique, dans la rue, se ressemblaient
fort. Mais, au premier coup d'oeil, on distinguait la femme pro-
testante. Celle de la bourgeoisie marchait dans le petit bonnet, la
fraise, la jupe étroite du temps de Louis XIII. Méme la dame pro-



testante se reconnaissait tout de suite a je ne sais quoi de serré,
de modestement fier, si on peut dire. Telle elle était d'enfance.
Dans une famille sérieuse et trés-fermée, comme sont les familles
calvinistes et israélites, la demoiselle n'est point formée aux
graces mondaines par la société. Elle ne connait d'homme que
son pere. Et ce pere, qui lui lit le livre saint, en réalité est son
prétre. Son seul confesseur est sa mere. Ici tout est droit, point de
courbe. Une telle fille reste vierge, méme apres qu'elle est mariée,
vierge de coeur et de pudeur, non sans roideur, peut-étre. Elle est
austere d'aspect, et plutoét triste. Qui s'en étonnera, apres tant de
persécutions? Son pere, en lui lisant la Bible, sombre histoire des
fléaux de Dieu, souvent a dii confondre les _sept servitudes_ an-
tiques avec celles de nos temps. Les massacres d'Achab ou ceux
de Charles IX, pour la famille émue, c'est méme chose. Et quelle
meére, sous Louis XIV, entendit sans frémir 1'histoire d'Hérode, la
guerre aux innocents?

L'enléevement des enfants commenca vingt-cinq ans avant la
Révocation,--donc, la terreur des meres. Leur vie était trem-
blante, leur coeur toujours serré. Le mari gentilhomme, s'il
n'avait plus la cour, avait la chasse, allait, venait. Le mari com-
mercant, bien plus distrait encore, avait les intéréts, I'application
de la fabrique, le mouvement du commerece. Elle, rien que ses en-
fants et Dieu. Sédentaire, solitaire, elle les tenait bien pres sous
elle. Il efit suffi que le dimanche 1'enfant, mené au temple, passat
devant I'église, vit les cierges et les fleurs, dit: «Que c'est beau!»
Il était catholique, enlevé et perdu. Pour une femme dans ces an-
goisses, la priére était 1'état habituel, et le constant recours a la
protection d'en haut. La moindre idée mondaine, de réunion, de
toilette, lui elit semblé un grand péché. Si, par malheur, elle était
belle (de pureté surtout et de vertu visible), elle I'était avec trem-



blement, en demandait pardon a Dieu. Les enfants, de bonne
heure, étaient a 1'unisson, tout sages, tout sérieux deés le maillot,
trés-discrets, point bruyants. On le vit dans les fuites, dans les ca-
chettes ot un rien perdait la famille; ils ne bougeaient, étaient
muets, souffraient tout, ces pauvres petits.

En décembre 1685, parut 1'édit terrible pour enlever les en-
fants de cinq ans. Qu'on juge de l'arrachement! Un coup si
violent supprima la peur méme. Des cris terribles en jaillirent,
des serments intrépides de ne changer jamais.

Chaque maison devint le théatre d'une lutte acharnée entre la
faiblesse héroique et les furies de la force brutale. Les soldats, ces
esclaves de la vie militaire, formés par le baton, voyaient pour la
premiére fois les résistances courageuses de la libre conscience.
Ils n'y comprenaient rien, étaient étonnés, indignés. Tout ce que
I'homme peut souffrir sans mourir, ils l'infligerent au protestant.
Pincé, piqué, lardé, chauffé, brilé, suffoqué presque a la bouche
d'un four, il souffrit tout. Tel eut les ongles arrachés. Le supplice
qui agissait le plus, a la longue, c'était la privation de sommeil. Ce
moyen des dompteurs de lions est terrible aussi contre 'homme.
La femme résista mieux aux veilles. Bien souvent, il était rendu
qu'elle ne 1'était pas et lui reprochait sa faiblesse, le ranimait. On
chassait alors le bonhomme, on I'envoyait aux vivres, on le tenait
loin de chez lui (V. le ms. de Metz).

Dong, le duel restait entre la dame et vingt soldats (on en mit
jusqu'a cent dans une maison de Nimes). Elle devait les servir
seule, sans domestiques (défense d'en avoir de catholiques, et le
petit peuple protestant abjurait). Ceux qui persévéraient étaient
surtout les gens aisés. Cela donnait aux dragonnades l'aspect
d'une jacquerie. On voit fort bien, a plusieurs traits, que ce qui



animait ainsi les dragons au martyr de la dame, c'est que c'était
une dame, une femme délicate, qui, méme étant simple bour-
geoise, était toujours noble d'éducation et de tenue, déplacée
dans cette vie de corps de garde. Elle aurait été paysanne qu'on
I'eut tourmentée moins. Contre elle il y avait, au fond, une ai-
greur niveleuse dont eux-mémes ne se rendaient pas compte. La
renchérie, la précieuse, la prude, la dégoiitée, on prétendait la
mettre au pas, la faire devenir bonne enfant. Portes closes. Tenue
en chambrée, en camaraderie militaire, ils lui faisaient faire la
cuisine, tout leur ménage de soldats. Ils ne la laissaient plus sor-
tir, riant de ses souffrances, de ses prieres, de ses larmes. Mais
nulle humiliation de nature ne peut dompter 1'ame. Elle se rele-
vait par la priere, par la fixité de sa foi. Outrés, ils en venaient
aux coups, et, pour l'exécution, chose cruelle, souvent coupaient
des gaules vertes, pliantes, qui s'ensanglantaient sans casser. Le
sang les enivrait. Ils imaginaient cent supplices. Telle fut lente-
ment, cruellement épilée, telle flambée a la paille, comme un
poulet. Telle, I'hiver, regut sur les reins des seaux d'eau glacée.
Parfois ils enflaient la victime (homme ou femme) avec un souf-
flet, comme on souffle un boeuf mort, jusqu'a la faire crever. Par-
fois, ils la tenaient suspendue, presque assise, a nu, sur des char-
bons ardents. (Claude, Plaintes, p. 74; Elie Benoit.)

«Mais le viol était défendu.» Quelle moquerie! On ne punit
personne, méme quand il fut suivi de meurtre (E. Benoit, 350).
On eut soin de loger les officiers ailleurs que les soldats, de peur
qu'ils ne les génassent. Du reste, les officiers, encore humains en
1683, en 1686 rouaient de coups les soldats trop humains. Les
généraux riaient de voir les huguenotes houspillées, que les sol-
dats mettaient nues a la porte et faisaient courir dans la rue.
Pourvu que le libertinage n'efit point de résultat, on ne se trou-



blait guere. On savait bien pourtant que les soldats ne copiaient
que trop les Villars, les Vendome. Ce que Madame nous en dit,
personne ne l'ignorait, ni le roi, ni la cour. Mais l'infamie sans
trace n'était pas l'infamie. «Un petit mal pour un grand bien,» ce
mot du casuiste fit tout passer. Madame de Maintenon se résigne
en disant: «Dieu se sert de tous les moyens.»

La Terreur de 93, en pleine guerre, devant I'ennemi, dans la
misere et la famine, fut sauvage, mais point hypocrite, et n'eut
point les gaietés diaboliques de 1685. Les femmes furent guilloti-
nées, non insultées. Elles monteérent pures a 1'échafaud; madame
Roland, honorée. Mademoiselle Corday fut vierge sous le fer. Un
valet ivre ayant touché sa téte, il y eut un soulévement dans la
foule, et les journaux tonnerent. La Commune lui fit son proces.

Du reste, tous les martyres du corps ne font rien sur un libre
esprit. Quoi qu'on piit entasser d'outrages et de douleurs, la vic-
time de la dragonnade, souvent navrée, sanglante, était plus af-
fermie. Les démons demanderent par ou on la prendrait, et si,
brisant le coeur, on ne pourrait dompter la foi. On lui martyrisait
son mari sous ses yeux. On profanait sa fille par des sévices hon-
teux. Autre épreuve: on liait la mere qui allaitait, et on lui tenait a
distance son nourrisson qui pleurait, languissait, se mourrait.
Rien ne fut plus terrible; toute la nature se soulevait; la douleur,
la pléthore du sein qui briilait d'allaiter, le violent transport au
cerveau qui se faisait, c'était trop... La téte échappait. Elle ne se
connaissait plus, et disait tout ce qu'on voulait pour étre déliée,
aller a lui et le nourrir. Mais, dans ce bonheur, quels regrets?
L'enfant, avec le lait, recevait des torrents de larmes.

Une des scenes les plus affreuses se vit a Montauban. On avait
mis trente-huit cavaliers chez M. et Mme Pechels. Elle était



grosse et tres-pres de son terme. Ils briserent, gaterent et ven-
dirent ce qu'ils voulurent, ne laisserent pas un lit. Ils mirent leurs
hotes dans la rue, et, avec cette femme enceinte, ses quatre petits
enfants dont 1'ainé avait sept ans. Ils ne permirent de rien em-
porter qu'un berceau. Pour adieu, ils leur jeterent, au départ, des
cruches d'eau froide dont ils resterent mouillés, glacés. Ils er-
raient dans la rue, quand un ordre leur vint de l'intendant de ren-
trer dans leur maison pour recevoir d'autres soldats. Six fusiliers
d'abord, et il en venait toujours d'autres. Tous mécontents de ne
trouver plus rien, ils se vengerent par l'insolence et leur firent
souffrir mille outrages. Enfin, ils les chasserent encore. La dame,
prise de douleur a ce moment, était sur le pavé sans asile. Dé-
fense de recevoir les _rebelles_ .

Elle ne savait ou aller. Son mari et une sage-femme la tenaient
sous les bras; le moment approchait, et elle était pres d'accoucher
sur le pavé. Heureusement, la maison de sa soeur se trouva libre
de soldats pour quelques heures. Elle y entra et accoucha la nuit.
Le matin, il vint une bande; ils firent si grand feu dans sa
chambre, qu'elle et I'enfant faillirent étouffer. Voila donc cette
femme, sanglante, faible, pale, encore forcée de se trainer dehors.
Elle fait un grand effort, va jusqu'a l'intendant, croyant a la pitié,
croyant a la nature. L'affreux commis la fit mettre a la porte. Elle
s'assit sur une pierre. Mais la méme, cette infortunée ne put étre
tranquille. Des soldats la suivaient, 1'entouraient, I'obsédaient, la
martyrisaient de risées.

Comment les dames catholiques enduraient-elles un si na-
vrant spectacle? Elles étaient émues; mais plusieurs, par pitié
pour 1'ame, voulaient qu'on tourmentat le corps, aidaient a la
persécution. D'autres auraient volontiers intercédé, et elles



n'osaient. Aller, a travers les soldats, trouver un intendant in-
solent, libertin, pénétrer chez un officier brutal qui se permettait
tout, comme dans une ville prise: il y avait de quoi faire reculer
une femme. Les seigneurs mémes firent des indignités. Une
dame catholique qui hasarda d'aller trouver ainsi M. de Tessé
pour avoir la grace d'un homme, pleura, se jeta a ses pieds, s'y
roula de douleur. Elle étouffait de sanglots. Le drole trouva cela
plaisant, en fit des farces; il se mit a la copier, se jeta aussi a ge-
noux, bouffonna, hurla et miaula.

Pour revenir, une voisine catholique de madame Pechels qui
la vit de sa fenétre n'y tint pas, eut le coeur percé, et, la pitié se
changeant en fureur, elle alla accabler l'intendant d'injures, au
point qu'il perdit contenance, la laissa faire. Elle abrita 1'accou-
chée, qui peu apres rejoignit son mari. Ils ne furent pas long-
temps ensemble. Elle fut chassée de Montauban, et on lui 6ta ses
cing enfants. Seule, elle errait dans les campagnes, suivie, tra-
quée comme une béte. Les paysans catholiques la cachaient et
l'avertissaient. Pechels, pendant ce temps, traina de prison en
prison pres de deux ans. Les plus affreux cachots ne parvinrent
pas a le tuer, et enfin on l'embarqua pour I'Amérique, d'ou il re-
vint plus tard. Ces époux héroiques furent réunis. Mais retrou-
verent-ils leurs enfants?

CHAPITRE XXI

HOPITAUX, PRISONS, GALERES

1686



Nos anciens hopitaux ne différaient en rien des maisons de
correction. Le malade, le pauvre, le prisonnier, qu'on y jetait,
était envisagé toujours comme un pécheur frappé de Dieu, qui
d'abord devait expier. Il subissait de cruels traitements.

Une charité si terrible épouvantait. Les noms si doux d'Hotel-
_Dieu_, de _Charité , de _Pitié , de _Bon-Pasteur_, etc., ne
rassuraient personne. Les malades se cachaient pour mourir, de
peur d'y étre trainés. Dans les famines qui, sous Mazarin et Col-
bert, eurent lieu de trois ans en trois ans, rien ne pouvait décider
les affamés a aller se faire nourrir a I'_Hopital général_. Mais la
cour, les puissants n'aimaient pas a voir errer ces grands trou-
peaux de misérables, accusation vivante de 1'administration. On
fit la chasse aux pauvres. On les traqua, les ramassa par tous les
moyens de police, par l'effroi méme des supplices infamants.
Obstinément ils fuyaient 1'hopital, comme la maison de la mort.
Elle y était en permanence. Les sains et les malades couchaient
péle-méle quatre, six, dans un lit. Cette promiscuité hideuse avec
les galeux et les vénériens, des gens couverts d'ulceres, faisait fré-
mir. Il y eut des scénes terribles. Un vieux soldat estropié qui ne
voulait pas y entrer, fut marqué, flagellé par les rues (1659). Des
femmes mémes furent traitées ainsi (1656, 1669).

Toute maladie contagieuse régnait 1a, éternisée par 1'entasse-
ment des ordures et l'infection. L'ancienne France, négligente
dans les palais mémes, insoucieuse de la propreté, oubliait les
soins les plus simples, les plus nécessaires a la vie. Nul progres.
Au contraire. Francois Ier fit faire des latrines a Chambord. Louis
XIV n'en fait point a Versailles ni a ses batiments de Fontaine-
bleau. De la, dans une telle splendeur, des contrastes honteux.
Madame n'en a rien oublié.



Si les palais furent tels, qu'était-ce des prisons? Les vieux cou-
vents, humides et sombres, qui presque partout aujourd'hui
servent a cet usage, quoi qu'on fasse, gardent un fond indestruc-
tible de malpropreté historique, une odeur indéfinissable qui, des
'entrée, affadit le coeur. Les malheureux qui ont connu les pri-
sons de Louis XIV, disent que l'air vicié en était le plus grand
supplice. Dans plusieurs, on ne respirait que par d'étroites fentes
ouvertes sur des fossés fiévreux. Les rats, les serpents méme, des
insectes hideux y pullulaient dans les ténebres. Telles prisons de
nos cotes, telles du coté des Alpes sous les neiges, étaient si
mouillées, si moisies et si froides qu'on y perdait les dents et les
cheveux. Plusieurs cachots étaient des puits ou l'eau montait en
certain temps; d'autres le passage des latrines d'un couvent,
d'une ville, ou enfin d'une voirie ou pleuvaient les charognes, ou
des corruptions de toutes sortes, des entrailles de bétes, pourris-
saient sous I'homme vivant.

Dans le grand entassement des prisonniers, en 1685, on en
combla les hopitaux. Celui de Valence eut la gloire d'étre le plus
cruel. On y envoya des gens de partout. Quand les dragons
étaient a bout, et que les Jésuites eux-mémes n'avancaient pas,
ils disaient: «Cet homme a Valence!»

L'évéque de Valence, Cosnac, nous est déja connu. C'était un
homme d'esprit, né gueux, fier, brave, un dur Gascon. Nous
I'avons vu aumoénier de Monsieur pour le mener en guerre, tacher
d'en faire un homme. Par madame Henriette, il aurait voulu ar-
ranger la croisade d'Angleterre. Avec un tres-réel mérite, il avait
une mine basse et atroce, la laideur qui promet le crime. Un long
exil ou il crevait d'ambition, 1'envenimait encore. La persécution
le lacha, ota la bonde a sa férocité. Il put légalement avoir un en-



fer a lui, I'hopital de Valence. Mais il lui fallait un bourreau. 11 fit
revenir en France un homme unique et admirable pour cela, qui,
ayant un petit démélé avec la justice, se promenait hors du
royaume. Celui-ci vaut qu'on s'y arréte. Les protestants n'ont
guere connu de lui que ses derniers exploits. Ses proces, heureu-
sement, qui sont a la Bibliotheque et aux Archives, nous per-
mettent de donner la compléte histoire du héros. On se rappelle
la musique d'Henri III et ses enfants de choeur que soignait le
bouffon Zamet.

Notre héros Guichard parait avoir été le Zamet de Monsieur.
Mais ce prince, dans ses jeux de page, moins dévot qu'Henri III,
aimait que le plaisir fat assaisonné d'athéisme, de chansons
contre Dieu. Guichard I'en amusait, et aussi de tels vilains petits
tours qui pouvaient le mener en Greve. Un jour, il vole dans un
couvent de filles les ornements d'église, aubes et nappes d'autel,
pour en faire on n'ose dire quoi. Il monta vite. Au funébre mo-
ment ou la ligue se fit contre madame Henriette et prépara sa
mort, un mois avant, Guichard devient, de musicien, gentil-
homme ordinaire du prince.

Les choses changerent lorsque le roi (déc. 1671) fit épouser a
son frere une princesse bavaroise. Celle-ci, laide, mais forte,
énergique, fit marcher son petit mari par le droit chemin du de-
voir. Le roi n'avait d'enfant méale que le Dauphin, malsain, bouffi
comme sa mere. La Bavaroise voulut fonder la branche cadette,
faire souche d'Orléans. Trois ans de suite, elle tint Monsieur et
elle eut trois enfants (entre autres le régent). Guichard perdit son
prince et fut comme déporté dans la charge des batiments. Il efit
voulu alors diriger 1'Opéra. Mais le roi avait donné cette direction
au charmant musicien Lulli. Guichard, dans un repas d'acteurs,



dit (devant la Moliére): «Lulli crévera. Qu'est-ce qu'une vie
d'homme? rien. Il y suffit d'une prise de tabac.»

Pour donner cette prise, il s'adressa a un certain Aubry, offi-
cier de police qui connaissait Lulli. Si le tabac manquait, on pou-
vait se rabattre sur le poignard, et Guichard pour cela avait un
autre ami, exercé et adroit. Tout était prét déja, arsenic et tabac.
Mais une soeur d'Aubry eut pitié de Lulli, et I'avertit. Le roi fit ve-
nir Monsieur, et le pria de trouver bon que le Parlement informat
contre son Guichard. Celui-ci, nullement décontenancé, jeta tout
sur Aubry. Il se croyait tres-fort, étant protégé des évéques qui
avaient été aumoniers de Monsieur, les évéques du Mans, de Va-
lence. Le Parlement, influencé, frappa a coté du coupable sur le
complice. Aubry fut chassé du royaume, et Guichard eut seule-
ment a donner quelque argent. Aubry appelle, accusant nette-
ment Lamoignon, I'homme des évéques, d'avoir fait rendre cette
étrange sentence. Tout cela en 1675, entre les proces de la Brin-
villiers et de Penautier. On flairait I'affaire des poisons. On se di-
sait tout bas que le méme Guichard avait expédié son beau-pere.
Il faussa compagnie, se mit hors de cour, hors de France.

En 1685, il hasarda de rentrer. Son ancien camarade, Cosnac,
le couvrit, le prit a Valence. Il avait fait peau neuve. Ce n'était
plus Guichard; il s'appelait le seigneur d'Hérapine. Au grand ho-
pital général, il déploya un vrai génie. Il s'enquit des cachots les
plus cruels de France, pour les imiter tous, mais en y ajoutant des
aggravations inouies. Ayant hopital et prison, il usait des malades
contre les prisonniers, faisait endosser a ceux-ci les chemises des
premiers, sales, infectes, sanglantes, tachées d'ulceres. Ils deve-
naient malades eux-mémes d'horreur et de dégofit, se sentant pé-
nétrés de ces émanations et gagnés de la pourriture.



Cette maison avait deux mérites. On n'y languissait pas. Puis,
chose qui dut plaire en cour, il y avait de la décence. Les femmes
y avaient des femmes pour bourreaux. D'Hérapine avait remar-
qué que I'homme le plus dur qui bat une femme et voit le sang
partir au premier coup, tremble un peu de la main, parfois frappe
a coté. Il avait pris de rudes femmes du Rhone, qui, a la vue du
sang, s'irritent au contraire, deviennent aussi folles a frapper
qu'un taureau qui a vu du rouge. (Lettre de Blanche Gamond a
M. Murrat, insérée dans Jurieu, t. I, XV, 356.)

Personne n'est parfait. L'excellent d'Hérapine avait un défaut,
l'avarice. Cela lui fit du tort. Il espérait nourrir tout son monde de
coups de baton, et n'en plaignait les rations. Mais quelques pa-
tients lui jouaient le tour de mourir. Un fut trouvé qui, de faim et
de fureur, s'était mangé deux doigts. Il lui venait aussi a 'Hopital
des enfants, et jamais on n'en pouvait revoir aucun. S'ils étaient
morts, il s'en lavait les mains. Mais il ne pouvait les représenter
méme morts, ni montrer leurs petits squelettes. La justice s'en-
quit. Pour la seconde fois, I'honnéte homme prit peur et partit,
emportant la caisse de 1'hopital. On supposa qu'il s'était souvenu
de sa profession originaire, qu'il vendait les petits enfants.

D'autres maisons venaient apreés Valence, par certaines spé-
cialités de supplices. Aigues-Mortes était célebre par ses fievres
et ses tours sans toit. Bordeaux avait a faire valoir son _enfer du
chateau Trompette, loges de pierre en forme de cornue, ou on
était debout ou roulé sur soi, sans repos. L'hopital des forgats de
Marseille n'était point hopital; on n'y guérissait pas, on baton-
nait; c'était la porte des galeres, I'entrée a I'enfer éternel.

Jamais on ne sortit des galeres de Louis le Grand. Les
condamnés a temps y restaient toute leur vie. J'avais 1'espoir de



trouver aux registres du bagne quelque chose sur ces martyrs, et
je cherchai en vain. Depuis (1853), 'amiral Baudin en a retrouvé
quelques-uns. Hélas! I'article de chacun, une destinée d’homme!
n'y prend que quatre lignes. On y voit cependant des choses ins-
tructives, des enfants de quinze ans, et un méme de douze,
condamné par Basville a étre forcat pour toujours; tres-coupable,
il a suivi son pere au préche. (_Bull. d'hist. prot._, I, 59.)

La _ Correspondance administrative_ (citée plus haut) montre
la facilité avec laquelle on mettait aux galéres des gens _non
condamnés_ (1662), un méme, malgré 1'opposition expresse du
parlement de Toulouse (1671). Tout cela reste inconnu sous Louis
XIV. Ce n'est qu'a son extréme fin, quand il est aux abois (1712)
et va mourir, qu'on ose publier en Europe quelques détails; les 1é-
gendes d'abord des saints forcats (Marolle, Lefebvre), mais cela
pour les ames pieuses et comme livres de dévotion. Dans deux
ouvrages uniquement se trouve le tableau réel des galeres. Toute-
fois I'Europe y fait alors peu d'attention; le roi s'en va et ses vic-
times avec; on s'y intéresse moins; un siecle nouveau est lancé, et
les protestants mémes semblent penser plutét aux triomphes de
I'Angleterre et de la Prusse. Reprenons-les, pour notre compte,
ces chers et précieux témoignages, reliques vénérables des mar-
tyrs de la conscience.

Ces livres, tres-rares, sont: 1° celui de Jean Bion, un prétre
charitable, chapelain de la _Superbe_, qui eut le coeur brisé,
s'enfuit et se fit protestant; 2° celui de Jean Marteilhe, de Berge-
rac, qui fut douze années aux galeres. Ce dernier est un livre de
premier ordre par la charmante naiveté du récit, 1'angélique dou-
ceur, écrit comme entre terre et ciel. Comment ne le réimprime-
t-on pas?



Pris avec un ami, comme il fuyait de France, Marteilhe fut in-
nocenté par les juges de Lille, mais condamné par un ordre du
roi. Il nous a donné l'intérieur de la Tournelle de Paris, d'ou la
chaine partait pour Marseille. Qu'on se figure une énorme votte
circulaire, comme notre Halle au blé, mais fermée, obscure
comme un four. Telle était la Tournelle, dépot des galériens. La
(barbarie tres-inutile), ils étaient scellés par le cou a des poutres
énormes sans pouvoir s'asseoir ni se coucher. Aux soupirs, aux
gémissements, répondaient des averses effroyables de nerfs de
boeuf, donnés au hasard des ténébres. Des faibles, des vieillards
mouraient. Pour n'étre enchainé que de la jambe, on payait tant
par mois. Le capitaine de la chaine, qui se chargeait de la
conduire, n'aimait a mener que les forts pour éviter la dépense
des chariots nécessaires aux malades. Donc, au 17 décembre, la
chaine ou était Marteilhe se trouvant déja a Charenton, par une
gelée a pierre fendre, on les dépouille tous pour fouiller leurs ha-
bits, prendre le peu qu'ils avaient d'argent. Nus de la téte aux
pieds, deux heures durant, au vent de bise! Plusieurs sont raidis
et gelés; les coups n'y font plus rien, ils restent. D'autres meurent
dans la nuit, dix-huit en tout. Voila la chaine plus légere, et le
chef s'en va plus content. C'était I'usage. De cinquante qu'on em-
mena de Metz, cinq étaient morts au premier jour de route.
D'autres a chaque étape. Le capitaine en était quitte pour avertir
I'église, prendre attestation des curés.

Ceux qui voient, dans les tableaux spirituels, ternes et secs, de
Joseph Vernet, nos galéres de Toulon, se doutent peu de la réali-
té. Il n'y eut jamais machines si grossieres. Point d'entre-pont. La
cale était un petit trou ou 1'on mettait les vivres et ou l'on jetait
les malades. Tout le monde couchait sur le pont, ou plutot ne
couchait pas; faute de place, on restait assis. A un bout, une table



sur quatre piques, ou siégeait, mangeait le comite, 'ame de la ga-
lere. Courant pres des bancs des rameurs, criant, jurant, hurlant
avec la fureur provencale, il promenait sur cette file de dos nus
I'horrible sifflement du nerf de boeuf, qui tant6t frappait une am-
poule, tantot se relevait sanglant. Par moments, épuisé de sa
course effrénée, il allait se rasseoir sur son trone de fer. Ses bour-
reaux en second lui succédaient, et il n'y avait pas de repos. S'ils
avaient molli un moment, le capitaine, de son chateau de poupe,
l'etit vu, etit menacé de les jeter a I'eau. C'était toujours un cadet
de famille, un chevalier de Malte, élevé dans la férocité de I'ordre,
durci aux guerres des Barbaresques; sous 1'habit de l'homme de
cour, un coeur de soldat-moine, blasphémant tout le jour, n'invo-
quant que le diable, sans Dieu, ni foi, ni pitié, ni famille. N'ayant
pour héritiers que Malte, ils mangeaient tout, vivaient royale-
ment, buvaient et faisaient chere exquise, dans cet enfer de
coups, de cris, d'hommes affamés.

Rien de plus gai qu'une galere. Tout s'y faisait rhythmique-
ment au concert parfait de la rame. Si l'on s'arrétait quelque peu,
les marins provencaux tendaient lestement une tente. Un d'eux
battait du tambourin. Ces furieux danseurs, comme autant de
sauvages, trépignaient une ronde ou sautaient la _moresque._,
les sonnettes aux genoux, sans souci du cercle lugubre des
hommes enchainés sur leurs bancs.

Ceux qui, pendant des nuits, de longues nuits fiévreuses, sont
restés immobiles, serrés, génés, par exemple, comme on 1'était ja-
dis dans les voitures publiques (j'y ai été une fois cent heures de
suite), ceux-la peuvent deviner quelque chose de cette vie ter-
rible. Ce n'était pas de recevoir des coups, ce n'était pas d'étre,
par tous les temps, nu jusqu'a la ceinture, ce n'était pas d'étre



toujours mouillé (Ia mer lavant toujours le pont tres-bas). Non,
ce n'était pas tout cela qui désespérait le forcat. Non pas encore
la chétive nourriture, qui le laissait sans force. Le désespoir,
c'était d'étre scellé pour toujours a la méme place, de coucher,
manger, dormir 14, sous la pluie ou sous les étoiles, de ne pouvoir
se retourner, varier l'attitude, d'y trembler la fievre souvent, d'y
languir, d'y mourir, toujours enchainé et scellé.

La cale, ou quelquefois on mettait le mourant, qui efit géné
trop la manoeuvre, en faisait bien vite un cadavre. L'odeur y était
si terrible, qu'on défaillait en y entrant. On y était mangé des
poux. «Quand j'étais forcé d'y entrer, dit I'aumonier Bion, j'étais
a l'instant suffoqué et couvert de vermine. Il me semblait mar-
cher dans I'ombre de la mort. Pour confesser, il me fallait, dans
ce lieu si étroit, me coucher le long de l'agonisant, parfois tout
contre un autre qui déja avait expiré.»

Charité rare! les aumoniers, presque tous, étaient des Laza-
ristes fort durs. Ces disciples de Vincent de Paul, dans leur sim-
plicité apparente, leur rudesse, leur malpropreté (Marteilhe,
277), avaient dupé les rois et les Jésuites méme. Ils avaient fait
une énorme fortune, desservaient les chapelles royales, étaient
aumoniers de 'armée, de la flotte; ils avaient méme part a la no-
mination des curés de village. Ils furent les tres-cruels persécu-
teurs des forcats protestants, épiant, entravant leurs communica-
tions, les empéchant de recevoir les charités de leurs freres, se-
cours si nécessaires sans lesquels ils mouraient de faim. Qui-
conque était surpris distribuant cet argent devait mourir sous le
baton. Bion, Marteilhe et autres, racontent, avec terreur encore,
ce que c'était que ce supplice. Le patient, collé sur un canon, bras
et jambes liés en dessous, le corps nu, attendait... Un silence hor-



rible se faisait. On prenait pour bourreau un Turc des plus ro-
bustes, qui, nu lui-méme, pendant 1'exécution, était frappé der-
riere par le comite, qui I'éreintait, s'il frappait mal. Le Turc avait
en main un rondin a noeud, véritable assommoir. La vue du
corps supplicié était telle, des les premiers coups, que des galé-
riens endurcis, malfaiteurs, meurtriers, en détournaient les yeux
(Bion).

C'est le supplice qu'endura M. Sabatier, un homme de courage
héroique, qui aima mieux mourir que de révéler le nom du ban-
quier qui lui transmettait 1'argent pour ses freres. Quand la peau
et la chair furent détachées des os, qu'on crut qu'il expirait, on
mit, selon l'usage, du sel et du vinaigre sur cette chose informe
qui restait. Il survécut pourtant, mais la voix ne lui revint pas, ni
le cerveau. Il n'était ni vivant ni mort.

Les Lazaristes traitérent presque de méme des protestants qui
ne pliaient pas le genou a la messe. Cette barbarie (que le roi
désapprouva, dés qu'il l'apprit) fut exercée dans six galeres. On
porta les patients évanouis et déchirés dans I'horreur de la cale.
Bion, hors de lui-méme, noyé de larmes, y descendit, les trouva a
peu prés sans voix, calmes et doux, non abattus moralement. Ils
furent étonnés et touchés de ses larmes, le consolérent. C'était
trop, son coeur échappa. «Leur sang préchait, dit-il, et je me sen-
tis protestant.»

Ce qui est curieux, c'est que le comite méme, bourreau patenté
des galeres, parfois endurci trente années a déchirer la chair hu-
maine, finissait par faiblir. Marteilhe en conte un fait étrange.
Blessé par la mitraille d'une frégate anglaise, ne pouvant presque
remuer le bras, guéri a peine, il retourne a la rame. Le comite ar-
rive d'un air féroce: «Que fais-tu 1a, chien d'hérétique, _ giffe_



(_propre a rien_, en provencal)? De quoi te méles-tu, de ramer?
Va-t'en donc au _paillot_ (c'était la chambre des vivres).»--La
nuit, il le fait venir, lui dit: «J'ai peur de I'aumonier. Je voudrais
ménager vos freres; s'ils sont damnés dans 1'autre monde, ils se-
ront bien assez punis.»

Ainsi le ciel moralisait I'enfer. Le spectacle constant d'une ver-
tu si douce, d'une patience si inaltérable, troublait les tigres de
pitié. Si le comite était vaincu, jugez du peuple. Plusieurs se dé-
vouerent aux derniers périls pour aider, guider la fuite des persé-
cutés. On put souvent voir a la chaine avec le protestant, le catho-
lique charitable qui avait voulu le sauver. Avec le forcat de la foi
ramait le forcat de la charité. On y voyait le Turc, qui, de tout
temps, au péril de sa vie, et bravant un supplice horrible, servait
ses fréres chrétiens, se dévouait a leur chercher a terre les au-
mones de leurs amis. Ces hommes admirables avaient si bien
'élan et l'ivresse de la charité, que, quand ils obtenaient ce pé-
rilleux bonheur, ils remerciaient Dieu a genoux.

Oh! noble société que celle des galeres. Il semblait que toute
vertu s'y fat réfugiée. Obscur ailleurs, 13, Dieu était visible. C'est
la qu'il etit fallu amener toute la terre. Un homme 1'a senti, le Pu-
get. Ses atlas de Toulon, pris évidemment sur le vif, vont telle-
ment au coeur, qu'on croit sans peine qu'ils ont été saints.

Ce monument sacré, que vous voyez au Louvre, semble une
halte de rameurs. Les deux hommes, de la ceinture en bas, ne
sont plus hommes, mais élément: ils sont devenus mer, ce n'est
qu'algues et coquilles. Mais le reste est au ciel. Leurs yeux y sont
tournés, dans une adorable douceur.



L'un, jeune encore, naif, oppressé de souffrances, touchant ses
reins endoloris, n'en a pas moins son ame en haut. Il espére dans
la mort et l'immortalité, il a aux lévres un souffle faible, mais il
voit quelque chose, une lumiére... Il va monter, ce semble, dans
un rayon de la foi.

L'autre, d'age plus mir, si aimable (qui ne l'eit aimé? qui
n'elit voulu un tel ami?) est une nature crédule, tout imaginative.
Il a oublié la douleur, est absent du présent. La main enfoncée
dans sa joue, il jette I'ancre dans son passé. Il a débarqué heureu-
sement au paradis de sa jeunesse. Il voit la des choses char-
mantes. J'en suis sir, c'est sa mere, sa bonne femme, ses petits
enfants... Doux foyer!... Que je crains qu'il ne s'éveille tout a
I'heure et plus amérement ne pleure son bonheur écoulé!

CHAPITRE XXII

PRISONS DE FEMMES ET D'ENFANTS--LES REPENTIES--
LES NOUVELLES CATHOLIQUES

1686

Des dames catholiques, pour faire leur cour, ou par exces de
zele, plusieurs par vraie bonté, avaient sollicité d'étre geolieres.
Quand on songe qu'en France, jusqu'a nous (1840), les femmes
étaient gardées par des hommes, on ne peut qu'applaudir au dé-
vouement de ces dames. Les hotels de madame de Saint-Simon,
de Lamoignon et autres, devaient étre, ce semble, d'assez douces
prisons. En pratique, la chose se trouva inexécutable. Les curés,
qui régnaient absolument chez ces dévotes et n'en bougeaient,



rendaient la vie terrible aux prisonnieres. Dans ces maisons a
eux, sans surveillance, ils se livraient a d'étranges fureurs. Des le
lendemain de la Révocation (7 décembre 1685, _Corr. adm._, IV,
385), les magistrats s'affligent, s'inquiétent. Harlay et la Reynie
se confient leurs tristesses. Ils écrivent «que plusieurs craignent
de se faire catholiques pour n'étre pas livrés aux dévots, aux
z€lés.» La Reynie mande et admoneste «un _bon__ curé, qui, par
bonne intention, jeteroit tout par les fenestres.»

Le zele de ces pasteurs allait fort loin. L'évéque de Lodeve
(prélat austere, mais furieux) avait chez lui, dans sa prison épis-
copale, une jeune demoiselle. Chaque jour, infatigablement, il al-
lait la trouver et la catéchisait. Et, chaque jour, voyant qu'il réus-
sissait peu, des arguments il passait aux injures et méme aux
voies de fait, aux coups de poing; il la rouait de coups (E. Benoit).

Les couvents étaient, sans doute, des prisons plus conve-
nables. On remit aux religieuses nombre de femmes mariées
qu'on séparait de leurs maris. L'inconvénient, c'est que d'abord,
dans leur excessive ignorance, elles avaient horreur de leurs pri-
sonnieres, ne les distinguant pas des juives, ou bien croyant
qu'elles n'avaient de Dieu que Luther et Calvin. Les supérieures,
faites a la tyrannie, s'exaspéraient aux plus humbles résistances.
Les nonnes, vraies enfants, traitées comme des petites filles et
soumises a toute humiliation, trouvaient naturel de traiter de
méme une dame, qui généralement, par son austérité, sa supério-
rité d'esprit et de culture, elit dii inspirer le respect. Dans ces
maisons de femmes, avec leurs grilles et leurs clotures, 'homme
était maitre cependant; I'aumonier obsédait la prisonniere dans
sa cellule, réglait les pénitences, ordonnait les sévérités. C'est de
lui, de lui seul, qu'elle dépendait entierement.



Celles qui furent plongées aux noirs cachots des citadelles
avaient du moins plus de tranquillité. Le geolier militaire (par pi-
tié ou argent) les ménageait et parfois méme leur permettait de
se réunir et de chanter ensemble leurs psaumes. Les vieux don-
jons d'Angers et de Saumur, de Ham, du Pont de I'Arche, si hu-
mides et si sombres, seraient devenus ainsi de petites églises.

De temps en temps, on vidait les prisons. On ramassait de
grands troupeaux de femmes et de vieillards, qu'on entassait
dans un vaisseau et qu'on jetait sur une plage d'Amérique. Un
Francais, des Cévennes, se trouvant dans un port d'Espagne, y vit
un de ces vaisseaux. Sur le pont, quelques dames prenaient 1'air;
elles avaient la mort sur le visage. Il causa avec elles, et apprit
qu'il y avait dans I'entre-pont des demoiselles de son pays, une de
quinze, l'autre de seize ans qui était malade a la mort. Elles
étaient justement ses cousines. Il descendit et trouva la, d'une
part, quatre-vingts femmes ou filles sur des matelas, et en face,
une centaine de pauvres vieux qui n'avaient que le souffle. Déja
dix-huit étaient morts depuis le départ de Marseille. Il pleurait
tant qu'il ne pouvait parler. Elles lui dirent que sa soeur se ca-
chait, errait dans les bois. Elles lui montraient beaucoup de cou-
rage. Il fut mis a 1'épreuve; le malheureux vaisseau se brisa a la
cote; on n'en sauva pas la moitié. Sauvées? mais le furent-elles
ces infortunées sans protection, dans la vie hasardeuse et vio-
lente de nos colonies? (V. la lettre, Jurieu, I, XIX, 22).

La noyade valait mieux encore que l'affreux sort de celles
qu'on gardait, qu'on mettait aux dures et sales maisons des Filles
repenties. Celles surtout qui, pour fuir, avaient pris I'habit
d'homme, on faisait semblant de croire que c'étaient des cou-
reuses (Marteilhe, 83), et on les jetait dans ces lieux de correc-



tion, dont I'atroce discipline était moins désolante encore que la
hideuse société.--Enfin, celle qui n'en mourait pas, de gouffre en
gouffre allait plus bas encore. On pouvait la plonger dans I'Hopi-
tal général, ce grand cimetiere, un affreux Paris dans Paris, qui a
eu jusqu'a 7,000 ames. Condamnation barbare, et d'horrible
sous-entendu. Avec le désordre du temps, que devenait une
femme dans cette profonde mer des maladies, des vices, des li-
bertés du crime, la Gomorrhe des mourants? Je frémis, quand
j'entends de la bouche de Louis XIV: «Je lui donne trois mois;
puis, _elle ira a I'Hopital_.» (_Corr. adm._) Cela veut dire: «Je-
tée aux bétes.» Mais, sut-il bien la portée de ce mot? Heureuse-
ment quelqu'un de plus compatissant bient6t la délivrait: la
mort.

Dans cette succession de douleurs, au fond des citadelles, des
couvents, chez les Repenties et jusque dans cette derniére fosse,
I'Hopital qui 1'engloutissait, que pensait-elle, cette femme, cette
mere? Elle avait deux pensées: 1'une qui la relevait, c'était Dieu;
I'autre qui la navrait, ses enfants;--sa fille surtout, sa fille, seule
désormais, livrée a toute chance de péché et de honte, cheminant
par les précipices, hélas! sans que sa mere piit lui donner la main.

En décembre 85, avait paru le terrible décret: «_De cinq ans_
a seize ans, tout enfant sera enlevé dans huit jours.»

Un enfant de cing ans!... A un age si tendre l'enfant fait partie
de la mere. Arrachez-lui plutét un membre, a celle-ci. Tuez l'en-
fant. Il ne vivra pas. Il ne vit que d'elle et par elle, d'amour, qui
est la vie du faible. Les parents avaient beau se convertir, on
n'enlevait pas moins l'enfant. J'ai sous les yeux une lettre de
désespoir pour une petite fille enlevée (_Bull. d'Hist._, 1854, p.
358-382). Quel changement pour l'enfant méme! Combien dur,



combien brusque, terrible, pour une si jeune téte, imaginative et
peureuse, comme elles sont a cet 4ge. Tout perdu a la fois. Le pe-
tit lit si doux entouré d'une mere, le jardin, la grande cheminée
ou elle avait sa petite chaise, plus rien de tout cela! La voila seule,
parmi des étrangeres, dans un grand dortoir froid, a grands cor-
ridors froids, vastes cours glaciales qu'on traverse 1'hiver au ma-
tin, sur la neige, pour s'en aller a la chapelle. La, I'agenouillement
sur la pierre, les longues prieres incomprises, I'immobilité mor-
fondue. La nourriture maigre, indigeste, pauvre pour un enfant
qui croit. Des classes interminables, les petits pieds dix heures
fixés aux dalles. Les alternatives violentes d'une maitresse pas-
sionnée qui a des favorites et des souffre-douleurs, en change, va-
rie, baise ou chatie, au hasard du tempérament et du moment,
qui ne sait rien, n'enseigne rien. Pour premier, dernier mot, le
fouet.

On croyait que l'enfant faiblirait aisément, qu'il oublierait le
peu qu'on avait pu déja lui enseigner. Point du tout. Il montrait
souvent une ténacité singuliere. Méme celui qui avait un pére et
une mere de religion différente, s'attachait invariablement a la
religion persécutée. Une fille de quatre ou cinq ans, mise au
couvent par sa mere catholique, garde huit ans le ferme désir de
retourner chez son pere protestant. Une autre de neuf ans reste
fidele a sa mere protestante; enlevée plusieurs fois, elle résiste
toujours. Telle est la noblesse instinctive, la générosité innée de
I'ame humaine. L'enfant, constitué juge dans la famille par 1'auto-
rité insensée, jugeait que le vrai devait étre la ou il voyait le

martyre.

Quelles étaient les souffrances de ces petits dans ces longues
résistances? Qui I'a su? Des sept ans, on les traitait en hommes,



et c'est tout dire. La sage loi ecclésiastique dit: qu'a sept ans _1'-
homme est en état de connaissance_, donc, s'il résiste, pervers,
malicieux. De vieilles filles, aigres et colériques, les menaient vio-
lemment, sans savoir ce qu'est un enfant, ni se douter qu'il peut
étre brisé. Plusieurs, en sortant de leurs mains, resterent épilep-
tiques. Plusieurs moururent, comme ce petit Brun, que la com-
tesse de Marsan livra pour jouet a ses domestiques, et qui, battu,
mis au fond des latrines, tourné en rond des heures entiéres,
constamment éveillé a coups de coude, finit par ne s'éveiller plus.
(_Bull._, 1858, 435.)

Il y eut des résistances terribles et indomptables, des enfants
lions. Les petites Mirat, orphelines de huit a dix ans, résisterent
douze années de suite. Enlevées de chez leur grand'meére, par les
magistrats de Meaux et les archers, elles cassent les glaces du
carrosse, se blessent, veulent s'élancer par la portiere. Il faut les
soldats pour les contenir. On les met chez un catholique. Elles se
sauvent chez des parents, qui les conduisent, a qui? au président
de Lamoignon, qui les avait fait enlever. Il les met a Charonne,
dans un couvent dont elles sautent les murs. (Elie B., 883.) Re-
prises et ramenées chez lui, il les retient sous clef dans son hétel.
Mais 1a, leur fureur et leurs cris, la violence de leur résistance
font tant de bruit, que le roi méme les rend a leurs parents de
Meaux. (_Corr. adm._) C'étaient alors de grandes demoiselles.
On a regret de dire que 1'évéque de Meaux, Bossuet, longtemps
s'acharne a les persécuter, obtient leur emprisonnement. (V. ses
lettres, _France prot._ de Harg., article _Frotté_.) Elie Benoit les
a crues hors de France. Nous les voyons a Meaux sous la tres-
dure main de Bossuet.



La spéculation se mélait a tout cela. Les couvents enlevaient
de préférence les jeunes filles adroites qui avaient des talents
d'aiguille, faisaient de jolies choses qu'on vendait bien (Elie B.,
I11, 339). Bien plus encore on recherchait, on se disputait méme
celles qui payaient de fortes pensions (_Corr. adm._, IV. 353).
L'évéque de Montauban en enléve une de quatorze ans, la met au
couvent de Bordeaux: «car elle aura cent mille écus.»

Quatorze ans! age fragile, moment délicat et sacré. C'est la
surtout qu'il faut la mere, ses tendresses, son embrassement.
Comment les traitait-on, ces grandes filles, de sensibilité si vive,
qui ont tant besoin de ménagement? J'en vois une privée de sa
meére, qu'un pere et un frere catholiques enferment, battent, jus-
qu'a plus de vingt ans; puis, enlevée par des soldats, jetée aux
couvents de Toulouse, profondes oubliettes; on ne 1'a plus revue.
Dans les couvents de Nouvelles catholiques, qui se créérent par-
tout en France, la discipline était le grand moyen. Barbaries im-
puissantes. Les religieuses exaspérées en vinrent a 1'idée diabo-
lique de les chatier devant témoins. Celles d'Uzes avaient huit re-
belles. Elles avertirent l'intendant Basville, et firent venir le juge
d'Uzes et le major du régiment de Vivonne, et, devant eux, ces
impudiques, ces furieuses, dévoilerent les huit demoiselles (elles
avaient de seize a vingt ans), et les fouetterent avec des lanieres
armées de plomb. (V. le récit dans Jurieu et dans Elie Benoit,
893.) Leurs cris épouvantables s'entendaient de la rue.

Que restait-il apres des exces si énormes? Les isoler sans
doute et les accabler une a une. Une pauvre fille en lutte contre
toute une communauté, le coeur toujours serré, sentant partout
la haine, nourrie du froid régime, bien calculé, qui énerve et palit,
abreuvée d'humiliations, plongée parfois dans un vilain trou noir



ou elle a peur, doit sans doute a la longue défaillir ou mourir.
Mais la mort, c'était sa victoire et son affranchissement. Si 1'on
craignait cela, on essayait tout a coup autre chose. La rebelle, par
un brusque changement, était mise dans un régime de grande
douceur. On 1'6tait a ces aigres nonnes, rudes béguines de pro-
vince, et on la déposait dans les bras, les pieuses tendresses de
dames séduisantes qui eussent apprivoisé l'oiseau le plus sau-
vage. La maison de Paris, comme la plupart des couvents de la
capitale, élégante et humanisée, était relativement un paradis. La
pauvre fille brisée ne pouvait faire, dans un si grand changement,
qu'elle ne donnat un peu a la nature, ne respirat, ne détendit son
coeur. L'aumonier était Fénelon.

Le quartier du Palais-Royal, ou était cette maison, couvert
alors de grands hotels, de couvents, et de leurs jardins, était tout
autre qu'aujourd'hui. Trois grands jardins surtout: celui du palais
méme, double alors d'étendue, avec le mystérieux pavillon ou ac-
coucha la Valliére; celui des Jacobins, c'est maintenant le mar-
ché; celui des Capucines, qui est la rue de la Paix. Entre les deux
premiers, la butte des moulins de Saint-Roch est, comme elle fut
toujours dans ce quartier, une oasis de silence et de solitude. La
se trouvait le couvent des Nouvelles catholiques.

L'autorité n'était pas une femme. Le supérieur (c'est le vrai
titre de Fénelon) était cet homme charmant. Il avait vingt-sept
ans quand il y fut nommé en 1678. Ce choix hardi fut un coup de
génie de l'archevéque Harlay de Champvallon. Pour imposer aux
protestants par un semblant d'austérité, on elit pu prendre un
cuistre, un Godet par exemple. Harlay se moqua des censeurs,
voulut des résultats; le spirituel prélat, peu scrupuleux, crut que
la Grace ne serait efficace pres de ces raisonneuses qu'en parlant



par la voix d'un homme jeune, aimable, pieux, mais tres-habile
aussi, qui les ferait déraisonner.

A cet age il était prodigieusement affiné, noble visiblement et
de rare distinction, faible, un peu vieux des sa naissance. Il était
en effet le fruit du dernier amour d'un vieillard. Son pére, un
grand seigneur, M. Fénelon de Salignac, veuf, et agé, ayant de
grands enfants, avait épousé, malgré eux, une demoiselle noble et
pauvre. L'enfant qui vint de ce mariage fut fort mal recu de ses
fréres, quoique, destiné & I'Eglise, il ne pit leur faire tort. Cette
situation pénible ne contribua pas peu a lui donner la grace et la
douceur, une certaine adresse aussi, pour se faire pardonner de
vivre. De ses ancétres paternels, tous diplomates, il tenait
quelque chose d'onduleux et d'insinuant. De sa meére, qui, plus
jeune, eut plus de part a sa naissance, il eut des dons aimables et
singuliers, ces heureuses contradictions qui plaisent dans la
femme et en font une énigme; humble et plein du désir de plaire,
vif et subtil, et contenu; le génie propre au monde, mais pour le
mettre aux pieds de Dieu.

Ecoutons Saint-Simon qui 1'a vu peu avant sa mort et dans la
grande position d'archevéque-prince de Cambrai: «Il avait du
docteur, de 1'évéque et du grand seigneur. Il fallait faire effort
pour cesser de le regarder.» Mais les portraits qui restent (a Ver-
sailles et ailleurs) ajoutent des traits moins favorables, quelque
chose d'usé, d'effacé, de trop raffiné, et je ne sais quelle obliquité,
un mouvement fuyant de 1'épaule, une allure serpentine, comme
d'un ingénieux sophiste byzantin. Rien de faux et pourtant rien
qui rassure assez. On sent que ce génie complexe dont le propre
est l'ondulation, n'aura pas besoin de mentir pour varier et trom-
per tout le monde, que dis-je? pour se tromper lui-méme.



Elevé prés de sa mére par un trés-savant précepteur dans
I'étude de l'antiquité et surtout dans les lettres grecques, il fit sa
théologie aux Jésuites de Paris. Un oncle qui s'occupait beaucoup
de lui, vit qu'on exploitait trop sa brillante facilité. Il risqua de
I'éteindre pour le fortifier, et le mit a Saint-Sulpice. Cette congré-
gation, alliée, amie des Jésuites, moins compromise et plus mo-
deste, s'en tenait (comme Saint-Lazare) a I'arrét du pape, qui, des
1604, avait défendu d'agiter les grandes questions de la théologie,
la vitale question de la Grace. L'Eglise devait aller les yeux fer-
més, s'interdisant surtout de se comprendre elle-méme. Pour la
plupart, ceci réalisait 1'heureux mot de Pascal, son conseil: «Abé-
tissez-vous.» Pour d'autres, ce renoncement d'esprit mettant
toute religion au coeur, pouvait les jeter au fatalisme de senti-
ment, d'amour, qu'on a appelé le _Quiétisme_.

Fénelon n'en était pas la encore a Saint-Sulpice. Il lisait les
Peres grecs, et ne révait que missions du Levant, apostolat
d'Athenes, délivrance de la Grece. On le retint ici, et on lui impo-
sa cette charge de supérieur des Nouvelles catholiques.

Il n'y eut jamais de situation plus dangereuse. Ces filles arri-
vaient la, a peine arrachées de leurs meres, et tout en pleurs.
D'autres ayant déja passé par des mains dures, ayant souffert
plus qu'on n'ose dire, languissantes, palies. Et cependant, tout in-
téressantes qu'elles fussent, de leur sérieuse éducation elles res-
taient militantes. A mesure qu'elles revenaient a elles par la dou-
ceur de cette maison, elles se défendaient de leur mieux. Eucha-
ris discutait. Elle luttait, selon sa faiblesse, pour retenir encore le
cher enseignement de famille, si mélé a sa vie d'enfance et a ses
meilleurs souvenirs. Grand contraste avec le troupeau de tant de
femmes domptées qui se ressemblaient toutes, et de vieilles bre-



bis ennuyeuses. Seulement, avec ces jeunes filles, il n'y avait au-
cun progres a espérer, si on voulait rester sur le terrain de la lo-
gique. Les tirer d'un dogme a un dogme, c'était presque impos-
sible. Mais fondre tous les dogmes dans l'attendrissement reli-
gieux, perdre tout dans I'amour de Dieu, c'était la seule voie siire.
Fénelon, on le voit plus tard, avait lu beaucoup les mystiques. Ce
n'est pas tout a coup, apres son entrevue avec madame Guyon,
qu'il se trouva avoir cette science et cet approfondissement. Tout
cela venait de plus loin, de ces années obscures ou il en eut le
temps, 1'occasion, la nécessité.

Il est bien entendu qu'il ne dit rien de tout cela dans son petit
traité de I' Education des filles_ (1687), livre calculé, hors de
toute théorie, manuel, judicieux, pratique et terre a terre, écrit
pour mesdames de Beauvilliers et de Chevreuse, qui réussit si
bien en cour et qui le fit précepteur du duc de Bourgogne. Un
seul mot de mysticité, dit trop tot, 1'elit perdu pres de ses maitres
de Saint-Sulpice, chez son patron Bossuet, et surtout a Versailles.
Un trait essentiel de ce personnage, qui fut le plus prudent des
saints, c'est que ses intimes amis l'ignorerent toujours, et que
chaque pas ou il se révéla fut pour eux une surprise. Par trois
fois, il les étonna, et quand ils le virent précepteur, et quand ils le
virent quiétiste, enfin quand la publication du _Télémaque_
montra en lui le romancier sentimental et 1'utopiste politique.

Le Quiétisme florissait a Paris depuis longtemps. Dés 1670,
madame Guyon l'y préchait sous les formes de I'Amour pur. Je ne
crois nullement que Fénelon, qui y vint alors étudier et vécut dix-
huit ans a Paris (jusqu'en 1688), ait pu ignorer ces doctrines.
Elles n'allaient que trop a son ame tendre et subtile, de sensibilité
contenue. Libre de Saint-Sulpice, transplanté de ce sol ingrat



dans le charmant jardin des fleurs malades, il lui fallut puiser
pour elles a la seule source qu'offrit I'aridité du temps. Le Quié-
tisme, a son premier degré élémentaire (obéissance, passivité, re-
noncement a soi-méme et abandon a Dieu), c'était 1'enseigne-
ment naturel de la situation. Dans la mesure prudente ot un
homme si fin put administrer ce calmant, il devait engourdir a
merveille des Ames endolories, dont tant de cruels souvenirs re-
nouvelaient les blessures. Jamais, sans ce loto, le pauvre coeur
n'etit oublié.

Oublier! Mot pénible a dire. Cette maison ruinée, ce pére en
fuite, cette mére prisonniere, tout cela revenant dans les songes,
avec tel air des psaumes, faisait pleurer encore, et les beaux yeux
parfois en étaient rougis le matin. A la longue ces ombres aus-
téres s'en allaient palissant. On avait des amies, des compagnes
caressantes, si tendres! qu'on efit craint d'affliger. Le parloir agis-
sait. Par les visites de grandes dames venaient l'air de Versailles,
les belles nouvelles, tout l'olympe de cour, la chronique des
nobles mariages. Ajoutez d'autre part un appel incessant au
coeur, un miracle par jour, un Dieu qui se donne sans cesse et
veut se donner davantage. Fénelon, généreusement, accorde la
communion fréquente, et méme quotidienne. Etat prodigieux, si
émouvant pour une enfant a cet age de crise, de se sentir toujours
son jeune sein habité de Dieu!

Ainsi, trés-haut, trés-bas, entre une vie de miracles et une vie
déja semi-mondaine, entre Versailles et le dixieme ciel, 1'ame
flottait. A ces brusques passages on s'affaiblit bientét. Elle per-
dait surtout de son activité, avait de moins en moins la disposi-
tion de sa raison. Le meilleur directeur qui constamment dirige,
nous Ote 1'habitude de faire un seul pas de nous-mémes. Molle-



ment soutenu a la lisiere, on n'aime plus a appuyer le pied. Nulle
initiative. Il est bien plus facile de suivre et laisser faire, «d'at-
tendre en attendant,» ce que dira la voix aimée d'une autorité
douce, qui, par moment, sévere, est encore aimée d'autant plus.

L'ame ainsi croit ne plus rien faire. Mais l'imagination va tou-
jours son chemin. Ignoraient-elles, ces jeunes saintes, que les
obéissantes, les charmantes et les empressées, bien connues et
triées par madame de Maintenon, passeraient a sa maison, sous
l'oeil et la spéciale protection? Oserai-je le dire? Quiconque a vu
l'agréable uniforme, noble, sérieux, mais galant, de Saint-Cyr, qui
ne dérobe nul avantage de jeunesse, au contraire fait valoir le
cou, le joli bras (gravures de Lavallée), qui I'a vu pensera que plus
d'une convertie sentit 1a I'attrait de la Grace. Celle du roi était as-
surée a cette maison. Les demoiselles qui 'amuserent d'_ Esther_
et d'_Athalie_, y trouvérent faveur et fortune, et de beaux
établissements.

Du reste, Fénelon lui-méme, dans son _Avis a une dame de
qualité sur 1'éducation de sa fille_, conseille pour celle-ci deux
choses. 1l faut, dit-il, faire de Dieu son ami, I'ami du coeur, étre
avec lui comme avec son intime, lui dire tout sans cérémonies.
Mais en méme temps il est capital pour la jeune fille de se mettre
a portée de trouver un sage mari, _propre a réussir dans les
emplois_.

Tel est cet habile homme, et tel 1'étonnement qu'il donne tou-
jours de le trouver visant si haut dans la dévotion, et pourtant si
pratique dans la voie de son temps. Mais cela est-il facile a conci-
lier? La préoccupation des places s'arrange-t-elle bien avec les li-
bertés de la vraie vie religieuse? Qu'etit dit le Moyen age de ces



deux ambitions, et de ce mot si fort, qu'il dit légerement, sans en
mesurer la portée: Etre I'intime ami de Dieu!

CHAPITRE XXIII

LA FUITE--L'HOSPITALITE DE L'EUROPE
1686

Dans les révolutions de notre orageuse patrie, bien des fois les
mémes frontiéres ont vu 1'émigration. Bien des fois les foréts des
Ardennes, les gorges du Cerdon, entre Lyon et Genéve, nos cotes
d'Océan, leurs anses solitaires, connues du seul contrebandier,
ont vu des fugitifs, sous mille déguisements, chercher leur salut
dans l'exil. Toutefois, entre proscrits et proscrits, grande est la
différence. Le protestant pouvait rester; on faisait effort pour le
retenir. Qu'il dit un mot, et il gardait ses biens et sa patrie, s'épar-
gnait des dangers terribles. L'émigré de 93 voulait sauver sa vie;
celui de 1685 voulait garder sa conscience.

La fuite du protestant est chose volontaire. C'est un acte de
loyauté et de sincérité, c'est I'horreur du mensonge, c'est le res-
pect de la parole. Il est glorieux pour la nature humaine qu'un si
grand nombre d'hommes aient, pour ne pas mentir, tout sacrifié,
passé de la richesse a la mendicité, hasardé leur vie, leur famille,
dans les aventures d'une fuite si difficile. On a vu la des sectaires
obstinés; j'y vois des gens d'honneur qui, par toute la terre, ont
montré ce qu'était 1'élite de la France. La stoique devise que les
libres penseurs ont popularisée, c'est justement le fait de 1'émi-
gration protestante, bravant la mort et les galeres, pour rester



digne et véridique: _Vitam impendere vero._ La vie méme pour
la vérité!

Voila pourquoi les chemins du passage, ces défilés, ces foréts,
ces montagnes, ces lieux d'embarquement, sont sacrés de leur
souvenir. Que de larmes y furent versées! Il était rare que l'on
partit ensemble. La famille se séparait parfois pour émigrer par
des lieux différents, ou bien par l'impossibilité de faire fuir des
malades, des faibles, des femmes enceintes qui trainaient de pe-
tits enfants. On se quittait, le plus souvent, pour des destinées
bien diverses. Tel périssait, telle était prise, enfermée, perdue
pour toujours. On ne se revoyait qu'au ciel.

Le terrible danger d'une séparation éternelle, des lois féroces,
aggravées coup sur coup, rien ne pouvait les retenir. «Celui qui
fuit, aux galéres pour toujours. Son dénonciateur aura la moitié
de ses biens (aofit 1685).»--«Celui qui aide ou guide le fugitif, est
de méme pour toujours galérien (7 mai 1686).» Et ce n'est pas as-
sez; on ajoute _la mort_.

Nul roman comparable pour l'intérét des aventures et le pa-
thétique des situations a ces histoires trop vraies. Un comique
terrible, a tout moment, vient s'y méler a la tragédie. Il n'est sorte
de ruses, de bizarres déguisements, qu'on n'emploie pour échap-
per. Les femmes, spécialement, y furent héroiques, admirables,
ne reculerent devant nul danger, nulle souffrance. Plusieurs
méme se défigurérent pour étre moins reconnaissables. De
jeunes demoiselles, devenues tout a coup intrépides et aventu-
reuses, a quinze ans, a seize ans, se hasardaient dans les bois, les
déserts, a la merci d'hommes de mine affreuse et affamés d'ar-
gent, qui eussent fort bien pu tuer, dépouiller la pauvre brebis
sans défense, au lieu de faire pour elle un pénible voyage, qui



pouvait leur valoir la mort. Marteilhe en cite deux, qui, habillées
en homme, allaient échapper en plein hiver par la forét des Ar-
dennes, faire trente lieues sous les arbres chargés de givre, par
des voies défoncées, sur un affreux verglas. Elles furent prises et
mises en son cachot. Elles étaient de son pays et de sa ville. Elles
furent si heureuses de la rencontre, qu'elles en pleuraient de joie.
Lui, se défiant de sa sagesse, il n'accepta pas cette société char-
mante, et protégea les innocentes mieux qu'elles ne faisaient
elles-mémes, leur obtint un cachot a part.

Il y a mille histoires d'embarquements aventureux. Plusieurs
se jetaient a fond de cale dans les batiments qui partaient, sous
des tonneaux de vin, méme dans des tonneaux vides ou sous des
monceaux de charbon. Une famille restait 1a parfois quinze jours
dans les ténebres, dans des génes extrémes, pour attendre le vent
favorable. On allait jusqu'a prendre une simple barque. On se je-
tait au premier pécheur pour passer I'Océan. Le comte de Maran-
cé passa ainsi, avec sa femme et quarante personnes, dans une
barque, malgré la plus rude saison. Il y avait la des femmes
grosses, d'autres qui allaitaient. Point de vivres. On crut passer
vite. Le mauvais temps retint en mer; on resta des jours et des
nuits sous la brume glacée. Les nourrices, épuisées, n'avaient
plus de lait, donnaient de la neige aux enfants. Tous étaient
demi-morts quand la blanche dune d'Angleterre parut enfin a
I'horizon.

Heureux encore ceux-ci. Mais M. de Bostaguet, un autre gen-
tilhomme normand, fut attaqué cruellement, et séparé des siens,
au moment de s'embarquer. Nous avons ce récit de sa main
méme. Il confesse avec grand chagrin, dans une male pudeur de
soldat, qu'il avait eu le malheur de faiblir, qu'ayant chez lui je ne



sais combien de femmes, meére, soeurs, filles et belles-filles,
nieces, enfants et sa femme enceinte, il n'avait pas eu le courage
de les exposer aux dragons, et qu'il avait faibli. Mais la désolation
de cette chute était si grande dans la famille, qu'avec tant d'em-
barras, une mere de quatre-vingts ans, des petits enfants, etc., on
résolut de se remettre a Dieu, de laisser tout, terres et maisons, et
de fuir a tout prix. Cette lourde et nombreuse couvée que trainait
Bostaguet, ces pauvres femelles tremblantes, qui avancaient len-
tement vers la mer, tout cela fut rejoint bien vite par les soldats,
les garde-cotes. Bostaguet et ses gendres, ses domestiques, se dé-
fendirent a coups de pistolet; il y eut des hommes tués, mais lui-
méme fut blessé. Cependant le troupeau de femmes fuyait sur les
falaises le long de la mer. Situation terrible, car a cette heure le
flux montait. Bostaguet eut le déchirement de sentir qu'on allait
les prendre, les lui 6ter sans doute pour toujours. Il s'enfuit, fut
caché par des paysans catholiques, méme par des curés chari-
tables, mais mal pansé, martyrisé. Enfin, il échappa, entra dans
I'armée de Guillaume. Longues années apres, il put faire revenir
ce qui restait de sa famille.

Tels ne revinrent jamais. Capturés par les Barbaresques, ils
furent vendus en Afrique, en Asie. D'autres prirent des brigands
pour guides et furent assassinés. Des guides mercenaires, pour
mieux tromper les gardes, faire évader un riche, les endormaient
en leur livrant des pauvres. Des forbans se chargeaient de faire
passer la Manche, prenaient des fugitifs a bord; puis, une fois en
mer, leur arrachaient ce qu'ils avaient et les mettaient au fond de
l'eau.

On a réimprimé un beau et terrible récit: _Les larmes de
Chambrun_, pasteur d'Orange. C'était un homme énergique,



éloquent, né pour soutenir tous les autres, et qui pourtant tomba.
Il était alité dans ce moment dans un cruel acces de goutte, a qui
une fracture de la cuisse ajoutait d'atroces douleurs. Dans cette
ville, qui appartenait au prince d'Orange, la dragonnade fut plus
furieuse qu'ailleurs, proportionnée a la haine qu'on supposait au
roi pour Guillaume. Le comte de Tessé, un officier féroce et
railleur, fut envoyé la.

Le logement ne fut pas plutot fait qu'on entendit mille gémis-
sements. On ne voyait dans les rues que visages inondés de
larmes. La femme criait au secours du mari lié, roué de coups,
pendu au feu, menacé du poignard. Le mari appelait pour sa
femme mourante, qu'un coup avait fait avorter. Des cris d'en-
fants: «On tue mon peére! on abime ma mere! on veut mettre a la
broche mon petit frere!...» Quarante-deux dragons s'établirent
dans la chambre de Chambrun et autour de son lit. Ils allument
cent bougies, battent de quatre tambours, se coiffent de ser-
viettes, fument a son nez pour le faire étouffer. Ils boivent tant
que le sommeil leur vient, mais leurs officiers entrent et les
éveillent a coups de canne.

Chambrun avait fait fuir sa femme. Mais on la ramene a Tessé.
Le rieur dit cruellement: «Eh bien, tu serviras a toi seule tout le
régiment.» Elle se roula a ses pieds, désespérée. Elle était perdue,
si un religieux a qui Chambrun avait rendu service ne l'eit cau-
tionnée. Sans la faire abjurer, par un pieux mensonge, il dit:
«Elle a fait son devoir.»

Rejointe a son mari, elle avisa a le faire emporter. Au moindre
mouvement, il souffrait des maux indicibles. Quand on le vit par-
tir sur un brancard, toute la ville pleurait, les catholiques comme



les protestants. Les dragons mémes étaient émus, et, dit-il, chan-
geaient de couleur.

Le martyre du malade s'aggrava a Valence. Un cousin de ma-
dame de Sévigné, La Trousse, y commandait. Il lui 6ta sa coura-
geuse femme, qui seule faisait sa fermeté, et le malheureux abju-
ra. Plus tard, guéri a Lyon, la frontiére étant moins gardée, il
trouva le moyen d'échapper déguisé en officier général, avec
grand bruit, grand train, une voiture a quatre chevaux. Sa pauvre
femme y eut bien plus de peine, fuyant de son c6té avec trois de-
moiselles de Lyon. Les guides qu'elles avaient payés eurent la
barbarie de les laisser en pleine montagne. C'était 1'hiver. Elles
erraient et ne trouvaient pas le chemin. Elles restérent neuf jours
sur la neige, chassées dans le Cerdon, traquées le long du Rhone.
Les demoiselles, vaincues de froid, de fatigue et de faim, vou-
laient revenir a Lyon et se livrer. Madame de Chambrun eut du
coeur pour les quatre, ne leur permit pas le retour, et finit par
leur montrer enfin des hauteurs les tours de Geneve, le salut et la
liberté.

L'exemple que la petite Geneve donna alors est le plus grand,
je crois, qu'on puisse trouver dans l'histoire de la fraternité hu-
maine. Cette ville de seize mille ames, pendant pres de dix ans,
recut, logea, nourrit quatre mille fugitifs. Enorme effort, exces-
sive dépense, et soutenue avec une persévérance admirable. Aug-
menter sur-le-champ d'un quart sa population, sa consomma-
tion, c'est ce qu'aucune ville n'aurait supporté. Si Paris a un mil-
lion d'ames, représentez-vous ce que serait l'invasion subite d'un
quart en plus, de deux cent cinquante mille ames. Ajoutez que, de
ce cOté, venait la partie la plus pauvre de 1'émigration. Nos braves
paysans du Jura, avec des dangers incroyables, par les sapins, les



précipices, en plein hiver, par les sentiers des chevres, les fai-
saient passer un a un, mais dénués et sans bagages. Comme des
naufragés ou comme l'enfant qui vient de naitre, ils abordaient
nus a Geneve, n'apportant que leur corps mal vétu, affamé,
souvent martyrisé. Toujours de nouveaux arrivants. Ils s'écou-
laient, d'autres venaient. C'était un torrent de fantdmes; on efit
dit la marche des morts vers la vallée de Josaphat.

Les maisons de Geneve ne sont pas grandes. La famille d'alors
était serrée et close, d'une certaine raideur pour l'étranger et d'un
_aparté_ puritain. Tout cela disparut. La pitié et la charité chan-
gerent violemment ces choses de forme. Les portes s'ouvrirent
grandes. On mit des lits partout, cinq ou six dans chaque
chambre. Telle maison en eut quarante-cinq! Toutes les habi-
tudes changées, complet bouleversement. La dame génevoise,
concentrée jusque-la, un peu prude et méticuleuse, prend chez
elle, avec elle, au saint des saints de la famille, ces pauvres incon-
nues. Elle coupe ses robes a leur taille, se dépouille pour couvrir
des enfants presque nus. Grande table et petite chére. Pour nour-
rir tout ce monde, elle accepte, elle impose aux siens une sobriété
rigoureuse. Elle vide les greniers et les caves. Elle prend I'eau
pour elle et réserve le vin pour ces malheureux épuisés.

Nos Francais du Midi, sous la bise de Geneve, au souffle du
mont Blanc, dans ces grands courants froids que le Rhone, que
I'Arve, ces furieux torrents, amenent la de toutes parts, suppor-
taient avec peine le cruel hiver de 1686. Leurs hétes, non
contents de manger avec eux tout ce qu'ils avaient, s'endetterent
généreusement. De leur crédit chez les marchands, ils enlevérent
du drap, du linge, des chaussures, habillérent tout ce peuple. Nos
Francais discretement, pour ménager le bois de la maison et sou-



lager leurs hotes, les laisser respirer un moment, allaient presque
tous chercher un peu de soleil sur la pente abritée que depuis on
appela le _Petit Languedoc_. Cette rampe domine le beau Jardin
des plantes que Rousseau, Candolle et Saussure, rendent telle-
ment illustre. Mais ce grand souvenir de la charité génevoise glo-
rifie plus encore ce beau lieu et le rend sacré.

Cependant arrivaient les lettres insistantes de Louis XIV pour
qu'on chassat les réfugiés. La petite ville, sans armes, avec ses
vieux mauvais remparts, n'eut garde de désobéir. On ordonna a
son de trompe leur expulsion. Il en sortit des foules par la porte
de France. Mais, a minuit, on les faisait rentrer par la porte de
Suisse. Pendant que les crieurs proclamaient leur bannissement,
les huissiers de la ville en habit noir faisaient pour eux la collecte
de porte en porte. Fureur et menaces du roi, qui va, dit-il, agir.
Geneve, en ce péril, décida que ceux qui viendraient désormais
seraient conduits a Berne. Mais rien ne put lui faire abandonner
ceux qu'elle avait recus. Elle en garda trois mille. Berne et Zurich
la rassurerent en lui offrant au besoin une armée de trente mille
hommes. (V. l'intéressant mémoire de M. Gaberel, tiré des actes.)

Au reste, de quoi s'étonner? quoi de plus francais que Geneve,
ce lac sacré, ce doux pays de Vaud? La France y recevait la
France. Ceux qu'elle doit surtout remercier, ce sont les nations
étrangeres, d'autres langues, de moeurs opposées, qui nous ou-
vrirent les bras noblement, généreusement. L'Allemagne du
Nord, dans son ingénieuse hospitalité, fit que ces fugitifs se
crurent dans la patrie, leur fit expres des villes pour vivre en-
semble ou on ne parla que leur langue. Ils eurent leurs tribunaux
et se jugerent eux-mémes. L'Angleterre, magnifiquement, dépen-



sa sans compter, sans se lasser jamais. Elle donna l'argent; et un
de nos réfugiés, Schomberg, lui porta la victoire.

Mais, de toute 1'Europe, la plus excellente hospitalité fut celle
de la Hollande. Elle fut I'_arche_ dans ce déluge. Peuple froid de
parole, mais chaud en acte, solide en amitié, avare pour étre gé-
néreux. Au jour de la Révocation tous donnerent largement, tous,
juifs, luthériens, anabaptistes, catholiques méme. Mais, ce qui
valait mieux, excellents organisateurs dans les choses de la chari-
té, les Hollandais créerent de nombreux établissements de re-
fuge, et surtout pour les femmes. Chaque ville voulut en avoir.
Ici, les dames furent recues, la les femmes de ministres, ailleurs
les jeunes demoiselles. Tout cela, par une noble attention, dirigé
par des Francaises. Vivres, pensions, propriétés, rien ne manqua
a ces établissements. Amsterdam batit mille maisons pour les
notres. La Frise et toutes les provinces leur donnaient des terres
et des exemptions d'impots. Ce n'est pas tout. Les Hollandais, les
Anglais de concert, firent savoir dans la Suisse, qu'ils n'avaient
pas assez de pauvres, d'émigrés et de fugitifs, et priérent qu'on
leur en cédat.

Racontons le meilleur. Dans ce grand élan de pitié, quand les
complaintes des martyrs se chantaient partout en Hollande, le
coeur le plus touché, le plus tendre, qui n'en disait rien, c'était la
belle et bonne femme de Hollande. Elle qui ne vit que d'intérieur,
de famille et de doux ménage, elle sentit a fond cette terrible ré-
volution de la famille, tant d'époux séparés, de veufs et d'orphe-
lins. Elle adoptait ceux-ci, accueillait ceux-la. Souvent, en don-
nant tout, elle voulait davantage et se donnait elle-méme. Les
dames les plus riches ambitionnérent et recherchérent la main
des plus pauvres de ces exilés. C'était le plus souffrant, celui qui



avait tout perdu, santé, famille, enfants, celui qui arrivait le plus
frappé de Dieu, a qui leur coeur allait de préférence. Qu'on me
permette ici de m'arréter, de rappeler un fait plus ancien qui pré-
céde la Révocation, mais qui s'est renouvelé souvent dans ce
siecle.

L'antique église des vallées vaudoises des Alpes, image trop fi-
déle du christianisme primitif, dans son innocence agricole,
n'était que plus haie des papistes et tres-spécialement des Jé-
suites du Piémont. Tout-puissants a la cour, de vingt ans en vingt
ans, ils y firent lacher les soldats. Dans la persécution de 1655,
tout le petit pays étant couvert de troupes, écrasé, sauf les hauts
sommets neigeux, inhabitables, l'intrépide pasteur Léger s'y
maintint, résolu a ne pas quitter son troupeau. Plusieurs hivers
durant, sans abri que les antres, vivant du peu que des hommes
hardis y portaient a grand risque, toujours il échappa a la pour-
suite des dragons. Mais il n'échappait pas a la nature terrible de
ces lieux. Plus d'une fois, la tourmente 1'enleva, le jeta demi-brisé
dans les torrents. Plus d'une fois, sur des pentes rapides, il fut
roulé par l'avalanche. Souvent, couvert de givre, la barbe et les
cheveux hérissés de glacons, il perdait figure d'homme. On le
priait en vain d'abandonner cette vie impossible. Il s'obstinait.
Mais il devenait sourd, aveugle par la neige, et ses membres roi-
dis lui refusaient le mouvement. Il fallut donc descendre. Il arriva
en Suisse et sur le Rhin, n'ayant rien que sa Bible, dévasté, ruiné,
une ombre d'homme, hélas! une ombre douloureuse, ne faisant
un pas sans gémir. Il était dans son lit quand une lettre lui vient
de Hollande, la lettre d'une dame veuve. Cette dame, fort riche,
lui écrivait que, s'il n'était malade, elle n'efit pas osé s'offrir a lui,
mais que, dans cet état, elle croyait pouvoir le prier d'accepter sa
main. Cette charmante bonté eut l'effet d'un miracle. Notre



homme, hier dans les affreux glaciers, tombe dans une bonne
ville de Hollande. Son antre est maintenant une opulente mai-
son, un nid chaud, partout tapissé. La dame qu'a sa lettre il
croyait vieille, voici que c'est une jeune sainte, qui veut le servir a
genoux. Il remercie Dieu, ressuscite. Son grand coeur et sa grati-
tude, son amour, le refont. Le voila un autre homme plus vivant
qu'il ne fut jamais, plus chaleureux. On le sent a son livre, a cette
oeuvre admirable, la briilante histoire des martyrs.

CHAPITRE XXIV

MASSACRE DES VAUDOIS--LES VOIX D'EN HAUT ASSEM-
BLEES DU DESERT

1686

«Poussons au ciel nos acclamations, dit Bossuet (25 janvier
86), et disons a ce nouveau Constantin, a ce nouveau Théodose,
ce que les 630 Peres dirent autrefois dans le concile de Chalcé-
doine: «_Vous avez affermi la foi, vous avez exterminé les héré-
tiques. Roi du ciel, conservez le roi de la terre!_» Voila ce que nos
peres ont admiré. Mais ils n'ont pas vu, comme nous, les trou-
peaux égarés revenir, leurs faux pasteurs les abandonner, sans
meéme en attendre 1'ordre, et _heureux_ de pouvoir donner leur

bannissement pour excuse.»

Mot dur pour les ministres, que 1'on chassa si cruellement en
gardant leurs enfants! Ceux qui restaient furent jetés aux galeres
(50 en une fois des 1684). Bossuet 1'a oublié. Il semble croire ce
que le roi écrit en Hollande et en Angleterre (20-27 déc. 85).



«Qu'il n'y a _point de persécution_, que les protestants émigrent
_par caprice d'une imagination blessée_,» etc. (V. Dépéches de
d'Avaux.)

Qui est persécuté? L'Eglise catholique. Voila qui est étonnant
et qui effraye. Dans son chant de triomphe, se méle un sinistre
gémissement: «Qu'elle est forte cette Eglise et que redoutable est
le glaive que le Fils de Dieu lui a mis dans la main! Mais c'est un
glaive dont les superbes et les incrédules ne ressentent pas le
double tranchant. Elle est fille du Tout-Puissant; mais son pere,
qui la soutient au dedans, I'abandonne souvent aux persécuteurs;
et, a I'exemple de Jésus-Christ, elle est obligée de crier, dans son
agonie: Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'avez-vous délaissée?
Son époux est le plus puissant comme le plus beau et le plus par-
fait de tous les enfants des hommes; mais elle n'a entendu sa voix
agréable, elle n'a joui de sa douce et désirable présence qu'un
moment. Tout d'un coup il a pris la fuite avec une course rapide,
et, plus vite qu'un faon de biche, il s'est élevé au-dessus des plus
hautes montagnes. Semblable 4 une épouse désolée, 1'Eglise ne
fait que gémir et le chant de la tourterelle délaissée est dans sa
bouche.»

Cherchons qui fait pleurer I'Eglise. Bossuet nous l'a dit dés
longtemps. Des 1681, il désigne les esprits forts, les _libertins_,
préts a profiter des discordes du monde catholique. La presse de
Hollande vient de créer le journalisme (Bayle, 1684). Une inquié-
tude générale semble annoncer une révolution religieuse. Le pro-
testantisme branle, mais le catholicisme est-il solide?

Qu'arriverait-il, si, du dogme vieilli, I'esprit nouveau faisait
éclore un christianisme sans dogme?



Longtemps, dans un repli des Alpes, avait existé une telle
église, nue, naive, innocente et sans théologie. Depuis un siecle a
peine, elle avait, de confiance, adopté des ministres de Geneve,
mais n'en restait pas moins fort loin de l'esprit de Calvin, dans
une heureuse impuissance de rien comprendre a sa doctrine.
Pauvre petite église, la plus antique de 1'Europe, par sa simplici-
té, elle allait se trouver aussi la plus moderne, et la plus pres de
nous. N'était-ce pas, a 1'autel des Alpes, que la foi, la philosophie,
s'épouseraient dans la liberté?

Sans bien s'expliquer tout cela, Rome, d'une haine instinctive,
avait poursuivi les Vaudois. Elle en semblait troublée plus que de
la savante et disputeuse Genéve. Toujours, elle avait eu a Turin
un nonce ardent, prét a saisir toute occasion d'obtenir la persécu-
tion. Le politique et rusé Savoyard, qui regardait toujours de sa
montagne d'ou soufflait le vent de 'Europe, ayant besoin du pape
par moments, alors faisait ce qu'il voulait. La propagande organi-
sée de longue date a Turin, Annecy, Grenoble, etc., par le Jésuite
Possevino et le doux saint Frangois de Sales, procédait par l'ar-
gent, l'intrigue, surtout les vols d'enfants. Mais cela ne suffisait
pas; dans ces mystérieux conciliabules dominaient des dévotes
italiennes plus ardentes que le clergé méme, violentes, effrénées
Madeleines, qui (comme la Pianesse en 55) se croyaient damnées
sans remede si elles ne se lavaient dans un bain de sang.

Pour étre stir d'en répandre beaucoup, il suffisait d'imposer
aux Vaudois des logements militaires. Tout le monde connaissait,
et par la tradition, et par le livre de Léger et ses gravures si popu-
laires, 1'effroyable trahison de 1655. Sous un tel souvenir, le petit
peuple n'oserait jamais se fier aux soldats et se ferait exterminer
plutét. En y portant la dragonnade, on pouvait espérer cela. On



travailla 1'été de 1685. On fit comprendre au roi que tous les émi-
grants iraient a cet asile, et, des le 12 octobre, voulant le leur fer-
mer, il intima a la Savoie d'occuper militairement et de convertir
les Vaudois. Il insista, offrit des troupes. Le duc, jeune homme de
vingt ans, n'était pas pour lui résister.

Les Vaudois effrayés envoyeérent a Turin, et ne furent pas
méme recus. Leurs ministres disaient qu'il n'y avait rien a faire
qu'a se soumettre et souffrir tout. Cela était-il possible? On ac-
cepte le martyre pour soi; mais comment l'accepter pour sa
femme et ses enfants? Comment livrer les faibles a l'infamie, 1'in-
nocence aux souillures? Résister, ne résister pas, c'était méme
chose; la confiance de 55 eut méme résultat que la défiance de
86. Les Vaudois savaient bien que, pour les dévots savoyards,
pour l'idolatrie piémontaise, leur terre sans madones et sans
moines était la terre maudite, ou I'on pouvait tout faire, ou nul
exces n'était un crime. D'autre part, les Francais, c'étaient ceux
de la dragonnade, ces terribles railleurs, sans pitié dans leurs
jeux, cruellement facétieux dans l'outrage et dans les supplices.
Tout leur esprit n'empéche pas que, si on leur trouve un mot
d'ordre, un sobriquet pour I'ennemi, ils ne le répétent a 1'aveugle,
n'aboient tous a ce mot, comme la meute a I'hallali du cor. Ici, ce
mot était _barbets_. Les ministres dans ce dialecte s'appelant
_barbes_, on nommait _barbets_ les Vaudois. Avec cela, on ré-
pondait a tout, et tout était permis. «Des hommes? non, ce sont
des _barbets_.»

Les Suisses et les princes allemands, dont ils implorerent 1'in-
tercession, ne leur donnerent rien qu'un conseil misérable et im-
praticable, de quitter leur pays, de passer les Alpes en janvier.
Voyage bien difficile aux hommes, impossible aux familles. Il efit



fallu laisser leurs femmes, leurs enfants. L'abattement de I'Eu-
rope était extréme. Nul ne soufflait. Un roi de France, tellement
uni a 'Angleterre, maitre en Savoie, terrible aux Espagnols, qui,
voyant ses soldats en Béarn, avaient demandé grace, un roi qui
menacait 'Empire et voulait la moitié du Palatinat, un roi telle-
ment absolu en France, qui régnait jusqu'a I'ame, changeait la re-
ligion d'un mot,--c'était un objet de terreur pour toute la terre. La
Hollande, on 1'a vu, priait que Dieu attendrit le coeur du roi. Les
réfugiés, dans des vers datés de 1686, prient «ce grand prince, en
qui on admire tant de vertus, de comprendre que la rigueur qu'on
lui conseille est un piége pour 'empécher d'étre élu empereur.»
Au 1er janvier, 1'éloquent Saurin, préchant a la Haye, dans les
voeux attendris qu'il fait pour la Hollande et pour ses alliés, prie
aussi pour Louis XIV: «Et toi, prince redoutable que j'honorai
comme mon roi, Dieu veuille effacer de son livre les maux que tu
nous a faits, les pardonner a ceux qui nous les font souffrir.»

Tel est le vrai christianisme, ennemi de la résistance. Quand il
est conséquent, il reproduit son origine, la soumission a I'Empire,
la résignation sous Tibére, l'oubli de la patrie pour la patrie cé-
leste, un pieux consentement a la mort de la liberté. Les mi-
nistres ici parlent aussi bien que les évéques. Basnage ou Saurin
valent Bossuet. En Languedoc, comme aux Alpes, les ministres
empécherent d'armer. Il ne tint pas a eux que le roi n'etit un
triomphe durable et éternel.

Dans ce silence inoui de la terre, il montait dans l'apothéose,
ne voyant plus ce monde, entendant tout au plus quelques
plaintes soumises et de faibles gémissements, mélodie du
triomphe, douce au triomphateur, quand il entend derriére 1'es-
clave soupirer et prier. C'était le moment ou Lebrun, faisant tom-



ber les toiles du plafond de sa Galerie, dévoila tout a coup cet
Empyrée, tout d'or et de peintures étincelantes. La monstrueuse
enflure des Borées qui soufflent la gloire n'était rien en compa-
raison de l'enflure délirante des inscriptions, outrage aux nations
qu'on voit renversées de la foudre, terrassées, garrottées. Le roi
regarda froidement, trouva cela naturel, ne fit aucune objection.

Ce défi a 'Europe, ce ne fut pas assez de le mettre a Versailles,
chez le roi, on le mit a Paris sur la place publique. Les nations
vaincues, les mains liées derriere le dos, furent exposées en
bronze, comme au pilori de l'histoire. Un Cerbeére sous le pied du
roi figurait I'hérésie, la France protestante, moins liée qu'écrasée.
A ce roi pape, a ce roi Dieu, qui, par dela la victoire extérieure,
avait eu la victoire sur 1'ame, ce n'était plus des sujets qu'il fallait,
mais des adorateurs. Le dévot courageux qui, sans ménagement
pour le roi, au risque de déplaire, dressa l'idole et I'adora, fut le
duc de la Feuillade. Le 24 mars 1686, il donna ce spectacle a la
place des Victoires. A la facon des madones italiennes, le dieu de-
vait avoir sous lui une lampe toujours allumée, en faveur des fi-
deles qui viendraient y faire des prieres ou suspendre des _ex-vo-
to_. Ce luminaire fut ajourné, pour ne pas déplaire a 1'Eglise. La
Feuillade attendit. A sa mort, la chapelle devait étre son propre
tombeau. Un souterrain, partant de son hotel et passant sous la
place, permettait de placer, sous le maitre le fidele esclave.

Le roi envoya le Dauphin pour 1'érection de la statue. Il quit-
tait peu Versailles. Son sang s'était aigri. La violente politique de
ces dernieres années, la violente alimentation qui le surexcitait,
les furieux conseils de Louvois, bombardements, proscriptions,
tout faisait fermenter en lui une humeur acre. Les plus légeres
contradictions, dans cet état de colérique orgueil, deviennent



horriblement sensibles. Le roi avait chez lui un audacieux contra-
dicteur,--un homme? non, nul n'aurait osé,--mais la nature osait.
Pendant qu'il se voyait aux plafonds de Versailles, plus
qu'homme, un soleil de beauté, de jeunesse et de vie, cette effron-
tée nature lui disait: «Tu es homme.» Elle se permettait de le
prendre a l'endroit par ou tous sont humiliés. Il avait eu des tu-
meurs au genou et avait patienté. Elle lui en mit une a 1'anus. Nul
remede, que chirurgical, une opération tres-nouvelle, partant fort
solennelle, qui ne manquerait pas de retentir en Europe, dont la
chirurgie ferait un triomphe, une éternelle fanfare, pour glorifier
'opérateur hardi. Il allait devenir, comme cet homme de Molieére,
_un illustre malade_, une victime renommeée, un fameux patient.
On gardait ce secret encore, mais il ne pouvait tarder d'éclater.
Quoi de plus irritant que cette attente? Neuf mois entiers, il résis-
ta, recula, craignant 1'éclat de cette affaire, pensant, non sans rai-
son, que I'Europe en rirait, et s'enhardirait par le rire.

Dans un gouvernement tellement personnel, la chose était
trés-grave. Un prince si cruellement contrarié au plus haut du
triomphe méme, pouvait céder aux plus cruels conseils. En réali-
té, Louvois régna seul (jusqu'en novembre, jusqu'a 1'opération),
et fit, avec la signature de ce malade, des choses excessives et fé-
roces, insensées méme, comme de démolir les maisons des récal-
citrants. On cassait, brisait tout. Le prince de Condé, des fenétres
de Chantilly, voyait piller, ruiner ses vassaux, c'est-a-dire lui-
méme. Dans la banlieue méme de Paris, au village de Villiers-le-
Bel (Elie Benoit, 903), deux cents charretées de meubles furent
enlevées, vendues par les dragons et par les faux dragons. Des
paysans hardis prenaient cet habit pour piller.



Si on agit ainsi a deux pas de Versailles, qu'était-ce au loin,
dans les vallées vaudoises? A 1'armée de Savoie, Louvois en joi-
gnit une de quatre mille hommes. C'étaient huit ou dix mille sol-
dats contre deux mille paysans. Visiblement, on voulait écraser.
Pour comble, au moment méme, ou pour les sauver ou pour les
tromper, le duc gracieusement leur permit de partir, ce qui les di-
visa. Les uns ne s'y fiaient pas, voulaient combattre. Les autres se
soumettaient, ne s'armaient pas, se croyaient gardés par leur in-
nocence. A la vallée de Saint-Germain, violente résistance, qui ir-
rita et fit faire mille actes cruels. Pour pénétrer plus haut, ils se
firent guider par des femmes dont on fit sauter la chemise; ces
pauvres créatures, ils les faisaient marcher en les piquant der-
riere de la pointe de I'épée.

Dans la vallée de Saint-Martin, tout ouvert, nulle défense. On
vient amicalement au-devant des troupes, qui tuent, pillent,
violent. Ailleurs, les généraux, le Francais Catinat, et le Savoyard
Gabiriel, oncle du duc, donnent des paroles de paix, désarment et
lient les hommes, les envoient a Turin. Restent les femmes, les
enfants, les vieillards, que 1'on donne au soldat. Des vieux et des
petits, que faire, sinon de les faire souffrir? On joua aux mutila-
tions. On brilla méthodiquement, membre par membre, un a
chaque refus d'abjuration. On prit nombre d'enfants, et jusqu'a
vingt personnes, pour jouer a la boule, jeter aux précipices. On se
tenait les cotes de rire, a voir les ricochets, a voir les uns, légers,
gambader, rebondir, les autres assommeés, comme plomb, au
fond des gouffres; tels accrochés en route aux rocs et éventrés,
mais ne pouvant mourir, restant la aux vautours. Pour varier, on
travailla a écorcher un vieux (Daniel Pellenc); mais la peau ne
pouvant s'arracher des épaules, remonter par-dessus la téte, on
mit une bonne pierre sur ce corps vivant et hurlant, pour qu'il fit



le souper des loups. Deux soeurs, les deux Vittoria, martyrisées,
ayant épuisé leurs assauts, furent de la méme paille qui servit de
lit, briilées vives. D'autres, qui résistaient, furent mises dans une
fosse, ensevelies. Une fut clouée par une épée en terre, pour
qu'on en vint a bout. Une détaillée a coups de sabre, tronquée des
bras, des jambes, et ce tronc effroyable fut violé dans la mare de
sang.

_Memento._ Ce serait une chose trop commode aux tyrans si
l'histoire leur sauvait ces exécrables souvenirs. Les délicats peut-
étre, les égoistes, diront: «Ecartez ces détails. Peignez-nous cela a
grands traits, noblement, avec convenance. Vous nous troublez
les nerfs.» A quoi nous répondrons: Tant mieux si vous souffrez,
si votre ame glacée sent enfin quelque chose. L'indifférence pu-
blique, 1'oubli rapide, c'est le fléau qui perpétue et renouvelle les
maux.--Souffre et souviens-toi: _Memento._

Pourquoi, dans les bibliothéques, des mains inconnues ont-
elles furtivement arraché partout les gravures du livre de Léger,
qui représentaient les martyres de 1655? Parce qu'ayant profité
du crime, on a voulu l'enfouir dans 1'oubli, le faire disparaitre.--
Je n'ai pas de gravures, mais je mets a la place ces tableaux véri-
diques des martyres de 1686, ces pages arrachées de Muston. Les
archives de Turin lui ont été ouvertes, et 1'on voit en téte de son
chapitre XV les preuves de tout genre, qui ne permettent pas de
chicaner et de faire semblant de douter.

Nulle apparence que ces crimes fussent expiés jamais. Nulle
voix ne s'éleva. La Suisse ne dit pas un mot, ni la Hollande, ni
I'Allemagne. Tous étaient plus effrayés qu'indignés. Chacun
tremblait pour soi. Le succes de la dragonnade, la conversion su-
bite de prés d'un million d'hommes faisait croire que la France



avait enfin atteint sous ce roi l'unité. La tenant en sa main, cette
France, comme une épée, que n'en pouvait-il faire? Le dernier
homme et le dernier écu, il aurait pu les prendre. Elle ne les etit
pas refusés, quand elle ne refusait pas 1'ame et la conscience. Les
puissances signent a petit bruit une alliance défensive. Hollande,
Suede et Brandebourg, d'autre part Espagne et Empire, font une
armée sur le papier. Armée future, possible, éventuelle. Le triste
empereur Léopold qui, sans les Polonais, n'eiit repoussé les
Turcs, sera I'Agamemnon de cette armée hypothétique (Aug-
sbourg, 9 juillet 86). En supposant qu'elle existat, on avait vu
avec combien de peine ces corps hétérogenes agissent. C'est I'his-
toire du dragon a plusieurs tétes et plusieurs queues, dont parle
la Fontaine, monstre effrayant, paralytique, qui ne peut faire un
pas. On en rit a Versailles. Le roi en fut si peu ému, qu'il prit ce
moment méme pour réduire sa marine, voulant en employer 1'ar-
gent a amener dans son parc les eaux de I'Eure. OEuvre babylo-
nienne qui ne fut jamais achevée, mais dont les ruines maussades
ennuient, attristent 'oeil. C'est 1'effet général du Versailles aqua-
tique. Les treés-rares promeneurs qui visitent, de réservoir en ré-
servoir, cette énorme cité des eaux, sont étonnés, épouvantés. Ce
que les Romains firent pour les plus nobles buts, pour assainir,
abreuver des provinces, donner a des peuples entiers 1'élément
de la vie, de la fécondité, a colité moins que ce joujou.

De la cour retournons au peuple. Envisageons l'aspect que
présentait la foule des nouveaux convertis. C'était fort peu de leur
avoir arraché une signature. Il fallait leur apprendre leur religion
nouvelle, la leur faire pratiquer. Beaucoup tombaient malades sé-
rieusement pour en venir 1a. Les curés étaient furieux. A grand'-
peine les tiraient-ils de leurs maisons pour les faire aller a
l'église, ou, sur des listes écrites, on les passait en revue. A la



conversion du Béarn, on fit une procession générale ou on les fit
marcher entre des lignes de soldats. Feu d'artifice, décharges de
mousqueterie, _Te Deum_, rien ne manquait a la féte. Ni la co-
médie désolante de ceux qu'on y poussait, et qui semblaient plus
morts que vifs. On les mettait a genoux, on leur faisait subir la
messe. Mais, quand il était question de les faire communier, les
levres contractées, les dents serrées, se refusaient; a peine on leur
fourrait 1'hostie. Plus d'un, pale, have, au retour s'alitait pour ne
pas se relever. Une femme, menée a la communion par les dra-
gons, ne parvint jamais a avaler. Elle rendit I'hostie dans un coin.
Elle eiit été briilée vive, si elle n'elit réussi a s'évader. Elle le fut
en effigie devant sa maison. (Lettre insérée dans Jurieu, t. II,
XII1, 387.)

Dans un état si violent, on pouvait s'attendre a d'étranges
choses. De résistance, aucune. Mais justement parce qu'il n'y
avait aucun acte, la douleur s'exaltait et les tétes malades sem-
blaient dans un pénible enfantement. Etat contagieux. Méme les
catholiques étaient troublés. Des que les temples furent interdits
ou détruits, vers 1685, les oreilles tintérent. On croyait entendre
des psaumes. La nuit, vers minuit ou deux heures, ils éclataient.
Et cela, non pas seulement dans les montagnes des Cévennes ou
I'on efit pu y voir I'écho des chants lointains de secretes assem-
blées, mais a Orthez en plaine découverte, en Champagne a Vas-
sy. Tel en distinguait les paroles; tel y gofitait une vague mélodie,
attendrissante, un concert d'anges, s'agenouillait, pleurait. Des
femmes y reconnaissaient des voix plaintives. (V. les certificats
dans Jurieu, Lettres, I, VII, 151-3.)

On défendit sous peine de mille livres d'amende d'aller écou-
ter ces chants de nuit. Mais on les entendait aussi bien des mai-



sons, passer, repasser sur les villes. Nul moyen d'atteindre cela.
On y courait, et il n'y avait personne. Seulement, dans les airs,
une grande voix de douleur planant par toute la contrée.

Elle prit corps, cette voix, en 1686. Au rude mois de janvier,
sous le ciel, a la bise, par les longues nuits sombres, les ouragans
neigeux d'hiver, le peuple, sans pasteur, pasteur lui-méme et
prétre, commence d'officier sous le ciel. Celui qui avait sauvé sa
Bible I'apportait; son psautier? 1'apportait. Celui qui savait lire, li-
sait, un enfant parfois, une fille. Et qui savait parler, parlait. On
chantait a mi-voix, craignant I'écho trop fort du ravin, des gorges
voisines. Car la montagne émue et chanté elle-méme, au
rhythme des foréts de chataigniers battus des vents.

Louvois en eut avis, mais il n'y comprit rien. Il crut que ces
lecteurs, ces précheurs, étaient des ministres revenus de Geneve.
Noailles, qui connaissait mieux ce peuple, avait dit qu'on ne fe-
rait rien, si on ne l'enlevait des montagnes. Opération immense
et difficile. On recula. On essaya la ruse. L'intendant du Langue-
doc, le fils de Lamoignon, Basville, fit dire a 'homme principal,
un garcon de vingt ans, le Cévenol Vivens, cardeur de laine, que,
s'll émigrait, il emmeénerait qui il voudrait. On le trompait indi-
gnement. On lui donna des guides qui le menérent en Espagne
aux pas les plus affreux des Pyrénées, sur terre d'inquisition. Ain-
si ce pauvre peuple, qui ne demandait qu'a partir, fut refoulé sur
lui-méme, sur les dragons, sur les supplices. L'exaltation doubla.
Bientot les femmes tomberent dans des extases. Les enfants
eurent des visions.

Qui aurait gardé sa raison dans ces extrémités terribles? L'un
des esprits les plus séveres du siecle, le fort lutteur contre Bos-
suet, Jurieu, pasteur de Rotterdam, qui, a cette entrée de la Hol-



lande, voyait, sans fin, arriver le naufrage, frappé profondément,
parut délirer de douleur, s'aveugler, radoter. Tous en rirent. Le
docteur Bayle en rit. Et le triomphateur Bossuet demande, en
haussant les épaules, si M. Jurieu ne voit pas qu'il devient la risée
des siens. Les _amis_ de Jurieu, ravis de le voir imbécile, firent
frapper a sa gloire la médaille ironique, ou sa maigre figure, sous
un chapeau de quaker, cheveux courts et barbe pointue, dans son
air extatique, fait dire: «Il est devenu fou.»

Voila un homme perdu. Voyons pourtant ce livre de dérision:
«L'Accomplissement des prophéties, ou la Délivrance prochaine
de 1'Eglise.» Il parait le 16 mars 1686, précisément cinq mois
apres la Révocation. Un de ses caractéres singuliers, c'est qu'il
frappe a la fois et les catholiques, et les protestants. Il 1'adresse
aux juifs de Hollande. Trois signes ont annoncé que Dieu va se
créer un peuple, absolument nouveau: 1° la Renaissance, la su-
bite éruption des sciences; 2° 1'imbécillité catholique, qui, tout en
croyant que l'hostie est Dieu, la profane outrageusement; le dé-
lire du roi de France qui abreuve les protestants d'affronts, mais
ne les tue pas, et se crée par toute la terre de furieux ennemis; 3°
le fait étonnant, inoui, le grand signe, c'est de voir un peuple
(I'immense majorité des protestants) brusquement converti du
blanc au noir. Spectacle trés-contraire a celui de 1'Eglise primi-
tive, ou les persévérants furent innombrables. Donc, Dieu veut
abimer ce peuple, s'en faire un, renouveler la face du monde.

Voila la base terrible, aprement révolutionnaire, qu'il pose
pour batir par dessus. Le regne de 1'Anti-Christ, commencé au Ve
siecle, va expirer. Jurieu calcule sur les nombres de 1'Apocalypse.
En comptant les jours pour années, il trouve trois ans et demi, 42
mois. Le premier coup sera frappé en avril 1689.--En effet, le 11



avril 1689, fut couronné dans Westminster le champion du pro-
testantisme, Guillaume d'Orange, et I'Angleterre ressuscitée de-
vint, contre Louis XIV, le centre de la résistance européenne.
Etonnante divination qui saisit tout le monde, et qui, prise au sé-
rieux, ne contribua pas peu a réaliser 1'événement a la date
indiquée.

Apres ce coup, I'Anti-Christ languira et ne fera plus que trai-
ner. Mais enfin, dans les derniers temps qui précéderont le Juge-
ment, y aura-t-il encore des rois, des monarchies? Jurieu ne le
sait pas. Ce qu'il sait, et dont il est siir, c'est que tout doit entrer
dans 1'Unité définitive, former un seul Etat, la République
d'Israél.

CHAPITRE XXV

TENSION EXCESSIVE DE LA SITUATION--LE ROI OPERE--
LA DETENTE--LES SUSPECTS

1686-1687

Tel le roi, telle la France. Elle subit toutes les variations de sa
santé. La proscription s'aigrit avec le mal du roi. L'opération
amene une détente subite, une faiblesse, une énervation géné-
rale. Résultat pitoyable qui n'est point d'amélioration. La Révoca-
tion, en 86, est une fureur; en 87, _une affaire_. On surseoit aux
martyres, on se rue sur les biens.

Le roi, triste et violent, dans sa pénible attente, en lutte avec
les chirurgiens qui, des 1'été, voudraient agir, en fait patir 1'Eu-
rope. A la nouvelle de la ligue d'Augsbourg, quoiqu'on lui re-



montre humblement qu'elle est purement défensive, il fait sur le
Rhin un acte agressif, plus qu'un acte, une fondation. C'est un
fort qu'il batit sur la rive allemande, en face d'Huningue, et pres
de Bale. Défi a la Suisse, défi a I'Empire. Téte de pont pour passer
quand on voudra. Voila pour le haut Rhin. Il y tenait déja 1'Al-
sace. Mais, plus bas, il réclamait une grande part du Palatinat au
nom de la duchesse d'Orléans, soeur du duc de Baviére. Plus bas
encore, il aurait eu Cologne, sous le nom de Furstemberg, son
agent, son traitre gagé, qui déja lui avait fait ouvrir Strasbourg.
Immobile cette année et ne pouvant chasser, il se lancait d'autant
plus sur la carte avec Louvois, dans cette grande chasse alle-
mande. L'électeur de Cologne, qui se mourait, était aussi 1'évéque
de Liége, et il avait encore les évéchés d'Hildesheim et de Muns-
ter, en Westphalie. Louvois par Furstemberg qu'il allait faire élire
de force, donnait tout cela au roi, la Meuse centrale et le bas
Rhin. Il plongeait au coeur de I'Empire. L'empereur, occupé des
Turcs et des Hongrois, n'y pouvait rien.

Le seul obstacle, c'était cette affaire intérieure de la Révoca-
tion que l'on disait finie et qui trainait. Elle était cependant me-
née avec vigueur. Mais I'on émigrait d'autant plus. L'argent fuyait
par toutes les frontieres. Les rebelles échappaient, tout au moins
par la mort. Soumis de leur vivant, ils avaient la malice d'at-
tendre 1'agonie pour se dédire, rétracter tout et se dire protes-
tants. La, une scene violente. Le confesseur faisait venir le juge
au lit, et 1'on signifiait a I'agonisant qu'il allait étre trainé nu sur
la claie. A Dijon, une femme y fut mise avant d'expirer (Elie B.,
985-987). A Arvert, prés de la Rochelle, une demoiselle, prés de
se marier, meurt, et son pauvre corps, suivi du fiancé en larmes,
repait les yeux d'une foule cruelle. Ne l'ayant eue vivante, du



moins il ne la quitta pas, la garda, et la nuit I'ensevelit de ses
mains.

A Rouen, la dame Vivien est trainée, mais non enterrée. Trois
jours durant, elle amusa les petits garcons du collége, écoliers des
Jésuites. A Cani, en Caux, un gardien fit une exhibition de la
femme Diel, a tant par téte, pour voir le «corps d'une damnée.»
Les personnes les plus respectables ne furent point exceptées. Le
vicomte de Novion, vieil officier, la vénérable mademoiselle de
Montalembert, qui avait quatre-vingts ans, furent ignominieuse-
ment trainés. Tels enterrés d'abord, mais condamnés plus tard,
furent, dans I'état le plus horrible, exhumés, pleins de vers, em-
pestant 1'air, effrayant la nature. Chacun fermait ses portes et ses
fenétres au passage des hordes qui tralnaient ces charognes. Un
bourreau renonca, s'enfuit. Mais il lui fallut revenir sous peine de
mort. Cela fit créer un supplice. M. Mollieres de Montpellier,
faible et malade, fut condamné a trainer un corps mort. Il tomba
en faiblesse. Les soldats le frappérent. En vain. Il était mort; on le
mit sur la méme claie.

Celui au nom duquel on faisait tout cela craignait la mort lui-
méme. L'ulcération se déclarait; il fallait opérer. Auparavant, il
voulut faire un acte de piété. Il était touché, non des maux des
hommes, mais de l'indigne et cruel traitement que subissait
I'hostie, donnée a des bouches indignes. Il défendit de faire com-
munier personne qui n'y consentit librement. Mais qui n'y
consentait, pouvait en revenant retrouver les dragons chez lui.

L'intendant Foucauld, qui vint a Versailles au moment de
I'opération, et qui le vit apres, le trouva adouci. Il désirait du
moins que la persécution fit plus habile, que les évéques et curés
ne prissent pas si ouvertement les fonctions de police, qu'ils



s'abstinssent dans leurs sermons de menaces militaires. Il blama
la férocité imprudente des confesseurs qui, au premier refus d'un
mourant, forcaient le juge de venir, de procéder publiquement.
Le spectacle hideux de la claie irritait trop. Plusieurs, exaspérés,
proclamerent qu'ils défiaient ce supplice, le désiraient d'avance,
comme honteux aux persécuteurs. Le roi recommanda (8 dé-
cembre) de prendre en douceur ces refus de mourants et de n'en
pas faire bruit. Il défendit aussi une aggravation révoltante qu'on
donnait a ses ordonnances. Les femmes enfermées devaient
d'abord étre rasées; mais, par exces de zele, on leur rendait la
chose effrayante, infamante: elles étaient tondues par la main du
bourreau (Corresp. admin., IV, 373).

On commengait a réfléchir sur l'effet de la dragonnade. Lacher
ainsi le soldat chez les riches et les gens aisés, qu'était-ce sinon
soulever toutes les convoitises des pauvres? Le soldat n'était rien
qu'un paysan en uniforme qui pouvait fort bien étre imité par le
paysan. Dans les environs de Paris, plusieurs prenaient ce métier
lucratif, s'affublaient en dragons, et, sous le terrible habit vert,
pillaient, ranconnaient les maisons, sans trop s'informer de la foi
des maitres. Ainsi la jacquerie militaire, lancée a 1'étourdie, efit
eu ce noble fruit de faire un peuple de voleurs.

On contint les soldats, mais comment contenir la cour? Elle
était bien tentée. Le roi, fort affaibli, était entouré d'une foule fré-
missante dont les mains démangeaient. Le pere la Chaise, tout
désintéressé, était moins importun. Il ne prit qu'une chose, et si
petite! une feuille de papier. Quelle? La _Feuille des bénéfices_,
le maniement complet de 1'Eglise de France, la nomination aux
évéchés, abbayes, cures, etc., autrement dit, la disposition d'un
bien de quatre milliards.



Les autres grappillaient. Ils fondirent sur les biens vacants des
fugitifs. On en donnait gratis, ou on en vendait a vil prix. Pour les
non-émigrants, on pouvait par le zéle des dénonciations en faire
des émigrants, les dépouiller. Si quelques catholiques s'hono-
rerent en sauvant la fortune des fugitifs, beaucoup d'autres ef-
frontément, dans ce moment ou tout était permis, se firent héri-
tiers d'hommes vivants, nierent méme les dépo6ts confiés. Un
exemple, illustre en ce genre, est celui de M. de Harlay. Ce magis-
trat, entre les mains duquel Ruvigny, en partant, avait laissé sa
fortune, se fit scrupule d'étre en contravention avec les défenses
du roi, se dénonca, et, ce bien confisqué, il le recut du roi en don.

Cela est beau, rare, héroique. Mais sans s'élever a ces hautes
vertus, beaucoup s'enrichissaient par des spéculations fort
simples. Madame de Maintenon, personne de conscience, et peu
intéressée, ne voit nulle indélicatesse a acheter pour rien les
biens pris aux proscrits. Dans une lettre souvent citée, elle en-
gage son frere a s'établir grandement en achetant de ces terres;
elle prévoit, espére «que la désolation des huguenots en fera en-

core vendre.»

Ainsi baissait le niveau de la conscience publique. On com-
menca a réfléchir que 1'on était bien fou de retenir les huguenots
et d'empécher 1'émigration, qu'il était plus avantageux de lacher
les personnes et de garder les biens. On dit au roi que, s'il les lais-
sait libres de partir, peu en profiteraient, qu'ils resteraient plut6t
par esprit de contradiction. En mars 88, on ouvre les prisons, on
ouvre les frontieres. Beaucoup sont embarqués pour I'Amérique,
la plupart conduits par des gardes aux portes du royaume, ot on
leur lit leur bannissement, la confiscation de leurs biens.



Ce fut une grande scéne et bien touchante, de voir ces pauvres
gens, dans leurs habits de prisonniers, maigris et les yeux caves,
défiler des prisons, puis menés militairement, et souvent avec
des voleurs. Leur douceur, leur patience, firent revenir beaucoup
de catholiques. Déja, dans les prisons, plusieurs avaient attendri
les gedliers, les soldats. Elie Benoit a religieusement consigné,
dans son histoire, les faits qui témoignent de la bonté que témoi-
gnerent quelques dragons, et d'autres gens de condition diffé-
rente. A Metz, M. de Boufflers avait d'abord montré quelque in-
dulgence, mais il en fut réprimandé (E. B., 909, 981).

Je dois a l'obligeance de M. Gaberel un fait touchant, sur le
départ des Huber, devenu plus tard une gloire de Genéve. Qui ne
connait les trois, de pere en fils, illustres? _ Huber des oiseaux_,
__Huber des abeilles , Huber des fourmis_. Leur ancétre, dans
son journal, fait le récit suivant: «Nous arrivames, un soir, dans
un petit bourg, enchainés, ma femme et mes enfants, péle-méle
avec quatorze galériens. Les prétres vinrent nous proposer la dé-
livrance moyennant 1'abjuration. On avait convenu de garder le
plus grand silence. Apres eux, vinrent les femmes et les enfants,
qui nous couvrirent de boue. Je fis mettre tout mon monde a ge-
noux, et nous prononcames la priére que tous les fugitifs répé-
taient: «Bon Dieu, qui vois les injures ou nous sommes exposés a
toute heure, donne-nous de les supporter et de les pardonner
charitablement. Affermis-nous de bien en mieux.» Ils s'étaient
attendus a des injures, a des cris; nos paroles les étonnerent.
Nous achevames notre culte en chantant le psaume CXVI. Ce en-
tendant, les femmes se mirent a pleurer. Elles lavérent la boue
dont le visage de nos enfants était couvert, obtinrent qu'on nous
mit dans une grange séparément des galériens. Ce qui fut fait.»



Dur et cruel exil! Laisser tout, partir ruiné! Voila ce que la clé-
mence du roi accorde aux protestants. N'importe. Ils en profitent.
Toute la bourgeoisie fait sans bruit son petit paquet, se précipite
a la frontiere. Et alors le roi se repent. On fait dans les familles
une barbare distinction. On laisse aller les hommes, mais on
garde les femmes plus fideles a leur foi. Elles restent enfermées
aux couvents ou aux cachots des citadelles, pour pleurer toute
leur vie, a jamais séparées de leurs maris, de leurs enfants.--S'ils
partent, ces maris, c'est pour porter leur épée au prince d'Orange.
Le roi regrette alors d'avoir été si bon; il referme les frontiéres,
occupe les routes et les passages, refait de la France un cachot. Il
emploie son armée a garder ses sujets.

Du reste, la plupart étaient cloués au sol par la misere, n'ayant
pas méme le petit viatique qui rend la fuite possible. Les trois
cent mille qui partent, ce sont des gens aisés, pour la plupart. Les
sept ou huit cent mille qui restent sont les pauvres.

Grand peuple infortuné, dont on sait peu l'histoire, sinon dans
le Midi. Rien ou presque rien n'est connu de ce qu'il souffrit dans
le Nord et le Centre. Il est cruel que ses douleurs ensevelies
soient dérobées a la pitié de 1'avenir! Elles subsistent seulement,
les lois de fer qui ont pesé sur lui, lois imprimées, réimprimées
aux temps de Louis XV, et réunies alors dans un terrible Code
qu'on n'elit qu'a copier pour avoir les lois de 93.

De temps a autre, des lettres de ministres, d'autres actes ad-
ministratifs, nous montrent I'autorité civile réprimant faiblement
les aggravations arbitraires que le clergé ajoutait a ces lois. Il sen-
tait trop qu'il n'arrivait a rien, n'atteignait pas a 1'ame. De la une
profonde fureur, et mille outrages, mille violences capricieuses,
contre ces foules soumises. On les faisait mentir. Puis, on leur di-



sait qu'ils mentaient. On ne leur rendait pas leurs enfants enle-
vés. Si on les leur laissait, on les forcait de recevoir un enseigne-
ment que la mere désolée croyait idolatrique et de damnation. Il
fallait que l'enfant apprit et désapprit, elit deux dogmes et siit
deux langages.

On voyait aux églises, dans un coin réservé, sur des bancs sé-
parés, ces malheureuses familles forcées d'assister la, toujours
sous le regard. On les tannait d'offices indéfinis, de fétes qu'il
leur fallait féter. Malgré les défenses du roi, on en faisait, sur
listes, des appels continuels. Malgré le roi, encore, on exigeait
sans cesse qu'ils prouvassent, par certificats, leur communion,
leur assiduité a faire des sacriléges.

La difficulté et 1'angoisse étaient extrémes aux grands mo-
ments de la vie. Les naissances, les mariages, ces solennels bon-
heurs de I'homme, étaient des crises d'inquiétude. On pleurait
d'étre mere. On avait peur de naitre. On ne savait comment mou-
rir. Mais vivait-on vraiment? En alerte toujours et 1'oreille dres-
sée, comme le lievre au sillon. Cela dura cent ans, jusqu'aux pre-
mieres lueurs de la Révolution. Pendant tout un long siécle, ce
peuple de pres d'un million d'ames eut plus que la Terreur et plus
que la _Loi des suspects_.

CHAPITRE XXVI

LES PETITS PROPHETES

1688



Le XVIIe siecle peut se vanter d'un fait original, unique et in-
oui, qu'on ne vit pas avant, qu'on ne vit pas apres. C'est que tout
un grand peuple, de la France méridionale, tomba malade de
douleur, frappé d'extases et de somnambulisme. Femmes, filles,
enfants, sanglotaient dans les convulsions, préchaient la péni-
tence, voyaient des choses parfois tres-éloignées, et parfois a
venir.

Isaie fut, dit-on, scié en deux. Toute sibylle, tout prophete est
victime. Mais dans les temps anciens, ce don cruel frappe un in-
dividu, non pas la race, n'est pas héréditaire. Ici, ce fut bien pis: il
passa dans la génération, et la pauvre sibylle continua son mal-
heur par l'enfantement. Le ventre de la femme prophétisa; 1'en-
fant y tressaillait, trépignait de cette fureur. On eut ce spectacle
effrayant, contre nature et monstrueux, de voir le nourrisson,
sous l'accés meurtrier, précher déja dans le berceau!

Les faits sont constatés, indubitables, et, quoique étonnants,
naturels, fort peu miraculeux. C'est le somnambulisme aggravé
par l'horreur d'une situation unique, par l'anxiété habituelle, et
devenu une condition de race. De la cette précocité étonnante de
prédication. Quant aux prophéties mémes, elles étaient générale-
ment vagues. Seulement pour les circonstances présentes, le péril
du moment, l'arrivée des dragons ou une trahison imminente, les
somnambules en avaient connaissance et en donnaient, presque
toujours a temps, des avis fort précis.

Fléchier et les autres peuvent rire de ce désolant phénomene,
en faire de fades plaisanteries, supposer que tout cela est artifi-
ciel et appris. Ils vont chercher bien loin. La vraie cause, aisée a
trouver, c'est celle méme dont ils sont coupables. Le désespoir fit
ce miracle affreux.



Ils content qu'un M. de Serre, gentilhomme verrier, avait rap-
porté cet esprit de Genéve, qu'il le communiqua aux enfants des
montagnes, tint école de prophétie, fit par centaine des héros,
des martyrs, des gens qui riaient aux supplices. La belle explica-
tion! Est-ce qu'on enseigne 1'héroisme? En fait, d'ailleurs, le
contraire est exact. Fléchier et ceux qui répétent ce conte, se dé-
mentent, étant obligés d'avouer que la raisonneuse Geneéeve fut
contraire a nos inspirés, les maudit, les chassa. Les ministres,
comme prétres, détestaient ce sacerdoce populaire. A Londres, ils
préchaient contre. Nos pauvres fanatiques y auraient été lapidés,
si l'excellent Misson, avec un Anglais charitable, n'avait écrit
pour eux son _ Théatre sacré des Cévennes_ (1707).

Une difficulté plus grave qui m'est venue, c'est de comprendre
comment l'inquisition d'Espagne, si cruellement persécutrice,
n'amena pas chez ses _Nouveaux chrétiens_ ce renversement de
la vie nerveuse qu'éprouvent nos _Nouveaux catholiques_ des
Cévennes. Elle briila par milliers des hommes. Mais ce n'est pas
la mort apparemment qui désespere le plus l'espece humaine.
L'inquisition, avec la grossiéere milice de ses familiers, atteignit de
moins pres l'existence intérieure. Sa barbarie n'eut pas a son ser-
vice 1'ordre moderne, 1'esprit exact de la bureaucratie, cette per-
fection de police a laquelle rien n'échappe.

Le clergé du Languedoc eut a ses ordres I'administration ha-
bile des éleves de Colbert, un administrateur de premier ordre,
Basville, second fils de Lamoignon, un cadet qui avait sa fortune
a faire, homme d'énergie peu commune, servit les prétres mieux
que s'il les etit aimés. On savait qu'en principe il n'approuvait pas
la Révocation; d'autant plus cruellement, en pratique, il I'exécuta
pour rester en faveur. Il avait carte blanche. On le laissa former,



avec l'argent de la province, une armée réguliere, huit régiments
d'infanterie. On le laissa créer une milice immense, 52 régiments
de catholiques. Toutes les confréries du Midi, ainsi armées au
nom du roi, donnerent aux curés double force, la violence popu-
laire autorisée par la loi méme.

Les primes de cette terreur étaient trés-fortes. Un curé de vil-
lage avait le traitement de nos sous-préfets (Peyrat). Tant de mai-
sons, de biens, étaient abandonnés, que les zélés n'avaient qu'a
prendre. Ajoutez le menu casuel de la persécution. Ce qui restait
de protestants aisés obtenaient, pour argent, certaines tolérances
de leurs surveillants ecclésiastiques.

Basville, s'il n'avait été serf du clergé, aurait compris que rien
ne pouvait affermir un peuple si sérieux dans la foi protestante
plus que les missions des capucins. Il était insensé de lui montrer
le catholicisme par son aspect le plus choquant. Mais ce fut, ce
semble, un supplice que 1'on voulait lui infliger.

Cet ordre avait le privilége de mener les suppliciés a 1'écha-
faud, de persécuter l'agonie, et sa robe sinistre rappelait le sang
des martyrs. D'autant plus indignaient les lazzi des moines gas-
cons, leur batelage, mélé de sorties colériques. Ces farces devant
le Pont du Gard! dans ces paysages bibliques, au bord de ces tor-
rents, aussi apres, plus purs, que le Jourdain et le Cédron! c'était
un dur contraste. La terre méme était indignée. On doit quelque
respect a de tels lieux. L'immense théatre des Cévennes, cette
longue chaine de volcans éteints, verse, de ses crateres, aujourd'-
hui verdoyants, je ne sais combien de fleuves, la bénédiction de la
France, I'Hérault au sud, I'Ardeche et le Gardon a 1'est vers le
Rhone, a 1'Occident le Lot, le Tarn, et les deux voyageurs, la Loire
et I'Allier, qui vont faire deux cents lieues ensemble. Quoi de plus



grand? Qu'on les parcoure, ces lieux, ou qu'on lise le sévere et
splendide tableau de M. Peyrat, un sentiment de religion vous
saisit 'ame. Monuments imposants des vieilles révolutions du
globe, ils ne le sont que trop aussi des sauvages fureurs de
I'homme. Que de malheurs les ont frappés!

Malheurs non mérités. Ces populations qu'on transforma si
cruellement étaient des tribus pastorales, de moeurs trés-pures,
d'un caractere fort doux, dans leur sauvagerie. Les romanciers de
la vie bucolique, les d'Urfé et les Florian, ont choisi pour théatre
de leurs bergeries amoureuses les versants de ces montagnes.
L'Astrée, c'est le Forez, la Haute-Loire, et Némorin, c'est le Gar-
don. De tels lieux, un tel peuple, pouvaient inspirer mieux que
ces fades fictions. La réalité y est fort sérieuse et la nature sévere,
1'été briilant, mais l'hiver dur. Sous les neiges, le cardeur de laine
a de longues veillées pour écouter la Bible. L'idylle, s'il y en a, se-
rait celle de I'Ancien Testament, dans la mélancolie de Ruth et la
gravité de Tobie.

Imbus de la douceur de 1'Evangile, ils résistérent longtemps a
toute tentation de vengeance. Bien plus, en pleine guerre, alors si
fanatiques, et effarouchés de supplices, nous les voyons par deux
fois, par trois fois, lorsqu'ils saisissent un traitre qui va les livrer a
la mort, le renvoyer vivant, afin qu'il s'améliore, et lui dire seule-
ment: «Repens-toi!» (_Théatre sacré des Cévennes._)

La patience de ce peuple, fort dispersé d'ailleurs, et faible de
sa dispersion, encouragea a faire sur lui de cruelles expériences.
Le chef des missions, archiprétre des Cévennes, le violent du
Chayla, en usa, abusa, longtemps a son plaisir. Il avait vécu en
Orient dans les pays d'esclaves, il avait amené a Versailles I'am-
bassade du roi de Siam, qui, plus qu'aucune chose, flatta Louis



XIV. Né de noble famille, il était de haute taille, de grande mine
et guerriere, insolent. Dans sa longue tyrannie sans controle chez
ces pauvres sauvages, qu'il regardait comme un bétail, il ne se
géna guere. Il fut tout a la fois dictateur et inquisiteur, sultan de
la montagne. Qui elt osé se plaindre? Intendant, juges et géné-
raux, tout craignait son crédit. Des familles de bergers, isolées
dans leurs maisonnettes, dispersées par étages dans les hautes
prairies, n'avaient ni défense, ni voix. La sombre Mende (un puits
sous la montagne) était la capitale de ce terrible prétre, d'ou I'été
il portait son quartier général dans les terres supérieures. Il ne
s'en fiait pas aux lointaines autorités. Il avait ses soldats pour en-
lever les gens. Ses caves étaient fournies de prisonniers et prison-
nieres qu'il dragonnait lui-méme.

Cela dura seize ans. On peut juger de ce que furent (autorisés
par cette tyrannie) les tyrans inférieurs. Chacun, dans la gorge
profonde, gardé par ses torrents, faisait ce qu'il voulait. A la se-
conde année (88), comble fut la mesure, le désespoir extréme,
1'étincelle jaillit de partout.

On a vu en 85 qu'au premier moment du grand deuil des voix
furent entendues du ciel. Elles résonnent encore, mais inté-
rieures. Les jeunes coeurs surtout entendent, au plus profond
d'eux-mémes, ce mot mystérieux: «Mon enfant!»

Il n'y a rien de surnaturel et rien d'artificiel. Voix de douleur,
voix de tendre pitié, en présence de si grands malheurs! Mais
nulle idée de résistance. Des soupirs, des larmes, et c'est tout.

Cela éclate tout a coup sur une ligne de cent lieues, dans le
Bas-Languedoc, dans les monts du Vélay, et sur la Drome en
Dauphiné. Presque partout ce sont des filles, innocentes sibylles,



qui consolent le peuple de ce chant de colombes. Elles pleurent et
défaillent, tombent dans un sommeil extatique. Les yeux fermés,
a travers les soupirs, les sanglots, elles tirent de leur sein oppres-
sé deux voix diverses, un dialogue ardent. Tant6t la voix du ciel
(_Mon enfant, je te dis... Mon enfant retiens bien_, etc.). Tantot
répond le peuple et 'immense douleur: «Grace! grace! miséri-
corde!» Beaucoup de passages bibliques, et le tout en francais.
Chose toute simple, la Bible n'étant pas traduite dans nos langues
du Midi.

La plus célebre de ces filles est la _belle Ysabeau_, si intéres-
sante, que Fléchier méme, qui essaye de tourner en risée ces
choses douloureuses, ne peut s'empécher d'en étre touché. C'était
une enfant dauphinoise. A dix ans, elle avait eu une vue terrible,
qui ne la quitta plus. Le premier sang versé (preés de Bordeaux),
une grande scéne d'incendie, de massacre. D'abord 1'horreur de
la cavalerie chargeant, sabrant, les femmes et les enfants. Un mi-
nistre intrépide arrétant court trois régiments, et défendant son
peuple dans le temple... Et puis soudain la flamme!... Tout brii-
lant, peuple et temple, la colonne de feu montant avec le chant
des psaumes... Cette grande vision lui resta, et, gardant les trou-
peaux, elle la revoyait toujours. Son pere, cardeur de laine, tres-
pauvre, ne pouvant la nourrir, 1'avait mise petite servante et ber-
gere, dans une famille, chez la femme de son parrain. Ces gens
étaient trés-fiers de I'admirable enfant, mais craignaient d'étre
compromis par sa naiveté héroique. A peine elle eut quinze ans,
que son coeur s'échappa; le don fatal lui vint, 1'extase, 1'éloquence
du réve. Elle versa ses larmes en prophéties.

On venait la voir de tres-loin. Un avocat vint expres de Gre-
noble, I'observa et en fut ravi. Il a laissé une relation authentique.



C'était une toute petite fille, fort brune, de traits irréguliers, de
forte téte et de front large, de beaux yeux, grands et doux. Quand
l'extase la saisissait et que le sommeil la jetait sur un lit, elle gar-
dait cette présence d'esprit de se couvrir d'un drap, craignant
I'immodestie involontaire de ses mouvements. Dans les plus
grands transports, elle ramenait sans cesse ce drap pour garantir
son sein. Rien de violent, mais des plaintes et des pleurs. Elle
chantait d'abord les Commandements de Dieu, puis un psaume
d'une voix basse et languissante. Elle se recueillait un moment.
Puis commencait la lamentation de 1'Eglise, torturée, exilée, aux
galeres, aux cachots. Tous ces malheurs, elle en accusait unique-
ment nos péchés et appelait a la pénitence. La, s'attendrissant de
nouveau, elle parlait angéliquement de la bonté divine. Son inspi-
ration bouillonnait, abondante et inépuisable, comme une eau
longtemps contenue. Les mots coulaient d'un cours impétueux,
jusqu'a s'embarrasser en finissant. Sa parole alors était comme
un chant, une douce cantiléne, peu variée, qui allait au coeur.
Elle rougissait et se transfigurait d'une beauté merveilleuse. Tous
criaient: «C'est I'ange de Dieu.»

Elle ne se cachait pas, faisant si peu de mal. On la prit et on
I'amena a l'intendant du Dauphiné. Elle ne se troubla point et lui
dit doucement: «Monsieur, je puis mourir. D'autres viendront
qui parleront bien mieux.» Il la trouva treés-innocente. Qu'avait-
elle préché? la pénitence, 'amendement des moeurs. L'on conve-
nait que partout les inspirés obtenaient le succes d'une réforme
morale. Qu'avait-elle demandé a Dieu, prédit, promis? la déli-
vrance de 1'Eglise? mais cette délivrance, on pouvait 1'obtenir de
la bonté du roi. Le seul danger était que la jeune sibylle ne devint
une légende. L'intendant jugea sagement que, pour cela, il fallait
la montrer, la laisser voir a tout le monde. Elle fut mise a 1'hépi-



tal; chacun la visita et on vit une petite fille toute simple, dont
I'humble apparence n'indiquait nullement de tels dons.

On ne peut trop le dire, a ce début, le point ou s'accordaient
Geneve et les Cévennes, les ministres et les inspirés, les raison-
neurs et les prophétes, c'étaient le respect du roi et la résignation.
L'illustre Brousson de Nimes, un homme de courage, de douceur
admirables, qui plus tard fut martyr, avait rédigé dans ce sens la
supplique générale de 1683, et constamment il en adressa
d'autres, tres-touchantes, dans 1'espoir de changer le coeur de
Louis XIV. Tout au plus admettait-il une intercession de I'Eu-
rope, liguée pour la défense. Envoyé a Berlin par nos réfugiés de
Suisse, il n'agit pres de 1'électeur que pour un pacte défensif qui
modérat le roi, le ramenat a un esprit de paix.

Jurieu, bien plus ardent, est cependant bien loin de toute idée
agressive. S'il commence, en 88, a soutenir le droit de résistance,

c'est qu'il y est conduit, provoqué par Bossuet.

Les effrontés apologistes de la Révocation, Maimbourg,
Bruéys, Varillas, osaient écrire et imprimer qu'on n'avait point
persécuté. Mais Bossuet ajoutait qu'on avait le _droit_ de
persécuter.

«L'Eglise ne le fait pas, dit-il, car elle est faible. Mais les
princes ont recu de Dieu 1'épée pour seconder 1'Eglise et lui sou-
mettre les rebelles.» Les exemples ne lui manquent pas. Il prouve
parfaitement que, des les premiers siecles, le christianisme, arri-
vé a I'Empire, s'aida du glaive des empereurs, que les ariens, nes-
toriens, pélagiens, furent persécutés. C'est sur ce _droit_ de for-
cer la conscience que s'engage la querelle, le duel des deux ath-
letes par-devant 1'Europe, duel si grand, que la Révolution d'An-



gleterre semble n'en étre qu'un incident. Jurieu commence en
septembre 88 a publier par quinzaines, souvent par semaines,
ses _ Lettres pastorales_, redoutable journal ou le monde trou-
vait a la fois et les principes et la 1égende, la théorie du droit de
résistance et les actes des nouveaux martyrs. Bossuet n'échappe
aux prises de Jurieu qu'en s'enfoncant dans sa barbare doctrine,
en soutenant,--contre la nature, la pitié, la justice,--le faux droit
de la tyrannie. Mais, pendant la dispute, le pied lui glisse dans le
sang. Le succes de Guillaume, la révolution d'Angleterre et le
grand changement de 1'Europe, coupent la voix au prélat altier.

Avocat de la force, la force vous échappe. Dieu la transfere
ailleurs. Rendez hommage au jugement de Dieu.

Ces lettres de Jurieu eurent un effet incalculable. Chaque se-
maine, arrivaient ensemble la voix du droit et la voix des souf-
frances, les arguments et les récits. On y lisait avidement les nou-
velles de France, les fuites et les tortures, I'histoire des cachots,
des galeres, les saints confesseurs de la foi trainés au bagne,
mourant sous le baton. Une doctrine qui venait ainsi sanctifiée
devait étre invincible. Ajoutez I'émotion des grandes choses po-
pulaires, les psaumes qu'on entendit chantés au ciel, les tou-
chantes assemblées du désert, les révélations des enfants, tout
cela, transmis par Jurieu, allait au coeur des exilés, les exaltait au
sacrifice.

Ils donnérent leur sang, leur argent, a 1'entreprise d'Angle-
terre. Le peu qu'ils avaient emporté, leur dernier sou, le pain de
leur famille, ils le jetérent dans cette loterie.

De l'argent qu'emporta Guillaume, nos réfugiés, si pauvres,
donnent le tiers. Dans sa petite armée, ils donnent le général et



presque tous les officiers, les chefs du génie, de 1'artillerie, trois
régiments invincibles. Mais tout ceci n'est rien. Ce qu'ils don-
nerent surtout, c'est le souffle brilant qui enleva la Hollande, lui
fit risquer sa flotte, enfla les voiles de Guillaume. Le froid calcula-
teur, en passant le détroit, sentait de son coté bien autre chose
que l'appel de cinq ou six seigneurs anglais. Il avait I'ame d'un
grand peuple immolé des Cévennes aux vallées vaudoises, et des
Alpes au Palatinat.

CHAPITRE XXVII

REVOLUTION D'ANGLETERRE
1688

Ni la Hollande, ni 1'Angleterre, n'étaient prétes pour 1'événe-
ment. C'est ce qui ressort invinciblement du trés-beau récit de
Macaulay. On y sent a merveille le changement qui s'était fait en
Angleterre de 78 a 88. La violente horreur du papisme qu'elle
montra en 78 était fort attiédie. C'était déja un grand peuple
éclairé, calme, occupé d'affaires, surtout de la grande affaire qui
était de profiter de la décadence de la Hollande. Jacques, papiste
obstiné, et, comme tel, exclu du trone, n'en avait pas moins été
bien recu par 1'Eglise anglicane. Celle-ci enseignait 1'obéissance a
tout prince, «fiit-il Néron méme.» On était bien loin du temps de
Milton. Sidney, si récent, était oublié. L'affaire de Monmouth et
sa cruelle répression nuisit a Jacques bien moins qu'on n'aurait
cru. L'odieux fut pour Jefferies, pour le roi la victoire.



Les nations ont des entr'actes dans leur longue vie. On avait
tant jasé dans les cafés de Charles II, qu'on n'avait plus envie
d'agir. Tous les partis étaient blasés. Ce peuple tres-avancé et qui
avait passé par tant d'événements et de discussions, qui avait un
trésor d'expériences tel que nul en Europe n'en avait un sem-
blable, était tres-fatigué quant aux forces de la volonté. Il savait
et voyait, mais voulait peu, agissait peu.

Loin de se défier du roi papiste, le parlement de 85 lui avait
voté un gros revenu permanent, et lui avait arrangé a souhait les
corporations électorales. A chaque pas qu'il fit contre les libertés
publiques, il lui vint des adresses flatteuses. Son drapeau hypo-
crite, ou se ralliaient tous les tiedes, les douteurs qui se croyaient
des esprits forts, c'était le beau mot: _Tolérance_, suppression
des lois restrictives, I'indulgence et la liberté.

_Indulgence_ pour remplir 1'armée, la flotte, de catholiques
dévoués au pouvoir absolu.--_Indulgence_ pour mettre aux tri-
bunaux les hommes imbus du droit divin, pour qui le roi est la loi
meéme.--_Indulgence_ pour appeler les Irlandais sauvages ou les
dragons de France.--_Indulgence_ pour mettre les Jésuites au
Conseil, et les moines partout.--Enfin, pour un centieme du
peuple, _liberté_ d'opprimer le reste.

Les catholiques étant si peu nombreux, Jacques voulait
d'abord les appuyer des anglicans. Quand nos calvinistes francais
arriverent, il dit qu'ils n'auraient pas un sou d'aumone, s'ils ne
communiaient selon le rite anglican. Mais 1'Eglise établie ne fut
pas dupe de ces avances. Il dut se chercher des alliés ailleurs,
s'adressa aux puritains, et parvint en effet a s'en concilier
quelques-uns, tant les haines étaient amorties! Il s'enhardit alors,
sur le conseil du Jésuite Petre, ignorant et ambitieux, a faire le



pas hardi. En Ecosse d'abord, _au nom de son pouvoir absolu_, il
suspendit les lois contre les catholiques et les dissidents modérés.
De méme en Angleterre (mars 87), en ajoutant ce mot qui aigris-
sait plutot: «Sauf la décision des chambres, _quand il nous plai-
ra_ de les assembler.»

Pour soutenir cela, il remplissait I'armée de catholiques et
méme d'Irlandais. Il fit des catholiques évéques. Il osa méme,
pour terrifier 1'Eglise anglicane, ressusciter la commission ecclé-
siastique d'Elisabeth, qui devait s'enquérir de la conduite des
évéques et faire au besoin leur proces. Acte agressif qui leur don-
na le courage de la résistance. Ils refuserent de lire aux églises la
Déclaration d'indulgence, furent arrétés, mais absous par le jury,
avec applaudissement général. La nation était fort aigrie, quand
une grossesse de la reine et son accouchement avant le jour pré-
vu, donna la perspective d'un futur roi papiste. On croyait 1'en-
fant supposé. Sept lords appelerent Guillaume a délivrer I'Angle-
terre, a chasser son beau-pére, a faire sacrer sa femme, fille de
Jacques II (30 juin 1688).

Ces sept hommes étaient-ils la nation? Avaient-ils ses pou-
voirs? Elle était mécontente, mais cela allait-il a faire une révolu-
tion? il n'y avait aucune apparence. Voila ce qui d'abord frappa
Guillaume. Du reste, il n'y avait guere espoir d'entrainer la pru-
dente Hollande dans une affaire si hasardeuse. Si on osait la pro-
poser, la constitution du pays était telle, qu'une seule ville pou-
vait arréter tout. Cette ville n'elit été rien moins que la grande
Amsterdam, qui ne voyait d'appui pour la république contre la
royauté possible de Guillaume que 'alliance de la France.

Louis XIV pouvait seul, a force de folies, supprimer le parti
francais. Au premier moment furieux de la Révocation, on avait



saisi, dragonné, méme des étrangers, des Hollandais. Réclama-
tion de la Hollande. Le roi répond durement qu'il renverra ceux
qui ne sont pas naturalisés, mais gardera ceux qui ont pris quali-
té de Francais. C'étaient des gens attirés par Colbert pour ses ma-
nufactures. Ils n'avaient guere prévu que toutes ces caresses
aboutiraient a la dragonnade.

Autre grief. Pour décourager I'émigration, l'ambassadeur
d'Avaux se fit une police a la Haye. Il avait des agents habiles
pour tirer des réfugiés leurs secrets de famille, savoir d'eux les
parents qui devaient leur venir de France. Un certain Tillieres
s'était fait 1'hote, 1'ami, le confident de nos protestants. Ceux qui
arrivaient dénués, il les placait, et, en attendant, leur donnait de
I'argent. Il savait tout, mandait tout a Paris. L'émigrant, parti
pour Bruxelles, s'en allait tout droit a Toulon. On surveilla
Tillieres, on surprit ses rapports avec d'Avaux. On cerna sa mai-
son. Mais le brigand ne se laissa pas prendre, il se fit tuer et frau-
da 1'échafaud.

Le roi fut non moins imprudent en offrant de l'argent au
grand pensionnaire Fagel, qui le dit partout. Plus maladroite-
ment encore, il irrita le commerce hollandais, prohiba le hareng
et mit par la en gréve soixante mille pécheurs. Nos réfugiés profi-
térent de l'irritation populaire. En longue file, habillés de deuil,
ils allerent prier les états généraux d'intercéder pour leurs fa-
milles, restées en France a la discrétion des dragons. Ce fut une
grande scéne, ils se mirent a genoux, pleurerent abondamment.
Cette supplication publique, continuée de rue en rue, de maison
en maison, entrainait, emportait les coeurs. Ce fut bien pis,
I'émotion devint une violente fureur quand le bruit se répandit
que les réfugiés mémes, établis en Hollande, le roi les demandait



et voulait qu'on les lui livrat. L'honneur national en frémit, tout
le monde demanda la guerre.

D'Avaux, qui voyait ce mouvement et les préparatifs que com-
mencait Guillaume, écrit au roi qu'il doit faire marcher son ar-
mée sur Maéstricht, effrayer ainsi la Hollande, et clouer
Guillaume au rivage. Le roi croit qu'une parole agira autant
qu'une armée. Il fait dire par d'Avaux aux états généraux qu'il re-
gardera tout mouvement contre Jacques comme une attaque per-
sonnelle. Il prend aussi sous sa protection le cardinal de Furs-
temberg, son électeur de Cologne. Défense a la Hollande d'agir
ou sur terre ou sur mer, en Angleterre ou sur le Rhin.

L'orgueil de Jacques fut fort blessé d'étre ainsi protégé. Il
s'obstina a refuser les secours de Louis XIV. Il croyait, non sans
apparence, qu'en acceptant ses troupes il se donnait un maitre,
que ses bons amis les Francais, une fois débarqués en Angleterre,
ne s'en iraient pas aisément. Le roi elit dii ne pas s'arréter a cela,
le protéger malgré lui, du moins par une flotte qui barrat le dé-
troit et arrétat Guillaume. Louvois, toujours jaloux de la marine,
éloigna cette idée, reporta le roi vers l'armée, et I'amusa a l'idée
de la conquéte du Rhin. Le Dauphin, général en chef, et sous lui
le duc du Maine, le fils du coeur, escamotant la gloire, voila le
projet qui charma le roi et madame de Maintenon. On se garda
bien d'aller a Maéstricht, ou le batard n'efit pu briller.

Le roi n'avait désormais en Europe d'autre allié que Jacques.
Il avait contre lui et protestants et catholiques, spécialement le
pape. Les évéques, les Jésuites méme, peu satisfaits d'Innocent
XI, animaient le roi contre lui. Défensive en 82, sa guerre au
pape devenait offensive. Il était tout entier a cette vieille petite
question de Rome. Elle ne pesait guere, pourtant, dans les af-



faires humaines. Le pape ne comptait plus. Louis XIV efit pu le
laisser vieillir doucement et marcher sans en tenir compte. Mais
l'encens de son Eglise francaise lui porta a la téte. La gloire
d'avoir martyrisé un million d’hommes le rendit pour Innocent
XI d'exigence implacable. Il I'attaqua sur 1'orthodoxie méme, fai-
sant faire par 1'avocat général Talon un réquisitoire contre lui, ou
on le signalait et comme ami du Jansénisme, et comme soutien
de Molinos. Il n'était que trop vrai que ce grand docteur en dé-
pravation avait été approuvé en 1674, sous Clément XI, par le
maitre du sacré palais (le censeur personnel des papes), que, de
plus, il avait été toléré par Innocent XI pendant dix ans. L'-
homme et le livre circulaient publiquement, honorablement dans
Rome, avec toutes les approbations des inquisitions romaines et
espagnoles, et des ordres religieux. Le pis, c'est qu'Innocent, hon-
néte, mais borné, connaissait Molinos, le recevait, le croyait un
bon prétre. Il fallut l'insistance du roi, de son ambassadeur, pour
qu'en 85 le pape se décida enfin a le faire arréter. Le proces fut
étrange. On brila des disciples, et on emprisonna le maitre. Sa
lacheté, I'aveu qu'il fit de ses saletés personnelles, lui conser-
verent la vie. Il en fut quitte pour faire amende honorable en robe
jaune et pour étre enfermé. On n'enferma pas sa doctrine, répan-
due partout désormais avec la honte de Rome, qui l'avait si long-
temps acceptée, honorée.

Le pape le plus austere du siecle fut atteint de ce coup. D'au-
tant plus fiére était 1'Eglise gallicane, d'autant plus durement le
roi traitait Innocent XI. Celui-ci refusait Cologne a Furstemberg.
On lui prit Avignon, on l'outragea dans Rome méme. Le roi se fit
maitre chez lui. Une ambassade armée y entra solennellement
pour maintenir le droit d'asile que les ambassadeurs avaient dans



leur hotel, et qu'Innocent, trés-raisonnablement, eht voulu
supprimer.

Voila la belle guerre qui occupait Louis XIV. Il voulait faire, en
Allemagne, un archevéque malgré le pape. Son armée, en qua-
rante jours, a les succes les plus rapides. Les deux fréres, le Dau-
phin et le petit duc du Maine, bien menés par Vauban, assiégent
et prennent Philippsbourg, puis Heilbron, Heidelberg, et font
trembler Augsbourg, qui est mise a contribution. A la gauche du
Rhin, Boufflers prend Worms, Mayence et Tréves. Furstemberg
n'est pas loin de saisir son électorat. Tous ces succes arrivent
coup sur coup. Le jour de la Toussaint, la cour était a la chapelle.
Vif émoi: «Philippsbourg est pris.» Le roi interrompt le sermon,
dit la grande nouvelle; puis ému, le coeur paternel gonflé de la
gloire de ses fils, il se jette a genoux, remercie Dieu. On pleure de
joie.

On elit eu lieu de pleurer autrement. Guillaume était parti.
Cela s'était fait sans mystére. Une expédition de quinze mille
hommes ne se cache pas. Lui-méme, dans son manifeste, disait
aller en Angleterre. Louvois s'obstinait a croire que tout cela était
une feinte, qu'il descendrait en Normandie. Il fit méme démolir
les travaux que Vauban venait de faire a Cherbourg, de peur
qu'on ne s'en emparit.

Guillaume débarqua a Torbay (15 nov. 88), et fut bient6t en
possession d'Exeter. Il vit I'Angleterre autre qu'on ne lui avait dit,
trouva un froid accueil. Pendant dix jours qu'il fut a Exeter, per-
sonne ne vint a lui. Son manifeste, combiné pour plaire a 1'Eglise
anglicane, aux tories, aux vieux royalistes, avait ajouté de la glace
a celle qui déja était dans le pays. Il venait, disait-il, défendre le
protestantisme, mais pas un mot pour le parti avancé du protes-



tantisme, presbytérien ou puritain. Les anglicans, auxquels il
s'adressait, quoique fort mécontents de Jacques, penchaient plu-
tot pour lui, lui revenaient, gagnés par ses concessions, et ils lui
resterent jusqu'au bout.

Heureusement, I'armée de Guillaume était ferme. Elle était
précisément forte par cet élément calviniste qu'il répudiait en
Angleterre, je veux dire par nos huguenots, les freres des puri-
tains. Je m'étonne que M. Macaulay ait cru devoir laisser cela
dans l'ombre. Je ne crois nullement que la grande Angleterre,
avec toutes ses gloires, son ainesse dans la liberté, n'avoue pas
noblement la part que nos Francais eurent a sa délivrance.

Dans I'énumération homérique que 1'historien fait des compa-
gnons de Guillaume, il compte tout, Anglais, Allemands, Hollan-
dais, Suédois, Suisses, avec le détail pittoresque des armes, des
uniformes, tout, jusqu'a trois cents negres a turbans et plumes
blanches que de riches Anglais ou Hollandais ont derriere eux. Il
ne voit pas les notres. Apparemment, la troupe de nos proscrits,
par le costume, ne fait pas honneur a Guillaume. Plusieurs, sans
doute, ont I'habit de la fuite, poudreux, usé, troué.

Tels quels, présentons-les ici. Les chefs du génie et de 'artille-
rie sont Cambon et Goulon. Les trois aides de camp de Guillaume
sont aussi des Francais. Trois régiments d'infanterie, en tout,
deux mille deux cent cinquante hommes, sont Francais, tres-re-
doutable troupe, pleine de vieux soldats de Turenne, de gentils-
hommes et d'officiers, qui, dans cette guerre sainte, trouvaient
bon d'étre soldats. Ajoutez un escadron francais de cavalerie.

Bien plus, presque toute 1'armée était francaise par ses cadres.
Guillaume y avait dispersé dans tous les corps, comme un



ferment d'honneur et de bravoure, sept cent trente-six de nos of-
ficiers. (Voir les noms dans Weiss).

Ces gens-la, maintenant n'ayant rien sur la terre, nul foyer que
la place qu'ombrageait le drapeau d'Orange, seraient morts
trente fois plutét que de ne le pas tenir ferme. Sous eux, les sol-
dats achetés, les mercenaires ne purent que marcher droit. Une
telle armée pouvait attendre dix jours, vingt jours ou davantage.

Macaulay ne cache pas l'extréme indécision de 1I'Angleterre. Il
avoue que, quand Jacques eut fui honteusement, il avait cepen-
dant pour lui I'armée navale, et, dans la Convention nouvelle, _la
moitié des Lords, le tiers des Communes_ .

Ce tiers se serait augmenté, car 1'Eglise anglicane était pour
lui, le pressait de rester. Guillaume eut tout a craindre. Le sens de
la famille est fort en Angleterre, et la vue de ce pauvre diable, dé-
troné par son gendre, sa fille ainée, trahi de la cadette, trahi du
frere de sa maitresse, Churchill, malmené dans sa fuite et hous-
pillé par les marins, cela touchait beaucoup.

Quand il rentra a Londres, si misérable, on le recut encore en
roi et on sonna les cloches. S'il n'efit pris peur, n'efit fui encore, il
elit pu donner ce spectacle d'une assemblée partagée par moitié,
d'une nation incertaine, lasse de 1'un, mais n'aimant pas l'autre,
et les rejetant tous les deux.

Il est fort curieux de voir avec combien de difficultés, de fa-
cons, de grimaces, le Parlement avala la dure pilule que présen-
taient les whigs, avec combien de peine il fut trainé a l'acte glo-
rieux qui fonda, pour l'avenir, pour 1'exemple du monde, la liber-
té publique.



On ne sait pas vraiment si l'opération se fiit faite, sans une
maladresse insigne de Jacques, qui, de France, écrivit a 1'Assem-
blée de ne pas désespérer de sa clémence, assurant qu'il pardon-
nerait aux traitres, _sauf quelques-uns qu'il ne nommait pas_.
«Il annoncait a ceux qui disposaient de son sort, que, s'ils le réta-
blissaient, il n'en pendrait que quelques-uns.»

Cela l'acheva, décida contre lui les Pairs qui le défendaient en-
core. Ils votérent _a l'unanimité_: Plus de roi papiste;--_a la ma-
jorité de deux voix_: Point de régence (c'etit été un moyen indi-
rect de continuer Jacques et le droit divin). Enfin, _a la majorité
de neuf voix_, ils votérent la grande hérésie, déja votée par les
Communes, reconnurent qu'il _y avait un contrat primitif entre
le prince et le peuple_.

Ce contrat (idéal? historique? il n'importe guére pour la vérité
éternelle) finit I'enchantement. Hallam le dit trés-bien:

«Le meilleur de la constitution de 88, c'est qu'elle rompit la
ligne de succession. Nul remede n'etit été trouvé (les préjugés
étant si forts) contre 1'éternelle conspiration du pouvoir.»

Ajoutons que ce fut le salut de I'Europe. Le grand traitre de-
puis un siécle était la maison de Stuart qui partout avait fait la
victoire catholique, les succes de 1'Autriche d'abord, puis le
triomphe de Louis XIV. Ce tronc fatal, il fut coupé, et avec lui le
droit divin, le dogme de 'hérédité.

Si la monarchie se refit dans la quasi-hérédité que voulaient
les Anglais, ce fut cependant sur la base posée par Sidney et Ju-
rieu, |'élection primitive et le contrat social.



Le ciel ne croula point et le tonnerre n'intervint pas. Il est vrai
que pour rassurer la dévotion politique des Anglais, inquiéte de
tant d'audace, on eut soin de faire cette chose nouvelle avec toute
espece de vieilles formes. On prit les salles antiques et I'antique
cérémonial, toutes les comédies surannées et les mascarades go-
thiques. La jeune liberté naquit sous un masque de vieille.

CHAPITRE XXVIII

ESTHER--LE PALATINAT--LES CEVENNES--APPEL AUX
ETATS GENERAUX

1689-1690

Les Mémoires de Dangeau, qui nous donnent l'intérieur du roi
jour par jour, font sentir qu'il vivait dans une autre planéte, a une
grande distance des choses humaines et ne les percevait que par
un écho affaibli. Au jour décisif ou Guillaume franchit le Rubicon
(je veux dire le détroit), 1er novembre 1688, le roi, a Fontaine-
bleau, touchait les écrouelles; Jacques, a Whitehall, faisait publi-
quement baptiser par le nonce l'enfant qui ne devait pas régner.

Jacques arriva le 7 janvier 1689, fut noblement accueilli et éta-
bli a Saint-Germain. Sa chute, terrible pour la France, avait pour
le roi l'agrément d'augmenter de beaucoup la splendeur de sa
cour et sa majesté personnelle. Si cette catastrophe, en réalité, lui
fit perdre le trone du monde, pour l'effet, 'apparence, elle en fit
le roi des rois. Les lords qui suivirent Jacques et la foule irlan-
daise qui vint bient6t, plus tard I'électeur mort-né Furstemberg,
avec quelques Hongrois, firent autour de Louis XIV comme une



représentation permanente de I'Europe. Cela n'était pas sans
grandeur. Si quelques courtisans riaient un peu de Jacques, la
plupart compatirent. La cour, sensible pour un roi (au moment
qui avait brisé la famille pour un million d’hommes), pleurait ce
pere trahi par son gendre et sa fille.

On fut trop heureux que le roi tournat aussi vers ces douces
émotions. On efit craint un orage. L'imprévoyance de Louvois,
qui faisait de la France la risée de I'Europe, pouvait assombrir de
nuages le soleil de Versailles. Tout cela fondit doucement dans le
délicieux attendrissement d'_Esther_, que les demoiselles de
Saint-Cyr jouerent le 25 janvier. Racine s'y était hasardé a célé-
brer d'avance la chute de Louvois dans celle d'Aman, le triomphe
d'Esther-Maintenon. La niéce de celle-ci jouait Esther. Elise était
représentée par sa fille de coeur, le bijou passager de son ame
changeante, madame de la Maisonfort, si charmante et si mal-
heureuse, que se disputerent Fénelon et Bossuet. Spectacle déli-
cat, sensuel autant que dévot. Dans l'ardeur innocente de leurs
vives amitiés de filles, se révélait naivement le premier éveil des
jeunes coeurs. Cent choses fines ou passionnées, passant par ces
bouches si pures, qui ne comprenaient qu'a demi, gagnaient un
prix, un charme inestimable, faisaient sourire, presque pleurer.
Elles chanteérent, pour le roi étranger et ses lords, les plaintes de
lI'exil et le chant du retour: «Troupe fugitive, repassez les monts
et les mers!...» Mais quand elles en vinrent a ce mot émouvant:
«Je reverrai ces campagnes si cheres! j'irai pleurer au tombeau
de mes peres!» devant les deux rois méme, on ne put se tenir
qu'on ne mouillat ses yeux de larmes.

Les fictions attendrissantes ont cela de facheux qu'absorbant
ce que nous avons de bonté disponible, elles nous en laissent fort



peu pour la réalité. Le roi, sensible pour Esther, aussi bien que
pour Jacques, d'autant plus aisément accorda a Louvois les
ordres impitoyables qu'il demandait pour la désolation du Rhin
et I'exécution des Cévennes. C'est par la qu'Aman se soutint,
mieux qu'il ne faisait dans la piece. Il se retrouva nécessaire pour
la guerre et pour la vengeance de la Majesté outragée par la déso-
béissance des Hollandais et 1'entreprise de Guillaume. Venger un
Dieu! cela est difficile. Il y faudrait des peines infinies, éternelles,
si j'en crois les théologiens. Dés février, tout nagea dans le sang.
Les nouvelles premieres de I'incendie et des massacres arriverent
dans un carnaval que le roi, pour braver 1I'Europe, voulut fas-
tueux, solennel, malgré I'extréme épuisement.

Une guerre, avec le trésor vide, une guerre gueuse, trois cent
mille hommes, et pas un sou, ce fut une terrible aggravation aux
malheurs qu'on pouvait attendre. La dragonnade en grand! On
mangea partout I'habitant. On vécut de pillages, de contributions
sur les villes. Pour un jour de retard, briilées! Des officiers s'illus-
trérent par la férocité. Montclar, Feuquieres, Duras, effacent le
souvenir des dévastations de Turenne. La ruine imparfaite du Pa-
latinat en 75, qu'est-ce aupres de sa destruction radicale en 89?
Pour abréger, on fit sauter des villes avec la poudre. On achevait
ensuite, on briilait avec soin. On rasait méme les villages. On
coupait, arrachait, arbres, vignes, cultures. C'était encore 1'hiver
sur ce rude Rhin, encore la neige. Quatre cent mille personnes
fuyaient et couchaient en plein champ. Toutes les routes cou-
vertes de charrettes, de familles éplorées qui se sauvaient sans
savoir ou.

On prétend que le roi crut que c'était assez, et ne voulut pas si-
gner la ruine de Treves; qu'indigné, il fut méme au moment de



frapper Louvois. Cette tradition ne va guere avec la sanguinaire
fureur (autorisée certainement) que l'on montra dans les
Cévennes.

Pendant l'hiver, sous la protection des neiges, les assemblées
du désert s'étaient multipliées. L'accomplissement visible des
prophéties avait exalté dans ce peuple l'épidémie somnambu-
lique. Nul souci de la mort. Ils préchaient devant leurs bour-
reaux. Un jeune homme voit pendre son pere et sa mere, est fait
soldat. A peine au régiment, il préche, a la téte des troupes; on ne
parvient a le faire taire qu'en le mettant en morceaux. Au Vélay,
deux freres et trois soeurs, avertis par l'esprit, et certains de mou-
rir, demandent la bénédiction paternelle, et vont a 1'assemblée ot
ils sont massacrés. L'une d'elles était enceinte et avait a la main
un petit enfant qui voulut aller, prier, mourir avec sa mére. A mi-
nuit, on rapporta les six cadavres au pére, qui bénit Dieu.

Le 14 février, trois mille personnes, qui revenaient d'une as-
semblée, descendant la montagne en longues files, trouvent sur
le passage un capitaine Tirbon, qui menace, injurie la foule. Elle
s'irrite. Il fait tirer. On lui répond par des pierres, des cailloux; il
est écrasé. Les soldats échappés se jettent dans une maison; la
foule, qui pouvait les briiler, leur fait grace et chante un cantique.

Le 17 février, Basville, et son beau-frere, le général Broglie,
avec un belliqueux évéque, entrainant de gré ou de force les mi-
lices et les gentilshommes, fondent sur I'assemblée de Privas. Elle
se tenait chez un prophete. Il sort avec Sara, sa fille, a la téte du
peuple; ils repoussent les assaillants a coups de pierres et de pis-
tolets. Il est tué avec douze hommes, la vaillante Sara blessée,
gardée pour le supplice.



Le plus grand massacre fut aux hautes cimes du Meilaret. A
I'approche du colonel Folleville qui y montait, le peuple se donna
le baiser de paix et essaya de se défendre. Il y eut trois cents
morts, cinquante blessés seulement, preuve d'un acharnement
féroce. On ramena a Basville des troupeaux de gens garrottés, de
quoi pendre sur les montagnes.

Les assemblées sans armes étaient traitées de méme. Les sei-
gneurs catholiques faisaient parfois leur cour en massacrant ce
pauvre peuple. Vers le dimanche des Rameaux, une grande as-
semblée eut lieu dans une vallée profonde, sous un chateau des
environs de Castres. Ils lurent, chantérent, pleurerent. Vers mi-
nuit, une étoile filante les rassura, les exalta encore. Une belle
fille en blanc, que nul ne connaissait, précha, les exhorta au re-
pentir; elle désignait et appelait ceux qui avaient recu de 1'argent
pour leur conversion; ils fondaient en larmes et I'assemblée priait
pour eux. Cependant quelqu'un vient: «Vous étes perdus! voici
I'ennemi!»--«Nous ne pouvons mourir dans un meilleur état,»
disent-ils; et ils continuent de chanter. On leur dit encore qu'un
baron ameutait les communes, venait les égorger. Ils ne bou-
gerent. D'autre part, sur leur téte sonnait le beffroi du chateau;
toute la maison sortait en armes et le curé en téte. On était
presque au jour. Des deux parts arrivent deux bandes, qui tirent
au plus épais de la foule. Douze morts du premier coup, d'innom-
brables blessés. Deux cordonniers, un menuisier, le suisse du
chateau, un laquais qui était sous-diacre, s'amusent a achever les
femmes a coups de couteaux, de barres de fer, méme a coups de
fourchettes, coupant les doigts pour tirer les bagues, arrachant et
jupes et chemises. Trois curés, un vicaire, deux seigneurs, assis-
taient, regardaient. Les deux derniers étaient venus par force, et
avaient tiré en l'air. Ceux du chateau rentrérent avec ces nippes



sanglantes, et furent maudits de leurs femmes mémes. Les morts
restaient aux bétes. Un juge vit le lendemain ce champ hideux,
qui soulevait le coeur. Il y avait, entre autres, une dame écrasée a
coups de barres, la téte aplatie, le ventre crevé, d'ou coulaient les
entrailles. Il lui sembla que le ciel, que le soleil, avaient horreur.
Il ne s'en alla pas qu'il n'eft fait faire un trou et n'efit caché cet af-
freux péle-méle au fond de la terre. (V. la lettre insérée dans Ju-
rieu, t. II, 450, avec les noms des morts.)

Voila la guerre civile. On commence a y prendre gofit, a cher-
cher les dépouilles. Peu a peu, on tue froidement. On veut le linge
non sanglant. On déshabille avant tout les victimes. Agonie préa-
lable, ot le pauvre corps nu, frissonnant, prosterné, épuise toutes
les affres dans une longue horripilation, sent et ressent vingt fois
le coup mortel.

En vérité, devant ces faits horribles, ces supplices et ces car-
nages, les villes incendiées, des émigrations de peuples entiers, la
polémique et pu faire tréve. J'admire de quel froid courage Bos-
suet, dans ces années lugubres, pousse sa these de I'obéissance
sans bornes a 1'Eglise, & la royauté. Son livre des _Variations_ a
paru en 88; il y ajoute en 89 celui des _Avertissements_.
OEuvres superbes d'outrageuse éloquence et de risée altiere. Que
n'y répondrait-on, si I'on pouvait parler du fond des galeres, des
cachots, des lointaines plages désertes? La réponse est du moins
I'immense lamentation du Rhin, le ridle des mourants des
Cévennes.

Le grand Jurieu (grand par le caracteére, la science et la force
du coeur) avait trouvé déja une seconde vue dans la douleur, la
prophétie puissante dont Guillaume fut armé. Ici I'acre caustique
appliqué par Bossuet sur une plaie saignante servit encore Ju-



rieu, le forca d'avoir du génie contre cette vaine éloquence. Un
vrai génie, inventif et fécond.

Regardons-les aux prises.

Bossuet est faible et il est fort. Il est faible quand il soutient
I'immutabilité de 1'Eglise. Il a beau affirmer que les premiers
chrétiens furent d'aussi grands docteurs que saint Augustin
méme, que le progres des temps n'ajoutait rien a une doctrine
née complete. Il a beau entasser les témoignages des Peres qui,
en changeant toujours, disaient ne pas changer. On lui prouve in-
vinciblement que I'Eglise, modifiée de siécle en siécle, comme un
arbre vivant, a poussé de nouveaux rameaux. Rien d'immuable
que la mort. Tout ce qui vit vraiment procede par évolutions
successives.

En revanche, Bossuet est trés-fort quand il soutient que le
christianisme défend la résistance, ordonne d'obéir aux puis-
sances injustes, exige le silence et la résignation,--bref, damne la
liberté. Dire une république chrétienne, c'est dire un triangle car-
ré. Cela est évident. Et il ne s'agit pas des tendances seulement,
mais du fond méme du dogme. _Le salut par un seul_, c'est le
dogme chrétien, et c'est aussi le dogme monarchique. MM. de
Bonald et de Maistre, qui ont repris la thése, n'ajoutent pas grand
chose aux arguments solides, irréfutables, de Bossuet.

Cela avait arrété Grotius. Il établit le droit de résistance pour
I'homme, _mais non pour le chrétien_, lié par I'Evangile. Milton
ne reprend pied qu'en laissant 'Evangile et s'appuyant sur I'An-
cien Testament. Il en est de méme de Sidney, dans son livre si
fort, si net, mais tres-biblique encore. Milton, Sidney sont des
Anglais; la liberté de Milton ne s'appuierait que sur une Chambre



des lords non héréditaire, et la liberté de Sidney sur la monarchie
mixte et tempérée des trois pouvoirs.

Sidney, du reste, n'était pas imprimé. Locke n'avait pas écrit.
Jurieu, en 1689, est seul contre Bossuet. Seul, nullement appuyé
des siens. Bien plus, désavoué de Geneve, de I'école d'obéissance.
Bien plus, moqué de Bayle, des indifférents, des sceptiques. Le
doux Saurin, le pacifique Basnage feront bien plus; ils agiront
pour supprimer les résistances, et rendront a Louis XIV I'essen-
tiel service d'énerver I'élan des Cévennes.

Jurieu, sans se troubler, dit a Bossuet que si 'exemple des
premiers chrétiens implique la non-résistance sans exception, il
prouve trop. Eux-mémes ne purent étre fideles au principe de
tout souffrir. S'ils I'eussent appliqué a la lettre, ils n'eussent pas
résisté aux voleurs, qui sont aussi une puissance. Ils n'eussent
point conservé de bien, et il n'y elit pas eu de propriété chez les
nations chrétiennes. De 1a, il pousse Bossuet 1'épée aux reins, ne
le laisse plus respirer. Il lui prouve que tout devoir implique un
droit, que l'inférieur a droit, que méme notre droit sur I'animal
n'est pas sans bornes, ni notre droit sur nos enfants, que méme le
pouvoir _absolu_ (qui parfois sort des circonstances) n'est nulle-
ment _sans bornes_. La conquéte ne fait pas droit. Le peuple ne
peut qu'_engager_ la souveraineté, mais elle lui retourne tou-
jours. Il fait les rois, et, comme source du droit, il leur est supé-
rieur. Mais il ne peut leur donner le droit de le détruire, puisqu'il
n'a pas ce droit lui-méme.

La stérilité de Bossuet est ici curieuse. Les vieilleries de la
_paternité royale_ et de ' Etat famille_, les sophismes usés de
Hobbes, voila tout son soutien. Il a recours aux plus pauvres
moyens. Il croit 'embarrasser en lui demandant _ou et quand__



le contrat s'est fait entre le prince et le peuple. Belle demande!
C'est a peu pres celle d'un éléve en géométrie qui ne voudrait ad-
mettre les propriétés du triangle _qu'autant qu'il aurait vu des
corps__ triangulaires. Que de tels corps existent ou n'existent pas,
cela ne fait rien a l'affaire. Le triangle n'en subsiste pas moins
d'une vérité éternelle. En justice, c'est comme en justesse; les
rapports légitimes ne tiennent nullement a tel fait matériel,
moins encore a la durée, a 1'antiquité de ce fait.

Si les Anglais ont dit tres-justement: _Notre glorieuse Consti-
tution_, ce n'est pas parce qu'ils retrouverent un parchemin
troué dans le tombeau des rois normands, c'est parce que, pour la
premiere fois, fut posée simplement, hors du nuage théologique,
la pure lumiére du droit invariable qui toujours avait existé.

Voila les deux athletes. Bossuet, transpercé par Jurieu, par le
bon sens et 1'idée pure du droit, veut lui jeter le lacet de I'histoire,
I'embarrasser par le passé, le lier d'un cable sacré. Mais le cable
rompt comme un fil. On ne lie pas le Droit; il est la liberté, il est
le libre souverain des mortels et des immortels. Les religions ne
sont religions qu'autant qu'elles entrent dans le droit.

C'est avec une audace, mais avec une autorité extraordinaire
et décisive que Jurieu proclame ceci: Dieu méme a fait pacte avec
I'homme; il n'use point du pouvoir sans bornes. Il veut régner se-
lon le droit. Nous devons dire que si, par impossible, Dieu pou-
vait cesser d'étre juste, ruiner sans cause des sociétés innocentes,
il n'aurait plus autorité sur elles. Si Dieu damnait un juste, il ne
serait plus Dieu. Quelle chose monstrueuse est-ce donc d'attri-
buer a des hommes une puissance que le roi des rois ne s'attribue
pas a lui-méme? (_Lettres_, III, 377.)



Telle est la base commune de toutes les libertés, religieuse, so-
ciale, économique et politique, de celles du foyer et de la
conscience. La liberté politique est logiquement la premiére,
parce qu'elle enveloppe et protége les autres. L'Etat libre garde
seul le foyer, la foi, la pensée. A tort, la pensée solitaire, dans son
orgueil stoique, croirait se sauver seule: on ne peut se sauver
qu'ensemble. A tort la foi et la famille, s'enveloppant de leur in-
nocence, croiraient subsister seules. Regardez la Révocation;
voyez nos protestants, humbles royalistes et martyrs, que de-
vinrent-ils au martyre de leurs femmes et de leurs enfants? La
plupart succombeérent et ne purent conserver la foi.

Dongc, rien de plus légitime, de plus juste devant Dieu que
1'évolution protestante de 1688, ou la religion s'engendra sa gar-
dienne, sa Minerve armée qui la couvre de la lance et du bouclier,
la sainte Liberté politique en sa déclaration des droits.

L'écho des deux rivages est admirable ici. Aux pleurs de la Ré-
vocation a répondu la Révolution d'Angleterre. A cette Révolu-
tion répond du continent le livre de Jurieu: _Les Soupirs de la
France esclave_, qui parait coup sur coup, par feuilles détachées,
d'aotit 1689 a juillet 1690.

Livre tout politique. C'est I'évolution de Jurieu; le théologien
devient publiciste. Il parle au nom des catholiques, pour eux,
pour tous, pour sa pauvre patrie. Il y montre, de classe en classe,
la terrible asphyxie ou est tombée la France, et combien les
classes méme oppressives y sont opprimées. I1 y invoque les Etats
généraux.

Livre chaleureux et sincere, trés-noble par sa modération, par
l'omission volontaire de certaines choses. Pas un mot sur les



moeurs du roi. Devant les vices monarchiques, son austérité
baisse les yeux. A tort, pourtant, a tort. Ces vices firent le destin
du monde.

Que de choses aussi il ignore. Que de _soupirs_ étouffés,
contenus, eussent pu ajouter a ce livre! S'il elit vécu en France, il
aurait vu mille détails douloureux dans l'écrasement des catho-
liques. Un surtout est frappant et trop peu remarqué, la maniére
outrageuse dont on traitait Paris, ses vieilles gaietés innocentes
assommées a coups de baton. Pour un mot de plaisanterie sur
I'aqueduc de Maintenon, les bourgeois enlevés, et forcés de _ga-
cher_ pour les macons, de porter la hotte et de faire le mortier.

Partout ou brille encore une faible étincelle vitale, a 1'instant
étouffée! Le Jansénisme, pour avoir persécuté les protestants,
n'en est pas moins persécuté. Les velléités de libre pensée qui
surgissent de 1'Oratoire, sont rudement réprimées. Son grand
penseur Malebranche est aprement censuré par Bossuet. Son
grand critique, Richard Simon, savant dans la langue hébraique,
a le tort de deviner par quels accroissements a végété l'arbre
mystérieux de la Bible, d'en donner la physiologie. Bossuet 1'ac-
cable de sa fieére ignorance. Menacé, mordu, poursuivi, il déses-
pere et meurt, briile ses manuscrits dont on efit abusé.

A ce moment ou la langue francaise s'étend et pénétre partout,
elle est persécutée en France. L'Académie francaise la met sous
clef et prétend la tenir étouffée, étranglée, dans son petit lexique
du langage poli. Son directeur, Charpentier, immortel par le ridi-
cule et la boursouflure des inscriptions, avec le concours de Bos-
suet, arréte l'entreprise séditieuse de donner a la nation sa langue
compléte dans un dictionnaire encyclopédique. Le tres-savant,
trés-spirituel Furetiere, qui a fait ce travail immense, meurt a la



peine (1688). Son livre, qui parait apres sa mort et en Hollande,
est a l'instant volé par les Jésuites, qui lui prennent tout, jusqu'a
ses fautes, et ne suppriment que son nom. Siecle d'or pour les
gens de lettres. Décimés par Boileau, asservis par Colbert et
(pour coup mortel) _protégés_, ils finissent en deux académies.
L'age vert et fort du grand Corneille enfanta celui-ci, qui n'enfan-
tera rien. Vers la fin du siecle, il tarit, attaqué du mal qui acheve
les vieillards, étisie et consomption.

Qu'il faudrait ajouter encore au livre des _Soupirs_, si 1'on
parlait encore des autres classes, des parlementaires, par
exemple. Existent-ils encore? Reconnaitrai-je nos magistrats aus-
téres, ou méme au moins nos frondeurs intrépides, dans ces imi-
tateurs ridicules des nobles, ces danseurs, ces joueurs, qui le ma-
tin arrivent au Palais sans avoir le temps de changer 1'habit de
bal, cachant Arlequin sous I'hermine? La justice est évanouie!

Ou aura-t-il écho, ce livre des _Soupirs_, dans la servitude
envieillie?

Cependant, l'exceés des miséres donnait certainement une
prise. Les expédients extraordinaires dont vécut Pontchartrain,
I'un des successeurs de Colbert, les municipalités vendues, les
maires héréditaires, la banqueroute des monnaies par refonte
(_lisez__ filoutage), l'essor rendu aux gens d'affaires, a I'armée
des vautours, voila qui pouvait bien ouvrir les oreilles du peuple
aux appels de la liberté.

A ce début de guerre immense, et dans ce dénfiment, le roi
jette des millions a Marly, en donne deux de dot a sa batarde. Il
envoie sa vaisselle d'argent a la Monnaie, et il achete des dia-
mants. Il en fait des loteries aux dames de la cour. L'intérieur



méme, madame de Maintenon, les honnétes et faibles Beau-
villiers et Chevreuse, leur ami, le nouveau précepteur Fénelon,
sont effrayés de sa folie.

La corde allait casser, ce semble, si, de gré ou de force, on ne
revenait au bon sens.

Le candide Vauban, bon coeur, vrai patriote, qui (hors son po-
sitif terrible dans 1'art de tuer) était fort romanesque, osa espérer
tellement de la magnanimité du roi qu'il rétractat tout ce qu'il
avait fait depuis cinq ans, fit rentrer les protestants, leur rebatit
leurs temples, consacrat la liberté religieuse. Vain projet, ou la
petite cour dévote des honnétes gens dont j'ai parlé se garda bien
de l'appuyer. Méme la fameuse lettre que Fénelon écrivit plus
tard sur la misere du peuple, ne dit pas un mot pour les
protestants.

Tout ce qu'on fit, ce fut de dire qu'on pourrait rendre les biens
des fugitifs aux héritiers. Mais les financiers qui les tiennent sont
trop dévots pour les rendre, sinon aux gens bien convertis, et se
constituent juges de leur sincérité. La maltote devient inquisi-
tion. C'est a ses bureaux qu'on produit des billets de confession,
la preuve «qu'on fait son devoir de la religion catholique.»

Nul espoir de secours sans une révolution complete. Les re-
vers les plus grands, dix batailles perdues n'eussent rien fait sur
ce froid orgueil, sur un si long, si profond endurcissement. Il efit
fallu I'abandon général, le délaissement ou se trouva Jacques en
Angleterre, un refus des armées de marcher (pieds nus et sans
pain) dans une folle guerre ou la France combattait pour sa
propre destruction, se rencontrait elle-méme, se massacrait dans
les avant-gardes ennemies. Nos réfugiés étaient toujours en téte;



perte ou victoire, n'importe, c'était toujours aux dépens de la
France.

Si I'émigration protestante ne s'était dispersée, elle avait un
modele. La petite tribu des Vaudois osa rentrer chez elle a main
armée (aoflit 89), se rétablit dans ses rochers, s'y maintint invin-
cible, malgré les efforts de deux monarchies. L'histoire de ce fait
incroyable est: _La glorieuse rentrée, par M. Arnaud, colonel et
pasteur des Vallées._ Ils étaient mille. Leur mort semblait cer-
taine. Mais les notres rougirent de les voir partir seuls. Ils firent
en leur faveur une audacieuse diversion. Deux officiers (rotu-
riers, a coup sir, ils s'appelaient Bourgeois et Couteau) se char-
gerent, avec une poignée de volontaires, de contenir Catinat et
une armée de vingt mille hommes. Ils y périrent, mais les Vau-
dois passerent.

Pourquoi les notres n'en firent-ils pas autant chez nous? Pour-
quoi ne rentrerent-ils pas au nom de la France sous le drapeau
des Etats généraux? La chose n'était pas impossible. IIs y pen-
saient en Suisse, ils y pensaient dans les Cévennes. On se rappelle
ce Vivens, un cardeur de laine d'Anduze, petit boiteux trés-jeune,
mais une ame de fer et de feu. Cruellement trompé par Basville
qui avait cru le perdre avec son peuple, il se jugea délié du
serment, revint fierement en France. Replacé dans son droit
d'homme et sa royauté de nature, il déclara, lui Vivens, la guerre
a Louis XIV. Contre Saiil il se sentit David, proclama sa justice,
ses justes représailles, et dit qu'il pendrait les bourreaux. Vivens,
avec un vrai génie, pensait que dix mille hommes aux Cévennes
seraient invincibles, et il appelait a lui la masse des réfugiés. Elle
versait son sang partout, pour tous, excepté pour la France. Elle



aidait a la délivrance de I'Angleterre, des Alpes; pourquoi pas a la
sienne? a celle de sa propre patrie?

Les envoyés de Vivens furent saisis. Ce vaillant juge d'Israél
périt dans une obscure rencontre. Son plan était fort raisonnable.
Cependant nos fiers gentilshommes se seraient-ils rendus a 1'ap-
pel du cardeur de laine? Ils songeaient a rentrer, mais par le
Dauphiné.

Ils envoyérent le plan de leur expédition a Londres, pour étre
mis sous les yeux de Schomberg.

La vraie difficulté du moment était celle-ci. Nos réfugiés sem-
blaient devoir, avant tout, affermir Guillaume qui, solide une
fois, leur donnerait 1'appui de I'Angleterre. D'autre part, si leur
rentrée en France ne s'exécutait en 89, tout au plus en 9o, il était
a craindre qu'elle ne se fit jamais, qu'établis peu a peu en divers
Etats de I'Europe, divisés pour toujours, ils ne pussent plus agir
d'ensemble.

Tous voulaient revenir. M. Weiss établit parfaitement que,
bien loin de hair la France, ils s'obstinaient a y rentrer, et ils le
voulurent pendant vingt-sept ans! Comment y réussir?

La plupart s'arrétérent a 1'idée de mériter ce retour par l'affer-
missement de Guillaume, qui ensuite le leur obtiendrait. C'est la
France qu'ils cherchaient en s'en allant combattre dans les ma-
rais d'Irlande. Pour elle, a la bataille décisive de la Boyne, a tra-
vers la riviere, et contre une armée supérieure, ils firent cette
premiere charge qui refoula I'ennemi. Mais Schomberg et son fils
furent tués. Véritable malheur. C'était le seul homme de haute
autorité militaire et morale qui aurait pu les réunir, les ramener



d'ensemble, organiser dans le midi la 1égitime guerre des résis-
tances nationales.

La défaite définitive de Jacques, sa fuite misérable a la Boyne,
la capacité, le courage que Guillaume y avait montrés, le ren-
daient inébranlable sur le trone. La ligue d'Augsbourg armait len-
tement, mais en revanche 1'Angleterre confiante votait a son roi
des subsides énormes de guerre (par an cent millions, cent vingt-
cing millions, sommes inouies alors). Le contraste était grand
avec l'indigence de Louis XIV. Guillaume se trouvait le roi le plus
riche de I'Europe. Ces ressources immenses ne furent pas em-
ployées avec génie.

On vit, en cette affaire, que le génie est surtout dans le coeur.

Ce politique, de coeur haineux, ingrat, étendait a la France la
haine qu'il avait pour Louis XIV. C'est la destruction de la France
qu'il edt voulue, et non pas son salut. Toute sa vie, il avait sour-
dement combattu la liberté en Hollande: il n'avait garde de la
vouloir chez nous. Appelé en Angleterre par quelques lords, pré-
férant en secret les tories, ses ennemis, aux whigs qui 1'avaient
fait, libéral en religion par son indifférence, il efit été despote en
politique, s'il avait pu. Au fond, il sympathisait fort peu avec nos
calvinistes, dont Rohan avait dit: «Ils sont républicains.» Il sut se
servir d'eux, mais il trouvait en eux une déplaisante ressem-
blance avec les puritains anglais.

Ceux-ci, dans leurs plus fameux chefs, comme le chaudronnier
Banyan, touchent nos prophetes des Cévennes. Guillaume ne
craignit rien tant que ces enthousiastes. Il fut constamment
poursuivi d'un mauvais réve, de 1'idée d'un parti républicain, qui,
dit Macaulay, n'existait plus en Angleterre. Cette crainte, la vive



antipathie de la majorité pour le puritanisme, contribua plus
qu'aucune chose a rendre tres-timide la constitution de 88, a res-
serrer la belle Déclaration des droits, a affermir les pesantes aris-
tocraties locales.

Un Anglais, M. Wall, nullement exagéré, un froid et ferme es-
prit, dans une tres-belle lettre a Milton, dit que les révolutions
anglaises n'atteignent pas les masses. Elles ne les affranchissent
pas, dit-il, du vasselage normand des vieilles lois. Votre _Habeas
corpus_ garde mon corps d'étre en prison. Mais s'il est prison-
nier de la miseére et de la faim, serf de la volonté du riche? Le cin-
quieme de la nation était a la mendicité en 1685. Sa grande liber-
té fut l'exil. Jean _sans terre__ se jette a la mer, devient le pauvre
Robinson qui leur a fait 'empire du monde.

Une telle société, foncieérement aristocratique, n'avait pas
grande sympathie pour la démocratie calviniste.

A larrivée des notres, les Anglais furent trés-généreux; ils
souscrivirent pour des sommes étonnantes. Quatre-vingt mille
Francais a Londres, bien accueillis, trouverent a travailler. Mais
quand nos officiers, quand nos régiments protestants eurent
amené Guillaume, versé leur sang a la Boyne et partout, la sym-
pathie n'augmenta pas.

Cet élément ardent de vie et trempé au feu du martyre, il etit
fallu, dans l'intérét commun des deux pays, le concentrer, 1'unir
en un foyer, le fortifier des fugitifs de Suisse, d'Allemagne, de
Hollande, les porter d'ensemble aux Cévennes, ou la vraie France
les efit joints pour convoquer en Languedoc les Etats généraux.

Il ett fallu aussi que les ministres laissassent la leur funeste
moutonnerie chrétienne, la recommandation de se laisser égor-



ger, ne secondassent plus les bourreaux; qu'au contraire, ils rap-
pelassent tous nos protestants dispersés a la délivrance de la
patrie.

Efit-on réussi! Je ne sais. Mais l'initiative de la chose et été
de gloire immortelle pour I'Angleterre. Cette grande soeur, éman-
cipée, aurait da entreprendre quelque chose pour la France. On
aida ceux de Quiberon a nous rapporter l'esclavage. Que n'aida-t-
on, cent ans plus t6t, ceux de la Boyne et des Cévennes dans 1'ap-
pel a la liberté?

Hélas! la France des Cévennes, héroique, mais si ignorante,
sauvage, insensée de miseres, les sages en eurent horreur et dé-
tournerent les yeux. Elle n'efit pas été cela, si elle efit été appuyée
de I'élément sain, calme et fort, des réfugiés, qui efit aidé ce fana-
tisme aveugle a se transformer et devenir patriotisme. Elle fut ef-
froyable. Mais votre abandon la fit telle.

En attendant, voila que, pendant dix ans (jusqu'a Ryswick),
dans une guerre maladroite ou les alliés se font battre par le
vieux éreinté, on disperse, on prodigue sur tous les champs de
bataille nos réfugiés. Toujours a l'avant-garde, toujours cruelle-
ment décimés dans la fureur des premiers coups. C'est sur eux
que s'essaye la nouvelle arme, la baionnette meurtriére.

On les use en détail. On emploie leur persévérance a résister
de poste en poste contre les grandes armées de Louis XIV. Ja-
mais ils ne reculent. A la Marsaille, massacrés; a Neerwinde,
taillés en pieces. Les blessés bien soignés; le roi les réserve aux
galeres.

Ceux qui survivent imaginent, a Ryswick, que 1'on va stipuler
pour eux, que Guillaume, exigeant du roi humilié qu'il le recon-



naisse, obtiendra bien encore le retour du pauvre petit reste de
tant de gens tués pour lui.

Ils sont sacrifiés, mais ne renoncent pas. Ils gardent jusqu'a la
paix d'Utrecht (dix-sept années de plus) leur espoir invincible,
leur indomptable amour pour cette France cruelle, adorée.

Personne, au fait, n'avait envie de renvoyer ces colonies utiles.
Ils avaient fait un jardin des sables de la Prusse et de Holstein,
porté la culture en Islande, donné a la rude Suisse les légumes et
la vigne, I'horlogerie, enseigné a 1'Europe les assolements, le mys-
tere de fécondité. Aux bords de la Baltique, on les croyait sor-
ciers, leur voyant pratiquer l'art innocent de doubler, panacher
les fleurs. Par Lyonnet et Bonnet, ils continuaient Swammerdam,
ouvraient le sein de la nature. Par Jurieu, Saurin, ils préparaient
Rousseau. Leur Papin porte a I'Angleterre le secret qui, plus tard,
donnera a quinze millions d'hommes le bras de cinq cents mil-
lions (donc la richesse et Waterloo).

On ne les lacha pas, et I'on se garda bien de leur rouvrir les
voies vers la patrie.

De I'Angleterre un peuple était sorti en une fois, la grande tri-
bu des puritains qui a fait I'empire d'Amérique.

De la France sortit une France dispersée, une rosée vivante
sur I'Europe énervée. Toute la terre parla notre langue. L'univer-
sel triomphe de cette langue de lumiére, commencé par 1'admira-
tion, s'acheva par la plainte de la liberté exilée. Aux _arbres de la
Révocation_, que les notres plantérent et qu'ils visitaient chaque
année, tous les enfants entendaient le francais. Tous comprirent
et pleurerent. Ils ne I'ont jamais oublié.



NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS
NOTE I.--LA COUR, MADAME. 1661-1670.

Madame Henriette, pensant vivre peu, voulut que son amie,
madame la Fayette, écrivit son histoire sous ses yeux, et (chose
singuliere qui témoigne d'une grande supériorité d'esprit) qu'elle
écrivit au vrai et au complet, sans passer rien, ni supprimer ses
fautes. Elle croyait avec raison que cette franchise lui ferait obte-
nir des circonstances atténuantes au jugement de la postérité.
Cette dame, la plus fine plume du temps, a tout conté réellement,
mais avec une extréme délicatesse. Tout y est, rien pour l'oeil
grossier. Quand on lit et relit, on voit reparaitre a la longue
maints caractéres, invisibles d'abord, et qui reviennent peu a peu
comme ce qu'on écrit avec 1'encre de sympathie. Il faut aider ses
yeux d'un bon verre un peu grossissant. Ce verre, je le prends
dans Cosnac, ou chez la grande Mademoiselle, dans Moliere et
ses biographes, etc. Voici les résultats, plus nettement que dans
mon reécit:

1° _Madame n'avait point de confesseur_ (Montpensier, an-
née 1670). Pour que le peuple ne médit pas de son indifférence,
elle avait soin d'avoir un capucin «bon a mettre dans son car-
rosse» et dont la belle barbe lui faisait honneur devant les bonnes
gens. Du reste, ce n'était pas un esprit fort. Elle était aussi peu
amoureuse que dévote. Elle n'aimait que ses freres, et c'est pour
eux qu'elle s'immola, rechercha la faveur du roi. Le roi, a chaque
enfant qu'elle eut, témoignait une vive joie (Motteville), et Mon-
sieur de l'indifférence ou de la tristesse (Cosnac).--2° La Valliére,
fort simple d'esprit, née pour I'amour et la dévotion, fut jetée sur
la route de Madame par les jeunes amis du roi (Roquelaure,
Saint-Aignan, Vardes, la Feuillade, etc.) lorsque la premiére gros-



sesse de Madame la mettant au comble de la faveur fit croire que
l'influence passerait a la cour de Madame et Monsieur, c'est-a-
dire aux Grammont, Guiche, Marillac, etc. Madame, alors si
jeune, était déja consultée par les deux rois sur les plus hautes af-
faires. (Exemple: le roi ira-t-il arréter Fouquet a Nantes? Le roi
d'Angleterre vendra-t-il Dunkerque? etc.) La reine mere et les dé-
vots, apres avoir essayé de détacher le roi de la Valliére, com-
prirent qu'il ne la quitterait que pour retourner a Madame, ne
luttérent plus avec les jeunes courtisans et subirent la Valliere,
peu dangereuse et incapable de prendre influence. Nous devons a
madame de Motteville cette précieuse lumiére qui éclaire toute
I'époque. Quelle que soit sa faiblesse pour sa maitresse Anne
d'Autriche, elle devient hardie a la fin. Le roi, quoique mécontent
des coquetteries de Madame, se rapproche d'elle en 63, et elle de-
vient enceinte le 16 octobre. A ce moment, la ligue agissait vive-
ment. Les marquis rendaient aux dévots le service d'attaquer la
piéce de 1'_Ecole des femmes_; les marquis la disaient de mau-
vais ton, et les dévots impie. Le roi voulut que Moliere répondit
et qu'il éreintat les marquis.

En réalité, la cause de Madame et de Moliére semblait étre la
méme. Moliére-Arnolphe ne pouvait-il pas étre le pere d'Agnes,
comme le roi amoureux de sa soeur (belle-soeur, c'est la méme
chose au point de vue canonique)? Le mariage de Moliére restera
toujours une question obscure. Ce qui est sir, c'est qu'il se lia
avec la meére de sa femme et 'admit dans sa troupe en 1648, 1'an-
née ou sa femme naquit. De quel pere? c'est ce que probablement
ni Moliére, ni la comédienne ne surent jamais au juste. Dans le
péle-méle de la vie des coulisses, on pouvait s'y tromper. C'é-
taient les moeurs du temps, et méme chez les plus grands sei-
gneurs que les rapports du sang n'arrétaient guére (j'en citerais



de nombreux exemples). La Fontaine en plaisante dans ses
contes. M. Beffara n'a pu trouver l'acte de naissance de madame
Moliere. L'acte de mariage qu'il a trouvé peut avoir été arrangé
de complaisance, comme le pense M. Fortia d'Urban (brochure
de 1824). Insoluble probléme. Quoi qu'il en soit, Molieére n'en est
pas moins Moliere, et Tartufe restera Tartufe.

Les dates nous servent bien ici. Nous leur devons ce coup de
lumiére électrique qui éclaire, de part en part, _le D. Juan quinze
jours avant l'arrestation de Vardes_, et la révolution de cour qui
chassa les marquis. Autre lumiere chronologique: Madame, sauf
son premier enfant, devient toujours enceinte en automne (oc-
tobre ou novembre) dans les grandes fétes de cour. Au contraire,
la Valliére, en mars ou avril, aux environs de Paques, dans les
combats que se livraient I'amour et la dévotion. Ce qui fut le plus
fatal a Madame, ce fut le coup d'octobre 1664. Elle était alors au
mieux avec le roi, et se remettait lentement a Vincennes d'une
couche (du 24 juillet). Mais le triomphe de la Valliére présentée
par le roi a la reine mere (5 octobre) semblait la menacer. Le roi,
revenu pres d'elle a Vincennes le 6, devait la quitter le 10, pour
aller a Versailles (Motteville). Ses ennemis travaillaient contre
elle. Elle recut les adieux du roi le 9, et elle resta enceinte de ce
jour. Meurtriére imprudence. De 13, une santé ruinée, une beauté
éclipsée. Quoiqu'elle ait eu encore une grossesse, ce ne fut plus
qu'une femme politique.

Sa fin est triste. Sa confiance était dans un prétre violent, in-
trigant, dangereux, Cosnac, I'évéque de Valence, qui, s'il et pu,
aurait noyé I'Angleterre dans le sang. Elle flottait misérablement
et donna a son frére un tres-mauvais conseil. Nul principe. On lui
avait inculqué «que tout devoir était une bassesse.» Corrompue



d'enfance, fatalement, presque innocemment, elle eut en elle
toutes les miseres morales de deux grandes monarchies. Et avec
cela, trois hommes plaident pour elle dans I'avenir et voudraient
désarmer l'histoire: Moliere, qui fut tres-ému d'elle a son mo-
ment sublime, qui, sans elle, n'efit risqué Tartufe;--Racine, qui l'a
mise partout, dans Andromaque, Monime et Bérénice, dont la
douce lueur semble un rayon de Madame;--enfin Bossuet, qui re-
cut son anneau et l'inspiration la plus vraie qu'il ait eue. Ils la
suivent, ils la défendent et lui restent fideéles, comme les amants
de son esprit.

NOTE II--POLITIQUE

La lumineuse histoire de mon savant ami M. Henri Martin,
I'un des grands travaux de ce siecle, les belles publications de M.
Mignet, si justement admirées de 1'Europe, 1'excellent livre de M.
Chéruel sur 1'Administration et plusieurs autres ouvrages esti-
mables ont éclairci sous plusieurs rapports la politique de ce
regne, les grandes vues de Colbert, la dextérité de Lyonne, etc. Je
crois, pourtant, que ces écrivains auraient modifié, complété
leurs tableaux, s'ils avaient tenu compte de tant d'actes qui font
juger Louis XIV plus sévérement. Pour 1'administration il ne faut
pas voir seulement ce que Colbert voulut, mais _ ce qui se fit réel-
lement_, ne pas donner seulement les mesures générales, mais
_les innombrables mesures exceptionnelles_ qui les rendaient
vaines, et surtout avouer que la plupart des grands établisse-
ments de Colbert _ne durérent pas_, croulérent avant sa mort.
La _Correspondance administrative_ (éditée par M. Depping)
dément a chaque instant les ordonnances. Nulle part, selon moi,
Colbert n'est mieux jugé que dans le livre de M. Clément. Quant a
la diplomatie, on a été certainement trop indulgent pour une po-



litique (si différente de celle d'Henri IV et de Richelieu), qui
étourdiment défie et provoque toute I'Europe a la fois. Nulle ac-
quisition partielle de territoire n'équivaut a cette haine univer-
selle du monde, qui réellement fit périr la France, autant que
peuvent périr les nations. Cette haine n'est pas apaisée. On la re-
trouve briilante, et, il faut le dire, souvent juste, dans le savant
ouvrage d'Altmeyer (_Louis XIV et le Démembrement de la Bel-
gique_, Bruxelles, 1850). On ne peut que respecter, méme dans
ses exces, cette indignation d'’honnéte homme.--La politique gé-
nérale de ce temps recoit une vive lumiere de I'_Histoire secrete
du cabinet autrichien_, par M. Alfred Michiels (1859). Je 1'avais
citée inexactement dans ma _Fronde_, ne la connaissant encore
que par des articles de journaux et quelques faits (de 1624) qu'il
doit a Hormayr. Il part de la guerre de Trente ans et va jusqu'a
nos jours. C'est un travail immense et de premier mérite. Nulle
part le systeme de la politique jésuitique n'a été plus savamment
exposé et mieux interprété. Il a été déja traduit en allemand, en
hollandais, et le sera en toute langue.

Les satires les plus violentes contre Louis XIV en disent moins
sur la prodigieuse infatuation ou il parvint que le livre grotesque
de Pélisson, intitulé: _Mémoires de Louis XIV. Le roi certaine-
ment en endura la lecture. Une partie méme du manuscrit
semble écrite _de sa main_. Mais on sait que _sa main_, c'était
le bonhomme Rose, son faussaire patenté, dont I'écriture ne peut
se distinguer de celle du roi. L'abbé le Gendre, tres-instruit des
choses du temps et confident d'Harlay de Champvallon, affirme
que Louis XIV «_savait a peine lire et écrire_» (_Mag. de librai-
rie_, 1859, V, 102). La ferme foi qu'il avait cependant que les rois
sont éclairés d'en haut le fit trancher intrépidement dans les
grandes choses,--de l'intérieur contre Colbert,--et de la guerre



contre Condé. Il ne regretta ni Colbert ni Turenne, croyant sé-
rieusement les remplacer de sa personne. Il n'en était pas a sa-
voir les choses élémentaires. De la cette étonnante sécurité.--
Dans un livre populaire, trés-piquant et tres-véridique, qui, grace
a Dieu, ira partout et restera, M. Pelletan a marqué parfaitement
cette action personnelle du roi qui fut immense. Mais, dans un
cadre resserré, il n'a pu donner les coulisses, les luttes et les trai-
tés des deux influences qui se disputaient cet homme superbe; je
parle des prétres et des maitresses.--On a dit a tort que les
femmes influérent peu sur les affaires. Les maitresses du roi et
des ministres eurent plus d'une fois une influence désastreuse.
C'est pour madame de Rochefort que Louvois donna a son mari
I'avant-garde qui fit manquer la campagne de Hollande en 1672.
C'est pour madame de Montespan que le roi nomma maréchal et
vice-roi de Sicile son freére Vivonne, le _Gros Crevé_, qui perdit
tout. C'est sur l'avis de madame de Maintenon que le roi, en
1686, ajourna la guerre du Rhin, qui, si elle elit été engagée, et
certainement empéché Guillaume de passer en Angleterre, efit
sauvé Jacques II, etc., etc.--La critique n'a pas commencé sur ce
regne. Mille erreurs se répétent. La plus grave, c'est de lui préter
des tendances populaires qu'il n'eut jamais. Le roi n'aima jamais
que la noblesse, quoi qu'en dise Saint-Simon. L'enquéte de Col-
bert sur les nobles n'est qu'une affaire fiscale; on vendit deux fois
la noblesse. La faveur de Moliére, le second mariage, n'ont rien
du tout de démocratique. On se trompe fort aussi en étendant au
dela de 1666 _les belles années_ de ce regne. Voir Bonnemere,
_Histoire des paysans_.--Dés 1672, 'armée n'est plus nourrie.
Sous Colbert, en 1672, 1675, les routes sont couvertes de bandits,
c'est-a-dire de soldats du roi mourant de faim. Les voyageurs ne
partent qu'en préparant de l'argent pour ces voleurs. _Archives



de France._ _ Extraits des cartons du Vatican, Lettres de particu-
liers_, L, 387.

NOTE IIL.--JANSENISME.--COUVENTS.--HISTOIRE DE LA
RELIGIEUSE DE LOUVIERS.

On nous a tellement ennuyés, tannés de jansénisme dans les
derniers temps, que j'ai pris le parti de n'en pas dire un mot.
Cette question fort secondaire d'une petite secte catholique, a
force d'étre exagérée, étendue, épaissie, est devenue comme un
mur pour empécher de voir la grande affaire du temps, 1'énorme
révolution qui tua la France. Qu'on me laisse donc tranquille sur
le jansénisme, et qu'on le cherche dans le trés-charmant livre de
Sainte-Beuve, exquis et pénétrant, a mon sens, le travail le plus
délicat de I'époque. Au commencement de son troisieme volume,
il juge son sujet avec une rare indépendance d'esprit. Il pense que
Jansénius, Saint-Cyran et Pascal, les trois grands hommes du
parti, ne l'auraient pas laissé étouffer, et _auraient soutenu_ la
Grace (le christianisme méme) _contre le Saint-siége_. Pascal
dit: «Apres que Rome a parlé et condamné la vérité, il faut crier
d'autant plus haut. Le Port-Royal craint, et c'est une mauvaise
politique.» Ceux qui suivirent, Arnauld en téte, dit tres-bien
Sainte-Beuve, «furent inconséquents et associerent, moyennant
'appareil logique, toutes sortes de contradictions.» De la leur im-
puissance et leur stérilité réelle. La paix fourrée de 1668 que leur
fit faire madame de Longueville n'aboutit qu'a faire de ce fier
parti, du vieux lion rugissant Arnauld, une meute de dupes lan-
cée (au profit des Jésuites) contre les protestants persécutés.
Sainte-Beuve marque encore ici, avec une remarquable impartia-
lité, la supériorité de Claude, Jurieu, etc., sur Nicole, dans cette
polémique.--Avec tout cela, ce beau livre, minutieusement vrai,



laisse pourtant une impression fausse, comme tout ce qu'on a
écrit de nos jours sur le jansénisme. Il nous occupe tant d'une ex-
ception, qu'on prend le change sur les moeurs générales. Il n'y
avait pas un couvent en France comme Port-Royal. Concentrer
toute l'attention sur cette maison singuliére et unique, c'est sanc-
tifier et spiritualiser le siecle casuiste, le siecle quiétiste, 1'age ma-
tériel de Molinos, de Marie Alacoque, etc. Les trente mille direc-
teurs quiétistes que dénonca déja le P. Joseph nous donnent de
bien autres idées. Le gouffre fut fermé soigneusement par Riche-
lieu, et plus soigneusement par Louis XIV. Cependant la triste lu-
miere éclate partout.

Celui qui voudra faire l'histoire sérieuse des moeurs de ce
siecle peut avec confiance suivre le fil que je donne ici:

1° _La femme est sacrifiée au mari_ par la casuistique, qui,
d'apres une sotte physique, croit qu'elle n'est que réceptive dans
la génération, la dispense de tout plaisir, tout en 1'asservissant au
plaisir égoiste. Elle cherche le sien ailleurs. De 1a, en ce siecle,
I'universalité de l'adultere, laquelle a son tour fait I'inquiétude du
pere, qui craint d'avoir des enfants ou s'en débarrasse.

20 _La fille est sacrifiée._ On crée pour elle d'abord des ordres
assez doux et demi-libres, ou son activité est occupée (Visitan-
dines, Ursulines). Mais les scandales sont trop nombreux. La cl6-
ture devient plus séveére. Comment cette fille garderait-elle 1'acti-
vité qui la distrait un peu? Par la langue et l'intrigue. Il y avait
souvent douze parloirs dans un couvent (Furetiere), ou chacune,
sans étre entendue, pouvait parler a son amant ou a telle intri-
gante plus dangereuse. Louis XIV nettement appelle les Carmé-
lites entremetteuses (Sévigné). La grille, dira-t-on, les gardait. Et
cependant combien la fille devait étre troublée quand elle rece-



vait, par exemple, sa mere, riche, brillante, mondaine, triplement
entourée du mari, de 'amant et du directeur! Quelle pénible
comparaison! et quelle souffrance! Le célibat était alors plus dif-
ficile qu'au Moyen age, les jelines, les saignées monastiques
ayant diminué. Beaucoup mouraient de cette vie cruellement in-
active et de pléthore nerveuse. Elles ne cachaient guere leur mar-
tyre, le disaient a leurs soeurs, a leur confesseur, a la Vierge.
Chose touchante, bien plus que ridicule, et digne de pitié. On lit
dans un registre d'une inquisition d'ltalie cet aveu d'une reli-
gieuse; elle disait innocemment a la Madone: «De grace, sainte
Vierge, donne-moi quelqu'un avec qui je puisse pécher (dans
Lasteyrie, _Confession_, p. 205). Embarras réel pour le direc-
teur. S'il était agé, il ne manquait guere, en les voyant si malheu-
reuses, de leur laisser la petite consolation des amitiés de cloitres
qui font peu de scandale, mais souvent corrompent encore plus.
Lui-méme, quel que fiit son age, était en vrai péril. On sait I'his-
toire d'un certain couvent russe; un homme qui y entra n'en sor-
tit pas vivant. Chez les notres, le directeur entrait et devait entrer
tous les jours. Elles n'avaient pas besoin d'étre séduites. Elles se
trompaient assez elles-mémes, croyant communément qu'un
saint ne peut que sanctifier, et qu'un étre pur purifie. Le peuple
les appelait en riant les _sanctifiées_ (Lestoile). Cette croyance
était fort sérieuse dans les cloitres (V. le capucin Esprit de Bois-
roger, ch. XI, p 156). Certaines visions triomphaient des scru-
pules. Souvent un ange ou un démon prenait la figure du direc-
teur. Des trois directeurs successifs du couvent de Louviers, en
trente ans, le premier, David, est _illuminé_ et molinosiste
(avant Molinos); le second, Picart, agit _par le diable_ et comme
sorcier; le troisieme, Boulé, sous la figure d'_ange_. Rien de plus
important que ce proces de Louviers. Il nous donne l'histoire



naive de la direction. Le couvent de Louviers fut connu par une
circonstance fortuite. Mais on l'efit trouvé certainement sem-
blable a bien d'autres, si l'on efit fait 'enquéte que demandait le
P. Joseph pour les trente mille et que Richelieu refusa. Voici le
livre capital: Histoire de Magdeleine Bavent, religieuse de Lou-
viers, avec son interrogatoire, etc., 1652, in-4°, Rouen (Bibl. im-
périale, Z anc. 1016).--La date de ce livre explique la parfaite li-
berté avec laquelle il fut écrit. Pendant la Fronde, un prétre cou-
rageux, un oratorien, ayant trouvé aux prisons de Rouen cette re-
ligieuse, osa écrire sous sa dictée 1'histoire de sa vie.

Madeleine, née a Rouen en 1607, fut orpheline a neuf ans. A
douze, on la mit en apprentissage chez une lingere. Le confesseur
de la maison, un Franciscain, y était le maitre absolu; cette lin-
gére faisant des vétements de religieuses, dépendait de 1'Eglise.
Le moine faisait croire aux apprenties (cuivrées sans doute par la
belladone et autres breuvages de sorciers) qu'il les menait au sab-
bat, et les mariait au diable Dagon. Il en possédait trois, et Made-
leine, a quatorze ans, fut la quatriéme. Elle était fort dévote, sur-
tout a saint Francois. Un monastere de Saint Francois venait
d'étre fondé a Louviers par une dame de Rouen, veuve du procu-
reur Hennequin, pendu pour escroquerie. La dame voulait que
cette oeuvre aidat au salut de son mari. Elle consulta la-dessus
un saint homme, le vieux prétre David, qui dirigea la nouvelle
fondation. Aux portes de la ville, dans les bois qui I'entourent, ce
couvent pauvre et sombre, né d'une si tragique origine, semblait
un lieu d'austérité. David était connu par un livre bizarre et
violent contre les abus qui salissaient les cloitres, le _Fouet des
paillards_ (V. Floquet, _Parl. de Norm._, t. V, 636). Toutefois,
cet homme si sévere avait des idées fort étranges de la pureté. Il
était _adamite_, préchait la nudité qu'Adam eut dans son inno-



cence. Dociles a ces lecons, les religieuses du cloitre de Louviers,
pour dompter et humilier les novices, les rompre a 1'obéissance,
exigeaient (en été sans doute) que ces jeunes Eves revinssent a
I'état de la mere commune. On les exercait ainsi dans certains
jardins réservés et a la chapelle méme. Madeleine qui, a seize
ans, avait obtenu d'étre recue comme novice, était trop fiere (trop
pure alors peut-étre) pour subir cette vie étrange. Elle déplut et
fut grondée pour avoir, a la communion, essayé de cacher son
sein avec la nappe de l'autel. Elle ne dévoilait pas plus volontiers
son ame, ne se confessait pas a la supérieure (p. 42), chose ordi-
naire dans les couvents, et que les abbesses aimaient fort. Elle se
confiait plutét au vieux David, qui la sépara des autres. Lui-
meéme se confiait a elle dans ses maladies. Il ne lui cacha point sa
doctrine intérieure, celle du couvent, l'illuminisme: Le corps ne
peut souiller I'ame. I faut, par le péché qui rend humble et guérit
de l'orgueil, tuer le péché, etc. Les religieuses, imbues de ces doc-
trines, les pratiquant sans bruit entre elles, effrayérent Madeleine
de leur dépravation (p. 41 et _passim_). Elle s'en éloigna, resta a
part, dehors, obtint de devenir touriere.

Elle avait dix-huit ans lorsque David mourut. Son grand age
ne lui avait guere permis d'aller loin avec Madeleine. Mais le curé
Picart, son successeur, la poursuivit avec furie. A la confession, il
ne lui parlait que d'amour. Il la fit sacristine, pour la voir seule a
la chapelle. Il ne lui plaisait pas. Mais les religieuses lui défen-
daient tout autre confesseur, craignant qu'elle ne divulguat leurs
petits mysteres. Cela la livrait a Picart. Il I'attaqua malade,
comme elle était presque mourante; et il I'attaqua par la peur, lui
faisant croire que David lui avait transmis des formules diabo-
liques. Il I'attaqua enfin et réussit par la pitié, en faisant le ma-
lade lui-méme, la priant de venir chez lui. Dés lors il en fut



maitre, et il parait qu'il lui troubla l'esprit des breuvages du sab-
bat. Elle en eut les illusions, crut y étre enlevée avec lui, étre autel
et victime. Ce qui n'était que trop vrai. Mais Picart ne s'en tint
pas aux plaisirs stériles du sabbat. Il brave le scandale, et la ren-
dit enceinte. Les religieuses, dont il savait les moeurs, le redou-
taient. Elles dépendaient aussi de lui par l'intérét. Son crédit, son
activité, les aumones et les dons qu'il attirait de toutes parts,
avaient enrichi leur couvent. Il leur batissait une grande église.
On a vu par l'affaire de Loudun quelles étaient 1'ambition, les ri-
valités de ces maisons, la jalousie avec laquelle elles voulaient se
surpasser l'une l'autre.

Picart, par la confiance des personnes riches, se trouvait élevé
au role de bienfaiteur et second fondateur du couvent. «Mon
coeur, disait-il a Madeleine, c'est moi qui batis cette superbe
église. Aprés ma mort, tu verras des merveilles... N'y consens-tu
pas?»

Ce seigneur ne se génait guére. Il paya pour elle une dot, et de
soeur laie qu'elle était, il la fit religieuse, pour que, n'étant plus
touriere, et vivant a l'intérieur, elle ptit commodément accoucher
ou avorter. Avec certaines drogues, certaines connaissances, les
couvents étaient dispensés d'appeler les médecins. Madeleine
(_Interrog._, p. 13) dit qu'elle accoucha plusieurs fois. Elle ne dit
point ce que devinrent les nouveau-nés.

Picart, déja agé, craignait la légereté de Madeleine, qu'elle ne
convolat un matin a quelque autre confesseur a qui elle dirait ses
remords. Il prit un moyen exécrable pour se l'attacher sans re-
tour. Il exigea d'elle un testament ou elle promettait _de mourir
quand il mourrait, et d'étre ou il serait_. Grande terreur pour ce
pauvre esprit. Devait-il, avec lui, 1'entrainer dans sa fosse? De-



vait-il la mettre en enfer? Elle se crut a jamais perdue. Devenue
sa propriété, son ame damnée, il en usait et abusait pour toutes
choses. 1l la prostituait dans un sabbat a quatre, avec son vicaire
Boullé et une autre femme. Il se servait d'elle pour gagner les
autres religieuses par un charme magique; une hostie, trempée
de son sang, enterrée au jardin, devait leur troubler les sens et
l'esprit.

C'était justement 1'année ou Urbain Grandier fut briilé. On ne
parlait par toute la France que des diables de Loudun. Le péni-
tencier d'Evreux, qui avait été un des acteurs de cette scéne, en
rapportait en Normandie les terribles récits. Madeleine se sentit
possédée, battue des diables; un chat aux yeux de feu la poursui-
vait d'amour. Peu a peu, d'autres religieuses, par un mouvement
contagieux, éprouverent des agitations bizarres, surnaturelles.
Madeleine avait demandé secours a un capucin, puis a 1'évéque
d'Evreux. La supérieure, qui ne put l'ignorer, ne le regrettait pas,
voyant la gloire et la richesse qu'une semblable affaire avait don-
nées au couvent de Loudun. Mais, pendant six années, 1'évéque
fit la sourde oreille. Richelieu essayait alors une réforme des
cloitres.

Il voulait finir ces scandales. Ce ne fut guere qu'au moment de
sa mort et de la mort de Louis XIII, dans la débacle qui suivit,
sous la reine et sous Mazarin, que les prétres se remirent aux
oeuvres surnaturelles, reprirent la guerre avec le diable. Picart
était mort, et 'on craignait moins une affaire ot cet homme dan-
gereux elit pu en accuser bien d'autres. Pour répondre aux vi-
sions de Madeleine, on chercha, on trouva une visionnaire. On fit
entrer au couvent une certaine soeur Anne de la Nativité, san-
guine et hystérique, au besoin furieuse et demi-folle, jusqu'a



croire ses propres mensonges. Le duel fut organisé comme entre
dogues. Elles se lardaient de calomnies. Anne voyait le diable
tout nu a coté de Madeleine. Madeleine jurait qu'elle avait vu
Anne au sabbat, avec la supérieure, la mere vicaire et la mere des
novices. Rien de nouveau du reste. C'était un réchauffé des deux
grands proces d'Aix et de Loudun. Elles avaient et suivaient les
relations imprimées. Nul esprit, nulle invention.

L'accusatrice Anne et son diable Léviathan avaient 1'appui du
pénitencier d'Evreux, un des acteurs principaux de Loudun. Sur
son avis, 1'évéque d'Evreux ordonne de déterrer Picart, pour que
son corps, €loigné du couvent, en éloigne les diables. Madeleine,
condamnée sans étre entendue, doit étre dégradée, visitée, pour
trouver sur elle la marque diabolique. On lui arrache le voile et la
robe; la voila nue, misérable jouet d'une indigne curiosité, qui efit
voulu fouiller jusqu'a son sang pour pouvoir la briiler. Les reli-
gieuses ne se remirent a personne de cette cruelle visite qui était
déja un supplice. Ces vierges, converties en matrones, vérifierent
si elle était grosse, la raserent partout, et de leurs aiguilles pi-
quées, plantées dans la chair palpitante, recherchérent s'il y avait
une place insensible, comme doit étre le signe du diable. Partout
elles trouverent la douleur; si elles n'eurent le bonheur de la
prouver sorciére, du moins elles jouirent des larmes et des cris.

Mais la soeur Anne ne se tint pas contente; sur la déclaration
de son diable, 1'évéque condamna Madeleine, que la visite justi-
fiait, a un éternel _in pace_. Son départ, disait-on, calmerait le
couvent. Il n'en fut pas ainsi. Le diable sévit encore plus; une
vingtaine de religieuses criaient, prophétisaient, se débattaient.
Ce spectacle attirait la foule curieuse de Rouen, et de Paris
méme. Un jeune chirurgien de Paris, Yvelin, qui déja avait vu la



farce de Loudun, vint voir celle de Louviers. Il avait amené avec
lui un magistrat fort clairvoyant, conseiller des aides a Rouen. Ils
y mirent une attention persévérante, s'établirent a Louviers, étu-
dierent pendant dix-sept jours. Du premier jour, ils virent le
compérage. Une conversation qu'ils avaient eue avec le péniten-
cier d'Evreux, en entrant a la ville, leur fut redite (comme chose
révélée) par le diable de la soeur Anne. Chaque fois, ils vinrent
avec la foule au jardin du couvent. La mise en scéne était fort sai-
sissante. Les ombres de la nuit, les torches, les lumiéres va-
cillantes et fumeuses, produisaient des effets qu'on n'avait pas
eus a Loudun. La méthode était simple, du reste; une des possé-
dées disait: «On trouvera un charme a tel point du jardin.» On
creusait, et on le trouvait. Par malheur, I'ami d'Yvelin, le magis-
trat sceptique, ne bougeait des cotés de l'actrice principale, la
soeur Anne. Au bord méme d'un trou que l'on venait d'ouvrir, il
serre sa main, et la rouvrant, y trouve le charme (un petit fil noir)
qu'elle allait jeter dans le trou.

Les exorcistes, pénitencier, prétres et capucins qui étaient la
furent couverts de confusion. L'intrépide Yvelin, de son autorité,
commenca une enquéte et vit le fond du fond. Sur cinquante-
deux religieuses, il y en avait six _possédées_ qui eussent mérité
correction. Dix-sept autres, les _charmées_, étaient des victimes,
un troupeau de filles agitées du mal des cloitres. Il le formule
avec précision; elle sont réglées, mais hystériques, gonflées
d'orages a la matrice, lunatiques surtout, et dévoyées d'esprit. La
contagion nerveuse les a perdues. La premiére chose a faire est
de les séparer. Il examine ensuite avec une verve voltairienne les
signes auxquels les prétres reconnaissaient le caractére surnatu-
rel des possédées. _Elles prédisent_, d'accord, mais ce qui n'ar-
rive pas. Elle traduisent, d'accord, mais ne comprennent pas



(exemple: _ex parte Virginis_, veut dire le départ de la Vierge).
_Elles savent le grec_ devant le peuple de Louviers, mais ne le
parlent plus devant les docteurs de Paris. _Elles font des sauts,
des tours_, les plus faciles, montent a un gros tronc d'arbre ou
monterait un enfant de trois ans. Bref, ce qu'elles font de terrible
est vraiment _ contre nature_, c'est de dire des choses sales qu'un

homme ne dirait jamais.

Ce que Madeleine dit des moeurs immondes et de la vie contre
nature des supérieures et de leurs confidentes, est moins invrai-
semblable quand on voit leur entente dans ces ruses et leur fri-
ponnerie constatée. Le chirurgien rendait grand service a I'huma-
nité en leur 6tant le masque. On voulait pousser loin la chose.
Outre les charmes, on trouvait des papiers qu'on attribuait a Da-
vid ou a Picart, sur lesquels telle ou telle personne était nommée
sorciéere, désignée a la mort. Chacun tremblait d'étre nommé. De
proche en proche gagnait la terreur ecclésiastique.

C'était déja le temps pourri de Mazarin, le début de la faible
reine. Plus d'ordre, plus de gouvernement. «Il n'y avait plus
qu'un mot dans la langue: _la reine est si bonne_.» Cette bonté
donnait au clergé une chance pour dominer. L'autorité laique
étant enterrée avec Richelieu, évéques, prétres et moines allaient
régner. L'audace impie du magistrat et d'Yvelin compromettait ce
doux espoir. Des voix gémissantes vinrent a la bonne reine, non
celles des victimes, mais celles des fripons pris en flagrant délit.
On s'en alla pleurer aux pieds d'Anne d'Autriche pour la religion
outragée. Yvelin n'attendait pas ce coup; il se croyait solide en
cour, ayant depuis dix ans un titre de chirurgien de la reine.
Avant qu'il revint de Louviers a Paris, on obtint de la faiblesse
d'Anne d'Autriche, d'autres experts, ceux qu'on voulait, un vieux



sot en enfance, un Diafoirus de Rouen et son neveu, deux clients
du clergé. Ils ne manquerent pas de trouver que 1'affaire de Lou-
viers était surnaturelle, au-dessus de tout art humain. Tout autre
qu'Yvelin se ftt découragé. Ceux de Rouen, qui étaient médecins,
traitaient de haut en bas ce chirurgien, ce barbier, ce frater. La
cour ne le soutenait pas. Il s'obstina. Dans une brochure qui res-
tera, il accepte ce grand duel de la science contre le clergé, dé-
clare (comme Wyer au XVIe siecle) «que le vrai juge en ces
choses n'est pas le prétre, mais 'homme de science.» A grand'-
peine, il trouva quelqu'un qui osat imprimer, mais personne qui
vouliit vendre. Alors ce jeune homme héroique se fit en plein so-
leil, distributeur du petit livre. Il se posta au lieu le plus passager
de Paris, au Pont-Neuf, aux pieds d'Henri IV, donna son factum
aux passants. On trouvait a la fin le procés-verbal de la honteuse
fraude, le magistrat prenant dans la main des diables femelles la
piece sans réplique qui constatait leur infamie.

Revenons a la misérable Madeleine, que le pénitencier
d'Evreux, son ennemi, qui l'avait fait piquer (en marquant la
place aux aiguilles! p. 67), emportait, comme sa proie, au fond de
I'_in pace_ épiscopal de cette ville. Sous une galerie souterraine
plongeait une cave, sous la cave une basse-fosse, ou la créature
humaine fut mise dans les ténebres humides. Ces terribles com-
pagnes, comptant qu'elle allait crever la, n'avaient pas méme eu
la charité de lui donner un peu de linge pour panser son ulcere
(p. 45). Elle en souffrait et de douleur et de malpropreté, couchée
sur son ordure. La nuit perpétuelle était troublée d'un va-et-vient
inquiétant de rats voraces, redoutés aux prisons, sujets a manger
des nez et des oreilles. Mais I'horreur de tout cela n'égalait pas
encore celle que lui donnait son tyran, le pénitencier. Il venait
chaque jour, dans la cave au-dessus, parler au trou de 1'_in pa-



ce_, menacer, commander, et la confesser malgré elle, lui faire
dire ceci et cela contre d'autres personnes. Elle ne mangeait plus.
Il craignit qu'elle expirat, la tira un moment de I'_in pace_, la mit
dans la cave supérieure. Puis, furieux du factum d'Yvelin, il la re-
mit dans son égout d'en bas.--La lumiere entrevue, un peu d'es-
poir saisi et perdu tout a coup, cela combla son désespoir. L'ul-
cere s'était fermé et elle avait plus de force. Elle fut prise au coeur
d'un furieux désir de la mort. Elle avalait des araignées, vomissait
seulement, n'en mourait pas. Elle pila du verre, I'avala. En vain.
Ayant trouvé un méchant fer coupant, elle travailla a se couper la
gorge, ne put. Puis, prit un endroit mou, le ventre, et s'enfonca le
fer dans les entrailles. Quatre heures durant, elle poussa, tourna,
saigna. Rien ne lui réussit. Cette plaie méme se ferma bientot.
Pour comble, la vie si odieuse lui revenait plus forte. La mort du
coeur n'y faisait rien. Elle redevint une femme, hélas! et désirable
encore, une tentation pour ses geoliers, valets brutaux de 1'évé-
ché, qui, malgré I'horreur de ce lieu, l'infection et 1'état de la mal-
heureuse, venaient se jouer d'elle, se croyaient tout permis sur la
sorciere. Un ange la secourut, dit-elle. Elle se défendit et des
hommes et des rats. Mais elle ne se défendit pas d'elle-méme. La
prison déprave 1'esprit. Elle révait le diable, 1'appelait a la visiter,
implorait le retour des joies honteuses, atroces, dont il la navrait
a Louviers. Il ne daignait plus revenir. La puissance des songes
était finie en elle, les sens dépravés, mais éteints. D'autant plus
revint-elle au désir du suicide. Un gedlier lui avait donné une
drogue pour détruire les rats du cachot. Elle allait 1'avaler, un
ange l'arréta (un ange ou un démon?), qui la réservait pour le
crime.

Tombée des lors a 1'état le plus vil, a un indicible néant de la-
cheté, de servilité, elle signa des listes interminables de crimes



qu'elle n'avait pas faits. Valait-elle la peine qu'on la bralat? Plu-
sieurs y renoncaient. L'implacable pénitencier seul y pensait en-
core. II offrit de 1'argent a un sorcier d'Evreux qu'on tenait en pri-
son s'il voulait témoigner pour faire mourir Madeleine (p. 68).
Mais on pouvait désormais se servir d'elle pour un bien autre
usage, en faire un faux témoin, un instrument de calomnie.
Toutes les fois qu'on voulait perdre un homme, on la trainait a
Louviers, & Evreux. Ombre maudite d'une morte qui ne vivait
plus que pour faire des morts. On I'emmena ainsi pour tuer de sa
langue un pauvre homme, nommé Duval. Le pénitencier lui dic-
ta, elle répéta docilement; il lui dit a quel signe elle reconnaitrait
Duval, qu'elle n'avait jamais vu. Elle le reconnut et dit l'avoir vu
au sabbat. Par elle, il fut brilé! Elle avoue cet horrible crime, et
frémit de penser qu'elle en répondra devant Dieu. Elle tomba
dans un tel mépris, qu'on ne daigna plus la garder. Les portes
restaient grandes ouvertes; parfois elle en avait les clefs. Ou au-
rait-elle été, devenue un objet d'horreur? Le monde, des lors, la
repoussait, la vomissait; son seul monde était son cachot.

Sous l'anarchie de Mazarin et de sa bonne dame, les Parle-
ments restaient la seule autorité. Celui de Rouen, jusque-la le
plus favorable au clergé, s'indigna cependant de I'arrogance avec
laquelle il procédait, régnait, briilait. Une simple décision
d'évéque avait fait déterrer Picart, jeter a la voirie. Maintenant on
passait au vicaire Boullé et on lui faisait son proces. Le Parlement
écouta la plainte des parents de Picart et condamna 1'évéque
d'Evreux a le replacer a ses frais au tombeau de Louviers. II fit
venir Boullé, se chargea du proces, et, a cette occasion, tira enfin
d'Evreux la misérable Madeleine et la prit aussi & Rouen. Il était
fort a craindre qu'on fit comparaitre et le chirurgien Yvelin et le
magistrat qui avait pris en flagrant délit la fraude des religieuses.



On courut a Paris. Le fripon Mazarin protégea les fripons; toute
l'affaire fut appelée au Conseil du Roi, tribunal indulgent qui
n'avait point d'yeux, point d'oreilles, et dont la charge était d'en-
terrer, d'étouffer, de faire la nuit en toute chose de justice. En
méme temps, des prétres doucereux, aux cachots de Rouen,
consolerent Madeleine, la confesserent, lui enjoignirent pour pé-
nitence de demander pardon a ses persécutrices, les religieuses
de Louviers. Dés lors, quoi qu'il advint, on ne put plus faire té-
moigner contre elles Madeleine ainsi liée. Triomphe du clergé. Le
capucin Esprit Boisroger, un des fourbes exercistes, a chanté ce
triomphe dans sa _Piété affligée_, burlesque monument de sot-
tise ou il accuse, sans s'en apercevoir, les gens qu'il croit dé-
fendre. Dans mon volume de la _Fronde_, a propos de Loudun,
j'ai cité le beau texte du capucin Esprit, ou il donne pour lecons
des anges les maximes honteuses qui eussent effrayé Molinos.

La Fronde fut, je l'ai dit, une révolution d'honnéteté. Les sots
n'ont vu que la forme, le ridicule; le fond, tres-grave, fut une ré-
action morale. En aotit 1647, au premier souffle libre, le Parle-
ment passa outre, trancha le noeud. Il ordonna: 1° qu'on détrui-
sit la Sodome de Louviers, que les filles dispersées fussent re-
mises a leurs parents; 2° que désormais les évéques de la pro-
vince envoyassent quatre fois par an des confesseurs extraordi-
naires aux maisons de religieuses, pour rechercher si ces abus ne
se renouvelaient point. Cependant il fallait une consolation au
clergé. On lui donna les os de Picart a briiler et le corps vivant de
Boullé, qui, ayant fait amende honorable a la cathédrale, fut trai-
né sur la claie au Marché aux poissons, ou il fut dévoré par les
flammes (21 aotit 1647). Madeleine, ou plutot son cadavre, resta
aux prisons de Rouen.
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J'ai dit les efforts de Louis XIV pour que ces scandales
énormes n'éclatassent plus. Le principe de I'_impunité ecclésias-
tique__ (sauf le cas du flagrant délit et du crime public, impossible
a cacher) est non-seulement pratiqué, mais avoué et posé sans
détour. Les moeurs suivent la jurisprudence. Dans le monde dé-
vot, nous trouvons la séparation absolue de la religion et de la
morale. L'affaire de la Brinvilliers met cela en lumiere. Je 1'ai
donnée au long et complet, dans la _Revue des Deux-Mondes__
(1er avril 1860). Son proces, ayant été fait réguliérement en par-
lement, devait exister aux archives de France; mais les pieces ont
disparu. Heureusement la Bibliothéque en posséde un assez
grand nombre de copies, et quelques-unes méme originales. On y
trouve: 1° aux manuscrits, un volume d'actes, de fragments d'in-
terrogatoires, et un autre volume qui contient la relation de la
mort de la Brinvilliers par son défenseur (_Supplément fran-
cais_, 194, 250); 2° aux imprimés, les principaux mémoires pu-
bliés pour ou contre la Brinvilliers (_Collection Thoisy_, Z, 2,
284).

Sauf Luxembourg, je ne vois pas qu'aucun des accusés de |'af-
faire des poisons fussent des esprits forts, des douteurs, des _li-
bertins_, comme on disait. Je vois, au contraire, par la confes-
sion de Sainte-Croix, qu'on trouva et briila, par celle de la Brin-
villiers, qu'on ne briila point, que ces gens pouvaient empoison-
ner, mais qu'ils se seraient fait trop de scrupule de ne pas satis-
faire aux exigences des pratiques religieuses. Ils péchaient, mais
ils s'accusaient. Ce n'étaient pas des philosophes. La société in-
crédule du Temple est loin encore; elle se forme vers la fin du
siecle. Au temps dont il s'agit, nous sommes, au contraire, dans



I'époque triomphante du mysticisme. En 1674, Marie Alacoque
est favorisée de la vision qui fit fonder quatre cents couvents en
vingt ans. A Paris, l'innocente Mme Guyon préche déja, de 1670 a
1680, sa trés-dangereuse doctrine. En 1674, a Rome, éclate Moli-
nos, l'apotre de la mort de l'ame; approbation universelle, a
Rome, en Espagne et en France pendant onze années (jusqu'en
1685); vingt éditions sur-le-champ et des traductions en toute
langue. Ce succes se comprend. Dans sa douceur morbide, ce
livre répondait aux besoins d'inertie que sentait le siecle souf-
frant. Aux trois quarts de son cours, il et voulu déja finir, du
moins ne plus rien faire. La paralysie est son idéal. Cela n'appa-
rait que trop dans les hautes théories, qui, plus fidelement qu'on
ne croit, ont le reflet des moeurs publiques. Spinoza supprime la
cause et le mouvement, immobilise Dieu dans I'unité de la sub-
stance. Hobbes, dans son fatalisme politique, a pétrifié I'Etat.--
Spinoza, Hobbes et Molinos, la mort en métaphysique, la mort en
politique, la mort en morale, quel lugubre choeur! Ils s'accordent
sans se connaitre, et, sans s'entendre, se répondent d'un bout de
I'Europe a l'autre.

NOTE IV.--PROTESTANTS, DRAGONNADES, ETC.

Les documents protestants de la Révocation méritent-ils
confiance? N'est-il pas imprudent de croire les victimes dans leur
propre cause? Non. Ces documents sont hautement confirmés
par la meilleure autorité, celle de leurs ennemis. Les persécutions
successives dont les protestants sont 'objet de 61 a 83 (sauf un
court intervalle) sont:--1° _constatées par l'exigence des Assem-
blées du clergé_, qui n'accordait au roi de l'argent qu'a ce prix.-
-20 Elles sont _établies par la série des Ordonnances, et par la
Correspondance administrative_. Ce ne sont pas la de ces lois



simplement écrites, comme on en voit tant sous ce régne. Ici,
I'exécution est sérieuse, était surveillée dans chaque localité par
un corps tres-puissant, dont la noblesse dépend pour avoir part
aux bénéfices, et dont la populace oisive recoit chaque matin la
charité et le mot d'ordre. Les ordonnances sont non-seulement
exécutées, mais aggravées en fait.--3° Les récits protestants,
_loin d'étre exagérés, taisent souvent  des circonstances
odieuses que nous savons d'ailleurs; ils épargnent souvent aux
victimes, qui avaient survécu et qui lisaient leur propre histoire,
le supplice d'y retrouver des détails trop amers, de désespérants
souvenirs.--4° Avec une modération véritablement admirable,
_ils fournissent des circonstances atténuantes pour Louis XIV_.
Ils établissent tres-bien qu'il fut trompé, et qu'indépendamment
de son bigotisme et de l'expiation qu'il cherchait dans cette
bonne oeuvre, il fut le jouet de son entourage. Tant6t on lui fit
croire que le protestantisme n'était plus rien, qu'au premier mot
les protestants quitteraient «cette religion de dupes,» qui leur
fermait les places et tout avenir. Tantot on lui fit croire, au
contraire, que les protestants étaient encore treés-fanatiques,
qu'ils enlevaient les enfants catholiques, qu'ils formaient en des-
sous un grand parti armé, etc. Il se laissait duper des récits les
plus ridicules. Parfois on émouvait sa sensibilité pour lui faire
faire des choses cruelles. Par exemple, pour obtenir de lui qu'il
n'y elt plus de sages-femmes protestantes, on lui dit que, dans
les accouchements ou la meére était en péril, elles tuaient 1'enfant
pour sauver la meére; la petite Ame, sans baptéme, partant, était
damnée. Les protestants disent encore, en faveur de leur persé-
cuteur, que, sauf certains retours de cruauté dévote qu'on provo-
qua chez lui par d'adroites piqtires (_Corr. adm._, IV, 295, 460),
sa tendance générale fut de modérer les fureurs ecclésiastiques.



Ils relevent aussi avec soin les efforts que firent certains catho-
liques charitables de toutes classes, des dames, des paysans, des
soldats méme, pour faire échapper les protestants, ou diminuer
les sévices qu'exercait sur eux le clergé.

Voila les quatre choses, trés-graves, qui garantissent 1'authen-
ticité de leurs récits. Ajoutez-y une candeur visible. Les pieces in-
sérées dans Jurieu, employées dans Elie Benoit, ne sont nulle-
ment littéraires, mais de simples proces-verbaux, des exposés
naifs, trempés de larmes; c'est plus que la parole, c'est le fait tout
chaud et sanglant, qui tombe 13, qui saisit et qui trouble. J'ai cité
dans mon texte les terribles livres du forcat _Marteilhe_, de
_Jean Bion_, 'aumonier converti par les martyrs, les _Larmes
de Chambrun_. J'aurais pu citer aussi _la Mort et les Souffrances
de M. Lefebvre_, avocat du parlement; _les Souffrances de M. de
Marolles_, conseiller du roi. Je ne connais rien de si touchant en
aucune langue que la _lettre de Marolles a sa femme_, insérée
dans Jurieu (étonnantes joies de la conscience! le paradis sur le
banc des forcats!). Il y a aussi une sérénité merveilleuse, presque
gaie, dans les lettres que les pieux galériens écrivent a des dames
qui leur envoyaient des aumones. Nombre de détails intéressants
se trouvent dispersés dans la _France protestante_ de MM.
Haag, ce monument immense qui a ressuscité un monde,--
d'autres aussi, non moins importants dans le _ Bulletin d'histoire
protestante_, créé par I'honorable M. Read. Je regrette de n'avoir
pu louer autant que j'aurais di le livre trés-éloquent et tres-exact
de M. Peyrat: _Pasteurs du désert_. Ceux de MM. Coquerel et
Pelletan, sous un titre analogue, et de si grand mérite, me vien-
dront au XVIIIe siecle.--M. Baudry a bien voulu me communi-
quer la partie essentielle de la _Correspondance de Louvois et



Foucault_ sur les dragonnades qu'il va publier. Rien de plus
intéressant.

Je fais des voeux pour qu'on publie un ouvrage important, le
manuscrit de M. Dumont de Bostaquet; il appartient a un de ses
descendants, qui est aujourd'’hui un dignitaire de 1'Eglise angli-
cane, et qui I'a communiqué a MM. Macaulay, Weiss et Coquerel,;
ce dernier en a mis dans le _Lien_ un extrait dont j'ai profité.
Rien de plus important pour faire comprendre la situation mo-
rale des protestants en Normandie, chez des populations réflé-
chies, intéressées, prudentes. Grande opposition avec le Midi et
l'exaltation des Cévennes.

Un autre ouvrage, d'importance capitale, que M. Cuvier vient
de réimprimer, est le récit d'un notaire, M. Olry. La scéne se
passe a Metz, sous M. de Boufflers, 'honnéte homme et le modé-
ré, qui fut accusé d'indulgence. Elle n'en est pas moins terrible.
On y voit les angoisses d'une famille respectable et intéressante,
le pére, la mere, une grande fille et une autre plus jeune, une ser-
vante. D'abord l'attente de la catastrophe, l'indécision, l'abatte-
ment. On perd du temps, on veut vendre ses meubles, faire de
l'argent et se sauver; on ne peut. Tout a coup trompettes et tam-
bours! Les troupes entrent; on craint le pillage. Toutes les bou-
tiques se ferment. Le lendemain, les protestants terrifiés sont
mandés devant Boufflers et l'intendant, qui ne daignent méme
montrer 1'ordre du roi. _Se convertir sur I'heure_, pas un mot de
plus. Ils signent, moins un seul qu'on jette au cachot. On va en-
suite faire signer les femmes. Celle du notaire et sa fille signent
tremblantes. Mais elles restent désespérées. La famille ne peut se
décider a aller a la messe. Les Jésuites disent qu'elle conspire.--
On y met dix dragons, qui envoient le pere chez les rotisseurs



chercher de la volaille, et s'enferment avec les femmes dans une
seule chambre. Ils se gorgent de vin et de viande, chantent des
chansons effroyables. Les dames ont tout a craindre. Mais un se-
cours vient du ciel. Une courageuse voisine ose venir voir ce qui
se passe. Puis, un officier, qu'elles ont logé 'autre année, a pitié
d'elles, emmene les dragons dans une autre piece, et les enivre
tout a fait. Mais, avant, ils ont dit qu'apres souper ils revien-
draient fouetter les femmes. Pendant qu'ils dorment et roulent
sous les tables, toute la famille s'enfuit; le pere chez un ami qui
n'ose le garder, puis chez un juif. La petite fille et la servante
trouvent une autre cachette. Mais la dame et la demoiselle
avaient bien plus a craindre. Eperdues, la mére et la fille allérent
presque sous l'eau passer la nuit dans les saussaies. Morfondues,
les infortunées trouvent pour la seconde nuit un trou de mur, se
cachent dans des décombres. De 1a elles voyaient la chasse que
I'on faisait aux fugitifs, attrapés dans les champs, chargés de
grosses chaines de fer, pour étre expédiés a Toulon. Demi-mortes
de froid et de peur, elles revinrent comme la béte qui se réfugie
entre les chasseurs mémes, elles rentrérent en ville. Un juif eut la
charité de leur ouvrir la synagogue, ou elles passérent une troi-
sieme nuit sur des dalles humides. Cela les acheva. Les pauvres
brebis domptées, brisées aussi du bonheur imprévu de retrouver
le pére, ne résistent plus, elles se laissent mener chez un curé.
Elles recoivent de lui, en larmes, avec horreur, «la marque mau-
dite» qui seule pourra faire sortir les dragons. Elles y rentrent. La
maison présente un aspect désolant; tout saccagé, brisé. Le len-
demain la famille est forcée d'aller aux églises, d'y entendre le ca-
téchisme. Ce martyre ne sert a rien. Les délations des Jésuites
triomphent, le pere est déporté. Sur la route, en France et aux
iles, il trouve de la compassion. Il se sauve aux iles danoises et en



Hollande, retrouve ses filles. Mais sa bonne et chére femme est
perdue a jamais, ensevelie pour toute sa vie dans un couvent de
Besancon.

Aux _registres du bagne__ de Toulon, que I'amiral Baudin a re-
trouvés, il faut joindre les _registres et dossiers de la chaine_ qui
généralement partait de Paris, et que possedent les _ Archives de
la Préfecture de Police_. M. Haag, avec une patience plus que bé-
nédictine, et que le coeur seul peut inspirer, a exploré 1'énorme
collection du Séquestre qui est aux _Archives de France_; elle
remplit trois a quatre cents cartons. Un inventaire en existait ja-
dis, fait par M. Tourlet. M. Haag les a de nouveau analysés. Ce
qu'il m'en communique pour les années 1687-1690, est curieux.
Nombre de bons parents demandent la fortune des leurs.
D'autres demandent sans parenté, sans causes ni prétexte.
Exemple, le cocher de Madame demande le bien d'un protestant,
dont le fils est ministre en Angleterre, etc. A Madame d'Harcourt,
le bien d'un homme suicidé (V. Lemontey).--C'est la curée. Et
cela fait penser a une affreuse cour de Versailles, qui existe en-
core, et ou 1'on faisait, au soir de la chasse, la grasse distribution
des lambeaux aux chiens affamés. Petite, tres-petite cour, qui de-
vait étre un abime de sang, comme un puits de carnage. Un léger
balcon intérieur permettait aux belles dames de regarder a l'aise
et d'en aspirer le parfum.
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