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CHAPITRE PREMIER

TROIS MOIS DE LA RÉGENCE--HOSTILITÉ DE L'ESPAGNE[1]

[Note 1: Noailles a été trop maltraité par Saint-Simon. Ses
idées étaient praticables. L'expulsion des Jésuites, le lendemain
de la mort de Louis XIV, eût été populaire, facile (autant qu'elle
l'avait été en Sicile au duc de Savoie). Elle eût terrifié le parti jé‐
suite, le duc du Maine. Le rappel des protestants eût été plus dif‐
ficile, parce qu'ils avaient contre eux, non-seulement les Jésuites,
mais les jansénistes, le cardinal de Noailles (_ms. Buvat_, janvier
1716). Néanmoins, dans l'extrême détresse où on était, lorsque
1,500 personnes mouraient de faim dans une seule paroisse,
Saint-Sulpice (_ibidem_), on eût trouvé fort bon que l'émigra‐
tion protestante rapportât ses capitaux, ses nombreuses et si
utiles industries.

Il est certain qu'à ce moment, la Régence fut admirable d'élan,
de bonnes intentions, de réformes utiles, dont plusieurs sont res‐
tées (exemple, la comptabilité régulière, la suppression d'une
foule d'offices, etc.). Les fautes, les vices du Régent, sont bien
moins excusables que la situation dont il hérite. V. Noailles, For‐
bonnais, Bailly, mais surtout M. Doniol, qui a formulé parfaite‐
ment que nul remède ne suffisait dans la situation _sans issue_
que laissait Louis



XIV.]

Septembre-Décembre 1715

L'aimable génie de la France, lumineux, humain, généreux,
éclate le lendemain de la mort de Louis XIV dans tous les actes
du Régent.

Admirable coup de théâtre. La noble langue qu'il parle dans
les ordonnances est celle qui se retrouvera dans les lois de l'As‐
semblée constituante. C'est l'esprit de 89.

L'autorité, chose nouvelle, explique et motive ses actes devant
le public, prouve qu'ils sont nécessaires et justes, prend la nation
à témoin des difficultés du moment, établit que, dans une situa‐
tion désespérée, on ne peut employer que des remèdes extrêmes.
Tout cela exprimé dans une noblesse, une mesure, une délica‐
tesse singulière, bien étonnante alors. Et, disons-le, attendris‐
sante, lorsque l'on songe à l'état de la France, de ce malade si ma‐
lade! On y sent la douceur d'un compatissant médecin.

On verra les nécessités cruelles qui changèrent tout cela. Pla‐
cée fatalement sur une pente horriblement rapide, la Régence de‐
vait glisser. Sous Colbert même, on roule à la descente. Un char
lancé depuis cinquante années, qui descend de si haut, de si loin,
si longtemps, nulle force ne l'arrête. Ceux qui n'en viennent pas à
bout et désespèrent, alors prennent le vertige et continuent le
mouvement. N'importe. Les faiblesses, les hontes et les folies qui
viendront, ne peuvent nous empêcher de dire ce qui est exacte‐
ment vrai: qu'en ses commencements, les actes du Régent furent
admirables de bonté, de sagesse.



Le principe d'où part son conseil de finances est celui-ci:
_Point de banqueroute, mais de fortes réformes économiques,
une juste réduction de l'intérêt des rentes._ Les rentiers qui n'ac‐
ceptent pas la réduction seront remboursés de leurs capitaux
(par termes, de six mois en six mois). On rembourse une foule
d'offices onéreux pour l'État par un très-juste emprunt que l'on
demande à ceux qu'on ne supprime pas et dont les charges seront
d'autant plus fructueuses.

Pour la première fois, le gouvernement a des entrailles hu‐
maines, et il sent la faim de la France. Il se demande: «A-t-on de
quoi manger?» Il rend aux affamés le poisson et la viande. Sup‐
pression des droits sur la pêche, libre entrée des bestiaux étran‐
gers, du beurre, etc. Excellente mesure; mais achèteront-ils de la
viande ceux qui n'ont pas même de pain?

La grande réforme économique commence par le roi même.
Plus de cour régulière; plus de Versailles; le roi loge à Vincennes
et le Régent au Palais-Royal. On supprime Marly et son jeu
effréné.

Versailles était un monstre de faste et de dépenses, un gouffre
de cuisine, de valetaille, de canaille dorée. Le roi y reviendra;
mais ce ne sera jamais le même Versailles, avec ses logements in‐
nombrables, ses tables de Gargantua à tout venant, l'éternelle
mangerie d'un peuple de gloutons si terriblement endentés.

D'autres abus viendront, sournois, sous Fleury l'économe,
sous le froid Louis XV. On ne reverra plus la solennité si coûteuse
de l'ancienne grande monarchie.

Versailles avait à lui une petite armée d'officiers, de gentils‐
hommes, qu'on appelait la Maison du roi, carnaval ruineux de



militaires acteurs, à grands costumes, à haute paye. Tout cela est
rogné par des ciseaux sévères.

On réduit, supprime en partie la gigantesque armée fiscale de
Louis XIV. Cent mille hommes pour lever l'impôt! Tant de mains!
qui retenaient tant qu'il n'en arrivait que le tiers!

Pour la première fois on proclame les garanties de l'avenir.
_Nul impôt désormais qu'en vertu de la loi_ (la loi d'alors, les ar‐
rêts du Conseil). Plus de taxes frappées par simples lettres de mi‐
nistres. Plus de vivres ou fourrages enlevés pour les troupes. Les
agents qui accablent de frais les contribuables restitueront au
quadruple. Chose bien singulière, on promet récompense aux re‐
ceveurs qui poursuivent le moins, qui font le moins de frais!

Ce qui est grave et de grande portée, on peut dire révolution‐
naire, c'est que le gouvernement, loin de s'appuyer sur les no‐
tables, les _élus_, les aristocraties locales, les menace au
contraire, leur reproche leur injuste répartition de l'impôt, leur
coupable entente avec les employés du fisc, les accuse de protéger
le riche, d'écraser le pauvre. Il rappelle les intendants de province
à leur devoir, celui de faire deux chevauchées par an, de voir tout
par eux-mêmes. Les trésoriers de France doivent aussi visiter les
paroisses. On crée des contrôleurs, des inspecteurs des finances
pour vérifier les registres, les caisses des comptables. Les
comptes, pour la première fois, se font en parties doubles. Seul
moyen d'y voir clair. Ces belles réformes sont restées.

On voulait en faire une bien plus grande et fondamentale, si
grande que la Révolution elle-même ne l'a pas faite. Nous l'atten‐
dons toujours. Je parle de l'établissement de l'_impôt propor‐
tionnel_, léger au pauvre, fort sur le riche, croissant exactement



selon la grandeur des fortunes. Les projets de ce genre furent ac‐
cueillis et goûtés du Régent. Il en fit faire essai à Paris, en Nor‐
mandie, à la Rochelle. Ce dernier, confié au meilleur citoyen de
France, le grand géomètre et marin, qu'on appelait le petit Re‐
naut, ami de Vauban, de Malebranche, coeur héroïque et bon qui
n'eut d'amour que la patrie. Il voulut faire cet essai à ses frais et y
usa ses derniers jours.

La plupart des historiens se sont moqués de tout cela, parce
que de ces nobles projets beaucoup restèrent sur le papier. À tort.
Plusieurs s'exécutèrent et portèrent un fruit très-réel. La compta‐
bilité fut fondée pour toujours, la machine régularisée. La plupart
des employés supprimés ne furent pas rétablis, et l'on fut défini‐
tivement allégé de ces lourdes charges.

C'étaient les fruits de la raison de tous, du gouvernement col‐
lectif. Le Régent, magnanimement, avait substitué des conseils
aux ministres, fait appel à la discussion, à l'examen, à la lumière.
Pour la première fois, elle entra dans l'antre de Cacus, je veux
dire dans les ténèbres du vieil arbitraire ministériel. Lorsque l'on
voit la profonde horreur, la saleté, le tripotage, qui régnaient
dans le cabinet de tout contrôleur général (V. _Saint-Simon_,
1710), ce mot _antre_ n'est pas assez, il faut dire écuries, égout,
latrine immonde. Il est bien naturel que Fénelon, le duc de Bour‐
gogne, l'abbé de Saint-Pierre, le Régent, aient eu l'idée de ces
conseils, désiré qu'on en essayât.

Pour qu'ils fussent parfaitement libres, le Régent y mit tous
ses ennemis, ses calomniateurs, tel qui voulait qu'on lui coupât la
tête, qui parlait de le poignarder. L'un avait dit: «Je serai son
Brutus.» Mais celui-là était capable, inventif et de grand esprit.



Le Régent lui donna la première place, le fit chef du conseil des
finances.

Au conseil ecclésiastique, il appela la vertu et l'austérité, les
purs, les irréprochables, l'archevêque de Noailles, d'Aguesseau, et
jusqu'à Pucelle, un âpre janséniste, vrai héros du parti. C'étaient
justement ceux que les persécutés auraient élus. Le Régent espé‐
rait, à tort, qu'ayant souffert, les jansénistes seraient tolérants
pour les protestants.

Quel changement depuis le dernier roi! et quelle différence
profonde d'avec tous les rois antérieurs! Qui règne? moins un
homme que le libre esprit et la grâce, le _parti de l'humanité_.

Que signifie ce mot? que, sous la barbarie des temps divers,
sous le sanguinaire fanatisme, sous la cruelle raison d'État, de
Montaigne à Molière, à Vauban, à Montesquieu, à Voltaire, au
Régent, il exista toujours une succession d'esprits libres et doux,
qui, par des voix diverses, mais concordantes, nous rappelaient à
la nature, à la clémence, à la bonté.

Contraste douloureux, humiliant pour la faiblesse humaine!
Cet homme vicieux était l'homme de France, non pas _le
meilleur_, à coup sûr, mais, ce qui est toute autre chose, _le plus
bon_. La bonté, la bienveillance universelle, était le fond de sa
nature, brillait, charmait en tout. Rien de haut, rien de dur. Pas
même d'humeur dans les plus grands tiraillements. Une patience
merveilleuse, excessive à écouter, supporter les impertinences de
l'un ou les aigres sermons de l'autre. Ceux même qui souffraient
le plus des honteuses misères où il noya sa vie, le sentirent, à sa
mort, irréparable, unique, pour la douceur du coeur et pour la lu‐
mière de l'esprit.



L'enfant, sec de nature et parfaitement insensible, qu'on appe‐
lait le Roi, sentait cela lui-même. Bien loin de croire un mot des
sottes calomnies qu'on voulait lui insinuer, il comprit de bonne
heure, avec l'instinct de son âge, que cet homme charmant lui
était très-bon et très-tendre et vraiment le meilleur pour lui.

Le Régent avait eu un sacre singulier, un beau baptême que
n'eut nul roi du monde, d'être le martyr de la science. Il avait
failli périr comme empoisonneur, pour son amour de la chimie.
Son premier soin fut d'émanciper l'Académie des sciences. Il ou‐
vrit la Bibliothèque royale au public. Il fonda dans le Louvre une
Académie des arts mécaniques. Il donna, sans compter, aux sa‐
vants, aux artistes, aux gens de lettres. Et il donnait, bien plus
que de l'argent, un ravissant accueil, leur parlant à tous leur lan‐
gage, leur disant des mots justes, éloquents, pénétrants, qui
montraient qu'il était des leurs, des mots émus pour la science,
pour eux, des paroles d'amis. Il les logeait avec lui et chez lui, ou
mieux, au Luxembourg, chez sa fille, tant aimée. Il allait tous les
jours la voir et causer avec eux.

Le grand roi lui laissait un terrible héritage, une situation
contradictoire, absurde et sans issue,--trois dangers, dont un seul
pouvait être mortel pour la France:

1º La caisse vide, la banqueroute, rien pour payer les troupes;
_impossibilité d'armer_;

2º L'Europe irritée, l'Angleterre provoquée, la paix presque
rompue, donc _la nécessité d'armer_;

3º Un testament funeste qui, en léguant le pouvoir au bâtard,
risquait de le donner réellement au roi d'Espagne, dont le duc du
Maine n'eût été que le lieutenant. On croyait à Madrid, on disait



à Paris, que Philippe V, seul, sans armée, entrant de sa personne
en France, comme oncle, prendrait la tutelle et déposséderait le
régent. De là, pour celui-ci, une situation chancelante, la nécessi‐
té déplorable (où l'on vit jadis Henri IV) d'acheter un à un, dans
une telle pénurie! les princes et les grands qui vendaient leur
fidélité.

Donc résumons:

La guerre en perspective. Point d'argent pour la faire. Et le
peu qu'on emprunte, raflé par les seigneurs.

Les partisans du roi d'Espagne, ceux du duc du Maine, de‐
mandaient hypocritement pourquoi, dans ces dangers, on ne
convoquait pas les États généraux. C'était aussi l'avis des spécula‐
tifs érudits, amants du passé féodal, de Boulainvilliers le go‐
thique, de Saint-Simon, des gens du temps de Charlemagne, qui
croyaient rétablir les douze pairs et les hauts barons, écraser la
Robe et le Tiers. Pour assembler la France, il fallait qu'il y eût une
France. Avec celle qu'avait faite Louis XIV, une France assom‐
mée, éreintée, cette comédie des États eût été un champ admi‐
rable au parti des couleuvres, des menées souterraines, celui du
duc du Maine. Il eût habilement groupé et les restes de la vieille
cour, et les partisans des Jésuites, et les amis du roi d'Espagne,
enfin la grande masse des petits nobles (qu'il animait contre les
ducs et pairs), la masse des quasi-nobles (notables et
municipaux), tout un peuple de Sottenvilles, arrivés de province,
aigres pour le Régent, qu'ils disaient le roi de Paris. D'un bel élan
patriotique, ces idiots auraient appelé l'étranger.

Je le dis, l'_étranger_. Philippe V regrettait la France, et se
croyait Français. Mais il était devenu plus Espagne que l'Espagne



même.

On a horreur de dire le nombre épouvantable d'hommes que
l'Inquisition brûla sous son règne, la sauvage police qu'elle exer‐
çait, les populations supprimées, englouties, dans ses _in pace_.
Pouvoir énorme, hideuse royauté, qui un moment rendit le roi ja‐
loux, en 1714. Mais sa dévotion l'emporta. La cabale italienne, qui
le tenait alors, releva la puissance du Saint-Office. Et c'est à ce
moment, juste en 1715, que la France risqua d'avoir un tel Ré‐
gent, un bigot maniaque, et le serf de l'Inquisition!

Par sa mère bavaroise, Philippe V venait d'un mélange de Ba‐
vière-Autriche, où les esprits troublés ne sont pas rares. Il avait
pour aïeul l'affreux Ferdinand II, le spectre de la guerre de Trente
ans. J'ai dit le tragique roman de sa mère, ermite en plein Ver‐
sailles, affolée de sa Bessola. Le vertige du Tyrol était dans cette
tête, et elle le transmit à son fils. Comme elle, il fut tout amou‐
reux, mais à la façon de son père, le gros Dauphin blondasse, et il
en eut la sensualité bestiale.

Né tel, il tomba en Espagne, dans l'âpre et violente contrée,
admirable pour faire des fous. Charles-Quint le devint. Philippe
II, dans ses derniers rêves de son sinistre Escurial, d'avance
éclipsa don Quichotte.

Philippe V ne fut fou que par moments. Il n'était pas dénué
d'esprit, souvent parlait très-bien. Presque toujours muet, et en‐
fermé, comme l'avait été sa mère, il ne voyait guère que sa
femme. Le sexe annulait tout en lui. Il fut le mari le plus assidu,
le plus mari qu'on vit jamais, acharné, implacable d'exigence
amoureuse. Sa première femme, malade à la mort, perdue d'hu‐
meurs froides, dissoute et couverte de plaies, n'eut pas grâce un



seul jour, ne put faire lit à part. L'aimait-il? Le jour de sa mort
même, il alla à la chasse, selon son habitude, et, rencontrant le
convoi au retour, froidement le regarda passer.

La vieille princesse Des Ursins, qui gouvernait, fut prise dans
un double embarras, le veuvage du roi et un essai de réforme
qu'elle avait commencé. Réforme des finances, réforme du clergé
et surtout de l'Inquisition. Si elle n'eût été si âgée, elle se serait
fait épouser, et elle aurait gardé le roi. Mais il lui échappa d'abord
par la dévotion, puis par un second mariage. On a souvent conté
sa brouillerie avec Versailles, mais trop peu rappelé qu'elle avait
contre elle l'Inquisition et le clergé.

Avec le tempérament du roi, il n'y avait pas un moment à
perdre pour le marier. La Des Ursins cherchait dans toute l'Eu‐
rope, mais chaque princesse lui faisait peur. Elle craignait surtout
un trop grand mariage, une fille de roi qui eût pris ascendant. Il
n'y avait guère de plus petit prince que le duc de Parme. Donc
elle ouvrit l'oreille lorsque son envoyé Alberoni, un nain bouffon
qui l'amusait, lui demanda un jour pourquoi elle ne prendrait pas
la nièce de son maître, le duc Farnèse, une fille toute simple, éle‐
vée dans un grenier du palais, qui ne savait que coudre. La prin‐
cesse le crut, fit la chose; puis, un peu tard, mieux informée, elle
voulut la défaire. Mais le mariage était déjà célébré à Parme.
D'autre part, le roi était dans une terrible impatience; Alberoni,
grossièrement, obscènement, à sa manière, lui avait décrit la fille,
selon les goûts du roi, la disant «une grasse Lombarde, bien em‐
pâtée de beurre, de parmesan.» Éloge mérité de toute la maison
des Farnèse, dont le dernier meurt à force de graisse.

Ce charmant idéal envahissant le coeur du roi, il sut très-mau‐
vais gré à la princesse Des Ursins de vouloir lui inspirer des dé‐



fiances sur sa future épouse. Alberoni l'avait pris entièrement par
ses contes luxurieux. Il en tira deux choses pour la jeune reine
qui arrivait: 1º l'ordre verbal de lui obéir en tout; 2º un billet où il
lui mandait de faire arrêter, enlever madame Des Ursins, finis‐
sant par ce mot d'exquise délicatesse: «Ne manquez pas votre
coup tout d'abord. Autrement, elle vous _enchantera_ et nous
empêchera de coucher ensemble, comme avec la feue reine.» Il
est vrai que la Des Ursins, aux derniers jours, l'avait sagement
prié d'épargner la mourante, qui pouvait lui donner son mal.

Alberoni porta ce mot lui-même à la frontière où était la jeune
reine, et se tint dans la coulisse pour surveiller l'exécution. Autre‐
ment cette fille sans expérience n'eût eu ni l'assurance ni la féro‐
cité impudente pour jouer cette scène de fausse fureur sans cause
ni prétexte. Tout le monde l'a lue dans Saint-Simon. C'était l'hi‐
ver; la vieille dame fut enlevée en habit de bal et traînée vingt
jours dans les glaces, au hasard de la faire crever. Le lendemain,
le roi qui était venu au-devant, rencontra enfin sa grasse Lom‐
barde, et l'épousa sur l'heure dans la première maison qui se
trouva. En plein jour, ils se mirent au lit.

En rentrant à Madrid, on rendit à l'Inquisition ses droits et
privilèges. On renonça à la réforme du clergé. Alberoni, sans
titre, devint le seul ministre et le vrai roi d'Espagne. Son
triomphe était celui de l'Église. Il entretint dès lors une étroite
correspondance avec Rome pour obtenir le chapeau. Il donna de
sa main au roi un confesseur jésuite, et le plus agréable au pape,
le P. d'Aubenton, principal rédacteur de la bulle _Unigenitus_.
La reine aussi reçut un confesseur de la main de ce Figaro.

Elle était jusque-là la créature d'Alberoni, qui l'avait tirée de
son néant de Parme et l'avait si lestement délivrée de la Des Ur‐



sins. Mais elle prit si fortement le roi qu'en un moment elle fut
maîtresse de tout. Ce n'était pas une petite fille. Elle avait vingt-
quatre ans. Elle était forte, véhémente, envahissante. Comme elle
avait été très-malheureuse, très-durement tenue par sa mère, sa
situation nouvelle, tout enfermée qu'elle fût, était pour elle une
liberté relative. Elle y fut gaie, charmante, et elle enveloppa entiè‐
rement Philippe V. Elle partagea, resserra la captivité qu'il ai‐
mait. Ils furent prisonniers l'un de l'autre. Même chambre, pe‐
tite, un seul lit, et petit. Ils se quittaient si peu que même avec
son confesseur, le roi ne restait qu'un moment. Et, si la confes‐
sion de la reine était un peu longue, le roi l'interrompait. Si en
marchant elle restait de deux pas en arrière, il se retournait, l'at‐
tendait. Ils communiaient, priaient, chassaient, mangeaient en‐
semble. Ni nuit, ni jour, nul _à parte_.

Alberoni était souvent en tiers. La reine lui donna un rival
d'influence. Se trouvant grosse, elle voulut avoir sa nourrice, la fit
venir de Parme. Cette femme, Laura Piscatori, était une simple
paysanne, mais fort intelligente, et la reine eut dès lors une âme à
elle. Cette nourrice eut le bas service intérieur, qui donnait tant
de prise. Elle entrait le matin, tirait les rideaux, aidait la reine à
prendre les premiers vêtements avant la toilette. Elle fut, peu à
peu, comme un animal domestique qui voyait tout, le plus caché,
les secrets rapports des époux. S'il y avait un peu de froid, elle les
rapprochait. Elle avait deux moments uniques où la reine était
seule et pouvait s'épancher, bien courts, il est vrai, cinq minutes,
où le roi sortait pour se faire habiller et où la reine se chaussait;
et parfois un peu plus, quand il recevait le Conseil de Castille.
Alors elle glissait à la reine des papiers, des mémoires, des lettres
secrètes. La nourrice était l'unique intermédiaire qu'elle eût avec
le monde. Il n'y avait pas à servir la reine en galanterie. Mais la



nourrice la servait, la chauffait en son unique passion, ses plans
d'établissements futurs, de royautés pour ses enfants.

Cette société unique et très-secrète, qui paraissait si peu, pri‐
mait Alberoni, et faisait vraiment un gouvernement de nourrice
et de femme grosse. Le roi avait du premier lit un fils, le futur roi
d'Espagne. Toute la pensée des femmes fut de chercher comment
l'enfant à naître et ceux qui pourraient suivre deviendraient aussi
rois, princes, au moins en Italie. La condition, des reines veuves
était intolérable en Espagne; elles devenaient forcément reli‐
gieuses. Ces Italiennes ne s'en souciaient pas; elles rêvaient le re‐
tour dans leur beau pays, une retraite splendide et paisible chez
un fils de la reine qui aurait Parme, la Toscane, qui sait? les
Deux-Siciles? L'obstacle était l'Empereur. Il eût fallu brouiller
l'Angleterre avec l'Empereur, offrir à George de si grands avan‐
tages aux dépens de l'Espagne, qu'il laissât faire ce qu'on voulait
de l'Italie. Mais Philippe V y consentirait-il? honnête et scrupu‐
leux comme il était, immolerait-il aux Anglais le commerce espa‐
gnol, traiterait-il avec les hérétiques, trahirait-il la cause sainte
que Rome et tous les catholiques appuyaient de leurs voeux, la
cause du Prétendant, ce grand intérêt de donner un roi catho‐
lique à l'Angleterre, à la puissance qui, par la dernière paix, se
trouvait l'arbitre du monde?

Alberoni dut, s'il voulait garder la faveur de la reine, entrer
dans cette voie. Lui qui venait de relever l'Inquisition, il dut déci‐
der le roi à rechercher l'alliance hérétique, à reconnaître la suc‐
cession protestante. Tant que Louis XIV vécut, on n'osa pas
même en parler. Lui mort, sans ménagement, on démasqua la
batterie. Alberoni, la reine, sans retard, sans ménagement, exi‐
gèrent de Philippe V qu'il tournât tout à coup contre sa foi, contre



l'opinion nationale de l'Espagne, contre la volonté de son grand'‐
père, qui, sur son lit de mort, lui avait écrit pour le Prétendant.

On profita de sa mauvaise humeur contre la France et le Ré‐
gent. On lui montra que le Régent rechercherait l'alliance de
George et qu'il fallait le gagner de vitesse. Il semble cependant
que le bon roi d'Espagne ait lutté environ huit jours. Il était fort
dévot, craignait l'enfer, exécrait l'hérétique. Quoique Alberoni fût
déjà son ministre réel, le ministre nominal était le grand inquisi‐
teur, qui faisait un peu la balance. La reine la rompit, vainquit,
emporta tout.

Dans cette précipitation indécente, l'honneur du roi n'était pas
ménagé. Elle ne daignait cacher l'empire honteux qu'elle exerçait
sur lui, ses moyens plus honteux encore. D'une part, elle lui fai‐
sait suivre un régime irritant de viandes, d'alicante et d'épices,
sans mouvement qu'un peu de chasse en voiture. De l'autre, elle
le domptait par les plaisirs ou les refus. Rien n'était ménagé, ca‐
resses, menaces, flatteries. Au besoin, elle était très-basse, par‐
fois lâche à ce point d'admirer la beauté du roi (dont le nez tou‐
chait le menton).

Ce sont les premières scènes, et non pas les moins rebutantes,
d'un temps où la nature, hardie et sans réserve, triomphera
souvent des intérêts moraux. Cette femme toujours enfermée, qui
ne put rien savoir du monde, ignorante, d'autant plus hardie, le
troubla vingt années. Elle avait l'âpreté maternelle de la chatte et
sa furie pour ses petits. Pour eux, elle alla à l'aveugle jusqu'à ce
qu'elle eût fait son fils roi, son mari idiot.

L'emploi peu scrupuleux des sinistres recettes qui ravivent
l'amour aux dépens de la vie, aboutit à l'épilepsie. Les enfants de



Philippe V eurent de leur père cet héritage et le portèrent de la
maison d'Espagne dans celles d'Autriche et de Naples. La moitié
de l'Europe fut gouvernée par des fous.

Dès le 18 septembre, Alberoni, autorisé du roi, négocia avec
Dodington, l'envoyé anglais à Madrid. Il s'agissait d'abord de dé‐
truire les barrières que les Anglais trouvaient dans l'Espagne et
ses colonies. On tentait l'Angleterre par le côté secret de sa
concupiscence, les mers du Sud, le commerce des précieuses den‐
rées qui devenaient des besoins pour l'Europe, la fourniture des
nègres qui les cultivent, trafic si lucratif. On voulait dire au fond:
«Nous ouvrons l'Amérique. Ouvrez-nous l'Italie.» On ne le disait
pas encore. Cependant Dodington fut tellement ravi, ébloui,
qu'Alberoni n'hésita pas à lui confier toute la pensée de la reine,
et que bientôt il écrivit à Londres: «qu'il n'était rien que l'on
n'obtînt, si on la laissait faire en Italie un bon établissement pour
ses enfants.» Elle eût donné tout à ce prix, presque l'Espagne
elle-même.

La première lettre de Dodington à Londres pour annoncer les
offres de l'Espagne est du 20 septembre. Date extrêmement im‐
portante. Avant le 30, un mois après la mort de Louis XIV, le
gouvernement whig, notre ennemi, sut que désormais la France
était seule, que l'union des deux branches de la maison de Bour‐
bon était dissoute. La fameuse sottise: «Il n'y a plus de
Pyrénées,» reparaissait ce qu'elle est, une sottise. Les Pyrénées se
relevaient plus hautes. La France, désormais isolée de l'Espagne,
était plus faible sous le Régent que la veille de la mort du roi.

Dodington écrivait à Londres: «Voilà la France et l'Espagne
brouillées plus qu'elles ne le seraient par une guerre de quinze
ans.»



Cette brouillerie allait tout d'abord passer aux voies de fait. Al‐
beroni, en attendant qu'il eût construit des vaisseaux, en louait
pour poursuivre les nôtres dans les mers du Sud. Il nous fermait
ces mers, qu'il ouvrait aux Anglais, se tenant même prêt à les ai‐
der dans la destruction de notre marine.

Quel encouragement pour Marlborough, pour les aboyeurs de
la guerre! L'Angleterre est le pays des fortes haines, des colères
longues et obstinées. Nombre de whigs sincères retenaient fidèle‐
ment l'horreur du dernier règne, la trop juste rancune de la _Ré‐
vocation_. Pour eux, Louis XIV n'était pas mort, et ne pouvait
mourir; ils le gardaient présent pour justifier leur haine pour
nous. Les machines infernales qu'ils lancèrent contre Saint-Malo,
elles restaient dans leurs coeurs, chargées et surchargées de
voeux pour faire sauter la France.

Les deux marines se haïssaient cruellement. Dans une guerre
(de duels à la fin), on s'était des deux parts envenimé jusqu'à
n'avoir plus âme d'homme. Notre Cassart, si vaillant, fut féroce,
et, sans scrupule, arma les flibustiers. Nos trop heureux corsaires
stimulaient l'ennemi, comme les mouches qui rendent un tau‐
reau fou. Les Anglais tuaient tout ce qu'ils prenaient. Et encore,
ils ne se contentaient pas de la mort; ils y joignaient parfois de
longs supplices.

À ces haines atroces, trop réelles, ajoutez les fausses. Les plus
véhéments orateurs, les plus emportés contre nous, étaient les
patriotes de l'_Alley change_, les vaillants de l'agiotage qui, dans
la crise de la guerre, avaient eu leurs combats, leurs victoires, de
merveilleux Blenheim de bourse, des rafles incomparables. Le
calme plat désolait ces héros.



Dans un moment pareil, l'offre de Philippe V était un coup
cruel pour nous, et, disons-le, un acte bien étonnant d'ingrati‐
tude. Il avait déjà oublié que nous avions, pour le faire roi, accep‐
té contre l'Europe la plus épouvantable lutte, sacrifié deux mil‐
liards, un million d'hommes! La nation, non moins que le roi,
nous était redevable. Si elle n'avait un Espagnol, elle devait vou‐
loir un Français, un prince de race, de langue latine. Elle devait
repousser l'Autrichien, le blond barbare allemand, dont elle n'eût
pas compris un mot. Pour chasser ce barbare, elle eut un moment
d'élan admirable, mais court, et généralement, elle rejeta le poids
de cette longue guerre sur les armées de la France, et triompha
par notre sang.

Et, aujourd'hui, au bout d'un mois, nous recevions derrière ce
coup fourré de l'abandon de l'Espagne. Nous perdions, pour la
guerre, notre compagne naturelle, notre _matelot_, comme on
dit en marine du vaisseau acolyte qui doit garder le flanc du vais‐
seau engagé en bataille.

Ainsi, quel que pût être le gouvernement bienveillant de la Ré‐
gence, son élan juvénile et son semblant d'espoir, elle n'avait rien
de solide, et réellement portait en l'air. Sans allié, sans argent ni
ressources, pliant sous deux milliards et demi de dettes, elle était
de plus entourée par la meute implacable des illustres voleurs qui
lui mettaient le marché à la main, la rançonnaient, sinon, pas‐
saient du côté de l'Espagne.



CHAPITRE II

GRANDEUR DE L'ANGLETERRE--ÉTAT INCURABLE DE LA
FRANCE

1716

L'Angleterre est grande en ce siècle, grande d'elle-même et par
l'éclipse de la France. Celle-ci, pour longtemps, est absente des
affaires humaines. Elle ne fera que des sottises en politique, en
littérature des oeuvres de génie.

Naufragée et demi-brisée, enfonçant, elle roule entre deux
eaux dans le sillage du vaisseau britannique. Tout flotte derrière
celui-ci, non-seulement les puissances protestantes, mais les ca‐
tholiques. L'Espagne, l'Empereur, la courtisent pour arracher des
lambeaux d'Italie.

Cette grandeur de l'Angleterre n'est point illégitime. Seule,
entre les nations d'alors, elle a les trois conditions pour vivre et
agir: un principe, une machine, un moteur.

C'est le moteur qu'on n'a pas remarqué. Sans lui, elle n'eût
rien fait. Son beau principe du _gouvernement de soi par soi_
était représenté, très-peu fidèlement, par deux chambres aristo‐
cratiques. Sa fameuse constitution,--une vieille machine de Mar‐
ly,--était propre à ne pas bouger et ne rien faire. La prétendue ba‐
lance n'était qu'une bascule alternative. L'Angleterre prit force et
vigueur, justement parce qu'il n'y eut plus ni balance ni bascule.
Un moteur vint, qui emporta tout en ligne droite, dans un mou‐
vement simple et fort. Ce fut le parti de l'argent, le tout jeune
parti de la banque, auquel se réunit bien vite la haute propriété;



bref un grand parti riche, qui acheta, gouverna le peuple, ou le
jeta à la mer; je veux dire, lui ouvrit le commerce du monde.

Ce parti de l'argent se vantait d'être le parti patriote. Et la
grande originalité de l'Angleterre, c'est que cela était vrai. La
classe des rentiers et possesseurs d'effets publics, spéculateurs,
etc., qui était pour les autres États un élément d'énervation, pour
elle était une vraie force nationale.

Cette classe fut et le moteur et le régulateur de la machine.
Elle poussa tout entière d'un côté. Il y eut impulsion, et non fluc‐
tuation. J'ai montré, au moment critique de 1688, combien l'An‐
gleterre flottait encore. Ni l'Église, ni la propriété territoriale, ces
prétendus éléments de fixité, ne lui donnaient aucune base. Les
propriétaires étaient divisés (tories et non-tories, catholiques et
non-catholiques, jacobites et non-jacobites). L'Église n'était pas
moins divisée contre elle-même; l'Anglicane faussée par son cre‐
do absolutiste, jusqu'à regretter Jacques II! Et il eut même des
Puritains pour lui! Des Puritains regrettaient le Jésuite! Que se‐
rait devenu Guillaume à la Révolution sans le fanatisme héroïque
de nos Réfugiés.

Par la création de la Banque, par la Dette publique, par la for‐
mation de plusieurs Compagnies patronnées de l'État, un monde
nouveau fut évoqué et sortit de la terre, suspendu uniquement à
la cause de la liberté, à la révolution protestante et parlemen‐
taire, nullement flottant ou divisé, mais serré en masse compacte
par l'identité redoutable des idées et des intérêts. Ce fut le coeur,
le nerf des whigs. Ceux-ci avaient fait _au dernier vivant_ avec la
liberté publique. Que le roi catholique revînt, le propriétaire res‐
tait propriétaire, et même l'évêque anglican serait resté évêque,
mais le rentier ne restait pas rentier. Il savait cela à merveille. Ce



fut sa ferme foi que le gouvernement de droit divin ne payerait
nullement les dettes de la Révolution.

Mais pour comprendre bien cette singularité anglaise, il faut
envisager dans la généralité de l'Europe, un grand fait qui com‐
mence, sous ses deux caractères, l'épargne et le placement, la
spéculation et le jeu.

Le jeu précède l'épargne. Qui a peu, garde moins, mais risque,
hasarde volontiers, afin d'avoir beaucoup.

On a vu quelque chose de cela du temps d'Henri IV, et pen‐
dant la guerre de Trente ans, les fameuses loteries d'Italie, où
jouait toute l'Europe, les jeux de cartes et jeux de guerre, la ma‐
nie furieuse de chercher la fortune par toutes les voies du hasard,
intrigues ou batailles. Au fond même génie. Waldstein fut un
joueur, Mazarin un tricheur. Le froid calculateur, Turenne, trou‐
va l'art et les règles; il tint académie du grand jeu de la mort.

Tout cela n'était rien en comparaison de ce qui se vit à mesure
que le jeu, la loterie, l'amour de la spéculation, atteignirent des
peuples entiers. Dans la longueur des guerres, tous les rois, for‐
cés d'emprunter, devinrent des tentateurs qui par des primes et
des usures énormes forcèrent l'argent timide à devenir hardi, à
s'associer aux grands hasards. L'épargne, accumulée par la so‐
briété ou l'avarice, sortit, s'aventura, se jeta aux coffres publics.
Les aventures cruelles de banqueroutes, de réductions effrayaient
un moment, l'attrait des gros gains ramenait. Une maladie se‐
crète, propre à nos temps modernes, titillait, stimulait, déman‐
geait en dessous,--le prurit des loteries, la douceur du gain sans
travail.



L'incertitude même, le plaisir du péril, était pour plusieurs un
vertige qui, loin d'arrêter, entraînait. Nombre de sots glorieux
trouvaient beau de prêter au roi, de l'aider aux hautes affaires, de
guerroyer du fond de leurs greniers, de régenter et d'insulter
l'Europe. Cela commence en France un peu après Colbert. Le
rentier apparaît partout. À la place Royale, aux Tuileries, aux ca‐
fés, des bataillons de nouvellistes, petits bourgeois, mal mis, de
tenue légère en décembre, n'en étaient pas moins fiers et cruels
aux combats de langue, terribles au roi Guillaume, à la Hollande,
informés de l'Europe jusqu'au fond du Nord même et suivant de
l'oeil Charles XII.

Les cafés (nés de la _Cabale_, 1669) s'ouvraient partout en
Angleterre, et à côté, la tabagie turque, hollandaise. Le gin fut
trouvé en 1684, et bientôt, sans doute, le rhum, si cher à Robin‐
son. On chercha une ivresse moins épaisse que celle de la bière,
moins bavarde que celle du vin. On préféra la forte absorption de
l'eau-de-vie. Cependant on fumait, on rêvait de report et de divi‐
dende. Sombre béatitude, où le spéculateur, au gré de la fumée,
voyait monter ses actions.

Tous ces muets, tous ces sauvages, au fond insociables, s'asso‐
ciaient pour les intérêts. Deux terrains se créèrent, où, sans se
connaître, on put se rencontrer dans des combinaisons
communes:

Premier terrain, _la Dette_. Elle commence en 1692, et elle
fait bientôt un milliard.

Second terrain, _la Banque_ (simplement de change et d'es‐
compte), mais qui soutient l'État, lui prête de grosses sommes



sans intérêt. Elle suspend un moment ses payements, mais bien‐
tôt renaît plus brillante.

J'ai montré au dernier volume la large exploitation que firent
les _patriotes_, sous la reine Anne, de ces deux terrains finan‐
ciers, le jeu immense qui se fît sur la guerre, la hausse et la
baisse, la vie, la mort. La vente des consciences au Parlement et
la vente du sang (obstinément versé parce qu'il se transmutait en
or), c'est le grand négoce du temps. Jeu permis et autorisé. Les
plus austères, les hommes à cheveux plats, à noirs habits, qui ont
l'horreur des cartes, n'en ont plus horreur, quand ces cartes sont
des vies d'hommes, les parties des massacres et le tapis vert
Malplaquet.

Les grosses fortunes d'argent qui se créèrent et les grandes
fortunes territoriales firent une alliance tacite qui écarta les pe‐
tites du gouvernement du pays. Cette révolution profonde, déci‐
sive pour l'avenir, passa presque inaperçue, en 1696. Les Com‐
munes avaient adopté (à grand'peine et à une faible majorité) un
bill qui eût ouvert le Parlement aux petits riches qui avaient une
centaine de mille francs. Ceux-ci, la plupart gentilshommes de
campagne, eussent été aisément élus pour représenter la ville
voisine. Il semblait que les lords, les Norfolk, les Sommerset, les
Bedford, les Newcastle, hauts barons de la terre, dussent favori‐
ser ces élections patriarcales de leurs petits voisins ruraux, qui,
dans la vieille Angleterre, appartenaient, comme eux, au parti
territorial (landed interest). Ce fut tout le contraire. Les lords re‐
jetèrent le bill qui rendait éligible ces petits propriétaires, voulant
mettre aux Communes leurs fils cadets, leurs intendants, ou des
fonctionnaires dont ils avaient besoin, laissant aussi les mar‐



chands riches, les gros banquiers, entrer au Parlement par les
achats de votes et la puissance de l'argent.

Les Communes cédèrent. Et, dès lors, _ce fut fait_. L'Angle‐
terre fut menée par cette ligue de grosses fortunes ou de terre ou
d'argent, sans égard aux petits gentilshommes de campagne, où
se trouvait la masse du parti Jacobite, beaucoup de catholiques,
amis du Prétendant. Ses ennemis, surtout les banquiers, rentiers,
spéculateurs, etc., qui croyaient son retour synonyme de la ban‐
queroute, furent au gouvernail de l'État. Ils y constituèrent un
grand parti, attentif, informé, qui, d'un oeil perçant, regardait le
continent, la France, et constituait pour l'Angleterre ce qu'on
peut appeler une garde armée.

Ce qu'ils avaient le plus à craindre, et bien plus qu'une inva‐
sion du Prétendant, c'était que la France ne refît ces terribles nids
de corsaires qui, sous Jean Bart, Duguay-Trouin, Forbin, Cassart,
avaient rendu le commerce impossible, la mer intraversable. Ces
gros riches qui gouvernaient, étaient en vrai péril, si la masse
maritime et commerciale chômait, languissait dans les ports. Elle
se fût retournée sur eux. L'Anglais n'est pas mauvais, s'il mange;
mais s'il ne mange pas, c'est un étrange dogue. De là la crainte
extrême que le gouvernement eut de Dunkerque, dont la destruc‐
tion fut le premier, le plus important article de la paix. De là la
rancune et la rage (fort naturelle, fort légitime) avec laquelle ils
poursuivirent la mauvaise foi de Louis XIV, qui ressuscitait Dun‐
kerque tout doucement par la création de Mardick.

Quant au Prétendant, lord Stanhope écrivait: «Je prie Dieu
que, si jamais la France nous attaque, elle mette le Prétendant à
la tête de l'invasion; cela seul la fera échouer.» En effet, le grand
parti whig, avec d'énormes capitaux disponibles, pouvant du jour



au lendemain avoir d'en face (de Hollande) des régiments disci‐
plinés, craignait peu les bandes légères qui seraient descendues
d'Écosse. Même après un succès, entrant dans l'épaisse Angle‐
terre, elles n'auraient pas beaucoup mordu.

Loin de craindre le Prétendant, le parti de la guerre l'aurait
plutôt encouragé. L'homme à deux visages, Marlborough, lui sou‐
riait, tâchait qu'il compromît la France. Il y avait son neveu Ber‐
wick, et ces deux hommes de guerre eussent été charmés de re‐
prendre leur métier, de se faire vis-à-vis, et de se tirer amicale‐
ment des coups de canon. Marlborough envoyait au Prétendant
de petites charités et l'assurait de ses très-humbles services. Ap‐
pât grossier pour tout autre poisson, mais qui était avidement
avalé par la mère du Prétendant, sa béate cour et ses Jésuites.
Cette cour de Saint-Germain était un monde de romans, de mi‐
racles. Il s'en faisait (de tout petits) au tombeau de Jacques II.
Jacques III, né d'un voeu, était l'enfant du miracle, fils de la
sainte Vierge, disait son père. Et, comme tel, il ne pouvait man‐
quer d'être tôt ou tard aidé d'en haut. S'il avait échoué jusqu'a‐
lors, c'est qu'on avait compté sur les moyens humains. Le ciel
n'avait daigné agir. Mais maintenant la situation étant telle, la
France tellement à bout de ressources, le ciel ne pouvait certes
rien désirer de mieux. Quelle magnifique occasion de montrer
seul le bras divin!

Dangereuse folie, mais qui ne fut nullement un léger coup de
tête. Longuement le _sage_ Torcy, commis obéissant, en avait
conféré avec notre envoyé à Londres. On avait préparé quelques
vaisseaux, donné les autorisations nécessaires aux commissaires
de la marine. On avait cherché de l'argent, et au moins on avait
eu du papier; le banquier Crozat avait donné des lettres de crédit



pour l'Écosse. Tout cela n'était nullement ignoré. L'envoyé de
George criait. On niait l'évidence. Mais le Prétendant était tout
botté et allait partir de Lorraine, débarquer le 15 à Newcastle.

Le roi rendit à la France un immense service en mourant le
1er. S'il était mort le 10, le Prétendant ne l'eût pas su à temps, fût
parti tout de même, et nous eût irrémédiablement enfournés
dans le piége qu'on nous tendait.

La mort de Louis XIV nous replaça dans le bon sens. Loin de
rompre la paix, le Régent dit fort raisonnablement à l'Angleterre:
«Garantissez-moi le maintien de la paix, et j'éloigne le Préten‐
dant.» L'amiral Bing se présentant au Havre et demandant qu'on
lui livrât les vaisseaux préparés pour l'expédition, le Régent, sans
les livrer, les désarma. Il fit arrêter le Prétendant par son capi‐
taine de gardes, le fit reconduire en Lorraine, pour l'en rappeler,
bien entendu, si l'Angleterre voulait rompre la paix.

La cour de Saint-Germain, étourdie du coup, tâcha d'ébranler
le Régent par son côté le plus prenable, l'influence des femmes.
On fit parler une mademoiselle de Chausseraie, infiniment
adroite et spirituelle. C'était une dame riche, indépendante, avec
qui le feu roi aimait fort à causer, et qui, sans paraître y toucher,
se mêlait de toute intrigue. Elle était vieille, fit peu d'impression.
On détacha alors une certaine Olia Trant, une Anglaise belle et
galante, qui vivait à Paris et de plus d'un métier (_Mahon_). Le
Régent écouta, sourit, devina tout. Enfin la sainte cour de Saint-
Germain, à bout, en vint à un moyen étrange et bien grossier. On
chercha là-bas, on fit venir une vraie rose d'Angleterre, pas même
épanouie, vierge, à ce qu'on disait, et on mena cette victime au
Palais-Royal (_Bolingbroke_). On supposait que la pauvre petite,
innocente, ignorante, par cela même, aurait plus d'action. Mais la



place était plus que prise. La vertu du Régent était gardée par
nombre de dames, bien autrement brillantes et d'esprit et d'au‐
dace, de grâce aussi. L'une d'elles, la Parabère, venait justement
de le prendre.

Le Régent et ses amis les plus sensés, comme le duc de
Noailles, voyaient que, dans un tel état de ruine, de désorganisa‐
tion, il fallait à toute condition assurer la paix, ménager l'Angle‐
terre et s'entendre avec George. Qui avait fait cette situation, si‐
non Louis XIV, et toutes les fautes du grand règne? La honte, s'il
y en avait, revenait à lui seul.

George était contre nous. Aux moindres démarches du Régent
pour obtenir de lui une garantie positive de la paix, il exigea une
condition impossible: que le Régent se mît la corde au cou, qu'il
bravât le grand parti qui lui avait disputé la Régence, _qu'il pu‐
bliât de nouveau les renonciations de Philippe V_, le proclamât à
jamais exclu du trône. C'était déclarer la guerre à l'Espagne et à
une partie de la France. Le Régent, dans sa position désarmée et
chancelante, eût été vraisemblablement réduit à un triste se‐
cours, celui d'une garde anglaise, que George lui avait offerte au
moment de la mort du roi. Il serait devenu vassal de l'Angleterre,
et son lieutenant en France. Il crut qu'en tout cela George ne vou‐
lait que tendre un piége, mettre la guerre civile ici avant de nous
attaquer. Il hasarda de lui rendre la pareille et il lâcha le
Prétendant.

Il le laissa partir (12 décembre), mais seul et comme individu,
donc avec peu de chances. Les Jacobites avaient déjà eu des re‐
vers. Le prince leur arrivait en plein hiver, trop tard. Sa défiance
pour les gens les plus avisés du parti (pour le spirituel et hardi
Bolingbroke) l'affaiblissait encore et l'annulait. Sa pâle, mince fi‐



gure, avec un air douteux, d'étranges yeux italiens qu'il tenait de
sa mère, ne parlaient guère pour lui, et jamais il ne souriait. Il ve‐
nait sans secours. Ce n'était plus le candidat de la France et de
l'Espagne, ayant pour arrière-garde deux grandes monarchies. Il
se rembarqua à la hâte.

L'effet de cette déplorable expédition fut de fortifier George
extrêmement. L'Angleterre témoigna à cet Allemand, qui ne sa‐
vait pas sa langue, une confiance qu'elle n'eut jamais pour aucun
roi anglais. On lui donna cet étonnant pouvoir de ne renouveler
le Parlement que tous les sept ans.

La France faisait contraste. Tandis que l'Angleterre s'asseyait
dans sa force, elle enfonçait dans son naufrage, plongeait dans la
banqueroute, la grande débâcle. Il eût fallu, pour se tirer de là,
réformer, non les finances seulement, mais refondre l'État et le
refaire de fond en comble. Terrible opération. Si on l'avait tentée,
on eût eu contre soi la nation elle-même, affaissée d'esprit, éner‐
vée de misère, et qui, comprimée sous un monde énorme de pri‐
vilégiés, aurait préféré le mal au remède.

Ce n'était pas l'audace ni l'idée qui manquait. Le Régent, au
plus haut degré, était un libre esprit. Il n'avait nulle ambition; ses
vices déplorables n'étaient nuisibles qu'à lui-même. Ils ne
l'avaient pas endurci. Il était très-ouvert à toute bonne innova‐
tion. On peut en dire autant du duc de Noailles, qui, dans un
meilleur temps, aurait été peut-être un grand réformateur.

C'est par l'Église qu'on eût dû commencer la réforme. Noailles
avait très-bien compris que le premier coup à frapper était de
chasser les Jésuites. Le second eût été de se passer du pape pour
l'institution des évêques; le Régent y songeait. Le troisième eût



été de rappeler les protestants. Il y avait encore un monde de ré‐
fugiés, gens riches, utiles, laborieux, marchands, fabricants, ou‐
vriers, qui ne demandaient qu'à rentrer. Un fleuve d'or eût coulé
dans cette France ruinée; mieux encore, un fleuve de jeune sang,
actif et chaud, pour réchauffer ses vieilles veines taries.

Cela ne se put pas. Même dans l'intérieur du Régent, Saint-Si‐
mon plaida en faveur des Jésuites et contre les protestants.
Noailles, en ses projets, aurait eu contre lui les Jansénistes
mêmes. Il aurait eu son oncle même, l'archevêque de Noailles,
qui, déjà accusé de jansénisme et d'hérésie, n'aurait voulu pour
rien favoriser les hérétiques.

Dans l'ordre civil et financier, la grande réforme proposée dès
Colbert était la _taille proportionnelle_, la vraie égalité qui doit
être inégale, c'est-à-dire peser sur le riche. Mais quel était le
riche? le clergé, la noblesse. Il s'agissait de les mettre à la taille,
de les rendre _taillables_! Horrible affront dans les idées du
temps. Tel était le but, la portée de cette réforme (V. la proposi‐
tion de 1665, dans nos notes). Le Régent et Noailles accueillirent
les plans qu'on présenta, en ordonnèrent l'essai. Partout on trou‐
va des obstacles, et dans qui? dans le peuple aveugle et ignorant,
que les privilégiés ameutaient contre tout changement.

Il eût fallu pour réussir un gouvernement fort, très-fortement
assis. Imaginez ce que c'était que de mettre à la taille un prince
archevêque de Cambrai, un archevêque de Rohan, un Villeroi,
vrai roi de Lyon, qui ne souffrait pas que le roi se mêlât pour la
moindre chose de la seconde ville du royaume,--ce Villeroi, qui
avait dans les mains l'enfant royal, qui faisait parler cet enfant, et
pouvait, dès demain, le faire parler pour la régence d'Espagne et
du duc du Maine.



On ne pouvait faire un seul pas, dans la réforme religieuse ou
civile, sans trouver cette pierre sur le chemin, s'y heurter, s'y bri‐
ser. J'entends la concurrence du roi d'Espagne, j'entends les Jé‐
suites et les évêques (presque tous jésuitisés), le grand parti dé‐
vot, une masse de seigneurs et de nobles bouffis, gâtés, absurdes,
dont le roi naturel était Philippe V.

Jugeons-en par le plus honnête, Saint-Simon[2], crevant de
vain orgueil, sans lumières, malgré son talent, si arriéré, si imbu
de l'idée que l'État est un bien de famille. Le régent légitime pour
lui, c'est l'_oncle_ (Philippe V), et non le _cousin_ (Orléans).
Quelque ami, serviteur, qu'il soit de celui-ci, il n'hésite pas à lui
dire à lui-même que, si Philippe rentrait en France, lui, Saint-Si‐
mon, quitterait le Régent avec larmes, mais enfin le quitterait.

[Note 2: Il baisse infiniment à la mort de Louis XIV. Il est dé‐
cidément déplacé, désorienté dans le monde nouveau, et il de‐
vient de plus en plus absurde. Il est d'amitié pour le Régent, de
principe pour le roi d'Espagne. Il avoue que si celui-ci entrait en
France, il quitterait le Régent.--Il ne veut pas qu'on chasse les Jé‐
suites, et il demande les États généraux que demande le parti jé‐
suite pour faire sauter le Régent. Étrange ami de la Régence qui
s'oppose à tout ce qui pourrait la soutenir, par exemple, au rappel
des protestants qui auraient rapporté leurs capitaux, leur indus‐
trie.--Il est honnête, et cependant il dévie un peu en pratique.
C'est, je crois, ce qui le rend de si mauvaise humeur. Il nomme
Tellier un scélérat, et il est son ami; d'Effiat, un scélérat et il le
sert, la duchesse de Berry un monstre, et il lui laisse madame de
Saint-Simon. Il déplore le pillage du Système, résiste, finit par ac‐
cepter. Comment ne serait-il pas furieux contre le temps, contre
lui-même?--Il omet, sciemment, je crois, des faits très-impor‐



tants, non-seulement l'amour, si public, du Régent pour sa fille,
mais l'infamie des petits Villeroi (août 1722), mais les vols de M.
le Duc, la pension énorme que Dubois payait à madame de Prie.
Il embrouille l'affaire de Leblanc et Bellisle.--Vers la fin, on était
si embarrassé de Saint-Simon, de son humeur, de ses _sproposi‐
ti_, qu'on le tenait en quarantaine, tout à fait isolé, sans lui rien
dire. Il ne sait pas combien il est alors un personnage comique.
On s'en amuse. On le consulte sur des choses résolues d'avance
(comme l'enlèvement de Villeroi, le ministère de Dubois). Le Ré‐
gent a la malice et la patience de l'écouter là-dessus pendant des
heures quand tout est décidé sans lui.]

Trois mois d'essai montrèrent que toute grande réforme poli‐
tique était impossible. On dut rentrer dans le fangeux ruisseau de
Chamillart et Desmarets, dans les banqueroutes partielles. On
avoua le vide, la ruine; on déclara que le dernier roi avait mangé
l'avenir même (7 décembre). On fit, comme Desmarets, de la
fausse monnaie; au moins on donna à celle qu'on frappa une va‐
leur fictive. On annonça l'examen solennel, non-seulement de ce
qu'on appelait les affaires extraordinaires, mais de tous les titres
publics. Il y avait lieu d'examiner certainement. Les traitants
avaient agi avec le dernier roi comme avec un fils de famille à peu
près perdu; ils lui prêtaient à 400 pour 100. Ce n'est pas tout. La
comptabilité était si mal tenue, qu'il y avait une infinité de
doubles emplois, des titres doubles. Les receveurs généraux, sous
prétexte d'avances (exagérées et mal prouvées), ne rendaient plus
rien au Trésor, agiotaient avec l'argent des recettes; ils faisaient
circuler un nombre infini de billets, et, sous noms supposés, prê‐
taient au roi son propre argent.



Noailles avait proposé de les supprimer, de les remplacer,
Saint-Simon de faire venir un à un ces rois de la finance, à petit
bruit, et de les étrangler entre deux portes, je veux dire de les
faire dégorger, de les rançonner à la turque. Le Régent y répugna
et se contenta d'abord de demander aux receveurs qu'ils
payassent au moins la solde des troupes (chose si nécessaire dans
les périls où l'on était). Ils promirent, ne tinrent pas, espérant
que le soldat, ne recevant rien, se révolterait. Le grand parti de
l'argent, dans ces bons sentiments, sournoisement employait son
arme ordinaire en révolution, n'achetant rien, augmentant la mi‐
sère, mettant le marchand, l'ouvrier, au désespoir.

Ainsi exaspéré, le plus doux des gouvernements n'eut de res‐
sources que dans les moyens de terreur. Le 12 mars 1716, on éta‐
blit une chambre de justice contre les traitants usuriers, les
comptables agioteurs, les munitionnaires engraissés du jeûne de
nos armées, etc. Grand bruit, force menaces. On montre la tor‐
ture; on parle d'échafaud. On prétend faire payer 200 millions à
4,000 personnes. Mais ces sévérités n'étaient pas de ce temps.
Nombre de seigneurs charitables, des femmes spirituelles et
charmantes, s'intéressent pour les financiers. On entoure le Ré‐
gent des plus douces obsessions. Ce n'est pas un barbare. Il fai‐
blit; il trouve fort doux que cette justice tourne au profit de ceux
qu'il aime. Les traitants sont sucés par ces agréables vampires,
sans que l'État y gagne presque rien. Noailles, sa chambre de jus‐
tice, sont sifflés, désespèrent. En vain, dans sa fureur, il encou‐
rage les dénonciateurs, jusqu'aux laquais, qui peuvent sous des
noms supposés accuser et trahir leurs maîtres. Il fait plus, il ap‐
pelle à lui le paysan (vraie mesure de 93); il promet aux com‐
munes où les traitants ont leur château une part dans les
confiscations.



Le grand _visa_ des titres, des rentes, etc., avait mieux réussi.
Il fut fait rudement, mais avec intelligence, par quatre aventu‐
riers du Dauphiné, les frères Pâris. Ils épargnèrent autant qu'ils
purent les militaires et les communes, frappèrent surtout les dé‐
tenteurs de titres, passés par plusieurs mains, achetés à bas prix.
La dette fut réduite à peu près à la moitié, et cette moitié conver‐
tie en titres nouveaux qu'on appela _billets d'État_.

Et avec tout cela, il manque cent millions à la fin de 1716. Pour
comble, le Midi se révolte contre l'impôt du Dixième, et il faut le
supprimer. On voudrait suppléer en faisant payer les exemptés,
les magistrats et autres. Mais les Parlements mêmes, ces grands
parleurs de bien public, donnent l'exemple de la résistance. Tout
est impasse. Nul moyen de payer les _billets d'État_ qui sol‐
daient la dette réduite. Ils tombent à rien. Pour ces chiffons,
qu'offre-t-on? des chiffons, des promesses de rentes, des terres
abandonnées, des actions de la Compagnie d'Occident, hypothé‐
quées sur la savane américaine ou sur la peau de l'ours qui court
les bois.

Noailles, _in extremis_, déclare que, pour se relever, il fau‐
drait un miracle, quinze ans d'économie, donc, _toute une ré‐
forme morale_, un gouvernement ferme, une noblesse désinté‐
ressée, plus de luxe, plus de plaisirs[3]. Cette vieille société, gâtée
par cent années de vices monarchiques, la réduire tout à coup à
la vie de Caton!

[Note 3: À la page 45, j'ai fait remarquer que, dès 1665, on
avait proposé à Colbert la taille _réelle_ et proportionnelle. Un
certain Charles, élu de Meaux, avait formulé cette proposition, en
insistant sur le point essentiel: _Que chacun des trois États y doit
contribuer._ «Il est constant, dit-il, que _le clergé et la nobles‐



se_, qui possèdent plus des trois quarts du bien de France, ne
contribuent comme rien au regard du _Tiers Estat_, qui porte
toute la charge et n'a plus pour partage que la misère.» (_Lettre
communiquée par M. Margry, archiviste de la marine._)

Sur l'Angleterre, sa banque, etc., je suis Bolingbroke, Mahon,
Smolett, Pebrer, Macaulay, etc.

Fallait-il se rallier à l'Angleterre ou à l'Espagne? Belle ques‐
tion; elle est ridicule à poser. L'Espagne d'alors fait horreur. Les
Italiens qui la gouvernent, Alberoni, la reine, viennent de relever
l'Inquisition, que madame des Ursins voulait abaisser. Comment
n'a-t-on pas vu cela? Comment a-t-on pris Alberoni pour le res‐
taurateur de l'Espagne, lui qui l'éreinte, la jette dans mille aven‐
tures impossibles? Comment prend-on Philippe V pour un Fran‐
çais? Il regrettait, il est vrai, la France, mais il était en même
temps plus Espagne que l'Espagne même. Sous lui, 14,000 vic‐
times revêtirent le san-benito et furent suppliciées de diverses
manières (sur lesquelles _deux mille trois cent quarante-six_
furent brûlées vives). Voir Llorente, t. IV, p. 28; Coxe, t. III, ch.
XXXI, p. 6.--Lemontey (t. I, 432, note) observe que ce chiffre
énorme semblera trop faible si l'on consulte (aux _Affaires étran‐
gères_) les dépêches de notre ambassadeur Maulévrier. Il donne
un nombre supérieur relativement, un nombre épouvantable
pour sept villes et quatre années seulement.

Le plus horrible, c'est que ce lâche gouvernement qui permet
tout cela n'est point du tout fanatique. Dès le lendemain de la
mort de Louis XIV (18 _septembre_ 1715), il négocie avec les hé‐
rétiques, il sollicite les Anglais contre la France qui s'est ruinée
pour sauver l'Espagne. Alberoni, qui vient de relever l'inquisi‐
tion, se jette dans l'extrême opposé, cherche l'alliance protestante



(V. Cox, Smollett, Mahon, etc.). Choquante inconséquence. Rien
ne lui coûte pour gagner les devants. Il sacrifie le Prétendant, les
dernières recommandations de Louis XIV et toute décence
catholique.

En mettant à sa date, aux premiers jours de la Régence, ce
coup inattendu qui la frappait, on explique parfaitement, on ex‐
cuse en partie la fluctuation du Régent. La plupart des historiens
font le contraire; ils racontent d'abord ses misères et ses fautes et
celles même de 1716. Puis ils reviennent à ces affaires d'Espagne,
de septembre 1715, relatent la négociation d'Alberoni, qui, dépla‐
cée ainsi et mal datée, ne signifie plus rien du tout.

Si le mauvais coup auquel Alberoni voulait employer Charles
XII, l'absurde révolution qui eût mis le Prétendant à Londres,
Philippe V à Paris, si cette folie criminelle eût pu se réaliser, elle
nous eût retardé pour cent ans. Le Régent avec tout ses vices,
toutes ses fautes, son Dubois et le reste, n'a pas empêché la Ré‐
gence d'étinceler d'esprit et de lumières, d'être une des époques
les plus fécondes et les plus inventives. Sous lui, la France et l'An‐
gleterre sont évidemment le _progrès_. Oui, l'Angleterre, cupide
et hypocrite, méthodiste et contrebandière, avec sa plate dynastie
allemande et sa corruption de Walpole, l'Angleterre, avec tout
cela, c'est le _progrès_. La France, vers 1720, par Montesquieu,
Voltaire, Fontenelle, par l'Académie des sciences, surtout par ses
grands voyageurs, dresse au plus haut le phare qui guide désor‐
mais la marche de l'esprit humain. L'Angleterre ouvre les mille
voies d'activité pratique, commence sérieusement (ce que
presque seule elle a fait) l'exploration des mers et la découverte
du globe.]



Fatalité terrible de ce siècle. Nul ne peut pour le bien, tous
pour le mal. Le tableau désolant que l'on fait de la France à la
mort de Louis XIV, on l'a à la mort du Régent, on l'a à la mort de
Fleury, à la chute de Choiseul. Ce que Forbonnais dit de 1715,
d'Argenson le dira de 1740, et les Économistes de 1760, enfin Ar‐
thur Young en 1785.

Un écrivain, obscur parfois, mais fort et judicieux, a formulé
très-bien la radicale impuissance de ces gouvernements. «Une
invariable fixité de trente ans dans le mal avait détruit dans les
gouvernants la notion des choses, le sens de voir et de prévoir.
L'injustice était si ancienne, si bien enchevêtrée, incorporée à
tout, qu'ils ne la sentaient plus et n'y distinguaient pas la cause
de cette paralysie mortelle. Ils s'étonnent, ils se fâchent. Ce
peuple est donc bien paresseux? Point du tout, mais c'est qu'il est
mort.» (H. Doniol.)

Et cela sans figure. L'homme véritable de la terre, le fermier, a
péri. Il reste dans le Nord un colon misérable, qui, sous l'entre‐
preneur temporaire du travail, _exécute_ la terre pour quelque
peu de noire bouillie. Il y a dans le Midi un métayer étique. Des
deux côtés, la terre jeûne aussi bien que l'homme, ne recevant
plus d'aliment, mais peu à peu n'en donnant plus.

Les lois philanthropiques de la Régence sont souvent ridi‐
cules. Elles permettent par exemple la circulation des bestiaux.
Mais il n'y a plus de bestiaux. Elles ennoblissent le travail, disent
qu'il ne fait pas déroger. Mais qui songe à cela, qui pense à tra‐
vailler, quand on ne produit plus qu'à perte? Sans secours, en‐
grais ni bestiaux, le bras de l'homme obtient un petit résultat,
cher et chargé de frais, plus cher par les transports (alors très-
difficiles).



On achète peu à l'intérieur, étant toujours plus pauvre. Bien
moins à l'extérieur, car le voisin produit à bon marché. Ainsi la
France enfonce. Non-seulement elle descend d'elle-même, mais
alentour tout monte et contribue à la mettre plus bas.

Ce gouvernement ne paraît pas se souvenir de l'autre règne.
Qu'il songe donc qu'avant 1700, avant cette guerre immense et le
million d'hommes enterré, Louis XIV en est déjà à chercher
comment il obtiendra qu'on cultive le désert.

Combien plus le désert s'étendait en 1715! Le Régent l'ignore-
t-il? Non, il le sait parfois, parfois il se réveille, et il a des mo‐
ments lucides. Cette terre qu'en songe il voit peuplée, éveillé il la
voit déserte. Il en offre à qui en voudra, aux gens de guerre réfor‐
més, par exemple, et encore avec une maison abandonnée, une
exemption d'impôt.

Ces vérités terribles crevaient les yeux des hommes de bon
sens. Il était déjà évident que la réforme de Noailles ne ferait
rien, que la Régence resterait faible, bavarde, à vouloir le bien,
faire le mal. La France, détendue, n'avait plus même sa ressource
de 1709, la fièvre, le nerf du désespoir. Elle gisait, inerte, après
l'accès. Et qu'adviendrait-il d'elle, si ses démembreurs acharnés,
les deux dogues, Marlborough, Eugène, la surprenaient sur le
grabat?

Mais l'Europe elle-même en avait bien assez. L'Angleterre
n'avait pas à la guerre un intérêt réel, puisque déjà l'Espagne, et
la France bientôt, offraient sans guerre tous les avantages qu'elle
désirait. Malheureusement la fausse fureur de Marlborough, la
haine têtue des vieux whigs, la criaillerie des spéculateurs, fai‐
saient grand bruit, et non-seulement couvraient la voix des gens



sensés, mais, par leur insolence, leurs injures, leurs affronts, ren‐
daient le traité impossible.

Le rechercher semblait une bassesse. Il se trouva un homme
qui, sans souci d'honneur, d'orgueil, vit nettement l'intérêt des
deux nations, le leur fit voir, éclaira les Anglais eux-mêmes. C'é‐
tait un intrigant qui toute sa vie avait été entremetteur, et qui le
fut ici très-utilement. C'était ce faquin de Dubois[4].

[Note 4: Deux écrivains se sont imposé de nos jours la tâche
de réhabiliter Dubois.--À les en croire, tous les contemporains s'y
étaient trompés, l'avaient calomnié. Les modernes aussi. Le très-
exact et très-fin Lemontey, qui écrit aux Archives des Affaires
étrangères, et devant les pièces, a partagé l'erreur commune, M.
de Carné (1857), et M. de Seilhac (1862), rendent à ce pauvre Du‐
bois sa robe d'innocence.--Ce qui frappe le plus dans cette décou‐
verte, c'est qu'elle semble se faire contre l'avis de Dubois même.
Je ne crois pas qu'il en eût su gré à ces Messieurs. Il semble qu'il
ait eu une prétention toute contraire. Dans ses correspondances
spirituelles et facétieuses, il y a partout la fatuité du vice. Il
s'étale, se carre, se prélasse. Il se flatte surtout d'être un drôle ha‐
bile et retors. Il ne se fâchera pas du tout si on l'appelle un heu‐
reux coquin. Les faits, étudiés de très-près, m'obligent d'être de
son avis contre ses panégyristes. La gravité magistrale de M. de
Carné ne m'impressionne pas, quand je le vois affirmer des
choses si étonnantes: Que Louis XIV aurait approuvé l'alliance
anglaise» (_Revue des Deux Mondes_, XV, 844-846), «que sous
le Régent et Fleury, la population a presque _doublé_,» etc. Et
comment le sait-il? comment affirmer cette chose énorme, contre
d'Argenson et tout le monde?--Pour M. le comte de Seilhac, je
n'ai rien à lui dire. Il est du pays de Dubois, de Brives-la-



Gaillarde. Il écrit d'après les papiers de Brives et ceux de la fa‐
mille Dubois. Son premier volume contient des pièces curieuses.
Je n'ai trouvé dans le second exactement rien.]

J'ai dit ailleurs ce que j'en pense, et il ne s'agit pas ici de sa
vertu. On doit dire seulement qu'il n'est pas de coquin qui n'ait
eu un jour dans sa vie, un jour où il ait marché droit. On doit
avouer que celui-ci, infiniment spirituel, eut ce que n'ont pas tou‐
jours les gens d'esprit, un sens net et vif du réel, une vue très-lu‐
cide de la situation, nulle fausse poésie, nulle illusion. De plus,
une résolution déterminée et obstinée pour aller droit au but, y
faire aller les autres.

Notez qu'il était presque seul de son avis, que ni l'Angleterre
ni la France n'avaient grande envie de traiter. L'une et l'autre
avaient encore la vue comme offusquée des mauvaises fumées de
la guerre. On ne passe pas impunément par une lutte si longue et
si atroce. Elles restaient malades de funestes levains, de fâcheux
souvenirs, d'humeurs noires, de pénibles songes.

Nombre d'Anglais honnêtes, de braves gens qui sortaient peu
de l'île, croyaient de bonne foi que la France était quelque chose
comme la Bête de l'Apocalypse, le grand Dragon, que le monde
n'était malade que de son venin, qu'il ne serait guéri qu'au jour
où un vent de colère, un bon vent d'ouest, emportant l'Océan, le
roulerait de la Manche au Jura. Des gens habiles, comme Marl‐
borough, exploitaient la fureur des simples. Si la Bourse allait
mal, c'était la faute de la France. Si les Compagnies avortaient, la
France en était cause. L'une, la Compagnie des plongeurs, s'enga‐
geait à repêcher tout ce qui s'est perdu dans les eaux, des Argo‐
nautes à l'Armada. L'avare Océan, qui pendant tant de siècles a
thésaurisé les naufrages, il aurait à restituer. Qui l'empêchait? si‐



non la France, cette fée, qui, de Brest, de Dunkerque jetait ses
sorts et son mauvais regard.

Folies étranges! la France, qui ne sait pas haïr, haïssait si peu
l'Angleterre, qu'elle l'imitait tant qu'elle pouvait, copiait ses
modes, ses banques, et pendant tout le siècle nos écrivains en
font des éloges insensés.

Mais, en même temps, il faut le dire, la France avait renoncé à
regret à sa guerre des corsaires, à leur bizarre légende, qui passe
tous les contes de fées. Elle se souvenait peu de la grande affaire
de la Hogue, mais beaucoup de Jean Bart, beaucoup de la
_Railleuse_, l'étrange oiseau de mer, qui se moquait des flottes,
qu'on bloquait dans Dunkerque pendant qu'en Amérique il faisait
razzia. Jeu piquant de hasard, de malice héroïque, où le plaisir
était moins la prise que la surprise. Il s'agissait si peu d'argent,
qu'un des nôtres (le petit Renaut) dépense une fois vingt mille
francs à régaler ses prisonniers. Pris lui-même, Duguay-Trouin,
en revanche, capture une Anglaise, magnanime Ariane qui fait
fuir son Thésée. Voilà de ces folies que regrettait la France, qui
lui mettait au coeur Saint-Malo et Dunkerque, qui la faisait s'obs‐
tiner dans cette fraude de Mardick qu'on creusait toujours mal‐
gré le traité.

Mais comment s'amusait-on à cela, quand la grande marine
était exterminée? Pour longtemps, on ne pouvait rien. Brest et
Toulon chômaient, devenaient des déserts. Nos vaisseaux y pour‐
rissaient; on n'en refaisait plus. Le roi même, se faisant un sys‐
tème de sa défaite, mettait les fonds de la marine aux embellisse‐
ments de Marly. Pontchartrain, le ministre, fut terrible à nos
amiraux plus que les Blake et les Ruyter. Il donnait deux mots
d'ordre: 1º point de bataille; 2º reculer.



Autre maladie de la France. Elle gardait un coin du coeur pour
_le petit Joas_, je veux dire le Prétendant. Ce Joas, devenu un
triste capucin, restait pour bien des âmes tendres l'intéressant
enfant qui fit pleurer dans _Athalie_. Les belles Anglaises, qui vi‐
vaient à Paris de jeu et d'autre chose, les bonnes Carmélites de
Chaillot, de la rue Saint-Jacques, les Jésuites, priaient pour lui.
L'improbable, l'absurde, a ses attraits. Témoin les romans jaco‐
bites que l'abbé Prévôt a parés de son entraînant bavardage, ces
Cléveland, ces Doyen de Killerine (je ne veux pas parler du chef-
d'oeuvre, _Manon Lescaut_).

Fausse et malsaine poésie, sous laquelle ces bourreaux Jé‐
suites, persécuteurs, brûleurs en Espagne, en Autriche, et si
cruels en France, invoquaient la pitié, pleuraient, attendrissaient.
Qu'était en soi le Prétendant? le dangereux revenant du vieux
monde, l'être fatal en qui les éléments de la grande guerre pou‐
vaient se réunir, se rallumer, embraser tout?

Et avec quoi l'Europe l'eût-elle recommencée, cette guerre?
avec des ruines, des peuples épuisés et sanglants, plusieurs ago‐
nisants, finis.

Ou bien, on eût recommencé (chose terrible!) avec des
monstres. On va voir tout à l'heure comment le monstre russe,
exterminateur, dépopulateur, le vampire espagnol galvanisé de
son tombeau, la Suède, un spectre fou, s'entendirent pour le Pré‐
tendant contre la civilisation, l'Angleterre et la France. Ce jour-là,
le Stuart de Rome parut ce qu'il était, l'ennemi du genre humain.

Il faut laisser les romans de côté et voir la vérité en face. La
France gagnait autant, et plus que l'Angleterre, à éloigner le Pré‐
tendant, à le tenir bien clos dans son tombeau de Rome, à mettre



ensemble les deux morts. Non-seulement il exposait la France, la
tenait contre sa voisine dans un état irritant, provoquant, pire
que la guerre, mais il était une épine intérieure pour la France
même; il était l'opposé de la pensée moderne, dont elle est l'inter‐
prète. Rien n'était énervant contre la jeune sève du libre esprit,
autant que l'esprit jacobite, cette mauvaise petite fièvre de l'in‐
trigue galante et dévote.

Tout cela n'était encore ni vu ni entrevu. Ici même, en pleine
ruine, ayant tant besoin de la paix, on ne la voulait pas. Le
Conseil de Régence, en grande majorité, continuait Louis XIV.
Par une folle générosité, le Régent y avait mis ses ennemis le duc
du Maine, l'inepte Villeroi, trois ministres du dernier règne. Le
rapporteur était le maréchal d'Uxelles, tête creuse, qui se croyait
profonde. Auprès du Régent même, la vieille tradition avait pour
avocat ce petit furieux Saint-Simon, terrible contre l'Angleterre.
Le Régent se défendait mal. Noailles et Canillac, Nocé, quelques
_roués_ seuls, appuyaient Dubois. L'ambassadeur anglais,
Stairs, de son chef, sans l'aveu de George, conseillait l'alliance;
mais ses emportements, ses aigreurs insolentes, la rendaient
odieuse. Villeroi fit chasser un des Anglais de Stairs, que l'on di‐
sait (sans preuves) avoir voulu assassiner le Prétendant.

Dubois, en mars 1716, alla incognito à la Haye voir lord Stan‐
hope à son passage, le tâta, fit des offres. Mais, même en offrant
tout, en cédant sur Mardick et sur le Prétendant, on pouvait
croire que George serait sourd. Il était Allemand et point du tout
Anglais, fort médiocrement touché de l'intérêt de l'Angleterre. Il
ne pensait qu'à l'Allemagne, aux provinces surtout qu'il avait
prises à la Suède. Pour les garder, il lui fallait l'appui de son
maître l'Empereur, auquel il appartenait jusqu'à lui livrer l'Italie



contre la politique anglaise, qui venait au contraire de jeter en
Piémont la première pierre de la future royauté italienne.

Ce valet de l'Autriche, notre ennemie, ne nous répondit rien
pendant trois mois, et il n'eût peut-être jamais répondu, si Du‐
bois n'eût su l'inquiéter. Il se fit écrire par le Régent un mot qu'il
montra à Stanhope. On y voyait que le Régent était fort au cou‐
rant des discordes intérieures de la cour d'Angleterre. George
exécrait son fils qu'il ne croyait pas sien. Il tenait sa femme enfer‐
mée, tandis que lui-même traînait partout deux grosses maî‐
tresses allemandes. Sa haine pour son fils éclatait sans mesure.
Une fois, à grand bruit, il le chassa avec sa jeune épouse. Les
amis du fils, Argyle et Stanhope, n'étaient pas sans crainte. Le
Régent leur offrit ses bons offices, son appui, de l'argent.

George était fort peu populaire. L'Autriche avait exigé de lui
un traité qui révélait son honteux vasselage (mai 1716). George et
l'Empereur «s'y garantissaient _leurs futures acquisitions_.» Au‐
trement dit, l'argent anglais et les flottes anglaises allaient être
employés à aider l'Autriche en Italie. Cette Autriche qui déjà avait
tant sucé l'Angleterre, qui avait si mal fait la guerre, si mal soute‐
nu Eugène, elle voulait une guerre éternelle, déclarait que la paix
d'Utrecht n'était qu'une trêve. Et George l'encourageait, lui ré‐
pondait de l'Angleterre. Vrai crime contre la paix du monde.

Les Anglais commençaient à voir ce qu'ils avaient fait en don‐
nant une telle couronne à un domestique de l'Empereur, qui ne
suivait que sa bassesse, ses petits intérêts de principicule alle‐
mand, au risque de bouleverser le monde.

Eugène, à ce moment, battait les Turcs, et l'Autriche allait
s'étendre de ce côté. Que voulait-elle donc? Conquérir partout à



la fois? Si grande et si heureuse, elle trouvait en George un com‐
père qui ne la trouvait pas assez grande à son gré, et voulait la
grandir, contre les intérêts anglais.

Cela dégrisa les Anglais de leurs colères aveugles contre nous,
nous ramena beaucoup d'esprits. George dut faire attention. Une
convention préalable fut signée en octobre sur la vraie base an‐
glaise (Mardick comblé, et le Prétendant éloigné au delà des
Alpes). George ne peut se refuser à envoyer des ambassadeurs à
La Haye, mais il les envoie sans pouvoirs. Enfin les pouvoirs
viennent, mais incomplets, insuffisants. L'Autriche empêchait
tout. Il est probable (et, selon moi, certain) qu'elle ne laissa trai‐
ter George et la Hollande qu'en arrachant du Régent une pro‐
messe qu'on lui sacrifierait les intérêts de la Savoie et de l'Es‐
pagne, et qu'au lieu de la Sardaigne, elle aurait la Sicile.

Le 28 novembre, la France et l'Angleterre, la Hollande, le 31
décembre, signèrent la _Triple-Alliance_.

Dubois écrivait au Régent: «J'ai signé à minuit. Me voici enfin
hors de peur;--et vous hors de pages.»

_Hors de peur._ En effet, la France n'était plus isolée, n'avait
plus à craindre l'intrusion du roi d'Espagne, qui eût été le retour
de toutes les vieilles sottises.

_Hors de pages_, c'est-à-dire indépendant, pouvant faire la
loi aux partis, déconcerter l'intrigue du duc du Maine.

Ce parti du duc du Maine, c'était celui du Prétendant, des
fous, des aveugles étourdis qui nous relançaient dans la guerre.
Orléans, c'était la paix même, c'était l'esprit moderne, humanité,
liberté et lumière.



Stairs, l'envoyé anglais, avait dit, et Dubois redit «que l'_usur‐
pateur_ George avait pour ami naturel l'_usurpateur_ de la Ré‐
gence.» Forme paradoxale, effrontée et choquante, d'une chose
en réalité juste. Les mannequins du vieux passé gothique, le
Stuart, l'Espagnol, étaient-ils les vrais rois des deux grandes na‐
tions les plus civilisées du monde? Que leur rapportaient-ils? si‐
non honte et sottise. Contre ce faux droit de famille, George le
protestant, Orléans le libre penseur (tels quels et quoi qu'on pût
en dire) représentaient pourtant le vrai droit et l'unique, celui des
nations et celui du progrès.

Ce traité, ce contrat d'assurance mutuelle qui les affermissait
tous deux, fut aussi un bienfait pour les deux peuples et pour
l'Europe. Il menait à la paix réelle, solide et sérieuse, pour la‐
quelle le monde haletait depuis la fausse paix d'Utrecht qui
n'avait rien fini. Les trois peuples civilisés, désormais réunis
étaient en mesure d'imposer aux barbares, aux aventuriers, aux
ambitieux qui continuaient la guerre au Nord et la réveillaient au
Midi.

CHAPITRE III

DUBOIS--LA TENCIN. MADEMOISELLE AISSÉ

1717

Madame, au premier jour que son fils fut Régent, lui avait de‐
mandé pour grâce «de n'employer jamais ce coquin de Dubois.»
Et en effet, il n'eut nul emploi, aucun titre. À soixante ans, il
n'était encore rien. Et cet homme de rien, ce néant, avait eu la



chance de faire la paix du monde, de donner à la France la sécuri‐
té du dehors, si nécessaire dans sa ruine intérieure. Mais, malgré
ce service, sa réputation était telle que le Régent n'osait le pro‐
duire. À peine le fit-il, peu après, conseiller d'État.

Le diplomate heureux, l'ange de la paix, ne payait pas de mine.
On l'aurait cru un procureur fripon, un aigrefin de jeu, ou un
courtier de filles, et l'on se serait peu trompé. Les portraits qu'on
lui fit au temps de sa puissance, qui lui furent présentés avec des
vers flatteurs où ses vertus sont résumées; ces portraits, certes,
nullement satiriques, sont terribles et font reculer. Rarement on
le montre de face; les yeux sont trop sinistres, et l'ensemble trop
bas. On aime mieux encore le donner de profil, et alors sa figure
ne manque pas d'énergie. Sous une vilaine petite perruque
blonde, elle pointe violemment en avant, comme celle d'une bête
de proie, «d'une fouine,» dit Saint-Simon. Comparaison trop dé‐
licate. Il a un mufle fort, de grossière animalité, d'appétits mons‐
trueux, qui doit en faire ou un vilain satyre de mauvais lieux, ou
un chasseur d'intrigues nocturnes, une furieuse taupe qui, de ce
mufle, percera dans la terre ces trous subits qui mènent on ne
sait où.

Il avait du flair, de la ruse, un pénétrant instinct. Mais, pour
mentir à l'aise, il feignait d'hésiter, il avait l'air de chercher sa
pensée, bégayait, zézayait. Dans ses lettres, c'est tout le contraire.
Il écrit de la langue nouvelle et si agile qu'on peut dire celle de
Voltaire. C'est un homme d'affaires vif et pressé, entraînant, en‐
diablé, terrible pour aller à son but; et avec cela amusant, pé‐
tillant. Il a des mots très-bas, comme en déshabillé, mais décisifs,
qui tranchent tout.



Jamais embarrassé. C'est par là qu'il prit le Régent. Le désolé
Noailles, dans sa voie impossible d'économie, ne trouvait que dif‐
ficultés. L'honnête chancelier d'Aguesseau, ancien procureur gé‐
néral, dissertait, raisonnait, faisait de l'éloquence et n'arrivait à
rien. L'archevêque de Noailles, et le conseil de conscience, les
jansénistes modérés, voulaient, ne voulaient pas. Dans la ques‐
tion de Rome, dans celle des protestants, leur attitude double fut
pitoyable. Non-seulement ils n'avaient révoqué aucune ordon‐
nance contre les protestants, mais ils ne toléraient pas seulement
ce que l'on proposait, d'ouvrir sur la frontière une libre colonie
où ils pussent exercer leur culte. Ce qui se fit de bien se fit sans
eux, par le Régent. Il refusa aux commandants les autorisations
qu'ils demandaient pour fusiller, massacrer les _assemblées du
désert_. Il tira de la chaîne les protestants que les Parlements en‐
voyaient aux galères. Le pape refusant l'institution à ses évêques,
il allait s'en passer, et peut-être essayer des formes anglicanes.
C'eût été déjà quelque chose, et beaucoup, de n'avoir plus affaire
au vieux prêtre étranger. Mais les Jansénistes auraient eu hor‐
reur d'un changement si hardi. Ils n'eussent pas suivi le Régent.

Il restait là impuissant et inerte, découragé, sentant qu'en tout
le bien était impossible. Là-dessus arrive Dubois, l'homme de
l'alliance anglaise. Il va apparemment encourager son maître?
Cette alliance étroite avec l'Angleterre protestante permet de ne
rien craindre des menées romaines, espagnoles. On peut émanci‐
per la France. Mais qui s'y oppose? Dubois.

Avec l'apparente légèreté des libertins, des beaux esprits
d'alors, il conseille au Régent de laisser là l'insoluble dispute, de
se moquer de la question religieuse, de lâcher tout. Rome et la
Bulle ont, après tout, la majorité des évêques. Laissons faire et



laissons passer. Point de bruit, point d'appel. Du silence, c'est
l'essentiel. Nous avons tant d'autres affaires!

En finances on est embourbé. Mais pourquoi s'en tenir à ce
Noailles, sans imagination, sans invention, qui parle de nous
mettre pour quinze ans au pain sec, qui traîne dans les vieilles
voies? Soyons jeunes et prenons des ailes. L'Angleterre a sa force
dans la dette même; elle fleurit par la bourse et la banque. Il n'est
pas jusqu'à l'Autrichien qui ne veuille avoir une banque. L'Empe‐
reur vient de fonder la sienne, de faire les premiers pas dans la
voie du papier-monnaie.

Dubois, à son retour, avait fait alliance occulte avec un charla‐
tan, puissant parce qu'il était sincère. C'était le brillant Law,
Écossais de naissance, mais de génie, d'éloquence irlandaise. Un
merveilleux poète en finance, et d'étrange attrait personnel,
doux, aimable, charmant, né pour gagner tout homme, troubler
toute femme. Son étrange beauté féminine (dont les portraits té‐
moignent) n'aidait pas peu à la fascination. La laideur de Dubois,
près de lui, devenait moins laide.

Celui-ci, favorable au grand novateur de la banque, en affaires
d'État et d'Église, ne conseillait rien que routine. Éteindre tous
les bruits, rentrer dans l'arbitraire, c'était tout son programme.
Faire taire les jansénistes, faire taire les Parlements et tout le
monde, éteindre les lumières gênantes de la discussion.

Le premier pas dans cette voie mauvaise fut pourtant ex‐
cellent. On étouffa la criaillerie de la noblesse, qui, secrètement
poussée par le duc du Maine, pour une vaine question de privi‐
lège, voulait les États généraux, qu'il aurait ensuite exploités. Le
conseil de régence frappa directement le chef, le duc lui-même. Il



déclara les bâtards incapables de succéder au trône. Coup vif et
qui surprit. On sentit la vigueur nouvelle d'une main cachée.

Dubois était déjà le maître de son maître. Il ne voulait pas
moins (lui obscur, décrié, au bout d'une vie subalterne et mal‐
propre) qu'être premier ministre, et pour cela, avant tout,
cardinal.

L'impudence et l'audace étaient le fond de sa nature. On l'avait
vu lorsque Louis XIV, s'étant servi de lui pour séduire Orléans au
mariage de sa bâtarde, voulut le payer, lui demanda ce qu'il vou‐
lait. Il dit hardiment: «le chapeau.»

Ce chapeau rouge avait deux vertus excellentes. Il décrassait
d'abord. Le cuistre, ainsi rougi, passait devant les princes. Mais le
meilleur, c'est qu'il donnait une immunité générale, quoi qu'on
pût faire. On ne pendait pas un cardinal. Alberoni se trouva bien
d'avoir pris cette précaution. Il eût été pendu sans le chapeau.
Dubois, pour l'obtenir, précipita son maître dans le plus étrange
revirement.

On n'a de ces miracles qu'au gouvernement monarchique.
Nous venons de voir tout à l'heure la reine d'Espagne, en une
nuit, changer son mari si dévot, jusqu'à faire des offres étourdies
aux Anglais hérétiques qui se moquent de lui. Maintenant voici le
Régent, voici Dubois, les deux impies qui toujours ont raillé le
pape, et qui tout à coup lui reviennent et se tournent du côté de
Rome.

Dix-huit mois de gouvernement avaient usé, plus qu'usé le Ré‐
gent, avaient éteint en lui toute énergie, toute faculté de vouloir.
Trois choses y contribuaient. D'abord rien en affaires ne lui réus‐
sissait. La réforme espérée, réclamée, avait échoué et nul dédom‐



magement de coeur. La seule chose qu'il aimât au monde, sa fille,
allait toujours plus folle dans ses caprices effrénés, ridicules. Plus
que jamais il eût voulu l'oubli et le cherchait dans les excès.

Les portraits du Régent (tout un volume in-folio, à la Biblio‐
thèque) en font une admirable histoire, depuis le premier (à
douze ans), portrait doux, tendre, gai, de l'enfant le mieux doué
qui fut jamais, jusqu'à la grosse face bouffie, apoplectique qui, de
si près, touche à la mort. Une chose est saillante pourtant dans le
premier et le dernier: l'élément allemand qu'il tenait de sa mère,
Madame, se marque dans l'enfant et il reparaît à la fin.

Le Français se dégage dans les portraits intermédiaires, svelte,
élégant, vif à tout prendre au vol, avec un mélange italien, l'apti‐
tude à tout art. Mais, avec cela, on sent bien que la fermeté
manque, qu'il coulera, glissera; il est visiblement facile et _tout à
tout_.

Ses dons, brillants un moment, se fixèrent dans l'action, à
Neerwinden, à Turin, en Espagne, où il fit la guerre à merveille.
J'ai dit comment les dames (Maintenon, des Ursins) s'enten‐
dirent pour clouer ici cet oiseau, lui couper les ailes. Il n'était que
mouvement; les bonnes dames, en l'immobilisant, le damnèrent,
le perdirent. Dans sa terrible activité, il courut par les sciences,
réussit dans les arts. Mais tout cela ne suffisait pas: il lui fallait
aimer. Son mariage forcé avec la bâtarde du roi, qui, constam‐
ment, le trahit pour son frère, lui rendait le foyer très-froid. Elle
était son espion, observait, _rapportait_. Il ne l'en traitait pas
plus mal. De cette couleuvre domestique, molle et douce, ondu‐
leuse, malgré son froid contact, il eut beaucoup d'enfants. Mais
de l'accouplement de l'homme et du serpent il ne sort rien de
bon. Le fils fut idiot, les filles étonnamment bizarres. L'aînée, du‐



chesse de Berry, effrénée et charmante, eut le cerveau fêlé. La se‐
conde, qui avait l'universalité du père, était une encyclopédie
tourbillonnante; elle se fit religieuse (abbesse de Chelles) pour
faire de la littérature, du jansénisme et toutes sortes de choses
d'art, de métier, jusqu'à faire des feux d'artifice pour l'effroi de
ses nonnes. La troisième et la quatrième ne furent que caprice et
folie; elles étonnèrent l'Italie et l'Espagne de si hardis scandales
qu'on aurait pu n'y voir que des cas d'aliénation.

Et avec tout cela, il aimait toute sa famille et y perdait beau‐
coup de temps. Il rendait de grands devoirs à sa mère, voyait
bonnement sa femme, quelque occupé qu'il fût. Il allait, une fois
par semaine, voir, à Chelles, sa petite abbesse qui le répriman‐
dait, le sermonnait. Il n'aurait pas passé un jour sans voir au
Luxembourg sa folle adorée, son idole, la duchesse de Berry, lui
faisait à propos de rien d'horribles scènes et lui créait mille
embarras.

Autre perte de temps: tout le monde abusait de lui pour de
vaines audiences où il tâchait de satisfaire les gens, au moins par
des paroles. Avant six heures, il s'enfermait, mettait le verrou.
Cinq ou six habitués, ses roués, étaient là avec quelques dames
peu sévères, dames de cour, dames de théâtre. Elles n'avaient au‐
cune influence, «tiraient fort peu de lui, dit Saint-Simon, peu
d'argent, nul secret.» Faisant si peu de frais d'amour, il n'était
pas jaloux, leur passait des amants, parfois les reprenait après.
Mais nos femmes de France n'aiment pas à compter si peu. Il en
attrapait des mots durs.

La comtesse de Sabran lui dit un jour: «Quand Dieu eut créé
l'homme, il prit ce qui restait de boue pour faire les princes et les
laquais.»



Plusieurs, et les meilleures, étaient des comédiennes nulle‐
ment intrigantes, quelques-unes désintéressées. La Desmares, à
qui (une nuit) il voulait donner des diamants, lui dit: «Donnez-
moi moitié moins; cela me suffira pour acheter une petite maison
pour quand vous ne m'aimerez plus.»

Si l'on veut juger cette époque, dont on parle un peu au ha‐
sard, il faut songer qu'après Louis XIV il y eut, et en mal, et en
bien, une explosion de liberté. Tout parut au soleil. Ce fut comme
dans le _Diable boiteux_ de Lesage, quand ce diable enlève les
toits, rend les murs transparents, et que tout à coup l'on voit tout.
Mille choses éclatent indécemment. Ce qu'on faisait la nuit, dans
des échappées hypocrites de Versailles à Paris, aux orgies effré‐
nées des _petites maisons_, on le fait en plein jour, chez soi. Le
scandale, le bruit, l'ostentation et la fatuité du vice, souvent bien
plus que le vice même, c'est la Régence. De là tant de choses ridi‐
cules. De là la vogue étrange, inexplicable, d'un drôle, le petit Ri‐
chelieu, si couru des femmes à la mode. Elle tint à l'adresse qu'il
avait de faire croire qu'il avait été, à treize ans, le Chérubin heu‐
reux de sa marraine, la duchesse de Bourgogne.

Au total, les moeurs valaient mieux sous cette Régence que
sous les deux régences du XVIIe siècle. La licence espiègle et
rieuse du XVIIIe est moins fangeuse pourtant. Qui oserait vivre
alors comme firent la plupart des Condés, et Vendôme, et Mon‐
sieur, si publiquement? L'école italienne est en baisse; moins
d'hommes femmes, et moins de poisons. Le Régent n'eût pas
supporté le spectacle qu'eut si longtemps Louis XIV. Il n'aurait
pas vu sans horreur le maître de Saint-Cloud, l'ange du Diable, le
chevalier de Lorraine, empoisonneur connu, célèbre, de madame
Henriette, lui succéder, se pavaner, piaffer, marcher sur le pied à



tout le monde. Les monstruosités deviennent rares, et elles sont
notées et sifflées. Seule peut-être, sous le Régent, la duchesse de
Retz (née Luxembourg) est célèbre en ce sens; elle veut dépasser
la nature et se tue à la lettre; elle meurt à vingt-cinq ans. On jasa
fort d'une orgie d'écoliers qu'elle fit avec cinq ou six petits sei‐
gneurs, enfants de vieilles moeurs, qui n'aimaient point les
femmes. Paris fut indigné, et le Régent satisfit l'opinion en exi‐
lant cette effrontée et chassant ces petits vilains. Il se montra sé‐
vère aussi pour un jeune prélat, qui, ayant une belle maîtresse,
trouvait piquant de la mener pontificalement et de la montrer
dans Paris.

Ce sont là des nuances dont il faut tenir compte. Après le sys‐
tème de Law, il va venir un moment plus âpre de corruption vio‐
lente et quelque chose peut-être d'encore pire sous M. le Duc. Et
cependant, je ne vois pas que même alors, nous soyons tombés
dans la brutalité des autres peuples de l'Europe. Le café, le
Champagne, nous tinrent plus légers, plus ailés, que les buveurs
de gin et de cette encre épaisse qu'ils appellent le Porto. Qu'est-ce
que les soupers de Paris devant les immondes galas du Nord,
l'ivresse épileptique de Pierre le Grand, les longues bacchanales
de celles qui lui ont succédé, je ne dis pas des femmes,--mais
d'impurs minotaures, des gouffres, ou plutôt des égouts.

L'esprit toujours ici faisait quelque alibi aux fureurs de la
chair. On n'eût pas trouvé à Paris la grasse sensualité de Vienne,
la Gomorrhe féminine de ses grandes dames et de leurs femmes
de chambre (qui vendaient à la Prusse tous les secrets du lit).

Le carnaval de la Régence ne peut se comparer à celui de Po‐
logne, sous Auguste, à ses fameuses fêtes de nuit. Ce grand bu‐
veur saxon, joyeux satyre, faisait la _presse_ pour le bal, enlevait



d'amitié, d'autorité, les maris et les dames, les faisait boire à
mort. Point de grâce. Pendant qu'ils ronflaient sous les tables,
leurs dames, reportées fidèlement par les voitures de la cour, re‐
venaient endormies, enceintes. De là, tant de bâtards du roi; les
belles Polonaises donnaient à leur mari, par centaines, des petits
Allemands.

Ces surprises et ces hontes, ici, auraient paru ignobles. Or‐
léans ne vola jamais le plaisir. On ne voit pas qu'il ait trompé per‐
sonne, encore moins employé l'ascendant de la puissance. Il ai‐
mait la liberté et ne voulait rien que par elle. Même aux fameux
soupers, dans l'ivresse et le vertige, une femme restait toujours
libre et pouvait se faire respecter. On le voit par l'exemple d'une
fille à coup sûr légère, peu respectable, la _petite Émilie_.

Tout corrompu qu'il fût, il y avait telle corruption qu'il ne sup‐
portait pas. Chose étrange! madame de Tencin, fine et belle, très-
spirituelle, échoua près de lui, et lui fut si antipathique, que, lui
bon et poli pour tous, il le lui dit brutalement.

Cela étonna fort. On la trouvait très-agréable, et plus que les
très-jeunes. Ses trente-quatre ans en paraissaient vingt-cinq. Elle
semblait délicate et douce, ne mettait pas affiche de méchanceté
(comme madame du Deffant, moins méchante). Son portrait est
gracieux, avec l'air oblique et fuyant. On sent qu'elle n'est pas, ne
sera jamais posée franchement, ni tout à fait assise, mais à moi‐
tié, de côté, de travers. Sa fine et jolie mine est basse en même
temps, d'une femme propre à tout, prête à tout et à qui on peut
demander. Le Régent ne demanda rien. Un fort juste instinct
l'avertit, et il recula, comme il arrive à ces buissons fleuris d'où
pourtant se révèle le serpent par sa fade odeur.



Madame de Tencin n'était pas un être simple; elle était une en
deux personnes; en toute chose, doublée de son frère, homme
d'Église, homme d'esprit, qui la valait, mais bien moins calculé; il
ne faisait mystère d'être le mari de sa soeur. Elle était de Gre‐
noble, et y avait été religieuse, en grande liberté, fort galante.
Mais, pour suivre son frère, ou briller sur un autre théâtre, elle
eut l'adresse de se faire faire chanoinesse à côté de Lyon, d'où, le
roi mort, elle s'émancipa tout à fait, vint à Paris. Elle y prit tout
d'abord le nécessaire baptême de la mode, passa par Richelieu.
De là les soupers du Régent, où elle échoua. Elle se rattrapa à la
littérature, se fit faire (par son neveu d'Argental) un joli roman
qui lui fit honneur, et lui valut des amants gens de lettres, Fonte‐
nelle, Bolingbroke, et autres. Elle eut un salon, où surtout affluait
le parti moliniste, jésuite, qui y portait les pamphlets contre le
Régent.

Ce parti se divise, alors, en deux fractions, les violents et les
doux.

En tête du premier, le nonce, le furieux Bentivoglio, ex-capi‐
taine de cavalerie, guerrier sans paix ni trêve, qui crie, jure sang,
mort et ruine, et s'illustre à Paris pour avoir fait à sa maîtresse
une paire de petites filles qui furent deux actrices ou danseuses.
L'une, que plaisamment on nommait la _Constitution_, étonna
la pudeur du temps en s'étalant aux vitres de la rue Saint-Nicaise
par l'aspect le plus singulier (_Barbier_). Son vaillant père, le
nonce, dictait ou propageait les vers et les brochures où l'on vou‐
lait mettre à mort le Régent, empoisonneur de la famille royale.

L'autre fraction du parti croyait que ce Régent, tel quel, pou‐
vait faire les affaires du pape. En tête, se trouvait, je ne dis pas un
homme, mais un visage, le beau visage féminin du fils de la belle



Soubise, le cardinal de Rohan. Parfait contraste avec le trop mâle
Bentivoglio, Rohan, pour avoir la peau douce, embellir ses appas,
prenait un bain de lait par jour. Ce parfait imbécile n'était pas
sans ambition; Dubois s'en amusait, lui prédisant que tôt ou tard
il deviendrait premier ministre. Près de lui se groupaient le pré‐
sident de Mesmes, qui jouait de génie Scapin et Scaramouche au
théâtre de Sceaux; Lafiteau, jésuite-évêque (qui scandalisa Du‐
bois même), voleur à voler dans les poches. Entre ce groupe et le
Palais-Royal, un étrange canal existait: c'était le vieux d'Effiat,
alors octogénaire, sinistre figure historique, qui rappelle la mort
de madame Henriette. Le Régent, qu'il avait vu naître, le gardait
d'habitude, comme un vieux meuble du Saint-Cloud de son père.

Madame de Tencin s'était glissé, jetée dans ces intrigues. Les
hauts Jésuites, le parti de la Bulle, faisaient de son salon leur
place d'armes contre les Jansénistes. Elle y tenait concile, y sié‐
geait en mère de l'Église. Ce rôle fut un peu dérangé au prin‐
temps de 1716. Elle eut un embarras inattendu. Un matin, la voilà
enceinte. Un étourdi, un militaire, qui, la connaissant peu, en
était fort épris, au carnaval de 1716, lui fit ce mauvais tour. Cela
lui venait mal. Elle était justement alors dans une double intrigue
qui promettait. D'une part, elle accrochait Dubois, lui faisait
croire que son salon de prêtres et de prélats lui concilierait
Rome; d'autre part, elle entrait au complot de réaction qui vou‐
lait, par les femmes, prendre le Régent même, le ramener à la
Bulle, aux Jésuites, lui faire chasser d'Aguesseau, les Noailles, et,
à la place, mettre Law et Dubois. Admirable château de cartes,
que cette sotte aventure vulgaire d'une grossesse à contre-temps
risquait fort de faire écrouler. Elle y fut très-adroite, se déroba, et
fit croire qu'on l'avait exilée, mais secrètement se délivra et fit je‐
ter son fruit. On le mit, la nuit, en novembre, sur les marches



d'une église de la Cité. Il devait y geler, selon toute apparence, et
le secret disparaître avec lui (il vécut, et c'est d'Alembert).

Libre ainsi, l'araignée reprit sa toile, son intrigue ecclésias‐
tique. Le parti qu'elle servait n'était pas loin de triompher. D'A‐
guesseau, les Noailles, ne tenaient qu'à un fil. Leur successeur
était tout trouvé, d'Argenson, le fameux lieutenant de police qui
avait détruit Port-Royal, et par là s'était mis bien loin dans le
coeur des Jésuites. Dubois, le vrai ministre, ayant, sans titre en‐
core, la réalité du pouvoir, allait briser tout obstacle à la Bulle, et
mériter, emporter le chapeau. C'était le plan, et, pour l'exécuter,
Dubois crut bon de prendre une maîtresse. À soixante ans, usé de
ses campagnes dans les mauvais lieux de Paris, souffrant souvent
en damné de l'urètre, de la vessie, le voilà amoureux. Il a trouvé
enfin son idéal. Il présente à grand bruit la Tencin au Palais-
Royal, au Régent, qui rit à mourir. Excellent choix, pourtant. C'é‐
tait évidemment la première pour l'intrigue, et la reine comme
entremetteuse.

On pensait judicieusement que pour pousser si loin le Régent
dans la voie nouvelle, il fallait l'occuper, lui donner quelque
femme. Il baissait; le plaisir, il l'avouait, avait pour lui peu de sa‐
veur. Les fameux soupers étaient froids. Les convives y perdaient
le temps à se faire la cuisine eux-mêmes, soit amusement de
vieux gourmand, ce semble, où triomphait le Régent. Après la
courte explosion du champagne, la torpeur venait et le somme.
Un emblème indiscret semble le faire entendre. Au portrait que
Vanloo fait de la Parabère, l'habituée de ces soupers, qui, plus
souvent qu'aucune autre y berça le Régent, elle est représentée
oisive, ayant sur sa main détendue la colombe d'amour qui s'en‐
dort au repos.



Si blasé, pouvait-il avoir au moins quelque caprice? Grand
problème, pierre philosophale.

On a vu qu'en 1715, les jacobites de la cour de Saint-Germain
avaient cru, bonnes gens, réussir avec une Anglaise, lactée,
fraîche et beurrée. Et ils y avaient échoué. La Tencin, plus pro‐
fonde, inventa mieux que la fade rose d'Occident. Elle essaya la
rose orientale.

Elle avait sous la main une bien extraordinaire personne, Haï‐
dée? Aischa? qu'en français on déguise du nom de mademoiselle
Aïssé. Elle l'avait chez sa soeur, femme du président Fériol, qui
l'avait élevée, la tenait dépendante, à sa disposition.

Il paraît que ces dames firent entendre à la Parabère (qui
n'était rien qu'une bonne fille et craignait fort Dubois), qu'ayant
alors si peu de prise, elle devait laisser faire, que, si dans cet
amour endormi et fini, on introduisait un caprice, un aiguillon
nouveau, elle-même n'y perdrait pas, qu'elle aurait des retours,
comme elle en avait eu déjà. Ce fut chez elle qu'on amena made‐
moiselle Aïssé, chez elle que l'on crut brusquer lestement
l'aventure.

Mais j'oubliais de dire ce qu'était la victime. Chose bizarre,
une esclave dans Paris. Notre ambassadeur à la Porte, M. de Fé‐
riol, qui avait fait les guerres des Turcs et vivait à la turque, ache‐
tait souvent de belles esclaves, des enfants mêmes. En 1698,
après un pillage de Circassie, on lui vendit une petite, de quatre
ans, et il y mit la forte somme de quinze cents livres d'abord. Elle
était fort gentille, et comme la _Perdita_ de Shakspeare, on la di‐
sait fille de roi. Il l'envoya chez lui, à Paris, à sa belle-soeur,
femme du président Fériol, fort complaisante pour l'ambassa‐



deur, qui était garçon et dont sa famille héritait. Elle ne se fit nul
scrupule de ce rôle de garder cette mignonne pour les voluptés
du beau-frère. On la fit élever avec soin aux _Nouvelles catholi‐
ques_. Elle grandit, fleurit, jolie, spirituelle, aimée de tout le
monde, et comme soeur aînée des fils de la maison (l'un était
d'Argental, le célèbre ami de Voltaire).

L'ambassadeur ne revenait pas, mais s'informait fort d'Aïssé,
et, sur ce qu'on lui dit qu'à dix ans elle aimait un petit garçon de
son âge, il en fut horriblement jaloux et gronda sa belle-soeur. Ce
Fériol était un homme rude, étonnamment hautain, fort coura‐
geux, mais violent, colère jusqu'à devenir fou. On le remplaça en
1711, et il revint pour le malheur d'Aïssé. C'était alors une grande
demoiselle, une Française de dix-sept ans, d'esprit très-cultivé,
précoce et déjà admirée dans le monde comme une jeune dame.
Quel coup ce fut pour elle quand cet homme âgé, sombre, dur, ar‐
riva et se dit _son maître_. Elle ne le connaissait point du tout,
ne l'ayant vu qu'à quatre ans. Elle fut pénétrée de terreur et sans
doute essaya de se défendre et s'appuyer par celle qui l'avait éle‐
vée, madame de Fériol. Mais, celle-ci, avare, qui attendait beau‐
coup de son beau-frère, et qui eût été désolée si, malgré l'âge, il
eût pris femme, fut ravie, au contraire, de le voir réclamer sa pe‐
tite maîtresse. Nous avons la lettre terrible où le barbare lui dé‐
nonce son sort: «Quand je vous achetai, je comptais profiter du
_destin_ et faire de vous ma fille ou ma maîtresse. Le même
_destin_ veut que vous soyez l'une et l'autre,» etc. Elle plia sous
la fatalité.

Situation honteuse! qu'il y eut esclave et sérail dans la maison
du président, d'un magistrat français! Les deux frères logeaient
ensemble dans un hôtel de la rue Neuve-Saint-Augustin. Aïssé,



très-captive de ce vieillard jaloux, vivait comme une religieuse,
victime immolée, innocente, fort pure moralement, ne connais‐
sant même son coeur. Telle la vit madame de Tencin chez sa
soeur en 1717 (voyez les notes). Elle comprit très-bien tout le par‐
ti qu'on en pouvait tirer.

Aïssé avait vingt-quatre ans, et elle avait déjà assez souffert
pour souffrir peu. Elle était résignée et douce, enjouée même.
Elle avait l'air très-jeune, une figure ouverte, aimable, où l'esprit
rayonnait. Ses beaux yeux d'Orient, avec sa grâce toute française,
c'était un contraste piquant, une chose singulière, unique, dont
beaucoup étaient fous. Et, avec tout cela, on eût pu entrevoir
combien la pauvre créature était brisée. Elle avait des bras
maigres et pauvres. Son sein (V. le portrait) semblait, malgré cet
âge, celui d'une petite vierge de quinze ans. On la sentait très-
neuve, presque enfant par certains côtés.

Ce qui servait les dames, c'était sa grande déférence pour elles.
À une haute liberté intérieure, elle était, dans sa vie, ses actes,
toute dépendante de la famille de son maître, de cette étrange
mère, madame de Fériol, que (telle quelle) elle ne voulut jamais
quitter. On supposait que la jeune fille, depuis six ans soumise à
tout caprice d'un homme désagréable et plus âgé que le Régent,
ferait peu de façons. Cela n'arriva point. Il paraît que l'esclave
parla en femme libre et se fit respecter. Le Régent n'était pas
homme à profiter d'un guet-apens. Et les dames, d'ailleurs, au‐
raient craint d'employer la violence. Si elle eût dit un mot à son
ambassadeur, il eût éclaté certainement et les aurait déshéritées.

Elles eurent beau faire et beau dire, la gronder au retour, la
rendre malheureuse, lui faire honte de son obstination à refuser



une si haute fortune. Elle se jeta aux genoux de la Fériol, jura
que, si on la poursuivait ainsi, elle se sauverait dans un couvent.

Elle resta fidèle à son tyran. Elle le soigna vieux et malade fi‐
nalement jusqu'à sa mort, en 1722.

Il lui laissa une petite rente, et le billet d'une forte somme qui
pouvait être sa dot, si elle se mariait. Mais voyant que madame
de Fériol gémissait d'avoir à payer tant d'argent, elle alla cher‐
cher le billet et le jeta au feu.

Cette noble et charmante femme[5] eut une destinée bien tra‐
gique. Nous achèverons en son temps sa douloureuse histoire.

[Note 5: La plume m'a glissé; mais je ne m'en dédirai pas.
Dans un pareil milieu, entre la Tencin et la Fériol, Aïssé, qui se
tient si haut, si noble, si désintéressée, est digne du respect de la
terre. Ce mépris de l'argent, ce billet déchiré, serait une chose
fort belle dans une vie quelconque; c'est sublime dans la situation
dépendante de l'infortunée, qu'un peu d'aisance aurait affran‐
chie. Son refus obstiné d'épouser celui qu'elle aime, sa délicatesse
qui lui fait craindre qu'il ne se fasse tort en l'épousant, tout cela la
rend adorable. La seule faiblesse de sa vie fut la reconnaissance.
Pure et froide (ayant tant souffert), elle s'impose de faillir un mo‐
ment pour ne pas laisser sans récompense une persévérance de
tant d'années. Personne ne s'y trompe, ni son frère adoptif, Ar‐
gental, l'ami de Voltaire, ni Bolingbroke, dont l'excellente famille
couvre le petit mystère. Elle n'en est pas moins un objet de culte.
Bolingbroke, qui ne croit à rien, croit à elle et lui est dévot. Il
porte envie au trop heureux amant, et tous lui portent et porte‐
ront envie. MM. de Goncourt parlent d'elle avec une admiration
passionnée (p. 177). Sainte-Beuve (dans sa belle notice) en est si



amoureux, qu'il s'efforce de croire que Fériol était trop vieux et
qu'il respecta son esclave. Je voudrais bien croire aussi cette
chose improbable.

Ce Fériol avait passé toute sa vie dans les guerres turques en
Hongrie, près de Tékély (V. Hammer), et n'était guère moins
Turc que le pacha Bonneval. En 1699, il devint notre ambassa‐
deur à Constantinople. Il n'y eut jamais un homme plus fier, plus
violent. Jamais il ne voulut paraître sans épée devant le sultan,
selon le cérémonial d'usage. Saint-Simon en raconte un trait fort
honorable (chap. CCXII, année 1708). Le grand vizir ayant fait
des avanies au ministre de Hollande, celui-ci voulut se réfugier
chez l'ambassadeur d'Angleterre, qui, malgré l'intime union des
deux États, refusa de lui donner asile. Ce fut son ennemi, le Fran‐
çais Fériol, qui lui ouvrit son palais, le reçut et le protégea.--Je
reviendrai sur Aïssé et sa fin si touchante. Que de fois j'ai lu et
relu ses dernières lettres, pour y pleurer encore et me laver des
sottes larmes que me coûtait _Manon Lescaut_!

À propos de cette _Manon_, Aïssé la désigne, la lit dès 1727,
ce qui ferait croire que Prévost avait détaché et publié des parties
des _Mémoires d'un homme de qualité_, qui ne parurent entiers
qu'en 1732. Cette date de 1727 me paraît très-vraisemblable.
_Quand on sait lire_, on lit très-clairement que _Manon_ est de
la Régence, et nullement du temps de Fleury.]

Aimée de l'amour le plus tendre qui fut jamais, elle eut cet
étrange supplice de ne pas s'estimer assez pour accepter les offres
d'un amant accompli qui, douze années durant, lui demanda sa
main. En s'immolant à lui, elle refusa le mariage. Son coeur, haut
et très-pur, s'accusant jusqu'au bout des hontes involontaires,



des fatalités de sa vie, s'obstina à se croire indigne, mourut
d'amour et de vertu.

CHAPITRE IV

LA FILLE DU RÉGENT--WATTEAU--LA RÉVOLUTION DE
JANVIER

1718

La révolution qui bientôt va renverser Noailles et d'Aguesseau
et leur substituer l'homme de Dubois et des Jésuites, le lieute‐
nant de police Argenson, le destructeur de Port-Royal, cette révo‐
lution est traitée beaucoup trop légèrement et dans Saint-Simon
et partout.

Elle est un retour net au règne de Louis XIV, dont les ordon‐
nances cruelles sont de nouveau exécutées. En ce même mois de
janvier 1718, qui change le ministère, le sang recommence à cou‐
ler. Un ministre protestant, Étienne Arnaud, est exécuté à Alais.
D'autres le seront tout à l'heure.

Où donc est le Régent, si doux de sa nature, trop-bon pour ses
ennemis? le Régent qui naguère enlevait de la chaîne les protes‐
tants condamnés aux galères par le Parlement de Bordeaux?

Dubois lui avait arraché l'exil des évêques jansénistes qui fai‐
saient appel contre Rome, sous prétexte du bien de la paix. Et ici,
tout à coup, c'est la guerre qu'on reprend.

On recommence gratuitement les agitations du Midi; on lâche
le clergé, le peuple du clergé. Le protestant malade entend sous



ses fenêtres la foule qui réclame son corps par ce cri sauvage: «À
la claie!»

Que fait le Régent cette année? Il publie _Daphnis et Chloé_,
ses gravures, signées _Philippus_.

Que fait-il? Il fait sa fille reine de France. Il ne la contient plus.
Il la laisse marcher sur sa mère, éclipser, effacer le Roi.

Sa tête était visiblement hors des affaires publiques. Il ne sa‐
vait lui-même comment expliquer, colorer la révolution qu'on lui
faisait faire. Faible, faux par faiblesse, il disait craindre que le
parti de Rome n'appelât le roi d'Espagne. Saint-Simon lui ferma
la bouche par ce mot sans réplique: «Que nulle concession ne
changerait ce parti: qu'il serait toujours espagnol.» Et tous deux
rougirent d'insister, de toucher le bas-fond réel, honteux qui était
sous cela.

Dira-t-on que ce fond, c'est la seule influence du vieux coquin
Dubois qu'il connaissait si bien? ou bien que c'est le rêve d'or que
Dubois lui donnait en appuyant le _Système_ naissant? Ces deux
choses pesèrent, mais il y en eut une troisième certainement. On
va le voir par les actes de cette année. C'est la dernière où vécut
sa fille, la duchesse de Berry. Elle avait près d'elle un Jésuite. Elle
avait pris un appartement aux Carmélites. On la poussait au ma‐
riage, à la conversion. Par elle, sans nul doute, on travaillait son
père. Et que pouvait-elle alors? Tout.

Le chroniqueur de Richelieu, Soulavie, un auteur léger, qui
pourtant a su beaucoup de choses, en dit une bien grave, qu'il al‐
tère, défigure, mais qui mérite attention: un étrange traité entre
le Régent et sa fille. S'il se fit, ce fut, sans nul doute, la veille de la
réaction, à la fin de 1717[NT-1] (ni avant, ni après).



[Note NT-1: Page 85: Dans la présente édition du "Project Gu‐
tenberg" la date de 1717 a été substituée à celle de l'édition origi‐
nale (1617) incompatible avec les évènements décrits.]

Le Régent, dit sa mère, était un homme fort léger, qui n'eut
guère de sérieuse passion. Au vrai, il n'en eut qu'une, déplorable:
sa fille. Elle l'ensorcela dès l'enfance. Il n'aima qu'elle au fond et
ce qu'il tenait d'elle. S'il garda si longtemps la Parabère, c'est
parce qu'elle venait de la maison de sa fille. Celle-ci avait l'attrait
terrible que souvent ont les demi-folles, avec d'incroyables ca‐
prices. Mais ni caprices, ni rebuts, ni outrages ne rompirent cette
chaîne fatale qu'il traînait misérablement. Rien ne l'affranchit
que la mort.

On comprendrait peu ce qui suit, si je ne reprenais à son ori‐
gine cette étrange créature.

Tout ce qu'on pouvait chercher de conditions pour faire une
folle s'y trouvait au complet.

Elle était impure par sa mère, _l'enfant du jubilé_, conçue
d'un moment trouble et faux. Impure par son grand-père, Mon‐
sieur, le vrai roi de Sodome. Mais ce qui en elle domina tout, ce
fut l'orgueil. Madame, sa grand'mère, la fière palatine de Bavière,
ne lui donna pas sa vertu, mais sa hauteur allemande. Dans ce
sang de Bavière, je l'ai déjà remarqué, il y avait beaucoup de ma‐
niaques, d'excentriques, de mélancoliques, dont plusieurs eurent
des attaques d'épilepsie.

La naissance fut pire que la race. Son père, par mariage forcé,
en pleine discorde domestique, l'eut du Judas femelle qu'il savait
son espion. D'un tel amour naquit la discorde incarnée.



On trouva à sa mort qu'elle avait le cerveau incohérent de
forme, disparate et fêlé.

Et son éducation fut pire que sa naissance. Ce fut le vice à la
troisième puissance. Son grand-père et son père avaient déjà été
élevés par des scélérats. On le voit par les lettres de Madame que
le roi de Hanovre vient de confier à Ranke (1861). Elle fut laissée
aux mains d'une femme de chambre perverse, la De Vienne, qui
l'instruisit à poignarder sa mère d'injures, d'affronts. Éducation
néronnienne. On s'étonne qu'elle n'ait pas été jusqu'au fer, au
poison.

Elle eut tout le chaos du siècle qui commence et a peine à se
débrouiller. Elle vivait dans le cabinet de son père, c'est-à-dire au
pêle-mêle du laboratoire de Faust. En 1709, tout à coup passant
du drame de la guerre à la plus triste inaction, il rôdait à travers
Babel, l'infini des sciences et des arts, comme eût fait l'Esprit (an‐
ticipé, déclassé, malheureux) du siècle de Diderot. Il voyait les
savants, et il voyait les charlatans, des fripons qui faisaient de
l'or, ou faisaient voir le diable. Il n'avait à chercher. Le diable
était chez lui, en son lit par sa femme, et par l'enfant sur ses
genoux.

Elle avait une chose de son père: charmante et dangereuse,--
en contraste avec sa malice, sa violence;--une sensibilité facile, le
don des larmes. Tous deux pleuraient fort aisément. Nous la
voyons pleurer pour sa mère même, qu'elle déteste (_Saint-Si‐
mon_, 1719). Combien plus pour son père, et avec lui, dans les
chagrins réels qu'il eut, quand on lui arracha sa maîtresse, quand
on lui imputa d'horribles crimes. Ces derniers temps semblaient
la fin du monde pour lui, comme pour la France. Plus sa femme
s'éloignait de lui, plus la petite s'en rapprocha, mettant à le



consoler la passion qu'elle mettait à toute chose. Seule amie et
seule camarade, fière de suffire à tout, elle buvait avec lui
vaillamment, voulait lui faire raison et luttait, au hasard de cer‐
taines misères à faire mourir de honte (_Saint-Simon_), étranges
abandons où l'on s'attendrissait, s'éblouissait, s'ignorait tout à
fait.

En quel temps se passaient ces choses? Non en 1708, il était
encore en Espagne; non en 1710, elle était déjà mariée. Il s'agit de
l'année 1709. Il avait trente cinq ans, elle quatorze.

La punition fut cruelle: il resta pour toujours serf et la chaîne
au pied. Serf d'une folle, qui, au contraire, de plus en plus mobile,
divaguait de tous côtés.

Avec cela pourtant, elle avait infiniment d'esprit, et dès l'en‐
fance, ayant été pour tout la seule confidente de son père, elle sa‐
vait les choses et les hommes. Si, à la mort du roi, qui la mettait
sur le trône pour ainsi dire, elle eût agi de concert avec sa grand'‐
mère, si elle avait tourné au bien son énergie, la France ne fût pas
retombée où la jetait Dubois, à la seconde banqueroute, au joug
misérable de Rome.

Dans une excellente gravure de 1716, faite au début de la Ré‐
gence, on trouve exprimée à merveille ces idées du moment. Le
Régent tout pensif et plein des douleurs de la France, l'a devant
lui assise, et qui s'appuie sur ses genoux. La France est une belle
petite fille de quatorze ans, dans la prime fleur d'enfance.

Ce sont les traits idéalisés de la fille du Régent, telle qu'elle dut
être quelques années plus tôt (juste en 1709). On l'a faite un peu
grasse, comme elle était, à l'allemande, et non sans rapport à Ma‐
dame, sa grand'mère, à qui elle ressemblait autant que la beauté



peut ressembler à la laideur. Elle est drapée d'hermine et couron‐
née de lauriers. Elle rêve; ses beaux yeux sont fixés au ciel, dans
le trop poignant souvenir de tant de maux soufferts. Mais elle a
trouvé comme un port, un abri, un soutien, et, de fatigue, d'affec‐
tion, elle se laisse aller tendrement sur les genoux de son bon
protecteur. Au total, l'effet est très-grave. Le Régent est bien mûr,
presque vieux, et elle bien jeune. Il est sombre, soucieux et tout à
sa pensée.

Mais elle était indigne de jouer ce beau rôle. Elle n'avait pas la
grande, la haute ambition. Son orgueil éclata en choses vaines,
scandaleuses. Et, avec tout cet orgueil, elle n'avait d'amants que
des sots; la première fois, son écuyer, sans figure ni mérite; puis
son capitaine des gardes, Riom, un gros poupard. Le Régent aisé‐
ment aurait dominé ce garçon assez bonasse, mais il était mené
par sa première maîtresse, la Mouchy, confidente de la duchesse
de Berry, et qui, lui voyant je ne sais quel accès de dévotion,
poussait au mariage. Les Jésuites trouvaient leur compte à y
aider.

Dès longtemps un petit Jésuite s'était glissé au Luxembourg. Il
entra comme un rat par on ne sait quel trou de garde-robe. Il de‐
vint une espèce d'animal domestique à qui on jette des morceaux
sous la table. On le trouva bon compagnon et il eut petite place
aux soupers. Là il en entendait de dures. Mais rien de sale ne
l'étonnait, aucun blasphème (à faire crouler le ciel). Il riait dou‐
cement et faisait rire; lui-même il excellait aux saillies libertines.

Tout échoit à qui sait attendre. Ce bouffon vit finement qu'elle
avait des jours tristes, des ennuis, des langueurs. Il dit ou il fit
dire qu'une grande princesse comme elle devrait avoir ce qu'avait
eu Anne d'Autriche, un appartement royal dans un couvent, par



exemple aux Carmélites de la rue Saint-Jacques, cette retraite
illustre de madame de Longueville, de la Vallière et de tant
d'autres dames. Il n'y avait pas loin du Luxembourg aux Carmé‐
lites. On l'y mena tout doucement. Ces dames étaient char‐
mantes, caressantes et baisaient ses pieds. On lui en attacha,
pour lui faire compagnie, deux, jolies, gracieuses, de très-noble
famille, discrètes et qui s'avançaient peu.

Elles surent bien le faire à propos. La voyant éprise de Riom,
elles entraient dans ses idées, mais pour la _bonne fin_, le ma‐
riage. Les exemples ne manquaient pas. Il se trouvait justement
que Riom était neveu de Lauzun, que la grande Mademoiselle
épousa secrètement. Et le feu roi lui-même n'avait-il pas épousé
madame de Maintenon?

Elle prit feu à cette idée royale. Quel roman glorieux de braver
tous les préjugés, le monde! et couronner l'amour! Riom vaut
bien plus que Lauzun. Mais, fût-il le dernier des hommes, tant
mieux! D'autant plus beau sera-t-il, plus hardi de l'approcher du
trône!... Et c'était moins Riom encore que l'idée qu'elle aimait,
l'absurde de la chose, le miracle, la lutte et la difficulté vaincue.

Son père ne l'embarrassait guère. C'était son nègre pour obéir
en tout, ou plutôt sa nourrice pour adorer tout d'elle, jusqu'au
plus rebutant. Elle lui avait fait avaler cette pilule amère de trou‐
ver là toujours Riom, amant en titre, officiel, quasi-maître de la
maison. Il avait humblement tâché d'apaiser la jalousie de ce re‐
doutable Riom et lui avait donné un beau régiment. Il ne s'atten‐
dait pas à cette ambition, cette folie d'un mariage, et d'un ma‐
riage public!



Quand la chose lui fut intimée, terrible fut son embarras. Il se
trouva entre deux peurs: il eut peur de sa fille, mais non moins de
sa mère. Il comptait fort avec Madame, et devant elle il était cha‐
peau bas. Elle était étonnamment haute et de naissance et de ver‐
tu. Elle haïssait et méprisait ce temps, ne vivait qu'avec ses aïeux,
de la fière pensée de sa race, de ses alliances royales, impériales.
Elle ne bougeait guère de Saint-Cloud, solitaire sur les hauts
sommets, mais comme la tempête qu'il ne faudrait pas provo‐
quer. Orléans se souvenait avec frayeur de l'épouvantable colère
où elle entra, lorsque son fils accepta la bâtarde de Louis XIV, du
soufflet qu'il reçut de sa puissante main. Soufflet retentissant.
Toute la grande galerie de Versailles en trembla; on baissa le dos,
comme à un éclat de la foudre. Mais qu'était-ce, bon Dieu! et
quelle chute si, de cette fille du grand roi, on regardait en bas,
jusqu'à cet insecte, Riom! Qu'il en revînt un mot à Madame, tout
était perdu.

Dans un beau livre (récent), la _Folie lucide_, on voit ce qu'est
une idée fixe. Nulle chimère et nul crime où cela ne puisse me‐
ner. On y voit de plus une chose, c'est que ces demi-fous sont ru‐
sés, très-propres aux intrigues. Ce sont d'excellents instruments
pour ceux qui savent s'en servir.

Par celle-ci bien dirigée, ne pouvant pas de front emporter le
Régent, on fit une attaque indirecte. On pensa qu'il serait plus
docile et plus malléable, si préalablement on avait sur lui cette
prise, de le tenir par un secret d'État.

On croyait qu'il en était un, dangereux, redoutable, qui pou‐
vait servir aux Jésuites, et qui sait à l'Autriche? C'est le secret que
Marie-Antoinette voulut plus tard tirer de Louis XVI; secret que,



seuls, quatre hommes ont su: _Louis XIV, le Régent, Louis XV et
son petit-fils._

La fille du Régent, l'enlaçant et le caressant, lui aurait dit: «Si
vous m'aimiez, vous me diriez une chose dont je suis curieuse. Je
donnerais tout pour la savoir ... le secret du _Masque de fer_.»

Soulavie dit qu'elle n'avait d'autre but que d'en amuser un
amant. Et d'autres sots ont dit que le secret était sans impor‐
tance. Mais alors comment expliquer qu'il ait été si bien gardé de
roi en roi, avec tant de mystère? J'ai dit ce que j'en pense. Ce ne
put être autre chose que la suppression d'un premier enfant
d'Anne d'Autriche, enfant adultérin qui, se trouvant l'aîné, eût
supplanté Louis XIV. La maison de Bourbon aurait été dépossé‐
dée. Ses ennemis trouvaient piquant, utile, de savoir par le Ré‐
gent même que l'_ordre de succession avait été interverti_, que
Louis XIV et Monsieur n'_étaient que des cadets_[6].

[Note 6: La cour de Sceaux, la cour d'Espagne, l'Europe en‐
tière croyait à l'inceste du Régent avec ses filles.--Cela est très-
peu vraisemblable pour mademoiselle de Valois, absurde pour
l'abbesse de Chelles. Quant à l'aînée, duchesse de Berry, il n'y a
que trop de vraisemblance. Madame de Caylus dit qu'elle posa
pour les dessins de Daphnis et Chloé. Duclos croit que le Régent
craignait les indiscrétions de sa fille. Ceux qui écrivent hors de
France, comme Du Hautchamp, sont très-affirmatifs et très-ex‐
plicites là-dessus. Mais ce qui en dit bien plus qu'aucune affirma‐
tion particulière, c'est l'ensemble de mille détails, qui, rappro‐
chés, mènent là invinciblement.--Quand Saint-Simon lut au Ré‐
gent la satire de Lagrange-Chancel, il fut ému, indigné de l'accu‐
sation d'empoisonnement, mais non de celle d'inceste.--Pour le
fait tiré de Soulavie, je ne l'emprunterais pas à cette source mo‐



derne et suspecte, si l'opinion des contemporains sur l'amour du
Régent ne le rendait très-vraisemblable. Les autres anecdotes du
même auteur, sur les filles du Régent, sur le sacrifice qu'aurait
fait mademoiselle de Valois pour tirer Richelieu de prison,
semblent imaginés uniquement à la gloire du vieux fat, dont Sou‐
lavie avait les lettres et les papiers.--Il est à regretter que Lemon‐
tey n'ait point complété son mémoire sur les filles du Régent
(_Revue rétrospective_).--Les lettres de Madame, publiées en
1862, donnent de curieux détails sur l'insolence et l'esprit
brouillon de la duchesse de Berry.--C'est en rapprochant Saint-
Simon de Du Hautchamp, etc., qu'on peut dater et l'entrée de
madame d'Arpajon chez la duchesse, et l'époque de la tentative
qui faillit coûter un oeil au Régent; enfin, la plaisanterie de
d'Aguesseau et sa sortie du ministère (janvier 1718)--sur l'em‐
bonpoint de la duchesse. V. Saint-Simon et Duclos, éd. Michaud,
p. 503, note d'un contemporain.]

Il avait trop d'esprit pour ne pas deviner qui la poussait. Mais
elle avait trop de violence pour céder, subir un refus. Elle cria, or‐
donna et pleura. Et enfin elle employa l'_ultima ratio_ des
femmes. Elle se mit dans ses bras, dit qu'elle mourrait sans cela,
qu'il le fallait, qu'enfin pour l'obtenir elle donnerait tout au
monde. Le Régent ébranlé s'attendrit, se troubla, et la furieuse,
en échange, jura encore de donner tout. Il n'y tint pas, dit le fatal
secret.

Elle avait oublié Riom, ou pensé qu'après tout, maîtresse ab‐
solue du Régent, elle dédommagerait amplement son amant en
faisant sa fortune. Mais Riom, déjà sur le pied d'un mari, se fâ‐
cha. Elle dut s'ingénier, chercher quelque expédient qui la dis‐
pensât de tenir parole.



Elle venait de recevoir parmi ses dames (en septembre 1717)
une jeune dame belle et dévote, mal mariée, très-vertueuse, ma‐
dame d'Arpajon. C'était la petite-fille de l'architecte Mansart
(_Saint-Simon_). Vertu humble et humiliée. La duchesse s'amu‐
sait à l'appeler «ma bourgeoise.» Pauvre personne qui semblait
ne pouvoir résister en rien.

Les grands, pour pécher sans péché, font par leurs gens cer‐
taines choses. Les casuistes ont la bonté de conniver à ce genre
d'équivoque. La duchesse, alors en si bonnes mains, eut l'idée
d'immoler cet agneau à sa place, de se la substituer. On parlait
fort alors d'une affaire de ce genre. (V. _Madame_, sur la du‐
chesse de Retz.)

Elle pensait que le Régent, qui admirait cette dame, profiterait
avidement de l'occasion. Mais elle-même, par l'imprévu, par sa
brusquerie sauvage, fit manquer tout. Elle renverse violemment
la chaise de la dame, s'en empare et la tient, qui crie et se débat.
Lui, étonné, myope, hésite. L'oiseau au piège, pris des mains, de
la tête, ne pouvant mieux, jette ses pieds «et rue». Il reçoit un
coup juste à l'oeil,--la fine pointe du petit talon que l'on portait
alors,--et juste à son bon oeil; il voyait à peine de l'autre.

Duclos appelle cela un coup d'éventail. Mais en Hollande, où
des témoins, qui avaient vu ou entendu, contèrent la chose à Du
Hautchamp; on dit tout simplement la honteuse aventure.

On ajoutait un mot invraisemblable. Le lendemain, au
Conseil, d'Aguesseau aurait fait cette plaisanterie: «S'il est
aveugle, faisons régent M. le Duc, qui, du moins, n'est que
borgne.» Le Régent se serait fâché, et le hasard eût précipité la
chute du ministère.



Mais d'Aguesseau, poli, doux et respectueux, n'eût pas dit un
tel mot. D'autre part, le Régent savait peu se fâcher. Il y eut cer‐
tainement autre chose. Pour le bien de l'Église et la chute des
Jansénistes, pour faire Riom un prince, on ne disputa plus, on fit
trêve aux scrupules. L'accord dont parle Soulavie dut avoir son
entier effet.

Ce moment se caractérise de deux façons fort expressives:

D'abord, les dons faits à Riom pour le rendre patient. Le Ré‐
gent lui donna le gouvernement de Cognac, lucratif et sans
charge, avec un nouveau régiment et le plus brillant de l'armée:
_Dragons Dauphin_.

Il lâcha à sa fille tout ce qu'elle aimait le plus: les honneurs de
la royauté et l'humiliation de sa mère.

L'étrange publication de _Daphnis et Chloé_, faite à ce mo‐
ment même, dut donner à penser. De 1714 à 1718, il avait gardé
pour lui seul ce monument d'art (ou de volupté) dans le mystère
du portefeuille. Mais alors il l'en tire, fait sa confidence au public.

Ce livre en dit beaucoup. Ce ne sont pas là les amusements
qu'un solitaire fait pour lui-même. Tant de détails charmants, ca‐
ressés d'un crayon ému, ne sont pas des caprices, mais des choses
d'amour pour l'unique et l'aimée. Le texte, comme on sait, naïf en
apparence est très-attendrissant, mais de tendresse si faible que
l'amour ne veut ce qu'il veut. Chloé est courageuse, veut donner
le bonheur; Daphnis résiste, n'ose, craint de la faire pleurer. Mol‐
lesse byzantine ou faiblesse excessive, comme d'une mère pour
une enfant chérie.



Il lui donna alors un bien autre don qu'aucun livre,--un
homme, et le grand magicien, le seul qui eût l'âme du temps. Il
venait de nommer Watteau _peintre du roi_ (en 1717), et il le mit
à la Muette pour peindre et décorer la _petite maison_ où il avait
placé l'idole, au plus près de Paris, pour l'y voir à toute heure.

Ce peintre des _fêtes galantes_ (c'était son titre officiel), si
justement goûté pour ses pastorales délicieuses, ses ravissants
Décamérons, avait autre chose en dessous. Son portrait est d'un
grand garçon sec et âpre, d'air peu rassurant. Méchant? non.
Mais il a souffert. Ce temps terrible a trop mordu. Il est exquis,
maladif et _sinistre_ (mot de Laurent Pichat). Dans ses dessins,
dans ses _Études_, il y a des choses trop senties. Il ne pourra pas
vivre, car sa pointe lui perce le coeur. Voyez même ses dessins
d'enfants, ces petites filles malignes et d'avance si _aiguisées_.
Voyez ces femmes _amères_, si fâchées, si chagrines au fond.
Elles ne pleurent que de peur d'être laides. Mais qu'elles ont
souffert! pauvres soeurs de Manon Lescaut! L'amour vendu se
venge. Qui se consolera de l'amour?

La scène dont parle Soulavie dut se passer à la Muette,--non
pas au Luxembourg, où régnait la confidente de Riom,--encore
moins à Saint-Cloud, où résidaient Madame et la duchesse
d'Orléans.

La Muette (la _Meule_ d'abord, puis _Muette_ ou discrète)
était la maison du capitaine des chasses du bois de Boulogne,
mais arrangée par un riche financier avec les recherches du luxe
privé, que n'avaient nullement les maisons royales.

Dans quel état Watteau vit-il cette maison? Où en étaient alors
les arts du mobilier, si admirables dans ce siècle? Ils n'ont pris



leur essor qu'après Law, chez les enrichis. Mais déjà le change‐
ment capital a eu lieu. L'ancien grand lit français, solennel, in‐
commode, où recevaient les dames couvertes de dentelles, ce lit
en plein salon, avec sa barrière, sa ruelle, où passaient les privilé‐
giés, cela n'existe plus. Le lit serre la muraille, bientôt, frileuse‐
ment, se blottit dans l'alcôve.

Le lit perd de son importance. La femme s'est levée en ce
siècle. Elle n'est plus couchée; elle est _assise_. Des sièges moel‐
leux sont inventés. Des sièges à deux commencent, où deux
amies pourront causer dans l'intimité tendre.

Le changement des modes précède celui du mobilier. En 1718,
Dubois, comme séduction diplomatique, a porté aux dames de
Londres nos riches robes à parements d'or. De Londres, il nous
revient la jupe ballonnée, mode anglo-allemande, que nos Fran‐
çaises allégent et font tout aérienne. Dernier coup aux gênes
maussades, aux solennités du grand règne. De la vieille prison à
la Maintenon, on a déjà rogné la partie supérieure, la haute coif‐
fure échafaudée. Le corset seul résiste, mais la jupe est
émancipée.

L'ancien fourreau, étroit, serrait la personne en dessous, et
s'était encore surchargé (vers 1700) d'une trousse extérieure, pe‐
sante aux reins et échauffante. Aux moindres occasions, il fallait
quitter tout. Gêne si incommode, dit Saint-Simon, que madame
de Soubise ne s'y soumit jamais. Au contraire le ballon, large‐
ment évasé derrière, donne aisance aux mouvements. Ses cercles
de baleine, souples, infiniment minces, se prêtent en tout sens, et
reviennent d'eux-mêmes par leur propre élasticité. L'appareil, si
léger, loin de peser, soulève. La femme, en ballon, va légère, dé‐
sormais comme ailée, oiseau qui pose à peine.



Et c'est là justement ce qui choquait les Jansénistes. Ils regret‐
taient la pesanteur dont nos aïeules avaient été lestées. La dé‐
marche trop libre, disaient-ils, n'a plus d'équilibre. Elle flotte, elle
nage incertaine. En chaire, ils allaient jusqu'à dire qu'une telle
mode si complaisante, de facilité moliniste, était un défi aux ha‐
sards, une excuse aux défaites, à ces chutes presque involon‐
taires, où l'on n'eût pas glissé s'il fallait vouloir tout à fait.

Grand embarras pour les dames jansénistes, placées entre
l'anathème et le ridicule de garder les vieilles modes. Par un juste
milieu, elles portaient de petits ballons, qui auraient bien voulu,
eux aussi, se gonfler, mais restaient timidement à la mesure des
audaces prudentes, gênées, contenues, du parti.

Les autres gonflèrent sans mesure. Les ballons donnaient aux
grandes de la majesté. Ils affinaient les grasses et les faisaient pa‐
raître minces. La reine de l'époque, madame de Berry, n'était
nullement une ombre transparente. Elle donna l'essor à la mode.
Cette royale ampleur, commandant à la foule et se faisant faire
place, pompeuse aux galeries, aux descentes solennelles des esca‐
liers, allait merveilleusement aux prétentions superbes qu'elle
étalait alors.

L'envieuse rivale, l'infiniment petite duchesse du Maine, vraie
naine, fut accablée. À son étroite cour de Sceaux, étouffée, elle
s'agitait, faisait écrire, dessiner, chansonner. Dans ses pamphlets
et ses caricatures, la fille du Régent est roulée dans la boue. Dans
l'une, salement cynique, Riom possède et le Régent soupire; il lui
mange les mains de baisers. Mêmes attaques et plus furieuses
dans les _Philippiques_ de Lagrange-Chancel, qui vont venir à la
fin de l'année. Ajoutez certaines malices, respectueuses en appa‐
rence, d'autant plus injurieuses. Un M. Serviez traduisait, compi‐



lait, pour les dédier au Régent, les _Vies des douze Impératri‐
ces_, de Messaline, etc. Voltaire achevait son _Oedipe_.

Ce grand moqueur n'avait que vingt-trois ans. Pour certaine
satire contre Louis XIV qu'on lui attribua, il venait de passer un
an à la Bastille, où il avait rimé quelques chants de la _Henria‐
de_, et son imitation, faible et facile, de la tragédie de Sophocle.
Sorti de prison en avril 1718, il avait hardiment demandé au Ré‐
gent de lui dédier sa pièce. C'était un de ses tours. De même que
plus tard il offrit l'_Imposteur_ (Mahomet) au pape, il offrait
l'_Inceste_ au Régent. Sans être directement de la coterie de
Sceaux, il en avait l'écho et l'influence par la maison où il vivait le
plus, celle du vieux maréchal de Villars. Il lui faisait sa cour,
écoutait ses récits, dont il fit son _Louis XIV_. Ce château en‐
chanté, près de Melun, tenait Voltaire par son Alcine, la belle et
jeune maréchale de Villars dont il se croyait amoureux. Elle était
quelque peu dévote, donc contraire au Régent.

Voltaire fut aisément animé et lancé. Par lui on prépara, pour
être jouée en novembre, la pièce qu'on supposait terrible, et dont
la représentation serait (on l'espérait) une torture pour la prin‐
cesse, pour le Régent une humiliation.

C'était peu le connaître, peu connaître le temps. Dans cette
violente échappée des libertés nouvelles, toute chose audacieuse,
contraire au monde ancien, tant fût-elle hardie et cynique, était
fort peu blâmée. Rien n'étonnait. On souriait, et c'était tout.

D'après nombre d'exemples illustres du siècle précédent (déjà
cités), l'inceste était vice de prince, fort bien porté et à la mode.
On l'érigeait en théorie. Montesquieu, qui alors écrivait ses
_Lettres persanes_, publiées peu après, hasarde, entre autres pa‐



radoxes, l'excellence des amours antiques entre proches parents
et surtout l'union du frère et de la soeur (Histoire d'Aphéridon et
Astarté).

Le Régent, loin de démentir les bruits qui couraient, les sa‐
tires, faisait, disait plutôt ce qui pouvait les confirmer. Vers avril
1718, il dit, d'un coeur trop plein, un mot que ne comprit pas
Saint-Simon: Que les fameux _soupers_ l'ennuyaient désormais,
qu'il aimait mieux vivre en famille.

Une folie non moindre que cette étrange passion l'avait saisi à
ce moment, la découverte d'une prodigieuse mine d'or: le mer‐
veilleux Système qui changeait en or tout papier.

Le Moyen âge, avec la foi, avec du pain, un mot, un souffle, sut
faire Dieu. Law ne voulait qu'un peu de foi pour diviniser son pa‐
pier, en tirer l'or, ce dieu du monde, susciter la nouvelle Hostie.

Il soufflait. Et déjà les Billets de la Banque, ses actions du
Nouveau monde, fortement se gonflaient et montaient de valeur.
La fortune soufflait avec lui.

Folie, fortune, ces mots vont bien ensemble. Éole engendra
ces deux soeurs.

Chacun a lu les pages scintillantes où Montesquieu admire le
puissant fils d'Éole, qui sut si bien souffler. Mais personne, je
crois, n'a remarqué que Watteau, bien avant les _Lettres persa‐
nes_, avait dit tout cela, et mieux.

Dans une admirable arabesque, le dieu de l'air, aux ailes de zé‐
phyr, vient amoureusement couronner un objet charmant, qui,
sur d'épais coussins (par le procédé de Virgile), conçoit de l'air, et
déjà gonfle. Quel en sera le fruit? aérien? direz-vous.



Non, dans l'arabesque voisine, le fruit fleurit, une vraie rose,
une beauté voluptueuse, la Folie. Pour la première fois, la Folie
costumée décemment, richement, et l'on dirait en reine, la Folie
fraîche et grasse (ce que n'a fait nul peintre), comme fut la fille
du Régent.

CHAPITRE V

ALBERONI ET CHARLES XII--DÉFAITE D'ALBERONI--LA
PAIX DU MONDE

1718.

La forte laideur de Dubois, c'est sa dualité étrange et violem‐
ment contradictoire. Véritable Janus, il montre deux faces oppo‐
sées, deux politiques, au dehors, au dedans.

Il joue en même temps deux pièces dont chacune se moque de
l'autre, en est la satire, la dérision. Grande fatigue pour l'histoire,
qui, plus elle est fidèle, plus elle paraît inconséquente. Cela rap‐
pelle le laborieux amusement de Léon X qui, sur son théâtre, di‐
visé en deux scènes, à la même heure faisait jouer la Mandragore
et je ne sais quelle autre facétie de Machiavel.

À l'intérieur, Dubois, tendre pour les Jésuites, amant de la
Tencin, est épris de la Bulle. Il prend leur d'Argenson, sacrifie
d'Aguesseau, Noailles. Il leur lâche la main dans leur plus cher
plaisir, la chasse aux protestants.

Il est donc bien zélé pour Rome? c'est le contraire. Tout le tra‐
vail de sa diplomatie, le sens de ses traités de Triple et Quadruple



Alliances, c'est d'exclure à jamais les candidats de Rome, le Pré‐
tendant et l'Espagnol des trônes de France et d'Angleterre; c'est
d'affermir ou de fonder la dynastie protestante et la dynastie _li‐
bertine_, la maison de Hanovre, la maison d'Orléans. De concert
avec l'hérétique, il accable l'Espagne, la vraie puissance catho‐
lique, lui brûle ou noie son _Armada_, met au fond de la mer ce
dernier espoir du papisme.

Aussi fort raisonnablement les Ultramontains, peu touchés de
ses sourires, de ses caresses, des avances serviles qu'il leur faisait
pour le chapeau, restaient ou Espagnols, ou Autrichiens, ennemis
de Dubois et de la Régence. Au moment même où le Régent prit
leur homme pour ministre, les gros Jésuites, le Comité des trois
qui gouvernaient, leur secrétaire, l'intrigant Tournemine, liaient
les deux conspirations, celle de Sceaux avec celle d'Espagne; et le
nonce Bentivoglio, dans un pamphlet atroce, condamnait le Ré‐
gent à mort et le marquait pour le poignard.

Rome, faible, caduque, idiote, serrée, étouffée de l'Autriche,
n'osait encourager l'Espagne, son meilleur défenseur, son cham‐
pion. Elle était effrayée de l'audace plus qu'aventureuse d'Albero‐
ni. Elle comprenait peu ses vrais amis. Mais, par une peur ins‐
tinctive, elle sentait fort bien ses ennemis, son profond ennemi,
la France, qui, dans son sein, portait la grande révolution cri‐
tique. Elle ne se méprenait nullement sur les faiblesses, les faus‐
setés de Dubois, du Régent. Elle y voyait les _libertins_, au fond
les tolérants, indifférents ou philosophes. Derrière le ministère,
tout provisoire, de d'Argenson, les vrais ministres pointaient à
l'horizon, Dubois et Law. Celui-ci bien plus qu'un ministre:
l'apôtre éloquent, le prophète de cette religion, qui, un moment,
fit oublier l'ancienne. Moment d'effet profond. Un million



d'hommes qui prit part au _Système_, pendant deux ans, n'eut
aucun souvenir de Rome ni de théologie. Le _Système_ passa.
Resta l'esprit nouveau.

Law et Dubois arrivaient par la force des choses. Pourquoi?
c'est que seuls _ils voulaient_.

Ceux dont on avait essayé, les Conseils et les Parlements, ad‐
mirables pour empêcher ou blâmer, ne proposaient rien.

Law croyait, voulait, proposait. Il avait sa foi: le crédit.

Dubois (que l'on en rie ou non) était aussi un croyant, à sa ma‐
nière. Fripon, ambitieux, voué à l'Angleterre, flatteur de Rome,
faux de toute manière, il eut pourtant certainement un idéal qui
fit son âpre passion, il poursuivit (par des moyens indignes) un
but très-beau, très-grand: le solide établissement, la fondation de
la paix du monde.

Tant qu'elle n'existait pas réellement, ni la France, ni l'Europe
ne pouvaient se relever. Pour atteindre ce but, il fit des choses in‐
croyables. Lui, qui n'adorait que l'argent, il en donna! jusqu'à
payer des subsides à l'Autriche! jusqu'à payer le czar, pour qu'il
fît grâce à la Suède. La France ruinée trouva de l'argent pour
donner à tout le monde, pour acheter partout la paix, pour en as‐
surer le bienfait à cet extrême Nord, qui alors (après Charles XII)
ne nous touchait en rien que par l'intérêt de l'humanité.

Pour terminer l'interminable guerre, il eût fallu surtout désar‐
mer à la fois les deux principaux combattants, l'Autrichien, l'Es‐
pagnol. Mais l'Autriche, avec son Eugène, qui vient de gagner sur
les Turcs deux grandes batailles, crève alors de force et d'orgueil.



Reste l'Espagne. Dubois n'hésite pas. Il paye l'Autriche et noie
l'Espagne. Tout finit. Le monde a la paix.

Elles se battaient pour l'Italie. Et souvent l'on a dit: «_Ne de‐
vait-on pas affranchir l'Italie de l'une et de l'autre?_» Sans doute
recommencer la guerre générale contre l'Autriche et l'Angleterre,
alors unies? la reprendre dans des conditions pires que celles de
Louis XIV? Ceux qui disent ces choses vaines ont l'air de croire
qu'en deux années, la France avait repris des forces. Idée très-
fausse. La France était entre deux banqueroutes; elle en avait fait
une, et elle marchait vers la seconde.

«_Du moins, il valait mieux aider les Espagnols à s'emparer
de l'Italie._» Mais cela revenait au même. L'Espagne était si
faible encore, qu'en l'assistant dans cette guerre, la France en eût
pris tout le poids.

L'Espagne de ce temps, bigote et sanguinaire, était-elle un
gouvernement si désirable aux Italiens? L'Autriche, tout odieuse,
brutale et barbare qu'elle fût, avait du moins cela de bon, qu'en
Italie elle resta toujours à la surface, n'entra jamais au fond;
c'était comme un corps étranger dont on sent la blessure et qui
sortira tôt ou tard. Mais l'Espagne, par l'analogie de moeurs, de
langue, une certaine attraction morbide, risquait trop de s'assi‐
miler. À la corruption italienne (vivante encore, féconde, qui
donne Pergolèse et Vico), elle eût mis le sceau de la mort. Quel?
la férocité. Cela sèche, stérilise tout. Il faut songer que les étran‐
gers qui successivement gouvernaient l'Espagne, Alberoni, par
exemple, durent, pour flatter le peuple, lâcher l'Inquisition, mul‐
tiplier ses fêtes exécrables, les auto-da-fé.



En travaillant contre l'Espagne, Dubois incontestablement eut
pour raison suprême l'intérêt de ses maîtres, le solide affermisse‐
ment de George et du Régent, la _fondation définitive des mai‐
sons de Hanovre et d'Orléans_. Mais cette politique personnelle
était le salut de l'Europe, celui de l'Humanité. Supposons l'Es‐
pagne à Paris, et Philippe V régent: quelle nuit profonde, af‐
freuse! quelle servitude épouvantable de la presse, de toute socié‐
té, du clergé même. L'archevêque de Tolède avouait en pleurant à
Saint-Simon que, sous l'Inquisition et la Terreur de Rome,
l'Église espagnole était un corps mort. Les molinistes eux-mêmes
se seraient trouvés écrasés. Que fût-il advenu des Jansénistes et
des libres penseurs! Je vois d'ici Voltaire, Fontenelle, sous le san-
benito, et l'auteur des _Lettres persanes_ descendre dans un _in
pace_.

L'Espagne, c'était l'ennemi. Elle conspirait contre le monde.
Elle portait, avec le Stuart, le drapeau de la barbarie, et elle était
partout l'alliée des barbares, des dangereux aventuriers. Elle re‐
venait toujours à son rêve de l'Armada, qui eût en Angleterre ré‐
tabli le papisme,--par contre-coup, en France, assommé le
Régent.

Lemontey, si spirituel, si instruit, si fin sur le menu, mais qui
sent peu le grand, a tort de parler de tout cela légèrement. C'était
bien autre chose que la Conspiration des poudres. Les jacobites
anglais voulaient solder Charles XII, et, ce vrai diable aidant,
faire sauter l'Angleterre. Alberoni avait repris ce plan. On l'a dit
romanesque, ridicule, impossible, parce qu'on suppose qu'il y fal‐
lait une grande flotte et une armée. Cela n'était pas nécessaire. Le
nom seul du Suédois avait un prestige incroyable de terreur. Si,
par un mauvais temps, un brouillard, il avait passé, avec sa bande



personnelle, une poignée de ses soldats terribles, il aurait empor‐
té l'Écosse comme une trombe, fondu vers Londres. Il eût été re‐
joint à coup sûr par un monde d'aventuriers, d'Irlande, de toute
nation. De l'un à l'autre pôle, il était la légende de tout ce qui n'a
de droit que la force.

Dans l'état effroyable où était la Suède, dépeuplée, désolée,
elle n'avait guère à craindre. Le czar lui-même traitait, ne sachant
plus qu'y mordre, ne pouvant que s'user les dents sur ce dur bloc,
tout fer, glace et granit. Charles XII, si bien ruiné, n'en était que
plus libre. Il avait fini comme roi. Mais il lui restait un bien autre
rôle où il entrait à peine. Sa renommée bizarre pouvait le faire un
grand chef d'aventures, lui donner un vaste royaume, le royaume
des désespérés.

Pour comprendre ce temps, il faut mettre en lumière le point
essentiel, la faim du Nord, sa terrible indigence. Pierre, mal nom‐
mé le grand, avait plus de besoins peut-être encore que le Sué‐
dois, par la disproportion énorme de son petit revenu et de cent
choses nouvelles, coûteuses, qu'il essayait. Tous deux étaient des
mendiants. Ils rôdaient autour de l'Europe, comme les ours
blancs du Spitzberg viennent la nuit gratter à la cabane du pê‐
cheur, grondant, montant dessus, pour entrer par le toit.

En 1717, le czar était venu tâter la France, tendant la main
pour recevoir ce qu'elle avait coutume de payer aux Suédois, pro‐
mettant un meilleur service si on le préférait. Le Régent l'ac‐
cueillit avec sa grâce accoutumée. Les Français admirèrent _ce
créateur d'un monde_. Beau créateur qui, avec de la vie, savait
faire de la mort, qui, de sang et de chair broyés, faisait une ma‐
chine, un impossible monstre. Sa Russie ressemblait au char gro‐
tesque qu'il avait charpenté et où il voyageait, charrette informe



et disloquée d'avance, qui allait branlant et grinçant, par cahots,
chocs, secousses. Si de droite et de gauche, nombre d'hommes,
qui se relayaient, ne l'avaient soutenu, le triste véhicule, à chaque
pas disjoint, eût mis à terre son constructeur.

Éconduit par la France, il était d'autant mieux disposé à écou‐
ter l'Espagne, à entrer dans le grand projet de bouleverser tout
l'Occident. Pendant cette tempête, qui eût pétrifié l'Allemagne, il
aurait fait ses affaires d'Orient, aurait rançonné la Pologne, où il
eût mis un homme à lui, un tout petit roi tributaire. Il se fût ar‐
rondi et complété sur la Baltique, eût pris le Mecklembourg, fait
établissement dans l'Empire en face de l'Empereur. Projets
vagues, grossiers, incohérents. Tandis qu'il bouffonnait à Moscou
la fête burlesque où l'on brûlait le pape, il entrait dans ce plan
pour le faire triompher dans Londres!

Le candidat de Rome et de Madrid, le Prétendant ne se fit pas
scrupule de s'allier à ce barbare couvert de sang et qui alors juste‐
ment fit mourir son fils. Il lui envoya le duc d'Ormond pour obte‐
nir sa fille Anne Petrowna. Qu'eût-ce été pour l'Europe si ces ac‐
couplements monstrueux avaient réussi! si le bigotisme jésuite
eût épousé l'Asie sauvage! si l'esprit de l'Inquisition eût fait pacte
avec Attila!

Deux fléaux menaçaient, d'une part, une répétition de l'inva‐
sion des barbares, la descente des masses faméliques du monde
des neiges; de l'autre, le renouvellement de la guerre de Trente
Ans, mais sans fin, recrutée par les soldats à vendre.

Leur vrai roi, leur héros, leur Alexandre le Grand, était tout
prêt dans Charles XII. Il mourut jeune, manqua sa destinée. Elle
était d'être, en pleine Europe, un Pizarre, un Cortez, un grand pi‐



rate de terre. Nous avons de son étrange figure un bon portrait à
Versailles. Avec ses gants de buffle, son habit grossier de drap
bleu, ce grand corps sec, nerveux, semble d'abord un dur soldat.
Puis on voit davantage: on retrouve, on comprend l'indestruc‐
tible, qui prenait son plaisir à jeûner plusieurs jours, à dormir
par terre sans abri dans les hivers de Suède. Il a tel trait plus que
sauvage, le dirai-je? bestial, qui fait penser à un terrible orang-
outang. Ses yeux, d'un azur cru, ne se retrouverait ni chez
l'homme, ni chez l'animal. Il tient fort du satyre, mais (tout au
contraire du satyre) sa peau tannée est en-dessous riche d'un
sang très-pur, implacablement virginal (j'entends, des vierges de
Tauride). Nulle amitié. Nul amour. Buveur d'eau. Un seul sens, le
péril, le meurtre.

Le portrait nous le donne à l'âge où il meurt (36 ans), tel qu'il
était alors, dans la fortune la plus désespérée, avec une redou‐
table hilarité qui fait trembler. Il en était au point de ne plus
choisir les moyens. Son ministre, Goertz, un homme à tout oser,
forçait de prendre sa monnaie de cuivre pour deux cents fois ce
qu'elle valait! Il escroquait ce qu'il pouvait aux Jacobites pour
acheter des vaisseaux (il en acheta six en Bretagne). Il avait, pour
son maître, accepté le patronage d'une compagnie de flibustiers.
Il les entretenait et les gardait tout prêts. Troupe d'aventureux
scélérats, une élite d'audace et de crimes.

Charles XII avait reçu des arrhes d'Alberoni, un million,
somme énorme pour sa misère. Le czar, qui déjà négociait avec
les Suédois (mai 1718), l'eût au moins laissé faire, y trouvant tel‐
lement son compte. L'Espagne n'avait qu'à croiser les bras, et sol‐
der Charles XII, qui, sans nul doute, aurait passé.



Tel aussi fut le plan d'Alberoni. Il ne varia pas là-dessus. Il
soutint que l'affaire d'Angleterre devait précéder tout, qu'on ne
pouvait agir en Italie, en France, qu'à la faveur de ce grand coup
de foudre. J'en crois là-dessus Alberoni lui-même plus que Torcy
(que copie Saint-Simon).

Qui empêcha? uniquement la sottise de la cour d'Espagne qui
n'écouta pas son ministre, l'impatience de la reine italienne qui le
força d'agir en Italie.

C'est l'intérieur de cette cour, l'obscure chambre du roi et de la
reine, qui seuls en ce moment illuminent l'histoire. Saint-Simon,
dans son ambassade, put voir de près, ayant été reçu par eux avec
confiance, et presque familiarité. Favorisé, comblé, admis à tout,
il put voir, entendre beaucoup. Devant lui, ils causaient de sujets
un peu étonnants dans une cour si dévote, de prélats scandaleux,
de leurs moeurs à la Henri III. Alberoni en apprend davantage. À
son passage en France, il dit au chevalier de Marcien que Phi‐
lippe V, dans sa vie sensuelle et sombre (celle au reste des nobles,
Espagnols, Italiens du temps), usait largement des licences
conjugales autorisées des casuistes.

Ces docteurs, dont les livres sont le parfait miroir de la vie du
Midi, furent forcés de bonne heure de mollir là-dessus. En pré‐
sence des monstrueux scandales qu'affichaient tant de princes et
de princes d'église, avec leurs petits favoris, leurs pages ou en‐
fants de chapelle, ils accordent infiniment aux libertés intimes du
mariage. Dès lors rien ne paraît. Tout retombe sur la discrète
épouse. Elle n'a pas à s'inquiéter. C'est sainteté à elle de pécher
par obéissance. De Navarro à Liguori, en deux siècles, on la plie,
muette, aveugle, à toute chose. En la femme, et la femme unique,
s'épuise l'infini du caprice. Les cent maîtresses du Régent, les



trois cents nonnes portugaises de Jean V, ne sont rien en compa‐
raison de ce que ces maîtres autorisent, au ménage espagnol du
plus grave intérieur, entre le lit et le prie-Dieu.

Une chose, chez ces docteurs subtils, est très-malsaine, c'est
que leurs équivoques, et jusqu'à leurs réserves, sont autant de
tentations. Ils accordent aux préludes des libertés glissantes qui
vont fatalement droit à ce qu'ils défendent. Comme au bord de
l'abîme, même la peur de tomber fait qu'on tombe. Mais dans la
chute aucun repos. Le remords même est corrupteur. Il fait que
le péché garde une âcre saveur et ne s'affadit pas, et le repentir
même titille la tentation.

Nous venons de décrire ici Philippe V. Né honnête, et gardant
une certaine loyauté de la France que n'a pas toujours le Midi, il a
naïvement exprimé tout cela. Avec sa première femme, la vive
Savoyarde, qui le tenait de haut, il ne fut qu'un mélancolique, en‐
fermé, un peu maniaque. Avec la flatteuse Italienne, qui avait son
but personnel, intéressé, et se courbait à tout, il eut de singuliers
orages et de scrupules et de remords.

Ce but, tout politique, était souvent contraire à la foi de son
mari. On l'a vu, en 1715, quand elle exigea qu'il s'offrît comme al‐
lié à l'hérétique. Et on le voit ici, en 1718. Au lieu de faire ce que
ce prince dévot eût préféré certainement, au lieu de tenter
d'abord la grande affaire romaine et catholique, l'affaire du Pré‐
tendant, elle l'oblige d'aller (malgré le pape) en Italie. Vrais tours
de force, où elle ne pouvait réussir qu'en émoussant la conscience
du roi par des arts énervants et de sensuelles complaisances qui
le faisaient céder, mais le laissaient fort agité.



Elle avait déjà vingt-sept ans, avait eu deux couches de suite;
de plus, la petite vérole, dont elle resta marquée. Le pis, c'est
qu'elle avait maigri, n'était plus «la grasse Lombarde, bien empâ‐
tée,» l'idéal de Philippe V. On est tenté de croire qu'elle baissa.
Dans une maladie, en la nommant Régente, il annulait cette ré‐
gence par un pouvoir illimité qu'il donnait à Alberoni.

Elle restait très-agréable, et reprit fortement le roi. Élégante
amazone à la guerre, à la chasse, elle changeait de sexe et de fi‐
gure, pour ainsi dire. Avec des modes fantasques, qu'elle se fai‐
sait faire à Paris, sous un justaucorps d'homme qui lui marquait
sa fine taille, elle semblait un enfant gracieux, mignon page ita‐
lien. Gentille créature, joueuse comme un petit garçon, mais
d'enfantine obéissance, soumise comme une petite fille.

L'énervante fascination, morbide, sous des formes si douces,
absorba, acheva Philippe V. Mais, loin qu'il reposât dans son
néant, il y trouva de plus en plus la fièvre, incessamment souf‐
frant et stimulé de ces mauvaises faims de malade que nulle sa‐
tisfaction n'apaise. En vain il l'avait à toute heure; en vain il la te‐
nait sous son regard, passive, subissant même sans murmure
certaines gênes un peu humiliantes de la vie de prisonnier. Nulle
échappée. Aux fêtes ou dévotions de couvents, ils n'étaient pas
moins enfermés, seuls au fond d'une obscure tribune. Dans leurs
petites courses de chasse, dans ces déserts sinistres qu'on appe‐
lait maisons de plaisance, même prison. À chacune de ces mai‐
sons se retrouvait exactement la petite chambre de Madrid, et
l'étroit petit lit, jusqu'à la garde-robe, «toujours, l'une à côté de
l'autre, les deux chaises percées de Leurs Majestés Catholiques.»
(_Saint-Simon._)



Alberoni dit durement: «Il la pervertissait.» Mais comment?
perverti par elle, insidieusement provoqué. Plus bas elle pliait,
plus relevée elle exigeait des choses contre la conscience ou l'hu‐
manité même, qui (on va le voir) furent des crimes.

Les douces règles des casuistes, les vastes indulgences du bon
Père Daubenton et des confesseurs italiens rassuraient tout à fait
la reine; elle riait, elle était gaie, badine. Le roi restait troublé. Il
eût pu, d'après leurs maximes, pour une pénitence minime (une
prière, un jeûne, une aumône) se calmer et dormir à l'aise. Mais,
quoi qu'on pût lui dire, il avait cette faiblesse de consulter son
âme, d'écouter la voix intérieure. Parfois il éclatait en bruyantes
crises de remords qui n'embarrassaient pas peu la reine. Souvent
on l'entendit pleurer, demander pardon aux muets témoins de la
chambre, j'entends les saints bonshommes qui étaient figurés
dans la tapisserie. Ces larmes, ces agitations, qui ne faisaient
qu'amollir le pécheur, par un cercle fatal, le ramenaient aux
chutes; il se croyait damné, et n'en péchait que davantage.

Comme le roi de Portugal, il exigeait que chaque soir l'absolu‐
tion du moins le blanchit pour la nuit. Autrement toute approche
des choses saintes lui paraissait un exécrable sacrilége. Un matin
qu'un prêtre lui disait la messe dans sa chambre à coucher, igno‐
rant son état de conscience, voulut lui faire baiser la _paix_, le
roi s'indigna tellement, qu'il se jeta sur lui et faillit l'étrangler.
Que dit le roi! On ne le sait. Mais la reine, humiliée, qui tremblait
de fureur, s'écria: «Prêtre, si tu le dis, tu es mort.»

Alberoni, qui avait commencé sa fortune au privé de Ven‐
dôme, et qui plus tard amusait le roi de contes gras, eût bien vou‐
lu, en continuant son métier de bouffon, s'insinuer encore aux
petits secrets du ménage. Il se serait fait craindre, eût pris ascen‐



dant sur la reine. Mais la porte sacrée de la chambre mystérieuse
avait son chien, son dogue, la nourrice, grossière et violente, qui,
s'il hasardait d'avancer, outrageusement le repoussait.

La reine, ne sachant rien, n'apprenant rien du dehors que par
cette nourrice, ignorant l'Espagne et le monde, se figurait que ce
royaume était redevenu en deux ans l'empire de Charles-Quint.
En réalité, la surprenante activité d'Alberoni avait créé une belle
flotte et une armée non sans valeur. Le revenu avait augmenté,
parce qu'ayant supprimé les priviléges de l'Aragon et de la Cata‐
logne, on faisait payer ces provinces. Qu'était-ce pour une grande
guerre? Qu'étaient les petites réformes qu'avait pu faire Albero‐
ni? Au fond, très-peu de chose. L'Espagne n'en était pas moins
épuisée, stérile, un cadavre. L'ingénieux résurrectionniste la re‐
mettait debout, mais pour la faire choir sur le nez.

Ce qui trompait encore Madrid, c'étaient les romans insensés,
les folles promesses qui venaient de la France par toutes sortes
d'intrigants. Tout cela misérable. Reprenons d'un peu haut, mais
en datant soigneusement.

À son avénement, le Régent avait promis aux princes du sang,
à M. le Duc, qu'on ôterait aux faux princes, bâtards adultérins, le
droit de succéder au trône que leur avait donné le feu roi. Cela fut
exécuté en juillet 1717, et dès lors la duchesse du Maine, née
Condé, et tante de M. le Duc, mais furieuse de voir son mari des‐
cendre, implora l'appui de l'Espagne.

Elle avait des amis au Parlement (le président de Mesmes et
autres). Elle en avait dans la noblesse, où deux hommes ruinés,
Laval et Pompadour, étaient déjà en rapport avec Cellamare,
l'ambassadeur d'Espagne. Enfin, elle s'adressa au grand trio jé‐



suite qui avait gouverné à la fin de Louis XIV. L'un des trois, le
père Tournemine, lui donna un baron Walef, aventurier liégeois,
peu sûr, fort étourdi, qu'elle envoya à Philippe V.

On voulait que ce prince mît le feu aux poudres en écrivant au
Parlement et demandant les États généraux. La lettre, ayant fait
son effet, aurait été suivie d'une armée espagnole.

Le Régent savait tout. Dans l'automne de 1717, il fit lui-même
avancer des troupes vers les Pyrénées, encouragea les grands
d'Espagne qui voulaient chasser l'étranger (Alberoni, la reine),
s'emparer du roi, des infants. Seulement il refusait d'autoriser le
coup qui, seul, eût tout tranché, l'assassinat d'Alberoni.

La corruption, la faiblesse du Régent ne peuvent faire qu'on
oublie le contraste de sa douceur avec la férocité de ses ennemis.
Tandis que dans leurs pamphlets on le désignait à la mort, lui, il
était si peu haineux, qu'averti qu'un conspirateur violent, M. de
Laval, était pauvre, il pensa que peut-être il ne conspirait que par
misère, et lui donna une pension. Laval ne la refusa pas, mais il
conspira de plus belle.

Tout en voulant obtenir de l'Espagne ce désarmement sans le‐
quel il était impossible d'avoir la paix européenne, il négociait
longuement, obstinément, pour les intérêts de son ennemie, la
reine d'Espagne, quant aux successions de Parme et de Toscane.
Cette dernière affaire irritait fort l'Autriche, et retarda longtemps
les choses. Torcy (copié par Saint-Simon) dit que les Impériaux
regardaient le Régent comme partial pour l'Espagne et refusaient
de s'y fier.

Et cependant il fallait se hâter. Paris était fort agité. Il l'était
par l'odieux des mesures financières que prenait d'Argenson, et



par les menées des partisans du duc du Maine, par les résistances
ouvertes du Parlement, par les sourdes intrigues des ambassa‐
deurs étrangers.

D'Argenson, qu'on croyait ami de Law et conseillé par lui, dès
qu'il entra au ministère, passa à ses ennemis, et, publiquement
associé à une compagnie rivale, fit ses propres affaires avec une
audace effrontée. Il donna le bail des _Fermes et gabelles_, à
qui? à lui-même, ministre, représenté par son valet de chambre!

Cet homme de police, abusant de sa vieille réputation de dure‐
té, et bien sûr d'être craint, n'eut ni ménagement ni pudeur. D'un
coup il éleva la valeur de l'argent de 40 à 60, payant 60 livres
avec 40 (empochant 20). Il fit un filoutage hardi sur la refonte
des monnaies.

Le Parlement saisit l'occasion. Il défend d'obéir (20 juin 1718).
Il appelle à lui les corps de métiers. D'autre part, d'Argenson en‐
voie aux marchés des soldats pour faire prendre sa monnaie. Re‐
fus, violences et batteries.

On publiait alors, on lisait avidement les beaux Mémoires du
cardinal de Retz. Tout ce qui aimait le mouvement regrettait de
n'être pas né du temps de la Fronde. La petite duchesse du
Maine, avec sa ridicule académie de Sceaux, les gens de lettres
qui lui prêtaient leurs plumes, n'étaient guère propres à agir sur
le peuple. Si pourtant le monde des Halles, poussé à bout par l'af‐
faire des monnaies, s'était levé, si les Parlementaires s'étaient mis
à sa tête, nul doute que le vieux Villeroi ne leur eût donné le petit
roi. Villars eût appuyé de sa glorieuse épée, de sa renommée po‐
pulaire. Et qui sait? le Régent se serait trouvé seul, ayant contre
lui le roi même.



Cette cabale d'Espagne n'était pas tant à dédaigner. Des gens
loyaux, comme Villars, ne croyaient pas du tout trahir en ap‐
puyant Philippe V, le frère du duc de Bourgogne, prince honnête
et pieux, qui, sans nul doute, eût sauvegardé les droits de l'enfant
Louis XV. Ils se sentaient en tout cela fidèles à la pensée du feu
roi.

Le Prétendant, pour qui Louis XIV écrivait encore à son lit de
mort, avait son agent le plus sûr, le duc d'Ormond, caché près de
Paris. Il était en rapport avec les ambassadeurs d'Espagne et de
Russie. Dans le récit prolixe, obscur, mal lié, de Torcy, on voit
que les rapports d'Alberoni avec le czar et Charles XII, interrom‐
pus un moment, se renouaient. Il ne dit pas la cause de ces varia‐
tions qu'a révélées Alberoni. Rien n'eût pu faire renoncer celui-ci
à son plan du Nord. Même en juin, par Paris, il envoya un émis‐
saire à Charles XII.

Le czar était tout Espagnol en ce moment par sa haine de l'Au‐
triche, par son extrême crainte que la France ne prit avec elles
des engagements définitifs. Le Régent l'amusait, faisait croire et à
l'Espagnol et au Russe qu'il n'était pas décidé à signer. Mais, dès
le commencement de juillet, le comte de Stanhope, confident du
roi George, était arrivé à Paris, et, dans une parfaite intimité, ils
avaient réglé la future _Quadruple Alliance_.

Le vrai sens de ce traité était celui-ci: la France, l'Angleterre et
la Hollande commandaient, au besoin, _exécutaient_ la paix
définitive.

L'Autriche, victorieuse des Turcs, bouffie de ses victoires, et
qui rêvait toujours et l'Espagne et les Indes, on l'obligeait enfin
d'y renoncer, en recevant un joli joyau, la Sicile.



Malgré l'Autriche, on assurait à la reine d'Espagne pour ses
enfants, non-seulement la succession de Parme, mais celle de
Toscane. Clause obstinément repoussée de l'Empereur, à qui les
ports de la Toscane semblaient une porte ouverte par où la
France rentrerait à volonté en Italie.

L'Autriche refusa longtemps, et même, après avoir signé, elle
voulait encore revenir sur ses pas. L'Espagne refusa bien plus
obstinément encore. Alberoni, pressé là-dessus par les Anglais,
se fâcha, menaça. Il croyait les tenir par l'intérêt commercial,
croyait que les ministres et les chefs politiques n'oseraient, par
une rupture, compromettre les banquiers, marchands et arma‐
teurs de Londres, qui exploitaient l'Amérique espagnole.

Il se trompait. George, avant tout, voulait servir l'Empereur et
ne ménageait rien. Les grands meneurs anglais voulaient frapper
la marine d'Espagne, frapper Philippe V, affermir le Régent. C'é‐
tait leur homme. Il ne tenait pas à eux qu'il ne fût plus que Ré‐
gent. L'ambassadeur anglais, Stairs, à la mort de Louis XIV, au‐
rait voulu qu'il se fît roi.

Stairs avait préparé le traité. Vers le 1er juillet, le comte de
Stanhope, confident de George, mais qui avait aussi la pensée des
chefs du Parlement, arriva à Paris, et put dire au Régent des
choses qui ne s'écrivent point: Premièrement, qu'une forte flotte
anglaise suivait celle d'Espagne, pour l'empêcher d'agir, sinon
pour la mettre au fond de la mer. Deuxièmement, que, quelle que
fût la faiblesse de George pour l'Empereur, le lien fort, unique, de
l'Angleterre était avec la France; qu'elle traiterait au besoin avec
elle pour contraindre l'Autriche à la paix.



Et les Anglais n'entendaient par la France que celle du Régent
et de la maison d'Orléans. Le Régent seul leur donnait confiance
contre le Prétendant, contre les Jacobites, contre la guerre civile,
contre les coups de main que l'Espagne et le czar pouvaient ten‐
ter sur eux, en leur lançant un Charles XII.

On a dit qu'en cela ils ne voulaient rien autre chose que se
faire ici un vassal. Mais en réalité c'était pour eux une question
de vie et de mort. L'opinion, en France, était, je l'ai dit, générale‐
ment faussée et pervertie. Elle s'intéressait au roman du Stuart.
Beaucoup mêlaient sa cause à celle du roi d'Espagne. Des
hommes, en divers genres, illustres ou éminents (comme Villars,
Saint-Simon, Torcy), étaient de coeur Jacobites, Espagnols, donc
absurdement rétrogrades. Stanhope et Stairs, qui voulaient Or‐
léans (quels que fussent ses vices, et ses faiblesses pires encore),
étaient dans la vraie voie du siècle et du nouvel esprit.

Tout fut conçu à un souper qui (chose bien significative) eut
lieu dans la maison natale et patrimoniale des Orléans, au palais
de Saint-Cloud. Ce palais, alors si petit, logeait l'été toute la fa‐
mille, Madame, mère du Régent, sa femme, souvent sa fille. Elles
reçurent Stanhope et le traitèrent. Cette fraternisation solide et
qui semblait définitive se fit à la table de famille. On se sentit dès
lors bien ferme contre les mouvements de Sceaux, du Parlement.
On avait la sécurité d'un joueur qui s'amuse et tient les cartes en‐
core, mais qui déjà a gagné la partie. Et quelle partie? la grande,
celle de la couronne; on la voyait si près! on croyait la toucher.
Vive joie, moins pour le Régent (fort désintéressé) que pour les
trois princesses, pour l'orgueil impérial de sa mère, pour l'ambi‐
tion profonde, souffrante, de sa femme, et bien plus pour la folle
ivresse de la duchesse de Berry. Elle crut Orléans déjà roi, et



(comme un fait de cette date le prouve trop malheureusement)
elle perdait tout à fait l'esprit.

Nous reviendrons là-dessus. Remarquons seulement que ni
l'excès du vice, ni la bonne fortune n'endurcissait le Régent. Il
eut, à ce moment (peut-être attendri du bonheur), un rare mou‐
vement de bonté. Il eut pitié de l'ennemi.

Quoiqu'il lui fût hautement désirable que l'Espagne fût coulée
à fond, quoiqu'un grand coup frappé par l'Anglais sur Alberoni
dût aussi effrayer, abattre ici ses ennemis, il fit, par son agent,
Nancré, avertir cet aveugle au bord du précipice. Il le pria de ne
pas se perdre, de ne pas lui donner, à lui Régent, cet avantage dé‐
cisif et cruel.

Nancré ne trouva à Madrid que des sourds et des insensés. Ils
nageaient en pleine victoire. Victoire peu difficile. Le duc de Sa‐
voie, qui avait encore la Sicile, mais qui était près de la perdre ou
par l'Espagne ou par l'Empereur, en retirait ses troupes. Vain‐
queur sans combat (3 juillet), le pavillon d'Espagne flotte à Pa‐
lerme. La conquête paraissait certaine. Mais les preneurs ris‐
quaient fort d'être pris. Les Anglais n'en faisaient mystère. Stan‐
hope lui-même (24 juin), plus tard l'amiral Byng, arrivé à Cadix,
avaient fait dire aux Espagnols qu'aux termes des traités, à tout
prix, on défendrait l'Empereur.

L'envoyé des Anglais serrant de près Alberoni pour obtenir
une réponse, celui-ci ne décida rien de lui-même. Il a dit, après sa
disgrâce: 1º qu'il eût voulu retarder et ne faire la guerre qu'après
s'être assuré de plus grandes ressources; 2º qu'il n'eût pas voulu
qu'on commençât par l'Italie, mais par l'affaire du Prétendant.
Or, c'était justement l'Italie que voulait la reine, et à tout prix,



sur-le-champ. Elle était si aveugle, qu'elle ne voulait de la Sicile
que comme d'une conquête préalable qui lui ferait faire celle du
royaume de Naples. Le pape s'y opposait: chose grave pour Phi‐
lippe V. N'importe. La fée dangereuse, sans doute par un cou‐
pable échange de honteuses faiblesses, avait acheté celle-ci. Le
triste roi remit tout au destin, et sobrement répondit à l'Anglais:
«Que Byng exécutât ce qu'avait commandé Sa Majesté
Britannique.»

Cruelle, imprudente parole! Il était aisé à prévoir que, de ce
mot, il noyait son armée. Cette brave armée d'Espagne qui, pour
lui obéir, était en pleine mer, en tel danger, ne lui inspirait-elle
donc aucune pitié?

Pouvait-il croire qu'une marine créée d'hier tiendrait contre la
vieille marine anglaise? Jadis, les Basques, il est vrai, si étonnam‐
ment hasardeux, firent du pavillon espagnol le premier du
monde. Philippe II les découragea, et, dans l'affaire de l'Armada,
les soumit à ses Castillans. Philippe V les découragea, et, dans
cette affaire de Sicile, confia de hauts commandements à des in‐
trigants jacobites, des aventuriers irlandais.

Du reste, les moyens humains semblaient fort secondaires. On
comptait sur le ciel, et l'on exigeait un miracle. On sommait Dieu
d'agir. L'Inquisition à ce moment fut terrible d'activité. En une
seule année, cent et quelques personnes furent brûlées vives,
quatre cents autres diversement suppliciées.

Des Juifs ou Maures, des misérables qui se croyaient sorciers,
des _luthériens_ (libres penseurs), voilà ce qu'on brûlait. Jamais
de vrais coupables. L'Inquisition était fort douce pour le liberti‐
nage. Sodome était ménagée à Madrid beaucoup plus qu'à Paris.



En 1726, un homme fut brûlé ici en Grève pour une faute que les
juges, en Espagne et en Italie, négligeaient comme peccadille, af‐
faire de confessionnal. On payait cela avec quelque aumône aux
couvents, quelque délation, un service au clergé.

Les pêcheurs, quoi qu'ils fissent, expiaient par un fanatisme
cruel, horriblement sincère, par le dévouement à l'inquisition.

Madame de Villars vit, aux auto-da-fé, des seigneurs sauter
des gradins, tirer l'épée, piquer, larder les victimes hurlantes,
qu'on précipitait au bûcher.

Le roi, s'il n'agissait, du moins assistait, présidait, avec sa gra‐
cieuse reine. Un tel jour expiait des nuits. S'ils avaient des scru‐
pules pour les péchés d'hier ou ceux qui se feraient demain, ils les
compensaient par leur zèle, mettaient aux pieds de Dieu et les
douleurs des autres et le petit supplice de voir tant de choses
effroyables.

Ils comptaient que le ciel, touché de ces offrandes, bénirait
leur expédition.

Certes, si les sacrifices humains, la chair brûlée, pouvaient lui
plaire, jamais il n'eût dû être plus favorable.

Cette flotte d'Espagne allait rendre la Sicile aux moines
qu'avait chassés le duc de Savoie, et y raviver les bûchers. Tout
lui réussissait. Elle avait pris Palerme et elle allait prendre Mes‐
sine, quand elle se vit suivre de près par Byng, par sa flotte, plus
forte en canons. Byng avait demandé un armistice de deux mois
et ne l'avait pas obtenu.

Le 11 août, l'amiral d'Espagne, incertain de ses intentions,
avait quitté Messine, se trouvait devant Syracuse. Il voit Byng al‐



ler droit à lui, couper sa flotte, et, sans tirer encore, pousser ses
vaisseaux au rivage. Un d'eux fit feu, et donna à l'Anglais le pré‐
texte qu'il désirait.

Coïncidence singulière.

Le même jour, 11 août, le comte de Stanhope, premier mi‐
nistre d'Angleterre, arrivait à Madrid voulant sauver Alberoni.
Les vives plaintes du commerce anglais l'avaient changé, lui fai‐
saient craindre une rupture avec l'Espagne. Il venait traiter, mais
trop tard.

L'immense désastre avait eu lieu. Surpris et séparés, ne pou‐
vant même combattre, les Espagnols, avec toute leur vaillance,
furent irrésistiblement poussés à la côte, ou coulés. Un de leurs
capitaines irlandais s'enfuit le premier. Plusieurs vaisseaux
furent mis en feu. Vingt-trois périrent ou furent pris, avec 700
canons et 5,000 hommes. Byng renvoya les officiers, s'excusant
froidement «de ce malentendu, pur accident, survenu par la faute
de ceux qui tirèrent les premiers.»

Cruel, déplorable désastre,--mais qui faisait la paix du monde.

La mort de Charles XII qui survint en décembre, en fut une
autre garantie.

Elle ne fut qu'un peu retardée en 1719, par notre courte expé‐
dition d'Espagne et celle des Russes en Suède. Elle arrivait
fatalement.

Un seul homme rit. Ce fut Dubois.

La France fut touchée. Et l'homme du Régent, Nancré, qui
seul eut le courage de l'apprendre à Alberoni, ne le fit qu'en ver‐



sant des larmes.

CHAPITRE VI

TRIOMPHE DU RÉGENT SUR LES BÂTARDS ET LE
PARLEMENT

Août 1718.

Madame de Maintenon, dans sa pieuse retraite, octogénaire et
si près de sa fin, suivait de l'oeil les destinées du duc du Maine,
son élève, ne désespérait pas de voir renverser le Régent. Elle ac‐
cueillit avec bonheur la nouvelle des agitations de la Bretagne (24
janvier 1718). Les conjurés de Sceaux comptaient en profiter. M.
de Laval, en Bretagne, M. de Pompadour, en Poitou, voulaient
créer _une Vendée_.

Les six mille nobles de Bretagne, démocratie sauvage où tous
votaient, le clergé et le Parlement (qui étaient deux noblesses en‐
core), s'agitaient à l'aveugle au moment même où l'impôt fort ré‐
duit aurait dû calmer la province. Il était descendu de douze mil‐
lions à sept (en 1718). En outre le Régent, malgré l'agitation, avait
poussé la confiance jusqu'à autoriser des assemblées locales qui
prépareraient le travail de l'assemblée générale (rouverte en
juillet 1718). Celle-ci n'en fut que plus turbulente, et on fut obligé
de la dissoudre. Pour qu'elle soulevât le peuple, il eût fallu deux
choses, que les curés, le bas clergé, prêchant contre le Régent, lui
montrassent sa foi en danger sous un prince si impie, et qu'en
même temps une grande manifestation navale et militaire de



l'Espagne apparût sur les côtes, une flotte de Philippe V sous le
drapeau des fleurs de lis[7].

[Note 7: L'histoire très-détaillée et très-instructive de Coxe, ti‐
rée des sources espagnoles, fait connaître la parfaite indifférence
religieuse d'Alberoni et de la reine, l'indignité des deux intrigants
italiens, qui, tout en relevant l'Inquisition, rallumant les bûchers,
recherchent l'alliance hérétique. Saint-Simon est curieux sur l'in‐
térieur de cette cour, mais très-suspect. Comblé de caresses et de
faveurs, espagnolisé tout à fait par la grandesse qu'on donne à un
de ses fils, il peut compter pour un ami personnel de Philippe V
et de la reine. Le plus vrai, le plus clair, c'est Lemontey qui nous
le donne, d'après les correspondances diplomatiques. La singu‐
lière révélation d'Alberoni sur les moeurs de ce roi dévot et les
complaisances de la reine, est appuyée et confirmée par ce qu'on
sait d'ailleurs des remords fréquents de Philippe V, etc.--Quant à
la conspiration de Cellamare, dans Lemontey, c'est un véritable
chef-d'oeuvre (de même que sa peste de Marseille, son histoire
du chapeau de Dubois). On serait bien mal instruit de cette
conspiration, si on s'en tenait aux jolis Mémoires de mademoi‐
selle Delaunay (madame de Staal). Elle sait tout, et ne dit
presque rien. Les souvenirs de la spirituelle femme de chambre,
si charmants dans ses récits de jeunesse, naïfs même dans celui
qu'elle fait de sa bienheureuse et galante prison de la Bastille,
sont brefs et vagues sur la grosse affaire politique et les secrets de
sa maîtresse.]

Ces deux choses manquèrent également. Dubois, comme on a
vu, par ses avances à Rome, divisa les ultramontains. Si beau‐
coup restèrent espagnols, plusieurs furent gagnés au Régent. Ils
n'agirent pas d'ensemble pour soulever la Bretagne. Quand on y



prit les armes (trop tard, en 1719), les meneurs gentilshommes
n'avaient avec eux que deux prêtres.

L'autre condition manqua de même. Point de troupes espa‐
gnoles. L'ambassadeur Cellamare, le 30 juillet, mandait de Paris
à Alberoni qu'on ne pouvait rien sans cela. Et Alberoni répondit:
«L'armée, la flotte sont en Sicile.» Le 11 août, la voilà détruite,
cette flotte, et l'armée quasi prisonnière, qui ne peut plus sortir
de l'île.

La Vendée de l'Ouest se trouve tout au moins ajournée. La
Fronde de Paris, la cour de Sceaux, les chefs du Parlement liés
avec Madrid et le Parlement de Bretagne, sont blessés pour l'in‐
stant avec Alberoni.

On ne pouvait savoir le désastre espagnol que le 22 ou le 23.
Les meneurs de Paris, dans l'ignorance où ils étaient de ce grand
coup, croyaient pouvoir en frapper un ici. Le 18 août, la duchesse
du Maine envoyait de Sceaux sa célèbre femme de chambre, ma‐
demoiselle Delaunay, pour conférer encore avec eux. Elle les vit à
minuit sous le pont Royal, et, sans doute, leur donna ses der‐
nières instructions. On méditait une chose violente, qui eût at‐
teint de très-près le Régent, une rapide exécution qui l'aurait avili
en montrant sa faiblesse, et qui eût exalté le peuple (toujours ad‐
mirateur de l'audace) pour le Parlement. Sanglante expérience;
mais sur un étranger, sur un aventurier, _in animâ vili_.

Le 12, on avait renouvelé un arrêt de l'ancienne Fronde (porté
alors contre le Mazarin), arrêt qui défendait à tout _étranger_ de
s'immiscer au maniement des deniers royaux sous peine de mort,
le condamnait sans forme de procès. Law, enlevé de sa Banque,
amené dans l'enceinte du Palais, eût été pendu sur-le-champ. On



a douté que la chose fût sérieuse. Elle eût été impossible, en effet,
s'il eût fallu un jugement en règle de ce grand corps où il y avait
nombre d'honnêtes gens; mais, sur l'arrêt déjà rendu le 12, nulle
procédure nouvelle n'eût été nécessaire. Les présidents, un de
Mesmes, un Blamont, un Lamoignon, n'eussent eu qu'à ordonner
d'exécuter l'arrêt. Law, plus intéressé que personne à bien s'in‐
former, se crut en vrai péril, et Saint-Simon l'y crut; car il lui
conseilla de se cacher, lui fit chercher asile au Palais-Royal
même, chez le Régent.

La chose était énorme d'injustice et d'ingratitude.

Et d'abord d'injustice. On prenait occasion de l'irritation
qu'avait causée la monnaie de d'Argenson. Mais d'Argenson était
justement rival de Law. En juin, avec les Duverney, il l'avait em‐
pêché d'avoir le bail des _Fermes et gabelles_, et il l'avait pris
pour lui-même.

On avait cru habile de s'attaquer à l'_étranger_. Depuis les
Concini et les Mazarini, le mot était puissant pour lancer à
l'aveugle la meute populaire. Grande pourtant était la différence.
Ces gens entrant en France n'avaient pas de chemise et mou‐
rurent horriblement riches. Law entra riche en France et sortit
pauvre, en galant homme.

Les jansénistes mêmes, les honnêtes gens du Parlement,
étaient ici peu délicats. Ils avaient horreur de penser qu'un hu‐
guenot pût devenir contrôleur général. Law avait contre lui
toutes les branches du parti dévot. Il était protestant; il était
apôtre et prophète de certaines utopies économiques, humani‐
taires. Ses caissiers, ses commis, étaient souvent des réfugiés,
qui, forts de sa protection, hardiment étaient revenus.



Je ne dis rien encore ici de lui, ni de ses précédents, rien du
_Système_. Notons seulement que Law, alors, en 1718, n'avait
marqué en France que par deux éminents services, se hasardant
pour nous, engageant sa bonne chance, jusque-là très-heureuse,
dans notre mauvaise fortune.

Il avait débuté par un bienfait qu'on ne pouvait nier. Il avait
créé une Banque qui n'exigeait des actionnaires qu'un quart en
argent, acceptant pour le reste nos malheureux _billets d'État_,
résidu de la banqueroute, dépréciés dès leur naissance. Dès lors,
ils furent moins rebutés. Le crédit public fut un peu relevé. L'in‐
dustrie, le commerce, reprirent du moins espoir. Cette Banque,
par son escompte modéré, supprima l'usure. Celui qui prenait ses
billets (valeur fixe, réglée uniquement sur un poids d'argent)
n'avait pas à craindre les variations ruineuses que les monnaies
subissaient sans cesse.

L'État, comme les particuliers, trouvait ces billets fort com‐
modes. M. de Noailles, quoique ennemi de Law, autorisa les
comptables à recevoir les impôts en billets de sa Banque. On
n'eut plus le spectacle barbare de voir l'argent voyager en nature,
d'exposer de grosses voitures, chargées de métaux précieux, aux
attaques des voleurs. Pour éviter ce danger, on n'avait jusque-là
de ressources que des traites tirées par les receveurs sur les mar‐
chands de Paris, avec un bénéfice énorme pour les uns et les
autres. Les billets de la Banque firent tout cela sans péril et sans
frais.

Tout était libre et sûr dans cette institution. Contre les billets
présentés, on vous donnait sur-le-champ des espèces. Et tout
était lumière: les actionnaires eux-mêmes gouvernaient la



Banque républicainement. De là, modération, sagesse. Ces billets
si recherchés, on n'en crée en deux ans que pour 50 millions.

Les choses allèrent ainsi jusqu'en août 1717, jusqu'à l'agonie
de Noailles. L'État, alors, dans sa détresse regarda vers cette
Banque brillante et prospère, y chercha un secours.

Plus d'un gouvernement était alors au même point, et, dans sa
défaillance, imaginait de se substituer une compagnie financière.
L'Empereur accueillait le plan monstrueux d'une Banque qui eût
payé pour lui, mais qui aurait été un État dans l'État. Cette
Banque autrichienne, fondée sur des contributions forcées, le
produit des confiscations, etc., était un horrible Grand Juge en
matière financière, investie du pouvoir de condamner à son pro‐
fit. Law, imploré par le Régent, n'exigea rien de tel.

Il ne demandait rien qu'à la vraie source des richesses, à la na‐
ture et au travail. Il s'adressait à la puissante nature du Nouveau
Monde, non à la dangereuse Amérique tropicale, mais à celle qui,
placée sous nos latitudes, est encore une Europe, une _nouvelle
France_, le Canada, la Louisiane. On a fort durement jugé son
entreprise. Rappelons-nous ceci: il y fallait un siècle, et il n'eut
que deux ans.

Dans cette création, il faut le dire pourtant, la prudence éclata
moins que la générosité. Sa _Compagnie d'Occident_, fondée au
capital nominal de cent millions, acceptait la condition de les re‐
cevoir en mauvais _billets d'État_ qui perdaient les trois quarts,
donc valaient seulement vingt-cinq millions. Et cela même, elle
ne le recevait pas; mais (à la place) une simple rente annuelle de
quatre millions. Notez encore qu'elle n'avait en tout que la pre‐
mière année, quatre millions, pour mettre à son commerce; la se‐



conde année, les suivantes devaient être partagées entre les ac‐
tionnaires. Ces quatre millions, c'était tout!

La _Compagnie d'Occident_, quelles que fussent ses chances
de ruine, pour un moment fut le salut pour nous. Elle absorba
une masse de ces billets sous lesquels on pliait. Elle permit de
supprimer un impôt très-lourd, le Dixième.

Le Parlement, corps très-incohérent, en grande majorité hon‐
nête, mais de peu de lumière, très-ignorant (hors de son droit ci‐
vil), était alors poussé par de fort dangereux meneurs. Après l'af‐
faire populaire des monnaies, ils avaient cru que rien ne valait
mieux, pour faire sauter le Régent, qu'un vaste procès criminel
où l'on atteindrait plus ou moins tout ce qui l'entourait. Dans
l'enquête, commencée mystérieusement, on poursuivait pêle-
mêle et Law et les rivaux de Law. On attaquait avec le grand ban‐
quier nombre de gens qui l'exploitaient, le rançonnaient. On eût
voulu pendre à la fois et les voleurs et le volé.

À la tête des voleurs qui pillaient Law était la maison de
Condé. Le Parlement n'osait regarder si haut. Il s'en tenait à tel
seigneur, tel duc et pair, par exemple un La Force, renégat du
protestantisme, agioteur, accapareur. D'autres, avec les mains
plus nettes, étaient attaqués par les parlementaires dans leur di‐
gnité, leur noblesse. Le président de Novion, dans ses enquêtes
satiriques, prouvait la bourgeoisie de ces faux grands seigneurs,
cruellement leur arrachait leurs noms.

Ces gens exaspérés poussaient tous le Régent contre le Parle‐
ment. Déjà, le 2 juillet, il avait dit nettement, ce qui était la vérité,
«que ce corps n'était qu'une cour de judicature et d'enregistre‐
ment.» Depuis un demi-siècle il n'avait eu nulle connaissance



d'affaires politiques, jusqu'à ce que le Régent, en 1715, lui recon‐
nût le pouvoir de casser, annuler le testament du roi. De là cet or‐
gueil insensé jusqu'en août 1718. Là il fit hardiment des actes de
souveraineté, mettant le Régent en demeure de le briser ou de
l'être lui-même.

Le Parlement se fût moins avancé s'il avait su le 12, à son pre‐
mier arrêt, le désastre espagnol du 11. Mais il fallait au moins
douze jours pour que la nouvelle arrivât. Le 21, il fit le pas le plus
hardi, voulant que le Régent lui rendît compte, lui donnât un état
des billets supprimés. Quel jour arriva la nouvelle? Nul ne le dit;
mais les faits montrent que ce fut le 23.

Byng la manda à Londres certainement par le chemin le plus
court, le plus sûr, c'est-à-dire par la France. Donc, comptons trois
ou quatre jours de la Sicile à Marseille, et huit de Marseille à Pa‐
ris. Cela fait douze jours, et nous arrivons au 23. Le 24, un chan‐
gement subit, violent en toute chose, en dit l'effet profond. Law, à
son grand étonnement, reçoit non des recors pour l'arrêter, mais
des députés du Parlement qui le prient d'excuser la violence de
leurs collègues, d'intervenir, d'intercéder, de leur concilier le
Régent.

Dubois qui, le 19, était revenu d'Angleterre, et qui, dans son
intimité avec les ministres anglais, certainement savait toute
chose, attendait, désirait la noyade espagnole; mais, voyant leurs
hésitations, à peine il osait l'espérer. Aussi, du 20 au 23, il resta
flottant, indécis, disant qu'il vaudrait mieux n'agir qu'aux va‐
cances en septembre. Le 24, lui aussi il est changé en sens in‐
verse, ardent contre le Parlement, actif pour l'organisation d'un
Lit de justice qui, le 26, l'écrasera au nom du Roi.



La chose n'était pas difficile en elle-même. Le Parlement était
fort peu d'accord; les meilleurs de ses membres savaient parfaite‐
ment qu'il avait dépassé son droit. Il s'était avancé étourdiment,
et ridiculement tout à coup avait reculé. On le tenait, et par l'ar‐
gent. Les charges, achetées chèrement, et qui faisaient souvent
tout le patrimoine de la famille, rendaient celle-ci fort craintive.
Les femmes, au moindre danger, mères, filles, épouses, priaient,
pleuraient, troublaient la vertu de Caton. Il suffît d'un mot du Ré‐
gent à Blancmesnil, l'avocat général, pour le paralyser, le faire
bègue ou muet. Mot simple, sans menace. Il lui conseilla «d'être
sage.»

Le difficile pour le Régent était son parti même, son ami pré‐
tendu, M. le Duc, la férocité d'avarice que montraient les Condés,
dangereux mendiants, de ces bons pauvres armés qui demandent
le soir au coin d'un bois. Quand Henri IV eut la sotte bonté de les
croire et les faire Condés (malgré le procès criminel qui les fait
fils d'un page gascon), ils avaient douze mille livres de rente. Ils
ont, sous le Régent, dix-huit cent mille livres de rente, et dans les
mains de l'aîné seul, M. le Duc. Je ne parle pas des Conti.

Avec cela avides, insatiables, grondant, menaçant en dessous.

M. le Duc dit au Régent qu'il voulait le servir, mais qu'hélas! il
était bien pauvre, n'était pas établi, n'ayant que le gouvernement
de Bourgogne. Il lui fallait: 1º une petite _pension_ de 150,000
livres (600,000 fr. d'aujourd'hui) comme honoraires de chef du
Conseil de Régence; 2º pour son frère Charolais, un établisse‐
ment de prince; 3º enfin l'_éducation du roi_ enlevée au duc du
Maine.



Saint-Simon, ami du Régent, et véritablement ami du bien pu‐
blic, fit les plus grands efforts pour défendre le duc du Maine
qu'il détestait, pour empêcher que le Roi ne tombât en des mains
si funestes, si dangereuses. Il se tourna et retourna habilement,
de toute manière, avec art, adresse, éloquence, pour fléchir M. le
Duc. Il le trouva plus sourd encore que borgne, ferme et froid
comme la mort. Dans les conférences de nuit qu'ils eurent aux
Tuileries, le long de l'allée basse qui suit la terrasse de l'eau, tout
ce qu'il en tira par trois ou quatre fois, revenant à la charge le 21,
le 22, le 23, c'est qu'à moins de cela «_il serait contre le
Régent_.»

Ainsi, des deux côtés, les Condés, trop fidèles à leur tradition
de famille, voulaient régner; sinon la guerre civile. Toute la ba‐
taille était entre Condé et Condé. La duchesse du Maine, comme
le grand Condé, son aïeul, la préparait, appelait l'Espagnol; et son
neveu, M. le Duc, ennemi acharné de sa tante, intimait au Régent
que, s'il ne lui mettait en main le Roi et l'avenir, il passerait à
l'ennemi.

M. le Duc gagné, comblé, soûlé, recevant du Régent le don fa‐
tal qui pouvait perdre le Régent, était-ce tout? Oui, ce semble.
Car, quoique le duc du Maine eût tant de choses en main: l'ar‐
tillerie, les Suisses, deux grands gouvernements (Languedoc et
Guyenne), il était tellement mou, bas, faible, poule mouillée,
qu'on était sûr qu'il lâcherait tout au premier mot, se laisserait
dépouiller, si l'on voulait, saigner comme un poulet. Mais on
n'avait pas même à craindre d'avoir cette peine. Il était sûr qu'il
s'évanouirait, disparaîtrait au premier mot.

Restait un point qui peut sembler comique; mais en réalité es‐
sentiel et de haut mystère. Si haut que Saint-Simon n'ose rien



dire ici, et tire habilement le rideau. Soyons aussi discrets, modé‐
rés, convenables; s'il en faut parler, parlons bas.

Ce qui restait de douteux et de grave, c'était la volonté du Roi.

Le Roi avait huit ans. Idolâtré au point où nul roi ne le fut ja‐
mais, maladif, entouré de tant de soins, de tant de craintes, se
sentant si précieux, le point de mire et le centre d'un monde, il
était déjà étonnamment sec, froid, muet, dédaigneux, indifférent
à tout, et bientôt l'idéal de l'égoïsme malveillant. Il n'aimait rien,
personne, ni Villeroi, ni le duc du Maine. Et pourtant, si l'affaire
eût transpiré d'avance, on eût pu faire agir l'enfant d'une manière
bien dangereuse. Villeroi l'aurait aisément effrayé de la révolu‐
tion qu'on préparait, du bouleversement des Tuileries, de l'arri‐
vée de M. le Duc, une figure qui faisait peur. Sans nul doute il au‐
rait pleuré. Quel beau coup de théâtre on eût vu, si, en plein Par‐
lement, quand on lui eut demandé sa volonté, au lieu d'une
muette inclinaison de tête, il avait prononcé un _Non!_ Presque
tous l'auraient appuyé, et plus qu'aucun, Villars. Grande scène
d'effet miraculeux. La voix de ce petit Joas aurait paru celle d'en
haut. Villeroi sanglotant aurait fait Josabeth, et Villars le fidèle
Abner. Orléans risquait fort de rester Athalie.

Le secret, l'imprévu, la surprise, ici, c'était tout. Elle était diffi‐
cile. Villeroi couchait dans la chambre du roi, et le duc du Maine
dessous. Le fils de Villeroi, capitaine des gardes, était dans les
Tuileries. Or c'était aux Tuileries même (et non au Parlement)
que devait se faire le Lit de justice. On ne tendit la salle que le
matin même à six heures, avec si peu de bruit, que Villeroi, à
huit, n'avait rien entendu.



Le Conseil de Régence s'assembla. Mais d'avance il était
dompté. Le duc du Maine, averti d'un péril (et ne sachant lequel),
était déjà blanc comme linge. Il fut ravi de pouvoir s'échapper,
s'enfuir chez lui. On avait charitablement averti Villeroi et Villars
qu'ils pourraient bien être arrêtés. Ils en mouraient de peur. Le
second, si brave à la guerre, ne craignant le fer ni le feu, avait tant
peur d'un petit séjour à la Bastille, qu'en quelques jours il en
maigrit.

On croyait le Régent peu capable de résolutions violentes.
Mais quand on le vit tellement d'accord avec cette sinistre figure,
M. le Duc, on crut que tout était possible. Chacun baissa la tête.
Tout passa sans difficulté.

Un seul danger restait. Villeroi pouvait, s'échappant, parler au
petit roi, troubler l'enfant craintif, préparer la scène de larmes
qui aurait tout perdu. À cela, le Régent trouva un remède bien
simple, odieux, il est vrai, ridicule. Ce fut de tenir prisonnier le
Conseil de Régence. Il défendit de sortir, et quelques-uns es‐
sayant d'échapper, aidé de Saint-Simon qui lui servait de chien
de garde, il se posta au seuil, se constitua sentinelle et geôlier.

Enfin arriva le Parlement, bien morne et tête basse, en écolier
qui tend la main pour les férules. Il vint à pied pour émouvoir la
foule, mais le peuple ne bougea pas. Il reçut sa leçon de cet ex-
lieutenant de police, d'Argenson, qu'il avait lui-même parfois
tancé, censuré de si haut. Au nom du roi, il fut durement renvoyé
à ses petits procès, à la poussière du greffe. Défense de s'occuper
de l'État. Puis il apprit la chute des bâtards, du duc du Maine,
tombé du rang de prince, réduit à son rang de pairie, dépouillé de
l'Éducation. L'étonnement, l'abattement, le désespoir des me‐
neurs, tout est, dans Saint-Simon, peint avec une joie furieuse



qui, tant ridicule qu'elle soit, en plusieurs traits touche au su‐
blime. On voit pourtant que cet insulteur violent, haineux, du
Parlement, ne connaît pas ce qu'il insulte. Ce grand corps, si
mêlé, comptait d'honnêtes gens, austères de moeurs, qui applau‐
dirent à la dégradation des enfants du double adultère. Il ne
manquait pas de bons citoyens qui, malgré leurs préjugés parle‐
mentaires, auraient applaudi le Régent s'il eût poursuivi leurs
chefs intrigants, éclairci leurs rapports avec Madrid, avec l'insur‐
rection qui couvait en Bretagne.

La déroute du Parlement fut suivie de près de la destruction
des Conseils. Personne n'y prit garde. Ces soixante-dix ministres,
la plupart grands seigneurs, s'étaient montrés parfaitement inca‐
pables ou inutiles. Deux classes d'hommes ainsi disparurent des
affaires, convaincus d'impuissance,--les juges routiniers, igno‐
rants et bornés,--les grands plus paresseux, fats, impertinents,
rétrogrades. Donc, plus d'hommes. Voilà la France qui nous reste
de Louis le Grand. Mais il faudra bien peu de temps pour que les
idées, les systèmes, les audaces de l'esprit nouveau, fassent ger‐
mer du sol les nouveaux hommes, les suscitent du fond de la
terre.

Sur le théâtre, on ne voit que Dubois qui devient secrétaire
d'État. Ministère peu glorieux, mais nécessaire peut-être, dans
un moment d'exécution, et dans une crise de police. Il ménagea
la coterie de Sceaux, la duchesse du Maine, quoiqu'il la tînt déjà
par ses agents secrets. Les rigueurs se bornèrent à l'enlèvement
de trois parlementaires qu'on enferma pour quelques mois.

Le Régent n'était pas pour les mesures sévères. En cet unique
jour d'effort et de vigueur, il s'était montré un peu faible. Même
en frappant, il regrettait le coup. Il eut le coeur percé (il le disait



lui-même) de ne pouvoir agir contre le duc du Maine, qu'en attei‐
gnant son frère, le comte de Toulouse, bon et digne homme qu'il
aimait. Il lui laissa son rang, ses honneurs pour la vie.

Il fut bien plus sensible encore aux larmes de la soeur, ma‐
dame d'Orléans, tellement attachée au duc du Maine et au rang
des bâtards. Quoiqu'on le laissât très-grand prince, avec tant de
gouvernements et d'établissements, elle pleurait jour et nuit,
comme si l'on eût tué son frère. Toute sa vie elle avait travaillé
pour lui et contre son mari. Cette fois elle ne désespérait pas de
surprendre sa facilité débonnaire, de lui faire faire quelque fausse
démarche qui relevât le duc du Maine. Elle sortit de sa vie immo‐
bile où elle restait enfermée et couchée, s'enivrant toute seule (dit
Madame) trois fois par semaine. Elle voulut être femme encore,
essayer ce qu'elle pouvait. Un peu replète, à quarante ans, elle
avait quelque chose d'une seconde jeunesse, même des joues re‐
bondies, dont Madame se moque par une comparaison cynique.
Depuis cinq ou six ans, sans rapport avec son mari, elle n'en avait
pas eu d'enfant. Elle se montra, dans sa douleur, extrêmement
habile. Elle, si sèche, l'orgueil incarné, qui, dans sa langueur af‐
fectée, laissait tomber un mot à peine, elle devint tout à coup élo‐
quente, humble, douce, finement flatteuse, s'excusant de pleurer,
lui disant «que l'honneur extrême qu'il lui avait fait de l'épouser
dominait en elle tout autre sentiment.» Parole caressante, ti‐
mide, d'épouse et de femme modeste qui rappelait de meilleurs
jours, faisait soumission, non sans délicatesse, et s'avançait
pudiquement.

Une telle scène d'intimité, humiliante d'elle-même, l'était bien
plus encore parce qu'elle se passait devant un tiers, devant celle
qui la connaissait le mieux, l'aimait le moins, sa fille. La duchesse



de Berry, dès l'enfance, détestait sa fausseté. Elle avait vu alors la
servitude, les dangers de son père, l'espionnage de sa mère, ses
rapports à madame de Maintenon. Du haut de son audace et de
ses vices hardis, elle regardait, avec haine et mépris, ces vices
lâches. Elle était venue justement pour soutenir son père, l'empê‐
cher de mollir.

Si elle avait été maligne, dénaturée, impie, autant qu'il semble,
elle eût joui de voir ces avances obliques, ces adresses quelque
peu rampantes, pour obtenir qu'il se trahît lui-même. Mais la
jeune duchesse ne vit ou ne voulut rien voir. Malgré toute sa vio‐
lence et ses folies, elle avait le coeur de son père. Ils n'eurent
qu'une âme à deux. Comme lui, elle ne vit qu'une femme, une
mère humiliée, dans les larmes, pas jeune et fort déchue, deman‐
dant la pitié. Frappant contraste avec elle-même, brillante, dans
l'éclat de sa beauté royale, adorée, le centre de tout. Elle n'y tint
pas, et se mit à pleurer aussi de tout son coeur. Le Régent suffo‐
quait. Ce fut entre les trois un concert de sanglots.

Doit-on croire qu'en voyant ce changement subit, d'une mère
si orgueilleuse, tout à coup abaissée, elle eut quelque pensée de
l'instabilité commune, un pressentiment vague qu'elle aussi, un
coup la frapperait? Elle était dans un moment grave. S'il faut le
dire, elle était grosse.

Elle l'était d'environ sept semaines (sans nul doute du mois de
juillet).

Pendant son mariage, elle n'avait jamais pu amener à bien une
grossesse. Celle-ci, inattendue, fortuite, devait l'inquiéter.

Cet état de péril, de honte, de gêne constante, pouvait avoir
mauvaise fin. Et en effet, elle accouche en avril, meurt en juillet,



presque à l'anniversaire du premier jour de sa grossesse.

En Espagne, à Sceaux, en Europe, on crut, on assura que, si
Riom y fut pour quelque chose, il n'y fut qu'en second. Non-
seulement les ennemis, mais les indifférents, les impartiaux (Du
Hautchamp par exemple, écrivain financier nullement hostile au
Régent), soutinrent cette chose bizarre que, tout en s'obstinant
au mariage qui devait amender sa vie, elle avait des rechutes vers
son vice d'enfance, sa dépravation presque innée. En rappro‐
chant les dates, on voit par son accouchement d'avril 1719 qu'elle
devint enceinte aux fêtes de Saint-Cloud en juillet 1718, à ce
triomphe de famille. Orléans, alors assuré, garanti par Stanhope,
lui parut déjà sur le trône, arbitre de la paix du monde. Au même
mois il eut en main tous les fils de l'intrigue de la duchesse du
Maine, pour la perdre quand il voudrait. Joie violente pour la fille
du Régent. Unique confidente, comme toujours, possédée de ce
grand secret qu'il lui fallut garder longtemps, elle dut, dans l'or‐
gie furieuse, s'en dédommager à huis-clos.

Une grossesse ne pouvait alors que nuire à Riom. Il devait peu
la désirer. Un tel éclat (qui devait surtout exaspérer Madame),
n'allait à moins qu'à briser tout. Il était bien dirigé par sa maî‐
tresse, la Mouchy, qu'il aimait mieux que la princesse. Il n'était
pas aveugle, voulait avant tout fixer la fortune. Il gouvernait en
maître, en mari. Cela suffisait.

Riom n'avait ni esprit, ni grâce, ni même agrément de jeu‐
nesse. Il avait l'air malsain. C'était un amant un peu ancien pour
une personne si mobile. Et, bien pis, c'était un mari. Il en avait
déjà les honneurs, les déboires, les ridicules aussi.



Elle faisait la reine, la régente, sans souci de lui. Elle porta sa
maison jusqu'à huit cents domestiques et officiers de toute sorte.

Elle accepta chez les Condés, à Chantilly, une fête babylo‐
nienne où l'on semblait célébrer son avènement; trente mille
flambeaux éclairaient la forêt (_Manuscrit Buvat_).

Au Luxembourg, elle se fit un trône élevé de trois marches, où
elle voulait que les ambassadeurs vinssent à ses pieds recevoir
audience, selon l'étiquette des reines régnantes. C'était démas‐
quer, afficher violemment la situation, faire trop visiblement de
Riom un mannequin.

À en croire Du Hautchamp, dans un souper, on se gêna si peu
qu'il éclata avec fureur. Ni lui ni le Régent ne se souvinrent plus
des distances. Ces scènes violentes et dégradantes expliquent
peut-être l'apoplexie que le Régent eut en septembre (_Manus‐
crit Buvat_). Avis sinistre que donnait la nature. D'autant plus
entraînés, poursuivant leur destin, ils semblaient le braver et
courir au-devant, dans ce chemin fatal qui était celui de la mort.

CHAPITRE VII

LE ROI BANQUIER--CONSPIRATION ET GUERRE--OEDIPE

Novembre-Décembre 1718.

La furie du plaisir fit chez nous la furie du jeu. Le déficit, la
banqueroute, que dis-je? la faim même n'eût pas suffi pour faire
d'une France de gentilshommes une France d'agioteurs.



On ne peut dire assez combien elle était sobre, cette ancienne
France, combien elle portait gaiement les souffrances, les priva‐
tions. La vie riche d'alors nous semblerait très-dure. On avait du
luxe et des arts, mais aucune idée du confort, de ses mille dé‐
penses variées qui, aujourd'hui, nous rendent si soucieux et font
tant rechercher l'argent. Au plus galant hôtel, on campait en sau‐
vages. Nulle précaution. Peu de chauffage. La dame avait des
glaces et des Watteau aux derniers cabinets, mais passait son hi‐
ver entre des paravents, comme l'oiseau niché sous la feuillée.

À tout cela peu de difficulté. Mais régler ses dépenses, mais
mourir au plaisir, vivre de la vie janséniste, c'est ce qui ne se pou‐
vait pas. À peine on avait eu le temps de mettre le vieux siècle à
Saint-Denis, à peine on commençait d'entrer dans l'échappée des
libertés nouvelles, et déjà brusquement on se voyait arrêté court.
Les dames surtout, les dames ne l'eussent jamais supporté. Si
l'homme pouvait vivre noblement gueux, joueur ou parasite en
pêchant des dîners, la femme qui avait pris un si grand vol, gon‐
flée dans son ballon royal, ne pouvait aplatir ses prétentions. Elle
dénonça ses volontés, et dit fermement: «Soyez riches!»

On se précipita. On prit pour guide, pour maître (non, pour
Dieu) un grand joueur, heureux, et qui gagnait toujours à tous les
jeux, aux amours, aux duels. Personnalité magnifique d'un
brillant magicien qui, autant qu'il voulait, gagnait, mais dédai‐
gnait l'argent, enseignait le mépris de l'or.

Toute l'Europe était alors malade de la fièvre de la spécula‐
tion. C'est bien à tort que les autres nations font les fières, se
moquent de nous, nous reprochent avec dérision la folie du _Sys‐
tème_. Chez elles il y eut folie, mais la folie ne fut pas amusante.
Il n'y eut ni esprit ni système. Il y eut simplement avarice.



Par trois et quatre fois l'Angleterre, la grave Hollande, eurent
des accès pareils. Mais, sous forme analogue, l'idée, le but étaient
contraires. Que veulent-ils en gagnant? amasser. Le Français dé‐
penser, vivre de vie galante, d'amusement, de société.

Ajoutez le jeu pour le jeu, le piquant du combat, la joie de
cette escrime, la vanité de dire: «J'ai du bonheur, j'ai de la
chance. Je suis le fils de la Fortune. C'est mon lot! _Je suis né
coiffé!_»

Si quelqu'un eut droit de le dire, ce fut Law, à coup sûr. Il fut
beaucoup plus beau qu'il n'est séant à l'homme de l'être: élégant,
délicat, de la molle beauté qui allait à ce temps où les femmes
disposaient de tout. C'est pour elles certainement, pour la foule
des belles joueuses qui raffolaient de lui, qu'on a fait son premier
portrait (_Bibl. imp._). Il n'a encore qu'un titre inférieur, _con‐
seiller du roi_, il est dans ses débuts, sa période ascendante. Il
est l'aurore et l'espérance, la Fortune elle-même, sous un aspect
très-féminin, avec ses promesses et ses songes de plaisirs et de
vices aimables.

Image, en conscience, indécente, le cou nu, la poitrine nue,
combinée pour flatter l'amour viril, les penchants masculins de
ces bacchantes effrénées de la Bourse, qui sait? pour les précipi‐
ter à l'achat des Actions?

Heureusement, il était bien gardé. Par une très-obscure aven‐
ture, après certains duels qui le firent condamner à mort, le trop
heureux joueur avait gagné là-bas une fort belle Anglaise, que
certains disaient mariée. Il l'appelait madame Law, lui rendait
tout respect et en avait des enfants. Cette beauté avait la singula‐
rité d'offrir à la fois deux personnes; son visage, charmant d'un



côté, montrait sur l'autre un signe, une tache de vin. Le contraste,
quelque peu choquant, avait cependant au total quelque chose de
saisissant qui rendait curieux, lui donnait les effets d'un songe,
d'une énigme qu'on aurait voulu deviner. Qu'était-elle? le
Sphinx? ou le Sort?

Les Écossais sont souvent de deux races (exemple Walter
Scott). Law, né à Édimbourg, dans la positive Écosse des Basses
terres, eut, par-dessus, le génie de la Haute, superbe et désinté‐
ressé, l'imagination gaélique. Avec un don étrange de rapide cal‐
cul (qu'il tenait de son père, banquier), une infaillibilité de jeu
non démentie, le pouvoir d'être riche, il n'estimait rien que l'idée.
Il était visiblement né poète et grand seigneur. Par sa mère, di‐
sait-on, il descendait du _Lord des Îles_. Il fut l'Ossian de la
banque.

Rien, selon moi, ne dut agir plus fortement sur Law que deux
spectacles qu'il eut fort jeune:

_La matérialité de la vieille Angleterre_ sous Guillaume, la bi‐
zarre crise monétaire qu'elle eut alors. La monnaie s'étant retirée,
se cachant, on se crut perdu. Le commerce, un moment, fut dans
le désespoir. On inventa heureusement une machine rapide pour
frapper la monnaie nouvelle. Cette machine, à chaque ville, reçue
comme un ange du ciel, y entrait en triomphe, au son des
cloches. On ne savait quel accueil faire aux ouvriers secourables
qui venaient donner le salut.

Et en même temps, il vit _en Hollande l'immatérielle puis‐
sance du crédit_, du papier, du billet, qu'imita l'Angleterre en‐
suite. Sans billets même, les affaires se faisaient avec quelques
chiffres, par un simple virement de parties sur les registres. Cha‐



cun étant tout à la fois créancier, débiteur, réglait facilement par
un petit calcul et le solde de la différence. On n'était pas toujours
à se salir les mains avec de l'or et de l'argent. Dans beaucoup de
transactions on stipulait le payement en billets, car on les préfé‐
rait à l'or.

Le papier contre le papier, l'idée contre l'idée, la foi contre la
foi, c'était la noble forme du commerce.

Plus que la forme: c'était une part incontestable du fonds. Le
négociant qui n'a que cent mille francs, avec la confiance, fait des
affaires pour un million, exploite ce million, gagne en proportion
d'un million, comme s'il l'avait en fonds de terre. C'est donc neuf
cent mille francs que son crédit lui crée.

N'eût-il pas même cent mille francs, s'il a un art ou un secret
utile à exploiter, s'il inspire confiance, le million tout entier sorti‐
ra pour lui du crédit.

«_La richesse peut être une création de la foi._» C'est l'idée
intérieure qui faisait le génie de Law, sa doctrine secrète qui éleva
une théorie de finance à la hauteur d'un dogme: le mépris, _la
haine de l'or_[8].

[Note 8: Elle était chez lui instinctive, mais se développa sous
l'empire des circonstances. C'est ce que les historiens écono‐
mistes n'ont pas assez senti. Ils supposent que Law apporta le
_Système_ tout fait avec les diverses théories qui en sortaient.
Cela me semblait peu vraisemblable _à priori_. Mais lorsque je
me suis moi-même occupé de la chose et l'ai regardée à la loupe,
j'ai vu que ce n'était point vrai. En reprenant la vie complète (po‐
litique, religieuse, littéraire, avec tous les détails de moeurs), on
démêle fort bien comment, des circonstances mêmes, le Système



naquit, se modifia.--Ce n'est pas Forbonnais, déjà éloigné de ce
temps et trop exclusivement financier, qui peut faire soupçonner
cela. Il faut, en suivant les pièces datées (_Arrêts du Conseil_,
etc.), suivre en regard les journaux secrets de Paris (_Barbier_,
_Marais_, etc.), et surtout l'important manuscrit de _Buvat_ qui
date bien mieux que tous les autres.--Ces journaux aident à clas‐
ser les faits très-curieux, très-nombreux, que donne l'historien
principal Du Hautchamp, obscur, confus, informe, mais si riche.-
-Lemontey, qui, ce semble, n'a pas lu Du Hautchamp, l'éclaire
d'une vive lumière, en ce qu'il dit des Anglais et de Stairs, de la
peur de Law, etc.--Lord Mahon donne peu d'attention à la guerre
des deux Bourses, de Paris et de Londres.

Ni lui ni nos économistes modernes, ne mentionnent la pre‐
mière crise de Law (en juillet 1719), lorsque la coalition de Duver‐
ney et des agioteurs anglais faillit le faire sauter (p. 165), lorsque
Law fut trahi par son agent, etc.--La seconde crise est la fin de
septembre 1719, le moment solennel de la grande razzia, la résis‐
tance que Law essaya d'y opposer pendant trois jours. Il est fort
curieux de voir comment chacun a jugé cette affaire. Les sources
principales sont les Arrêts, les récits de Du Hautchamp et For‐
bonnais. Rien dans Noailles. Un mot dans Dutot, p. 912, éd.
Daire. Peu ou rien dans Duverney, qui voudrait bien écraser Law,
mais d'autre part, craint de trop éclaircir, pour l'honneur de M. le
Duc. Rien dans Barbier. Peu ou rien dans Lemontey. Thiers
(_Encycl._, 81), partout ailleurs si lumineux, n'est ici ni clair ni
sévère; il appelle ce filoutage «un défaut de précaution.» Daire,
net et fort, très-incomplet, p. 459. Peu dans Louis Blanc, I, 299.
Peu dans Henri Martin, 4e édition, XV, 51. Rien dans le _Du‐
bois_ de M. Seilhac. Le meilleur incontestablement est M. Levas‐
seur; seulement, son livre, exclusivement économique, omet,



laisse dans l'ombre, les côtés sociaux qui éclaireraient l'économie
elle-même. Je dois aux recherches ultérieures et récentes qu'il a
faites aux Archives ce fait si important que j'ai donné (p. 188),
_que la Compagnie_, c'est-à-dire Law, _eut seule l'honneur de
résister trois jours_ au vol organisé contre les créanciers de
l'État.

Mon chapitre des _Mississipiens_ est presque entièrement
tiré de Du Hautchamp, dont j'ai classé les détails épars et très-
confus. Ses deux histoires du Système et du Visa m'ont toujours
soutenu.

Mais le plus souvent je n'aurais pu m'en servir utilement si je
n'avais eu mon fil chronologique bien établi par l'excellent jour‐
nal de Buvat. Comment se fait-il que cet important manuscrit de
la Bibliothèque (_Supplément_, Fr. 4141, 4 vol. in-4º) ait été si
peu employé? C'est, je crois, parce qu'on s'est trop arrêté à une
note que Duclos a mise en tête de la copie qui est aussi à la Bi‐
bliothèque: «Voici un des plus mauvais journaux que j'aie lus.
J'avais dessein d'en relever les fautes, mais elles sont si nom‐
breuses ...» etc. Duclos, dont les Mémoires ne font que repro‐
duire Saint-Simon en le gâtant, ne sait pas assez l'histoire de ce
temps-là pour juger Buvat. Les fautes de celui-ci n'ont aucune
importance. Il est fort indifférent qu'il se trompe sur _Mississi‐
pi_ et qu'il croie que c'est _une île_. L'essentiel pour moi, c'est
qu'il me donne jour par jour le vrai mouvement de Paris, celui de
la Banque, même parfois ce qui se fait au Palais-Royal et dans les
conseils du Régent.

Barbier, quoique plus détaillé et parfois plus amusant, lui est
bien inférieur. C'est un bavard qui donne le menu au long, ignore
l'important, s'en tient aux _on dit_ de la basoche, aux nouvelles



des Pas-Perdus, et qui les date souvent fort mal (du jour où il les
apprend). Il ne voit que son petit monde. En 1723, à la mort du
Régent, il vous dit: «Le royaume ne fut jamais plus florissant.»
Cette ineptie veut dire que les Parlementaires se sont un peu
relevés.

Buvat était un employé de la Bibliothèque royale, que le Ré‐
gent venait de rendre publique. Il voyait de sa fenêtre le jardin de
la rue Vivienne où se passèrent les scènes les plus violentes du
Système, et il faillit y être tué. Il écoutait avec soin les nouvelles,
se proposant de faire de son journal un livre qu'il eût vendu à un
libraire (il en voulait 4,000 francs). Il était placé là sous les
ordres d'un homme éminent et très-informé, M. Bignon, biblio‐
thécaire du roi et directeur de la librairie. C'était un quasi-mi‐
nistre, qui avait droit de travailler directement avec le Roi (ou le
Régent). M. Bignon était un très-libre penseur, qui avait gardé la
haute tradition gouvernementale de Colbert. Chargé en 1698 de
réorganiser l'Académie des sciences, il mit dans son règlement
qu'on n'y recevrait jamais aucun moine. (_Voy._ Fontenelle.) Bu‐
vat, son employé, dans ce journal, un peu sec, mais judicieux et
très-instructif, dut profiter beaucoup des conversations de M. Bi‐
gnon avec les hommes distingués qui venaient à la Bibliothèque.
Il avait des oreilles et s'en servait, notait soigneusement.

Il m'a fourni des faits de première importance. Il me donne
l'_apoplexie du Régent_ en septembre 1718, qui coupe la Ré‐
gence en deux parties bien différentes. Il me donne, en janvier
1720 (à l'avènement de Law au Contrôle général), la _proposition
au Conseil de forcer le clergé de vendre_, etc. Je regrette de ne
pouvoir profiter de ses indications sur la destinée ultérieure de
Law, et les persécutions dont sa famille fut l'objet.



Quant au moment où Law se crut perdu (5 juin 1720) et voulut
sauver le bien de ses enfants, il est rappelé dans une des lettres
où madame Law réclame sa fortune, lettre du 5 avril 1727, qui
m'a été communiquée par M. Margry. (_Archives de la
marine._)]

La royauté de l'or et de l'argent est-elle d'institution divine?
Dérive-t-elle de la Nature? qui le croira? Matières incommodes et
grossières, ces métaux sont avantageusement remplacés par des
coquilles chez les tribus qu'à tort on croit sauvages. On les dit
métaux _précieux_, le sont-ils par essence? Dans l'usage artis‐
tique, ils seront sans nul doute un matin remplacés. La fixité de
leur valeur les rend propres, dit-on, à servir de monnaie. Valeur,
en fait, si peu égale, que le rentier qui stipule en argent, se
trouve, en peu d'années, infailliblement ruiné. Tantôt c'est l'Amé‐
rique, tantôt c'est l'Australie, l'Oural, qui lance un déluge d'or,
avilit ce métal, et du rentier aisé fait un nécessiteux, et presque
un indigent.

Du reste, Law avait trop de sens et d'expérience pour croire,
en pur banquier, que tout est dans ces questions du numéraire et
du papier. En véritable économiste, il sait et dit très-bien que la
vraie richesse d'un État est dans la population et le travail, dans
l'homme et la nature. Chez ce rare financier, le génie semble
éclairé par le coeur. Les hommes sont pour lui des chiffres et non
pas des zéros. Ses projets ne respirent que l'amour de l'humanité.
Il répète souvent que tout doit se faire en vue définitive des tra‐
vailleurs, des producteurs, «qu'un ouvrier à vingt sous par jour
est plus précieux à l'État qu'un capital en terre de vingt-cinq
mille livres,» etc.



Sans lui prêter, comme on a fait, des idées trop systématiques
d'aujourd'hui, révolutionnaires ou socialistes, il est certain que,
par la force des choses, il créait une république.

En présence de la vieille machine monarchique, qui gisait dis‐
loquée, hors d'état de se réparer, il avait fait jaillir de terre deux
créations vivantes, deux cités soeurs, unies par tant de liens,
qu'elle n'en était qu'une au fond: _la République de banque_, en
vigueur déjà, en prospérité, depuis trois ans, au grand avantage
de l'État;--_la République de commerce_, Compagnie d'Occi‐
dent, qui bientôt fut aussi celle du commerce d'Orient et du
monde.

L'une et l'autre gouvernées par ceux qui avaient intérêt au bon
gouvernement, leurs propres actionnaires. Dans cette foule, cette
nation d'actionnaires, de plus en plus nombreuse, toute la France
entrait peu à peu, et toute, sans s'en apercevoir, elle se transfor‐
mait par la puissance du principe moderne: _la Royauté de soi
par soi_ (self government).

Le plus piquant dans cette création d'une république finan‐
cière, qui aurait absorbé l'État, c'est qu'elle avait pour fauteur et
complice l'État qu'elle devait absorber. Le Régent était de coeur
pour Law. Tous deux se ressemblaient. Le prince, novateur, et de
bonne heure crédule aux utopistes, se fit vivement l'associé de ce
prophète de la Bourse, apôtre humanitaire qui voulait que cha‐
cun fût actionnaire, associé, joueur, joueur heureux. Law, multi‐
pliant la richesse, allait faire du royaume un vaste tapis vert où
l'on ne pourrait perdre, où tous réussiraient, que dis-je? le
royaume? le monde, les deux mondes allaient entrer ensemble
dans un immense jeu où l'Humanité même eût gagné la partie.



En attendant, le déficit croissait. Le Régent en était-il cause?
Fort peu par ses dépenses personnelles. Il donnait peu à ses maî‐
tresses (_Saint-Simon_). Il dota ses bâtards avec des biens
d'église. Même à sa fille, il ne donna qu'une petite maison, la
Muette. S'il prit Meudon pour elle, quand elle fut enceinte, ce fut
en échange d'Amboise qui était de sa dot. Il n'y avait pas de cour.
Et rien n'était plus simple que le Palais-Royal. Ce palais et Saint-
Cloud étaient de petites résidences où l'on ne pouvait s'étaler.
Qu'était-ce que la vie du Régent, et celle du petit Roi encore, en
comparaison du gouffre de la Vienne impériale? Michiels nous la
donne, d'après les documents du temps. Grossière et mons‐
trueuse _noce de Gamache_ qui durait toute l'année, épouvan‐
table armée de courtisans, de gardes, de gentilshommes, dames,
laquais, cuisiniers, marmitons, et que sais-je? valets de valets et
serviteurs de serviteurs, par vingt, trente et quarante mille! On
recule. D'ici on sent ces cuisines de Gargantua, ces énormes
chaudières, ces broches échelonnées à l'infini, ces masses de
viandes fumantes!

À Paris, rien de comparable alors. La Régence n'a pas eu le
temps d'inventer les raffinements coûteux que trouveront plus
tard les Fermiers généraux. Les recherches luxueuses du siècle
vieillissant sont ignorées encore. Le plaisir sans façon suffit.

Le défaut du Régent était bien moins de dépenser que de ne
point savoir refuser. Il était né la main ouverte, et tout lui échap‐
pait. Il donnait d'amitié, il donnait de faiblesse, il donnait de né‐
cessité. Beaucoup de dons étaient forcés, il faut le dire. Comment
eût-il pu refuser à madame de Ventadour et autres qui avaient en
main l'enfant roi, la petite machine royale, si inerte, mais si dan‐
gereuse dans telle occasion imprévue? Comment eût-il pu refuser



à la dévorante maison des Condés, qui venaient un à un prier,
montrer les dents? C'était un bataillon d'alliés nécessaires contre
le duc du Maine, contre le parti espagnol, le Parlement, _la Ven‐
dée_ qu'on préparait en Poitou, en Bretagne.

Deux choses allaient creusant l'abîme, la faiblesse de la Ré‐
gence et la faiblesse du Régent, la misère de situation, celle de
vice et de laisser aller. Cent vingt millions de nouveau déficit!
Vingt-quatre qui manqueront en 1719! Et, par-dessus, la dépense
d'une guerre probable.

L'Angleterre et la France s'y attendaient également. Elles
seules gardaient la paix du monde. Personne ne voulait de la
paix, ni l'Espagne qu'on avait frappée, ni l'Autriche qu'on favori‐
sait, à qui on donnait la Sicile. Cette brutale Autriche, après le dé‐
sastre espagnol qu'on avait fait à son profit, ne voulait plus re‐
noncer à l'Espagne. Dubois était désespéré, criait qu'il se tuerait,
emporterait la paix dans son tombeau. Le 20 novembre, les puis‐
sances pacificatrices, l'Angleterre et la France, firent un traité se‐
cret pour forcer l'Autrichien à la paix si avantageuse qu'il avait
acceptée lui-même.

Combien moins l'Espagne, outragée, humiliée, se résignait-
elle? La sottise de la reine dans l'affaire d'Italie n'ayant que trop
paru, on revenait au plan d'Alberoni, qui voulait, avant tout, ten‐
ter un coup sur Londres, agir en Bretagne, en Poitou. Cela n'était
point fou, comme on l'a dit. Alberoni avait encore des vaisseaux
pour un coup de main. L'homme d'exécution, dont le nom valait
des armées, Charles XII, existait encore. Il ne fut tué qu'en
décembre.



La noblesse de Bretagne, remuée par des femmes (absurdes,
énergiques et jolies, comme sont volontiers les basses-brettes),
fermentait et s'armait. L'hiver seul ajournait le mouvement. Mes‐
dames de Kankoën et de Bonnamour grisaient ces fous. Elles or‐
ganisaient un commerce de lettres avec l'Espagne. Les bouteilles
de vin, qui apportaient l'enthousiasme sous forme d'alicante, de
xérès, de madère, reportaient à Madrid les chaudes protestations
bretonnes. Ils se croyaient loyaux; leur maître naturel, c'était le
frère du duc de Bourgogne, Philippe V, qui seul pouvait garder le
cher enfant royal, si mal entre les mains de l'usurpateur, de l'em‐
poisonneur. Tout pour le Roi! tout pour le peuple! Dans cette
belle croisade qui aurait mis en France la tyrannie bigote du roi
de l'inquisition, M. de Bonnamour appelait ses gens _les soldats
de la liberté_. Les paysans ouvriraient-ils l'oreille? les curés de
Bretagne prêcheraient-ils contre un Régent impie pour le roi ca‐
tholique? S'il en était ainsi, on avait à attendre bien plus que la
révolte écrasée par Louis XIV. Ce sauvage pays, si fermé par sa
langue, pouvait avoir déjà souterrainement le vaste ébranlement
des chouans.

Mais cette guerre, c'était de l'argent, beaucoup d'argent, et où
le prendre?

Tant qu'on cherchait encore la réponse à cette question, Du‐
bois, quelque moyen qu'il eût de saisir la conspiration, Dubois
n'osa agir. Pendant tout le mois de novembre, il les laissa s'agiter,
frétiller, s'enhardir, parader dans leurs attaques étourdies au Ré‐
gent. On colporte hardiment les _Philippiques_ de Lagrange-
Chancel. Le 24 novembre, on lance le brûlot d'_Oedipe_ (dont je
parlerai tout à l'heure). Les souris dansent autour du chat.



Elles croyaient, non sans vraisemblance, qu'il était à bout de
ressources, n'avait ni dents, ni griffes. Restait pourtant le grand
expédient révolutionnaire, l'assignat, le papier-monnaie, imposé
par la loi, par la force et par la terreur.

Expédient qui différait fort peu de celui dont nos rois usaient
et abusaient sans cesse, frappant des monnaies faibles, fausses,
et forçant de les prendre pour une valeur exagérée. C'est ce que
d'Argenson avait fait, en juin, honteusement et non sans peine.
Un tel expédient était contraire aux principes de Law, qui, sans
contester que le roi a toute puissance, enseignait qu'il n'en doit
point user, qu'il ne doit s'adresser qu'à la volonté libre, à la libre
foi, au crédit. Cependant, ici, appelé, imploré, il n'offrit nul autre
expédient qu'une monnaie forcée de papier.

Le roi n'aurait trompé personne. Il eût fait comme dans une
place assiégée, où, pour le besoin du moment, on crée une mon‐
naie. Il eût lancé un milliard de papier (l'employant au rembour‐
sement de la dette), sans y affecter d'intérêt, n'alléguant rien que
la nécessité, la détresse de l'État, la guerre où les complots de
l'Espagne obligeaient d'entrer.

Moyen franc, violent. Rien de plus clair. La tyrannie n'y pre‐
nait point de voile. C'est justement cet excès de clarté qui déplut.
L'obscurité, l'infini mystérieux de spéculations qu'un grand mou‐
vement financier allait ouvrir, plaisaient bien autrement aux
illustres voleurs, qui voulaient faire leur razzia, aux fripons qui
comptaient, sous un Régent myope, à leur aise, pêcher en eau
trouble.

Ce n'était pas, dit-on à Law, ce qu'il avait promis, ce qu'on
pouvait attendre de son vaste et puissant génie. Lui, grand théo‐



ricien, qui, sous Louis XIV, sous le Régent, avait obstinément of‐
fert ses théories pour relever l'État, il hésitait, quand la France à
son tour se mettait à ses pieds, voulant faire sa Banque _royale_.

Pourtant rien de plus naturel. Il avait proposé de sauver l'État
naufragé en le recevant dans sa Banque, sa république d'action‐
naires. Mais ici, au contraire, il sentait que l'État, par une fatale
attraction, engloutirait sa banque, et la perdrait dans son
naufrage.

Qu'était-ce que l'État? rien que l'ancienne monarchie, non
changée et incorrigible, le fantasque arbitraire, la mer d'abus, illi‐
mitée, sans fond. Nulle forme ne pouvait rassurer. Si la Banque
devenait royale, que refuserait-elle aux vampires, qui, déjà sous
Noailles, l'apôtre de l'économie, sous sa Chambre de justice,
avaient volé sur les voleurs, qui, sous d'Argenson, grappillaient
dans les misérables ressources qu'on arrachait au désespoir?

Un homme aussi intelligent que Law ne pouvait s'aveugler sur
tout cela. Il sentait que tout irait à la dérive, si le pouvoir ne se
liait lui-même. Il eût voulu pour garantie ces mêmes magistrats
qui naguère parlaient de le pendre. Il aurait mis la banque sous
l'égide d'une sorte de gouvernement national, d'une commission
de quatre Hautes Cours (Parlement, Comptes, Aides, Monnaies).
C'eût été justement le Conseil de commerce que Henri IV fit en
1607. La chose eût gêné les voleurs. On dit au Régent que c'était
se mettre en tutelle, que, d'ailleurs, ces robins, ignorants, routi‐
niers, ne feraient qu'empêcher tout. À Law, on dit qu'avec un
prince tellement ami il resterait le maître, que c'était l'intérêt vi‐
sible du Régent de ne pas se nuire à lui-même, de ne pas dé‐
truire, par une trop grande émission, la source des richesses, de
ne pas tuer sa poule aux oeufs d'or.



Au fond, Law était dans leurs mains. Il avait ici toute sa for‐
tune. Il s'était compromis en recevant si généreusement pour sa
Banque et sa Compagnie nos chiffons de Billets d'État. Il avait un
pied dans l'abîme. On lui fit honte de reculer, de ne pas être un
beau joueur, d'avoir fait mise et de quitter la table. L'_honneur_
et le vertige l'entraînèrent, le précipitèrent.

Il cède au roi sa Banque. Cet établissement, intimement lié à
celui de la grande Compagnie, y trouve un appui mutuel. Les pro‐
fits de change et d'escompte, les profits du commerce, ceux de
l'exploitation du Nouveau Monde, voilà ce qui doit relever l'État.

Ressources incontestables, mais qui exigent, même dans l'hy‐
pothèse d'une administration parfaite, pour condition indispen‐
sable, ce que l'on n'avait pas, le _temps_. Law, le Régent, pou‐
vaient-ils s'y tromper? N'étaient-ils pas tous deux de hardis mys‐
tificateurs? Au fond, ils croyaient, sans nul doute, par l'utile fic‐
tion des trésors du monde inconnu, susciter un trésor réel, la
confiance, le crédit, le commerce, l'industrie, la circulation. Pas‐
sant et repassant, par ventes et par achats, les produits plusieurs
fois taxés allaient doubler, tripler l'impôt, enrichir l'État, et le li‐
bérer, le mettre enfin à même de réaliser ce grand projet d'em‐
pire colonial, dont la fiction, quelque fausse qu'elle fût d'abord,
n'aurait pas moins donné le premier mouvement.

Les deux affaires de la Guerre, et celle de la Banque qui nour‐
rirait la guerre, se décidèrent en même temps, le 4 et le 5 dé‐
cembre 1718.

Dès le mois de juillet, par certaine marquise, famélique, intri‐
gante, depuis par un copiste de la Bibliothèque, on savait tout, on
pouvait tout saisir. L'occasion vint à point en décembre. Dubois



avait entre autres amies une fort utile à la police, jeune encore,
jolie et adroite, la Fillon. Cette dame, renommée la première en
son industrie, tenait une maison, un _couvent_ de filles pu‐
bliques, et le mieux tenu de Paris. La décence avant tout, la reli‐
gion, rien n'y manquait. On y faisait ses Pâques. La Fillon se pi‐
quait d'avoir dans ses clients le monde le plus respectable. Elle
était fort considérée, mais, déjà bien connue, un peu usée ici. On
la fit peu après passer en province avec une forte pension. Elle y
changea de nom, se maria noblement et devint une honorable
dame de paroisse, l'exemple de ses vassaux.

Donc cette dame, le 2 décembre, dans la nuit, vint au Palais-
Royal et fit savoir que le soir même un jeune secrétaire de l'am‐
bassade d'Espagne, qui avait habitude chez elle avec une petite
fille, s'était excusé d'arriver tard, alléguant un travail pressé, des
papiers importants qui partaient pour Madrid. La petite bien vite
en avertit sa dame, et celle-ci le ministre. Le porteur fut (le 5) ar‐
rêté à Poitiers.

Le 4, avait eu lieu dans la nuit la révolution financière, la
Banque déclarée _royale_. Autrement dit, le _roi banquier_.

Coup subit, tenu fort secret. Le Régent n'appela que le duc de
Bourbon, Law et le duc d'Antin. D'Argenson, le garde des sceaux,
qui, ayant les finances, eût dû être appelé le premier, ne sut rien
qu'au dernier moment. Rival de Law avec les Duverney, il croyait
bien être chassé, et fut trop heureux de garder les sceaux.

Le Roi, représenté par le Régent, rachetait les actions de la
Banque, reprenait le métier de Law (qui n'était plus que son com‐
mis). Le Roi recevait des dépôts. Le Roi faisait l'escompte. Le Roi
tenait la caisse. Mais on pouvait se rassurer: elle serait, cette



caisse, bien gardée, vérifiée sévèrement, strictement fermée de
trois clefs différentes (celles du Directeur, de l'Inspecteur, du
Trésorier). On n'émettrait de nouvelles actions que sur un arrêt
du Conseil. Seul ordonnateur, le Régent. Le trésorier, finalement,
placé sous les yeux vigilants et du Conseil et de la Chambre des
comptes.

Pour revenir à la conspiration, les papiers qu'on trouva,
étaient peu de choses; dit-on. Au fond, on n'en sait rien; car Du‐
bois seul eut ces papiers. Il en ôta ce qu'il voulait. Il ne se souciait
pas d'entrer dans un procès sanglant, où ni le Régent ni l'opinion
ne l'auraient soutenu. Personne ne savait que Philippe V était un
parfait Espagnol; on n'y voyait qu'un prince français. Ses adhé‐
rents ne se croyaient point traîtres. Ils ne soupçonnaient pas le
gouvernement monstrueux qu'ils auraient donné à la France.
Lorsqu'on voit un homme, comme le chevalier Follard, s'offrir à
la cour de Madrid, on sent la parfaite ignorance où l'on était de
cette cour. Donc, nul moyen d'être sévère. Le petit Richelieu qui
avait offert de livrer Bayonne, méritait quatre fois la mort,
comme le dit très-bien le Régent. Mais s'il l'eût subie, que de
pleurs! Que de femmes à la mode auraient percé l'air de leurs
cris! Même au Palais-Royal, une fille du Régent, mademoiselle de
Valois, priait pour lui. Combien plus l'eût-on accusé s'il eût puni
le duc, la duchesse du Maine, le président de Mesmes! Quelle lé‐
gende en Espagne! Que d'honneurs au nouveau martyr chez nos
dévots Bretons! Que de malédiction pour l'usurpateur, le
Cromwell!

Frapper le duc, la duchesse du Maine, c'était grandir M. le
Duc. Bonne raison pour les épargner. Ou tint quelques mois la
princesse emprisonnée, Richelieu, mademoiselle Delaunay et



autres, furent quelque temps à la Bastille, mais avec toute sorte
d'agréments, de douceurs. Richelieu y tenait boudoir, recevait ses
maîtresses. La Delaunay avoue qu'elle n'a jamais été heureuse
qu'à la Bastille. Pour le fripon de président, le Régent, pour puni‐
tion, lui mit en main cent mille écus, pour tenir table ouverte aux
parlementaires, dans l'exil qu'ils subirent en 1719. Il croyait l'ac‐
quérir dès lors comme un homme à tout faire.

On ne pouvait punir sérieusement. Et cependant, il y avait
vraiment crime et conspiration. Notre ingénieux Lemontey s'ar‐
rête trop ici au comique et au ridicule de la petite cour de Sceaux,
aux langueurs paresseuses de l'ambassadeur Cellamare, etc. Ces
misères de Paris se rattachaient à une trame effectivement très-
dangereuse, à cet inconnu de Bretagne, aux jacobites anglais, at‐
tendant toujours Charles XII, au moteur général Alberoni, qui,
après sa défaite navale, faisait le doux et l'humble comme un ser‐
pent à demi-écrasé. Il reconstruisait des vaisseaux. L'Angleterre
et la France pouvaient attendre qu'avec le peu qu'il reprendrait
de forces, il tenterait un coup, au printemps, et en Bretagne et en
Écosse. On ne pouvait rester dans cette attente, qui paralysait
tout. La guerre était plus sûre. Dubois, dit-on, ne l'entreprit que
contraint et forcé par le gouvernement anglais. Je ne sais. Sans
nul doute, il valait mieux pour le Régent, pour la France, prévenir
l'Espagne et brûler dans ses ports les vaisseaux qu'elle aurait en‐
voyés aux Bretons.

Le 8 décembre, les papiers saisis étant arrivés à Paris, on arrê‐
ta l'ambassadeur d'Espagne, Cellamare. Pas décisif qui impli‐
quait la guerre. Le 27 décembre, le jour même où les Anglais la
déclarent à l'Espagne, le Roi, dans son nouveau métier de
Banque, agit violemment comme Roi, proscrit l'argent pour for‐



cer de prendre ses billets. Ordonné qu'à Paris et dans les grandes
villes, on ne peut payer en argent que les petites sommes au-des‐
sous de 600 livres. Au-dessus, on payera en _or ou en billets_.
L'or alors était rare; il devint recherché et cher. Les billets prirent
la place, débordèrent et inondèrent tout.

La Guerre, la Banque, à la fois sont lancées. Guerre courte,
guerre facile; on pouvait le prévoir. Et la Banque semblait offrir
des ressources infinies, une caisse sans fond, où le Roi prendrait
sans compter.

Pauvre hier, voilà le Roi riche. Toute espérance est éveillée,
toute convoitise est excitée. Peu, bien peu à la cour, s'informent
des gens du passé, du piètre duc du Maine qui va dire son chape‐
let en prison, et de la petite furieuse qu'on envoie sous la garde
de son neveu, M. le Duc, rager d'abord en héroïne de théâtre,
puis pleurer, prier en enfant, dans le vieux fort noir de Dijon.

Jamais la cour ne fut plus gaie, plus brillante qu'aux représen‐
tations d'_Oedipe_, où l'on avait pensé pouvoir outrager le Ré‐
gent. À la première, le 18 novembre, tous les malins étaient
contre lui et les siens, et l'on eût voulu les siffler. Mais peu après,
tout fut pour lui.

Voltaire alors n'était connu que comme un fort jeune homme,
brillant élève des Jésuites, un polisson spirituel à qui l'on avait
fait l'honneur précoce d'une année de Bastille, mais que les enne‐
mis du Régent, le vieux maréchal de Villars et autres caressaient
fort.

Il y avait dans la pièce de quoi plaire à tous les partis. Elle est
pour et contre les prêtres. On les attaque. Mais ils triomphent au
dénoûment; ils se trouvent à la fin n'avoir dit que la vérité. Ils y



prononcent la sentence: «Tremblez, malheureux rois, votre règne
est passé.»

Les Jésuites en furent charmés comme d'une tragédie de col‐
lège qui prouvait combien leur élève avait fait de bonnes études.
Lui-même, il adressa sa pièce et sa préface à son savant profes‐
seur, le P. Porée, par l'intermédiaire d'un de ses patrons, le P.
Tournemine, l'un des trois Jésuites régnants sous le feu roi, et se‐
cret négociateur entre Sceaux et Madrid.

On sait qu'à l'exemple des Grecs, l'auteur même joua dans sa
pièce. En personne, l'espiègle y portait la queue du grand prêtre.
À la fin, on le vit dans la loge de Villars, entre lui et sa jolie
femme. Et tous les spectateurs de crier à la maréchale: «Embras‐
sez-le! embrassez-le!» Cette vive faveur pour le protégé de Villars
faisait de son triomphe celui de la cabale, lui en donnait l'hon‐
neur. À ce premier jour du 18, le succès parut être celui des enne‐
mis du Régent.

Tout changea le 8 décembre quand on le vit si fort, arrêter
Cellamare et menacer l'Espagne. Encore plus quand, la Banque
se plaçant dans sa main, on le vit maître du Pactole qui allait
bientôt déborder. La pièce alors changea de sens. Les coeurs s'at‐
tendrirent pour Oedipe. On commença de l'excuser. S'il est cou‐
pable le tort en est aux Dieux; c'est un roi bon et débonnaire, le
père du peuple et son sauveur, qui a la douceur du Régent. Il était
joué par Dufresne, jeune acteur très-aimé. Jocaste fut jouée à
merveille, au naturel, par cette charmante Desmares, rare ac‐
trice, désintéressée, qui avait aimé le Régent, mais pour lui-
même. Elle allait quitter le théâtre, et ne jouait encore, ce semble,
que pour lui dire adieu. La séparation douloureuse d'Oedipe et de



Jocaste, leur arrachement, dans cette bouche aimante, attendrit,
arracha les larmes.

Les spectateurs aussi faisaient spectacle. Le Régent, si myope,
auditeur bienveillant de la pièce qu'il ne voyait point, ne repré‐
sentait pas mal l'aveugle Oedipe. Et la véritable Jocaste, la du‐
chesse de Berry, dans la triomphante splendeur de la beauté et
des honneurs royaux, occupait l'assemblée plus que la pièce elle-
même. Elle n'était pas en loge. Nulle loge ne l'aurait contenue.
Elle venait avec une trentaine de dames, ses gentilshommes, ses
gardes, et elle emplissait d'elle-même la plus grande partie de
l'amphithéâtre. Mais, ce qui surprenait le plus, ce que nulle reine,
nulle régente, ne s'était donné, c'est qu'elle avait fait dresser un
dais dans le théâtre, et qu'elle siégeait dessous comme un Saint-
Sacrement ou une idole indienne.

Je n'ai vu d'elle qu'un portrait authentique (1714?). Elle est
dans le plus riche épanouissement de la beauté, la fleur d'un
naissant embonpoint par lequel elle aurait rappelé son origine al‐
lemande. La noble tête, un cou de rondeur sensuelle, un vrai cou
de Junon, un beau sein, une taille de cambrure voluptueuse, re‐
mueraient fort si l'attitude hautaine, ne glaçait, n'éloignait. Elle a
un tour d'épaules d'une insolence intolérable. On sent bien qu'un
souffle, un esprit, circule en ce beau cou, le gonfle. Mais quel? on
ne le sait: un esprit de tempête, un sinistre et terrible esprit.

Quatre années après ce portrait, au début d'_Oedipe_, en no‐
vembre 1718, elle avait fort grossi, aussi bien que son père. Elle
était amplement, un peu lourdement belle, d'un luxe exubérant.
Ajoutez six mois de grossesse. Quoique la mode d'alors dissimu‐
lât un peu, l'invincible nature ne pouvait manquer de paraître. Le
public eut sans doute l'esprit de ne rien voir. Une épigramme que



la cabale exigea de Voltaire pour expliquer la chose et dire que
«c'était bien le sujet de Sophocle, qu'on allait voir naître
Étéocle,» etc., n'eut aucune action.

On raffolait des moeurs d'Asie, de Chardin, de Galland, des
_Mille et une Nuits_. On savait à merveille les indulgences des
casuistes musulmans, et que, de leur avis, le Mogol épousa sa
fille. Des seigneurs étrangers à Paris suivaient ces exemples. Le
prince de Montbelliard maria sa fille à son fils (_Saint-Simon_).
Et madame de Wurtemberg (selon _la Palatine_) n'avait d'autre
amant que le sien.

La curiosité la plus grande fut d'épier comment _Oedipe_ se‐
rait pris du Régent. Depuis le jour où le _Cid_ fut joué devant Ri‐
chelieu, ce jour où le théâtre brava l'homme tout-puissant, on
n'avait pu voir rien de tel. La situation ressemblait, mais tout
autres étaient les acteurs. À la place du tragique cardinal, du si‐
nistre fantôme, c'était le débonnaire Régent, roi du vice et de l'in‐
dulgence. Fin, plein d'esprit, sous sa grosse enveloppe, il ne per‐
dit pas un mot des allusions dont on espérait le piquer. Mais il ne
le fut point du tout. Il semblait qu'il y eût plaisir, qu'il fût charmé
que l'on eût vu si bien. Il applaudit et fit venir Voltaire, l'enleva à
l'ennemi, lui fit une pension, forte pour le temps, deux mille
livres (qui en feraient huit aujourd'hui.)

CHAPITRE VIII

LE CAFÉ--L'AMÉRIQUE

1719



On ignorait parfaitement, en janvier 1719, qu'avant la fin de
cette année la France entière prendrait part au _Système_. Je dis
la France entière. À la liquidation, quand la majorité s'en était re‐
tirée, un million de familles avaient encore des papiers et les ap‐
portèrent au Visa.

Il n'y a jamais eu de mouvement plus général. Ce n'était pas,
comme on semble le croire, une simple affaire de finance, mais
une révolution sociale. Elle existait déjà dans les esprits. Le Sys‐
tème en fut l'effet beaucoup plus que la cause. Une fermentation
immense l'avait précédé, préparé, une agitation indécise, vaste,
variée;--d'un but moins politique que celle de 89,--peut-être plus
profonde. Sous ses formes légères, elle remuait en bas mille
choses que 89 effleura.

Avant la pièce, observons le théâtre. Bien avant le Système,
Paris devient un grand café. Trois cents cafés sont ouverts à la
causerie. Il en est de même des grandes villes, Bordeaux, Nantes,
Lyon, Marseille, etc.

Notez que tout apothicaire vend aussi du café, et le sert au
comptoir. Notez que les couvents eux-mêmes s'empressent de
prendre part à ce commerce lucratif. Au parloir, la tourière, avec
ses jeunes soeurs converses, au risque de propos légers, offre le
café aux passants.

Jamais la France ne causa plus et mieux. Il y avait moins
d'éloquence et de rhétorique qu'en 89. Rousseau de moins. On
n'a rien à citer. L'esprit jaillit, spontané, comme il peut.

De cette explosion étincelante, nul doute que l'honneur ne re‐
vienne en partie à l'heureuse révolution du temps, au grand fait



qui créa de nouvelles habitudes, modifia les tempéraments
même: _l'avènement du café_.

L'effet en fut incalculable,--n'étant pas affaibli, neutralisé,
comme aujourd'hui, par l'abrutissement du tabac. On prisait,
mais on fumait peu.

Le cabaret est détrôné, l'ignoble cabaret où, sous Louis XIV, se
roulait la jeunesse entre les tonneaux et les filles. Moins de
chants avinés la nuit. Moins de grands seigneurs au ruisseau. La
boutique élégante de causerie, salon plus que boutique, change,
ennoblit les moeurs. Le règne du café est celui de la tempérance.

Le café, la sobre liqueur, puissamment cérébrale, qui, tout au
contraire des spiritueux, augmente la netteté et la lucidité,--le
café qui supprime la vague et lourde poésie des fumées d'imagi‐
nation, qui, du réel bien vu, fait jaillir l'étincelle, et l'éclair de la
vérité;--le café anti-érotique, imposant l'alibi du sexe par l'excita‐
tion de l'esprit.

Les cafés ouvrent en Angleterre dès Charles II (1669) au mi‐
nistère de la _Cabale_, mais n'y prennent jamais caractère. Les
alcools, ou les vins lourds, la grosse bière, y sont préférés.

En France, on ouvre des cafés un peu après (1671), sans grand
effet. Il y faut la révolution, les libertés au moins de la parole.

Les trois âges du café sont ceux de la pensée moderne; ils
marquent les moments solennels du brillant _siècle de l'esprit_.

Le café arabe la prépare, même avant 1700. Ces belles dames
que vous voyez dans les modes de Bonnard humer leur petite
tasse, elles y prennent l'arôme du très-fin café d'Arabie. Et de
quoi causent-elles? du _Sérail_ de Chardin, de la _coiffure à la



Sultane_, des _Mille et une Nuits_ (1704). Elles comparent l'en‐
nui de Versailles à ces paradis d'Orient.

Bientôt (1710-1720) commence le règne du café indien, abon‐
dant, populaire, relativement à bon marché. Bourbon, notre île
indienne, où le café est transplanté, a tout à coup un bonheur
inouï.

Ce café de terre volcanique fait l'explosion de la Régence et de
l'esprit nouveau, l'hilarité subite, la risée du vieux monde, les
saillies dont il est criblé, ce torrent d'étincelles dont les vers lé‐
gers de Voltaire, dont les _Lettres persanes_ nous donnent une
idée affaiblie. Les livres, et les plus brillants même, n'ont pas pu
prendre au vol cette causerie ailée, qui va, vient, fuit insaisis‐
sable. C'est ce Génie de nature éthérée que, dans les _Mille et
une Nuits_, l'enchanteur veut mettre en bouteille. Mais quelle
fiole en viendra à bout?

La lave de Bourbon, pas plus que le sable arabique, ne suffisait
à la production. Le Régent le sentit, et fit transporter le café dans
les puissantes terres de nos Antilles. Deux arbustes du Jardin du
Roi, portés par le chevalier de Clieux, avec le soin, l'amour reli‐
gieux d'un homme qui sentait porter une révolution, arrivèrent à
la Martinique, et réussirent si bien que cette île bientôt en envoie
par an dix millions de livres. Ce fort café, celui de Saint-Do‐
mingue, plein, _corsé_, nourrissant, aussi bien qu'excitant, a
nourri l'âge adulte du siècle, l'âge fort de l'Encyclopédie. Il fut bu
par Buffon, par Diderot, Rousseau, ajouta sa chaleur aux âmes
chaleureuses, sa lumière à la vue perçante des prophètes assem‐
blés dans «l'antre de Procope,» qui virent au fond du noir breu‐
vage le futur rayon de 89.



L'immense mouvement de causerie qui fait le caractère du
temps, cette sociabilité excessive qui se lie si vite, qui fait que les
passants, les inconnus, réunis aux cafés, jasent et s'entendent
tout d'abord, quel en était l'objet, le but? Les petites oppositions
parlementaires et jansénistes? Oui, sans doute, mais bien
d'autres choses. Les _Nouvelles ecclésiastiques_, toujours pour‐
suivies, jamais prises, piquaient quelque peu le public. Mais tout
cela fort secondaire. On était rebattu, excédé de théologie. Les
pédants jansénistes (fort cruels pour les protestants, pour les
libres penseurs) n'intéressaient guère plus que les molinistes fri‐
pons. La Grâce suffisante et le Pouvoir prochain, tout ce vieux
bric-à-brac de l'autre siècle rentrait au garde-meuble. On parlait
bien plutôt de Law, de son ascension singulière, de la république
d'actionnaires qu'il entreprenait de créer. On parlait du café, de
la polygamie orientale, des libertés du monde antichrétien. Tout
cela mêlé et brouillé. Cette France, si spirituelle, ne sait pas plus
de géographie que de calcul ou d'orthographe. Beaucoup mettent
l'Asie à l'Occident. Trompés par le mot _Indes_, ils confondent
les deux continents sous un magique nom, toujours de grand ef‐
fet: _Les îles._

Des Hespérides à Robinson, tout le mystère du monde est
dans les îles. Là, le trésor caché de la nature, la toison d'or, ou ce
qui vaut autant, les élixirs de vie qu'on vend au poids de l'or.
Pour d'autres, c'est l'amour, le libre amour qui vit aux îles. Sans
parler de la Calypso, dès le XVIe siècle, le cordelier Thévet, dans
les hardis mensonges de sa cosmographie, nous conte les amants
naufragés dans les îles. Toujours la même histoire, Manon Les‐
caut, Virginie, Atala. Le Français naît Paul ou René. Plusieurs,
faits pour l'amour mobile, élargissent _les îles_, préfèrent l'hori‐
zon infini des grandes forêts américaines, la vie du promeneur,



hôte errant des tribus, favorisé la nuit du caprice des belles In‐
diennes, libre au matin, joyeux, sans soin, sans souvenir.

C'est le rêve du _coureur de bois_.

Quoiqu'on lût peu, les livres, ceux de Hollande, défendus et
proscrits, les manuscrits furtifs, avaient grande action. On se pas‐
sait Boulainvilliers, son ingénieuse apologie de Mahomet et du
mahométisme. Mais rien n'eut plus d'effet que le livre hardi et
brillant de Lahontan sur les sauvages, son frontispice où l'Indien
foule aux pieds les sceptres et les codes (_leges et sceptra terit_),
les lois, les rois. C'est le vif coup d'archet qui, vingt ans avant les
_Lettres persanes_, ouvre le XVIIIe siècle.

Le voile épais et lourd dont les livres de missionnaires avaient
caché le monde, se trouve déchiré. Leur thèse ridicule que
l'homme non chrétien n'est pas homme, d'un coup est réduite à
néant. Plus de privilégiés de Dieu. Plus d'élus, mais tous frères.
L'identité du genre humain.

Un siècle auparavant, Montaigne avait hasardé de dire que ces
nations _étranges_ nous valaient bien. Seulement, il s'était amu‐
sé aux discordances apparentes qui semblaient accuser une Babel
morale en ce monde. Sur-le-champ, Pascal en abusa pour nier la
raison et l'accord de la vérité.

Au siècle nouveau qui commence, on ne fait plus la faute de
Montaigne. Tout au contraire, on pose l'accord profond de la na‐
ture, la concordance des croyances et des moeurs. Les collections
de voyages, imprimées et réimprimées, nos voyageurs, simples,
mais de grand sens, un Bernier, un Chardin, firent déjà réfléchir.
Le savant anglais Hyde montra que le Parsisme fut originaire‐
ment le culte du vrai Dieu (1700). Les Jésuites eux-mêmes di‐



saient que les Chinois en possédaient la connaissance et ado‐
raient le Dieu du ciel. À l'autre bout du monde, chez les Sauvages,
si différents, le Grand-Esprit nous apparut de même.

Les Jésuites se sont dépêchés de faire dire par leur professeur,
le rhétoricien Charlevoix, que Lahontan n'est pas un voyageur,
que son voyage est une fiction, qu'on a écrit pour lui, etc. Ils l'on
dit, non prouvé. Tout indique que réellement il habita l'Amé‐
rique, de 1683 à 1692. Peu importe d'ailleurs. Tout ce qu'il dit est
confirmé par d'autres relations. Ce qui lui appartient, c'est moins
la nouveauté des faits, que le génie avec lequel il les présente, sa
vivacité véridique (on la sent à chaque ligne). Il y a un accent vi‐
goureux d'homme et de montagnard. Gentilhomme basque ou
béarnais, ruiné par une entreprise patriotique de son père, qui
eût voulu régler l'Adour pour exploiter les bois des Pyrénées, La‐
hontan courut l'Amérique, n'obtint pas justice à Versailles, et
passa en Danemark. Il a imprimé en Hollande en toute liberté.

Il expose, raconte, conclut rarement. Toutefois ce qu'avaient
déjà dit pour l'éducation Rabelais, Montaigne, Coménius, ce
qu'avait dit en médecine le grand Hoffmann (1692), Lahontan
l'enseigne en 1700: _Revenez à la nature._ Le siècle qui com‐
mence n'est qu'un commentaire de ce mot.

Deux choses éclatent par son livre: l'accord des voyageurs
laïques,--la discordance des missionnaires.

L'accord des premiers est parfait. Les seules différences qu'on
trouve chez eux, c'est que les premiers, Cartier, Champlain,
parlent surtout des tribus Acadiennes, Algonkines, etc., demi-
agricoles, de moeurs fort relâchées, et les autres des Iroquois,



d'une confédération héroïque et quasi-spartiate, qui dominait ou
menaçait les autres.

Quant aux missionnaires, ils composaient deux grandes fa‐
milles rivales: 1º les Récollets, _pieds nus_ de saint François, qui
avaient plus de cinq cents couvents dans le Nouveau Monde,
moines grossiers et illettrés, agréables aux sauvages pour leurs
_pieds nus_, mais peu réservés dans leurs moeurs; 2º les Jé‐
suites, plus décents et plus politiques, prudents avec les femmes,
ne vivant qu'avec leurs élèves convertis, les jeunes sauvages.

Les Récollets disaient que les Indiens étaient des brutes, infi‐
niment difficiles à instruire. Ils ne parlaient, dans leurs relations,
que des tribus avilies, dégradées, faisaient croire que la promis‐
cuité était la loi de l'Amérique. Les Jésuites rabaissaient moins
les sauvages, les déclaraient intelligents, prétendaient en tirer
parti. Ils mentaient sur deux points, d'abord sur la religion des
Indiens, qu'ils donnaient comme culte du Diable. Sur les conver‐
sions, plus menteurs que les Récollets, ils soutenaient en opérer
beaucoup, et profondes et durables. Sur tout cela, Lahontan dé‐
chira le rideau.

Les fameuses _Relations_ des Jésuites (1611-1672), lettres
qu'ils envoyaient du Canada presque de mois en mois, avaient été
un demi-siècle l'édifiant journal de l'Europe, journal intéressant,
mêlé de bonnes descriptions, de touchants actes de martyrs, de
miracles, de conversions. Tout cela très-habile et fort bien combi‐
né pour émouvoir les femmes, pour attirer leurs dons, pour les
faire travailler à la cour et partout dans l'intérêt des Pères.--Le
brave capitaine Champlain montre déjà comment les commer‐
çants avaient dans les Jésuites leurs dangereux rivaux, et
comment les dames (de Sourdis, de Quercheville, etc.) tra‐



vaillaient à donner la direction exclusive à ces religieux, plus fins
qu'habiles, et qui toujours firent manquer tout.

Les _Relations_ des Jésuites n'ont garde d'expliquer ce que
c'étaient que leurs martyrs. Ils ne l'étaient pas pour la foi,
c'étaient des martyrs politiques. Alliés des Hurons, auxquels ils
fournissaient des armes contre les Iroquois, dans la terrible
guerre de frères que se firent ces deux peuples, les Jésuites sur‐
pris dans les villages hurons étaient traités en ennemis.

Une petite confédération, toujours citée par eux, trompait sur
l'Amérique entière. Les Iroquois, héros cruels et tendus à l'excès
d'un fier esprit guerrier, leur servaient à faire croire que tout le
nouveau continent était un monde atroce, et, par cette terreur, ils
le fermaient, s'en assuraient le monopole. Lorsque les voyageurs
laïques s'y hasardèrent, ils virent tout le contraire. Ils trouvèrent
chez les tribus de l'intérieur une touchante hospitalité.

Il faut voir dans Cartier, Champlain, mais dans Léry surtout,
l'aimable, le charmant accueil que les peuples des deux Amé‐
riques faisaient à nos Français. Les pauvres gens croyaient que
ces étrangers généreux prendraient parti pour eux, les défen‐
draient contre leurs ennemis. Le mot que les femmes d'Afrique
disaient à Livingstone: «Donnez-nous le sommeil! (la sécurité),»
c'est l'idée des Américaines, quand elle faisaient au voyageur
français une si tendre réception. On l'asseyait sur un lit de coton.
Ces douces créatures, toutes nues, venaient pleurer à ses pieds, si
bien qu'il ne pouvait s'empêcher de pleurer. C'étaient des petits
mots de soeurs, qui fendaient l'âme; «Quoi? tu as pris la peine de
venir de si loin pour nous voir!... Que tu es donc aimable et
bon?»



Ces observateurs excellents s'accordent en tout là-dessus. L'A‐
mérique sentait qu'elle avait besoin de l'Europe, d'une Europe
compatissante. Ces tribus, d'elles-mêmes humaines et douces,
n'étaient ensauvagées que par leurs discordes intérieures, des
vengeances mutuelles, des représailles qu'on ne savait comment
finir. Leurs éternelles petites guerres avaient porté à la famille
même une grave atteinte qui la menaçait réellement d'extinction.
C'est ce qu'on a vu dans l'ancienne Grèce. Une vie trop guerrière
y fit considérer la femme comme un être presque inutile, un em‐
barras souvent funeste. De là une dépopulation infaillible et ra‐
pide. Nos Français, au contraire (c'est le défaut ou le mérite de
cette race), étonnamment empressés, amoureux, et jusqu'au ridi‐
cule, courtisans de l'Indienne, si dédaignée des siens, s'en fai‐
saient adorer.

Ils n'avaient ni l'orgueil ni l'exclusivisme de l'Anglais qui ne
comprend que son Anglaise. Ils n'avaient point les goûts mal‐
propres, avares, du senor espagnol, son sérail et ses négrillons.
Libertins près des femmes, du moins ils se mettaient en frais de
soins et de galanterie. Ils voulaient plaire, charmaient et la fille,
et le père, les frères, dont ils étaient les hardis compagnons de
chasse. La tribu accueillait volontiers le fruit de ces amours, des
métis de vaillante race. La femme américaine, se voyant aimée,
désirée, se trouvait relevée. Notre émigrant français, roturier en
Europe, simple paysan même, était noble là-bas. Il épousait telle
fille de chef, parfois devenait chef lui-même.

Les esprits les plus positifs, Coligny, Henri IV, Colbert, avaient
cru que notre Français (et surtout celui du Midi) était très-propre
aux colonies, qu'un petit nombre de Français aurait créé un
grand empire colonial. Comment? en se greffant par mariages



sur le peuple indigène, le pénétrant d'esprit européen. Véritable
colonisation, qui eût sauvé et transformé la race de l'Amérique,
que le mépris sauvage des Anglais a exterminée. Ils ont fait une
Europe, c'est vrai, mais supprimé l'Amérique elle-même, anéanti
le _genius loci_. Ce qu'il y aurait eu de fécond dans son mariage
volontaire avec la civilisation, cela a péri pour toujours. Crime
contre Dieu, contre Nature. Il sera expié par la stérilité d'esprit.

Les Jésuites, rois du Canada, maîtres absolus des gouver‐
neurs, avaient là de grands biens, une vie large, épicurienne (jus‐
qu'à garder de la glace pour rafraîchir leur vin l'été). Ce très-
agréable séjour était commode à l'ordre qui y envoyait d'Europe
ce qui l'embarrassait, parfois de saints idiots, parfois des
membres compromis qui avaient fait quelque glissade. Ils n'ai‐
maient pas qu'on vît de près les établissements lointains qu'ils
avaient au coeur du pays, qu'on vînt se mettre entre eux et les
troupeaux humains dont ils disposaient à leur gré. Colbert se
plaint à l'intendant de ce qu'ils éloignent les sauvages de se mêler
aux Français par mariage ou autrement. Si ce monde fût resté
fermé, ils auraient fait là à leur aise ce qu'ils ont fait au Paraguay,
une société singulière où les sauvages, devenus écoliers, auraient
été la matière gouvernable la plus agréable du monde (comme
leurs imbéciles du Sud dont parle M. de Humboldt). Seulement,
ces moutons n'auraient pu se garder des loups, lutter avec les
fières tribus, restées sauvages. Une terrible expérience fut celle
du vaillant peuple des Hurons, qui, à peine christianisés, tom‐
bèrent dans une énervation telle que les Iroquois l'anéantirent
(1650).

Rien n'était plus suspect aux Jésuites que nos rôdeurs, qu'on
appelait les _coureurs de bois_. Tous les mensonges de ces Pères



sur l'horreur du monde sauvage, sur sa férocité, sur les hommes
mangés ou brûlés, n'effrayaient guère nos vagabonds, chasseurs,
marchands, etc. Ils s'étaient faits bons amis des Indiens. On les
trouvait partout. Les Jésuites s'appuyèrent des Compagnies de
Colbert, et obtinrent des ordonnances terribles contre les _cou‐
reurs_, à ce point qu'il fut défendu, sous peine des galères, d'aller
à la chasse _à une lieue_. (_Ord. du Canada_, éd. R. Short
Milnes. p. 93.)

Ce système de précaution fut terriblement dérangé quand un
hardi voyageur, le Normand Cavelier, sans s'arrêter à leurs fables
sur les dangers de l'intérieur, descendit le Mississipi, découvrit
en une fois huit cents lieues de pays, du Canada à la Louisiane.
C'était un enfant de Rouen, en qui avait passé l'âme des grands
découvreurs de Dieppe, des vieux Normands, précurseurs de Co‐
lomb et de Gama. Génie fort et complet, de calcul et de ruse, de
patience, d'intrépidité. Il avait pris les deux baptêmes sans les‐
quels on ne pouvait rien. Il se fit noble, devint Cavelier de la
Salle. Il étudia sous les Jésuites, et les étudia, sut tout ce qu'ils sa‐
vaient. Il en tira deux beaux certificats, passa en Amérique, et là
vit du premier regard qu'il n'y avait rien à faire avec eux, qu'ils
empêcheraient tout. Il s'appuya des Récollets et du gouverneur
Frontonac, qui (chose rare) n'était pas Jésuite. Tout jeune en‐
core, il alla à Versailles, exposa à Colbert son plan hardi et
simple, de descendre le grand fleuve, de percer l'Amérique en
longueur. Les Jésuites soutenaient qu'il était fou. Puis, la chose
réalisée, ils soutinrent qu'ils savaient tout cela, qu'il les avait
volés.

Je laisse à M. Margry, qui en a réuni les pièces, l'honneur de
reconstruire la superbe épopée de cette vie extraordinaire. Elle a



les vraies conditions épiques: l'enfantement d'une idée héroïque,
invariablement suivie, l'exécution hardie, habile, la catastrophe
naturelle, le héros victime de la trahison et mourant de la main
des siens. Il est intéressant d'y suivre le complot meurtrier, qui,
tramé à Québec, à Saint-Louis, partout, n'existait pas moins sur
la flotte que l'on donna à Cavelier pour découvrir par mer l'em‐
bouchure du Mississipi. Le commandant Beaujeu avait en sa
femme un Jésuite qui surveilla la trahison. Cavelier, débarqué
par lui, avec des canons (sans poudre ni boulets), avec quelques
colons affamés et découragés, fut tué, comme un chien, dans un
bois.

Ces colons misérables auraient péri cent fois dans leur voyage
immense pour retourner au Canada, sans la compassion des sau‐
vages. On vit là la douceur, la sensibilité charmante de ces tribus
tant calomniées. Ils pleuraient en voyant la misère de nos fugi‐
tifs, souvent les adoptaient et leur donnaient leurs filles. Ces
hommes imberbes et beaux comme des femmes, qui semblent
toujours jeunes (V. Remy, 1860), en réalité étaient des enfants,
tendres et bons, parfois colères, comme la femme sensible et ner‐
veuse l'est par moments. Les représailles de guerre entre tribus
étaient cruelles. Pourtant, le plus souvent, les prisonniers livrés
aux veuves étaient adoptés par elles, remplaçaient le mort qu'on
pleurait. Ils n'étaient nullement destructeurs comme l'a été l'Eu‐
rope. Ils conservaient, sauvaient les races, même d'animaux. For‐
cés de tuer des castors, dans un pays très-froid où les fourrures
sont nécessaires, ils n'en faisaient pas le massacre indistinct que
l'on a fait depuis. C'était chez eux un crime de détruire tout un
village de castors. On devait au moins y laisser six mâles et douze
femelles. Ils étaient convaincus que les castors délibéraient entre
eux, et disaient: «Ils ont trop d'esprit pour n'avoir pas l'âme im‐



mortelle.» De là une généreuse fraternité avec ces nobles ani‐
maux, qui, bien traités, apprivoisés, devenaient des serviteurs
utiles.

Chez ces douces tribus, Cavelier n'eût rencontré aucun obs‐
tacle. Il aurait mis à fin son projet admirable. Après avoir percé
l'Amérique en longueur, il l'aurait ouverte en largeur, d'ouest en
est. Il eut dans les deux sens établi une chaîne de forts sous les‐
quels nos coureurs de bois et leurs femmes indiennes, leur fa‐
mille mêlée et les sauvages un peu agriculteurs auraient cherché
un abri et formé des villages. Le drapeau de la France eût partout
défendu cette véritable Amérique et contre l'Iroquois, et contre
l'Espagne, surtout contre l'exclusivisme destructeur des colonies
anglaises, qui a fait la fausse Amérique.

Cavelier put périr, mais la vérité ne périt pas. Les récits in‐
formes, incomplets, qu'on eut de l'expédition (Tonti, Joutel, Hen‐
nequin, etc.), laissèrent échapper la lumière. Elle éclata tout en‐
tière dans le livre de Lahontan.

Il eût dû éclairer Versailles. Mais, pour en profiter, il eût fallu
sortir franchement du bigotisme, épouser l'Amérique, je veux
dire ne pas craindre les mariages des nôtres avec les Indiennes,
les filles du Grand-Esprit. Le système suivi jusque-là d'envoyer
là-bas des femmes catholiques (les coureuses que l'on ramassait,
l'écume de la Salpêtrière), ne pouvait avoir qu'un piètre effet,
créer un petit peuple blanc. L'autre aurait fait un grand empire
métis.

La chose n'était pas difficile. Un exemple frappant suffisait
pour le bien montrer. Le baron de Casteins, officier béarnais, au
lieu de prendre une blanche, avait épousé une Indienne, était de‐



venu chef des Abenakis. N'ayant pas converti son peuple, il se
trouvait dispensé du contact dangereux des Jésuites, des in‐
trigues des missions. Il était devenu une espèce de roi, s'était fait
un trésor pour les cas imprévus, était estimé, redouté. De tels
chefs, leurs enfants, heureusement mêlés des deux races, seraient
restés tributaires de la France pour avoir son secours contre les
Iroquois.

On ne pouvait rien faire en Amérique que par la liberté. Les
esprits généreux, humains, Coligny, Henri IV, Vauban, auraient
voulu en faire un grand refuge des persécutés du vieux monde, de
tant de gens qui, pour cause de religion ou autre, étaient détermi‐
nés, sans espoir de retour, à changer de patrie. Il fallait des co‐
lons libres, et de Versailles, et de l'administration détestable du
Canada, des commis, des missionnaires. Desmarets, en 1712,
imagina de céder au banquier Crozat, créancier du roi, ce qu'on
appelait la Louisiane (la plus grande partie des États-Unis d'au‐
jourd'hui). Crozat, homme d'esprit, agit avec intelligence, n'en‐
voya que de sages et honnêtes cultivateurs. Mais il n'était pas
libre. Il ne put rien, fut accablé entre l'Espagnol et l'Anglais, se
trouva trop heureux, en 1717, d'abandonner son privilège, qui
passa augmenté à la Compagnie d'Occident.

Law avait justement tout ce qui manquait à Crozat. Il était
protestant. Sa personnalité, hautement impartiale et généreuse,
donnait confiance. En prenant pour caissier et principaux com‐
mis le réfugié Vernezobre et d'autres protestants, il annonçait as‐
sez la libéralité d'esprit qui présiderait à ses établissements. Le
Régent lui donnait, on peut dire, carte blanche. La Compagnie,
indépendante de la vieille administration, devait nommer elle-
même les magistrats de sa colonie, les officiers de troupes colo‐



niales. Elle faisait la paix et la guerre avec les sauvages. Elle pou‐
vait construire des vaisseaux de guerre. Elle occupait non-seule‐
ment le long cours du Mississipi, mais ses affluents qu'on lui cé‐
dait encore. Sa direction intelligente se marque par deux choses.
On remonta le fleuve, et dans une situation dominante, admi‐
rable, on fonda la Nouvelle-Orléans, la reine du bas Mississipi.
Pour le fleuve central, Law ne comprit pas moins l'importance de
la grande position; il l'occupa personnellement, s'établit chez les
Illinois.

Son plan était-il chimérique? Le mauvais succès l'a fait dire.
Mais on en verra les causes réelles. Law ne périt en Amérique que
parce qu'il périt en Europe. S'il eût duré et dirigé lui-même ce
qu'il venait de commencer à peine, les résultats pouvaient être
meilleurs. Sa colonie qui partait du Midi eût exploité une belle
source de bénéfices que le Canada n'avait point, la riche culture
du tabac. Dira-t-on que les nôtres étaient des paresseux, peu
propres à la vie agricole? Mais ceux qui profitèrent de leur dé‐
sastre, ceux que le tabac enrichit tellement dès 1750, qu'étaient-
ce, sinon les moins laborieux des Anglais, l'orgueilleuse et fai‐
néante race des _Cavaliers_ de Charles Ier.

L'énorme espace que l'on cédait à Law n'avait que 400 agricul‐
teurs blancs en 1712, 1700 en 1717. Mais cela même était un avan‐
tage. Rien de gâté d'avance. La virginité du désert. Ce n'était, pas
comme le Canada, une méchante petite Europe, pourrie d'abus et
de Jésuites. On avait fort sagement laissé ce Canada à part. Il au‐
rait gâté tout le reste. La jeune Louisiane (le monde immense
qu'on appelait ainsi), avec ses rares tribus sauvages, s'offrait
neuve et entière au génie créateur du siècle nouveau qui s'ou‐
vrait. Par un système tout contraire à celui des Jésuites et des



commis du Canada, la Compagnie, loin de gêner les communica‐
tions entre les nôtres et les Indiens, de faire payer fort cher des
patentes aux chasseurs, donna des récompenses et des primes
aux _coureurs de bois_.

En Amérique, Law partait exactement de rien. En Europe, de
très-peu de chose. Qu'était la mise première de sa Compagnie
d'Occident? Rien que quatre millions de rentes. Qu'étaient les
concessions commerciales qu'on lui fit? L'héritage obscur, incer‐
tain de nos compagnies endettées.

Law eut plus tard des fermes, etc. Mais ce fut après son suc‐
cès, lorsque ses actions étaient montées très-haut, et qu'on était
déjà en plein _Système_. En avril 1719, quand il parvint à le lan‐
cer avec tant de bonheur, qu'offrait-il? Rien que l'espérance.

Ce que les Compagnies de Colbert n'avaient pu, quand le pa‐
villon français dominait les mers, devait-on l'espérer après une si
longue ruine? Les premières compagnies étaient mortes avant
1680, avant l'épouvantable guerre de 25 ans! L'éclat de nos cor‐
saires avait illuminé ces temps d'une gloire sinistre. Mais la ma‐
rine royale était tuée; Toulon, Brest étaient déserts; on vendait
pour le bois les vaisseaux de Louis XIV (_Brun_). La marine
commerciale, sans protection, captive dans les ports, avait chô‐
mé, langui, péri. Le Levant même, qui si longtemps nous fut
propre, à l'exclusion de tous les peuples, nous avait échappé, au
grand profit des Anglais, Hollandais. Nos Antilles qui, au milieu
du siècle, devinrent très-productives et donnèrent lieu à un grand
mouvement maritime, étaient tombées alors au plus bas. La
traite était aux Anglais seuls. Seuls ils couraient les mers de
l'Amérique espagnole, y imposaient leur contrebande.



De tous nos ports, un seul, Saint-Malo, riche par _la course_,
avait fleuri, grossi de la ruine commune. Même elle profitait des
débris, avait acheté le privilège de la Compagnie des Indes orien‐
tales. Compagnies misérables, relevées fictivement dans la décré‐
pitude du grand règne, tristes ombres, les filles d'un mort. Law
supposa pourtant que si ces malheureux débris étaient réunis
dans une même main, on en tirerait quelque parti, que d'abord à
cette unité on gagnerait la dépense des rouages multiples, des
chefs inutiles et nombreux; qu'une compagnie unique qui aurait
l'oeil sur les deux mondes aviserait bien mieux aux besoins mu‐
tuels, aux échanges avantageux, etc.

Les administrateurs des compagnies défuntes réclamèrent vi‐
vement. Mais quand on les pressa, qu'on leur demanda sérieuse‐
ment s'ils étaient sûrs, dans l'état misérable où tout était tombé,
de les ressusciter, ils dirent franchement: «Non.» Alors on passa
outre. On adjugea à Law ces corps morts, et sa Compagnie d'Oc‐
cident put s'appeler _Compagnie des Indes_, ayant dès lors à elle
seule un monopole universel du commerce qui n'était plus, _le
monopole_ (au fond) _de rien_.

D'autant plus merveilleux fut au printemps de 1719 le retour
de la confiance, la renaissance du crédit. Les économies taci‐
turnes et si cachées, qu'on faisait dans certaines classes, austères
et abstinentes, hasardent de se montrer. L'argent perd sa timidi‐
té. Il s'arrache des caves, des poches profondes. Des doublures on
découd les monnaies d'un autre âge.

La France, tant de fois ruinée, avec étonnement voit rouler à la
Banque un fleuve d'or. On a hâte de se défaire du vil métal et
d'avoir du papier.



Est-ce un songe? Il faut croire qu'on s'est retrouvé riche. Car
on achète, on vend, on fabrique. C'est de ce jour que l'art reprend
au XVIIIe siècle et que l'industrie recommence. On se rend au
miracle. Les douteurs s'humilient. Ils voient, touchent,
confessent le symbole de cette religion nouvelle, merveilleuse et
spiritualiste: «que la richesse fille du crédit, de l'opinion, est une
création de la foi.»

CHAPITRE IX

TENTATIVES DE RÉFORMES--DANGER DE LA FILLE DU
RÉGENT

Avril 1719

Le siècle a pris son cours. Jusque-là incertain comme un
vague marais, il a trouvé sa pente. À travers les obstacles, les
vieilles ruines et les nouvelles, il descend vers 89.

Combien, en quatre années, on a marché, combien on est déjà
loin de Louis XIV, on peut le mesurer. L'apôtre, le prophète,
l'idole de la France, c'est aujourd'hui un protestant!

Heureux entr'acte de douceur, d'humanité, de tolérance. En
1717, les jansénistes (Noailles et d'Aguesseau), en 1722 les moli‐
nistes (Dubois, Tencin, etc.), attestent les barbares ordonnances
de Louis XIV. Sous le _Système_, on se borne à empêcher les
grandes assemblées du Désert, mais on réprime les curés, leur
police cruelle contre les nouveaux convertis.



Le beau printemps de 1719 semblait une aurore sociale. L'in‐
croyable succès de Law, son miracle de bourse, lui en imposait un
autre plus grand. Il sentit que, sous ce brillant échafaudage fi‐
nancier, il fallait une base sérieuse, une grande réforme de l'État.
«Tentative insensée? chimère?» Mais il venait de faire ce qu'on
eût cru plus chimérique: il avait, en pleine banqueroute, rendu
du courage à l'argent. Ses actions montaient d'heure en heure,
l'enthousiasme aussi. Tous lui disaient d'oser.

En osant, il hasardait moins. C'est le péril qui le poussa. Rien
n'indique que d'avance il eût jamais fait de tels rêves. Hors de
France, il n'était qu'un des nombreux utopistes en finances, l'au‐
teur d'une théorie peu remarquée sur le papier-monnaie. En
France, où bouillonnait (dans les idées du moins) un chaos de ré‐
volution, lui qui planait si haut, ne désespéra pas d'ordonner ce
chaos et d'en tirer un monde.

On est saisi d'étonnement de voir tout ce qui s'entreprit en
quelques mois de 1719. L'égalité d'instruction, l'égalité d'impôt,
une simplification immense, hardie, de l'administration, le rem‐
boursement de la dette, plusieurs des réformes excellentes que
reprennent plus tard Turgot et Necker, telles furent dans cette
année les grandes choses que voulurent Law et le Régent, qu'ils
effectuèrent en partie.

Le Régent, qui avait ouvert à tous la Bibliothèque royale,
ouvre à tous l'Université (14 avril 1719). Elle est payée par l'État
et donne l'enseignement gratuit. Que Villeroi en rie avec son petit
roi, à la bonne heure. Mais la révolution est grave. Quels sont les
premiers écoliers qui sortent de là tout à l'heure, le fils du coute‐
lier, le puissant Diderot, un enfant de hasard qu'élève un menui‐
sier, le vaste d'Alembert,--c'est-à-dire l'_Encyclopédie_.



En juin, Law, suivant les idées du petit Renaut, du meilleur ci‐
toyen de France, sollicite l'égalité d'impôt,--l'impôt estimé, non
sur le revenu qui varie et qu'on ne voit pas, mais sur ce qui se
voit, le fonds, la terre. Ceci aurait atteint les privilégiés plus sé‐
rieusement que la _Dîme royale_ de Vauban sur le revenu, plus
sûrement que le _Dixième_ essayé vainement par Desmarets.
Law, qui voyait les grands propriétaires (les Condés par exemple)
être les grands agioteurs, voulait reprendre sur la terre ce qu'on
escroquait sur la bourse. S'ils empêchèrent cela, rien ne put em‐
pêcher une révolution très-réelle, un mouvement immense d'ac‐
tivité et d'industrie. Ce qu'un chroniqueur de l'an Mille a dit: «La
terre changea de vêtement,» on put encore le dire. Depuis vingt
ans, la guerre et la misère ayant tout suspendu, on n'achetait
plus, on ne vendait plus, on ne fabriquait plus. Tout délabré, et
misérable. La France, sous ses oripeaux, n'en avait pas moins
l'air d'une mendiante. Elle s'en aperçut, jeta violemment ses lam‐
beaux, ses vieilles loques du vieux temps de sottises.

De tels moments sont grands pour l'industrie. L'Europe le
voyait. On pourrait espérer qu'elle concourrait au mouvement,
lui donnerait consistance, force et solidité, que le monde protes‐
tant, c'est-à-dire le monde riche, viendrait à nous, apporterait
son activité, son argent.

On croit à tort que l'argent n'est d'aucune religion.--Erreur.--
_Le capital est protestant._

L'argent catholique est un mythe.--Quelles sont les nations qui
dorment, rêvent et ne font rien? les catholiques. Et les nations
pauvres? les catholiques.--Tout ce qui négocie, fabrique, gagne,
s'enrichit, prospère, est du côté de l'hérésie.



Nos protestants déjà revenaient en grand nombre. Et bien
d'autres voulaient venir. Ils auraient fait couler ici un fleuve d'or
s'ils eussent été bien sûrs que le feu roi ne ressuscitât point. Le
règne du banquier protestant, employant indifféremment protes‐
tants, catholiques, voilà ce qui rassurait, appelait l'étranger. Ce
qui pouvait le mettre en fuite, c'était Law converti, c'était le règne
de Dubois, du fripon qui vendait nos libertés pour un chapeau,
du futur cardinal-ministre.

Il suffisait de voir à ce moment _le pays catholique_, l'Es‐
pagne, de le comparer à la France, d'observer la mort progressive
de l'une, la renaissance de l'autre, pour juger et se décider. Tout
éphémère qu'il soit, le Système a pour nous un effet très-durable
d'initiation, d'émancipation. L'Espagne de Philippe V, sous Albe‐
roni même, sous sa reine italienne, enfonce en son vieux crime de
barbarie sauvage et son châtiment mérité.

Chaque année compte par des auto-da-fé. Contraste abomi‐
nable que ce gouvernement de femme et de nourrice, cette royau‐
té du lit, fût si cruelle! que cette femme, furieuse d'ambition,
doublement corrompue, caressant à la fois et les secrets vices du
roi et la férocité du prêtre, présidât à Madrid, avec son maniaque,
à ces fêtes de mort! Des hommes en flammes, des femmes hur‐
lant, se tordant sur la braise, c'est l'expiation du carême, parfois
la glorification de Pâques. Pénitence d'horreur qui ne purifie pas,
au contraire, qui déprave encore.

L'ambassadeur de France donne dans ses dépêches le chiffre
exact de quelques années. Le voici pour Madrid, pour les auto-
da-fé royaux.



_7 avril 1720, neuf hommes et huit femmes brûlés_; _18 mai
1720, sept hommes et cinq femmes brûlés_; _22 février 1722, six
hommes et cinq femmes brûlés_; _22 février 1724, quatre
hommes et cinq femmes brûlés_, etc.

Je ne m'étonne pas de la colère de Dieu. En 1719 (comme en
1718), invariablement il noie la flotte d'Espagne. Le 10 mars, l'ex‐
pédition jacobite, préparée par Alberoni, part de Cadix et cingle
vers l'Écosse. Les tempêtes, les vents furieux en font justice au
golfe de Biscaye. Plusieurs vaisseaux périssent; d'autres abordent
pour être pris.

Notre armée, au même mois de mars, avait passé les Pyrénées
pour cette guerre trop facile. Au dehors, au dedans, tout nous fa‐
vorisait. D'avril en juin, une hausse incroyable a remonté, relevé
le crédit. Le grand problème à ce moment, c'est de savoir si le Ré‐
gent qui profite du succès de Law, aura assez de force pour le
suivre dans ses réformes, s'il saura se défendre contre la bande
qui l'assiège, obsédé, étouffé qu'il est entre les illustres vampires
qui le pillent de haute lutte et les fines Circés qui l'enivrent et
l'enlacent pour lui vider les poches.

Il était déjà loin dans la vie, affaissé, bien loin de l'énergie, du
courage qu'auraient demandés la situation. Un coup à ce moment
le fit baisser encore, la tragédie d'orage, de remords, de fluctua‐
tions violentes qu'eut sa fille, ange-diable, torturée de ses deux
natures, qui accouche en avril, est grosse en mai, se tue de vice et
de folie.

Je n'ai rien lu en aucune langue de plus âcre, de plus violem‐
ment haineux que les pages de Saint-Simon sur les couches et la
mort de cette princesse. Ce catholique impitoyable se baigne



dans les roses à contempler, savourer les tortures d'une femme
folle qui meurt à vingt ans. Tout disposé qu'on soit à condamner
une personne si souillée, on ne peut qu'en avoir pitié en la voyant
sous ce scalpel. Elle a peur, elle est furieuse; elle a des remords et
des rages; elle veut vivre, se moque des prêtres, puis elle a peur
du diable; elle se voit déjà emportée. Elle crie, elle hurle, elle
pleure. Saint-Simon en rit et s'en moque. Enfin, quand elle est
morte, lui-même il dit la chose qu'il eût dû dire d'abord, une
chose qui le condamne fort et rend cette férocité bien odieuse:
On l'ouvrit, et l'on vit qu'elle avait le cerveau fêlé.

Duclos et tous l'ont suivi, copié. On peut se demander pour‐
tant comment Saint-Simon, si froid, si glissant sur les empoison‐
neurs (Lorraine, Effiat, Penautier), si léger sur les infâmes, les
mignons de Sodome (Lorraine et Monsieur, Courcillon, etc.), est
tombé avec cette fureur sur la duchesse de Berry? Elle eût été la
Brinvilliers, la Voisin, empoisonneuse et assassine, qu'il aurait
parlé d'elle avec plus de modération.

Si la jeune duchesse est véritablement un monstre, comment
madame de Saint-Simon reste-t-elle sa dame d'honneur? Il a
beau dire de page en page qu'elle y va peu. Il devrait avouer que
les époux ne voulaient pas quitter cette position peu honorable,
mais très-influente près d'une princesse qui avait tous les secrets
de l'État et tenait le coeur du Régent. Il se venge d'avoir eu cette
faiblesse, cette patience. Il hait visiblement la duchesse. Il lui en
veut de deux sottises qu'il a faites, et d'avoir travaillé à son triste
mariage, et d'avoir laissé près d'elle madame de Saint-Simon.

Son père aurait voulu, ce semble, l'associer au mouvement
nouveau. Il avait établi chez elle, dans son grand logement à Ver‐
sailles, la belle colonie de huit cents horlogers que Law avait fait



venir. Mais on travaillait fortement en dessous à l'occuper de tout
autres idées.

La cabale sentait justement combien, avec son audace d'esprit,
elle aurait pu lui être dangereuse. Il eût fallu que les deux
femmes (les deux seules au fond qu'il aimait), sa mère, sa fille,
employassent leur violence à le défendre, à le garder. Madame,
née protestante, aimait les protestants. Sa fille aidant, elle aurait
pu nous rendre le service de faire sauter le futur cardinal, d'em‐
pêcher la réaction.

Elle était imaginative. C'est par là qu'on la prit. Le noir rêve du
diable planait encore sur ce siècle douteur. Le Régent même avait
eu la faiblesse d'écouter des fripons qui promettaient de le faire
voir. Sa fille, dans les fluctuations de l'éternel orage où elle vivait,
eut par moments de ces idées horribles. Prise excellente pour
ceux qui la voulaient dévote,--non moins bonne pour ceux qui la
voulaient mariée, prétendant que la conversion serait sûre par le
mariage.

Mais le mariage de Riom était alors plus difficile encore qu'en
1718. Au moment du plus grand éclat de la Régence, lorsque les
affaires en tous sens étaient glorieusement relevées, les partis
abattus, l'Espagne envahie, impuissante, l'industrie, le crédit re‐
prenant tout à coup, lorsque la jeune duchesse pouvait si naturel‐
lement devenir la reine du grand mouvement,--il semblait éton‐
nant qu'elle se fît _madame Riom_. À cette idée, la mère du Ré‐
gent, la fière Allemande, ne se connaissait plus.

Cela donnait du courage au Régent pour résister à sa fille. Le
temps marchait, et rien ne se faisait. Elle était tellement dans ce
combat, qu'à peine elle se souvenait d'être enceinte. Aux pre‐



miers jours d'avril (un peu avant terme, peut-être), il lui fallut
s'en souvenir. Vives douleurs. Elle est en danger. Mais elle
souffre encore moins du mal que de la honte. Inquiète, elle par‐
venait à s'étourdir. Mais, au moment où elle est prise, elle vou‐
drait cacher tout; elle s'enferme. Le Régent est là éperdu, bien
justement puni, mais combien cruellement! Dans cette agonie de
douleur, il lui faut négocier avec les prêtres. Le curé de Saint-Sul‐
pice arrive, impérieux; il exige qu'elle se confesse. Il veut forcer la
porte. C'est son droit.

Ce curé si terrible était Languet, qui, avant et après, toute sa
vie, joua le bonhomme. Mais là il se montra sans masque. Il était
l'instrument des effrénés papistes, du nonce Bentivoglio, auteur
et patron des satires où l'on recommandait le meurtre du Régent.
Dans ce moment où leur duc du Maine disait son chapelet en pri‐
son, c'eût été pour ces saints une belle revanche d'égorger en effet
le Régent dans sa fille, d'accabler la mourante. Folle, comme elle
était déjà, on devine l'atroce cauchemar qu'eût ajouté à son délire
l'appareil du clergé, des cierges de l'extrême-onction. On devine
la scène qui allait avoir lieu, Languet, par menace et par force, lui
arrachant les plus tristes aveux, lui faisant faire (torches allu‐
mées) une espèce d'amende honorable,--ou, si elle hésitait, dé‐
chirant son surplis, sortant avec bruit et outrage, et criant dans la
foule qui était là aux portes: «Allez, bon peuple, elle est
damnée!»

Ce Languet et son frère l'évêque, deux bouffons, étaient ceux
dont on aurait le moins attendu une telle chose. L'évêque est le
burlesque légendaire de Marie Alacoque, qui transforme en mi‐
racles les infirmités de la nonne, ses coliques hystériques. L'autre
est le bâtisseur du maussade et froid Saint-Sulpice, qui, sous ce



prétexte pieux, allait trottant, mettait le nez partout. Il faisait
rire, c'était son grand moyen. S'il dînait quelque part, il mettait
son couvert en poche. Sinon, il furetait. On lui laissait exprès
trouver, prendre tel vase que les belles d'alors avaient en argent
ciselé. Surpris, il alléguait: «Mais c'est pour ma Vierge d'argent.»

Que voulait-on de la malade? que demandait Languet pour lui
donner les sacrements? qu'elle renvoyât Riom. C'était le mariage
(un sot mariage, il est vrai), mais enfin une vie régulière, un
amendement moral, tel que celui de Louis XIV épousant madame
de Maintenon, celui de madame la duchesse épousant Lassay,
etc. Que voulait-on? Qu'elle courût, qu'elle eût cinquante
amants? ou qu'elle retombât au monstrueux amour qu'on lui re‐
prochait tant? On la rejetait vers l'inceste.

Notez qu'à ce moment les deux apôtres de la Bulle colpor‐
taient contre le Régent le vrai chant des Furies, les vers atroces
de Lagrange-Chancel, qui invitent à l'assassinat. Ces vers cou‐
raient depuis plus de trois mois. Nul doute qu'on n'en eût régalé
la princesse, qu'on n'eût eu la charité de lui montrer ce poignard
suspendu sur la tête de son père. Au seul nom de Languet, elle fut
hors d'elle-même. Elle eût voulu qu'on le jetât par les fenêtres.

Le Régent, avec tout son esprit, eut l'attitude d'un sot. Brisé
par sa douleur, sa mauvaise conscience, il ne trouva pas la ré‐
ponse qui était si facile. La princesse avait avec elle son confes‐
seur en titre, et c'était un privilège du sang de France de ne pas
dépendre de l'ordinaire, d'avoir son prêtre, et (_même excom‐
munié_), d'avoir par lui communion. Les larmes aux yeux, bien
bas, il dit au curé qu'il fallait avoir compassion, qu'elle n'avait
que le souffle, qu'un rien pouvait la faire mourir.



C'était le bon moyen de rendre l'apôtre intraitable. Il criait,
tempêtait. Le Régent se mourait de peur qu'elle n'entendît. «Eh
bien, dit-il pour le faire taire, faisons venir notre archevêque. Il
nous mettra d'accord.» Moyen dilatoire très-mauvais. M. de
Noailles, le faible Janséniste qui avait détruit Port-Royal, crai‐
gnait tellement les molinistes que, pour se relever, se défendre, il
demandait (lui au fond doux et humain) que l'on continuât la
persécution protestante.

Devant cet aboyeur Languet, il fut tout aussi pitoyable que le
Régent. Il eut peur, et cacha sa peur, sous un masque de sévérité
courageuse, trancha du saint Ambroise contre le prince
débonnaire.

Il dit tout haut, dans cette chambre pleine de monde: «Mon‐
sieur le curé, vous avez fort bien fait, et je vous défends d'agir au‐
trement.» Languet, grandi d'une coudée, vainqueur, s'établit à la
porte, campa là quatre jours et quatre nuits entières. Il fallait
bien manger. Mais, dans ses très-courtes absences, il laissait
deux prêtres pour factionnaires.

Cruelle aggravation aux tortures de la femme en couches. Si
nerveuse en ce dur moment, celle qui se sent épiée, écoutée, et
d'oreilles malveillantes, ne peut plus rien et risque de périr. C'est
la scène de Junon assise à la porte d'Alcmène, tenant ses deux
mains jointes, serrées, les doigts entrelacés pour _nouer_ sa ri‐
vale, la faire crever. Il n'en fut pourtant pas ainsi. Les cris d'en‐
fant qui éclatèrent, dirent assez que la délivrance avait eu lieu.
Plus de danger. Languet leva sa faction.

Dans son épigramme maligne, Voltaire, cinq mois d'avance,
baptisait l'enfant _Étéocle_, et Lagrange-Chancel disait que, de



Cynire et de Mirrha devait naître le bel _Adonis_. Ce fut cepen‐
dant une fille.

L'orgueilleuse souffrait horriblement d'un tel éclat. Et quoi de
plus cruel que d'accoucher sous les sifflets? Les rieurs furent im‐
pitoyables. Voltaire, pensionné du Régent, mais alors amoureux
de la dévote maréchale de Villars, fit, fort étourdiment, pour
plaire à ce parti, une nouvelle épigramme sur la naissance inces‐
tueuse et sur les peurs de l'accouchée (ce mot date la pièce d'avril
1719, et dément la fausse date de 1716): «Enfin, votre esprit est
guéri des craintes du vulgaire,» etc.

Tout ce bruit lui rendait cruel le séjour de Paris. Accouchée le
3 ou le 4, dès le 10, lundi de Pâques, elle se fit transporter à
Meudon.

CHAPITRE X

GUERRE D'ESPAGNE--MORT DE LA DUCHESSE DE BERRY--
DANGER DE LAW

Mai-Juillet 1719

La guerre commençait sans grand bruit (mars-avril). L'Es‐
pagne aurait pu l'éviter. Car la France, à l'époque de la conspira‐
tion de Cellamare, n'ayant pas encore le Pérou de Law, redoutait
cette dépense. Dubois avait de son mieux adouci, mutilé les
pièces. La France et l'Angleterre ne faisaient à Philippe V d'autres
conditions que de gouverner l'Espagne par l'Espagne elle-même,
c'est-à-dire d'éloigner les brouillons italiens qui, sans moyens,
sans force, étourdiment, compromettaient son trône, troublaient



la paix du monde. C'est exactement ce que demandaient les plus
sérieux Espagnols. Il était insensé, coupable, d'armer malgré elle
l'Espagne, de la forcer de combattre. Si elle avait encore un peu
de vie, on devait bien la lui garder.

Les prêtres et les femmes n'ont peur de rien, parce qu'ils
risquent moins que les autres. L'abbate, l'amazone, poussaient la
guerre en furieux. La rude leçon de Sicile n'avait rien fait. Ils re‐
faisaient la flotte; ports, chantiers, arsenaux, tout travaillait en
hâte. Le plus simple bon sens eût dû leur faire comprendre qu'on
ne leur donnerait pas le temps de finir tout cela. Ils provo‐
quaient, défiaient la guerre, mais au jour du combat ils n'auraient
rien de prêt encore. Isolés en Europe, ayant leurs meilleures
troupes enfermées en Sicile, ils acceptèrent la lutte contre les
trois grandes puissances du monde, l'Angleterre, la France,
l'Empereur.

Alberoni avait beaucoup d'esprit, d'activité, certaine audace de
joueur. On a vu sur quelle carte il eût voulu jouer en 1717 et 1718,
acheter Charles XII et le lancer, rétablir le Prétendant. Cela n'eût
pas duré, mais l'effet eût été si grand que le Régent eût fort bien
pu tomber de la secousse, Philippe V devenir Régent. La reine le
força d'ajourner, de se tourner vers la Sicile, où l'on ne pouvait
faire rien de grand ni de décisif, et où la flotte se perdit.

En 1719, tout était empiré. Alberoni, la reine paraissent moins
que des fous,--des sots. Leur espoir est dans trois romans, et plus
absurdes l'un que l'autre. Ils imaginent:

1º Qu'une lointaine diversion de Ragotzi forcera l'Empereur à
leur lâcher leur armée de Sicile;



2º Qu'une petite flottille jacobite (et maintenant sans Charles
XII qui est tué) va paralyser l'Angleterre;

3º Que toute la France est pour eux. Si notre armée entre en
Espagne, tant mieux. Elle vient chercher Philippe V, n'arrive que
pour le faire Régent.

Avec cette folie, d'Arioste ou de Cervantès, ils manquent la
vraie réalité. Elle était en Bretagne. S'ils avaient envoyé là tout
droit leur petite flotte, décidé le soulèvement, Berwick n'eût pas
passé les Pyrénées. Ils eurent deux grands mois devant eux, jan‐
vier et février. Les nobles de Bretagne, en mars, leur envoyèrent
un M. Hervieux de Mélac, pour les supplier d'arriver. Nulle ré‐
ponse qu'à la fin de juin! Et la réponse, c'est une obole, un tout
petit envoi d'argent. Déjà levés, armés et battant les forêts, ces
gentilshommes regardent toujours s'il vient des vaisseaux espa‐
gnols. Ils viennent ... en novembre! et quand tout est fini.

Pour revenir en mars, une autre illusion de Madrid, c'était que
le Régent ne trouverait pas de généraux, Villars et Berwick fai‐
sant profession d'être dévoués à Philippe V. C'était Berwick qui,
véritablement, l'avait fait roi. Comme bâtard de Jacques II, il
était frère du Prétendant. Avec tout cela, ce fut lui qui accepta le
commandement. Il valait bien mieux que Villars pour tenir une
armée dans ces circonstances douteuses. Ce grand Anglais, long,
sec, qui avait été terrible aux Cévennes, était fait pour donner du
sérieux aux nôtres, prendre au besoin nos petits Richelieu.

On se trouva au dépourvu. À peine 15,000 Espagnols contre
les 40,000 de Berwick. La meilleure chance de Philippe V aurait
été de se faire prendre, de se présenter aux Français, comme duc
d'Anjou, avec les fleurs de lis. On eût été terriblement embarras‐



sé. Mais ce n'était pas le compte de la reine et d'Alberoni. On au‐
rait demandé au roi de chasser celui-ci. Il eût fallu aussi que la
reine désarmât, rentrât à son ménage et peut-être dans un
couvent, que Clorinde ne fût plus que la douce Herminie. Donc,
ils ne lâchèrent pas Philippe V, ne le quittèrent d'un pas. Alberoni
eut même le soin de lui faire faire un circuit, de l'égarer dans les
montagnes, pour qu'il fût le plus tard possible, trop tard, devant
l'ennemi.

Tout semblait combiné pour refroidir les pauvres Espagnols.
Des trois divisions, le roi en avait une. Une suivait l'abbate ita‐
lien, le nain grotesque Alberoni. Une autre obéissait au vrai chef
de l'armée, à la voix grêle du général imberbe, petit page équi‐
voque. Les Français galamment laissaient passer ses modes, ses
fantasques costumes qui venaient de Paris, lui envoyaient de quoi
parader contre nous.

On pouvait deviner les résultats. Philippe V n'apparut que
pour voir tomber l'une après l'autre ses meilleures places, Fonta‐
rabie, Saint-Sébastien. Il avait cru gagner l'armée française. Et le
contraire eut lieu. Les Basques espagnols demandaient à se faire
Français. Cela acheva le pauvre roi. Il s'en alla, rentra désespéré à
Madrid, ne sortit plus de la petite chambre où le tenait sa femme.
Il rêva dès lors les moyens d'abdiquer, de ne penser plus qu'au
salut.

Notre armée et la flotte anglaise, aux deux rivages, à l'Ouest et
à l'Est, brûlèrent les vaisseaux commencés, les chantiers, les ar‐
senaux. On en blâma fort le Régent, comme d'une lâche complai‐
sance pour l'Angleterre. Mais quoi! ces vaisseaux achevés, Albe‐
roni s'en servait contre nous, et les envoyait en Bretagne.



Cette guerre se passait, pour ainsi dire, incognito. Law seul
remplissait les esprits. La mort de la duchesse de Berry occupa à
peine un moment.

Mort cependant tragique, entourée de circonstances déplo‐
rables. Un mois après ses couches, elle se retrouva enceinte,
bientôt tomba malade et n'en releva plus.

Madame, sa grand'mère, qui ne se mêlait de rien, et ne de‐
mandait rien, pour l'affaire de Riom, demanda, agit, fut terrible.
Elle eût voulu le faire noyer. Elle dit au Régent qu'elle quittait la
France, si cet homme n'était arrêté. Comme il allait joindre son
régiment (27 avril), il fut saisi à Lyon et mis dans la dure prison
de Pierre-en-Cize. Quel coup pour l'orgueilleuse qu'on eût osé
cela sur son capitaine des gardes, sur l'homme qui lui apparte‐
nait! Elle employa le grand moyen, et, quoique fort peu remise,
elle fit venir le Régent à Meudon (1er mai) pour un souper in‐
time. Sans souci de sa vie, elle prolongea la nuit sous les étoiles
cette folle fête qui délivra Riom, mais la tua.

Elle eût voulu encore une chose impossible, insensée, faire re‐
venir Riom au nez de sa grand'mère, écraser celle-ci, solenniser
ce bel hymen. Le Régent, effrayé de la trouver si absurde et si vio‐
lente, n'osait plus aller à Meudon. Elle se fit porter à la Muette
pour le tourmenter de plus près. Il n'y venait guère davantage. Il
alléguait les embarras réels, très-graves, qu'il avait à Paris. Au
moment où le grand succès de Law relevait ses affaires, on vou‐
lait le lui enlever. Un complot se formait pour faire sauter la
Banque. C'était le milieu de juillet. La malade, seule à la Muette,
abandonnée du Régent même, soit par douleur et désespoir, soit
par un fol essai pour ressaisir la vie, se lève, se fait un grand re‐
pas, et de choses rafraîchissantes. Dans la soif qui la dévore, elle



mange du melon en buvant de la bière glacée (_ms. Buvat_).
Cela l'achève. Elle tombe.

Deux médecins sont à son chevet. Chirac, celui de son père,
s'obstine à la purger, et l'empirique Garus lui administre son brû‐
lant élixir. Même incertitude pour l'âme. Chirac ne souffrait pas
qu'on lui parlât de sa fin. D'autres l'avertissaient. Elle prit vive‐
ment son parti, fit ouvrir toutes les portes, reçut solennellement
les sacrements, dans une triste et sinistre ostentation de fermeté,
parlant moins en chrétienne qu'en reine à qui cela est dû.

On s'exagérait la douleur du duc d'Orléans qui était là à la
Muette, à ce point que presque personne n'osa y venir. Saint-Si‐
mon, qui y vint, le trouva seul. Deuil mêlé de remords. Il avait été
pour beaucoup dans cette déplorable destinée. Un moment, il
pleura à faire croire qu'il étoufferait. Saint-Simon l'enleva avant
qu'elle expirât (la nuit du 21 juillet). Il se chargea des funérailles,
qui furent sans pompe et simplement décentes. Madame de
Saint-Simon eut la lugubre fonction d'assister à l'ouverture du
corps, où la pauvre princesse fut trouvée, comme j'ai dit, enceinte
et le cerveau fêlé.

On supposait le Régent écrasé. C'était peu le connaître. C'était
un homme fini, blasé, vide, épuisé de coeur, aussi bien que du
reste. Il n'avait pas d'ailleurs le droit de pleurer. La mère même
de la morte, Madame d'Orléans, les yeux rouges (mais au fond
ravie), le supplia de ne pas s'enfermer. Il fit ouvrir les portes, re‐
çut tout le monde. Il tint le Conseil, et donna à Law les Arrêts né‐
cessaires pour faire face à ses ennemis.

Duverney, Argenson, la compagnie des Fermiers généraux, ce
qu'on appelait l'Anti-Système, ne se contentaient pas d'attaquer



le Système avec ses propres armes en émettant aussi des actions.
Ils s'étaient, sans scrupule, associés à un monde singulier
d'étrangers qu'on ne voyait jamais, qui travaillait par agents et
prête-noms. C'étaient des Anglo-Hollandais, qui de leurs trous
obscurs, sans bruit, faisaient sur les monnaies de très-fortes opé‐
rations. Profitant des variations violentes qu'elles subirent, ils
guettaient les moments, raflaient, exportaient à grand profit.
Leurs maîtres, gros banquiers de Londres et d'Amsterdam, qui
allaient faire jouer leur compagnie du Sud (superbe pompe à
pomper dans les poches), les chargeaient de miner par tous
moyens notre Compagnie des Indes, en poussant à la baisse
contre Law, aidant Duverney.

Law n'en ignorait rien. Il avait les yeux très-ouverts, et, pour
se tenir en mesure d'abord contre les marchands d'or, il se fit
donner pour neuf ans la fabrication des monnaies (20 juillet). Le
21, le 22, le 23, justement au moment du grand deuil du Régent
où sans doute l'on crut que le Conseil chômait, l'Anti-Système,
aidé de ses Anglais, tenta un coup hardi pour faire sauter la
Banque et chavirer la Bourse. Ils avaient juste à point gagné le
premier des agents de Law, l'oracle de la place, qui jusque-là
avait poussé la hausse, et tout à coup précipita la baisse.

Un mot du personnage, Vincent. C'était un homme fort dou‐
teux, moitié agioteur, moitié accapareur de vivres. Il avait eu plus
d'une fois de petites affaires avec la justice, souvent arrêté, tou‐
jours relâché. On ne pouvait pas s'en passer. Les plus mauvais
papiers devenaient bons, lorsqu'il les soutenait. Dès qu'il parais‐
sait, chacun regardait s'il était triste ou gai; on achetait, on ven‐
dait au froncement de son sourcil.



Law, au début, avait été heureux de trouver un tel instrument.
En mai, par dix agents de change dont chacun avait dix courtiers,
Vincent souffla la hausse. Law employait aussi des hommes
moins connus à qui la Banque même prêtait de quoi jouer. L'un
d'eux, André, gagna à ce métier, en trois mois, trente millions.
Cela déplut fort à Vincent, qui d'ailleurs, comme accapareur et
enchérisseur de denrées, était gêné par les projets de Law. Il
tourna, et le jour même où la cabale vint d'ensemble à la Banque
avec un torrent de billets enlever l'or, Vincent donna à la Bourse
le surprenant spectacle de sa désertion. Vrai poignard pour égor‐
ger Law. Son Vincent, le vaillant Vincent, le héros de la hausse,
lâche pied au fort du combat; il est pâle, il a peur; il crie le Sauve
qui peut!

La farce était jouée, la panique opérée. On courait à la
Banque; chacun, et à l'heure même, exigeait d'être remboursé. Le
25, au matin, Law tira une arme cachée qu'on n'avait pas prévue,
et qui mit tout en fuite. Il frappa ses ennemis d'une mesure trop
ordinaire alors et dont eux-mêmes récemment (sous d'Argenson)
avaient donné l'exemple. Par arrêt du Conseil, l'or tombe, le louis
vaudra un franc de moins. Les amateurs de monnaie forte, qui
enlevaient l'or de la Banque, n'en veulent plus, s'enfuient.

On croit que Law est fort. «Il a des reins. Soutenu tellement
d'en haut, qui l'empêche un matin de s'adjuger les Fermes, et dès
lors de fonder son Mississipi sur la France même?» On com‐
mence à gager pour lui. On rougit d'avoir craint. L'élan revient;
un poétique éclair a passé sur la Bourse, l'amour et la foi du
papier.

Le papier _monnaie immuable_ (qualifié ainsi par Arrêt),
vainqueur du vil métal, variable et capricieux. Qui se fierait à



l'or? Altéré et changeant à toute crise, haussé, baissé, sans carac‐
tère, sans consistance ni tenue, il semble un piége à faire des
dupes. C'est l'objet du mépris, de la haine. Il est conspué. On vit,
rue Quincampoix, un créancier tirer l'épée contre le débiteur per‐
fide qui voulait le payer en or.

CHAPITRE XI

LA BOURSE--LES MISSISSIPIENS

Août-Septembre 1719

Nous avons faiblement marqué le péril qu'avait couru Law.
Mais il était accru par son triomphe même. Son danger financier
devint un danger politique. Les Anglais, furieux d'avoir manqué
le coup de Bourse, se découvrirent brutalement par leur ambas‐
sadeur, l'enragé Stairs, menacèrent le Régent.

Reprenons la situation.

Dans la hausse rapide, impétueuse, qui se fit, Law fut emporté
dans les airs comme un ballon sans lest, ou l'homme qu'une
trombe eût pris en plaine, soulevé, pour l'asseoir à la pointe de la
flèche de Strasbourg.

Il avait stupéfié, plus que vaincu, ses ennemis. Ils n'étaient pas
moins là, campés autour de lui, pour le ruiner, le démolir. Armée
serrée, compacte. Avec les Duverney, les meneurs de la baisse,
marchaient toute la Maltôte, les Fermiers généraux, leurs cent
mille _gabeleux_, rats de cave, huissiers et recors. À ce corps ré‐
gulier ajoutez les troupes légères, les associés, intéressés, les ac‐



capareurs, fournisseurs, leurs agents, employés, mangeurs, ron‐
geurs de toute espèce.

Law n'était pas myope. Il voyait, pour comble d'effroi, sous ses
pieds mêmes et sous sa base unique, je veux dire auprès du Ré‐
gent, Stairs qui montrait le poing, et son compère Dubois, qui
minait et sapait. Dubois avait eu du faible pour Law et pour sa
caisse; mais ce grand citoyen savait dominer ses faiblesses. Mi‐
nistre et bientôt cardinal par la grâce de l'Angleterre, il en avait,
dit-on, de plus une petite pension d'un million.

Le Régent, si Anglais, était-il sûr pour Law? Était-ce un
homme encore? À en croire ses maîtresses, c'était l'homme de
neige au dégel.

Contre cet affreux dogue, Stairs et ses dents, Law ne se rassu‐
rait que par un bouledogue qui valait l'autre pour la férocité. Il
coûtait gros. Si l'on ne l'eût gorgé de minute en minute, il eût
mangé son maître. M. le Duc (c'est de lui que je parle), même
avant le succès de Law, en mars déjà tire de lui un million pour
un petit duché qu'il lui fait acheter. En août, huit millions, par la
Bourse.

Comme le chien d'enfer, il mangeait par trois gueules. Ce
n'était jamais fait. Après lui, arrivaient sa mère, sa grand'mère,
son frère Charolais. En les gorgeant, on ne faisait qu'irriter l'en‐
vie, l'appétit des Contis.

Et ce qui était effrayant, c'est que, derrière les princes, arrivait
la file infinie de la _mendicité d'épée_, les grands seigneurs qui
daignaient protéger Law en tendant la main, les nobles et quasi-
nobles, un monde de pauvres menaçants. Plus, l'armée de ses
amoureuses, duchesses et comtesses et marquises, des femmes



impudentes et jolies, qui personnellement le sommaient, ne lui
faisaient pas grâce, exigeaient qu'on les achetât.

Voilà les deux abîmes que Law vit béants à ses pieds. À droite,
le précipice où la Maltôte et les Anglais voulaient le faire tomber.
À gauche, ce gouffre de noblesse, cette bourbe profonde, la pros‐
titution mendiante.

On a peint plus ou moins l'extérieur du Système, mais jamais
le dedans. On a été discret, prudent, respectueux. Du Hautchamp
et les autres (Barbier, Marais, Buvat) sont pleins d'omissions vo‐
lontaires. Le sage Forbonnais, compilateur tardif, donne les
chiffres, et non les personnes. Le violent Pâris Duverney, si impé‐
tueux contre Law, dans le livre où il semble vouloir le tuer (après
sa mort), a l'art de ne point voir les maîtres et tyrans de Law,
ceux qui surent s'en faire un jouet. On croyait tout cela éteint et
oublié, et l'on peut dire _en cendres_. En effet, les registres,
actes, pièces, tous les monuments du Système avaient été brûlés
en 1722.

On avait établi une bonne cage de fer, de dix pieds sur huit,
dans la cour de la Banque (aujourd'hui la Bibliothèque). Là tout
passa aux flammes. Nul procès désormais possible.--Mais celui
de l'histoire, serait-il impossible? non. Par une industrie patiente,
en rapprochant des faits qui jusqu'ici ne présentent aucun sens,
nous espérons refaire la Sodome pour la foudroyer.

Ce qui a bien servi pour obscurcir la vue, faire cligner les plus
clairvoyants, c'est la foule elle-même, l'amusement de ces ta‐
bleaux mouvants, le va-et-vient de la rue Quincampoix. Il en
reste de bonnes gravures (entre autres un beau volume hollan‐
dais, à la Bibliothèque de la Ville de Paris). On voit là le flux et re‐



flux de cette mer, les confuses mêlées, les tournois de l'agiotage.
Mais tout cela fort trouble.

Je vais, dans cette foule, saisir quelques individus. Cela sera
plus clair. Leurs vies sont instructives. C'est le petit, c'est le
menu. Mais il n'y a rien de petit, pour qui cherche et qui veut
comprendre. On voit alors et on distingue (parfois plus qu'on ne
veut). La vie du temps s'y montre et devant et derrière, par le
propre et par le malpropre, par tous les rangs mêlés et tous les
métiers confondus, des balayeurs aux princes, des Holbak aux
Condés. C'est ici l'_âge d'or_. Plus de prince et plus de valet. La
fraternité du ruisseau.

_Le balayeur._ Il y avait dans la boutique d'un changeur un
bon gros Allemand, qui s'appelait Holbak. Il faisait les fortes be‐
sognes, remuait, portait des sacs, balayait le devant de la porte.
On le croyait trop bête pour friponner. Des banquiers le prirent
pour domestique. Puis, voulant un homme de paille et le plus
ignorant qui ne sût que signer et signât sans comprendre, ils lui
achetèrent (ce qui alors était fort peu de chose) une charge
d'agent de change. Mais voilà que l'argent lui éclaircit la vue. Il
vit que tout le secret était d'acheter à vil prix les titres du rentier
désespéré, et de les vendre à bénéfice. Il fit cela tout comme un
autre, et mieux. Car il réalisa à temps, et envoya tout en
Allemagne.

_Le laquais._ Les Anglais, qui, sans paraître, sournoisement
travaillaient à la baisse, devaient vendre des actions par un agent
à eux. Il se trouva malade, mais il avait un domestique de
confiance, son laquais Languedoc. Il l'y envoie. Languedoc doit
vendre au cours du jour, 8,000 livres par action. Mais il voit
qu'elles montent. En homme intelligent, il attend, vend à dix



mille livres, garde pour lui la différence qui était de cinq cent
mille francs. Huit jours après, il avait dix millions et s'appelait M.
de la Bastide. Six mois après il était ruiné, reprenait du service,
avec son nom de Languedoc.

_La brocanteuse._ Un jour entra chez Law une bonne femme
de province, une wallonne de la Meuse, une dame Chaumont.
Elle implore sa justice dans une affaire, et elle parle si bien d'af‐
faire, que Law l'appuie. C'était sur la frontière une brocanteuse
de dentelles, qui au passage des armées s'était intéressée avec
deux fournisseurs et leur avait fait des avances. Ces gaillards (un
soldat gascon et un barbier de régiment) avaient fort réussi dans
les fourrages, et le barbier, se disant noble, avait eu l'industrie
d'obtenir une demoiselle de Saint-Cyr, et la protection de Ver‐
sailles. Depuis, les deux associés, travaillant à Paris, ne son‐
geaient plus à payer la Chaumont. Elle vient. On ne veut la payer
qu'en billets d'État, qui alors perdaient 60 pour 100. Cette femme
courageuse accepta, sachant ou devinant le nouveau miracle de
Law, qui décupla la valeur des billets. Elle eut en un mois six mil‐
lions. Les deux fripons pleurèrent alors, et ils voulaient lui dispu‐
ter ses bénéfices. De là un procès solennel dont Law amusa le Ré‐
gent. Ils donnèrent raison à la femme, qui avait cru, quand per‐
sonne ne croyait encore. «Il lui fut fait selon sa foi.»

Cette Chaumont paraît avoir eu le don qu'on recherchait le
plus alors, quelque chose de rond, d'ouvert, de simple qui don‐
nait confiance. Elle était relativement honnête. Elle dut être le
prête-nom des employés de Law qui n'osaient jouer sans masque.
Elle devint bientôt, comme on va voir, un centre autorisé, et
comme l'hôtesse et la nourrice, _la bonne mère_ des agioteurs,
tenant (sans doute aux frais de Law et de la Banque) une table



immense, prodigieuse, pour recevoir des milliers d'hommes. Les
joueurs de toute nation que Law voulait attirer à Paris allaient
manger chez la Chaumont. Sa cuisine de Gargantua, Bourse gas‐
tronomique où l'on fricotait des affaires, rappelait par sa mons‐
trueuse grandeur les mangeries impériales, les distributions, les
repas où jadis les Césars firent asseoir le peuple romain.

_Les belles agioteuses._ L'écueil, il faut le dire, de ces
triomphes de Plutus, c'était le défaut national, la galanterie. Des
dames intrépides, pour brusquer la fortune, sans perdre le temps
à jouer, se saisissaient du joueur même. Éprises de celui qui ga‐
gnait, dans ces moments d'ivresse où un coup de fortune trouble
la tête, elles échangeaient vivement l'amour contre le
portefeuille.

La langue de la Bourse y aidait, et Law avait donné l'essor. Ses
actions, au féminin, avaient de jolis noms de femmes. Les an‐
ciennes, nées de quelques mois, étaient nommées les _mères_,
celles d'après les _filles_, les récentes les _petites filles_. Pour
avoir une _petite fille_, il fallait présenter et des _filles_ et des
_mères_, pas moins de _quatre mères_. Or, cela se réalisait. Tel
achetait des actions, et se trouvait payé en _filles_; il avait une
mère et plusieurs.

Plusieurs furent comiquement dupes. Un Rauly, par exemple,
l'un des meilleurs, bon, généreux, crédule, fut surpris par deux
Hollandaises, la mère et la fille, celle-ci un miracle de naïve ingé‐
nuité, de beauté enfantine et tendre. Il eut un moment poétique,
voulut fuir au désert, je veux dire acheter quelque part hors de
France, loin des procès possibles, un nid voluptueux pour cacher
son trésor. Il envoya les dames devant, avec son intendant, qui
devait mettre là un million à couvert. Cet intendant était un



homme sûr, honnête, mais, hélas! un Français tout aussi galant
que son maître. Le voilà amoureux, éperdu, idiot. Bref, il ne voit
plus goutte, se laisse enlever son million. Les belles et le million
étaient partis ensemble, si loin, qu'on n'a jamais su où.

Tels furent les jeux de l'amour, du hasard, parfois tragiques,
atroces. Un Bordelais, le fils d'un conseiller au Parlement, poussé
au désespoir par une maîtresse exigeante qui l'avait mis à sec et
voulait le quitter, tua son père qu'il croyait un grand thésauri‐
seur. Il ne trouva rien et s'enfuit. Sous des noms supposés, il
joua, et devint trop riche pour être poursuivi. Mais tout le monde
le connaissait. Sa lugubre figure, sa démarche égarée, disaient as‐
sez qui il était.

_L'entremetteuse._ Madame de Tencin fit-elle, comme le veut
Soulavie, un livre sur l'orgie antique? Organisa-t-elle à Saint-
Cloud (pour relever le pauvre prince) des bacchanales assaison‐
nées de pénitences obscènes? J'en doute. On a chargé la légende
de cette sainte. Les chansons de l'époque assurent, chose plus
vraisemblable, que l'ex-religieuse, avec sa grâce et sa finesse, son
expérience (elle n'était pas loin de 40 ans), avait le mérite spécial
d'une infinie complaisance en amour. Elle en savait beaucoup.
On pensait qu'avec elle il y avait toujours à apprendre. Dubois,
d'Argenson, Bolingbroke, vrais gourmets, aimaient ce fruit mûr.
Elle tenait maison aux dépens de Dubois, lui faisant croire que
son salon, agréable aux Jésuites, avancerait l'affaire du chapeau.
Par lui, par d'Argenson, elle avait des secrets de Bourse. Elle
jouait les fonds que Bolingbroke avait la simplicité de lui confier.
Mais pour ne pas descendre à la rue Quincampoix, elle avait un
amant exprès, M. de la Fresnaye. Il était sûr, exact à rapporter
ses gains; elle lui faisait croire qu'elle l'épouserait. En 1726, elle



traita impartialement ces deux derniers. À Bolingbroke elle nia le
dépôt, et rit au nez de la Fresnaye. Celui-ci, furieux, surtout
d'avoir été si sot, se coupa la gorge chez elle et inonda tout de son
sang.

Il n'est pourtant pas sûr qu'elle aimât fort l'argent, ni le plaisir.
Elle ne fit pas fortune. Ce qu'elle aimait, c'était de s'entremettre,
d'intriguer, de corrompre. Par elle ou par sa soeur, qui avait les
mêmes dons, furent travaillées l'affaire d'Aïssé, plus tard celles
des trois fameuses soeurs avec le roi. Mais le maquerellage poli‐
tique ne lui plaisait pas moins. Elle et son frère avaient des arts
charmants pour amollir les gens et leur faire trahir leur principe.
Ils corrompirent Law, l'amenèrent à se faire catholique. Ils cor‐
rompirent jusqu'aux Jésuites, leur firent laisser l'Espagne, le Pré‐
tendant, pour accepter Dubois, l'homme de l'alliance anglaise.
Enfin, faut-il le dire? le croira-t-on? ils corrompirent Dubois!

Law n'aurait pu, sans l'aveu de Dubois, emporter sa victoire,
entamer sa grande oeuvre. Dubois, en convertissant Law par son
ami Tencin, pouvait se faire un honneur infini dans le monde ca‐
tholique, un titre solide au chapeau.

La grande difficulté, c'est que Dubois était Anglais de coeur,
de système, de position. Il fallait obtenir de lui une petite infidéli‐
té à cette passion dominante, pour quelques mois du moins. Il
donnait, il est vrai, en ce moment au ministère anglais un très-
solide gage en détruisant la marine espagnole. Mais, quoi! si la
Bourse de Londres, malgré cela, se mettait à crier? si les spécula‐
teurs (et le prince de Galles en était) s'en prenaient à Dubois, la
pension d'un million lui serait-elle continuée? Grave, très-grave
considération qui pouvait rendre Dubois incorruptible. Cet esprit
net et froid, qui se moquait de tout, serait-il pris aux mirages de



Bourse? Il y fallait, ce semble, beaucoup d'art?... Ce fut tout le
contraire. On alla droit au but en employant tout franchement
_la compagnie du Savoyard_.

Un des chefs de la compagnie était du pays des Tencin, du
Dauphiné.

La plupart de ces gens d'affaires, d'argent, d'intrigues, ve‐
naient de Lyon, Grenoble, Genève, des pays hauts et pauvres,
étaient de rusés montagnards. Le plus fameux, c'est Duverney.

Avez-vous vu un dessin de Watteau, merveilleusement fort,
_le Savoyard_? C'est un drôle, un rieur de gaieté singulière, gaie‐
té physique propre à ces fortes races qu'on croirait innocentes,--
en réalité, prêtes à tout.

Jeune et riant toujours, cet enfant des montagnes, aussi rude
joueur que porteur ou scieur de bois, ira haut, ira loin dans les af‐
faires, n'ayant ni hésitation, ni scrupule. Il rit en vous volant, ri‐
rait en vous cassant les reins.

C'était la vraie figure pour faire fortune, et ce fut, je n'en fais
pas doute, celle de Chambéry, un Savoyard qui créa cette compa‐
gnie. Il avait sa sellette au coin de la rue aux Ours, mais il monta,
devint frotteur, porteur de sacs, se frotta à l'argent. Il était hon‐
nête, économe, à ce point qu'il avait amassé mille francs. Il lui
fallait pour associé un homme qui parlât bien, écrivît, fût grave et
posé. Il en trouva un plus que grave, un habit noir, étonnamment
sérieux. C'était ce Bordelais qui avait tué son père. Les associés
s'associèrent deux fripons, un Dauphinois qui prétendait avoir
une manufacture de savon, et un M. Bombarda, trésorier du tré‐
sor vide de l'électeur de Bavière, usurier enrichi de la ruine de
son maître. Je passe toutes les autres vertus des quatre associés



qui se chargèrent de la grande entreprise, _corrompre la vertu de
Dubois_.

Law, jadis, pour jouer, avait fait faire de gros louis, lourds, à
emplir la main. Cela ravissait les joueurs. Il pensa judicieusement
que, dans l'agiotage au vol qui se faisait, on trouverait charmant
d'avoir de gros billets, et il en fit de dix mille francs. Le bon Sa‐
voyard Chambéry, simple et rond, tout droit en affaires, en mit
pour cinq millions en portefeuille, et, comme il eût porté un pa‐
nier de pêches ou de fraises, il alla jovialement porter à Dubois
cette primeur. Dubois se mit à rire. Il était besogneux pour son
affaire de Rome. Il savait les Romains sensibles aux friandises. Il
fut tenté pour eux. Il songeait bien aussi que le million anglais,
après tout, n'était qu'un million, et que le bonhomme, au
contraire, en ce premier payement, ouvrait à deux battants l'infi‐
ni du Mississipi. Tout cela l'amollit. Il sentit son coeur. Qui n'en
a? Le plus farouche homme d'État a son jour d'attendrissement.
Il eut certain retour pour Law,--qui sait? reconnut la Tencin?

_Le vampire._ Dubois ainsi permit et laissa faire. On obtint
son inaction. Mais pour que le _Système_ vainquît décidément
et supprimât l'_Anti-système_, il fallait davantage; il fallait ache‐
ter l'action énergique et directe, la férocité de M. le Duc. Or, M. le
Duc, fort cher en 1718, fut énormément cher en 1719, ayant alors
une maîtresse terrible, madame de Prie, moins une femme qu'un
gouffre sans fond.

Lui, il n'était qu'une bête de proie, un brutal chien de meute,
violent, mais aveugle et borné. Il pouvait happer des morceaux,
terres, pensions, etc., mais il n'aurait pas su, je crois, faire si bien
fonctionner la grande pompe de l'agiotage, qui le 18 septembre
lui donna huit millions, vingt en octobre, etc. C'est qu'il était



alors mené par un esprit (vampire? harpie?), un être fantastique,
insatiablement avide et cruellement impitoyable, qui, six années
durant, aspira notre sang.

Elle semblait née de la famine, des jeûnes que son père, le
fournisseur Pléneuf, fit aux armées, aux hôpitaux. Déjà grande,
elle eut pour éducation la ruine. Pléneuf, trop bien connu, se sau‐
va à Turin. Sa mère, belle et galante, vivota d'une cour d'amants,
qui, n'étant pas jaloux, la partageaient en frères. On parvint à
marier la fille à un homme qui prit pour dot l'ambassade de Tu‐
rin, ambassade nécessiteuse où elle eut les souffrances du pauvre
honteux qui doit représenter. Elle devint demi-italienne, grâce,
finesse et séduction,--au dedans vrai caillou, l'altération du tor‐
rent sec en août, ou d'un vieil usurier de Gênes.

Elle croyait, en rentrant, profiter d'abord sur sa mère, lui
prendre, par droit de jeunesse, ses fructueux amants. Ils furent
fidèles. La mère, beauté bourgeoise et bien moins fine, avait je ne
sais quoi d'aimable qui retint. Cela aigrit la fille; elle ne lui par‐
donna pas de rester belle et d'être aimée encore. Elle la cribla
d'abord de dards vénéneux, de vipère. Puis, comme elle n'en
mourut pas, elle lui joua le tour, dès qu'elle fut puissante, de faire
revenir son mari. Enfin, elle lui tua ses amants un à un, travailla
à la faire périr à coups d'aiguille.

L'avénement de madame de Prie chez M. le Duc, c'est celui de
la hausse. Jusque-là il avait pour maîtresse la Mancini (Nesle,
née Mazarin). Mais dans l'été, celle-ci l'emporta décidément. Elle
s'empara de lui juste au moment de la curée, la razzia d'août et de
septembre. Maîtresse alors et du duc et de tout, elle fait revenir
son père, Pléneuf, donne à ce vieux voleur la caisse de la guerre,



le profit de l'affaire d'Espagne (septembre-octobre, _ms.
Buvat_).

Law craignait le vautour.--Il trouva l'araignée.--Mais qu'est-ce
que le vautour, la bête qui n'a que bec et griffes, comparé aux
puissances des affreuses araignées de mer, des suceurs formi‐
dables qui aspirent en faisant le vide, qui tirent parti de tout, qui
des os extraient la moelle, et du craquant squelette savent encore
se faire une proie?

CHAPITRE XII

LA CRISE DE LAW

Août-Septembre-Octobre 1719

Montesquieu parle quelque part d'une pièce de ce temps-là:
_Ésope à la cour_, et dit qu'en sortant de la voir, il se sentit la
plus forte résolution qu'il ait jamais eue d'être honnête homme.
Cette pièce avait fait aussi impression sur Law. Ruiné par le Sys‐
tème, il écrivait en 1724: «On a mis sur la scène l'exemple du dés‐
intéressement dans le personnage d'Ésope. Ses ennemis l'accu‐
sèrent d'avoir des trésors dans un coffre qu'il visitait souvent. Ils
n'y trouvèrent que l'habit qu'il avait avant d'être ministre. Moi, je
suis sorti nu; je n'ai pas sauvé mon habit.»

Cela est beau, pourtant ne suffit pas. Sortir nu, ce n'est pas as‐
sez. L'essentiel est de sortir net. Ésope retrouva mieux que l'ha‐
bit: l'_honneur_. Law a-t-il retrouvé le sien?



Ne devait-il pas expliquer les circonstances qui le rendirent
complice (désintéressé, il est vrai, mais complice, après tout) du
pillage honteux qui se fit? N'eût-il pas mieux valu avouer fran‐
chement, ce qui lui donnerait devant l'avenir des circonstances
atténuantes, sa faiblesse de caractère, sa servitude domestique,
l'entraînement surtout de l'utopiste mené par un mirage à travers
les marais fangeux? «_Un petit mal pour un grand bien. Une
heure de brigandage, et demain le salut du monde._» Selon toute
apparence, il se paya de cette raison.

Il est mort sans parler, a abandonné sa mémoire. Il nous reste
une énigme. Pourquoi? Il n'eût pu se laver que par le déshonneur
des autres, et de ceux qui restaient puissants.

Il est mort à Venise, en 1729, triste solliciteur, tremblant apo‐
logiste, qui justement s'adresse aux coupables, aux auteurs de sa
ruine. La faute en est à sa grande faiblesse, disons-le, à ses deux
amours. D'une part, cette fière Anglaise qu'il avait enlevée, ne
veut pas rester pauvre; elle le fait écrire, elle écrit elle-même au
grand voleur, M. le Duc, pour recouvrer le bien de ses enfants.
Lui-même, d'autre part, le pauvre homme est le même, joueur
obstiné, chimérique, amoureux de sa grande idée, et si follement
amoureux qu'il s'imagine que les voleurs, qui ont tant d'intérêt à
le tenir loin, vont le rappeler, l'essayer de nouveau, lui donner sa
revanche!

Voilà ce que c'est que la France. Il n'était pas né fou, mais ici le
devint. Un certain vin nouveau cuvait. Le sage Catinat, Vauban,
Boisguilbert, le bon abbé de Saint-Pierre, chacun à sa manière rê‐
vait, quoi? la Révolution. Le meilleur ne se disait pas, et ne s'im‐
primait pas, circulait sourdement.



Qui réaliserait? Qui se compromettrait dans les essais trop
souvent avortés? Un héros existait, l'homme d'exécution, et mar‐
tyr au besoin, l'intrépide et savant Renaut. Il s'était adressé au fa‐
vori de la fortune, ce brillant Law, qui par lui, ce semble, aspira
l'âme de la France. De là le mémoire du 13 juin sur l'égalité de
l'impôt. De là l'essai trop court où Renaut mourut à la peine.
Mais Law lui fut fidèle, et, dans son apogée, presque roi, ambi‐
tionna d'être successeur de Renaut à l'Académie des sciences.

En Law fut, si je ne me trompe, bien moins l'invention que la
concentration des idées capitales du temps. Quelles sont ces
idées? J'y distingue ce que j'appellerai le _plan_ et l'_arrière-
plan_, une révolution financière, une révolution territoriale.

Le _plan_, c'était: 1º L'extinction de la Maltôte, la destruction
de l'épouvantable machine qui triturait la France. Peu, très-peu
d'employés. Quarante mille préposés de moins. Plus de pachas de
la finance, plus de Fermiers généraux, plus de Receveurs à gros
profits, qui faisaient des affaires avec l'argent des caisses. Trente
petits directeurs (à 6,000 francs) remplaçaient tout cela;

2º L'extinction de la dette, la libération de l'État. Law se sub‐
stituait aux créanciers en prêtant 1,500 millions à 3 pour 100,
remboursait le créancier en espèces ou en actions. On était sûr
qu'il préférerait ces actions en hausse, qui, revendues au bout
d'un mois, donnaient un bénéfice énorme.

Ce que j'appelle l'_arrière-plan_, c'était non-seulement l'égali‐
té de l'impôt territorial, mais une vente des terres du clergé. À
peine contrôleur général, il fit examiner au Conseil un projet
pour _forcer le clergé de vendre tout ce qu'il avait acquis depuis



cent vingt ans_. (Ms. Buvat, _Journal de la Régence_, janvier
1720, t. II, p. 133; et dans la copie, t. III, p. 1134.)

Cette dernière proposition était tout un 89. Des quatre ou cinq
milliards de biens que le clergé avait en France, une moitié au
moins avait été acquise dans le XVIIe siècle. Cette masse de deux
milliards de biens, tout à coup mise en vente, donnait la terre à
vil prix, la rendait accessible. De plus, une bonne part des gains
de bourse se seraient tournés là. Beaucoup de fortunes récentes,
ou moyennes, ou petites, cherchant, un sûr placement, s'y se‐
raient portées. La révolution financière, qui semble si fâcheuse,
tant qu'elle n'apparaît que comme agiotage, aurait profité à la
terre et fécondé l'agriculture.

L'autre proposition, un impôt égal sur la terre, réparait aussi
en partie les maux de l'agiotage. Les grands propriétaires de
terre, qui furent (par prête-noms) les grands agioteurs, se trou‐
vant soumis à l'impôt, eussent restitué à l'État quelque chose de
leurs monstrueux bénéfices.

Résumons: 1º le _fisc simplifié_, devenu très-léger; 2º la _li‐
bération de la France_, la dette renversée avec profit et pour
l'État et pour le créancier; 3º _Égalité de l'impôt_ territorial; 4º
la moitié des biens du clergé vendue en une fois, et la _terre mise
à si bas prix_ que chacun pût en acheter.

Splendide construction de rêves et de nuages! Sur quoi (je
vous prie) porte-t-elle?

Sur la supposition que l'abolition de l'abus se fera par l'abus
suprême, que la révolution peut s'opérer par le pouvoir illimité,
indéfini, le vague absolutisme, le gouvernement personnel qui ne
peut pas se gouverner lui-même.



Law était fou évidemment. Le vertige de l'utopie, l'entraîne‐
ment du duel contre Duverney, la partie engagée, l'ivresse
avaient brouillé sa vue.

Il ne s'aperçut pas qu'il avait son Système, l'enfant chéri de la
pensée ... où?... dans la fosse aux bêtes, serpents, crabes, arai‐
gnées. Il le suivit, il entra là, pour être mangé, l'imbécile, bien
plus, honteusement souillé, sali, flétri.

Le 27 août, fort inopinément, par un simple arrêt du Conseil,
la révolution s'accomplit, la Compagnie des Indes prend les
Fermes à ses adversaires, et se charge de lever l'impôt. Toute
rente sur l'État est supprimée; la Compagnie remboursera la
dette en émettant des actions rentières à 3 pour 100 que rece‐
vront les créanciers de l'État.

L'Anti-Système périt; Duverney est vaincu. Le Système est
vainqueur, ce semble. La masse des rentiers voit brusquement
fermés les bureaux des payeurs, avec quelle inquiétude!

Il faudrait pour les rassurer que leur liquidation bien faite leur
donnât sans difficulté ce qu'on leur promet en échange, ces ac‐
tions qui désormais sont leur unique fonds, leur propriété légi‐
time. Qu'arrive-t-il? Les bureaux sont ouverts, les actions pa‐
raissent; le premier venu en achète! et le rentier seul est exclu.
On lui répond: «Vous n'avez pas les pièces, vous reviendrez bon‐
homme; vous n'êtes pas encore liquidé.»

La précipitation cruelle qu'on mit à tout cela ne servait Law en
rien. Tout au contraire, ses grandes vues de colonies, de com‐
merce, dont il était alors violemment préoccupé et qui devaient
donner corps et réalité au fantasmagorique échafaudage du Sys‐
tème, voulaient du temps. Il était évident que, sans le temps, il



périssait. On voit, par le _Journal de la Régence_ et autres docu‐
ments, que si la foule était à la rue Quincampoix, Law était d'âme
et de corps, de toute son activité, à l'affaire du Nouveau Monde.
Tout occupé de trouver des colons, il n'avait rien à gagner à ce
crime de bourse, que la ruine infaillible et prochaine du Système.
Il était trop certain que la folle poussée de hausse, la ruine des
rentiers, n'aboutirait qu'à enrichir les gros voleurs, qu'une chute
suivrait, épouvantable, qui emporterait Law, ses idées, sa for‐
tune, sa personne et sa vie peut-être.

Ni Law ni le Régent n'avaient rien à gagner à cela, qu'une im‐
mense malédiction, la ruine du présent et la honte dans tout
l'avenir.

Les plaisirs personnels du Régent étaient peu coûteux; on l'a
vu. Fini à peu près pour les femmes, il ne l'était pas pour le vin.
L'ivresse de chaque soir, non-seulement le menait à l'apoplexie,
mais le tenait la matinée dans un état demi-apoplectique, obscur‐
cissait sa vue, affaiblissait sa faible volonté. Ses facultés bais‐
saient. Un signe de cet affaissement, c'est la facilité qu'eut Du‐
bois, aux dernières années, de l'occuper de plats intérêts de fa‐
mille, de mariages, d'archevêchés pour ses bâtards, etc. Chose
étrange et qui touche à l'idiotisme: son fils (un petit sot), il le
nomma _colonel général de l'infanterie française_! La charge,
dont Turenne et Condé ne furent pas jugés dignes, charge abolie,
comme trop haute, depuis l'amiral Coligny!

Donc, représentons-nous dans son Palais-Royal, cette figure
qui fut le Régent, ce distrait, ce myope, alourdi, ahuri et ne sa‐
chant à qui entendre dans la foule exigeante, fort insolemment
familière, de ces demandeurs acharnés.--Quelle résistance? au‐



cune;--une mollesse incroyable, une aveugle, une lâche générosi‐
té pour être quitte et se débarrasser en donnant tout à tous.

Et tranchons par le mot brutal, mais vrai, de Saint-Simon: «La
filasse? non pas ... le fumier.»

Triste soutien dans la violente crise et les périls de Law. En
1718, on parlait de le pendre. En 1719, on parlait de l'assassiner.

Les Anglais le menaçaient fort. Pendant plusieurs années, fort
à leur aise ils avaient spéculé sur les variations de nos monnaies;
ils exportaient les monnaies fortes. Ils ne pardonnèrent pas à
Law les mesures qui frappèrent ce trafic en juillet. Nos projets
d'établissement au Nouveau Monde leur plaisaient peu. Leur
Compagnie du Sud regardait de travers notre Compagnie des
Indes. Elle y voyait le grand obstacle à la hausse de ses actions.

Stairs, leur ambassadeur, n'était qu'un Écossais, mais d'autant
plus porté à dépasser les Anglais mêmes par son zèle furieux. Il
était né sinistre, et il avait eu une terrible enfance. Il eut le mal‐
heur en jouant de tuer son frère. On prétendait (à tort?) qu'au
passage du Prétendant (1716), il avait aposté un Douglas pour
l'assassiner. Il avait la figure d'un coquin à tout faire, et ce qui le
rendait plus dangereux encore, c'est qu'il l'eût fait en conscience.
C'était un coquin patriote.

Il prit occasion des demandes d'argent que le Prétendant avait
fait à Law (le 5 août), et du secours que celui-ci lui fit passer. Il
jeta feu et flamme, cria que l'alliance était rompue, que Law ar‐
mait l'ennemi de l'Angleterre. De septembre en décembre, il le
poussa de ses menaces. Rien ne dut agir plus sur Law et sur sa
femme pour leur faire accepter, désirer à tout prix la protection
du duc de Bourbon et de sa bande. C'était bien peu que le Régent.



Protection forcée d'ailleurs et imposée, comme celle des bri‐
gands d'Italie, qui ne permettraient pas au voyageur de marchan‐
der leur passe-port. Les Condé avaient toujours été de ces redou‐
tables mendiants à qui il faut bien prendre garde. Forts de la
gloire militaire de Rocroi, de Fribourg, mais non moins forts des
souvenirs du grand massacre de Paris, ils demandaient et exi‐
geaient. Leurs sinistres portraits d'éperviers, de vautours, de
dogues, ont tous un air d'âpreté famélique. La vie humaine était
légère pour eux. On le savait par le père de M. le Duc, ce nain ter‐
rible qui, sans cause, par jeu, empoisonna Santeuil. On ne le sut
pas moins par son frère Charolais. On l'aurait su peut-être mieux
par M. le Duc lui-même, s'il eût trouvé le moindre obstacle. Il
n'avait fait nul crime encore, et chacun avait peur de lui. Dans ce
temps d'indécision, lui seul ne flottait pas. Dur et borné (bouché,
dit Saint-Simon), n'ayant ni scrupule, ni ménagement, ni conve‐
nance, il allait devant lui. On le vit au coup d'État d'août 1718, où
il dit nettement qu'il serait contre le Régent si on ne lui donnait
la dépouille du duc du Maine. On le vit en décembre, quand il
empoigna sa tante et la garda chez lui; de quoi elle eut si peur
qu'à tout prix, en s'humiliant, elle se jeta dans les bonnes mains
du Régent, et fut si aise alors qu'elle lui sauta au cou de joie.--On
craignait d'autant plus ce borgne à l'oeil sanglant, qu'avec les
apoplexies du Régent, la vessie de Dubois, il était trop visible
qu'il allait avoir le royaume.

Les Condé, en 1600, avaient douze mille livres de rente, dix-
huit cent mille en 1700. Ajoutez les grosses pensions stipulées en
1718. Profonde pauvreté. Mais, comme elle augmenta en 1719,
lorsque M. le Duc, en madame de Prie, épousa la famine, l'impi‐
toyable abîme qui, pour son coup d'essai, avale en un mois vingt
millions (_Ms. Buvat_, 1083).



Que fût-il arrivé si Law, tellement menacé des Anglais, se fût
mis en travers du prince agioteur, s'il eût bravé le borgne et sa vi‐
père? Je le laisse à penser. Certes, des hommes plus vaillants que
lui auraient fort bien pu avoir peur, se sauver. Il resta pour son
déshonneur. Sa femme et sa fortune, ses rêves utopiques le firent
rester sous le couteau.

Voilà le spectacle de honte.

Les malheureux rentiers, refoulés de la Banque, qui exigent
leurs reçus, sont en foule au Trésor pour avoir ces reçus. Ils y font
la queue jour et nuit. Ils couchent, mangent dans la rue, pour ne
pas perdre leur tour. Enfin celui qui l'a, à la longue, ce bienheu‐
reux reçu, aura-t-il l'action en échange? Il se précipite à la
Banque, même foule. Il se trouve à la queue immense qui suit
toute la rue de Richelieu, et des derniers peut-être. Le public non
rentier a eu, certes, le temps de passer devant lui, n'ayant à rem‐
plir aucune formalité préalable.

C'est l'odieuse vue qui nous frappe, ce qui se passe en pleine
rue. Mais si l'on voyait les coulisses; si l'on voyait, la nuit ou le
matin, ce misérable serf, Law, chapeau bas, donnant, offrant à
ses tyrans, les actions qui sont le pain et la vie du rentier, si l'on
voyait la meute des vampires et harpies titrées, que ne peuvent
éconduire les besoins les plus indécents;--si l'on voyait à l'aube,
aux bougies pâlissantes des soupers du Régent, ses malpropres
Circés sur lesquelles il roule ivre, le fouiller, le dévaliser,--cet
ignoble pillage ferait bondir le coeur, on serait obligé de détour‐
ner la vue.

Le 22 septembre, pourtant, Law eut horreur de ce qui se pas‐
sait. Il fit décider par la _Compagnie_ (et contre l'arrêt du



Conseil) qu'on ne donnerait plus d'actions pour or ni pour billets,
mais uniquement en échange des récépissés des rentiers; autre‐
ment dit que les actions rentières, selon son plan, son but, se‐
raient réservées aux créanciers de l'État.

Insistons sur ceci, Forbonnais l'a bien dit: «Il fut arrêté _à la
Compagnie_» (non au Conseil). L'excellent historien du Système,
M. Levasseur, a vérifié aux Archives qu'il n'y eut nul arrêt du
Conseil. Donc, la Compagnie seule a l'honneur de cette mesure.

Elle n'aurait jamais hasardé un tel acte contre les Arrêts du
Conseil sans l'aveu du premier des actionnaires, de son pré‐
sident, le Régent. Ce prince, qui libéralement comblait d'actions
les membres du Conseil, M. le Duc, le prince de Conti, etc., ne
croyait pas leur nuire en fermant le bureau à la foule des agio‐
teurs. Mais ce qu'il leur donnait de la main à la main n'était rien
en comparaison des profits qu'ils faisaient par leurs prête-noms
dans les hausses et les baisses, les secousses violentes, habile‐
ment calculées, de l'agiotage. Ainsi, les 17 et 18, en pleine hausse,
par une manoeuvre inattendue et meurtrière, on organisa pour
deux jours une baisse subite; l'action qui était à 1,100 livres, tom‐
ba à 900. Même coup de bourse au 14 décembre. À chaque fois,
de cruels naufrages, des désespoirs et des suicides (_Ms.
Buvat_). Voilà le profitable jeu qu'il fallait continuer.

Ajoutons que si les princes, se contentant de voler seuls,
avaient exclu les autres, rejeté dans la rue la longue file des agio‐
teurs, ils se seraient trop démasqués; leur épouvantable fortune
eût été trop au jour. Il leur était plus sûr de ne pas gagner seuls,
d'avoir derrière eux pour réserve l'armée de la Bourse, d'être ap‐
puyés du monde des banquiers, courtiers et joueurs.



Leur chef, M. le Duc, pesait sur le Conseil. Un arrêt du
Conseil, le 25 septembre, rouvre la vente des actions, interrom‐
pue trois jours. Ces actions (le bien des rentiers), on peut les
vendre à tout venant pour _des billets de banque_. Dans ce cas,
les acheteurs payeront un droit de dix pour cent, que le rentier ne
payerait pas; avec les bénéfices énormes qu'ils faisaient, cela ne
les arrêtait guère.

Donc la vertu de Law avait duré trois jours. Le rentier, désor‐
mais sacrifié à l'agioteur, fut refoulé dans le désespoir; tous pas‐
saient avant lui. Le Trésor lui faisait sa liquidation lentement;
lentement on lui délivrait le reçu nécessaire. Quand il avait passé
deux nuits, trois nuits à camper dans la rue, il était prêt à jeter
tout. Les besoins aussi se faisaient sentir, et beaucoup ne pou‐
vaient attendre. Là surviennent à point des gens compatissants
pour le conseiller ou l'aider. Que ne vend-il ses titres? Il se rend
et vend à vil prix.

C'en est fait. Et l'avenir même dès lors lui est fermé. On aura
beau émettre de nouvelles actions en faveur des rentiers, il n'est
plus le rentier. On arrive en son lieu avec les titres qu'il a donnés
pour rien. Les grands voleurs, princes, ducs et banquiers, se pré‐
sentent hardiment comme créanciers de l'État. Va donc, va à la
Seine! ou mourir sur la paille!

Successeur du rentier, bien armé d'actions, fort d'un gros por‐
tefeuille, le joueur peut se lancer à la Bourse. Les rois de la cou‐
lisse qui font les Arrêts du Conseil, qui dominent la Compagnie,
qui, par les nouvelles d'Espagne ou de Londres, machinent tous
les jours les variations de demain, enfin qui font le cours, et
jouent les yeux ouverts,--ces gens d'en haut doivent bien rire des
prétendus hasards de la rue Quincampoix. Au fond, c'est l'amuse‐



ment barbare du XIVe siècle, la farce des tournois d'aveugles
dont on régalait Charles VI ou Philippe le Bon. On riait à mourir
de voir ces vaillants imbéciles, fiers de leurs longs gourdins, n'y
voyant goutte, d'autant plus furieux, se cherchant à tâtons, par‐
fois frappant dans le vide, ou assommant la terre, parfois s'assé‐
nant d'affreux coups et se tuant à coups de bâton.

Les habiles de toutes provinces et de tout pays de l'Europe,
sans compter nos Gascons, Dauphinois, Savoyards, avaient pris
poste de bonne heure, avaient loué toutes les boutiques pour y te‐
nir bureau. Le long de l'étroite rue (telle aujourd'hui qu'elle fut)
se heurtait, se poussait par le ruisseau la foule des acheteurs,
vendeurs, troqueurs, spéculateurs, dupes et fripons. Point de sei‐
gneurs, mais force gentilshommes, force robins, des moines, jus‐
qu'à des docteurs de Sorbonne. Nulle pudeur, la fureur à nu; in‐
jures, larmes, blasphèmes, rires violents. Ajoutez les imbroglios.
Tel abbé, pour billets de banque donne des billets d'enterrement.
Telles dames se jouent elles-mêmes, actions incarnées, et payent
en _mères_ et _filles_. Quand la cloche du soir ferme la rue,
cette effrénée babel s'engouffre bouillonnante aux cafés, aux trai‐
teurs des ruelles voisines, aux joyeuses maisons où les espiègles
demoiselles soulagent le gagnant de son portefeuille.

Sauf le joueur volé ou le blême rentier, Paris était fort gai.
Trente mille étrangers qui étaient venus jouer, dépensaient,
achetaient et ne marchandaient guère. Les spectacles ne man‐
quaient pas. On épurait Paris en faveur du Mississipi. Les galants
cavaliers de la maréchaussée enlevaient poliment les demoiselles,
«de moyenne vertu,» qui devaient peupler l'Amérique. Des vaga‐
bonds, en nombre égal, ramassés dans les rues ou tirés de Bi‐



cêtre, devaient partir en même temps. Tout cela exécuté avec une
violence, une précipitation légère, des facéties cruelles.

Le Régent n'aimait pas les larmes, et ces scènes de désespoir
eussent fait tort au mouvement des affaires. Il voulut que ces de‐
moiselles, ces pauvres diables s'amusassent avant de quitter Pa‐
ris. Elles furent mariées sommairement. À Saint-Martin des
Champs, on mit les malheureuses en face de la bande des
hommes. Parmi ces inconnus, mendiants ou voleurs, elles durent
choisir en deux minutes, sous l'oeil paternel de la police, se ma‐
rier en deux temps, comme on fait l'exercice. Puis soûlés et lâchés
dans la vaste abbaye. Dans cet état, les pauvres immolées, avec
des rubans jaunes pour couronne de mariage, furent promenées,
montrées, pour qu'on vît combien les partants étaient gais. Bar‐
bare exhibition. Elles riaient, pleuraient, parmi les quolibets,
chantaient pouille au passant, la mort au coeur, sentant ce qui les
attendait.

Temps joyeux. Les morts mêmes n'étaient pas dispensés d'être
de la partie. Au 20 septembre, lorsque après une baisse de deux
jours reprit la hausse, trois joueurs la fêtèrent toute la nuit à se
soûler. Il n'y avait pas moins qu'un parent du Régent, le jeune
Horn (Aremberg). Le matin, plus qu'ivres, un peu fous, passant
au cloître de Saint-Germain l'Auxerrois, ils voient un corps ex‐
posé sous la garde d'un prêtre que le clergé va venir relever. Ils
demandent quel est l'imbécile qui se laisse mourir à la hausse.-
-«Le procureur Nigon.»--«Attends, attends, Nigon! Nous allons
te tirer de là. Laisse ton corbeau, ta prison, et viens boire avec
nous.» Chandeliers, bénitier, bière, cadavre, tout est jeté sur le
pavé. Le clergé arrivait. Le mort est porté dans l'église. On com‐
mence le _De profundis_. Mais au seuil de l'église, Horn chante



un Arrêt du Conseil. On va chercher la garde. Elle n'ose venir. Le
lieutenant de police veut un ordre du Palais-Royal. On y court.

La chose racontée au Régent lui parut trop plaisante. Il rit.
Nos trois fous en furent quittes pour boire huit jours à la Bastille.

Le Régent, ivre chaque soir, ne veut pas l'être seul. Il supprime
la taxe du vin.

Law se fait adorer. Il rembourse, bon gré, mal gré, chasse les
inspecteurs du pain, du porc, de la marée, du bois et du charbon,
etc., qui levaient de gros droits.

Vrai Parisien, l'auteur du précieux _Journal de la Régence_
s'arrête ici, s'épanouit. Paris nage dans l'abondance des vivres,
fait fête au cochon, au poisson.

C'est alors que je vois un des agents de Law, la Chaumont, la
grande hôtesse de la Bourse, recevoir chez elle, près de Paris, tout
le peuple des agioteurs. Prodigieux festins qui ne purent guère se
faire que sous le ciel.

«Pour un seul jour, un boeuf, deux veaux et six moutons.»
(Ms. Buvat.)

Où est Law pendant ce temps-là? En suivant ses démarches
dans le _Journal de la Régence_, on le trouve partout où il est in‐
utile. Il va, vient, il s'agite. Est-il devenu fou? Est-il un manne‐
quin qu'on drape à la royale pour s'en servir et s'en moquer? Il
semble qu'il détourne les yeux de la scène de honte, d'effronté
filoutage.

Il ne voit pas la Banque. Distrait et ridicule, il semble l'Arle‐
quin de ce grand carnaval.



Où est-il aux jours décisifs où le Système proclamé va s'appli‐
quer, sera une réalité, ou une infâme illusion?

Il s'en va au Jardin des Plantes, à la Salpêtrière, et dit aux di‐
recteurs de ce grand hôpital: «Je vous donne un million. Cédez
pour le Mississipi quelques centaines de vos filles; je me charge
de les doter.» (Septembre.)

Chose grotesque. Les tout-puissants voleurs, princes, ducs,
etc., l'obligent, de minute en minute, d'acheter des fiefs, des
terres titrées, ridicules, inutiles à un homme de sa sorte, et cela à
des prix insensés.

Les millions lui coulent comme l'eau. Il est duc en Mercoeur, il
est duc en Mississipi, etc.

Et en même temps, il fait ici le prévôt des marchands, le lieu‐
tenant de police. Il a l'esprit aux vivres de Paris, ne songe à autre
chose.

Son coeur est à la viande, il ne dort pas de ce qu'elle est trop
chère. Il convoque chez lui les bouchers, et les gronde. «La
viande à 4 sous! dit-il, cela ne sera plus. Je me chargerai, moi, de
la vendre à un autre prix!»

Voilà un homme étrange. Si on le pousse un peu, il va se faire
boucher. Cela manque à ses titres. Que lui sert d'être partout en
France comte, duc et que sais-je? un vrai marquis de Carabas?
Pour honorer la Bourse, la réhabiliter et lui gagner le peuple, il
faut qu'il soit roi de la halle.

Roi de tout, roi de rien, de vide et de risée.



CHAPITRE XIII

LAW VEUT S'ENFUIR. ON LE FAIT CONTRÔLEUR GÉNÉRAL

Novembre-Décembre 1719.

Quel était l'intérieur de Law? Si on le savait mieux, bien des
choses obscures s'éclairciraient. Ce qu'on en sait, c'est que cet
homme, jeune encore, tellement en vue et observé, fut en vain
obsédé, poursuivi d'une foule de femmes, vives et jolies, terribles.
Il ne vit rien. La belle réputation de galanterie qu'il avait appor‐
tée, disparut tout à fait. On maudissait ce farouche Hippolyte, qui
semblait tout entier à la grande chasse des affaires.

En réalité, le roman, la tragédie d'amour, cette beauté étrange
qu'il avait enlevée, pesaient sur son foyer. Le temps n'y faisait
rien. Elle le gouvernait comme un amant, comme un complice.
J'ai dit combien elle tenait à la fortune. Elle avait sujet d'être sa‐
tisfaite. Dans sa position équivoque (non mariée?) elle voyait les
princesses et duchesses, bien plus, les vertueuses, lui faire une
humble cour. Son fils dansa avec le roi. Le nonce raffolait de sa
fille, la caressait, jouait à la poupée.

Madame Law était dans l'empyrée. De si haut, elle apercevait
à peine encore la terre, prenait en pitié les mortels, mais son mari
surtout. Le brillant duelliste alors ne se ressemble guère. Au‐
jourd'hui il est effaré. Au fort de son succès (novembre), il pose,
inquiet et léger, comme un lièvre au sillon, qui flaire, écoute aux
quatre vents. À peu ne tient qu'il ne s'envole.

Instinct miraculeux. Il entend la pensée, tout ce qu'on ne dit
pas encore. Sous la terre, rien ne bouge, tout va bouger. Les rats
ne sont jamais surpris sous le sol qui doit enfoncer. Vous verrez,



en décembre, ces intelligents animaux, prudents _réaliseurs_,
laisser tout doucement le Système, déserter le papier, chercher
les solides maisons, les bons biens patrimoniaux.

D'autre part, Law attend un terrible assaut des Anglais. Leur
guerre (dès qu'ils n'ont plus besoin de nous contre l'Espagne) va
tourner contre le Système. Or le Système, qu'est-ce? un homme,
on le sait, un homme mortel. Son attrait, trop puissant, intéresse
à sa mort. Adoré comme César, il peut finir comme lui. Qu'il eût
été béni de la banque étrangère, le hardi patriote qui se serait fait
son Brutus! La baisse effroyable et subite qui eût eu lieu,
l'énorme pression qu'auraient exercée des milliards de papier ar‐
rivant d'un seul coup au remboursement, aurait produit bien plus
qu'une banqueroute. Cette Compagnie, qui maintenant levait
l'impôt, était l'Administration même, elle eût emporté dans sa
ruine le gouvernement, tout ordre public.

L'Angleterre serait restée seule, et, seule, eût fait la paix. Il lui
était extrêmement avantageux et agréable, après avoir fait la
guerre par la France, de briser celle-ci. Elle avait promis, avec la
garantie du Régent, que si l'Espagne subissait la quadruple al‐
liance, elle lui rendrait Gibraltar. Un tel coup frappé sur la
France dispensait l'Angleterre de se souvenir de sa promesse.

Voilà ce qui pouvait tenter un violent patriote comme Stairs.
Voilà ce qui très-justement effrayait Law. Il le voyait armé, en‐
touré de gens dévoués. Il le voyait réunir à sa table jusqu'à cin‐
quante chevaliers de l'ordre anglais de Saint-André. Il eut un in‐
stant l'idée de partir, de s'en aller à Rome. Nous le savons par Le‐
montey, si instruit et qui eut en main des documents aujourd'hui
dispersés ou peu accessibles. Rien de plus vraisemblable. Je crois
fort aisément qu'il voulait fuir non-seulement Stairs et ses enne‐



mis, mais surtout ses amis, ses violents protecteurs, la grande ar‐
mée des joueurs à la hausse qui le précipitait. Il sentait dans le
dos la pression épouvantable, aveugle, d'une foule énorme, d'une
longue colonne qui poussait furieusement. Les historiens écono‐
mistes expliquent tout par son entraînement systématique, l'exa‐
gération de ses théories. Mais comment ne pas voir aussi cette
poussée terrible qui le force d'aller en avant? Que trouvera-t-il au
bout? un mur? un poignard? un abîme? Sans voir encore, il sent
que cela ne peut bien finir. Donc, à gauche, à droite, il regarde s'il
ne peut se jeter de côté. Laisser tout, grandeur et fortune, sacri‐
fier son bien, reprendre, libre et pauvre, son métier de joueur à
Rome ou à Venise, c'était sa meilleure chance, le plus beau coup
qu'il eût joué jamais.

Il aurait fallu pour cela partir seul un matin, n'en donner le
moindre soupçon à sa famille même, à sa femme. Elle était la
plus forte chaîne qui le rivât ici. Hautaine, ambitieuse, comme
elle était, comment dût-elle le traiter, s'il osa parler de départ!
Quoi! tout abandonner, se faire d'impératrice mendiante! avoir
quitté honneur, devoir, patrie, puis maintenant quitter la France
même, qui était dans leurs mains une si prodigieuse fortune,
pour aller vivre de hasard dans quelque grenier de Venise!...

Law, toujours jeune d'esprit, pensait bien et pensa toujours
que quelque souverain, le czar ou l'empereur, serait trop heureux
de l'employer. Mais c'est là que madame Law avait beau jeu pour
lui faire honte, s'il rêvait ces châteaux de cartes en désertant ici
l'édifice admirable qu'il avait déjà élevé. Il est certain, et il faut
l'avouer, qu'il avait obtenu de grands résultats, et allait en obte‐
nir d'autres. Son beau projet d'égalité d'impôt, même après la
mort de Renaut, n'était nullement abandonné. Celui d'obliger le



clergé à vendre une partie de ses biens ne pouvait que plaire au
Régent. Sa Compagnie des Indes montrait une activité inouïe. En
mars 1719 elle n'avait que 16 vaisseaux, et elle en eut 30 en dé‐
cembre; elle en acheta 12 en mars 1720. En juin, son bilan révéla
qu'elle possédait ou avait en construction (vrai prodige!) trois
cents navires. Elle fondait, à la fois, ici le port de Lorient, là-bas
la Nouvelle-Orléans. Quelle gloire pour le Système! et comment
laisser tout cela! Law, quoi qu'il arrivât, pouvait se consoler, se
donner l'épitaphe de ce roi d'Orient: «Qu'importe de mourir!...
En un jour j'ai bâti deux villes.»

Mais le plus beau, dont on parlait le moins, et ce qui plus que
tout le reste devait le retenir ici, c'était la France transformée,
transfigurée, en quelque sorte. Il avait, à partir d'octobre, réalisé
d'un coup les vues de Boisguilbert, devancé Turgot, Necker. Les
vieilles barrières des douanes intérieures entre les provinces
tombèrent par enchantement, les cent tyrannies ridicules qui te‐
naient le royaume à l'état de démembrement permanent. La libre
circulation du blé, des denrées commença. On ne vit plus le grain
pourrir captif dans telle province, tandis qu'il y avait famine dans
la province d'à côté. Les hommes aussi librement circulèrent. Le
travailleur put travailler partout, sans se soucier des entraves
municipales. Un _maître_ menuisier de Paris fut _maître_ aussi,
s'il le voulait, à Lyon. Ainsi le pauvre corps de la France étouffée
eut pour la première fois les deux choses sans lesquelles il n'y a
point de vie: _circulation_, _respiration_. On le vit sur-le-
champ. Il fallut ouvrir de tous côtés des routes immenses. Admi‐
rable spectacle! Comment l'auteur de tout cela eût-il pu les quit‐
ter, fuir sa création commencée, par faiblesse et lâcheté! C'eût été
le dernier des hommes, le plus méprisé des siens même. Sa
femme, j'en réponds, l'accabla.



Et non moins accablé fut-il d'offres et de caresses, de prières,
au Palais-Royal. Au premier mot de retraite qu'il hasarda, le
prince tomba à la renverse d'étonnement, d'effroi. Quel cata‐
clysme eût fait ce foudroyant départ! On lui dit que non-seule‐
ment il resterait, mais qu'il aurait la place de Colbert, serait
contrôleur général, qu'on ferait tout ce qu'il voudrait. Pour Stairs
et ses menaces, on rit. Quoi de plus simple que de le faire gronder
par Stanhope, même destituer, remplacer? De Londres on en eut
l'espérance.

Les finances, c'était le premier ministère, en ce moment la
royauté. Seulement, pour que le nouveau roi entrât en posses‐
sion, il fallait une petite chose; il fallait que, comme Henri IV, il
crût que la France «valait bien une messe, qu'il fît le saut pé‐
rilleux.» Cela ne pesait guère, selon le Régent et Dubois. Et cela
pesa peu pour Law, fort peu Anglais, et bien plus Italien, qui n'ai‐
mait que Venise et Rome, qui avait pour amis le Président, le
Nonce, pour courtisan, convertisseur, Tencin. Madame Law aussi
était sensible aux avances de ces prêtres, à leur facilité pour régu‐
lariser sa position.

Tencin n'eut pas grand mal. Law alla avec lui promener à Me‐
lun, et fut sur-le-champ converti. De retour, le jour même, il
communia lestement à Saint-Roch, le soir donna un bal. L'apôtre
en eut deux cent mille francs, et, ce qui valut mieux, fut chargé
par Dubois de faire valoir à Rome le service si grand qu'il venait
de rendre à l'Église.

En même temps, par tous les moyens, dons, pensions, achats,
etc., Law s'assure des protecteurs. C'est comme une sorte de
ligue, de confédération, qui se fait entre les seigneurs pour lui,
pour le Système. Le grand distributeur est le Régent, _la machine



à donner_, «le grand robinet des finances,» ouvert, et qui laisse
aller tout. Le Palais-Royal en attrape (la Fare, la Parabère), mais
autant, mais bien plus les ennemis du Régent (la Feuillade un
million, Dangeau un demi-million), puis des seigneurs quel‐
conques. Châteauthiers, Rochefort, la Châtre, Tresmes, ont à peu
près 500,000 francs chacun; d'autres plus, d'autres moins. Qui
refuse est mal vu. Noailles, le ministre économe, est le chien qui
défend le dîner de son maître, mais finit par y mordre. Saint-Si‐
mon est persécuté; on tâche de lui faire comprendre qu'il est in‐
décent qu'il refuse. Enfin il se rappelle je ne sais quel argent que
doit le Roi à sa famille; il se résigne et palpe aussi.

Mais le général du Système, le roi du grand tripot, souverain
protecteur de Law, c'est M. le Duc. Flanqué des Conti, du Conseil,
de la Banque, de la Compagnie, d'un monde de seigneurs, d'inté‐
ressés de toute sorte,--en outre, énormément compté comme hé‐
ritier certain (prochain) de ce Régent bouffi qui peut passer de‐
main, il entraîne visiblement tout.

Du reste, il n'est qu'un masque. En regardant derrière son
inepte brutalité, on voit ses vrais moteurs, deux femmes infini‐
ment malignes, sa mère et sa maîtresse, la rieuse et l'atroce, ma‐
dame la Duchesse et madame de Prie. La première, toute Mon‐
tespan, toute satire et toute ironie, jolie sur un corps indirect, eut
l'esprit méchant des bossus. Née singe, sur le tard «elle épousa
un singe» (M. de Lassay). Elle excellait à rire, à nuire; intaris‐
sable en bouts-rimés mordants, polissons et malpropres (V. _Re‐
cueil Maurepas_). Madame de Prie tenait plutôt du chat, de sa
férocité exquise. Sa mère fut la souris. Dès qu'elle fut en force et
puissante par M. le Duc, elle la prit dans ses griffes, commença à
persécuter ceux qui l'avaient aimée et soutenue (décembre).



Dans leurs vengeances, leurs plaisirs et leurs gains, cette trini‐
té de l'agio, M. le Duc et les deux femmes, jouissaient avec inso‐
lence. M. le Duc paya madame de Prie à son mari douze mille
livres de pension, et pour bouquet de sa double victoire, d'amour,
de bourse, il s'acheta un Saint-Esprit de diamants de cent mille
écus (septembre). Du gain de la rue Quincampoix, madame la
Duchesse se bâtit sur le quai, au lieu le plus apparent, le délicieux
petit palais Bourbon, où son vieil épicuréisme inventa, réunit les
recherches voluptueuses, les sensuelles aisances auxquelles ni
l'Italie ni la France n'avaient songé.

Jouir n'est rien sans outrager. On voulut braver le public, in‐
sulter la rue Quincampoix. Lassay, le singe-époux de madame la
Duchesse, «pour donner la comédie aux dames,» les mena, et
Law avec elles. Ils l'associèrent, bon gré mal gré, à une farce irri‐
tante, qui pouvait le rendre odieux. Ils lui firent jeter d'un balcon,
sur la foule, de vieilles monnaies anglaises du roi Guillaume,
qu'on ne trouvait plus à changer. On se les disputa, on se rua, on
se pocha. Et sur cette mêlée, un autre balcon, chargé de seaux
d'eau, lança un froid déluge (cruel au 25 novembre).

Tout allait entraîné dans la férocité rieuse d'un gouvernement
de joueurs. Le parti de la hausse, l'ascendant de M. le Duc em‐
portait tout. Pour empêcher la baisse que l'affaire de Bretagne
aurait pu amener, on fait de la vigueur, on envoie six bourreaux à
Nantes. On y dresse l'échafaud. Pour pousser à la hausse, pour
faire croire que l'on colonise, faire monter le _Mississipi_, on fait
à grand bruit, sur les places, l'enlèvement de ceux qui vont peu‐
pler _les Îles_. Pourquoi à Paris plus qu'ailleurs? Pour que les
étrangers, les trente mille joueurs, spéculateurs, qui de toute



l'Europe sont venus ici, voient bien de leurs yeux que l'affaire
n'est pas chimérique.

Law, on l'a vu, offrait des dots, des primes aux émigrants. Il
donnait là-bas trois cents arpents à chaque ménage. S'il eût duré,
sa colonie heureuse se serait recrutée par l'émigration volontaire.
Mais tout était précipité barbarement pour la montre et la mise
en scène, l'effet nécessaire à la Bourse.

Un tableau de Watteau, fort joli, très-cruel, donne une idée de
cela. Quelque enrichi sans doute, un des heureux du jour, qui
trouvait ces choses plaisantes, le commanda, et l'artiste malade,
âpre et sec, y a mis un poignant aiguillon. On y voit comme la po‐
lice prenait au hasard ses victimes. Un argousin, avec des mines
et des risées d'atroce galanterie, est en face d'une petite fille. Ce
n'est pas une fille publique, c'est une enfant, ou une de ces faibles
créatures qui, ayant déjà trop souffert, seront toujours enfants.
Elle est bien incapable du terrible voyage; on sent qu'elle en
mourra. Elle recule avec effroi, mais sans cri, sans révolte, et dit
qu'on se méprend, supplie. Son doux regard perce le coeur. Sa
mère, ou quasi-mère plutôt (la pauvrette doit être orpheline), est
derrière elle qui pleure à chaudes larmes. Non sans cause. Le seul
transport de Paris à la mer était si dur que plusieurs tombaient
dans le désespoir. On vit à la Rochelle une bande de filles, trop
maltraitées, se soulever. N'ayant que leurs dents et leurs ongles,
elles attaquèrent les hommes armés. Elles voulaient qu'on les
tuât. Les barbares tirèrent à travers, en blessèrent un grand
nombre, en tuèrent six à coups de fusil!

Il est instructif de placer auprès du tableau de Watteau un
autre, non moins désolant: c'est le portrait de Law, contrôleur gé‐
néral. Grande gravure, solennelle et lugubre. Que de siècles



semblent écoulés depuis le délicieux petit portrait de 1718, si fé‐
minin, suave, d'amour et d'espérance. Mais celui-ci est tel qu'il
ferait croire que, de toutes les victimes du Système, la plus triste,
c'est son auteur. Il est plus que défait; il est sinistrement contrac‐
té, raccourci; il semble que cette tête, sous une trop dure pres‐
sion, à coups de maillet, de massue, ait eu le crâne renfoncé,
aplati.

Au moment même où sa nomination le mit si haut, au trône
de Colbert! il sentait que la terre lui fuyait sous les pieds. Ses
amis, ses fidèles, les vaillants de la hausse, sous une fière affiche
d'audace et d'assurance, sourdement en dessous se soulageaient
des actions,--non pour de l'or, ils n'auraient pas osé,--mais pour
des _fantaisies_ qu'ils avaient tout à coup, une terre, un hôtel,
des bijoux pour madame, un diamant pour une maîtresse.

Il le voyait, ne pouvait l'empêcher, était plein de soucis. Mais,
ce qui était plus atroce, c'est que, plus ces traîtres dans leur dé‐
sertion occulte risquaient de faire la baisse, plus ils insistaient
pour la hausse. Ils glorifiaient le papier pour le céder avec plus
d'avantage. Tout systématique qu'il fût, Law n'était pas un sot; il
sentait à coup sûr cette chose simple et élémentaire que, s'il était
de son intérêt de soutenir le cours, il ne faisait, en surhaussant
une hausse déjà insensée, qu'augmenter son danger et la profon‐
deur de sa chute. Mais il allait cruellement poussé, comme un
tremblant équilibriste qu'on hisse au mât, le poignard dans les
reins: qu'il veuille ou non, il faut qu'il monte, qu'il gravisse éper‐
du le dernier échelon.

Ses maîtres, les haussiers, qui avaient déjà réalisé des sommes
énormes, Bourbon, Conti, etc., donnèrent cet indigne spectacle
au 30 décembre. Ils vinrent, le Régent en tête, distribuer le divi‐



dende à l'assemblée des actionnaires. Dans ce troupeau crédule,
où déjà nombre d'esprits forts risquaient de se produire, on im‐
posa la foi par l'audace, à force d'audace, par l'excès de l'absurdi‐
té. Law se déshonora. Le saltimbanque infortuné alla jusqu'à
crier: «Je n'ai promis que douze ... Je donnerai quarante pour
cent!»

CHAPITRE XIV

LA BAISSE--L'ABOLITION DE L'OR

Janvier-Mars 1720

Quand Law, nommé contrôleur général, se présenta aux Tuile‐
ries, on lui ferma la grille. Sa voiture n'entra pas. Insulte calculée.
Ce même jour, le Parlement avait ému et enhardi le peuple par
une remontrance sur la cherté des vivres. On espérait que Law,
obligé de descendre en pleine foule, serait hué, sifflé (16 janvier
1720).

Même au Palais-Royal et à la table du Régent, en février, on
l'insulta en face.--Un des roués, Broglio, lui jeta une sinistre plai‐
santerie: «Monseigneur, dit-il au Régent, vous savez que je suis
un bon physionomiste. Eh bien, d'après les règles, je vois que M.
Law sera pendu dans six mois ...»--Le Régent rit, douta. «Et par
ordre de Votre Altesse.»

Celui qui si bravement insultait Law ne risquait pas grand'‐
chose. Il savait bien qu'il plaisait à Dubois.



Dubois avait un peu flotté, avait été un peu écarté de sa route
par les séductions du Système, les pommes d'or de ce jardin des
Hespérides. Mais le volage revenait à son premier amour,
l'Église, qui seule pouvait l'établir, selon les vues de toute la vie.
Sa chimère, son roman, couvé soixante années, l'échelle de Jacob
qu'il montait dans ses rêves, c'était en trois degrés d'avoir
quelque grand siège, puis le chapeau, puis ... la tiare peut-être!
Qu'un coquin, comme lui, qui n'était ni diacre, ni prêtre, n'avait
que la tonsure, allât si haut, dans le peu qu'il avait à vivre, ce mi‐
racle ne pouvait se faire que par une basse servitude et au clergé,
et au roi George. C'était surtout dans le prince hérétique qu'il es‐
pérait, pour gagner Rome, attraper le cardinalat.

Or, en janvier 1720, le clergé, l'Angleterre, étaient également
contre Law. Dubois devait l'abandonner.

Malgré l'argent que Law envoya à Rome pour le Prétendant,
malgré les caresses du Nonce, en décembre, en janvier, l'on com‐
mence à sonner le tocsin contre lui. On prêche contre le Système.
Des évêques assemblés condamnent la Banque. Cela se com‐
prend à merveille, quand on voit Law, le nouveau converti, pour
son entrée au ministère, occuper le Conseil d'une vente de biens
du clergé. Il allait toucher l'Arche sainte. Comment Dubois eût-il
osé le soutenir, lui qui précisément alors se faisait prêtre, arche‐
vêque de Cambrai? Il avait besoin des évêques pour lui donner
les ordres et le sacrer. En un jour, ils le firent sous-diacre, diacre,
prêtre. Il fut sacré par Massillon.

Les Anglais désiraient, espéraient la chute de Law. Leur pre‐
mier ministre Stanhope avait adopté en décembre le plan de
Blount, imitateur et concurrent de Law. Blount voulait faire rem‐
bourser la Dette anglaise en actions du Sud. Chose improbable: la



Compagnie du Sud, fort languissante, avait traîné depuis 1711,
devait traîner encore si la nôtre se soutenait. Donc, il fallait
qu'elle pérît. Cela allait au politique Stanhope, inquiet de notre
marine. Cela allait aux maîtresses allemandes de George, à qui
l'affaire devait valoir un demi-million. L'héritier présomptif était
aussi pour Blount, voulant entrer dans la spéculation.

Stanhope, loin de laisser soupçonner ses projets, se montra fa‐
vorable à Law, blâma la violence de Stairs contre lui, promit
même de le remplacer (18 décembre). De sa personne, il passa le
détroit, vint s'arranger avec Dubois pour les affaires d'Espagne,
et autre chose aussi sans doute. En mars, le plan de Blount devait
être présenté aux Chambres, et son affaire lancée. En mars (on
pouvait l'espérer), au jour fatal du dividende, Law, incapable de
tenir ses imprudentes promesses, allait être précipité. Sa terrible
culbute, un coup d'énorme baisse, faisant fuir tous les capitaux,
les renverrait à Londres et ferait la hausse de Blount.

Le premier point était de discréditer le Mississipi, de détruire
ce vaste mirage qui avait fait monter si haut les actions. On an‐
nonce à Londres à grand bruit que de vives représentations vont
être faites aux Chambres sur ces établissements français «qui
empiètent sur les Carolines.» Ici, Dubois écrit et dit qu'on a tort
d'attendre des denrées tropicales de la Louisiane, que ce grand
pays inondé ne sera jamais qu'une espèce de Hollande, tout au
plus bonne à nourrir des bestiaux.

Ce n'étaient point des attaques personnelles, mais d'autant
plus efficacement de pareilles confidences minaient le crédit. On
savait bien aussi que Law, tout en promettant de ne pas augmen‐
ter le nombre des billets de banque, ne pouvait faire face aux be‐
soins qu'en en fabriquant de nouveaux (de février en mai, près de



quatorze cent millions!). Dès le 28 janvier, il leur donna un cours
forcé, obligea de les recevoir comme monnaie. En même temps,
la monnaie métallique était persécutée et par les variations qu'on
lui faisait subir, et par le rappel qu'on fit des anciennes monnaies
décriées. On en fit des recherches, des poursuites, des confisca‐
tions chez les particuliers et dans les couvents même.

Un état si violent ne pouvait durer guère. Peu avant le paye‐
ment du dividende de mars, on dut prendre un parti. Il s'en pré‐
sentait deux: on pouvait sauver l'une ou l'autre des deux institu‐
tions, ou la Compagnie ou la Banque, soutenir ou l'action ou le
billet. «Mais (on l'a très-bien dit) la plupart des possesseurs d'ac‐
tions étaient des gens qui avaient librement spéculé. Les porteurs
de billets, au contraire, les avaient reçus forcément, en vertu des
édits, comme monnaie obligatoire, sans chance de fortune; leur
droit était sacré. Donc on devait plutôt laisser tomber l'action,
non le billet, sauver la Banque plutôt que la Compagnie.»--Seule‐
ment, en sacrifiant celle-ci, on fermait l'espérance, on sacrifiait la
colonisation et le commerce renaissant.

Le 22 février, on associa, on fondit les deux établissements. La
Banque devint Caissière de la Compagnie, et celle-ci _caution de
la Banque_. Ce fut le plus fragile, le plus ruineux des deux éta‐
blissements qui prétendit soutenir l'autre.

En Angleterre, la Banque, vieille, puissante corporation et fort
indépendante, ne voulut nullement s'associer aux périlleuses des‐
tinées de la Compagnie du Sud. Celle-ci même ne le désira pas,
sentant que la pesante sagesse de la Banque alourdirait ses ailes
dans le vol hardi qu'elle méditait. Ces deux puissances finan‐
cières restèrent donc séparées, et la ruine de la Compagnie n'en‐
traîna pas la Banque.



Ici, la Compagnie des Indes, ayant l'honneur d'avoir des
princes pour gouverneurs et hauts actionnaires, sans difficulté
associa à son péril la Banque plus solide.

Leurs destinées, leurs fonds se mêlèrent fraternellement. Me‐
sure agréable aux voleurs.

Pour décorer ce mariage par un grand air d'austérité, il est dit
_qu'on ne fera plus de billets_, sinon avec beaucoup de formes,
sur proposition de la Compagnie, et par arrêt du Conseil. Il est
dit que le roi renonce à ce qu'il a d'actions (il arrête le cours de
ses largesses illimitées), _qu'il ne tirera rien de la caisse_ qu'en
proportion des fonds qu'il y dépose, comme tout autre
actionnaire.

Une chose frappe: à la grande assemblée des actionnaires où
tout cela passa, et où le Régent, les banquiers, courtiers, agents
de change et tout le peuple financier siégea, vota, signa, les deux
princes qui devaient le plus profiter de l'arrangement, Bourbon,
Conti, ne parurent pas (22 février).

On poussait âprement la persécution de l'argent. Tout ce
qu'on essayait d'exporter était confisqué. On pinça ainsi Duver‐
ney, qui tâchait de sauver sept millions en Lorraine. On pinça un
Anglais, dit-on, pour vingt-quatre millions. Le 27 février, défense
d'avoir chez soi plus de cinq cents livres. Rigoureuses saisies.
Nulle sûreté. Le dénonciateur avait moitié de la confiscation. Un
fils trahit son père. Nombre de gens timides aiment mieux sortir
d'inquiétudes, et viennent docilement changer leurs espèces en
billets. L'or, l'argent, ces maudits, sont serrés de si près, qu'ils ne
savent plus où se cacher; ils n'ont d'abri sûr que dans les caves de
la Banque.



Mais l'arrêt du 22 qui l'unit à la Compagnie en a donné la clef
à celle-ci, et lui ouvre l'encaisse. Avant la fin du mois, son gros
actionnaire, Conti, arrive avec trois fourgons dans la cour. Il veut
réaliser en espèces ses actions. Effroyable impudence! de venir
enlever l'or que ses légitimes possesseurs apportent avec tant de
regret et pour obéir à la loi! Vouloir que Law, publiquement,
viole cette loi qu'il a faite hier!... Rien n'y servit. Il fallut le payer,
remplir ses trois voitures. En plein jour, au milieu de la foule
ébahie, il emporte quatorze millions.

Le Régent en fut indigné, mais beaucoup plus M. le Duc, qui
regrettait de n'en pas faire autant. Le 2 mars, il prend son parti,
et lui aussi fond sur la Banque. Lui, protecteur de Law, il vient le
sécher, le tarir, rafler tout et faire place nette. Lui, qui a pu réali‐
ser huit millions en septembre, vingt millions, dit-on, en octobre,
il présente à la caisse, le bourreau, pour vingt-cinq millions de
papier qu'on doit, sur l'heure, changer en or. Coup féroce du chef
de la hausse, qui vient outrageusement donner le signal de la
baisse. Law se voilà la tête. Le Régent se fâcha. On fit même sem‐
blant de rechercher cet or et de courir après. Il cheminait paisible
sur la route du Nord, tendrement attendu de la reine de
Chantilly.

Law, indomptablement, répondit à ce coup par un autre,
désespéré, le plus audacieux du Système. Il alla jusqu'au bout, at‐
teignant les voleurs et détruisant leur vol. _Il abolit l'or et l'ar‐
gent_, leur ôta cours et défendit qu'on s'en servît.

«Les louis d'or en mars vaudront encore quarante-deux livres,
trente-six en avril. Et en mai? pas un sou.--L'argent a un répit. Il
vivra un peu plus que l'or, jusqu'en décembre, sera enterré en
janvier.»



Mesure étrange, hardie, mais d'exécution difficile, qu'on ne
pouvait maintenir.

Mais, quoi qu'il en pût être de l'avenir, elle eut pour le mo‐
ment un effet violent pour les _réaliseurs_, les rendit furieux.
Leur or ne pouvait ni sortir de France (on l'avait vu par
Duverney), ni s'employer aisément en achats, sinon avec grande
perte; on hésitait à recevoir ces métaux dangereux qui bientôt ne
serviraient plus.

Les riches du Système, gorgés par lui, en devinrent les plus
cruels ennemis, ardents apôtres de la baisse, outrageux insul‐
teurs de Law et du papier. Dans leurs orgies, ne pouvant brûler
l'homme, ils brûlaient des billets, pour bien convaincre le public
que ce n'étaient que des chiffons.

Leur espoir le plus doux, c'était que le Parlement, qui, dès
août 1718, eût voulu déjà pendre Law, effectuerait enfin ce voeu,
prendrait son temps et, par un jour d'émeute, ferait brusquement
son procès. Ces magistrats haïssaient Law, et pour le mal et pour
le bien. Il était le monde nouveau qui les sortait de toutes leurs
idées. Aux plus dévots d'entre eux, il semblait l'Antichrist. Tous
trouvaient fort mauvais que le grand novateur touchât à la véna‐
lité des charges, qu'il parlât de supprimer cette justice patrimo‐
niale, où le droit souverain de vie, de mort, la robe rouge, passait
par héritage, échange, achat, legs, dot. Petit fonds, de fort revenu
pour qui savait, de certaine manière, le rendre fructueux.

L'austérité de quelques-uns n'empêchait pas le corps d'être
détestable, d'orgueil borné et d'inepte routine, bas pour les
grands, cruel aux petits, très-obstiné pour la torture, pour toute
vieille barbarie. Le fisc, le règne de l'argent à son début sous



Henri IV, avait consacré ce bel ordre. Ici, l'homme d'argent, Law,
eût voulu le supprimer. De là duel à mort, où l'on croyait que Law
serait fortement appuyé par l'ennemi personnel du Parlement,
M. le Duc, qui avait tant aidé à le briser en 1718. En mars 1720,
M. le Duc, Conti, ont sur cela changé d'opinion. L'abolition de l'or
les blesse trop. Ils se vengent de Law en défendant le Parlement
(_ms. Buvat_, 2, 221). S'étant garni les mains, ils s'en détachent,
flattent le public à ses dépens. On se dit que cet homme, aban‐
donné des princes, ne peut durer, qu'actions et billets, tout cela
va tomber. Ce qui fait justement que d'autant plus ils tombent.
La baisse se précipite.

C'est le moment où Blount, à Londres, a présenté son plan aux
Chambres. Heureuse chance pour lui. Il leur montre Paris en
baisse, la ruine imminente de Law. L'enthousiasme des Com‐
munes, l'approbation des Lords accueillent le bill présenté, qu'on
votera le 3 avril. Déjà on prépare tout dans l'Alley-change. C'est
son tour. La fortune riante lui montre le visage, le dos à la rue
Quincampoix.

Souvent, aux funérailles antiques, on décorait les morts de
couronnes de fleurs. C'est ce que le Régent fait pour Law. Il lui
donne le titre de Surintendant des finances que n'a pas eu Col‐
bert. Titre funèbre; c'est celui de Fouquet.

La rue Quincampoix, de plus en plus tragique, ne montrait
que des visages pâles. Plus d'un désespéré, sous le coup du ma‐
tin, rêvait le suicide du soir. La Seine ne roulait que noyés.

Mais tous ne se résignaient pas. Les gens de qualité cher‐
chaient des querelles d'Allemand aux joueurs plus heureux, et
faisaient appel à l'épée. On était averti qu'ils avaient formé un



complot pour faire d'ensemble une grande charge sur la foule,
enlever tous les portefeuilles. On décida la fermeture prochaine
de la rue Quincampoix, désormais d'ailleurs odieuse, n'étant plus
que le champ des spéculations de la baisse.

À l'avant-dernier jour, le jeune Horn (si emporté, qu'on a vu
faire la guerre aux morts), ayant eu connaissance sans doute de
cet arrêt de fermeture qui allait être publié, veut jouer de son
reste, refaire de l'argent à tout prix. Avec deux scélérats, il rac‐
croche un agioteur, l'attire au cabaret avec son portefeuille et le
poignarde. Arrêté, il sourit. Il prétend qu'on l'a attiré, attaqué,
qu'il s'est défendu. Il croyait fermement qu'on ne pousserait pas
la chose; que, parent de Madame et par conséquent du Régent, il
n'avait rien à craindre. En effet, le lieutenant criminel alla
prendre l'ordre du Régent. Déjà il était entouré des plus vives
supplications des seigneurs, des princes étrangers. Mais il y avait
grand danger à faiblir. Vingt ou trente mille étrangers étaient ici,
beaucoup ruinés, désespérés et prêts à tout, beaucoup suspects et
mal connus, rôdeurs sinistres qui viennent toujours flairer au‐
tour des grandes foules. Nombre de crimes se faisaient avec une
exécrable audace. Et cette police, si terrible pour les enlèvements,
n'empêchait nul assassinat. Le matin, on trouvait aux bornes des
bras et des jambes, étalés sans cérémonie. En une fois, vingt-sept
corps d'assassinés (hommes, femmes, pêle-mêle) se pêchent aux
filets de Saint-Cloud. Hors de Paris, de même. Quatre officiers,
braves, armés jusqu'aux dents, sont, dans la forêt d'Orléans, atta‐
qués, entourés, et, après un combat, définitivement massacrés.
La nuit même qui suivit le jugement de Horn, on trouva, près du
Temple, un carrosse versé, sans chevaux, et dedans une pauvre
dame qu'on avait à loisir, coupée, détaillée en morceaux.



Le Régent était si peu rassuré, qu'en février déjà il avait aug‐
menté de cinquante hommes chaque compagnie du régiment des
gardes. Il fut sévère pour Horn, plus qu'on ne l'eût pensé. On eut
beau lui représenter que le coupable lui tenait à lui-même, tenait
à l'Empereur, à je ne sais combien de princes d'Empire, qu'on de‐
vait épargner cette tache à tant d'illustres familles, à toute la no‐
blesse européenne, qui en souffrirait tellement dans son honneur
et dans ses priviléges. On donna de l'argent, on pria, on menaça
presque. On eût voulu obtenir au moins la décapitation secrète
dans une cour de la Bastille, l'échafaud de Biron. Le Régent, telle‐
ment pressé, trouva un mot, qui reste: «C'est le crime qui fait la
honte, non l'échafaud.» Puis il se sauva à Saint-Cloud.

Horn, pris le 22 mars, fut, le 26, exécuté, rompu, et en pleine
Grève, à la stupéfaction de tous. Grave, très-grave événement,
qu'on n'eût jamais vu sous Louis XIV. Remarquable victoire de la
moralité moderne, de la loi inflexible contre le privilége et l'injus‐
tice antique, contre les élus impeccables, «prolongement de la di‐
vinité.» Tous responsables et jugés par leurs faits. Pour tous,
l'égalité du glaive.

CHAPITRE XV

LAW ÉCRASÉ.--VICTOIRE DE LA BOURSE DE LONDRES

Mai 1720

Duverney exilé, Argenson aplati (se maintenant à peine au mi‐
nistère), pouvaient espérer en Dubois, désormais opposé à Law.



Dubois avait cela d'original, d'être le meilleur Anglais de l'An‐
gleterre, et le meilleur Romain de Rome. Le 3 avril, dans un re‐
pas immense, il triompha et fêta sa victoire, son archevêché de
Cambrai, sa guerre d'Espagne, l'acceptation de l'_Unigenitus_
par nos évêques opposants. Ce 3 avril, c'est le jour même où le
plan de Blount devient loi, le jour d'où la hausse de Londres va
précipiter notre baisse. C'est la veille de l'exécution de Nantes, où
l'on coupe le cou aux insurgés bretons (4 avril 1720).

Il faut avouer que Dubois avait bien préparé son succès ecclé‐
siastique. D'abord il avait su ignorer, ne rien voir du renouvelle‐
ment de la persécution des protestants dans le Midi. Les curés re‐
prirent dans toute sa force leur atroce police des nouveaux
convertis. Certains revinrent aux dragonnades. Près de Mendes,
un curé Mignot _dragonna_ une fille obstinée dans sa foi. Il ap‐
pela des soldats à son aide, leur fit couper des branches d'aune
pliantes, cruels fouets de bois vert dont ces braves travaillèrent si
bien qu'elle en mourut huit jours après.

Qui songeait à ces bagatelles dans l'entraînement du Système,
au milieu de tant d'aventures? Dubois employa admirablement
pour sa grandeur, pour Rome, l'absence de l'âme de la France,
l'affaissement, l'ivresse effarée du Régent. Celui-ci est le valet de
Dubois. Le 13 mars, il a fait venir en son Palais-Royal le faible ar‐
chevêque de Paris. Là, Dubois avait réuni cinq cardinaux, six ar‐
chevêques, trente évêques. Noailles, vaincu, signe enfin sa sou‐
mission, tant attendue de Rome. En échange, Dubois eut à l'in‐
stant les bulles de l'archevêché de Cambrai.

Seulement le nouveau prélat, ne sachant un mot de la messe,
eut assez de peine à s'y faire. Il s'exerçait. Il en faisait, au Palais-
Royal, de bouffonnes répétitions, où son étourderie, ses _lap‐



sus_, ses fureurs, ses jurons parmi les prières, amusaient le Ré‐
gent. L'assistance riait à mourir.

Avec un tel apôtre, Rome triomphe. On fait promettre à Law
de donner des missionnaires, des Jésuites à sa colonie. On le
mène à Saint-Roch communier et faire ses pâques. Il croyait ré‐
pondre par là aux bruits semés dans le sot peuple, qu'il restait
huguenot, qu'il était esprit fort, ne croyait pas en Dieu, etc.

Ses ennemis, par différents moyens, jouaient un jeu à le faire
mettre en pièces. D'une part, le Parlement, aux jours de cherté où
bouillonnaient les halles, semblait le désigner comme affameur
du peuple, disant qu'il avait fait plus de mal en six mois que toute
la guerre en vingt années. D'autre part, la police continuait, ag‐
gravait les enlèvements, malgré Law, contre son avis et son oppo‐
sition formelle. D'Argenson, qui semblait avoir quitté la police, la
gardait réellement et la faisait agir.

Law n'avait jamais compté que les paresseux flâneurs de Paris
seraient de bons cultivateurs. À la Salpêtrière, il ne demanda que
des filles, et en répondant de les doter. Sa Compagnie, en mars,
engagea, envoya avec (outils, vivres, dépenses de la première an‐
née), d'excellents émigrants, des Suisses, des Allemands labo‐
rieux. Elle acheta même des nègres, ouvriers supérieurs pour ce
climat (mai); mais elle refusa nos vagabonds (_ms. Buvat_, 2,
245). Or, juste à ce moment, la police s'obstine à ignorer cela.
Elle crée des enleveurs patentés, en costume éclatant (_ban‐
douillers du Mississipi_). Pour faire plus de scandale, outre leur
paye, ils ont dix francs de prime pour chaque enlevé. Cela les
anime si bien qu'ils capturent, au hasard, cinq mille personnes!
des servantes qui viennent s'engager à Paris, des petites filles de
dix ans, des gens établis, de notables bourgeois. Ils en font tant



que, dans certains quartiers, on assomme ces bandouillers. Ce‐
pendant une commission du Parlement court les prisons, délivre
les pauvres enlevés, s'apitoie sur leur sort, déplore la tyrannie de
Law.

Persécution étrange! il a beau refuser. Tout le long de mai,
jusqu'en juin, on enlève pour lui, pour lui on fait passer aux
ports, on embarque des troupeaux humains.

Quel poids que la haine d'un peuple! Law ne pouvait la sup‐
porter. Il voulait à tout prix refaire sa popularité. L'horreur de sa
situation n'avait fait qu'exalter ses puissances inventives. Battu
sur tant de points, il s'élance dans un nouveau rêve,--celui-ci
vraiment analogue à ceux de nos socialistes. La Compagnie sera
le grand industriel de France, fabriquera, vendra elle-même.
Supprimant les nombreux intermédiaires oisifs et parasites qui
tous gagnent sur le travailleur, elle livrera directement la mar‐
chandise à très-bas prix. Déjà il avait fait un premier essai à Ver‐
sailles dans sa belle colonie de neuf cents horlogers appelés d'An‐
gleterre. Il en fit un nouveau dans son château de Tancarville
pour la fabrique des étoffes et la confection des habits. Il avait
fait venir de Flandre un habile homme, Van Robais, qui aurait
habillé le peuple presque pour rien. Law voulait le nourrir lui-
même. Il achète des boeufs à Poissy. Il tue, détaille, vend la
viande au rabais, fait taxer les bouchers, les oblige de vendre de
même.

Soins perdus. Et en même temps, il perdait le temps à dicter,
faire écrire par l'abbé Tenasson une longue apologie en quatre
lettres qu'on mit dans _le Mercure_. Mais les oreilles étaient
bouchées par les grandes et terribles préoccupations de la ruine.
Les ennemis de Law sentirent que tout cela ne lui servait à rien,



qu'il était mûr, et qu'on pouvait frapper. La dernière lettre est du
18. Le 21, ils saisirent le moment, et lui portèrent le coup mortel.

Il y avait vacance au conseil et au Parlement. Chacun allait un
moment respirer. M. le Duc, Villars, Saint-Simon, etc., sont dans
leurs terres. Il ne reste près du Régent, avec Law, que son ennemi
d'Argenson, et Dubois, non moins ennemi, voué à l'Angleterre.
Saint-Simon est bien étourdi, quand il dit que Dubois «fut
dupe.» Il fut fripon, comme toujours. Jamais, sans son concours,
d'Argenson, si prudent, heureux qu'on l'oubliât, n'aurait eu cette
audace de lancer contre le Système la machine qui le mit à terre.
À qui sert-elle, cette machine? À Blount et Stanhope. Elle est
mise en branle de Londres, montrée par d'Argenson, mais pous‐
sée victorieusement par l'excellent anglais Dubois (La Hode, II,
84).

«La baisse allant toujours (dit d'Argenson), sans qu'on pût
l'arrêter, ne valait-il pas mieux la dominer, la régler et la mesu‐
rer, par une réduction progressive des actions et des billets qui
baisseraient de mois en mois jusqu'en décembre, où ils seraient
réduits à peu près de moitié?»

Il est certain que beaucoup abusaient de la situation, forçaient
leurs créanciers de prendre en payement de mille livres ce qui
bientôt ne vaudrait que cinq cents. Le Roi même avait fait ainsi.
Mais, s'il en fait l'aveu, s'il le proclame effrontément, combien il
va la précipiter, cette baisse, hâter le naufrage de tant de gens
qui, en faisant moins de bruit, eussent liquidé tout doucement?
Ce n'était plus la baisse qu'on aurait, mais la chute subite et
complète.



Quelque claire qu'elle fût, cette baisse, plusieurs ne voulaient
pas la voir, disant qu'on remonterait. Il y avait des croyants obsti‐
nés, espérant contre l'espérance. Quelle fureur sera-ce et quel cri
quand le Roi les démentira, détruira toute illusion, dira: «N'espé‐
rez plus.»

Law trouva le Régent bien stylé, préparé. D'Argenson propo‐
sait et Dubois appuyait. Donc Law était seul contre trois. Qu'a‐
vait-il à faire? Rien, que de se retirer. Il les eût foudroyés de
honte, accablés, en leur laissant tout. Mais sans doute les deux
fins renards lui firent entendre qu'en restant il ferait encore un
grand bien, ralentirait la baisse, que jamais, tant qu'on le verrait
au timon des affaires, on ne perdrait coeur tout à fait. Du reste,
qui avait amené cette triste nécessité? n'était-ce pas lui? Il fallait
qu'il aidât à adoucir des maux dont il n'était pas innocent. L'édit,
fort insidieusement, commençait par un hymne à la gloire du
Système; bon moyen pour faire croire que Law était auteur, ré‐
dacteur de cette pièce. Ce fut exactement comme aux enlève‐
ments pour le Mississipi. On s'arrangea pour lui faire imputer ce
qu'il refusait, ce qui le perdait.

Signerait-il? Le Régent pria, ordonna; l'homme qui dès long‐
temps ne s'appartenait plus et se sentait perdu, signa son acte
mortuaire.

L'effet fut effrayant. Tous ces gens se virent ruinés. Ils crurent
que l'édit produisait ce qu'il constatait seulement. Ce ne fut qu'un
cri contre Law. À peu ne tint qu'on ne le mît en pièces. Le 25 mai,
émeute; on casse ses vitres, à coups de pierres. Le Régent eut pi‐
tié de lui; il le prit, et pour faire voir qu'il l'avouait de tout, il se
montra le soir avec lui à l'Opéra, en même loge.



Cependant M. le Duc arrivait indigné de Chantilly. Il avait en‐
core les mains pleines d'actions. Il fit au Régent une scène ter‐
rible et ne quitta pas le Palais-Royal qu'on n'eût amendé le tort
qu'on lui faisait (dit-il); on lui promit quatre millions.

À ce prix, on dut croire qu'il couvrirait la Banque, défendrait
Law au Parlement. Il alla y siéger, mais se garda de s'embourber
en justifiant l'innocent. Le Parlement discutait sa question favo‐
rite, celle de pendre Law et les chefs de la Compagnie. Le Régent
fut si alarmé, que non-seulement il révoqua l'édit, mais demanda
au Parlement une commission qui s'entendrait avec lui sur les af‐
faires publiques. Il lâcha Law décidément, le destitua, lui donna
une garde, pour le tenir prisonnier (29 mai 1720).

L'effet était produit, la confiance perdue sans retour, notre
Bourse enfoncée. L'édit du 21 devait valoir à Dubois les vifs re‐
mercîments de l'Angleterre, une couronne civique de la Bourse
de Londres.

Toute la spéculation s'embarque, passe le détroit. L'action de
Blount monte, en mai, de 130 à 300! En août, jusqu'à 1,000! À lui
maintenant le tréteau. Il crie plus fort que Law. Law promettait
40; Blount promet 50 pour 100! (_Mahon._)

Il croyait dans sa Compagnie concentrer tout. Mais sur ce gras
terrain, les champignons, j'entends les Compagnies nouvelles,
poussent effrontément chaque nuit. Et chacune a ses dupes. Ce
peuple taciturne est, dans certains moments, âprement imagina‐
tif. Des Compagnies se forment pour le mouvement perpétuel,
d'autres pour engraisser les chiens, trafiquer des cheveux, tirer
l'argent du plomb, repêcher les naufrages, dessaler l'Océan, etc.
Tout n'est pas vain dans ces affaires. L'héritier présomptif se met



dans les mines de Galles; sa Compagnie perd tout, mais il gagne
un million.

«Tous jouent. Le duc joue, triche, pour un petit écu. Ministres
et _patriotes_ oublient le Parlement; leur lutte est à la Bourse. Le
Lord juge agiote. Le pasteur (loup-cervier) mord au sang son
troupeau. À la caisse, on voit (doux accord) la grande dame, du‐
chesse et pairesse, qui fraternellement touche avec son laquais.»
(_Pope._)

L'originalité de Blount, le spéculateur puritain, c'est qu'avec
lui on joue selon la Bible. Il est le bon pasteur Jacob, pattepelue,
délivrant le païen Laban de ses idoles d'or. Les _Saints des der‐
niers jours_ ne peuvent agioter qu'en langage sacré. La hausse
est en David, la baisse en Jérémie. Stanhope aurait voulu qu'il
donnât à la Banque quelque part au gâteau. Il répondit, comme
la bonne mère à la mauvaise dans le jugement de Salomon: «Oh!
ne coupons pas notre enfant!»

CHAPITRE XVI

LA RUINE--LA PESTE--LA BULLE

Juin-Décembre 1720

La Bourse de Paris, languissante et malade, est établie en juin
à la somptueuse place Vendôme. Ses grands hôtels, celui du
Chancelier, les fiers palais des fermiers généraux, ont le misé‐
rable spectacle de la déroute financière. C'est le champ de la
baisse. Sous de méchantes toiles qui défendent un peu de soleil,
l'agiotage agonisant s'agite encore. Ces tentes misérables qui



donnent à la place un faux air militaire, la font dire le _Camp de
Condé_. Juste hommage au grand capitaine, immortel à la
Bourse, qui y fit tant d'exploits, «y put compter tant
d'_actions_.» Qu'était-ce au prix, que son aïeul, qui, disait-on,
n'en eut que trois ou quatre! Mais c'était Fribourg et Rocroi.

Ce camp ne peut jeûner. Près des tentes s'ajoutent les mal
odorantes logettes où s'abritent les petits traiteurs. Puis de lé‐
gères échoppes de toutes marchandises où vous pouvez, à grosse
perte, employer ce mauvais papier. De plus en plus le brocantage
absorbera l'agiotage. Pour un billet qui ne vaut guère, le fripier
vous fait prendre l'habit qui ne vaut rien du tout. La fine mar‐
chande à la toilette reconnaît à la mine l'homme entamé où l'on
peut profiter. Pour son portefeuille aplati, elle lui donne un dia‐
mant faux, une dentelle éraillée, et qui sait? une belle pour sou‐
per, rire avant de se noyer. Mais se noie-t-on après? De jolies cu‐
rieuses affluent à la place Vendôme. Elles égayent ce champ de
ruines. Un des désespérés voit passer une dame de grand air, élé‐
gante. Il ne dit que ces mots: «Cent louis! ma voiture!» Elle le re‐
garda, s'attendrit et sourit, dit: «Pourquoi pas?» Elle monte les‐
tement. Il est consolé (Du Hautchamp).

Cela rappelle tout à fait Machiavel, son sinistre récit de la
peste de Florence, où la mort est l'entremetteuse, où l'étranger, la
veuve, tous deux en deuil, s'entendent au premier mot. Parfaite
ressemblance. La France a la peste à Marseille, ici la ruine. Entre
deux morts, on joue, on s'efforce de rire, entre le fléau de Pro‐
vence et les étouffés de Paris.

Aux portes de la Banque, dit un témoin, «c'était une tuerie.»
On se pressait, on se foulait aux pieds les uns les autres pour arri‐
ver à toucher un petit billet de dix francs. Dans cette furie de mi‐



sère, on s'occupait bien peu de ce qui se passait au Midi. L'herbe
poussait sur les quais de Toulon, et dans son arsenal; on vendait
pour le bois les vaisseaux de Louis XIV. Sous Colbert et sous Sei‐
gnelay, il y avait là un mouvement immense. Un argent énorme y
passait. Tout cela tarit. En même temps, notre marine mar‐
chande, notre commerce du Levant, si naturel à ces contrées, et
qui, à travers tout événement, durait depuis le Moyen âge, fut as‐
sommé d'un coup. En vain Marseille fut déclarée port franc. Par‐
tout, à Smyrne, à Constantinople, en Égypte, nos adversaires
nous avaient remplacés, fournissant à bas prix ce que ne don‐
naient plus nos fabriques ruinées par la Révocation.

Mal durable et définitif. Marseille, énormément grossie et en‐
combrée, plus qu'une ville, un peuple tout entier, resta là dans sa
cuve et dans son port fétides, sans plus savoir que faire, macérée
de famine, de misère, de la malpropreté croissante qu'en‐
gendrent l'inertie, l'abandon. De là un foyer permanent de mala‐
dies. On y était habitué. Le long de 1719, disent les médecins de
Montpellier, la peste régnait à Marseille et personne n'y songeait.
On mourait fort tranquillement. Plus fatalistes que les Turcs, nul
n'essayait, comme eux, de prévenir le mal par des cautères ou des
sétons. En juin 1720, l'état sanitaire empira du surcroît de misère
que produisit sur cette place la débâcle financière de Paris. C'est
alors qu'un navire marchand qui arrivait de Smyrne aurait, dit-
on, apporté la contagion.

Le Nord est tout entier à sa peste morale, à la misère, aux sou‐
cis, à la peur. Dès deux ou trois heures de nuit, les pauvres gens
arrivent à la porte du jardin de la Banque (du côté de la rue Vi‐
vienne), attendant leur payement, leur pain. Foule énorme. Dès
le 2 juin, il y eut là des gens étouffés; le 3 encore, deux hommes



et deux femmes étouffés. Le 5, on enfonçait les portes, si la
troupe n'eût chargé. Pour payement, on donna du feu aux
affamés.

La Compagnie était-elle ruinée? Avait-elle mal géré? Nulle‐
ment. Le 3, Law, au fond de cet hôtel si menacé, dresse un bilan,
et comme un testament. Il prouve que la Compagnie est très-
riche, a des ressources immenses, mais ses trésors de marchan‐
dises dispersées, mais ses terrains à vendre, mais ses trois cents
navires, ne mettent pas dans la caisse de quoi apaiser cette foule.

Le 5, devant ces scènes affreuses, cette espèce de siège que
soutenait la Banque, il regarda sa femme comme veuve, et pour
elle obtint du Régent, non faveur, mais restitution, le titre d'une
rente exactement proportionné au capital qu'il avait apporté en
France, «rente qui ne pourrait être saisie pour aucune cause»
(_lettre de madame Law_, 5 avril 1727). Ainsi, nul bénéfice, nul
avantage stipulé. Pour cet immense effort de cinq années, il ne
réclamait rien.

L'honneur de Law était relevé, sinon sa caisse. Le Régent
voyait trop les fruits du beau conseil de d'Argenson. Dubois sacri‐
fia celui-ci, se lava de complicité eu se chargeant de le punir. Lui-
même il alla lui ôter les sceaux. Law, réhabilité, eut l'honorable
charge d'aller (le 7) à Fresnes chercher, rappeler le bon chance‐
lier d'Aguesseau, dont le nom, synonyme d'honnêteté, donnerait
espoir au public, plairait au Parlement, ferait bien au crédit. Ce
que l'on pouvait craindre, c'est que le digne janséniste hésitât
pour venir orner le triomphe des ultramontains, la chute de
l'Église gallicane, la farce impie du sacre de Dubois. Law fut per‐
suasif et d'Aguesseau faiblit. Comme Law, il était père de famille,
et sa famille s'ennuyait de l'exil. Il revint juste à point pour voir



les noces de Gamache que Dubois fit pour célébrer son sacre (9
juin). Des miracles s'y virent, de dépense et de mangerie. Une
poire coûtait trente livres. Toute la cour et tout le clergé man‐
geait, buvait, riait. L'humanité frémit. L'effrontée bacchanale qui
eut lieu au Palais-Royal s'entendait au jardin funèbre, dans cette
Banque à sec où l'on s'étouffait à deux pas.

Juillet fut un mois de terreur. Barbier et Buvat font frémir.
Buvat, comme employé de la Bibliothèque du roi, vit de bien près
les choses, entrant tous les jours par cette terrible porte. Le jar‐
din menait d'une part à la Bibliothèque, de l'autre à la galerie
basse où étaient les bureaux, la caisse de la Banque. Pour aller à
la caisse on passait par une enfilade de sept ou huit toises entre le
mur et une barricade de bois. Les ouvriers robustes, pour
prendre un rang meilleur, se mettaient sur la barricade, et de là
se lançaient à corps perdu sur les épaules de la foule; les faibles
tombaient, étaient foulés, étouffés, écrasés. D'autres filaient sur
le mur du jardin, par les branches des marronniers, par des dé‐
combres. Buvat se trouva une fois, au passage, pris comme à un
étau de fer. Une autre fois, un cocher fut tué à côté de lui d'un
coup de feu.

Dans la nuit du 16 au 17, il y avait quinze mille personnes. On
était poussé, on poussait. Au jour, on vit avec horreur qu'on
poussait des cadavres. Ils allaient, mais ils étaient morts. On en
retire douze à quinze; on les promène devant l'hôtel de Law, dont
on casse les vitres. On porte un corps de femme au Louvre, au pe‐
tit Louis XV. Villeroi effrayé descend, paye l'enterrement. Trois
corps vont au Palais-Royal. Il était six heures du matin. Le Ré‐
gent, «blanc comme sa cravate,» s'habille en hâte. Deux mi‐
nistres descendent, haranguent, amusent ce peuple, au fond cré‐



dule et débonnaire. Cependant des soldats déguisés avaient filé
dans le Palais. À neuf heures, le Régent, assez fort, fit ouvrir la
grille; le torrent s'y jeta; et, la grille se refermant, il fut coupé. On
en eut bon marché.

Law osa sortir à dix heures. Reconnu, arrêté, il descendit de
voiture, montra le poing, et dit: «Canaille!» On recula. Lui entré
au Palais-Royal, son carrosse fut brisé, le cocher blessé. Law
n'osa plus sortir, coucha chez le Régent.

Le Parlement, loin d'apaiser les choses, repousse durement les
expédients de Law, ses essais misérables pour ramener un peu de
vie, de confiance. Le 20 juillet, on exila ce corps au très-doux exil
de Pontoise, vraie faveur qu'il méritait peu et qui le posait glo‐
rieusement devant le public. Le Régent donna de l'argent pour
faciliter le petit voyage, en donna au premier président pour tenir
table ouverte et régaler les magistrats. En arrivant, pour poser
leur justice, leur inaliénable droit, ils dressèrent leur gibet, ju‐
gèrent, firent pendre un chat. Facétie déplacée dans ce moment
tragique.

Une autre, ce fut le spectacle du grand patriote Conti, qui vint
mettre le poing sous le nez au Régent. Le héros de la rue Quin‐
campoix, illustre par ses trois fourgons, grotesque par sa galante
femme et par sa figure ridicule, tout à coup se pose en Caton. Lui
seul peut réformer l'État. Il va se mettre à la tête des troupes, et
prendre la Régence. On rit.

Ce fou n'est pas le seul. Il arrive en ce temps ce qu'on voit aux
époques infiniment malades, c'est que tout l'esprit s'obscurcit.
Law, le Régent, quand on les suit de près, sans être tout à fait en
démence, sont manifestement effarés, incertains; ils perdent le



sens du réel et toute présence d'esprit. Ni l'un ni l'autre n'étaient
nés pour endurer froidement la haine publique, et ils en étaient
éperdus.

L'anathème, la malédiction des grandes foules a un magné‐
tisme terrible, pour frapper d'impuissance, d'aveuglement, d'hé‐
bétement. Ils essayent coup sur coup je ne sais combien de
choses vaines, puériles, font édits sur édits, et plus sots les uns
que les autres. Par exemple, Law imagine d'inviter les négociants
à faire les dépôts à la Banque, à faire leurs comptes en Banque, à
la manière de la Hollande; on recevra et l'on payera pour eux. La
belle imitation! comme il est vraisemblable, dans un tel discrédit,
que cette misérable caisse va attirer l'argent comme l'antique, la
vénérable, la solide caisse d'Amsterdam!

Autre essai ridicule. On s'avise un peu tard de séparer la Com‐
pagnie de la Banque; on se figure qu'après avoir cruellement rui‐
né la seconde, on pourra isoler, faire fleurir à part la première,
comme pure Compagnie de commerce. Qui ne voit que ces deux
noyés, quoi qu'on fasse, fortement liés, ont même pierre au cou
qui les emporte au fond de l'eau?

On avait balayé la place Vendôme. Agiotage et brocantage,
toutes les ordures à la fois furent transportées chez le prince de
Carignan, dans les baraques que ce spéculateur avait faites et
louait à cinq cents francs par mois dans son jardin de Soissons
(Halle au blé). Mais là encore le brocantage, la friperie prima la
Bourse. Il fallut fermer cet égout.

Aucun payement depuis le 21 juillet. Souffrances intolérables.
Les petits billets de dix francs n'étant plus même payés, et ne
s'échangeant pas, on meurt de faim. De là ces fureurs, ces me‐



naces de mort contre Law et le Régent. Le peuple parisien sort de
son caractère, jusqu'à insulter, poursuivre des femmes. Aux
Champs-Élysées, on reconnaît la livrée de Law; on jette des
pierres à son carrosse, qui promenait sa fille: une pierre atteint,
blesse l'enfant.

On fit à Londres la gageure, et de forts paris même, que le Ré‐
gent «ne passerait pas le 25 septembre.» Cela arriva en un sens.
Cet homme, jadis de tant d'esprit, aujourd'hui lourd, apoplec‐
tique, est déjà mort en tous ses dons charmants. Plus d'amabilité,
de politesse même. Les _quatre métiers_ de Paris, le haut com‐
merce, venant se plaindre à lui, il s'emporte, il adresse à ce corps
respectable les injures du coin de la rue. La seule voix qu'il en‐
tend, c'est celle de son Dubois, impétueux, impérieux, qui le fait
obéir, le traîne hébété dans sa voie, comme instrument de sa for‐
tune. Le Parlement qui s'ennuie à Pontoise, pour revenir, s'ar‐
range avec Dubois, enregistre l'_Unigenitus_. Le Grand Conseil
l'imite, sur l'intimation du Régent et des princes qui viennent
tout exprès pour y siéger.

L'athée Dubois, Rohan (la femme évêque), l'intrigant Bissy et
deux autres, forment maintenant le Conseil de conscience, qui
nommera aux bénéfices, selon les volontés papales. Le Régent ne
s'en mêle plus «ayant désormais la tête trop fatiguée.» Triste fi‐
nale de nos longues luttes religieuses. Ignoble enterrement de la
vieille Église de France.

Si bas est tombé le Régent qu'il semble n'avoir rien gardé de ce
qu'on aurait cru en lui indestructible, le courage. La foule sait
trop bien le chemin du Palais-Royal; le 24 septembre il va cou‐
cher au Louvre sous la protection du petit roi. Et ses craintes sont
telles qu'il faut qu'on lui pratique un escalier secret par lequel à



toute heure il peut descendre au lieu inattaquable, la chambre à
coucher de l'enfant.

Law cependant osait rester encore. M. le Duc y avait intérêt et
d'autres; ils le couvraient. Cependant les Pâris, ses violents enne‐
mis, étaient revenus de l'exil. Leur faction fit supprimer la
Banque (10 octobre). Ils avaient obtenu le 30 une défense géné‐
rale de sortir du royaume sans passe-port, annonce claire des
mesures violentes dont on frapperait les enrichis, des spoliations,
des procès, d'un _visa_ nouveau et peut-être d'une nouvelle
Chambre de justice. Qui le premier y eût été traîné? Law sans nul
doute. Et qu'eût-il dit? Eût-il pu se défendre sans accuser les
princes, et les profusions du Régent, et les brigandages de M. le
Duc? Celui-ci réfléchit, arrangea le départ de Law. Dans une belle
voiture de promenade à six chevaux, il monta avec le chancelier
de la maison d'Orléans, et une dame, jeune et jolie, hardie, fort
intéressée à coup sûr à ce qu'il échappât. C'était la marquise de
Prie.

Hors de Paris attendait une autre voiture, du duc de Bourbon,
une rapide voiture de voyage pour le mener à la plus proche fron‐
tière. Un fils de d'Argenson, intendant sur cette frontière du
Nord, l'arrêta à Maubeuge, demanda à Paris ce qu'il fallait en
faire. Réponse: «Le laisser passer, mais lui retenir sa cassette,»
une cassette des bijoux de sa femme, dernière ressource du
proscrit.

CHAPITRE XVII

LA PESTE



1720-1721

Un Anglais écrit à Dubois (le 15 janvier 1721): «Lord Stanhope
a été tenté d'aller vous féliciter du coup de maître par lequel vous
avez fini l'année en vous défaisant d'un concurrent si dangereux
pour vous et pour nous.» Dubois se donnait le mérite d'avoir ren‐
du ce service essentiel à l'Angleterre. De septembre en décembre,
la baisse s'était faite à la Bourse de Londres, et elle aurait été bien
autrement rapide, si la ruine, la fuite de Law, n'avaient décidé‐
ment tourné les capitaux vers Londres.

Notre amie l'Angleterre consolait son orgueil de ses folies ré‐
centes en regardant avec complaisance la situation de la France,
en ce moment si misérable, courbée sous trois fléaux, frappée de
trois Terreurs:

_La Terreur financière._--Pâris rentre implacable, juge ses
ennemis et tout le monde, épluche toutes les fortunes.

_La Terreur des Jésuites._--Dubois est leur Tellier, qui fourre
à la Bastille tout ce qui n'est pas serf de Rome.

_La Terreur de la peste._--On établit partout des cordons sa‐
nitaires. De la Provence, elle s'avance au nord et marche à grands
pas vers la Loire.

Nous avons laissé en arrière la peste de Marseille, qui sévissait
dès juin-juillet 1720. Il faut y revenir.

Marseille avait-elle besoin d'emprunter la peste au Levant?
J'en doute fort. Elle avait d'elle-même toutes les conditions qui la
font en Égypte.



1º L'infection des fanges, des profonds détritus, accumulés et
fermentant dans la cuve immonde du port, la décomposition de
tant de choses mortes qui pourrissent là à plaisir; 2º la misère,
l'épuisement des petites gens mal nourris, la saleté proverbiale et
de la ville et des ménages. Ces ardentes populations, vives et
bruyantes, toujours en mouvement, n'en sont pas moins, en
même temps, extraordinairement négligentes. Naguère encore il
en était ainsi. Des noires ruelles où l'avalanche toujours redoutée
des fenêtres faisait doubler le pas, si l'on entrait aux petites
cours, on les trouvait pleines d'ordures. C'était bien pis à monter
l'escalier. Sans souci d'odorat, dans sa chambrette obscure, la jo‐
lie femme, au teint jaune et malsain, nourrie de crudités, d'oi‐
gnon ou de poisson gâté, d'oranges aigres, parfois de mauvais
bonbons italiens, dédaignait toute précaution, se moquait de la
propreté.

C'est d'abord sur les femmes, les enfants, les plus indigents,
les faibles en général, que le fléau mordit.

En juillet, on tâchait d'en étouffer le bruit. Les échevins eux-
mêmes allaient la nuit faire emporter les morts, enlever les ma‐
lades, murer la porte des maisons infectées. Mystère sinistre que
ces portes murées révélaient trop éloquemment.

Il y avait en cette année beaucoup d'orages, mais il y en eut un
terrible à Marseille le 21 juillet. Partout tombait la foudre.
Nombre d'églises furent frappées. Dès lors forte mortalité.
L'aigre vent, le mistral, qui succède, empêche l'éruption naturelle
des bubons de la peste. La terreur est au comble. Plus de pudeur,
on fuit. Le marchand part pour la foire de Beaucaire. Le juge
part, plus de justice. Les riches partent, plus de ressources (il n'y
avait que mille francs dans la caisse de la ville). Il n'est pas jus‐



qu'aux sages-femmes qui n'abandonnent à leur sort les femmes
qui vont accoucher. Tout fuit la ville condamnée.

Quel est le désespoir, l'accablement de la grande masse qui
reste, lorsque le 31 juillet le Parlement de Provence ferme Mar‐
seille et sa banlieue d'un cordon de troupes, des plus sévères dé‐
fenses et sous peine de mort. Le fléau concentré dans ce foyer
morbide, dans un grand peuple accumulé, s'irrite et sévit d'au‐
tant plus.

Nos médecins de l'armée d'Égypte, qui ont observé la peste de
près, disent qu'elle prend de préférence les épuisés, les effrayés.
Un petit nègre, dit Savaresi, qui le soir, dans un escalier du Caire,
avait eu peur d'une ombre, frappé de cet ébranlement, eut la
peste le lendemain. Ces observations font juger à quel point, dans
l'épidémie de 1720, la masse de Marseille était prête à prendre la
peste, ayant justement au plus haut degré l'épuisement des mi‐
sères, la peur (dans toute la violence de l'imagination méridio‐
nale), l'effroi surtout de se voir enfermée.

Le célèbre Chirac, médecin du Régent, consulté, répondit
«qu'il fallait surtout être gai.» C'était aussi l'avis des médecins de
Montpellier, qui niaient la contagion. En réalité, ceux qui avaient
le moral très-haut, la vie forte et tendue, avec une bonne nourri‐
ture, risquaient moins que les autres. La femme d'un médecin al‐
lemand, jeune, intrépide, vivait au fond de la peste, à l'hôpital, et
touchait les malades. Les magistrats municipaux, qui affrontaient
partout la maladie, ne furent point attaqués.

Mais la grande masse était très-abattue, par la disette d'abord,
à laquelle on ne remédia qu'un peu tard. Elle l'était par l'aban‐
don. L'arsenal et le lazaret, la garnison, n'aidèrent en rien la ville.



Les riches bénédictins de Saint-Victor s'isolèrent, s'enfermèrent.
Ayant de grandes provisions, ils murèrent eux-mêmes leur porte,
ne se souciant plus de savoir si l'on vivait, si l'on mourait dehors.

Rien de plus lugubre que l'aspect de cette ville où d'abord cha‐
cun se renfermait. Sur les places désertes, des bûchers par les‐
quels on croyait purifier l'air, l'incendiaient, aggravaient les
lourdes chaleurs d'août, jetant au loin de sinistres lueurs. Par les
rues circulaient des ombres ridicules et lugubres, les médecins,
dans le costume étrange qu'ils avaient inventé, et qui n'exprimait
que trop l'excès de leur peur. Montés sur des patins de bois, cou‐
vrant leur bouche et leurs narines, serrés dans une toile cirée,
comme des momies égyptiennes, ils étaient effrayants à voir. Ces
précautions leur servaient peu, car, de quarante qu'on envoya de
Paris, trente moururent, et l'on n'en renvoya qu'en les chargeant
d'argent, avec promesse de pension pour ceux qui survivraient.

Dans la fuite générale des fonctionnaires, rien de plus glorieux
que la conduite de l'évêque Belzunce et des échevins, deux sur‐
tout, Estelle et Moustier. Ces fermes magistrats eux-mêmes,
l'épée à la main, menaient les enterreurs dans les maisons des
morts et les forçaient de travailler. L'évêque, bon, vaillant, géné‐
reux, se multiplia, fut partout pour encourager, soutenir, et avec
lui nombre de religieux qui s'immolèrent, vrais martyrs de la cha‐
rité. Belzunce, malheureusement, avait plus de courage que de
tête. Dans son imitation fidèle de Charles Borromée à la fameuse
peste de Milan, il multipliait trop les prédications effrayantes, les
lugubres processions. De figure imposante, de taille colossale, ce
bon géant, dans le fléau public, suivit trop l'instinct théâtral, ici
fort dangereux, des populations du Midi.



Après ceux qui firent leur devoir, mais bien au-dessus d'eux,
nommons _les volontaires_, ceux que rien n'obligeait d'agir.

Les Oratoriens, ennemis de la Bulle _Unigenitus_, étaient in‐
terdits par l'évêque que menaient les Jésuites. Non-seulement on
ne les obligeait pas de confesser les mourants, mais on le leur dé‐
fendait. Dans leur humilité héroïque, ils se firent tout au moins
gardes-malades; ils embrassèrent la mort.

Un autre volontaire, immortel, dont le nom ira d'âge en âge,
c'est le chevalier Roze, intrépide, inventif, et homme aussi d'exé‐
cution. Il donna sa fortune, donna mille fois sa vie à des dangers
terribles, où tous périrent. Il en revint.

L'évêque comptait sauver la ville en la dédiant au Sacré-Coeur.
Le 6 août, il fit avec tout le clergé une procession terrible, à grand
spectacle d'expiation, de pénitence. Prêchant que le fléau était un
châtiment céleste, il frappa les esprits, brisa les coeurs brisés,
montra, derrière la mort, les supplices éternels. Il accablait les
simples, les pauvres gens crédules, les faibles femmes craintives,
déjà éperdues de remords. Les frayeurs aggravèrent la peste. Tels
qui mouraient chez eux tout doucement ne se résignèrent plus.
On en vit qui, désespérés, furieux, se crurent damnés d'avance, et
se jetèrent par les fenêtres. Beaucoup de pauvres créatures dé‐
laissées eurent tellement peur dans leurs maisons, où tout était
mort, qu'elles sortirent, vinrent criant, pleurant sur les places,
dans leurs lambeaux, dans leurs linceuls.

Cette chose effroyable éclata le 20 août. Tout se remplit de
spectres ambulants. Nouveau malheur. Ces abandonnés qui ne
rentraient plus dans leurs maisons pleines de morts, restaient la
nuit exposés aux froides rosées, aux intempéries violentes du



brutal climat de Provence. L'éruption ne se faisait plus. La mort
était certaine. Ils demandaient d'être reçus la nuit, par charité,
dans les églises qui les eussent abrités du vent. Mais le clergé,
l'évêque, eurent scrupule de les profaner en y recevant ces ma‐
lades qui bientôt devenaient des morts. Donc, nul abri que
l'auvent fortuit de certaines boutiques, le dessous de quelques
balcons. Mais les propriétaires ne leur accordaient pas même
cette faible hospitalité. Même le banc devant la porte, sans abri,
on l'interdisait (honteuse barbarie) en l'enduisant d'ordure! Re‐
poussés ils restaient donc au milieu des places, couchés sur le
pavé dans les froides nuits, les mourants près des morts, à côté
de cadavres demi-dissous, difformes. Parfois on rencontrait, ap‐
puyée contre un mur, une figure immobile, un corps pris par la
mort dans cette attitude même, qui semblait méditer sur son
triste abandon.

L'autorité municipale était inégale à sa tâche. Marseille avait
le droit de se gouverner elle-même. On respecta ce droit, et beau‐
coup trop, en agissant fort peu pour elle. Sauf les médecins en‐
voyés le 12 août, avec une somme d'argent à laquelle Law avait
contribué, le gouvernement s'abstint. Il n'agit fortement qu'à me‐
sure que la peste s'étendit vers le Nord, et lorsqu'il craignit pour
lui-même.

Son premier soin, dès l'origine, devait être de créer, non par
les ressources locales, mais par celles de l'État, nombre de petits
hôpitaux, de pavillons bien isolés, où la foule se fût divisée. Il les
fallait surtout abrités du vent aigre qui tuait sans rémission. Les
tentes que la ville dressa d'abord hors de ses murs, dans une ex‐
position très-froide, livraient précisément les malades à son in‐
fluence. Ils aimaient mieux rentrer, mourir au centre de la conta‐



gion. Un nouvel hôpital qu'on bâtit dans la ville par le travail des
Turcs, ne fut achevé qu'en octobre. Donc, en août, en septembre,
la masse vint se concentrer dans l'unique et étroit asile, dans l'an‐
cien hôpital. On se battait aux portes pour y entrer. Nul n'en sor‐
tait vivant. Ceux qui y soignaient les malades, les voyant mourir
tous, se firent peu de scrupule (pour avoir plus tôt les dépouilles)
d'accélérer cette mort inévitable. L'infirmier devint assassin.

Un vaste assassinat se fit. On avait entassé trois mille enfants
abandonnés à l'hospice des Enfants-Trouvés. Là, comme à l'hôpi‐
tal, la féroce spéculation s'établit sur la mort. Les trois mille y
moururent de faim!

L'égoïsme commun espérait cerner, limiter, ce foyer d'hor‐
reur, donner à la peste une ville, sauver le reste en lui faisant sa
part. Mais elle ne s'en contenta pas. Elle vola par-dessus les cor‐
dons sanitaires; dès août elle passa à Aix, dans l'automne à Tou‐
lon. Le Parlement, qui défendait si durement aux Marseillais
d'émigrer, se hâta de le faire lui-même. Autant en fit le comman‐
dant de la province dont la présence était si nécessaire.

Sur ces nouveaux théâtres de la contagion on essaya de diffé‐
rents systèmes. On croyait que Marseille n'avait été si violem‐
ment frappée que par les communications libres qu'elle laissait
aux malades. À Aix, dès qu'un signe léger apparaissait, l'homme
enlevé était sur l'heure jeté aux hôpitaux, et dans ce grand entas‐
sement, il ne manquait pas de mourir. De huit mille, cinq cents
survécurent. À Toulon, on essaya une autre méthode d'isolement.
Tout ce qui n'entre pas aux hôpitaux est consigné chez soi, tous,
les sains, les malades, et sous peine de mort. Le premier des
consuls, M. d'Antrechaus, avait, du premier jour, interdit l'émi‐
gration, empêché les riches de fuir. Tout mourut, riches et



pauvres. Ce consul (un héros plutôt qu'un habile homme) sou‐
tient sept grands mois cette gageure de tenir enfermée et de
nourrir à domicile une population de vingt-six mille âmes. Capti‐
vité cruelle. On meurt encore plus qu'à Marseille.

Dans l'automne à Marseille, et l'hiver à Toulon, la mort allait
si vite et il y avait tant de corps à enterrer qu'on songeait à peine
aux vivants. La sépulture était la grande affaire publique. Les
confréries de pénitents, qui dans tout le Midi se chargent de ce
soin pieux, manquèrent apparemment. Car les échevins durent
faire _la presse_ dans les hommes forts du petit peuple, et, bon
gré mal gré, leur faire enlever les corps. La foule avait horreur de
ces hommes utiles, les maudissait comme la mort elle-même, in‐
juriait ces _corbeaux_. Ils désertaient. Il fallut implorer l'assis‐
tance des galériens. N'ayant nulle force militaire (car la garnison
s'enfermait) on ne pouvait surveiller, fermement contenir ces
hommes dangereux, Marseille acceptait un fléau plus terrible
peut-être que la peste elle-même. Corrompus et féroces, de plus,
dans l'échappée sauvage d'une liberté imprévue, deux mois du‐
rant, ils donnèrent un spectacle effrayant, _le règne des forçats_.

Ces nouveaux venus apportèrent, dans la calamité, quelque
chose de pis, une hilarité diabolique. Bons amis de la mort et
cousins de la peste, ils la fêtaient, bien loin d'en avoir peur. Elle
avait des égards pour eux, touchait peu ces hommes si gais. À
Toulon, ils allaient en habits magnifiques. Plus de fers, plus de
nerf de boeuf. Et la ville à discrétion. Le droit d'entrer partout. Ils
enlevaient, pêle-mêle avec les corps, ce qui leur convenait. Les
abandonnés qui restaient avaient peur de la peste moins que des
gaietés du forçat. Il prenait ces retardataires pour des gens pares‐
seux qui manquaient à l'appel. Un mourant réclamait, priait d'at‐



tendre un peu. «Bah! dit le galérien, si on les écoutait, il n'y en
aurait pas un de mort.»

À Marseille, on tirait les morts avec des crocs de fer. À Toulon,
on les jetait par la fenêtre du quatrième étage, la tête en bas, au
tombereau. Une mère venait de perdre sa fille, jeune enfant. Elle
eut horreur de voir ce pauvre petit corps précipité ainsi, et, à
force d'argent, elle obtint qu'on la descendît. Dans le trajet, l'en‐
fant revient, se ranime. On la remonte; elle survit. Si bien qu'elle
fut l'aïeule de notre savant M. Brun, auteur de l'excellente his‐
toire du port.

À Marseille, MM. les forçats permirent très-peu le tombereau.
Ils trouvaient qu'il faisait tort à leur industrie. Ils coupèrent les
harnais, et pas un ouvrier n'osait les réparer. Le peuple lui-
même, d'ailleurs, déplorait le malheur de ne pas être enterré un à
un. Il avait horreur des charrettes où les corps, sans honneur, dé‐
pouillés, tombaient l'un sur l'autre. Il appelait _infâme_ cette
promiscuité de sépulture, ces mariages de la mort. Tous mêlés
par hasard, en une même masse molle, mutuellement putréfiés!

Qui le croirait? Ces choses épouvantables qui révoltaient les
sens, loin d'éteindre l'imagination, l'exaltèrent étrangement. Si
l'amour, comme dit le Cantique, est fort comme la mort, on peut
le dire de l'art aussi. Le vaillant peintre Serres, au lieu de
craindre, regarda tout cela en face, chercha ce qu'on fuyait, admi‐
ra, copia. Ce qu'on trouvait horrible, il le trouva merveilleux, par‐
fois sublime, toujours attendrissant. Il était l'élève du Puget, qui
a tant sculpté la douleur, la misère, l'esclavage (ces préliminaires
du fléau). Serres vit dans celui-ci la suite naturelle de l'oeuvre de
son maître, comme la fin du monde que son art douloureux avait
prophétisée.



Il est certain qu'un tel bouleversement de toute chose, qui met
tout en dehors si cruellement, a des révélations inattendues, pro‐
fondes. Les éminents artistes, et Boccace, et Machiavel, l'ont bien
senti. De même les peintres vénitiens, le Tintoret et autres, qui,
dans divers tableaux qu'on croirait de piété, ont jeté hardiment
tout ce qu'ils avaient vu à la peste de 1576. Dans l'un (le crucifie‐
ment?) qui me reste comme une vision, vous trouvez force
femmes, filles, enfants du peuple, race pauvre, mal nourrie, qui
donne tous les aspects de la misère et de la peste. Des groupes
entiers d'amies, de soeurs, qui se tiennent et se serrent, dans
l'obscurité indistincte, dans un chaos de ténèbres livides, anti‐
cipent déjà la communauté du sépulcre. Tout est fuyant,
s'émousse et se dissout. Et cependant telles de ces pauvres pe‐
tites figures ont des grâces étranges, déjà de l'autre monde, des
langueurs, des mollesses, des morbidesses fantastiques. Cer‐
taines, en décomposition, sont effroyablement jolies.

Tableaux malsains de sensualité funèbre. C'est l'âme même de
la peste. À Florence, Venise ou Marseille, telle elle fut, âprement
amoureuse. La mort fit la furie de vivre. Les veuves marseillaises
profitaient du fléau et convolaient de mois en mois. Les filles ne
marchandaient guère. Ce fut comme à Florence, où les nonnes,
aux maisons galantes, se vengeaient de leur chasteté. Ceux
mêmes qui avaient constamment la mort sous les yeux et la plus
rebutante, les chirurgiens, sûrs de mourir, prennent, avec le poi‐
son, un vertige effréné et se payent de leur fin prochaine. Les
_carabins_ furent terribles à Toulon. Dans l'enfermement géné‐
ral dont ils étaient seuls exceptés, trouvant partout des isolées,
rien ne les arrêtait. Le danger, le dégoût, la douceâtre odeur de la
peste, la malpropreté naturelle où ces abandonnées gisaient, ne



gardaient pas le lit fétide. Nulle pitié des mourantes. La mort
même peu en sûreté.

À Marseille, le 2 septembre, un grand coup de mistral frappa,
et tout ce qui languissait dans les rues fut terrassé, ne se releva
pas. Dès lors, on meurt en masse, à mille par jour. Les enterreurs
sont débordés, perdent la tête. Il faut prendre un violent parti,
abréger. On force les églises, on crève les caveaux, on les comble
de corps mêlés de chaux. Puis scellés hermétiquement. Tout le
reste aux fosses communes. Mais elles furent bientôt pleines et
gorgées. Elles se mirent à fermenter, et, chose effroyable, elles
vomissaient! les fossoyeurs s'enfuirent. Il fallut qu'un des consuls
même, le vaillant Moustier, prît la pioche; avec quelques soldats
qui eurent honte de reculer, il avança sur ce charnier mouvant, le
mit à la raison, l'enfouit de nouveau dans la terre.

Le danger le plus grand était un tas de deux mille corps qu'on
avait abandonnés sur une esplanade, qui se dissolvaient depuis
trois semaines, et s'étaient résolus en une mer de pourriture. Que
faire? comment détruire cela? comment aborder seulement cette
horrible fluidité?

Par bonheur, le chevalier Roze savait qu'en dessous les vieux
bastions étaient creux jusqu'au niveau du flot. Il fit percer la
voûte. Puis, à la tête de soldats intrépides et d'une bande de cent
forçats, il poussa en trente minutes la masse hideuse au gouffre.
Tous ceux qui mirent la main à cette oeuvre de délivrance le
payèrent de leur vie, moins Roze et deux ou trois qui survécurent.

La peste recula dès ce jour. On commença à prendre le dessus.
On balaya les fanges profondes qui encombraient les rues. Un
commandant, envoyé de Paris, M. de Langeron, concentra les



pouvoirs et put employer pour la ville les ressources de l'arsenal
et de la garnison. Il remit un peu d'ordre, somma les juges, les
employés de revenir.

Les vivres abondaient. Le blé était venu de tous côtés, au point
qu'on voulait refuser celui que le pape envoya. La vendange arri‐
va, et avec elle les effets salutaires de la fermentation vineuse,
d'une détente physique et morale. Elle alla trop loin même. Re‐
pas, orgies, fêtes, mariages, les gaietés effrénées du deuil.
Nombre de filles en noir brusquement se marient. Telle qui ne
l'eût jamais été, tout à coup seule et délivrée des siens, héritière,
remercie la peste.

Belzunce, l'héroïque imbécile, aimait les grandes scènes, où il
apparaissait imposant, plein d'effet sur cette masse si émue. Au
plus haut de l'église des Accoules, au clocher, au panorama qui
embrasse la côte, les collines, la Méditerranée, et cette pauvre
Marseille, on lui fit faire une cérémonie bizarre et fort troublante
pour des esprits malades, l'_anathème à la peste_, son exorcisme
solennel, l'excommunication et la déclaration de guerre qui la
proscrivait à jamais, lui interdisait le pays.

Cela piqua la peste. Elle revint, mais par moments, capri‐
cieuse. Les fêtes et les réjouissances qui se faisaient pour son dé‐
part la provoquaient à revenir.

Toulon, l'hiver et le printemps, lui donna riche pâture. De
vingt-cinq mille personnes, elle en laissa cinq mille.

L'été, pendant que les gens d'Aix, enfin sauvés, se réjouissent
et font des repas dans la rue, la voyageuse meurtrière s'est établie
en terre papale; elle est dans Avignon (octobre). Le légat, éperdu,
s'enferme dans le palais des papes.



En mai-juin 1722, elle a assez d'Avignon, la dédaigne; elle
marche vers le Nord. D'inutiles cordons sanitaires, des régiments
qu'on envoie, s'établissent ridiculement en Poitou pour tirer sur
la peste, si elle se permet d'avancer.

Mais n'était-elle pas derrière eux? On eût pu le penser.

Une panique eut lieu à Paris (mai 1722). Une caisse de soie
ayant été ouverte chez un marchand, voilà des morts subites, et
dans la maison même, et des deux côtés de la rue. Toute maladie
courante était imputée à la peste. On ne fut tout à fait rassuré
qu'en janvier 1723.

Donc, elle avait régné deux ans et demi en France. On sut ce
qu'elle avait dévoré dans deux ou trois villes, Marseille, Aix, Tou‐
lon; mais ses exploits cruels dans l'épaisseur du centre de la
France, on s'est gardé de les savoir. Car la peste, sous plus d'un
rapport, était un fléau politique, la fille des misères envieillies,
des ruines récentes, un reliquat morbide de l'accumulation des
souffrances et des désespoirs. Trois générations successives, celle
de la Révocation, celle de la Banqueroute du grand roi, celle enfin
des avortements de la Régence, de père en fils, en petits-fils, par
trois cercles d'enfer, peu à peu descendues, cherchèrent dans la
terre un repos.

Le pays, fort près de Paris, était quasi-désert. Certain abbé,
prédicateur du roi, qui voyageait dans la voiture publique, s'étant
écarté un moment, fut happé par les chiens. On retrouva ses os.

Une femme qui, fuyant la contagion, tenta le périlleux voyage
de Provence à Paris, fit un récit terrible de ce qu'elle avait vu.
Pour échapper aux cordons sanitaires, elle évitait les villes, mar‐
chait par les campagnes. Aux montagnes du Gévaudan, aux val‐



lées de l'Auvergne, du Limousin, dans plus de vingt villages, pas
une âme vivante. Partout des morts non inhumés. Ne rencon‐
trant personne pour l'héberger, elle entrait dans les maisons
vides, et parfois y trouvait du pain. Un presbytère ouvert, aban‐
donné, lui offrit un spectacle étrange. Le curé, habillé, était là,
mais pourri; la servante sur un autre lit, en décomposition. Dans
l'armoire, cinq cents livres en or, abandonnées (_ms. Buvat_, 24
sept. 1721).

CHAPITRE XVIII

LE VISA

1721

En attendant la peste, Paris subissait un fléau aussi cruel peut-
être, l'incertitude effrayante qui planait sur toute fortune, sur
l'existence de chacun. Le violent Pâris Duverney commençait
l'opération chirurgicale d'amputer de nouveau la France. Il allait
revoir tous les titres, bien acquis, mal acquis, en juger l'origine, la
qualité, le droit, annuler l'un et rogner l'autre, réduire les mil‐
liards à néant. Dictature étonnante! si délicate à exercer! Il y prit
pour adjoints les hommes infiniment suspects qui avaient fait la
guerre à Law, les vieux financiers de Louis XIV[NT-2], le très-
rusé Crozat et Samuel Bernard, le vénérable banqueroutier.

[Note NT-2: Dans ce chapitre XVIII qui a trait à l'année 1721,
Michelet fait référence à Antoine Crozat, marquis du Chatel
(1655-1738), né à Toulouse, financier et constructeur du canal de
Crozat qui fait communiquer l'Oise à la Somme (25 km) et à Sa‐



muel Bernard, (1651-1739), né à Sancerre, financier qui prêta des
sommes considérables à Louis XIV. Le nom de Louis XVI men‐
tionné ici par Michelet (dans l'édition de A. Lacroix, 1877) est
donc incompatible avec l'époque où ont vécu Crozat et Samuel
Bernard. C'est pourquoi dans la présente édition du "Project Gu‐
tenberg" le nom de Louis XVI a été remplacé par celui de Louis
XIV.]

Les seigneurs qui avaient rétabli leurs fortunes, qui gardaient
les mains pleines, n'étaient pas sans inquiétude. Leur bienfaiteur
prodigue, le Régent, qui si sottement s'était laissé piller, qui,
comme un enfant ou un fou, avait éreinté le Système, paya de
honte pour tous.

Au Conseil du 1er janvier 1721, il avoua tête basse qu'il avait
fait de grandes fautes. Si triste fut son attitude, que le coupable
des coupables, M. le Duc, contre qui on aurait dû faire une en‐
quête, s'enhardit et tomba sur lui, le poussa sur le départ de Law
(que lui-même, M. le Duc, avait sauvé dans sa voiture!). Dans son
état demi-apoplectique, le pauvre gros homme, interdit, ne trou‐
va guère à dire. Comme un écolier pris en faute accuse son cama‐
rade, il se rejeta sur Law absent. Pitoyable séance où des deux
premiers hommes du royaume, l'un parut idiot, et l'autre, un ef‐
fronté coquin.

Le parti du Système, la Compagnie des Indes, n'avait espoir
que dans M. le Duc, qui y avait encore un intérêt considérable et
y avait gagné tant de millions. Et, en effet, d'abord il la défendit
quelque peu, montra les dents à la réaction, pour l'obliger sans
doute de composer avec lui et les siens, pour en tirer des garan‐
ties. Duverney n'eût osé toucher au prince que la mort si pro‐
bable du Régent allait faire Régent. Sa meilleure chance était, en



respectant les vols de l'agiotage princier, de devenir ce qu'il fut en
effet sous la seconde Régence, l'homme d'affaires de M. le Duc et
de sa madame de Prie. Les hauts agioteurs (M. le Duc, Conti,
d'Antin, etc.) comprirent parfaitement qu'on songerait moins à
eux si tout le monde craignait pour soi, qu'on s'informerait moins
de leurs trésors acquis s'ils livraient généreusement leurs compa‐
gnons de bourse, agioteurs, accapareurs. Ce fut le secret du Visa,
la poursuite des sous-voleurs. Gloire aux brigands, mort aux
filous!

Rien de meilleur dans les grandes détresses publiques, où tout
le monde est furieux, que d'ouvrir une chasse qui détourne, oc‐
cupe les haines. On fait lever un lièvre, quelque gibier ignoble et
ridicule. Tout court après. Un accapareur de denrées est très-
propre à cela; nul animal plus détesté du peuple. On n'avait que
le choix des grands noms, d'Estrées, Guiche, la Force, etc. On se
contenta d'un, et on lui attacha les chaudrons à la queue. J'en‐
tends les chansons du Pont-Neuf, la satire, la caricature. Ce fut le
duc de la Force. Le malpropre seigneur s'était fait épicier, trafi‐
quait surtout dans les suifs. Les chandeliers allaient la nuit, en
bonne fortune, acheter chez lui à bas prix les graisses et les sa‐
vons. Il en avait comblé des couvents, des églises, entre autres les
Grands-Augustins, où Bossuet fit la fameuse assemblée de 1682.
Toute l'année se passa à manier, à remanier cette cause huileuse.
Chacun y mit la main. Superbe occasion pour Bourbon, pour
Conti, d'Antin, de montrer leur délicatesse, de s'indigner contre
un seigneur, un duc et pair qui faisait de telles choses. D'Antin,
pendant ce temps, en avait fait une autre bien autrement hardie.
Il avait enlevé sans façon la prodigieuse masse de tous les plombs
de Versailles, en mettant à la place de très-mauvais tuyaux de fer.
Tout tomba sur la Force.



On régala le Parlement de ce procès. Lui-même se flétrit bien
plus encore qu'on ne voulait, en accusant son intendant, que l'on
envoya aux galères.

Le 26 janvier, Duverney lance à la fois ses deux brûlots qui in‐
cendient tout:

1º La Compagnie des Indes est déclarée comptable, respon‐
sable des billets de la Banque.--Billets qu'on fit _sans elle_.
Billets qu'on augmentait secrètement, contre son règlement,
_contre l'engagement qui fut pris avec elle de n'en faire qu'avec
l'aveu de l'assemblée de ses actionnaires_. Cela ne la sauve pas.
L'argument du loup à l'agneau (dans la fable de la Fontaine) pré‐
vaut ici. Elle est croquée, c'est-à-dire saisie, sous scellé, livrée à
ses ennemis.

2º On organise au Louvre une commission souveraine, vaste
inquisition financière, avec une armée de commis. Tout cela dans
les bas appartements, les salles royales d'Henri IV et d'Anne
d'Autriche. Cette administration doit examiner et viser tout titre,
tout papier (actions, billets, contrats, quittances, etc.), distinguer
les bons des mauvais, en faire le _Jugement dernier_. Pour cela,
il faut en connaître, en apprécier les origines. Travail épouvan‐
table. Où trouvera-t-on des employés si exercés, si habiles, des
têtes si fortes, pour démêler d'un coup tant de choses em‐
brouillées? On prend ceux que l'on trouve, des jeunes gens sans
place, des gaillards qui ne faisant rien, ne sachant rien, sont
propres à tout, batteurs de pavé qui promènent la petite tonsure
ou l'inutile épée. L'effrayant, c'est que des novices doivent _en
deux mois_ finir cette oeuvre révolutionnaire, la Saint-Barthéle‐
my du papier. Si la plume y succombe, l'épée y subviendra contre
les mal-appris qui se plaindraient trop haut. On ne prétend pas



faire une banqueroute timide, détournée, par derrière. On veut la
soutenir fièrement. Tout est prêt, les portes ouvertes, mais peu
de gens y viennent. Nul n'est pressé d'aller se mettre sous la dent.
Quelques-uns, et les plus véreux, croient prudent d'aller déclarer
une petite partie de leur fortune, de donner aux bureaux certaine
pâture pour qu'on s'informe moins du reste. Le temps passe, s'al‐
longe. On ajoute aux deux mois.

On frappe coup sur coup. On déclare annulé tout papier non
visé. On déclare confisquée l'acquisition non avouée. Enfin, on
s'adresse aux notaires. Ces hommes de confiance, discrets
confesseurs des fortunes, qui reçoivent dans l'oreille tant de
choses qui doivent y mourir, les notaires sont forcés de trahir
leurs clients, d'apporter des extraits des contrats et de tous les
actes. Mesure inattendue, cruelle, qui mettait à jour les fortunes,
marquait les aveux incomplets, permettait au pouvoir des puni‐
tions lucratives. Pour pincer mieux, Duverney, le grand maître,
fit de sa main d'ingénieux règlements, pièges certains, infaillibles
filets où les plus fins se trouvaient pris. Il se fiait à la passion: les
juges des nouveaux enrichis étaient leurs ennemis, des robins
restés maigres. Il se fiait à l'intérêt. Les commis savaient bien que
la sévérité ferait leur avancement. Ils étaient stimulés par de gros
appointements. Et, si l'âpreté leur manquait, ils en prenaient des
suppléments à la vaste buvette établie exprès dans le Louvre.

En moins de rien on jugea la fortune d'un million d'hommes
(500,000 à Paris; 500,000 en province). Nulle telle opération
depuis l'origine du monde.

On remarqua le soin, la précision arithmétique, avec lesquels
Duverney procéda, autant qu'il se pouvait. Il avait pris pour chef
de ses calculateurs l'infaillible Barême, dont le nom est prover‐



bial. Mais cette exactitude dans ce qu'on faisait ne couvrait point
assez ce qu'on ne faisait point, je veux dire les ménagements avec
lesquels on détourna l'enquête des illustres voleurs. Ce qu'on
pouvait reprocher le plus à cette Terreur, ce n'était pas d'être ter‐
rible, mais de l'être inégalement, d'être ici clairvoyante, aveugle
là. Elle poussa à mort la Compagnie des Indes, les Mississipiens
isolés. Mais elle ne voulut rien savoir de tous les grands seigneurs
qui avaient refait leurs fortunes, avaient payé leurs dettes, pour
rentrer dans leurs biens saisis. Cette persécution si partiale, qui
frappa les riches nouveaux et ménagea les autres, eut l'effet dé‐
testable d'une réaction nobiliaire. Ces nouveaux, la plupart,
étaient au moins des hommes intelligents. Les anciens, les sei‐
gneurs refaits étaient ces races incurablement fainéantes que le
roi, que la cour, l'intrigue et la prostitution avaient tant de fois
relevées dans le XVIIe siècle, mais toujours inutilement.

On avait une liste de gens à rançonner, liste énorme de trente-
cinq mille. Liste comminatoire, pour amener à composition.

On s'arrangea. Ce grand appareil d'implacable justice eut un
effet contraire au but. La plupart se jetèrent dans les bras de la
Grâce, je veux dire s'adressèrent à la faveur. C'est ce qui rendait
toujours vaines les opérations de ce genre. Les commissaires de
Duverney, ses employés ne furent point insensibles, falsifièrent
des pièces, arrangèrent des affaires. Trois ou quatre, pris pour
l'exemple, condamnés, devaient être pendus, mais on les épar‐
gna. Que de gens il eût fallu pendre? C'était à qui sauverait les
riches victimes du Visa. La sensibilité des dames brilla là, comme
toujours. Elles coururent, assiégèrent les puissants. Telle s'entre‐
mit pour un diamant ou quelque autre cadeau. Telle fit plus; elle
couvrit l'opulent malheureux en l'épousant. Force seigneurs dai‐



gnèrent donner aux Mississipiens des _filles de protection_. Ce
fut le terme consacré. S'ils n'avaient pas de filles, l'agioteur disait
avec simplicité: «On m'en veut pour cette terre, cet hôtel ... Eh
bien! prenez-les.»

Ainsi les enrichis s'arrangeant avec les vieux riches, la finance
nouvelle avec l'ancienne, l'agiotage épousant la noblesse, une cer‐
taine société bâtarde va commencer où l'élément jeune et actif
des gens d'affaires ne rajeunira pas les vieux oisifs, mais partici‐
pera à leur vieillesse, à leur paresse. De ce beau mariage sort la
race des frelons qui vont stériliser tout le règne de Louis XV.

C'est en bas, sur les grandes masses, sur la partie active de la
population (_un million de familles_, donc cinq millions d'indi‐
vidus?) que tomba lourdement d'aplomb l'écrasement du Visa.
Ceux qui n'avaient ni rentes ni actions, ceux qui spéculaient le
moins, avaient reçu malgré eux, en paiement et de mille ma‐
nières, des papiers de toute sorte, spécialement les papiers-mon‐
naie qui avaient cours forcé. Au Visa, tout fondit. Ils se trou‐
vèrent n'avoir presque rien dans les mains. Mais ce peu, mais ce
rien, ils croyaient au moins le toucher. Point du tout. Ce débris de
débris, ils ne l'auront pas même. Ils pourraient le manger. L'État
est soucieux de le leur conserver; il ne leur en fait que la rente.
Une rente minime à un taux misérable. Une rente peu sûre après
tant de réductions, que nul ne voudrait acheter. Après tant de
rudes coups, c'en est fait de la foi publique.

Rude aussi et terrible l'effet de tout cela sur la moralité, et, ce
qui est plus fort, sur la raison, sur le bon sens. Les têtes sont for‐
tement ébranlées par la grandeur d'un tel naufrage. Il en résulte
un effet singulier qu'on croirait un trait de folie. Moins on a, et
plus on dépense. C'est qu'on ne compte plus, on ne songe plus à



rien équilibrer. Chacun joue de son reste. Et ce n'est plus, ce
semble, au plaisir que l'on court (comme dans les premières an‐
nées de la Régence), c'est à l'étourdissement, à l'oubli, au suicide.
Ce qui reste, force, vie, fortune, on a hâte de l'exterminer. En
Provence, on l'a vu, la peste fut galante et luxurieusement effré‐
née. Même effet à Paris pour l'autre peste, la débâcle des for‐
tunes. Les survivants d'un jour semblent se faire scrupule de gar‐
der rien de leurs débris. On va de fête en fête, de bal en bal. Sur‐
tout les bals masqués, champ d'aventures furtives, folles loteries
de femmes, de plaisirs d'un instant.

Il y avait de l'entrain, mais fort peu de gaieté, plutôt des farces
ou obscènes, ou tragiques. À certain bal arrivent quatre masques
apportant un cinquième qui semblait faire le mort. Les quatre
disparaissent, mais le cinquième non. Car c'était un mort en
effet.

Deux morts gouvernent le royaume, pour mieux dire, font
semblant. Le Régent et Dubois, toujours entre deux crises, pour‐
raient à chaque instant passer demain. Dubois, avec les appa‐
rences d'une activité furieuse, stimulé, endiablé de l'urètre et de
la vessie, reste inaccessible et s'enferme. Pour les choses pres‐
sées, nul moyen d'arriver à lui. Sauf son affaire (d'acheter le cha‐
peau) et les mariages espagnols, l'affaire des Orléans, dont nous
parlerons tout à l'heure, il ne fait presque rien. Combien moins le
Régent dans sa torpeur apoplectique!

De plus en plus, celui-ci est grotesque. Pour faire croire qu'il
existe encore, il fait obstinément l'Henri IV et le vert galant. Il ne
tient pas à lui qu'on ne le croie un joyeux libertin. De son mieux il
simule l'enivrement des vices, lorsqu'il n'en a plus que l'ennui.



Quelle est à cette époque la figure de ce galant prince? Si
changée que personne n'ose le peindre. Dans la célèbre estampe
du Triomphe de la Banque (1720), entre l'Industrie, l'Abondance,
le Temps offre un petit portrait du Régent au culte des agioteurs.
Mais ce joli portrait est pris sur ceux de la jeunesse. Fausse et
menteuse image, toile légère et pauvre chiffon, que le vent va
plier, crever, rouler, on ne sait où.

Après sa mort, un burin véridique (de la belle galerie Restout)
donne la triste réalité. Là il fait peine. Il est fort sombre, fort
lourdement bouffi, avec de gros yeux injectés, saillants et pleins
de sang, qui vous disent: «Je mourrai bientôt.»

C'est justement cela, je crois, c'est ce besoin de faire dépit à la
nature, de démentir la mort prochaine, qui lui fait faire le galant,
l'amoureux. Ainsi, au moment même où il est pauvre au point de
ne plus payer les domestiques de sa mère, il bâtit à Auteuil une
_petite maison_. Et pour qui? pour une maîtresse qu'il a depuis
longtemps, dont il a assez, plus qu'assez, son habituée, la Para‐
bère, qui a souvent la sinécure de passer la nuit avec lui.

Il se pouvait fort bien qu'il mourût dans ses bras. La peur
qu'elle eut, en voyant un de ses domestiques mourir subitement,
la décida. Elle déclara vouloir se convertir, se retirer. Le même
mois, il en achète une autre, une jeune femme que le mari lui
vend. Sans voir, sans aimer, il achète. C'était une petite noiraude,
déjà fanée, les seins pendants, mais moqueuse, rieuse, impu‐
dente. Pour un si digne objet, on ne peut faire trop de folies. Sur
la Seine, devant Saint-Cloud, c'est-à-dire par-devant madame
d'Orléans, il fait pour la coquine des illuminations et des feux
d'artifice. Tout Paris y va, indigné, mais curieux, voulant voir «si
le tonnerre de Dieu y tombera.» Curiosité fatale aux paysans; la



foule marche dans leurs blés, dans leurs vignes. Avec tout ce
bruit, cette dépense, il est si peu épris qu'au moment même il a
un autre objet en tête. Un grand seigneur, joueur, panier percé,
voudrait bien lui vendre sa nièce. C'était l'écuyer du roi, Sainte-
Maure, cousin des Montespan, du duc d'Antin. «Que ne me par‐
liez-vous? dit-il. Je vous aurais donné l'amour même.--Pourquoi
pas?--Impossible. Maintenant elle est religieuse. D'ailleurs, dit-il
en vrai marchand, elle est de grande condition. C'est ma nièce ...»
Cela toucha juste. Le couvent était loin, du côté de Rhodez. On
lance une lettre de cachet pour en tirer la fille et la remettre à M.
le curé de l'endroit, qui veut bien se charger de la conduire à Pa‐
ris chez son oncle, aux Écuries du Roi. Comme une mule ou un
cheval d'Espagne, de ce fond du Midi à travers toute la France,
elle est amenée par l'obligeant pasteur. Entre lui et son oncle, la
pauvre nonne, intimidée, d'autant plus belle, est longuement lor‐
gnée par le myope. Pour rien heureusement. Soit qu'il eût pitié
d'elle, soit qu'il se sentît froid, indigne d'un si jeune amour, il
laissa aller l'innocente.

Il n'était pas méchant, et même à cette époque où il était tom‐
bé si bas, tellement matérialisé et incapable de tout bien, il n'eût
pas goûté un plaisir cruel, n'eût pas fait pleurer une fille. En cela,
il ne fut nullement du temps qui finit la Régence, temps âpre‐
ment corrompu et cruel qui appartient déjà à l'époque de M. le
Duc. Il aurait voulu être aimé. Il l'espéra deux fois, dans la ré‐
forme de Noailles et dans l'utopie du Système. Deux fois il
retomba.

Mais, quelque indifférent qu'il parût être à tout, faisant la
sourde oreille à la haine publique, il se jugeait fort bien. Une fois,
à table avec Dubois, comme on lui donne un papier à signer: «F.



royaume! s'écrie-t-il. Il est bien gouverné! par un ivrogne et un
maquereau!»

CHAPITRE XIX

MANON LESCAUT.--MORT DE WATTEAU

1721

Nous ne pouvons passer sans dire un mot d'un petit roman
d'importance, de popularité immense, _Manon Lescaut_. Le
siècle de Louis XIV n'a pas de tels livres populaires. Il ne faut pas
croire que la masse inférieure lût les tragédies de Racine. Dans
les livres de dévotion, pas un n'a le succès de se faire lire de tous.
Les sottes éjaculations de Marie Alacoque se répandent, mais
dans les couvents.

Voici un livre populaire. Grand, très-grand événement. Il ne
paraît qu'en 1727, mais il est certainement écrit, ou du moins
commencé, vers le temps qu'il raconte, vers les cruelles années
des enlèvements pour le Mississipi, quand la douloureuse aven‐
ture était toute brûlante encore. C'est bien moins un roman
qu'une histoire, une confession.

Il n'y a jamais eu un tel succès de larmes. Nulle critique; on n'y
voyait plus. Les hommes mêmes pleuraient. Les femmes lisaient
et relisaient. Les filles dévoraient en cachette. Pourquoi la jansé‐
niste, la petite marchande, s'enfonce-t-elle derrière son comp‐
toir? Pourquoi la jeune femme de chambre n'entend-elle plus
sonner sa dame? La voilà comme folle. Elle pleure sans pouvoir



s'arrêter. «Qu'as-tu?--Rien.»--Mais la dame, sous son fichu, lui
trouve sa _Manon_, qu'elle lui a dérobée.

Ce livre tout petit s'adresse à un grand peuple (bien nom‐
breux, car c'est tout le monde), celui des amoureux. Il est seul
sans partage, jusqu'à la _Julie_ de Rousseau,--donc, pendant
plus de trente années. La _Julie_, à son tour, qui régnera autant,
ne pâlit qu'en présence de _Paul et Virginie_. Chacun de ces trois
livres est une ère nouvelle, une révolution dans les moeurs.

L'amour est grand au XVIIIe siècle. À travers le caprice désor‐
donné et la mobilité, il subsiste adoré, et surtout admiré. Il n'a
pas la fadeur des Astrées, des Cyrus. Il est fort et réel, et il semble
une religion, accrue des ruines de l'ancienne. La corruption
même croit «qu'il est une vertu.» Le plus gâté est fier s'il a la
bonne fortune d'avoir cette belle maladie: de tomber amoureux.

Est-ce pour rire? non, on se dévoue. Aux épidémies meur‐
trières, surtout quand le fléau du temps, la petite vérole, saisit la
dame, l'amant ne cède la place à personne, donne congé au mari,
s'enferme seul avec la malade pour vivre ou pour mourir. Dé‐
vouement dont la femme montre encore plus d'exemples. La plus
légère est fidèle à la mort; elle se remet à aimer son mari et s'en‐
ferme avec lui _quand même_.

Il y a de tout cela dans _Manon_, mais il y a autre chose. Est-
ce bien l'âme de la Régence qu'elle exprime, comme on le croit
communément? Dans ce torrent de passion, trouble de larmes
(hélas! aussi de boue), trouve-t-on pour se relever par moments
le vif élan d'esprit, l'essor vers l'avenir, qui caractérise l'époque
dans les _Lettres persanes_? Non, nul amour de la lumière. Cette
désolée _Manon_ regarde moins l'aurore que le couchant. Elle



appartient surtout à la fin de Louis XIV. C'est un livre amoureux,
libertin, catholique. Son chevalier, s'il pouvait autre chose qu'être
amoureux, serait, comme maint autre héros de son auteur (l'abbé
Prévost), homme de la cour de Saint-Germain, un aventurier
jacobite.

C'est la chose essentielle et capitale qu'on n'a pas dite. Le petit
chevalier Desgrieux et Manon, les deux enfants qui arrivent de
leur pays, lui à dix-sept ans, elle à quinze, et qui se trouvent si
vite au niveau de la corruption de Paris, ne peuvent lui devoir
leur précocité pour le vice. Débarqués peu après la mort du Roi,
ce n'est pas la Régence, ce n'est pas le Système qui les font si gâ‐
tés déjà. Ils sortent uniquement de l'éducation de province. Ils
ont été élevés en maisons nobles. Lui, fils d'un gentilhomme as‐
sez considérable, puisqu'il a des gentilshommes pour serviteurs.
Elle, malgré son petit nom de Manon, elle est soeur d'un garde
du corps, donc de bonne famille et très-certainement
_demoiselle_.

Ils sont tout à l'image du bon Prévost. Malgré tous leurs
désordres, ils ont un fond religieux qui revient bien fort à la fin,
puisque dans leur établissement en Amérique, ils ont absolument
besoin du Sacrement. Mais ce fond religieux n'a pas eu grand ef‐
fet moral sur leurs débuts. À quinze ans, la petite est déjà «expé‐
rimentée.» Et cette expérience lui fait suivre sans hésitation
(après deux mots de compliments) un garçon inconnu. Lui, plus
passionné, moins naturellement corrompu, comme il passe vite
cependant du séminaire au tripot, à l'escroquerie! «Mais c'est
qu'il aime, dit-on, et il va à l'aveugle.» D'accord, mais l'amour
même serait plus fortement marqué si l'honneur, la religion lut‐



taient un peu, du moins afin d'être vaincus. Mais ces principes
sont si morts, parlent si peu, que l'amour n'a pas même à vaincre.

L'auteur et le héros, c'est le même homme, au jugement de la
critique sérieuse. Le livre n'a rien d'une fiction. Cela ne s'invente
pas. Prévost, auteur lâche et diffus, ici, sous l'aiguillon d'un senti‐
ment très-personnel, a trouvé une force et une simplicité ter‐
ribles. Ce n'est pas du génie. C'est bien plus, c'est nature, dou‐
leur, honte, amour, volupté amère, désespoir ... Le coeur est
percé.

Il n'a pas fait comme Rousseau. Il ne s'est pas nommé dans sa
confession. Et je crois qu'il en a souffert. Tel qu'il fut, il aurait
trouvé un sensuel bonheur à signer son histoire d'amour, à écrire
que c'était bien lui qui avait eu Manon. Il eût fort aisément en‐
dossé des misères qui alors faisaient peu de tort à _l'homme de
qualité_. Mais il ne le pouvait. Il était prêtre. Il avait été moine.
C'est sa robe qu'il a respectée.

Prévost est à peu près de l'âge de son chevalier. Un peu avant
le siècle, il naît sur la lisière d'Artois, de Picardie, et pas bien loin
des lieux où naît Watteau. L'un d'Hesdin l'autre de Valenciennes.
Deux grands peintres, qui, d'un art différent, feront tous deux
Manon Lescaut.

Prévost naquit en plein roman, dans ce pays où les séminaires
irlandais élevaient tant de têtes chimériques, d'apôtres intrigants,
pour les aventures d'Angleterre. Esprit charmant, facile, faconde
intarissable, tête chaude et quasi irlandaise. Toute imagination. Il
en fut dupe toute sa vie. Ses maîtres, les jésuites, qui l'aimaient
fort et qu'il aima toujours, auraient bien voulu le tenir. Il était
trop léger. Il se croyait bon gentilhomme (étant le fils d'un procu‐



reur du roi). Il servit. Il aima. Tout jeune (1721), l'année même où
son chevalier est converti par la mort de Manon, nous voyons
Prévost converti de même chez les Bénédictins. Il y reste encapu‐
chonné (non sans regret) quelques années, compilant tristement
la _Gallia christiana_. Mais, près du gros volume, il en écrit un
autre bien petit (devinez lequel). Brûlant secret qu'on ne peut
garder guère. Ce rêve, et bien d'autres encore, de vie folle et mon‐
daine, il les contait indiscrètement. Le soir, il ramassait des
moines dans certain petit coin. Il les tenait là fascinés. Il contait,
il contait, sans pouvoir s'arrêter, et cela durait jusqu'au jour.

Sa fuite du couvent, en 1727, le divorça d'avec le fatal manus‐
crit. Quand l'oiseau envolé plana aux vertes plaines de la libre
Angleterre, il ne put plus tenir cette _Manon_. Elle aussi s'envo‐
la, publiée comme un épisode d'un long roman. Elle emporta, ce
semble, une bien grande partie de lui-même. Car depuis, il resta
un écrivain facile, agréable, diffus, délayant, et bref, peu de
chose.

Il a du papier, une plume, mais nul plan devant lui. Telle sa
vie, tels ses livres. Il n'a jamais prévu. Il va, flotte; c'est le cours
de l'eau. D'homme d'épée, moine et défroqué, romancier et pré‐
dicateur, traducteur et compilateur, journaliste, auteur à gages,
par tous pays et tous métiers, il va et ne peut s'arrêter. Souvent
amoureux, souvent converti, à l'église, au cloître, au grenier, er‐
mite, ou presque marié avec une belle Hollandaise qui l'enlève un
matin. Ce qu'il a de plus fixe, c'est un certain attachement à ses
bons Pères, à ses bons moines, à tant de bons abbés. Tout le cler‐
gé est bon. Son imagination douce et charmante ne lui laisse voir
partout que l'excellent Tiberge du roman, ce héros de vertu,
d'amitié, il est si prévenu, qu'il donne les mêmes traits au chef de



la rude maison où jouait tant le nerf, au supérieur de Saint-La‐
zare. (Voir plus haut mon _Louis XIV_.)

Son chevalier est-il tout à fait sans principes? Non. Qu'il s'en
rende compte ou non, il en a deux. L'un: qu'un homme _né_, éle‐
vé chrétiennement, peut toujours revenir de ses échappées de
jeunesse, qu'il peut aller fort loin sans danger du salut. L'autre, le
principe galant: «Que l'amour excuse tout, qu'un _véritable
amant_ a le droit de tout faire.» Avec ces deux idées, rien n'em‐
barrasse Prévost. Il court bride abattue, va des deux pieds dans le
ruisseau.

Nous ne sommes plus de cette force. Nous ne supportons plus
l'aisance avec laquelle le chevalier, sans s'étonner, entre dans une
bande d'escrocs. Nous ne digérons plus «ses longues
manchettes,» propres à filer la carte. Encore moins sa résigna‐
tion à faire «le petit frère de Manon,» le naïf et le niais, devant
l'entreteneur qu'on veut plumer. Je ne dis rien de l'homme tué,
petit assassinat sans conséquence, fait si vite qu'on n'y songe
plus. Il est vrai, ce n'est qu'un portier.

Les critiques ont été, disons-le, étonnamment faibles, j'allais
dire lâches, pour Manon. Cent ans après, elle corrompt encore, et
les hommes contre elle ne gardent pas leur jugement. Un d'eux
nous dit qu'après que bien des livres auront passé, elle reparaîtra
«dans sa _fraîcheur_.» C'est justement là ce qui manque. Prévost
qui la montre adorée, et veut la rendre séduisante, lui fait mal‐
adroitement dire, écrire des choses basses qui la fanent trop. On
sent ici les moeurs, les habitudes du prêtre. Il n'a pas connu les
nuances, n'a pas vu les dames de près. Cette irrésistible Manon
n'est qu'une fille, pas même le moderne _camellia_. Elle parle
lourdement des besoins de la vie, des piéges qu'elle va tendre,



«de ses filets.» Elle badine désagréablement sur les méprises de
la faim: «Je rendrai quelque jour le dernier soupir en croyant en
pousser un d'amour,» etc. Ce positif cynique fait froid. Mais sa
facilité à enfoncer des pointes dans le coeur saignant fait horreur.
Quand cela va jusqu'à lui envoyer une fille «pour le désennuyer,»
tenir sa place au lit! la fureur de l'infortuné, l'explosion de son
désespoir, dépassent les effets que l'auteur a voulu produire. On
est dégoûté, indigné, mais plus irrévocablement que le héros.
Manon est sans retour flétrie; elle s'est jugée elle-même.

Les critiques ont remarqué avec raison, comme grande origi‐
nalité du livre, la parfaite _sécurité_ de Manon à chaque chute.
Mais ils ont tort de l'appeler «une fille _incompréhensible_.»
Cela ne se comprend que trop. Elle connaît son amant. Elle
n'ignore pas, l'_innocente_, que le péché lui va, qu'elle en est
plus jolie, aimée, désirée davantage. C'est le mot immoral de tel
poète à son infidèle: «Tu sais que je t'en aimai mieux.»

L'amour certainement y est aveugle et violent. Mais dessous
on démêle aussi quelque chose de bien gâté, de dépravé. Avec
l'odeur de séminaire, de tripot, d'hôpital, il y en a une autre en‐
core. «Expérimentée» dès quinze ans, et formée spécialement
par certaine éducation (qu'on comprend moins en pays protes‐
tant), Manon n'est pas tant ignorante. D'instinct au moins, elle
connaît «les grâces de la chute,» combien une jeune Madeleine
est embellie «de son indignité,» attendrissante de faiblesse et de
honte.

Le chevalier abbé, la fleur de Saint-Sulpice, qui y a passé de si
belles thèses, n'a pas perdu son temps. Il connaît ces fins fonds
mystiques, tout ce que la théologie peut prêter à l'amour. Quand
Manon le tire du séminaire, il se sent, dit-il, emporté d'une _dé‐



lectation victorieuse_. Mais la _délectation_ semble augmenter à
mesure que Manon, plus souillée, devrait inspirer répugnance.
Cet attrait de corruption, cette amère volupté, mêlée de désir et
de jalousie, comme une eau-forte, va creusant dans une âme ma‐
lade et malsaine. Le progrès est marqué de pardon en pardon.
Elle avoue, se confesse. Elle pleure, demande grâce. Et toujours
le vertige augmente. À la troisième fois (coupable, jusqu'à cet ou‐
trage de lui envoyer une fille!), à genoux, à discrétion, «elle a
peur,» mais reste à genoux, attend son châtiment. D'où il résulte
que c'est lui qui défaille, qui n'en peut plus, et tombe. Elle a vain‐
cu! Elle est si touchante, abaissée dans cette attitude d'esclave, et
elle dépend tellement.

La passion est au comble? Non. Car elle augmente encore
quand il la suit en sa dernière misère, enchaînée par le corps aux
filles sales et dans la même ordure. Là, mise à leur niveau, flétrie
des corrections de l'Hôpital, éteinte et fanée, l'oeil fermé, n'osant
regarder même, par la honte elle enfonce le dernier dard
d'amour.

On pleure. Et on est furieux de pleurer. Ce qui dépite, choque,
et plus que la dépravation, c'est le singulier amour-propre qui
subsiste avec tout cela. Il fait très-bien entendre que Manon a été
(comme toute fille perdue) _corrigée_ à la Salpêtrière, et il a soin
de dire que lui, il ne l'a pas été à Saint-Lazare. Sa _naissance_
l'en a dispensé.

Cette _naissance_ lui fait tenir un étrange propos. De sa mor‐
tification même à Saint-Lazare, il tire occasion pour se relever, se
croire «au-dessus du commun des hommes,» se ranger dans
l'élite des caractères plus nobles «dont les idées, les sensations
passent les bornes de la nature. Ces personnes ont le sentiment



d'une grandeur qui les élève au-dessus du vulgaire, etc.» Quoi de
plus pitoyable? On sent combien la sotte éducation du petit gen‐
tilhomme de séminaire l'a mis hors du bon sens, de toute idée du
vrai, et l'a sans retour perverti.

Une chose plus habile, dans Prévost, fort adroite, c'est de
n'avoir pas fait le portrait de Manon, d'avoir laissé flotter vague‐
ment son image, de sorte que chacun fait la sienne. À certains
traits pourtant, «ces yeux fins, languissants,» on n'a pas de peine
à se rappeler qu'on l'a vue dans Watteau. Ce grand peintre qui
meurt justement cette même année (1721), n'a pas pu lire Manon,
mais à chaque instant il l'a vue dans la vie, ne s'est pas lassé de la
peindre.

On a dit trop légèrement que son modèle est l'Italienne.
Presque toujours c'est la Française. L'Italienne est toute autre de
deux façons, ou par la beauté pleine, régulière, harmonique, ou
par l'agitation excessive et gesticulante. La fille que Watteau nous
donne, beaucoup plus gracieuse, n'est que doux mouvement; elle
ondule, comme l'air et l'eau, se meut sans se mouvoir. Fine ou
d'esprit ou de misère (mal nourrie dans l'enfance, et maltraitée
plus tard?), elle pique, mais elle touche. On voudrait bien la
rendre heureuse. Hélas! il n'y a pas beaucoup de prise. Elle aime
peu. Sa jolie tête est tout. Du coeur, du corps, peu de nouvelles.

Est-ce Manon? oui, le plus souvent, Mais Watteau qui a sa no‐
blesse, qui est toujours exquis dans une délicatesse que Prévost
n'a connue jamais, Watteau l'a donnée moins flétrie.--Chose cu‐
rieuse, l'abbé qui ne parle que de grand monde, qui se croit
_homme de qualité_, tombe volontiers dans le vulgaire, par le
bavardage étourdi, la sentimentalité triviale. Watteau, le fier ra‐



pin, sans vanité que de son art, est toujours noble, quoi qu'il
fasse, par la finesse singulière, la pointe aiguë de son génie.

Nul avant lui, nul après lui, n'a pu représenter un mystère sin‐
gulier de grâce et de mouvement: «Comment le Français
marche.» Dès son premier tableau, où vous voyez sous la pluie
dans la boue (lestement, comme au bal), marcher un bataillon de
nos maigres soldats, on sentit que lui seul, le plus nerveux des
peintres, avait surpris, saisi les adresses invisibles, les rhythmes
variables de cette chose inconnue: «le pas.»

Dans le plus grossier même, il est exquis encore. Ses men‐
diants sournois, observateurs, obliquement loustics, plus dange‐
reux peut-être que les brigands de Salvator, on le sent bien, joue‐
raient cent rôles, depuis le vol de poules, jusqu'à l'assassinat.
Rien du peuple. Au besoin ce seront messieurs les escrocs.

Cette puissance de peindre l'esprit, et l'invisible même, plaisir
délicat, mais si vif, doit user, mordre à fond. Il rend son homme
indifférent à tout le reste et dégoûté. Il en fait un mélancolique,
dédaigneux des joies de nature. Watteau, fort sensuel d'idées, ne
l'est guère en peinture. Il fuit l'obscénité. Elle alourdirait son pin‐
ceau. Aux sujets charnels, il élude. Dans son _Voyage de Cythè‐
re_ que ces gentilles pèlerines, si jeunes, font pour la première
fois, il reste au départ même. Il n'en peint que l'espoir, le rêve. Il
va les embarquer, et il ne quitte pas le rivage.--Autre ne fut sa vie,
un incessant départ, un vouloir, un commencement.

Il atteint l'innocence quelquefois, à force d'esprit, le tragique
souvent, une fois même aussi le sublime. Exemple: le bouffe ita‐
lien, qu'il peint à tous ses âges, _le grand Gilles_. Au dernier
triomphe, écrasé de succès, de cris et de fleurs, revenu devant le



public, humble et la tête basse, le pauvre Pierrot un moment a
oublié la salle; en pleine foule, il rêve (combien de choses! la vie
dans un éclair), il rêve, il est comme abîmé ... _Morituri te salu‐
tant_. Salut, peuple, je vais mourir.

Watteau meurt pauvre. On l'eût étouffé d'or, s'il avait plié son
génie. Protégé (même aimé) des rois de la finance, qui voulaient
le loger chez eux, il voulut être seul, libre et triste à son aise.

Triste de quoi? De l'art d'abord. Il croyait ne pas le savoir, ne
sachant pas l'anatomie,--ignorant le dessous qui permet de mou‐
voir, de transformer en tout sens le dessus.

Je le crois triste aussi de ce qu'il sent la vie du temps. Quel mi‐
sérable peuple! il n'a presque jamais que des maigreurs à
peindre. Ces femmes si jolies, ce sont (comme disait un roi maté‐
riel de Madame Henriette), ce sont de jolis «petits os.»

Le Système, la fièvre d'argent le dégoûtait, et il s'était enfui en
Angleterre. Il y gagna le spleen. Puis la débâcle l'assomma. Le
monde lui parut une impasse. Voilà ce que nous avons à chaque
instant le tort de croire. S'il avait vécu quelques mois, il eût lu les
_Lettres persanes_, eût senti la nouvelle aurore, trouvé les ou‐
vertures, les perspectives qu'il cherchait, en un mot: _causa
vivendi_.

Il meurt à trente-sept ans. Le très-noble chagrin du génie ar‐
rêté qui n'a pas rempli son destin, est superbement indiqué dans
son portrait unique, dans la belle gravure du bocage, où on le voit
debout, les pinceaux à la main, près de l'intime ami qui est assis.
Ils ne se disent rien. L'ami intelligent sait que toute parole, sur
un coeur si malade, pourrait blesser, aigrir. Mais pour fondre
cette sécheresse douloureuse, il fait de la musique, lui fait vibrer,



chanter, pleurer le violoncelle. Plein de coeur et d'élan, de foi
dans le génie, ce doux consolateur lui joue son immortalité.

CHAPITRE XX

ROME ET LES SACRILÉGES--MARIAGES ESPAGNOLS

1721

Un sujet admirable pour l'épopée badine, la muse du _Lu‐
trin_, de la _Secchia rapita_, ce serait la conquête du chapeau de
Dubois, qui coûta tant d'années d'intrigues et de millions, vrai
poème qui eut son merveilleux, ses héros, ses péripéties.

Il n'y a pas souvenir d'une poursuite si persévérante, si pas‐
sionnée. Il se mourait pour ce chapeau. Prières, larmes, soupirs,
insinuations délicates, menaces, cris de fureur, prodigalité effré‐
née, présents de tout à tous, rien n'y manque. C'est là que l'on
voit ce que peut faire un coeur vraiment épris. Rien de plus
éloquent que sa correspondance, de plus comiquement pathé‐
tique. À ses moindres agents (pour les encourager), au fripon La‐
fitau, au lâche et bas Tencin, il écrit des flatteries incroyables.
Rohan, le sot cardinal-femme, dont il fait son ambassadeur, il
l'appelle «un grand homme,» lui prédit qu'il fera une école en di‐
plomatie, comme Richelieu et Mazarin.

Toute la politique de la France en Europe est désormais su‐
bordonnée à cette grande affaire. Avec un talent véritable, Dubois
parvient à faire agir d'ensemble, pour ce but, les éléments les
plus contraires, les ennemis les plus acharnés. Nul miracle im‐
possible à une grande passion. Rien de difficile à l'amour. Mais



aussi il faut avouer que jamais il n'y eut un homme si large, si gé‐
néreux, jamais un si grand coeur. «Vous voulez dix mille livres?
Vous ne les aurez pas. Vous en aurez cent mille!» Notez que
chaque envoi était un tour de force, dans la cruelle détresse où se
trouvait l'État. On ne pouvait même payer les troupes. Et cepen‐
dant on trouva huit millions pour payer le chapeau! Dubois par‐
fois ne sait comment faire, pousse des cris: «Pour envoyer
10,000 pistoles, il faut en trouver ici 30,000. Rien à espérer du
Trésor. Je voudrais pouvoir me vendre moi-même, fussé-je ache‐
té pour les galères!»

L'exact et malin Lemontey a retrouvé, suivi aux Affaires étran‐
gères, le minutieux détail des ventes et des achats, du marchan‐
dage infini qui se fit. Dubois, tout terminé, conclut avec mélanco‐
lie (comme il en vient toujours après la passion satisfaite) qu'il
eût pu s'en tirer à moindre prix. Ces besoigneux auraient accepté
tout. Les agents de Dubois jetèrent l'argent. Ils cherchèrent, ils
trouvèrent toute sorte de petites influences qui servaient peu ou
point, d'obligeantes inutilités. Ils ne dédaignaient rien, ils
fouillaient au plus bas. Point de passage ignoble, de porte de der‐
rière qu'ils ne tentassent pour aller vite au but. Toute la canaille
intime de chaque palais, valets de confiance, favoris et petits ab‐
bés, fainéants piliers d'antichambre, tout ce monde râpé put se
refaire des chausses. Il n'y eut pas jusqu'à une ex-courtisane,
vieux meuble du sacré Collège, la grande Marina (ou Marinaccia,
comme on l'appelait dans le peuple), qui ne se fît payer, qui ne
rentrât en guerre pour Dubois au nouveau conclave. Elle avait in‐
fluence, au moins de souvenir, près du vieillard ventru sur qui
tomba le Saint-Esprit (Conti, Innocent XIII).



Il est honteux, ridicule, incroyable, et pourtant très-certain
que cette belle affaire de coiffer de rouge un coquin domina sou‐
verainement toutes les grandes affaires de l'Europe pendant l'an‐
née 1721. Il est certain que cette ordure romaine, par les canaux,
fentes et fissures que fit partout sous terre une main astucieuse,
filtra, souilla, infecta toute la politique du temps.

Il y a, pour ce comble de honte, deux fortes raisons qui
l'expliquent:

Premièrement, une défaillance générale. Depuis 1715, chacun
avait voulu, espéré, tenté quelque chose. Et chacun était retombé.
La France, après Law, aplatie. L'Espagne, après son Parmesan,
sous sa Parmesane, aplatie. L'Angleterre même, après Blount et
sa duperie grossière, mortifiée. Tout le monde avait mal au
coeur.

Secondement, ce vieux fripon de Dubois, bien au contraire,
avec l'âge et la maladie, était endiablé de passion, jeune de vice.
Si longtemps retardé, il délirait d'impatience. À sa fortune d'un
moment, il mettait à la fois deux choses qui ne vont guère en‐
semble, avec la rage du mourant, une ardeur de vie, de folie,
qu'on n'a guère qu'au premier amour.

Vu de près, cela faisait peur. Il était tellement à sa passion, à
son emportement pour le chapeau, pour la patente de cardinal-
ministre, qui sait? pour la tiare, qui sait? pour la Régence (sa fu‐
reur alla à ce point), qu'il n'y avait plus moyen de lui parler d'af‐
faires courantes. Tout restait là. Mais on n'osait rien faire sans
lui. Pour l'absolue nécessité, on hasardait d'entre-bâiller la porte,
et il entrait alors dans des accès quasi-épileptiques. Sacrant, ju‐
rant, il se précipitait, courait, comme un chat-tigre, tout autour



de sa chambre en sautant par dessus les chaises. On refermait,
craignant d'être mordu.

Voilà l'homme qui, aux grands jours, maniait l'hostie, faisait
Dieu. Bouffon, brouillon, rieur et furieux, il massacrait la messe
en blasphémant, grinçant ... Vraie figure de damné.

Il était le vivant enseignement du sacrilége. Un Dieu si rési‐
gné, sous la main de Dubois, on fut curieux de voir ce qu'on pou‐
vait lui faire impunément. On vit un frénétique, à l'église du Mar‐
ché-Neuf (où l'on expose aujourd'hui les noyés), en plein jour,
ôter ses culottes, sauter sur l'autel, le salir, barbouiller la Vierge
et Jésus (_Buvat_, 164). À Saint-Thomas du Louvre, tout se
trouve un matin déshonoré de fiente humaine (_Buvat_, 172). Au
fond du faubourg Saint-Antoine, on prend des fous, qui, indignés
de la patience du Christ, le font rôtir entre deux maquereaux,
châtiment symbolique, entre Dubois et le Régent (_Buvat_, 171).

L'affaire du Marché-Neuf fit grand bruit. On purifia solennel‐
lement l'église, et on eut soin que le fou mourût à la première tor‐
ture qu'on lui donna. On pouvait dire pourtant qu'à ce moment
Dubois avait fait davantage. Il avait barbouillé de sa malpropre
intrigue l'Église universelle. Il avait fait qu'en cette année chacun
démentît son principe, salît sa conscience, outrageât son Dieu
intérieur.

Voyons dans le détail cette opération dégoûtante:

_France._ 1º Ce que le Régent avait eu, dans sa vie si souillée,
c'était d'être après tout un homme d'esprit, avec un goût naturel,
généreux, pour les libertés de l'esprit. Ce qu'il avait de pire (et de
pire que les vices mêmes), ce que Dubois cultiva à merveille,
c'était un instinct bas, animal, d'adorer ses petits _quand mê‐



me_. On a vu son étrange amour pour son aînée. Elle morte,
pour les autres (plus innocemment) il reste un faible et plat père
de famille, voulant pour elles de royaux mariages. Avec cela, Du‐
bois le mena par le nez.

Il n'y avait rien à faire en Angleterre. Les mariages étaient en
Espagne. De là de grands ménagements pour cette cour. De là,
servitude pour Rome, servitude aux Jésuites. On fait la révérence
à la Bulle _Unigenitus_. On l'inflige au Parlement même (nov.
1720). Cascade inouïe de bêtises. Le Régent fait le sot et ne
trompe personne. Et cela au moment éclatant des _Lettres persa‐
nes_, entre Voltaire et Montesquieu.

2º Pour Dubois et le Régent, si dépendants de l'Angleterre, la
grosse question est de savoir comment elle prendra les mariages
espagnols qui vont relier les Bourbons. Que pensera-t-elle de Du‐
bois qui, pour se concilier Rome, pensionne le Prétendant, l'ap‐
pelle Majesté?

Il a vu l'Angleterre de près et il la sait par coeur. Tant fière,
grognante et grommelante qu'elle soit, il sait qu'il y a tel morceau
qui va la désarmer. Ce n'est plus l'Angleterre de Cromwell, d'idée
haute, de foi violente, d'âpre et profond combat. Celle-ci, l'Angle‐
terre de Blount et de Walpole, est insigne surtout pour la glou‐
tonnerie. Soûlons-la, endormons-la. Qu'elle-même dise ce qu'elle
veut, qu'elle fasse la carte du festin. Dubois fait faire à Londres
notre traité avec l'Espagne. Deux articles en tout, pas un pour
nous, tous deux pour l'Angleterre: 1º seule elle aura l'_assiento_,
la vente des nègres; 2º seule elle aura la porte de la fraude, de la
contrebande dans le Nouveau Monde. Un tout petit vaisseau,
chargé de marchandises à la côte de l'Amérique. Vaisseau mira‐
culeux, toujours vidé et toujours comble, que de grandes flottes



viendront renouveler. Commerce ignoble, et qui devint barbare.
La fraude se faisait hardiment, au nez des agents espagnols, et,
au besoin, à main armée. Tout cela dirigé, commandité de
Londres, justement au début de la réforme pieuse de Wesley. La
constriction de décence, de petite pratique, de petit esprit, se dé‐
dommage et se lâche aux dehors par les fureurs cupides, les tra‐
fics illicites, spécialement de la chair humaine.

3º L'Espagne, ainsi livrée à la brutalité anglaise, l'Espagne,
vendue par Dubois, va être apparemment l'implacable ennemie
de la France? Qu'espérer désormais de cette cour aigrie, ulcérée?

Ce fut tout le contraire. Étonnante lâcheté. Battue, elle devint
bonne et douce, jeta tout sur Alberoni. Le roi, la reine, le char‐
gèrent à l'envi, s'excusant bassement comme des écoliers.

Ils dirent aux Anglais, aux Français, qu'il les avait séduits, leur
avait fait faire _trois péchés_: l'emploi de la sainte _cruzada_
contre des princes catholiques, l'Empereur attaqué pendant sa
guerre des Turcs, et enfin la défense de demander au pape des
bulles pour la nomination aux bénéfices.

Ce qui irrita beaucoup plus Alberoni que ces sottises, c'est
qu'ils lui reprochaient leurs fautes, comme l'obstination de la
reine aheurtée à son Italie, à sa Sicile, où elle noya la marine es‐
pagnole, contre l'avis d'Alberoni, qui subordonnait tout à la
grande affaire d'Angleterre.

Autre point, un peu ridicule. On sut qu'aux _trois péchés_ il
s'en joignait un quatrième. On sut ce que cachait ce royal sanc‐
tuaire de dévotion, cette chambre renfermée et obscure, si bien
gardée par la nourrice. L'odeur en est dans Saint-Simon, qui tire
par respect le rideau. La vie que les princes italiens, les Médicis



et les Farnèse étalaient si naïvement, la Farnésine de Madrid,
avec plus de décence, en faisait un moyen de gouvernement in‐
time. On a vu qu'à la guerre de 1719, elle prit l'habit leste de petit
officier. Gracieuse, mais déjà amaigrie, n'ayant plus l'embonpoint
qui la fit épouser, et de plus marquée, couturée, le visage perdu,
elle suppléa sans scrupule par l'excès de la complaisance.

Alberoni avait ces burlesques secrets. Il avait su, et vu peut-
être. La cour d'Espagne eût bien voulu le retenir; elle n'osa arrê‐
ter un cardinal. D'autre part, elle frémissait de le voir passer en
France. Le Régent dont elle avait tant attaqué, conspué les
moeurs, ne prendrait-il pas sa revanche? Ayant en main ce dan‐
gereux témoin, n'amuserait-il pas ses roués, tout Paris, aux dé‐
pens de Leurs Majestés? On le craignait horriblement. On se crut
tout permis pour sauver l'honneur monarchique, cette suprême
religion, la royauté. Avant qu'Alberoni eût atteint la frontière,
une bande (selon lui envoyée de Madrid) lui barra le chemin pour
le tuer. Mais il avait du monde, il fut brave, chassa ces coquins.
Sauvé en France, il remercia Dieu de se trouver enfin «dans un
pays chrétien.» Un envoyé du Régent, le chevalier Marcien, le re‐
çut et le conduisit avec égard et politesse. Le proscrit déchargea
son coeur. Il dit ce qu'il savait de ce plaisant contraste, une si
sombre cour de vie si relâchée.

Cette cour, désolée d'apprendre qu'il n'était pas tué, deman‐
dait qu'il lui fût livré. Le Régent refusa. Autant en fit la répu‐
blique de Gênes. En Suisse, à Lugano, nouvelle tentative d'enlè‐
vement ou d'assassinat. Les rois ont les bras longs. Il se le tint
pour dit. Pendant plusieurs années, sous la protection de l'Empe‐
reur, il se tint si caché qu'on ne put plus le découvrir.



Le roi, la reine, pour arranger ensemble le fantasque plaisir et
le santissimo, avaient besoin d'un excellent Jésuite. Leur confes‐
seur, le bon P. Daubenton, était un vieillard grassouillet, qui sem‐
blait avoir engraissé de toutes ces petites ordures qu'en sa longue
carrière il avait enterrées d'indulgence et d'oubli. C'était un sot,
mais non pas sans adresse à son métier de confesseur, pour gar‐
der dans sa connivence quelque attitude décente. La Trinité, pour
lui, avait quatre personnes; la quatrième, pour qui il eût fait bon
marché des autres, était sa Société. Dès 1719, Dubois l'acheta par
la promesse qu'à la première occasion il rendrait aux Jésuites le
confessionnal du roi, leur livrerait le petit Louis XV. L'occasion
future, alors bien peu probable, était que la cour de Madrid, si
ennemie du Palais-Royal, se laisserait gagner elle-même par l'es‐
poir de donner à la France une reine espagnole, une nouvelle
Anne d'Autriche, l'espoir d'être appuyée dans son grand rêve
d'Italie, en épousant, subissant (chose dure) deux filles de ce Ré‐
gent, «l'impie et le roué, le parricide empoisonneur.»

En 1719, et encore en 1720, la reine accueillait, caressait tous
les ennemis du Régent. Elle avait près d'elle, à Madrid, l'horrible
pamphlétaire, le calomniateur Lagrange-Chancel, dont les fu‐
rieuses Philippiques appelaient sur le Palais-Royal l'horreur du
monde, le poignard et la foudre.

Comment, en 1721, tout va-t-il brusquement changer?
Comment Madrid pourra-t-elle se démentir, s'allier tout à coup,
et si étroitement, avec celui qu'elle croit le maudit, l'ennemi de
Dieu?

J'ai dit tout le danger d'une reine espagnole pour la France.
Mais l'Espagne ne devait pas moins craindre les deux princesses
françaises. Les filles du Régent, à vrai dire, étaient effrayantes.



Toutes jolies, mais folles à lier, et propres à rendre fou. L'aînée,
on l'a vu, délirait d'impiété; la seconde, l'abbesse de Chelles,
d'emportement fantasque. La jeune duchesse de Modène, dès
l'enfance joueuse effrénée. En allant se marier, elle emporte son
tapis vert, joue à mort chaque nuit.

La future reine d'Espagne, laissée à la servilité ignoble des
nourrices, n'ayant ni tenue, ni décence, va étonner dans ce pays
si grave, sera presque un objet d'horreur.

Mais expliquons le pacte, la façon brusque, impudente, dont
Dubois corrompit la reine par l'intérêt de ses enfants.

On connaît la forte scène de Shakspeare, où l'affreux bossu Ri‐
chard III, rencontrant la belle jeune veuve devant le mort qu'on
porte, devant la cendre chaude de tant de princes assassinés, ar‐
rête la faible femme, la force de l'entendre, est écouté, d'abord
avec horreur,--n'importe, est écouté, parle si bien, le traître,
qu'elle se laisse enfin passer l'anneau!...

Avec moins de façon, moins d'éloquence, presque aussi peu de
temps, le vieux furet à la perruque rousse brusqua l'affaire avec la
reine. L'Italienne, élevée dans un grenier de Parme, et qui se sen‐
tait toujours un peu de sa condition, quand on lui offrit à la fois
ces choses énormes, de faire reine de France son bébé de quatre
ans, et son petit Carlos un grand prince italien (roi d'Italie peut-
être), elle ne se sentit aucune force de résistance. Cette damnée
pomme d'or qu'elle rêvait toujours, l'Italie! fit tout à coup de l'or‐
gueilleuse une Ève, tristement mise à nu dans la honte de sa
friandise.

Avec Daubenton et la reine, Dubois tenait la chose. Il se gênait
fort peu. À ce moment, où il eût été naturel qu'il prît certains mé‐



nagements de décence catholique, il ne perdait nulle occasion pu‐
blique de cracher sur les choses saintes.

Le Sultan envoyant ici une solennelle ambassade, tout ce
monde venu à Marseille fut établi par lui dans une église pour
faire sa quarantaine. Grande surprise pour les Turcs eux-mêmes,
que l'iman souverain qui gouvernait la France leur fît polluer sa
mosquée. Les curieux remarquaient que cette ambassade nom‐
breuse n'avait pas amené de femmes, autant qu'on pouvait sup‐
poser sur les costumes un peu équivoques des Orientaux. Mais
quatorze jolis enfants, galamment parés de rubans, laissaient un
peu douter si c'étaient des pages ou des filles. Dubois fait coucher
tout cela dans une église chrétienne.

Dans l'audience publique qu'il dût donner au Turc, le cérémo‐
nial exigeant qu'on le parfumât à l'orientale, Dubois en fit une
scène à la Molière, encensa son mamamouchi avec des encen‐
soirs bénis du pape que Tencin lui avait envoyés de Rome. Ils
s'écrivirent des lazzi sur cela, en firent des gorges-chaudes.

Voilà l'homme avec qui Philippe V et sa reine vont pactiser.
Cette cour, cruellement, effroyablement catholique, qui immole à
sa foi tant de victimes humaines, va marcher sur sa foi! Comment
le roi, qui sait si bien la puissance de la femme, ne sent-il pas que
ces deux petites Françaises, élevées au Palais-Royal, toutes-puis‐
santes sur leurs jeunes maris, vont les gâter, qui sait? gâter l'Es‐
pagne de la contagion de leur libertinage impie!

Mais voici le plus fort pour l'ex-Français, le gentilhomme. Il
avait été accablé de la cruelle mort des Bretons, les martyres de
sa cause, que Dubois venait de faire exécuter à Nantes. Il en res‐
tait mélancolique. Leur sang tout chaud, leurs têtes coupées se



dressaient entre lui et le Régent. Le coeur, l'honneur s'opposaient
au traité. On ne l'en vit pas moins s'y prêter, le solliciter, faire les
premières démarches officielles, contre tous les usages, offrir sa
fille (sept. 1721), sans attendre qu'on la demandât.

CHAPITRE XXI

LOUIS XV--LES MÉCHANTS--CARTOUCHE

1721

Louis XV, à onze ans, ne pensait guère au mariage. Il prit fort
mal la chose. Quand on lui en parla, qu'on lui dit qu'il allait avoir
une petite femme, il se mit à pleurer, ne sachant bien ce que
c'était, mais craignant d'être dérangé, craignant qu'on ne le fît
parler, ou que cette camarade ne le troublât dans son ménage
d'enfant.

Il n'était pas né gai, n'aimait personne. Tout son bonheur,
quand il avait été forcé de figurer, c'était de s'enfermer le soir
pour faire sa soupe. Au parc de la Muette, dont le Régent lui fit
cadeau, son joujou favori était une vache naine et de faire le lai‐
tier. Il s'amusait aussi avec une pioche et des petits terriers. Ces
chiens, par un instinct analogue à celui du porc, excellaient à
fouiller et déterrer les truffes.

Avec ces goûts obscurs, il était dans les mains de deux per‐
sonnes au contraire fastueuses, qui l'auraient volontiers mis sur
les planches, élevé en acteur. Son gouverneur, le vieux fat Ville‐
roi, tête frivole et tout à l'évent, sa gouvernante, l'antique amante
de Villeroi, madame de Ventadour, et sa soeur, la marraine du



roi, madame de La Ferté, une folle, travaillaient tous à l'envers de
sa nature. Il resta sec et dur, muet. Nul moyen d'en tirer un mot.

Croira-t-on bien qu'à l'âge de six ans, tout juste à son avéne‐
ment, ils eurent l'idée barbare de le régaler d'un massacre? Dans
une vaste salle remplie d'un millier de moineaux, on lâcha des oi‐
seaux de la fauconnerie, et l'enfant jouissait des cris, de l'effroi
des victimes, de la confusion des plumes au vent et de la pluie de
sang. Une autre indignité: comme pour lui enseigner déjà le mé‐
pris de l'espèce humaine, la vieille bête, La Ferté, imagina de lui
donner un ballet par des enfants vêtus en chiens.

S'il eût profité de cette éducation, il serait devenu un monstre;
mais rien n'agit, ni en bien ni en mal. Si stérile était sa nature,
que longtemps on pût croire qu'il n'y aurait pas de prise même
pour le vice. On verra tout le mal que se donna la cour pour l'y
amener. Le fond en lui était l'insensibilité, l'ennui, le _rien_. La
représentation le mettait de mauvaise humeur. Il haïssait le bal,
fuyait la comédie, bâillait à l'opéra. La seule personne dont il
s'accommodât (tout au moins d'habitude) était celle qui ne par‐
lait guère, ne faisait et ne voulait rien (pas même l'amuser), son
précepteur Fleury. Vieux prêtre complaisant, homme du monde,
fort ignorant, qui n'essaya pas de l'instruire, mais qui, comme
une nourrice, s'arrangeait des puérilités taciturnes où il passait sa
vie. Il lui souffla la religion toute faite, comme une petite chose à
apprendre par coeur. Pure pratique. Nulle idée morale. Il lui
épargnait même la peine de la confession. Il la lui dictait, et
écrite, il la lui corrigeait. L'enfant la récitait au confesseur, qui,
bien appris, s'en tenait à quelque mot vague et le renvoyait sans
oser lui faire la moindre question.



Rare _fruit sec_. Parfaite arabie. À dix ans, il eut l'air d'an‐
noncer une passion; il apprit certains jeux de cartes et joua vive‐
ment. On crut qu'il serait un joueur. Mais point. Il retomba dans
son immuable inertie.

La merveille, c'est que ce muet est fils de la vive et parlante, de
la sémillante duchesse de Bourgogne.

Cet insensible est fils de l'élève, si passionné, de Fénelon.

La royauté dévore; et il semble, en ce temps surtout, que les
maisons royales à chaque instant tarissent (Espagne, Lorraine,
Farnèse, Médicis, Autriche, Russie, etc.), ou, si elles se conti‐
nuent, c'est par des figures discordantes, d'opposition tranchée,
comique. Henri IV fut bien étonné de se voir naître, en Louis
XIII, je ne sais quoi de sec et de noir, un vieux prince italien.
Louis XIII, à son tour, dans l'enfant du miracle que lui donna la
sainte Vierge, ne put retrouver rien de lui. Louis XV, à son tour,
avec son père, sa mère, fait un contraste violent. Le duc de Bour‐
gogne, né si ému (de l'amoureuse Bavaroise), le tendre, le dévot,
le subtil et l'ardent bossu, qui avait tant de coeur, n'a rien à voir
en cet enfant.

Et il ne tient guère non plus de la gentille Savoyarde, si amu‐
sante avec ses petites farces, tous ses patois grotesquement mê‐
lés. Elle fut la comédie vivante. L'enfant, c'est le contraire; il est
comme la salle après la représentation, morne, vide, tout est parti
et l'on a soufflé les quinquets.

La duchesse de Bourgogne eut, comme on sait, toujours de pe‐
tites galanteries. Maulévrier, Nogent, l'abbé de Polignac, plus ou
moins avancés, à des titres divers, tinrent la place à peu près jus‐
qu'en 1706. Comme elle était très-bonne, avec toute sa légèreté,



elle eut un vif retour pour son mari quand elle le vit humilié par
sa triste campagne de 1708. Elle prit son parti, le soutint, j'allais
dire le protégea. Jusqu'à la mort du grand Dauphin son père, sa
position fut déplorable. Une cabale active travaillait contre lui.
Les malins, les _méchants_ (le mot n'est pas créé alors, mais
bien la chose), auraient été heureux de le rendre encore ridicule
du côté de sa femme. Chose qui semblait peu difficile. Elle ne se
faisait guère respecter, on l'a vu par Maulévrier, et elle était trop
douce pour se venger jamais. Elle pleurait, riait, c'était tout.

C'était un temps de grande méchanceté. L'abominable école
des fats cruels (Vardes, Lauzun, La Feuillade) durait, et chaque
jour inventait quelque tour. Ils avaient d'infernales machines,
surtout contre les femmes qui voulaient se garder. Dans les bals,
par exemple, sous un masque ordinaire, on en portait un autre,
de cire très-habilement peint, à la parfaite ressemblance de la
dame qu'on voulait perdre. Ce second masque, montré perfide‐
ment au demi-jour par échappée, lui faisait imputer tout ce qu'on
hasardait d'infâme. Trahison et surprise, violence même, tout
leur semblait de bonne guerre.

Madame de Bourgogne, en mai 1700, après l'horrible hiver,
lorsqu'elle devint enceinte de Louis XV, vivait presque toujours
chez madame de Maintenon et n'avait là d'amusement «qu'une
poupée,» comme elle le disait elle-même, un enfant de treize ans.
Les deux vieilles personnes, si ennuyées, au lieu de petits chats
ou de jeunes chiens, avaient volontiers quelque enfant joueur.
Madame de Bourgogne avait été l'enfant; puis la Jeannette Pin‐
gré dont j'ai parlé. Alors, c'était le tour du petit Vignerod (Riche‐
lieu), neveu de la grande dévote Anne Poussart (madame de Ri‐
chelieu), qui avait jadis protégé madame de Maintenon. Elle s'en



souvenait, et l'appelait: «Mon fils.» Ayant un père remarié, une
belle-mère assez dure qui l'habillait fort mal, il semblait orphelin.
Cela alla au coeur de la bonne duchesse, qui lui fit fête et en fit
son joujou. Il faisait le timide, moyen de se faire enhardir. Né
faible, tout nerveux, mais d'autant plus précoce, il osait, et l'on en
riait.

Ce qui est singulier dans un enfant et ce qui montre un naturel
pervers, c'est qu'à peine ayant quatorze ans, dès qu'il fut _pré‐
senté_ et alla à Marly, il exploita la petite faiblesse que l'on avait
pour lui, ne cherchant que le bruit, la gloriole, tout ce qui pouvait
nuire à la charmante femme. Il s'arrangea pour être pris en tête-
à-tête. Il attrapa une miniature, la cacha si bien qu'on la vit. Son
père, fort sottement, aida à cette indignité. Il alla furieux deman‐
der pardon au roi, le prier d'enfermer ce polisson à la Bastille,
jura qu'il allait le marier. Admirable moyen d'ébruiter et d'exagé‐
rer le peu qu'il y avait peut-être. Le drôle, dès ce jour à la mode,
imita les méchants, La Feuillade surtout. Avec quelques petits
duels, il se fit un héros. Ce qui le porta haut fut surtout son indif‐
férence, sa malice égoïste à se jouer des folles qui couraient après
lui. Pitoyable caprice. Plus il fut froid, cruel, plus il fut à la mode.
Il faisait des bassesses. Mais rien ne l'avilit. Il vendait ses faveurs
à trois cents francs par rendez-vous.

Nul n'influa plus et plus mal sur le règne de Louis XV, sur le
roi indirectement, dont la sécheresse semble un reflet de ce déso‐
lant caractère. Sans exagérer sa faveur auprès de la princesse, il
semblerait qu'enceinte elle ait pris du petit favori comme un re‐
gard, un mauvais sort, qui agit sur son triste enfant.

Louis XV n'avait que onze ans quand sa nature eut occasion de
se montrer. Le 31 juillet 1721, il tomba très-malade. Paris, la



France, témoignèrent combien l'espérance commune s'était atta‐
chée à cette tête frêle, combien on craignait de la perdre, en pro‐
portion du dégoût, de la haine que l'on avait alors pour la Ré‐
gence. Les ennemis du Régent qui entouraient l'enfant ne man‐
quèrent pas de croire, de dire les choses les plus atroces. La du‐
chesse de La Ferté criait: «Il est empoisonné.» Ces bruits, répan‐
dus dans le peuple, pouvaient faire un effet terrible, du moins un
grand désordre, dont les brigands, alors fort nombreux, auraient
profité. Le gouvernement se sentait si faible, que le Régent enleva
l'argent des caisses publiques, redoutant le pillage, s'il arrivait un
malheur. Les médecins étaient consternés, n'osaient rien faire.
Un seul, le jeune Helvétius, osa le traiter sans façon, comme s'il
n'eût été qu'un homme mortel. Il lui donna l'émétique, dont l'ex‐
plosion le sauva.

Immense fut la joie populaire, touchante et ridicule. Ces
pauvres gens se crurent sauvés aussi. Il y eut pendant plusieurs
jours des réjouissances spontanées, des danses au Carrousel, des
députations empressées de tous les corps de métiers, des char‐
bonniers, des dames de la Halle; tendresses pour le Roi, injures
pour le Régent et son papier-monnaie.

À la Saint-Louis, une foule énorme se porta aux Tuileries pour
voir le Roi. Vif élan de nature, d'espoir, mais surtout de bonté.
Tout cela mal reçu. Il en fut excédé. À grand'peine il se laissait
traîner au balcon. Dès qu'on l'entrevoyait, des cris frénétiques
éclataient. Il se cachait, se tenait de côté. Le vieux Villeroi lui
criait: «Voyez, mon maître, voyez ce peuple ... Tout cela est à
vous, vous appartient!» Il n'en tira rien d'agréable, nulle bonne
grâce, nul signe du coeur. Les courtisans eux-mêmes furent éton‐
nés. D'Antin écrit: «Il ne sentira rien.»



Il portait l'empreinte évidente de deux époques déplorables,
l'année 1709, où il fut conçu, au milieu des désolations de la
France, et le temps de sa puberté, marqué de trois fléaux, la
ruine, la peste interminable, et le pire des fléaux, l'aigreur qu'ils
produisent à la longue.

De 1722 surtout à 1726, c'est un temps de moeurs violentes.
Cela commence sous Dubois, et sous M. le Duc continue ou aug‐
mente. Dubois ne fait attention qu'à la police politique. Il divise
la France à huit Argus, bien posés, grands seigneurs, qui dé‐
noncent les Jansénistes, les mal-contents uniquement. Aux vo‐
leurs, liberté parfaite. Les grandes routes du Roi n'ont de roi
qu'eux. En nombre même, en diligence, on court d'extrêmes
dangers.

Dans la société qui semble près de se décomposer, une autre
se forme, celle du vol, une armée bien conduite, tout à l'heure
une monarchie. Les bandes principales se rattachent à Car‐
touche. Son vrai nom était Bourguignon. Il était né à Bar-le-Duc.
Il entreprenait fort en grand. Quand la fille du Régent alla en Es‐
pagne, Cartouche ne manqua pas de la faire accompagner. Trente
des siens entrèrent avec elle à Madrid.

Ces bandes, en faisant leurs affaires, faisaient obligeamment
celles des autres. Pour un salaire honnête et modéré, ils vous
tuaient votre ennemi. Certain marquis, de Lyon, embarrassé
d'une promesse de mariage qu'il avait faite à une demoiselle de
qualité, et qu'elle voulait faire valoir, s'arrangea avec les Car‐
touche. À tel jour elle devait passer dans une voiture publique.
Dès qu'ils se présentèrent, elle devina, et rassurant les autres
voyageurs, elle dit: «Cela ne regarde que moi.» Elle descendit et
les suivit.



Paris, avec sa grande police, était pour les brigands un lieu de
parfaite sécurité, un refuge, un asile. La ville, énormément gros‐
sie, avait huit cent mille âmes (dont cent cinquante mille âmes de
laquais). La police, myope et fantasque, un jour était féroce pour
la foule, et l'autre jour sensible, indulgente (aux voleurs). On al‐
lait jusqu'à dire que ceux-ci, au lieu de disputer, s'étaient arran‐
gés à forfait, prenaient abonnement de certains magistrats.

On ne parlait que de Cartouche. Il devenait une légende, un
être mystérieux. Tels disaient qu'il n'existait pas. Ses actes le ré‐
vélaient assez. Il allait jusqu'à exercer entre les siens haute et
basse justice, faire des exécutions solennelles et presque
publiques.

Cela piqua. On prit un des siens, un Du Châtelet, bon gentil‐
homme de la maison du Roi, qui dit où il était. On se garda
d'avertir la police. Ce fut le ministre de la guerre, Leblanc, qui ar‐
rangea la chose en grand secret. Il choisit de sa main quarante
braves soldats du régiment aux Gardes. Cartouche ne s'attendait
pas à une attaque militaire. Il était dans son lit, à la Courtille,
quand il reçut cette visite. Il raccommodait ses culottes.

Il est arrêté le 15 octobre (1721). Et le 20 déjà, Arlequin joue
_Cartouche_, une farce de Riccoboni, au petit théâtre Italien. Le
21, aux Français, autre _Cartouche_ du comédien Legrand. Le
vrai Cartouche fut curieux; se moquant de ses fers, un jour il
brise tout; sans un hasard, il eût été se voir jouer.

Le dégoûtant fut la légèreté des magistrats qui faisaient son
procès. Dînant au Palais même, ils reçoivent l'auteur et l'acteur,
et la serviette sur le bras, les mènent voir le héros du jour, le font
jaser, lui font dire son argot, de quoi faire rire après sa mort.



Cartouche, bien traité, bien nourri, et même recevant sa maî‐
tresse, eut la galanterie de ne nommer personne.

La torture (ménagée peut-être) ne le fit pas parler. Mais,
quand il fut en Grève, et qu'il ne vit qu'une roue au lieu de cinq, il
crut qu'on sauvait ses complices et se fâcha. Il déclara qu'il allait
tout dire; il parla vingt-quatre heures de suite. Ces aveux et tous
ceux des gens qu'on roua après lui, taillèrent de la besogne aux
juges pour plus d'un an. On arrêtait de tous côtés, souvent fort au
hasard. En juillet 1722, il y avait encore cinq cents complices de
Cartouche au Châtelet, des gens de toutes classes, plusieurs su‐
perbement vêtus.

Mais combien de crimes secrets, privilégiés, que l'on n'osait
poursuivre! Plusieurs éclataient par hasard.

Les puissants, ou les hommes abrités par un corps puissant, se
passaient d'odieuses fantaisies, qui les menaient souvent au
meurtre.

Un conseiller du Parlement attire, garde, enferme chez lui une
infortunée demoiselle, l'accable de traitements barbares, hon‐
teux. Elle échappe, fort heureusement; car la satiété, la crainte,
lui auraient fait pousser les choses à mort. Il tua son cocher, qui
sans doute était son complice; puis, se sentant perdu, il se fit jus‐
tice à lui-même.

L'exemple part de haut. Le jeune frère du duc de Bourgogne,
Charolais, préludait à l'amour par les coups, n'aimait les femmes
que sanglantes. Il était demi-fou.

M. le Duc lui-même, le futur maître du royaume, donnait
(comme avaient fait ses pères) maints signes d'un esprit dérangé



(_Barbier_), d'une mauvaise bête sauvage.

Les amusements de ces princes frisaient de près l'assassinat.
On a vu la façon dont leur père, ce nain singulier, _s'amusa_ du
pauvre Santeuil. Les occasions ne leur en manquaient pas.

Il tomba dans leurs mains, chez madame de Prie, que tout le
monde alors recherchait, comme le soleil levant, une dame étour‐
die, imprudente, madame de Saint-S. (_Barbier_, _Marais_).
Elle était jolie, encore jeune, d'une bonne famille de robe. Veuve
d'un homme d'affaires, elle avait des enfants, et sans doute, dans
ce moment, sous la Terreur du Visa, elle avait grand besoin d'une
haute protection pour couvrir le résidu de leur fortune. Elle ne
songea point que la vipère, pour amuser les princes, pouvait se
divertir à ses dépens cruellement.

Cette bonne madame de Prie l'invite en effet à souper. Nulle
défiance. Elle s'y rend. On l'amadoue, on la caresse, on la fait
boire. On s'en fait un jouet. Cela arriva par deux fois. La pre‐
mière, on la dépouilla, et Charolais la roula dans une serviette.
Une telle honte devait tout finir. Mais la pauvre mère, n'ayant
sans doute rien obtenu encore, croyant qu'une femme, après
tout, aurait quelque pitié de sa triste aventure et voudrait répa‐
rer, osa y retourner, sur une invitation nouvelle de madame de
Prie. Cette fois, M. le Duc eut la cruelle idée de la flamber comme
un poulet. Brûlée (et dehors, et dedans!), la pauvre femme fut
près d'en mourir, et n'en revint qu'après plusieurs années.



CHAPITRE XXII

DUBOIS ABANDONNE TOUTE RÉFORME--APPROCHE DE LA
MAJORITÉ

1722

M. le Duc paraît à l'horizon. Deux ans entiers il approche, il
avance, comme une comète sinistre. On va regretter le Régent,
que dis-je? regretter Dubois même. Le baroque et barbare gou‐
vernement du borgne, la sauvage administration qui veut _mar‐
quer_ les pauvres, qui codifie les dragonnades, par la comparai‐
son canonise le fripon Dubois.

À la mort de Dubois, Paris ne se réjouit point. Qui le croirait?
les gens du Parlement, qu'il écrasa, le barreau, l'avocat Barbier,
commencent à trouver que ce drôle eut du bon. Il avait de l'es‐
prit. Il n'a pas fait de grands établissements aux siens. «S'il eût
vécu, il eût voulu punir les coquins _de tout état_.»

De tout état. Aux seigneurs tout honneur. Au premier rang les
princes, et le premier, M. le Duc.

Si Dubois eût eu la vue nette, si, averti par l'âge, par ses vi‐
laines maladies, par les apoplexies avortées du Régent, il se fût
avisé d'avoir une pensée pour ce pauvre royaume qui (après tout)
lui échappait; s'il eût, en s'en allant, fermé la porte au Duc,--il au‐
rait fait un coup de maître, eût terriblement remonté; il eût em‐
barrassé l'histoire. La France, faible et bonne, lui eût gardé un
souvenir.

Il ne fallait pas être lâche, ne pas laisser brûler les papiers du
Système et les documents du Visa, ne pas permettre cette cage de



fer qui, dans la cour de la Banque, dévora, effaça le passé, rendit
toute enquête impossible, brûla la justice et l'histoire.

Il ne fallait pas être lâche, mais éclaircir, imprimer, publier. Ce
qu'on savait déjà devait faire désirer de savoir davantage. Sur un
de ces registres qu'on brûla si soigneusement, on avait lu qu'un
seul commis avait directement délivré en or à M. le Duc dix-sept
cent mille louis. Mais, indirectement et par ses prête-noms, les
agents de l'agiotage, qui, jour par jour, instruits des Arrêts du
Conseil, travaillaient à coup sûr, combien purent-ils réaliser, lui,
madame de Prie, madame la Duchesse et Lassay son mari, les en‐
tours de cette maison? c'est ce qu'on ne peut plus calculer.

Il ne fallait pas se laisser marcher sur les pieds comme firent
Dubois et le Régent, n'avoir pas peur des gros souliers de Duver‐
ney, ni des plumets du _Camp de Condé_; mettre à jour tous ces
braves, crottés de la rue Quincampoix. Il fallait dominer la réac‐
tion et s'en servir, subalterniser Duverney, ne pas permettre que
sa Terreur du Visa fût une farce, la rendre sérieuse, atteindre au
plus haut même,--et, ce qui était capital pour l'avenir: _déshono‐
rer M. le Duc_.

Dubois, je le sais bien, n'était pas net, ni le Régent. Le Régent
avait gaspillé. Dubois avait reçu ou pris. Mais ni l'un ni l'autre
n'était le patron solennel, le général des deux armées du vol,--du
Système, de l'Anti-Système, de la Bourse et de la Maltôte. Ce rôle
étrange faisait la force de M. le Duc. D'une part, il plaidait pour
les amis de Law, la défunte Compagnie des Indes. D'autre part, il
se rattachait les vieilles dynasties financières, le triumvirat du
Visa, la féodalité des Fermiers généraux. Tout en condamnant le
Visa, il s'arrange avec Duverney, dont il va faire son factotum.
Double rôle, assez compliqué, dont le jeune brutal eût été inca‐



pable. Mais les deux araignées, madame la Duchesse et madame
de Prie, des gens habiles, adroits, clients anciens de cette maison,
arrangeaient tout et filaient le réseau.

Dubois, avec tout son esprit, ses rires, ses airs d'audace, était
au fond un plat petit coquin. S'il n'eût trembloté, vivoté, crai‐
gnant tout, n'osant disputer rien à cette ligue, il nous aurait sauvé
un précieux héritage: tout le meilleur des réformes de Law,
nombre de choses excellentes, nullement chimériques, qui
étaient faites ou commencées.

Law se passait de la haute finance, qui revend à l'État le crédit
que l'État lui donne. Law se passait de Fermiers généraux et de
gros Receveurs, si fort payés, tripotant de l'argent des caisses. Il
réduisait l'énorme armée bureaucratique. Il poursuivait l'idée de
Renaut et des sages esprits du Languedoc, qui, voyant dans cette
province les effets excellents de la taille _réelle_, assise sur les
biens, sur un cadastre sérieux, l'essayaient, préparaient l'égalité
d'impôt.

Mais Dubois lâche tout. Tout au clergé; on va le voir. Tout aux
nobles; il défend de continuer les essais de la taille territoriale
(juin 1721). Tout à la finance. Il retourne aux plus misérables ex‐
pédients de Louis XIV, la double usure: Samuel Bernard prête
aux Fermiers généraux ce qu'ils vont prêter à Dubois.

Sa maladresse fut telle, que le Parlement même (que M. le Duc
et Conti avaient tant aidé à briser en 1718) se lie à eux. Sur
quelques mots polis, les juges font fête à ces honorables voleurs.
Au lieu d'être épluchés et jugés par le Parlement, ils y siègent, ils
y trônent. Ils font les délicats, les scrupuleux, dans l'affaire de La
Force, leur camarade en tripotage.



Dubois eût dû, contre M. le Duc, chercher appui au moins
dans un fort Conseil de régence, purgé, refait et réorganisé. Les
hommes ne manquaient pas autant qu'on dit. Avec Noailles et
d'Aguesseau, il fallait appeler ceux qui, au début de la Régence,
avaient marqué dans les Conseils, des hommes jeunes et de mé‐
rite. Plusieurs des roués même, malgré leurs moeurs, étaient des
gens d'infiniment d'esprit et fort capables. Par un tel Conseil de
régence on eût jugé les juges du Visa; on les aurait fait marcher
droit, et forcés de parler français sur les malpropretés de ceux
qu'il fallait démasquer et rendre à jamais impossibles.

Dubois fit le contraire. Il brise, pour une question de vanité, ce
cadre si utile qu'il aurait rempli à son gré. Il exige pour les cardi‐
naux la préséance, et la plupart des membres s'en vont. Le
Conseil est désert.

Ainsi, de plus en plus, n'ayant ni Parlement, ni Conseil de ré‐
gence, en se donnant toutes les places et pourtant restant seul et
n'étant qu'un individu, il se voit juste en face du mufle de M. le
Duc, qui compte l'avaler à la majorité. M. le Duc a la surinten‐
dance de l'éducation royale, comme l'a eue le duc du Maine. Ce
qui le sépare encore de la personne royale, ce qui fait que l'enfant
n'est pas en son pouvoir, c'est que le gouverneur, Villeroi, le tient
de très-près. Villeroi, l'ami du feu roi, gardien, _sauveur_ du pe‐
tit roi, l'acteur emphatique et grotesque qui fait pleurer les
Dames de la Halle sur la frêle vie du cher enfant, Villeroi, avec sa
sottise, ses défiances affectées du Régent, n'en est pas moins utile
au Régent, à Dubois, étant réellement le mur qui sépare le Roi de
M. le Duc. Supprimer un tel mur, c'est servir celui-ci et le rappro‐
cher de l'enfant.



Villeroi ayant, de tout temps, été serviteur des Jésuites, et
très-bon Espagnol, il ne semblait pas que le mariage espagnol, le
confesseur jésuite, pussent le blesser. Ce fut là cependant la
cause ou le prétexte de sa mauvaise humeur. Il donna la main
sans scrupule à l'athée Canillac et au janséniste Noailles. L'arche‐
vêque refusa les pouvoirs au Jésuite pour confesser dans son dio‐
cèse. La première communion du Roi approchait. Ce fut le ter‐
rain du combat.

Chose grave. Vers le 1er avril, quand on annonça le choix du
Jésuite, le petit Roi montra une extrême mauvaise humeur. On
lui avait soufflé certainement qu'à la veille du sacre, de la majori‐
té, c'était une insolence de disposer ainsi de sa conscience, de
nommer un homme si important de sa maison, son officier, son
domestique, comme on disait.

Comme il ne parlait pas, son irritation enfantine éclata par un
acte, un caprice cruel et sauvage, où il était bien sûr de choquer
tout le monde. Il voulut montrer durement qu'il était désormais
le maître, ne se souciait de personne, agirait à sa fantaisie. Il éle‐
vait une biche blanche qui ne mangeait que dans sa main. Il la
fait mener à la Muette, la fait mettre à distance, la tire, la blesse.
La pauvre bête revient à lui et le caresse. Il l'éloigne encore, et la
tue. (_Barbier_, avril, I, 212.)

Voilà un grand changement. Cet enfant de douze ans, dont on
ne tirait rien, ni acte ni parole, il agit et il parle, ordonne. Il signi‐
fie à son grand aumônier, cardinal de Rohan, qu'il ne veut se
confesser, pour la première communion, qu'au curé de sa pa‐
roisse, la paroisse du Louvre, Saint-Germain-l'Auxerrois. Le
grand aumônier, en effet, qui devait le faire communier avait
droit de le faire confesser par qui il voulait. Mais Rohan, si intime



avec Dubois pour l'_Unigenitus_, pour l'affaire du chapeau, et
son agent à Rome, Rohan, à qui Dubois vient de donner la pré‐
séance au Conseil de régence, Rohan va-t-il agir contre Dubois?

Un courtisan ne voit point le passé, mais le seul avenir. Rohan
pensa qu'à la majorité (si prochaine), Dubois très-probablement
tomberait, que Villeroi, Fleury, qui tenaient l'enfant,
régneraient.--Fleury s'était déclaré (en juillet). Dubois, recevant
alors la calotte, voulut lui donner sa croix d'archevêque en dia‐
mants, pour le brouiller avec Villeroi. Il évita le piége, ne porta
pas ce bijou sale, le vendit pour donner aux pauvres. Insulte
réelle à Dubois. Rohan s'en souvenait. Il fit comme Fleury, tour‐
na contre Dubois, et fit le curé confesseur. (_Buvat._)

Qu'un homme aussi timide que Rohan eût osé cela, qu'un
homme aussi prudent que Fleury (seul responsable, au fond, des
paroles du Roi) l'eût fait parler et ordonner, c'étaient des signes
effrayants de ce qu'à la majorité pouvaient attendre Dubois et le
Régent. Nul doute qu'à ce moment la cabale ne fît agir contre eux
la petite machine royale, l'automate qu'elle savait faire parler par
instants (comme le canard de Vaucanson). Quel remède? Différer
de quatre ans la majorité, la reculer de treize ans à dix-sept.
Chose naturelle et raisonnable à laquelle on pensa, dit-on, mais
malheureusement impossible. La demander aux États généraux?
quel péril! L'implorer du Parlement, qu'on écrasait hier? quelle
pitié! La faire décréter par un Conseil de régence, brisé, détruit?
quelle risée! Qui l'aurait prise au sérieux?

Le Régent cependant en jasa fort imprudemment avec ce qui
restait de ce triste Conseil. Plus sottement encore, il fit venir le
président de Mesmes (si fort dans les Scapins au théâtre de
Sceaux), de Mesmes, son gracié, qui naguère, pris sur le fait, lui



avait léché les souliers, s'était fait son mouchard. C'est à ce digne
magistrat qu'il se confia. Autre temps. Le faquin se dresse, fait de
la dignité.--«Mais si l'on vous exile?--Nous resterons et ne bou‐
gerons pas.» (15 avril, _Buvat_, 149.) Dubois, exaspéré, dit aux
Parlementaires une chose qui les fit reculer: Qu'ils ne seraient
plus qu'un bailliage, qu'on mettrait leurs épices à sec. Ils ne souf‐
flèrent, mais disaient en dessous que le Régent voulait tondre le
roi, être Maire du palais, se faire un Pépin ou un Guise.
(_Buvat._)

Dubois et le Régent songèrent que, s'il leur était impossible
d'ajourner la majorité, il serait très-possible, avec un peu
d'adresse, de s'emparer du roi majeur. Deux hommes d'esprit,
comme ils l'étaient, contre l'ennuyeux Villeroi, radoteur, presque
octogénaire, avaient beaucoup de chance. Comme il n'était qu'or‐
gueil d'ailleurs, Dubois ne désespérait pas, par l'excès de la défé‐
rence, les respects, les soumissions, de le capter, de l'étourdir,
ainsi que, dans la fable, le renard agile, à force de voltes et de
courbettes, étourdit le dindon sur l'arbre. Il espérait diviser la ca‐
bale, chasser Noailles et Canillac, ramener, gagner Villeroi.

À ce dernier effet, il était fort utile de mettre le Roi à Ver‐
sailles, d'éloigner Villeroi de Paris, son théâtre, où il jouait, pour
l'admiration des poissardes, son rôle d'ange gardien. À Versailles,
plus isolé et un peu dégrisé, il écouterait davantage et deviendrait
moins sot peut-être. Enfin, s'il fallait le briser, c'était plus aisé
qu'à Paris.



CHAPITRE XXIII

LE ROI RAMENÉ À VERSAILLES--ENLÈVEMENT DE
VILLEROI

1722

Au bout de six ans d'abandon, Versailles était déjà d'un déla‐
brement singulier. Ce bâtiment, comme tous ceux de Louis XIV,
était né vieux. L'artificiel, l'effort, donnent peu la durée. Les faux
toits italiens, à peu près plats, protègent assez mal un palais, et le
voleur d'Antin avait enlevé tous les plombs. L'appartement royal
surtout était dans un état effrayant et funèbre. Les tentures, à la
mort du Roi, furent indignement enlevées, en vertu d'un préten‐
du droit des temps barbares, par le grand maître de la garde-robe
et autres officiers. Tous avaient pillé l'orphelin.

Le 15 juin, il fut brusquement amené de Paris à Versailles. Le
Régent et Dubois, venus en même temps, déclaraient s'y fixer.
Rien n'était préparé. Si Villeroi eût été prévenu, il aurait commu‐
niqué à l'enfant sa mauvaise humeur. Tout se passa au mieux. Le
Régent lui-même le prit, lui montra tout, le parc, ce peuple de
statues, les bosquets, beaux de la saison. Il faisait chaud, il se fa‐
tigua fort, voulut changer; mais point de linge. Quelqu'un prêta
une chemise.

On ne rendit point aux seigneurs les innombrables logements
que donnait le feu roi. Ceux qui voient aujourd'hui cet énorme
palais réduit aux quatre murs et tout en galeries, sont loin de de‐
viner que c'était une ville, une ruche, une fourmilière. L'ancien
Versailles était divisé et subdivisé en une infinité d'appartements,
dont beaucoup fort petits. Tel je l'ai vu en 1830, avant la grande



métamorphose. Tel l'ont vu nos prédécesseurs, mademoiselle De‐
launay, madame Roland et tant d'autres. Celle-ci, fort jeune
alors, et menée par ses parents en visite chez une femme de
chambre, fut fort choquée de tous ces nids à rats, de l'odeur et du
pêle-mêle. Saint-Simon, en plusieurs endroits, décrit les arrière-
cabinets qu'on ménageait aux épaisseurs obscures; on y allumait
à midi. Chaque occupant de ces logis étroits, pour en tirer parti, y
faisait des subdivisions, cloisons, soupentes, alcôves, petits ré‐
duits pour domestiques ou garde-robes, toilette, etc.

Aération, propreté, surveillance, trois choses également im‐
possibles. Malgré les rondes de nuit, ces labyrinthes infinis de
corridors, passages, escaliers dérobés, les petites cours inté‐
rieures (uniques latrines du palais), les combles enfin et les toits
plats à balustrades, favorisaient mille aventures, maintes mé‐
prises volontaires. L'un des hommes qui ont su le mieux cette
tradition, M. de Valéry, contait cela à merveille.

Dans le désert de cette énorme ruche abandonnée, le Roi était
seul au premier avec Villeroi. Sous le Roi, à peu près, le Régent
s'établit à ce coin du rez-de-chaussée qui domine et le petit par‐
terre central et d'un peu loin l'Orangerie.

Un changement imprévu, surprenant, s'était opéré dans sa vie.
Fatigué et blasé, il avait supprimé la comédie laborieuse d'avoir
une maîtresse inutile, l'avait mise en vacances. Il ne soupait plus
guère, n'allait guère à Paris. Bougeant peu de Versailles, il avait
tout le temps de cultiver le Roi. L'enfant, tout sec qu'il fût, n'étant
pas sans esprit, sentait la supériorité, la bonté de cet homme
charmant. Le Régent le traitait avec un tact parfait, les égards dé‐
licats d'une paternité mêlée de respect pour le rang. Villeroi in‐
égal, toujours ou trop haut, ou trop bas, n'eut rien de ces



nuances. Il était assommant, acteur, déclamateur, exactement du
caractère qui convenait le moins à celui de Louis XV. Le succès
du Régent était sûr, s'il y mettait un peu de suite.

La ressource des Villeroi (ils étaient là tous en famille), une
ressource peu honorable, c'était d'émanciper l'enfant plus que
l'âge ne comportait, de tenir pour venue la majorité imminente.
Villeroi lui disait: «Mon maître.» Et l'affaire de la biche montrait
bien que ce jeune maître n'était pas loin de se donner carrière par
des caprices violents. Physiquement, il avait repris depuis sa ma‐
ladie. Un beau luxe de cheveux blonds, certaine fleur de teint (qui
le rendait joli, malgré l'oeil terne et froid, la lippe maternelle), di‐
saient suffisamment la santé et la vie, peut-être le prochain essor.

L'infante était encore toute petite, bien loin d'intéresser. Ce‐
pendant elle était étonnamment précoce, plus qu'Espagnole, plus
qu'Italienne. À cinq ans, c'était au complet la Farnèse, sa mère,
avec des coquetteries, des ambitions enfantines vraiment
étranges. Aux jeunes princesses qu'on amenait, et qui avaient dix
ou douze ans, elle disait: «Jouez, mes petites.» Et, si grandes, elle
voulait les tenir à la lisière, de peur qu'elles ne tombassent. On la
mit à Versailles, dans l'appartement de la reine, avec sa gouver‐
nante, madame de Ventadour, la grande amie de Villeroi. On eût
voulu que les enfants s'habituassent un peu, se connussent. Et
elle ne demandait pas mieux. Si jeune, et encore plus en grandis‐
sant, elle regardait bien si le Roi s'apercevait d'elle, et elle eût vo‐
lontiers joué de la mantille. Il ne la voyait même pas, passait in‐
différent, et méprisant peut-être comme pour un bébé en
bourrelet.

On sait, du reste, que longtemps on put croire que le Roi au‐
rait peu de goût pour les femmes. Nulle ne le séduisit avant le



mariage, et, dans ce mariage (mal choisi, absurde, ennuyeux),
pendant dix ans on travailla sans pouvoir arriver à lui faire
prendre une maîtresse. On pensait que plutôt il aurait quelque
favori. La tradition de la cour était très-fixe là-dessus. Escamoter
la royauté en donnant au Roi un petit ami qui, grandissant, mè‐
nerait tout (à la Luynes, à la Buckingham), ou à la façon italienne
des favoris d'Henri III, de Monsieur, c'était le plan. Mazarin l'es‐
saya, on l'a vu, pour Louis XIV, précisément à l'âge qu'eût Louis
XV en 1722.

Villeroi, le grand-père, le maréchal et gouverneur, passait
pour galant homme, autant que pouvait l'être un fat écervelé. Son
fils, duc de Villeroi, capitaine des gardes, était aimé et estimé, le
chevalier fidèle de la charmante madame de Caylus. On s'étonne
que ces deux hommes aient laissé venir à Versailles les petits-fils
avec leurs femmes et leurs beaux-frères, scandaleuse racaille de
jeunes polissons, qui avaient révolté la Régence même, et qu'on
eût dû tenir au plus loin de l'enfant.

L'école des moeurs italiennes, en grande décadence, comptait
alors pour singularité. Vers la fin de Louis XIV, au lieu d'avoir
pour chef Monsieur, prince du sang, elle n'avait plus que Cour‐
cillon, le fils du marquis de Dangeau. Cette poupée fardée, plâ‐
trée, entourée d'une cour, s'étalait au théâtre, trônait à côté des
actrices. Mais elle reçut de la Régence un immortel soufflet par la
main de Voltaire (_Courcillonade_). Le chef meurt (1719). Écra‐
sée par le ridicule, l'école traîne honteusement sous Rambures
(1722), enfin sous Des Chauffours, que Fleury fait brûler en
Grève (1726).

Les petits-fils de Villeroi, qui étaient de la bande, avaient été,
pour réforme ou correction, mariés presque enfants. Mais rien



n'y fit. Un peu avant le départ pour Versailles, trois d'entre eux,
avec certains parents du premier président, avaient fait «une or‐
gie si horrible, dit Madame, qu'on ne peut l'écrire.» Le pis, c'est
qu'en cette partie d'hommes, le chef était une femme, la femme
de l'aîné Villeroi (née Luxembourg, duchesse de Retz). À dix-huit
ans, laissant la large voie de Messaline, écolier effréné, elle court
les sentiers de Pétrone. Alincourt (Villeroi) et le petit Boufflers,
leur beau-frère, un enfant, étaient de ce souper, trop grec, qui fit
bruit dans Paris. Le Régent fut forcé de le savoir. Le grand-père,
Villeroi, déroba les coupables en demandant pour eux un exil qui
ne dura guère.

Comment ce grand-père imbécile les fait-il venir à Versailles?
Comment Dubois et le Régent, qui les connaissent bien, ne lui
font-ils pas remontrance, surtout sur cette jeune duchesse, page
effronté, qui pouvait être un si dangereux camarade?

Faudrait-il croire que le vieux courtisan, fait à l'ancien Ver‐
sailles, pensa qu'à tout prix il fallait s'assurer du roi contre le Ré‐
gent? Faudrait-il croire que Dubois, non moins indélicat, fut ravi,
à ce prix, de pouvoir pincer Villeroi, de le perdre dans l'opinion
de Paris? Jusque-là il n'en tirait rien avec toutes ses avances. Il
avait beau lui faire toutes les soumissions, lui offrir tout, se
mettre à genoux devant lui. N'aboutissant à rien, il voulait, non
pas le détruire (ce qui aurait servi M. le Duc), mais l'humilier,
l'aplatir, le dégonfler, et bref, en faire un mannequin, pour en
jouer comme on voudrait.

La jeune folle perdit son temps; la camarade étrange, d'impu‐
dente familiarité, blessa l'enfant hautain, timide, l'effraya
presque. On ne pouvait aller ainsi brusquement et directement.
Par un circuit, on visa les entours, un camarade que le roi avait



déjà, un petit abbé de douze ans, docile oiseau, passif, qui privé
aurait privé l'autre:

Ces misérables étaient des étourdis. Si près de la majorité, ils
ne tenaient plus compte du Régent, et ne songeaient pas à Du‐
bois, qui était là et les suivait de l'oeil. Ils étaient dans le parc
comme chez eux, faisaient leurs bacchanales à l'aise, sous les om‐
brages des maigres bosquets de Versailles. Certaine nuit (2 août),
par un beau clair de lune, avec leur chef Rambures, l'aîné et le ca‐
det des Villeroi, et leurs beaux-frères furent vus, surpris. Proba‐
blement des témoins étaient apostés. Tout Versailles le sut la nuit
même, au matin, tout Paris. Les chroniqueurs exacts (_Buvat_,
_Marais_, _Barbier_), fort concordants ici, donnent les mêmes
détails, les mêmes noms. Saint-Simon, ennemi du grand-père,
mais très-ami du père (duc de Villeroi), aime mieux n'en rien
dire: son récit reste obscur, bizarre, donnant des faits inexpli‐
cables dont il a supprimé la cause, si publique pourtant et si par‐
faitement connue.

Le coup accablait Villeroi. La passion du peuple pour le roi al‐
lait tourner contre lui et les siens. Quelle négligence dans l'aïeul!
quelle audace dans les enfants! Manquer au roi à ce point-là,
chez lui, sous ses fenêtres! L'exposer, à cet âge, à voir et savoir
tout cela! Ajoutez le moment: la veille de sa première commu‐
nion! Pour comble, une des Villeroi, et la seule qui fut vertueuse,
dénonçait hautement l'infamie des tentatives plus directes. Cor‐
rompre cet enfant si frêle, c'était un attentat sur sa vie elle-
même, et proprement un régicide.

Villeroi, effrayé, fit la plus pénible démarche: il alla chez Du‐
bois. La chose lui coûtait tellement, qu'il n'y alla que le 3. Le 2,
toute la journée, Rambures, l'effronté chef de bande, s'était mon‐



tré partout en habit de gala. Il pensait comme Guise: «On
n'osera,» croyant, le misérable, que plus la chose était honteuse,
moins on pourrait faire un éclat qui la révélerait au roi même. Il
spéculait sur la pudeur du Régent, de Dubois, et leurs ménage‐
ments pour l'enfant. Mais pourtant c'était trop. Il fallut bien faire
quelque chose. On fit le moins qu'on put. On les envoya se laver à
leurs châteaux. Rambures eut les honneurs de la Bastille.

L'ordre était inconnu encore, quand, le matin du 3, Villeroi, se
faisant remorquer d'un ami, le cardinal Bissy, fait enfin visite à
Dubois. Celui-ci l'étreint de tendresse, l'accable de respects, et,
pour le recevoir, il renvoie les ambassadeurs qui attendaient.
Avec tout cela, comment taire ce qui s'est fait contre les petits-
fils? Là, Villeroi s'emporte. Dubois, qui, après tant d'avances,
s'est empressé de le déshonorer, lui semble le plus faux des
hommes. Il lui déclare la guerre. Il le raille, il l'insulte, il le traite
en laquais. Dubois veut se sauver. Villeroi se met en travers, lui
fait avaler tout, jure de faire du pis qu'il pourra, ajoutant ce
conseil: «Vous pouvez tout ... Eh bien, arrêtez-moi? Vous n'avez
que cela à faire.»

Ce radotage colérique, cet imprudent défi d'un homme qui ne
se connaît plus, l'acheva dans le public. On sentit que l'enfant
était fort mal placé dans les mains d'un vieillard qui tombait en
enfance. Quels que fussent le temps et les moeurs, Paris avait
trop de sens pour ne pas sentir le danger de laisser le roi avec une
telle famille. La thèse s'était retournée. Le Régent, cet empoison‐
neur, gardait le petit roi, le défendait et le sauvait, Villeroi, le sau‐
veur, exposait, par sa négligence, ses moeurs, sa vie elle-même.

On ne pouvait pourtant procéder régulièrement. On supposait
que l'enfant y tenait. Il fallait brusquement l'en détacher et l'enle‐



ver. On chercha un prétexte. Il n'y en avait que trop, et d'excel‐
lents. Le vieux sot continuait son outrageante comédie de dé‐
fendre la vie du roi, d'enfermer son pain et son beurre, de veiller
ses tartines, ses mouchoirs, etc. Si le Régent voulait lui parler
bas, il fourrait sa tête entre-deux. Le dimanche 12 août, le Régent
prie le roi de passer avec lui dans un cabinet. Villeroi s'y oppose.
Mais le Régent, ordinairement si patient, s'indigne, l'admoneste
et sort. L'insolent en triomphe; puis, prend peur tout à coup, et
dit qu'il ira le lendemain s'expliquer chez le prince. C'est ce qu'on
attendait. En y entrant, il est désarmé et saisi, emballé dans une
litière qui descend lestement l'escalier de l'Orangerie, de là dans
un carrosse, qui le mène furieux à Villeroi, où, par égard pour
l'âge, on lui permet de reposer (13 août).

Villeroi croyait que l'affaire aurait grand effet dans Paris. Elle
en eut, mais de rire et de plaisanterie. «C'est encore sa nuit de
Crémone, disait-on, il est toujours pris.» On s'étonnait seulement
de la vaillance de Dubois. Dubois et le Régent étaient faits aux af‐
fronts. Et très-probablement ils auraient encore avalé celui-ci, si
l'aile Nord de Versailles, le sombre côté des Condés, n'eût été oc‐
cupée, n'eût pesé fortement sur l'aile du Midi. Quoiqu'il n'y eût ni
cour ni, courtisans; que Dubois, le Régent eussent compté sans
doute être seuls avec le petit monde du roi, M. le Duc, surinten‐
dant de l'éducation royale, se souvint de ce titre, qu'il semblait
avoir oublié, vint prendre position sur le champ de combat.
Quand je dis _lui_, je dis son âme, sa violence, qui le faisaient
marcher, sa madame de Prie. Poussé d'elle, il poussa. Il obligea
Dubois et le Régent de se tenir vraiment pour insultés, les empê‐
cha de se calmer, leur dit: «Si on le souffre, il ne reste plus qu'à
s'en aller, et mettre la clef sous la porte.» Donc ils débarrassèrent
M. le Duc de l'homme qui eût pu le gêner à la majorité.



Restait le précepteur Fleury, auquel on n'avait pas songé. Il ne
laissa pas que d'embarrasser. Il avait promis à Villeroi que, s'il
partait, il partirait. Il crut décent de tenir sa promesse, du moins
de faire semblant. Il disparut. Le roi se trouva seul, pleura, ne
mangea pas. Dubois et le Régent sont aux abois. Où est Fleury?
comment trouver Fleury? Il était à deux pas. Sur l'ordre du roi, il
revient, ayant suffisamment établi à quel point il est nécessaire.

CHAPITRE XXIV

FIN DE DUBOIS ET DU RÉGENT[9]

[Note 9: À partir du Visa, pendant plus de deux ans, l'histoire
est un désert.--_Madame_ vit encore et écrit, mais rien de suivi,
parfois des ouï-dire peu exacts (par exemple, _les deux lits rou‐
lants_ du roi d'Espagne, qui n'en eut jamais qu'un).--_Barbier_
est peu sérieux. Il croit que le Régent fait poignarder les nouvel‐
listes. Dans sa curieuse histoire de la religieuse vendue au prince,
il établit d'abord qu'il est certain du fait, le tenant d'amis sûrs qui
ont su et vu. Puis il s'effraye de son audace, et (sans doute crai‐
gnant que son manuscrit ne tombe sous l'oeil de la police), il se
dément; mais il ne biffe pas l'anecdote.--_Buvat_ me soutient
mieux. Dans sa sécheresse calculée (qu'il signale et regrette lui-
même), il me donne la plupart des grands faits significatifs, par
exemple, l'abandon que fit Dubois des essais de réforme de
Noailles et de Law, sa lâcheté pour les privilégiés, la défense qu'il
fait (juin 1721) de continuer les essais de la taille _réelle_, etc. Il
me fournit tout le détail inconnu de la première communion du
Roi, le mépris public que Fleury montre pour Dubois en vendant



son présent; fait capital; un homme si prudent n'aurait pas ha‐
sardé une telle chose, s'il n'eût été déjà arrangé avec le successeur
de Dubois et du Régent, avec M. le Duc.--_Duclos_ n'apprend
rien, ne sait rien. Il copie Saint-Simon.--Mais _Saint-Simon_ lui-
même, comme je l'ai dit, est soigneusement tenu en quarantaine,
isolé; on ne lui dit rien. Il étonne de son ignorance. Il ne sait pas
des faits que savait tout Paris.--_Lemontey_ est pour cette fin
d'une brièveté désolante. Cependant, ayant sous les yeux les
pièces diplomatiques, il m'éclaire dans un point essentiel
qu'ignore tout à fait Saint-Simon: c'est que l'Angleterre exigea
_que Dubois fût premier ministre_, autrement dit que la Ré‐
gence continuât, et qu'on ne tombât pas encore dans les mains
folles et furieuses qui auraient compromis la paix du monde, éta‐
blie si difficilement. Cela illumine toute la finale que _Buvat_,
_Barbier_ et _Marais_ m'aident à filer tellement quellement. Le‐
montey aurait dû imprimer les curieux papiers qui témoignent
du désespoir de Dubois, tout-puissant, mais abandonné. On
fuyait vers Fleury et M. le Duc; on craignait Madame de Prie.]

1722-1723

Deux choses ressortaient de la situation. D'une part, que dans
un gouvernement tellement idolâtrique et fétichiste, tout était
dans la main de celui qui tenait l'idole, savait la faire parler.
Mais, d'autre part, qui était celui-là? Un vieux prêtre, plus que
prudent, qui, dans sa longue vie, n'avait fait autre chose que cé‐
der, obéir, se faire humble et petit. Combien facilement intimide‐
rait-on un tel homme? La misérable mécanique, le très-faible res‐
sort d'un enfant mû par cette main débile et tremblotante, n'al‐
laient-ils pas être forcés par la brutalité de celui qu'on voyait
venir?



Le souple Fleury céderait. Dubois, le Régent, qu'étaient-ils?
Usés d'âge ou de maladies, Dubois d'anciennes, le Régent de nou‐
velles. Ce n'est pas certes à la légère que celui-ci réforma sa maî‐
tresse. À ses derniers soupers, de huit convives, sept sont ma‐
lades. Corps ruinés, caisse vide, oubli, insouciance, c'est ce gou‐
vernement. Surtout inconséquence. Il est prodigue, il est sordide.
À la mort de Madame, Dubois fait auner le drap noir dans toutes
les boutiques, le taxe, achète à bon marché. Mais qu'on craigne la
peste, il dort; un cas ayant éclaté à Paris, l'ex-gouverneur de Mar‐
seille ne peut arriver jusqu'à lui; il le fait attendre deux mois. En‐
core plus le Régent lâche tout. Tout près de son Palais-Royal, rue
Richelieu, en plein midi, un bretteur oblige un novice de dégai‐
ner, le tue tranquillement, et le soir, tout sanglant, avant de se la‐
ver, il exige du Régent sa grâce.

C'est le soliveau-roi dont parle la Fontaine. Mais qu'a-t-on à
attendre de ce qui doit le remplacer, de ce qui vient avec M. le
Duc? Un élément arrive impitoyable, rien d'humain, quelque
chose d'emporté sans mesure, la furie, la roideur, l'impudeur
d'une force qui va droit devant soi, ne peut rougir de rien. Cette
terrible locomotive va croître encore de violence. Une révolution
singulière se fait dans son tempérament. Madame de Prie eut
cela de bizarre, qu'en trois ou quatre ans elle fut trois personnes
différentes. Svelte, fine, avant le Système, quand elle en eut humé
les fruits, elle grossit, s'enfla de chair, de sang. Puis, son règne
passant, elle sécha tout à coup. Au moment où nous sommes, à la
majorité, elle gonflait. Un flot de sang, de feu et de fureur, lui
coulait dans les veines. Elle avait l'énorme beauté et les emporte‐
ments de la duchesse de Berry. Différente pourtant en ceci de la
pauvre folle, qu'elle n'était point folle du tout, mais très-lucide
pour le mal, et très-cruellement avisée.



Tout est solidaire en ce monde. L'Europe le sentait et songeait
fort. Que serait-ce si la France, tombée aux mains sauvages de
gens si neufs, si violents, allait flotter, comme un vaisseau perdu,
en feu, pour heurter tout, pour tout brûler peut-être? La seule se‐
cousse du changement pouvait être mortelle à la paix, cette paix
tant cherchée par Dubois et par tous, cette paix faible encore,
d'un tempérament délicat et point du tout consolidée. Après Law,
après Blount, les affaires, pour reprendre, avaient grand besoin
de repos, point d'une telle révolution, d'un gouvernement d'aven‐
tures. L'Angleterre intervint. Elle donna au Régent le vouloir, la
résolution. On lui fit constituer un _premier ministre_ qui
concentrât tous les pouvoirs (23 août 1722), comme les avait eus
Richelieu (le Régent gardant seulement les nominations et la pré‐
sidence du Conseil). Dubois eut ses patentes, avec l'assentiment
de toute l'Europe, ayant d'un côté l'Angleterre et les puissances
protestantes, de l'autre l'Espagne et l'Empereur.

Cela rejetait loin M. le Duc et madame de Prie. Elle devait at‐
tendre deux ans pour l'héritage de Dubois. Chose dure. Il fallait
qu'il mourût pour qu'à son tour elle palpât tant de biens désirés,
entre autres le million annuel d'Angleterre. Dubois la consola, il
entra dans sa peine, acheta un répit en lui faisant une fort belle
pension. Mais cela ne la calmait pas. À peine elle touchait qu'elle
criait pour toucher encore. En deux ans, elle en toucha sept.

Cet accord de l'Europe mettait Dubois bien haut. Il se vautra à
l'aise dans le fauteuil de Richelieu. Il fit chercher par le P. Daniel
tous les titres qu'il avait eus. Pour qu'il n'y manquât rien, il se
mit, lui aussi, à l'Académie française. Comme un singe qui s'ha‐
bille en homme, il se prenait au sérieux, se drapait dans son rôle.
Il était fier surtout de son affaire d'Espagne. Coup sublime d'ha‐



bileté! Ce vrai Scapin avait mis dans le sac ses amis les Anglais,
ses ennemis les Espagnols. Que l'Angleterre aimât Dubois au
point d'accepter sans mot dire ce pacte de famille qui reliait tous
les Bourbons, n'était-ce pas miracle. Richelieu était effacé.

Dans le public on disait tout au moins: «Comme ancien do‐
mestique des Orléans, il n'est pas maladroit. Voilà la fille du Ré‐
gent reine d'Espagne. Et, d'autre part, l'infante de quatre ou cinq
ans qui nous vient, n'ayant pas d'enfant de si tôt, le Régent garde
pour longtemps la chance du trône de France.»

Vanité et sottise. Le Régent, qui finit, son fils, un jeune sot, ne
sauraient profiter de rien.

Vanité et sottise. L'Escurial et le Palais-Royal mariés! quoi de
plus fou! Un moyen sûr que l'Espagne et la France se haïssent so‐
lidement, c'était de les montrer de si près l'une à l'autre.

L'infante avait été reçue ici avec une pompe, des solennités in‐
croyables. Partout des arcs de triomphe. Une dépense excessive,
insensée, dans notre épuisement. On y mit des millions. On écra‐
sa Paris. Elle fut établie, comme reine, au Vieux-Louvre; puis,
comme on a vu, à Versailles. Nos belles dames, qui, dans ses bos‐
quets, avaient naguère favorisé le Turc, saisies de ferveur espa‐
gnole, entourent l'infante et la suivent aux églises, s'enrôlent avec
elle dans la confrérie du Rosaire, reçoivent de la main d'un moine
l'insigne de la Rose mystique, l'emblème de la virginité.

Notre Française n'eut pas cet aimable accueil à Madrid. Elle
était haïe avant de venir. Elle trouva la reine entourée de tous les
ennemis de son père. La jolie petite fille de treize ans, la fleur pas
même épanouie, allait terriblement faner, enlaidir par contraste
une reine avariée, qui pourtant ne régnait que comme femme et



par le plaisir. Le seul portrait de cette enfant avait fait ravage à
Madrid. Le jeune mari, tout pareil à son père de tempérament,
tournait de ce côté l'emportement sauvage qu'il n'avait jusqu'a‐
lors déployé qu'à la chasse. Il séchait devant ce portrait. Il fallut
le cacher.

L'original devait avoir le sort de toutes nos princesses qu'on
maria en Espagne, toutes brisées cruellement. On essayait de la
terreur d'abord. La première fête était le bûcher, l'horreur, les
cris, et le premier parfum la chair grillée! Puis la pesante obses‐
sion des grandes duègnes titrées, leurs rapports de police, leur
odieuse interprétation de la vivacité française. L'enfant (eût-elle
été plus sage) ne pouvait guère manquer d'être stupéfiée, perdait
la langue, même l'esprit.

L'Italienne, dans son génie bouffe, mieux que n'eût fait une
Espagnole, arrangea une scène pour la faire paraître idiote.
Saint-Simon allait prendre son audience de congé. La jeune prin‐
cesse était sous un dais. Dans ces occasions publiques, ordinaire‐
ment tout est prévu, on parle pour l'enfant ou on lui fait lire
quelque chose. La Farnèse eut la barbarie de la laisser à elle-
même. La petite, entourée de tant d'yeux malveillants, dut être
intimidée. Au lieu de couvrir ce silence, de lui donner du temps
pour se remettre, de parler un peu à sa place, Saint-Simon eut la
sotte fierté de se blesser, et par trois fois articula la question de ce
qu'elle voulait faire dire à Paris. Mais rien. Elle est muette. Et
bien pis! elle n'est pas muette tout à fait. Elle venait de déjeuner
sans doute; un petit bruit involontaire échappe de sa belle
bouche. Les Espagnols ne voulaient pas entendre. Sans pitié,
sans pudeur, l'Italienne entendit, donna le signal des risées.



Elle croyait en dégoûter le prince. À tort. Ces petites misères
de nature ne font guère à l'amour. Témoin, ce qu'on a vu de Louis
XIII et de mademoiselle la Fayette; l'humiliant accident pour le‐
quel Anne d'Autriche fut si cruelle, ne le fit que plus amoureux.
La Farnèse dut prendre aussi d'autres moyens. Elle exploita
l'étourderie de la Française. Sa légèreté à courir dans un parc, les
jupes au vent, fut donnée au mari pour un crime d'horrible indé‐
cence. On lui dit que, dans l'intérieur, elle voulait danser toute
nue entre les dames et les seigneurs. On lui brouilla l'esprit, si
bien qu'il consentait à l'enterrer dans un couvent. Mais elle eut la
petite vérole. On espéra qu'elle mourrait. Cette cour, qui avait été
lâche en la prenant, devint féroce alors, et on fit le mieux qu'on
put pour qu'elle n'en réchappât pas. Dieu eut pitié de la pauvre
petite. Elle vécut. Mais un objet d'horreur, et pour brouiller les
deux pays. Beau résultat de cette grande et subtile diplomatie!
Dubois fut si furieux de voir écrouler tout cela, que son très-cher
ami, le bon Père Daubenton (si nécessaire à l'alliance) ayant ici
son frère, Dubois le pila, le chassa à grands coups de pied de chez
lui.

L'amitié, plus solide et si forte, de l'Angleterre, le soutenait ici,
pouvait le rassurer. Il eut pourtant l'idée d'une machine assez ri‐
dicule, fort peu utile, contre ses concurrents. Il avait institué des
conférences où, devant le Régent, on lisait au petit roi des leçons
pédantesques sur l'art de gouverner. À travers cet enseignement,
gauchement et hors de propos, trois jours durant, le Régent lut
un plaidoyer où il reprenait, ressassait la vie de Villeroi, y mêlant
les parlementaires, le duc de Noailles, faisant peur au Roi d'une
Fronde, établissant longuement que, pour son bien, ces gens ne
pouvaient revenir. Rien de plus sot. Quel résultat? Dégrader le
Régent par l'énumération des soufflets qu'il avait reçus de Ville‐



roi? Rendre impossible le duc de Noailles? c'est-à-dire rendre un
seul possible, M. le Duc! fortifier celui qui n'était que trop fort
déjà.

Dubois bientôt le vit et le sentit. Il avait sous la main deux
hommes à lui infiniment utiles, que M. le Duc le força de sacri‐
fier. Gens de vigueur et de peu de scrupules, de main, d'épée,
très-bons en politique et meilleurs en police. C'étaient Leblanc,
secrétaire d'État de la guerre, et son jeune ami Bellisle, petit-fils
de Fouquet. Il était agréable à un homme de l'âge et de la robe de
Dubois, qui n'avait jamais tenu qu'une plume, de disposer de ces
gens-là pour des cas fortuits. Leblanc était à toute sauce; il arrêta
Cartouche, enleva Villeroi. Le Régent y tenait, non-seulement
pour l'agrément de son commerce, mais par un très-fort souve‐
nir. C'est qu'en ce jour de terreur blême où Law fut presque mis
en pièces, où le peuple forçait les grilles du Palais-Royal, Leblanc
seul descendit, entra paisiblement dans cette foule et lui fit en‐
tendre raison.

Si Dubois, le Régent, les deux malades, eussent été serrés de
trop près par l'impatience de leur successeur, M. le Duc, s'il eût
frappé un coup, c'est Leblanc qui l'eût fait. Il l'aurait enlevé, tout
aussi bien que Villeroi. Et Bellisle, au besoin, aurait fait davan‐
tage. Il était des Fouquet, armateurs (ou corsaires) de Nantes, et
il était parti de bien moins que de rien, de la ruine et de la dis‐
grâce, de la prison d'État où mourut son grand-père. Il voulait ar‐
river, et n'importe comment. Il avait un esprit terrible, infini‐
ment d'audace, l'intrigue, la bassesse intrépide. En 1719, il s'était
chargé pour Dubois d'une scabreuse et dangereuse besogne, d'es‐
pionner l'armée d'Espagne et ce grand sec Berwick, si sujet à
pendre les gens.



Bellisle avait pris poste dans la maison où l'on haïssait le plus
madame de Prie, la maison de sa mère, si maltraitée par elle, ma‐
dame Pléneuf. Elle était belle, aimable. Bellisle servit là d'abord
les amours de la Fare, puis s'attacha à Leblanc, second entrete‐
neur. Mais madame Pléneuf avait cela qu'elle ne perdait jamais
d'amants. Elle les gardait tous, et ils devenaient entre eux amis
intimes. Bellisle, réussissant près d'elle, n'en fut que mieux avec
Leblanc.

C'est Oreste et Pylade, unis, inséparables. Ensemble, malgré
tant d'affaires que doit avoir un ministre (Leblanc), ils passent
des heures et des heures chez madame Pléneuf, toujours belle et
coquette, que sa fille, déjà engraissée, déteste de plus en plus.

Ensemble encore, le soir, les deux amis sont chez Dubois, eux,
et nul autre à son coucher. Cet homme inabordable, _non dictu
affabilis ulli_, n'a pas d'humeur pour eux. Miracle.

En novembre 1722, M. le Duc, qui, comme on sait, est terrible
pour la probité, commence à attaquer Leblanc, et peu après Bel‐
lisle. Ils ont tripoté dans les fonds, ont mis la main à la caisse de
La Jonchère, un trésorier des guerres. Affaire obscure. Dans les
ténèbres de la police militaire, savaient-ils bien eux-mêmes si
vraiment ils avaient volé?

Saint-Simon, supposant que tout vient de madame de Prie,
leur conseillait de voir plus rarement madame Pléneuf. Impos‐
sible. Ils ne peuvent, disent-ils, se passer de la voir un jour. Autre
miracle. Est-ce l'effet des beaux yeux d'une dame si mûre? Ou
faut-il croire que ses amis, entre Dubois et elle, assidûment pré‐
parent certaines choses dont Chantilly est inquiet?



Dubois fit une belle défense (de novembre en juillet), et l'on
peut dire, jusqu'à sa fin, car il mourut en août. Il écrivait au sujet
de Leblanc: «Je préférerais la mort à tout ce que j'ai souffert de‐
puis huit mois à son occasion.» Ici il ne ment pas. Leblanc lui
était nécessaire pour la crise prochaine de la mort du Régent. Dès
janvier 1723, on n'ajournait l'apoplexie qu'en lui donnant jour‐
nellement de petites purgations. Ce coup qui, d'un moment à
l'autre, pouvait l'enlever à Dubois, aurait mis celui-ci dans l'ex‐
trême péril de se voir seul avec le jeune fils du Régent, devant M.
le Duc. Fleury certainement eût donné le roi au plus fort. Pour
être le plus fort, Dubois arrangeait tout. Il était sûr des Gardes
par le duc de Guiche, voué aux Orléans. Il était sûr des Suisses et
de l'Artillerie, par le duc du Maine, qu'il avait rappelé tout ex‐
près. Mais pour donner l'ensemble à tout cela, et l'élan du coup
de collier, il lui fallait son ministre Leblanc.

Il venait de faire une chose qui avertissait fort M. le Duc. Il
avait rappelé, réintégré ses mortels ennemis, les bâtards, le duc
du Maine, le comte de Toulouse. Malheureusement ils étaient
trop brisés. Dans leur isolement, ils n'apportaient guère de force
à Dubois. Il aurait bien voulu pouvoir les faire siéger dans le
Conseil d'État qui fut créé à la majorité. Conseil très-étroit, trop
serré, de cinq personnes en tout. Dubois, avec les deux d'Orléans
et un jeune ministre, y avait quatre voix; mais celle de M. le Duc,
à elle seule, pesait davantage. Hors du Conseil, il en était de
même. Tout se portait de ce côté. Dubois offrait le singulier spec‐
tacle d'un homme tout-puissant qui reste seul, qu'on fuit, dont on
craint la faveur.

Il le voyait très-bien, et flottait entre deux pensées, celle du
prêtre, celle du ministre, la fuite ou le combat.



Quoi qu'il arrivât, après tout, il était cardinal, inviolable. Il
garderait sa peau, autant et mieux qu'Alberoni. Il n'avait pas lâ‐
ché Cambrai, un très-beau pis-aller, archevêché, principauté. Il y
songeait sérieusement, car il faisait chercher les droits des arche‐
vêques sur le territoire même, le Cambrésis, qui serait devenu
une souveraineté tout à fait. Mais, du côté de Rome, il avait de
bien autres chances qu'il cultivait soigneusement. Il voulut prési‐
der ici l'Assemblée du clergé, pour se montrer là-bas au plus haut
et capable de rendre les plus grands services. Il avait pris la
Feuille des bénéfices pour ne nommer que les amis de Rome. Il
écrivait même aux Romains qu'il méditait pour eux les plus
grandes choses, qu'il voulait revenir au temps où les places d'ad‐
ministration et de gouvernement étaient données aux prêtres. À
voir de telles promesses, on ne peut guère douter que le drôle ne
comptât, s'il perdait la France, avoir Rome, changer le ministère
pour la tiare. Branlant ici, il rêvait le palais de Latran.

En attendant, il défend le présent, prend la Police et la
Justice,--la Police pour savoir, la Justice pour frapper. Il tient la
police de Paris par le cadet d'Argenson, homme fin et sûr. Il tient
directement et par lui seul les Postes, l'ouverture des lettres, le
cabinet noir. D'Aguesseau l'incertain, le scrupuleux, est écarté.
Dubois, sans titre, a en effet les Sceaux, machine essentielle de ce
gouvernement, pour sceller, lancer à toute heure les actes néces‐
saires, Lettres royales ou Arrêts du Conseil, etc., etc.

Et avec tout cela, M. le Duc avance. En vain Leblanc, Bellisle,
sont trouvés innocents (1er juillet). Il poursuit, il menace. Dubois
dit lâchement qu'il en est étonné et mécontent (_Buvat_), tandis
qu'il écrit autre part qu'il a tout fait pour les défendre (_lettre ci‐
tée par Lemontey_).



Mais le Duc ne le tient pas quitte pour de vains mots. Il les fait
exiler.

Dubois ayant décidément perdu son épée de chevet, son jeune
ministre de la guerre, fut forcé d'être jeune. Il résolut de monter à
cheval, de se faire connaître des troupes, à la revue de la Saint-
Louis, de se donner auprès de la Maison militaire le mérite des li‐
béralités et des régals d'usage, de bien montrer celui dont tout
avancement dépendait.

Il simulait l'audace; mais il était accablé de son isolement. Il
se croyait perdu et son cerveau se dérangeait. «Il a, dit Lemontey,
déposé ses terreurs dans quelques écrits en désordre. J'ai lu plu‐
sieurs papiers noircis de ces funèbres visions.»

La revue le tua. Un abcès qu'il avait creva dans la vessie. Il ag‐
grava le mal en le cachant. Il allait au Conseil. Il faisait dire aux
ambassadeurs qu'il irait à Paris. Une opération devint nécessaire,
et la mort la suivit de près.

Il mourut en homme d'esprit. Il fut moins sacrilège qu'il
n'avait été dans sa vie. Il esquiva l'hostie, qui aurait été un scan‐
dale. Il dit que, pour un cardinal, il y avait de grandes cérémonies
à faire, qu'il fallait aller demander cela à Paris, au cardinal Bissy.
Il calculait très-bien que, pendant le voyage, il aurait le temps de
passer (10 août 1723).

Tout retombe au Régent, et dans un état pitoyable. Dubois
n'avait rien décidé sur l'essentiel de la situation. Chose in‐
croyable, après ce terrible Visa, qui avait tant réduit, l'embarras
subsistait le même. On éludait, on ajournait. Dubois envoyait
tout au diable. Avec les Fermes, pour lesquelles Duverney lui
payait beaucoup, avec quelques emprunts, quelques édits bur‐



saux, il faisait face au plus indispensable. À sa mort, le Régent re‐
trouve la question qui le poursuit depuis neuf ans: _Law ou
Noailles? Noailles ou Law? Créera-t-on un papier-monnaie_
(discrédité avant de naître!), ou bien, avec Noailles, _essayera-t-
on quelque nouveau retranchement_ (lorsque l'amputation du
Visa est saignante encore!)?

Donc, il tournait dans un cercle fatal, de l'impossible à l'im‐
possible. Ceux qui lui succédèrent, pour le rendre odieux, ont
soutenu qu'il eût rappelé Law, qu'il pensait au papier-monnaie.
Mais de cela aucune preuve. Ce qui est certain, c'est qu'il fit reve‐
nir de l'exil le duc de Noailles, le vit, le consulta.

Il n'était pas mal entouré; il avait rappelé ou appelé quelques
hommes capables. Il conserva le jeune ministre Morville, un ex‐
cellent choix de Dubois. Le jeune lieutenant de police, le second
fils de d'Argenson, lui plaisait fort. Si l'on en croit Barbier, il l'eût
fait «son premier commis,» son homme de confiance, à qui tous
auraient rendu compte. Mais cela ne résolvait pas la difficulté fi‐
nancière. Tout ce qu'on avait imaginé pour trouver de l'argent,
c'était un contrôle des actes des notaires, et le renouvellement du
vieux droit féodal nommé, par antiphrase, droit de _joyeux_ avé‐
nement. Exigence tardive pour un règne qui déjà datait de neuf
ans.

Sa meilleure chance, c'était de laisser tout, d'échapper par la
mort. Il y avait espoir, sous ce rapport, de trois côtés. Depuis
deux ans, il aurait eu besoin d'un traitement spécial et _loyal_
(disait-on). Mais ses fonctions générales, très-affectées, faisaient
tout ajourner. Son médecin, Chirac, lui disait sans détour qu'il
mourrait d'une hydropisie de poitrine ou serait brusquement en‐
levé par l'apoplexie. Il opta pour l'apoplexie, regardant une mort



si prompte comme une faveur de la nature, ne faisant rien pour
l'éviter et l'appelant en quelque sorte.

Deux jours avant sa mort, Maréchal, l'ancien et vénérable chi‐
rurgien de Louis XIV, l'envisageant, lui dit que d'un moment à
l'autre il pouvait être frappé, qu'il lui fallait une saignée au bras,
au pied. Même au dernier jour, 2 décembre, Chirac en dit autant.
Il refusa toujours obstinément.

Chacun voyait cela. On prenait ses mesures. Hélas? d'aucun
côté on ne pouvait rien faire de bon.

Avec un roi majeur qui n'a que quatorze ans (donc un mineur
encore), le ministre sera un régent, un vrai roi. Mais, par une cir‐
constance, la pire imaginable, le ministre d'alors allait être un
prince du sang, un prince jeune, un prince incapable, bref un mi‐
neur d'esprit, qu'il s'appelât Orléans ou Bourbon.

De ces deux sots, le plus honnête était le jeune duc de
Chartres, fils du Régent. Il aurait eu un guide fort expérimenté et
de mérite dans le duc de Noailles. Celui-ci était revenu, et sa pre‐
mière démarche avait été d'aller à Notre-Dame communier de la
main janséniste de son oncle l'archevêque. Démarche habile qui
lui assurait les meilleurs du Parlement. Il eût fallu que les orléa‐
nistes se rattachassent franchement à Noailles. C'est ce que fit le
duc de Guiche, qui, colonel des Gardes, avec le duc du Maine, co‐
lonel des Suisses, eût pu répondre de Versailles. C'est ce que ne
fit pas Saint-Simon, qui, obstiné dans sa haine pour Noailles, res‐
ta à part. Il sentait bien pourtant quel malheur c'était pour l'État
que l'avénement de M. le Duc et de madame de Prie. Il aurait
voulu que Fleury, le vieux, le timide Fleury, se décernât le pou‐



voir, se fît premier ministre. Il osa le lui dire. Éconduit, il ne fit
plus rien. Ainsi que le Régent, il se remit à la fatalité.

Sur les avis réitérés des médecins, qui ne furent nullement te‐
nus secrets, le ministre la Vrillière avait dressé déjà la patente de
M. le Duc, tenu prêt le serment solennel qu'il devait prêter. Ce vi‐
lain petit la Vrillière, que le Régent appelait un bilboquet, n'en
avait pas moins été mis par lui au ministère. Il lui devait tout. Par
son ingratitude, il resta au pouvoir, fut pour un demi siècle le mi‐
nistre des prisons d'État. Cinquante mille lettres de cachet ont
été signées _la Vrillière_.

Le 2 décembre au soir, le Régent était chez lui, et recevait avec
sa bonté ordinaire la dédicace d'un savant livre de l'avocat Bon‐
net (_Histoire de la danse profane et sacrée_). Hommage fort
désintéressé, car l'auteur se mourait, et il avait envoyé son épître
par un de ses amis.

Il était six heures. Le Régent devait, à sept, monter chez le Roi
et travailler avec lui. Ayant une heure à attendre, il dit (tout en
buvant ses tisanes) au valet de chambre: «Va voir s'il y a dans le
grand cabinet des dames avec qui l'on puisse causer.--Il y a ma‐
dame de Prie.» Cela ne lui plut pas. Par je ne sais quel flair, elle
avait comme senti la mort, était venue au-devant des nouvelles,
observer et rôder. «Mais il y a une autre dame, madame de
Falari.--Tu peux la faire entrer.»

C'était une jeune et charmante femme qu'il voyait depuis peu.
Elle était Dauphinoise et du pays de la Tencin. Probablement
cette dame obligeante l'avait procurée au Régent. Il est vrai,
c'était tard pour un homme qui avait dû licencier les Parabère,
les Sabran, les d'Averne. Mais la Falari l'amusait. Elle était fort



jolie, intéressante et malheureuse. Nulle plus qu'elle n'eut d'ex‐
cuse. Elle avait épousé un très-mauvais sujet, neveu d'un cardi‐
nal, qui, par le crédit de son oncle, s'était fait faire duc de Falari.
Il avait des moeurs effroyables, détestait les femmes, battait la
sienne, l'abandonnait et la laissait mourir de faim.

Le Régent, qui était assis à boire ses drogues, la fit asseoir aus‐
si, et pour rire, pour l'embarrasser, dit: «Crois-tu qu'il y ait un
enfer? un paradis?--Sans doute.--Alors tu es bien malheureuse
de mener la vie que tu mènes.--Mais Dieu aura pitié de moi.»
(_Manuscrit Buvat._)

Il devint rêveur, s'inclina vers elle, et lourdement sa tête tout à
coup appuya sur elle. Il glisse, il se roidit, il meurt.

Elle pousse des cris. Mais comme il était près de sept heures, il
n'y avait plus personne. On pensait qu'il était monté, comme à
l'ordinaire, chez le Roi par un petit escalier intérieur. Elle a beau
courir, appeler par le palais mal éclairé, désert, en cette noire soi‐
rée de décembre. Il lui faut un quart d'heure pour avoir du se‐
cours. L'une des premières personnes fut la Sabran et un laquais
qui savait saigner. «Mon Dieu, n'en faites rien, crie la Sabran, il
sort d'avec une gueuse ... Vous le tuerez.» On essaya pourtant et
l'on n'y risquait guère. La Falari, profitant de la foule qui se fai‐
sait, se dérobe et s'enfuit. Il est mort! Tout s'en va. L'appartement
redevient solitaire.

Dès le premier moment, la Vrillière était chez le Roi, chez
Fleury. Madame la Duchesse, mère de M. le Duc, s'était jetée
dans une voiture; elle volait à Saint-Cloud, chez sa soeur, ma‐
dame d'Orléans, qu'elle ne voyait jamais, qu'elle détestait, pour la
complimenter, la plaindre, l'observer, surtout la clouer là, lui



faire perdre du temps, au cas où cette princesse ferait sur sa pa‐
resse l'effort d'aller à Versailles, de parler au Roi pour son fils.

L'aile Nord de Versailles était pleine. On assiégeait M. le Duc.
La Vrillière, avec sa patente et son serment tout prêt, le mena
chez le Roi, où Fleury, comme il était convenu, dit que le Roi ne
pouvait mieux faire que de le prier d'être premier ministre. Le
Roi avait les yeux humides et rouges. Il ne dit pas un mot. D'un
signe il consentit et transféra la monarchie. M. le Duc à l'instant
remercia et fit le serment.

Que faisaient les amis du mort? Saint-Simon vint de Meudon
à Versailles, pourquoi? pour s'enfermer, dit-il.

Noailles et Guiche couraient, cherchaient le fils du Régent. Il
était à Paris. Leurs offres de service furent mal reçues. Il s'en dé‐
barrassa. Et Saint-Simon a tort de le lui reprocher. Ils arrivaient
fort tard; ils arrivaient sans Saint-Simon.

Louis XV, qui ne sentait rien, pleura cependant le Régent et en
parla toujours avec affection. L'Europe le regretta et regretta Du‐
bois. Paris, avec le temps et sous ceux qui suivirent, plats, sots et
violents, se souvint volontiers de deux hommes d'esprit qui
n'avaient pas été cruels. Dubois persécuta bien moins qu'on n'eût
voulu. Il s'en excuse plaisamment en écrivant à Rome: «Les Jan‐
sénistes sont si sobres et si simples de vie, que la prison, l'exil ne
leur font rien.» Le Régent, avec tous ses vices et sa déplorable fai‐
blesse, fut, il faut bien le dire, infiniment doux et humain. La
_Henriade_, livre non de génie, mais d'humanité, de bonté, fut
accueilli par lui, et on lui saura toujours gré d'avoir bien reçu, ad‐
miré, laissé circuler ce grand livre si hardi, les _Lettres persa‐
nes_, l'oeuvre émancipatrice qui a couronné la Régence.



CHAPITRE XXV

MONTESQUIEU. LETTRES PERSANES[10]--VOLTAIRE,
HENRIADE

[Note 10: Montesquieu lut Chardin et les excellents voyageurs
du siècle précédent. Voilà l'origine du livre. Je ne crois pas qu'il
en ait pris l'idée des _Siamois_ de Dufresny. L'homme d'esprit
voulait amuser par le contraste des deux mondes. L'homme de
génie, tout à l'opposé, voudrait effacer ce contraste. Son âme,
toute _humaine_, voit admirablement que les différences sont
extérieures, illusoires, que partout l'homme est l'homme. Partout
il s'y retrouve, il reconnaît son coeur, et sent avec bonheur que la
nature est identique.

Au moment décisif où l'on sort de l'enfance, où il put sur le
monde jeter un premier regard d'homme, on ne parlait que de
l'Asie. À quinze ans, il put lire les _Mille et une Nuits_ (1704),
livre persan bien plus qu'arabe. Les publications de Chardin, ses
voyages excellents, tournaient l'attention vers la Perse, mais
beaucoup plus encore deux romanesques aventures. D'une part,
une femme, courageuse et jolie, Marie Petit, maîtresse du négo‐
ciant Fabre, notre envoyé en Perse, l'avait suivi en habit
d'homme, et l'ayant perdu en chemin, elle prit ses papiers, les
présents pour le Shah, et, malgré mille obstacles, se constitua
bravement ambassadeur de Louis XIV. D'autre part, un aventu‐
rier vint d'Orient, se donna pour ambassadeur persan, et, par la
connivence de nos ministres, qui voulaient amuser le Roi, il se
joua de sa crédulité.

Ce que j'ai dit de l'horreur que Montesquieu dut avoir pour la
barbarie des Parlements serait bien plus vraisemblable encore,



s'il était vrai _qu'en_ 1718 _un sorcier eût été brûlé à Bordeaux_.
M. Soldan et autres l'ont dit; je l'ai répété d'après eux dans la
_Sorcière_. Cependant, les recherches que MM. les archivistes et
MM. Delpit et Jonain ont faites pour moi, n'ont eu aucun
résultat.--J'ai cherché aussi inutilement, à la _Bibliothèque im‐
périale_, les précieux mémoires de Marie Petit (V. l'article de M.
Audiffret, _Biographie Michaud_), et je n'y ai trouvé que les dé‐
testables rapports de Michel, domestique de Fabre, et agent des
Jésuites, qui persécuta cette femme intrépide, la fit enfermer.
C'est un tissu de contradictions qui se réfute lui-même. Ce débat
fut très-scandaleux. Il avertit fortement l'opinion, la tourna vers
la Perse, à la fin de Louis XIV, à l'époque où probablement le
jeune légiste de Bordeaux commença à s'informer, à recueillir les
notes, d'où (dix années plus tard) sortirent les _Lettres
persanes_.]

1721-1723

L'avortement de la Régence, le chaos qui suit le Système, les
exploits de Cartouche, le dur gouvernement qui vient, ne doivent
pas nous faire perdre de vue les résultats immenses qui restent
de ces neuf années.

La langueur aride, impuissante et si près de la mort, qui
marque la fin de Louis XIV, a fait place aux élans d'une vie qui,
malgré les rechutes, ne peut plus s'arrêter. On est sorti de la pa‐
ralysie. Une circulation active s'est établie. Des arts nouveaux,
charmants, sont la révélation extérieure et légère d'un autre es‐
prit, d'un changement profond dans les moeurs et les habitudes.

Mais la belle, très-belle révolution qu'il faut noter, c'est l'_hu‐
manisation_, l'adoucissement singulier des opinions, le progrès



de la tolérance. Naguère encore, Bossuet et Fénelon, madame de
Sévigné, admiraient la proscription des protestants. Le meilleur
prince du temps, un saint, le duc de Bourgogne, excusait la Saint-
Barthélemy. Douze ans après, elle fait horreur à tout le monde.
La _Henriade_, un poème peu poétique, n'en réussit pas moins,
parce qu'elle la flétrit, la maudit.

Chose propre à la France, à laquelle l'Angleterre, l'Allemagne
restent indifférentes, et les autres peuples contraires. La barbarie
religieuse continue dans toute l'Europe.

L'Espagne suivait, bride abattue, la carrière des auto-da-fé. En
1721, la seule ville de Grenade, sur l'échafaud de plâtre où quatre
fours en feu (figurant les prophètes) mangeaient la chair hur‐
lante, Grenade mit en cendres neuf hommes, onze femmes. C'est
l'année des _Lettres persanes_.

Dans l'année de _la Henriade_, Philippe V et sa reine, à Ma‐
drid, infligent à la petite Française qui arrive la fête épouvantable
d'une grillade de neuf corps vivants, l'horreur des cris, l'odeur
des graisses, des fritures de la chair humaine.

L'autre année (1724), la vaste exécution des protestants de
Thorn; plusieurs décapités et plusieurs torturés dans des sup‐
plices exquis. Les Jésuites vainqueurs en firent une exécrable co‐
médie de collège (_la Fille de Jephté_), où l'effigie des morts gri‐
maçait sur l'autel, par un second supplice de haine et de risée.

Voilà l'Europe à cette époque brillante et encore si barbare, où
Montesquieu, Voltaire, ont élevé la voix. Que disaient-ils?

«Grâce pour l'homme!... Respect au sang humain!» C'est le
sens de leurs livres immortels et bénis, livres de bonté, de dou‐



ceur, d'humanité, de pitié; donc de vraie religion. Si Dieu avait
parlé, qu'aurait-il dit: «Grâce pour l'homme!»

Mais comment arriver à ce grand but d'humanité? Par nul
autre moyen qu'en brisant la fascination des dangereux sym‐
boles, l'atroce poésie du Moyen âge, à qui on immolait tant de
réalités vivantes. Il fallait bien la détrôner cette poésie imagina‐
tive, pour faire régner à sa place celle du coeur et de la nature. La
satire, la critique, dans ce sens, étaient oeuvre sainte, puisqu'elles
éteignaient les bûchers.

La difficulté très-bizarre, c'est que les âmes les plus tendres
étaient les plus furieuses. La pitié, la tendresse n'ont jamais man‐
qué en ce monde. Des Albigeois aux Dragonnades, à travers
quatre cents, cinq cents ans de massacres, ces sentiments ont
abondé; mais seulement, sans rapport à la pauvre vie humaine.
La pitié était pour l'hostie. C'est l'hostie outragée, le petit Jésus
maltraité, qui fait pleurer à chaudes larmes la douce femme aux
auto-da-fé. Si l'on brûle à Wurzbourg un sorcier de neuf ans, c'est
attendrissement pour l'idéal enfant qu'on dit immolé au sabbat.

Louis XIV n'était pas insensible, et son coeur fut ému après les
Dragonnades. Comme tous les meilleurs catholiques, il eut scru‐
pule, il eut pitié. Non des protestants certes. Mais il trouvait cruel
de faire à des damnés litière et pâture de l'hostie, de mettre Dieu
dans ces bouches grinçantes.

Maintenant voici une chose inouïe, un scandale. La thèse est
retournée. Dans le poème de la Ligue, le poème de la Saint-Bar‐
thélemy, le croirait-on? la pitié est pour l'homme, pour la réalité
saignante. Ces rouges torrents lui font horreur, et il avance un
paradoxe audacieux; il soutient, cet impie, qu'en l'homme aussi



Dieu avait son hostie et que, s'il est au pain, il était dans le sang
encore.

Pauvre poème, mais grande action, plus hardie qu'on ne croit.
L'auteur sortait de la Bastille. Le Régent finissait, ne pouvait
guère le rassurer. Rome avait triomphé. Dubois était tout cardi‐
nal, jusqu'à promettre à Rome de faire rentrer partout les prêtres
dans l'administration. Voltaire, en ce moment, le vaillant étourdi,
va prendre un héros protestant. Il va chercher au fond de l'his‐
toire un Henri IV, alors si profondément oublié, qui restait mal
noté, un ennemi de l'Espagne qu'à ce moment la France épouse.
Ce Henri, il l'expose, comme héros de clémence, d'humanité,
d'un coeur facile et tendre, bref, comme _l'homme_. Ce seul mot
dit tout. La merveille, c'est que le poème pâlira et tombera avec le
temps et justement; Henri IV restera. Voltaire réellement l'a re‐
fait. C'est l'idéal nouveau et accepté du siècle. D'autant baisse
Louis XIV, ce funeste idéal (enflure et sécheresse), qui jusque-là
remplit la tête vide des rois de l'Europe.

Rhétorique et déclamation, faux merveilleux, faiblesse et par‐
fois platitude. Tout cela ne fait rien. Il y a dans ce poème (la pire
oeuvre de Voltaire) quelque chose d'aimable et de bon, qui est
partout chez lui, le bon sourire, malin et tendre, de son portrait
du Musée de Rouen. Et cela alla augmentant. Une de ses enne‐
mies, madame de Genlis, qu'il reçut à Ferney, fut surprise de
voir, avec sa bouche satirique, son regard si tendre et si doux.
«Le coeur même, dit-elle, de Zaïre était dans ses yeux.»

«Voilà un grand contraste!» Point du tout. La tendresse, l'es‐
prit satirique, l'amour, la guerre ne sont point opposés. La bonté,
la pitié, chez quelques-uns sont violentes, et pleines d'un esprit
de combat. Elles rendent impitoyable pour toute chose cruelle,



pour toute idée barbare, pour tout dogme inhumain. Ces deux
dispositions nullement contraires se rencontrent chez tous les
grands hommes de ce siècle, spécialement chez Montesquieu.
Dans une de ses _Lettres persanes_, il s'est peint, il a dit le fond
de sa nature. Il s'avoue faible et tendre, sans défense contre la pi‐
tié. Il était jeune alors, moins résigné qu'il ne le fut plus tard aux
souffrances de l'humanité, d'autant plus hostile aux tyrans, aux
systèmes surtout qui furent pour des mille ans les tyrans de l'es‐
pèce humaine. Dans ce livre, si fort, léger en apparence, d'une
gaieté habile et profondément calculée, il a montré comment les
doux, au besoin, sont terribles, et les timides hardis. C'est un es‐
prit serein, mondain, ce semble, et pacifique, qui fait en se jouant
voler, briller le glaive, accomplit en riant la radicale exécution,
l'extermination du passé.

Il imprime en Hollande; mais Voltaire qui imprime en France
a bien plus de ménagements. Il reste longtemps en arrière, ne
peut secouer son respect d'enfance pour le grand roi et le grand
siècle. Il traîne longtemps son Racine. Les récits de Villars, le
vieux conteur, les beaux yeux de la maréchale, tout cela fit long‐
temps tort à Voltaire, le retarda. Élève des Jésuites, et fort cares‐
sé d'eux, il est faible pour ses vieux maîtres.

Le siècle demandait, désirait un génie qui tranchât nettement
dans le temps, partît de l'_écart absolu_, comme on dit aujourd'‐
hui, mais de l'écart dans le bon sens, un génie qui surtout allât
droit à la question fondamentale, la question religieuse, ne cher‐
chât pas, comme les utopistes d'alors, de vains raccommodages
pour une machine plus qu'usée.

Le Régent, par respect, a imprimé le _Télémaque_. Il essaye
un moment des plans de Fénelon, de ses hauts Conseils de sei‐



gneurs. Tout cela ridicule, inutile et mort-né.

On essaye un moment de Boisguilbert, de Vauban même. Les
réformes économiques qu'ils tentent à la surface n'ont nulle
chance pendant qu'on garde le fond pourri qui est dessous.

Law eût fait quelque chose de sérieux. Ses terribles nécessités
le poussant en avant, il aurait «labouré profond», comme on dit
en 89. J'ai trouvé qu'au premier moment qu'il fût contrôleur gé‐
néral, on agita la question de _forcer le clergé à vendre_ ce qu'il
avait acquis depuis cent vingt ans (plus de la moitié de ses biens).
Vente énorme qui, faite d'ensemble, eût fait tomber la terre à
rien, l'aurait presque donnée au monde des petits laboureurs.
Mais Law était près de sa fin. On le précipita. Il y eut une espèce
de petit concile pour le condamner.

Une telle opération supposait autre chose. Pour atteindre le
temporel, il fallait que le spirituel fût éclairci, percé à jour. Deux
hommes singuliers, qui virent beaucoup et souvent dans le vrai,
semblaient appelés à cela. Boulainvilliers, le féodal, grand esprit
en d'autres matières, avait, dans un très-beau pamphlet qui cou‐
rait manuscrit, posé avec simplicité la loi de la religion, une en
tant de cultes divers. Théorie haute et vraie, qui planait de trop
haut.--L'abbé de Saint-Pierre, au contraire, eut mille idées pra‐
tiques. Telles de ses vues sociales, utiles et sérieuses, se sont réa‐
lisées. Mais, dans les choses religieuses, il est myope ou craint de
voir. Il garde l'idée niaise d'être _un philosophe chrétien_. Les
évêques firent chasser ce bonhomme de l'Académie. Les philo‐
sophes en rirent. Tout était ridicule en lui, et jusqu'à l'ortho‐
graphe. C'était le roi des maladroits. Il changeait des misères, il
réformait des riens, et conservait le pire; exemple, la moinaille,



qu'il croit utiliser! On le renvoya en nourrice, avec cette pauvre
âme que met Machiavel «dans les limbes des petits enfants.»

Mais qui sera donc l'_homme_? et dans quelle circonstance
heureuse et singulière va-t-il donc naître et se former, le vigou‐
reux génie qui, tranchant le passé au fil du glaive, dans cet éclair
va faire voir l'avenir?... Gloire à la volonté! Il naît précisément,
grandit, se fortifie, dans un milieu unique pour énerver, éteindre,
admirable pour étouffer.

Né en 1689, affublé à 25 ans d'une perruque de conseiller, il le
fut à 27 d'un bonnet de président à mortier. Son esprit vaste, vif
et doux, sous ce poids qui le contenait, n'en fut pas accablé, mais
s'étendit en dessous de tous côtés. Un mariage fort calme, dont il
lui survint trois enfants, semblait (dès 26 ans) le calfeutrer tout à
fait au foyer. De son hôtel au Parlement, du Parlement à son hô‐
tel, sa vie était tracée. Cette quasi-captivité qui aurait amorti tout
autre eut l'admirable effet de le vivifier. Il s'enquit de deux infi‐
nis, celui des sciences physiques, celui des moeurs, des lois, des
transformations variées de l'âme humaine.

L'Académie de Bordeaux, qui jusqu'à lui perdait son temps
aux amusements littéraires, aux petits vers, devint une académie
des sciences. Il y lut des mémoires sur ses études d'anatomie et
autres. En 1719, d'un élan juvénile (on commence toujours par
l'immense et par l'impossible), il avait fait le plan d'une _Histoire
de la Terre_.

Temps curieux de gigantesque effort. Marsigli donne son
_Histoire de la Mer_. Vico prépare et bientôt donne son esquisse
sublime et féconde: _Science nouvelle de l'Humanité._

Montesquieu, sans nul doute moins inventeur, fit davantage.



Il vit et pénétra, il jeta un ferme regard sur trois masses qui
composaient alors l'indigeste richesse de la raison humaine.

1º L'édifice des sciences mathématiques et naturelles, si com‐
pliquées de phénomènes, et si simples de lois. Les écrits de Fon‐
tenelle y intéressaient vivement.

2º La série des voyageurs, spécialement de l'Orient, de la
Perse et de l'Inde, depuis les charmants récits de Pietro della
Valle, jusqu'aux Bernier, aux Thévenot, aux Tavernier, jusqu'au
judicieux Chardin. Ici de même nul éblouissement. L'amusante
diversité aboutit à des lois très-simples.

3º Le droit, pour ses prédécesseurs, était un monde à part
qu'on tâchait d'enfermer dans le cercle du christianisme. Le pre‐
mier, il le vit dans la variété immense des législations comparées,
réductible pourtant à la haute unité du Juste. Planant sur la na‐
ture, les moeurs et les institutions, son grand esprit cherchait
l'âme commune, _la loi de la loi_.

Cette hauteur est telle que, non-seulement les lois civiles et
politiques, mais aussi les lois religieuses, en sont justiciables. La
Justice est tellement la reine des mortels et des immortels, que
les dieux mêmes répondent devant elle. Les religions lui font la
révérence et en attendent leur arrêt, car celle qui prétendrait être
sainte pour se dispenser d'être juste, serait impie, loin d'être
sainte, ne serait plus religion.

Idée directement contraire à celle des légistes du siècle de
Louis XIV. Domat exige que la justice soit chrétienne et la plie au
Christianisme. Le XVIIIe siècle demande si le Christianisme est
juste.



Le singulier, c'est que l'élan de la révolution soit parti juste‐
ment d'un esprit pacifique, plus lumineux qu'ardent, et surtout
conciliateur. Tel semblait Montesquieu avant 1721, quand il fai‐
sait ses paisibles lectures à son Académie. Et tel il redevint après
son grand livre révolutionnaire. Il se tourna bientôt vers les
calmes régions de la haute critique historique. (_Grandeur et dé‐
cadence des Romains._)

Le génie girondin, celui de Fénelon, Montaigne, Montesquieu,
celui du grand parti qui, en 93, périt pour ne pas tuer, est vif,
mais modéré, équilibré, ce semble. Il faut une pression pour en
tirer le jet de feu qui brûle. Il faut cette chose rare qui quelquefois
saisit un jeune coeur, ce que j'appellerais: la fièvre de justice. La
Boétie n'avait que vingt-six ans, lorsque de Bordeaux il lança sa
brochure du _Contr'un_, l'évangile de la République; et Montes‐
quieu guère plus de trente, quand son petit roman esquissa, déjà
formula le _Credo_ de 89.

Leur vraie vie intérieure est absolument inconnue. La Boétie
meurt jeune, et ne dit rien. Montesquieu s'est gardé de nous rien
révéler des secrètes révolutions de son esprit. Il est aisé de devi‐
ner pourtant.

Tous deux étaient des juges, membres du Parlement. Tous
deux, éclairés et humains, étaient associés à la justice routinière
d'un grand corps immuable dans la barbarie du vieux droit. Les
légistes royaux ayant, dans tant de choses, succédé aux pouvoirs
judiciaires du clergé, résisté à l'Inquisition, se piquaient d'être
aussi cruels. Ils se montraient prêtres autant que les prêtres dans
les applications révoltantes du Droit canonique, maintenaient les
supplices ecclésiastiques, le feu spécialement. Sans rien dire de
Toulouse (le parlement le plus féroce), ceux de Bordeaux et de



Rouen brûlent force sorciers dans le XVIIe siècle. Paris brûle le
pauvre messie Simon Morin dans l'année du _Tartufe_ (1664). Il
brûle deux libertins (1726). Djon, un curé quiétiste (1698).

Ces choses étaient rares, dira-t-on. Ce qui ne l'était pas, ce qui
était constant et prodigué, c'était la torture préalable. Elle était
chère aux Parlements autant qu'aux cours d'Église. En 1780, sous
Louis XVI, un parlementaire d'Aix en imprime l'apologie, dédiée
au pape Pie VI, qui accepte la dédicace.

Une autre torture, plus cruelle peut-être, c'est l'atrocité des
prisons. Celles de Bordeaux étaient célèbres en Europe. Ses ca‐
chots du Château-Trompette, où l'on ne pouvait être debout, ni
couché, ni assis, égalaient les plus effrayants _in pace_ de
l'Inquisition.

Qu'on se figure ce génie doux, humain, associé à tout cela! Un
Montesquieu, président d'un tel corps, forcé de suivre toutes ces
vieilleries exécrables, obligé de signer une enquête par la torture,
un jugement pour rouer, brûler! Quelque inerte qu'on soit dans
une telle compagnie, on n'en endosse pas moins la solidarité ter‐
rible de ses actes. La consolation passagère d'adoucir parfois un
arrêt peut-elle équivaloir à cette participation constante d'un
droit affreux qui revient tous les jours? Montesquieu resta là de
1714 à 1726, cloué par la nécessité héréditaire, la volonté des
siens, par la timidité, par la convenance. Il n'osait s'arracher de
cette robe, sa fatalité de famille. Qui peut douter qu'il n'en ait
souffert cruellement, souffert? de ce qu'il voyait, signait, faisait,
souffert de son silence, et taciturnement amassé un merveilleux
fonds de haine pour ce passé atroce, ce droit maudit et son prin‐
cipe impie.



Il faut être bien étourdi et bien léger soi-même pour trouver
son livre léger. À chaque instant il est terrible. Les satires de Vol‐
taire sont si débonnaires à côté! La différence est grande. Voltaire
est libre par le monde. Montesquieu est un prisonnier.

L'oeuvre est moins merveilleuse encore que le secret, la pa‐
tience qui la préparent, ce recueillement redoutable du solitaire
en pleine foule. Grande leçon! Qu'ils apprennent de là, les pri‐
sonniers qui se croient impuissants, combien la prison sert,
comme en prison le fer devient acier! Qu'ils apprennent, les hési‐
tants, les maladroits, à affiler la lame. Jamais main plus légère.
L'Orient lui apprit à jouer du damas. En badinant, il décapite un
monde.

Il est intéressant pour l'art de voir comment le tour est fait.
N'oublions pas qu'il se faisait dans un moment singulier d'inat‐
tention où personne n'avait envie de regarder. Écrit au plus fort
du Système, le livre est publié dans la débâcle, la terreur du Visa,
quand chacun se croit ruiné. La difficulté était grande pour se
faire écouter de gens préoccupés si fortement. Quel cadre assez
piquant, quel style assez mordant pouvait s'emparer du public?

Le petit roman fit cela. L'auteur prit une occasion. L'ambassa‐
deur turc arrivait (mars 1721) avec tout son monde équivoque. La
question débattue partout était: «A-t-il, n'a-t-il pas un sérail?»-
-«Et qu'est-ce que la vie de sérail?» Vous le voulez ... Eh bien, ap‐
prenez-le. Le nouveau livre le dira. Dès le commencement, cinq
ou six lettres vous saisissent par cette vive curiosité d'être
confident du mystère, au fond du sérail même, et ce qui est pi‐
quant, d'un sérail veuf, et des humbles aveux que ces belles dé‐
laissées écrivent en grand secret. Croyez qu'avec un tel prologue,
on ne lâchera pas le livre.



Mais nulle mollesse orientale. Il ne s'en doute même pas. À
cent lieues du sérail mystique des soufis, du sérail voluptueux du
Ramayan, celui-ci est français, je veux dire amusant et sec. La
flamme même, s'il y en a quelque peu, est sèche encore, esprit,
dispute et jalousie. Ces disputeuses ne troublent guère les sens.
Le tout est une vraie satire contre l'injustice polygamique, le dur
veuvage où elle tient la femme. Même la polygamie chrétienne
(quoiqu'il en plaisante parfois, comme d'une chose qui est dans
les moeurs), il la flétrit très-âprement dans la lettre sur _l'‐
homme à bonnes fortunes_.

C'est un coup de théâtre de voir comme après ces cinq ou six
premières lettres de femmes, maître de son lecteur, il l'emporte,
d'une aile prodigieuse, sur un pic d'où l'on voit toute la terre. Les
sociétés humaines ont leur nécessité: _le Juste_. Elles vivent de
lui et sans lui elles meurent. La brève histoire des Troglodytes, où
la forme un peu maniérée ne fait nul tort au fond, donne, avec
cette loi de Justice, ce qui en est d'usage: _le gouvernement libre,
républicain_, de soi par soi.

Un Anglais n'aurait pas manqué de se servir ici du texte où Sa‐
muel énumère aux Hébreux qui demandent un roi, les fléaux de
la royauté. Le Français sait bien mieux qu'un vieil habit sert peu
pour la vérité éternelle.

On a chassé le pauvre Saint-Pierre pour ses petites hardiesses.
Mais on n'ose toucher celui-ci. Il dit la mort prochaine de la reli‐
gion catholique. Il dit que la république est le gouvernement de la
vertu. Il dit que le roi et le pape, grands magiciens, ont le talent
de faire que le papier soit de l'argent, que le pain ne soit pas du
pain, etc. Le haut credo surnaturel a pour lui la valeur des actions
de Law après le Visa.



Le Régent rit, et tout le monde. Et qui sait? les évêques eux-
mêmes, tous les Pères de l'Église, Dubois, Tencin, etc. La France
entière rit, et l'Europe.

C'est là bien autre chose qu'un succès littéraire. Sans s'en
apercevoir, dans cette satire ou ce roman, on a pris, accepté un
credo tout nouveau. Le livre, si critique, n'en est pas moins affir‐
matif. Tout en brisant le faux, il a posé le vrai.
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