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CHAPITRE PREMIER

FLEURY ET M. LE DUC
1724

Un simple précepteur avait transféré le royaume, Fleury avait
d'un mot (que le Roi ne dit méme pas, approuva seulement) créé
M. le Duc. Et cela sans conseil. Nulle délibération. Les ministres
ignorérent qu'on faisait le premier ministre.

Un seul témoin, le gnome, le nain familier, la Vrilliere, celui
que le Régent nommait «le bilboquet.» Le petit homme avait le
serment dans sa poche, de sorte que M. le Duc put le préter a l'in-
stant méme.

Ce nain était un personnage, de terrible importance. En lui et
sa lignée fut pour soixante années l'arbitraire monarchique, la
Terreur papale et royale. Ministre des lettres de cachet et des pri-
sons d'Etat, il les remplit de jansénistes. Par son petit parent,
I'espiegle Maurepas (le chansonnier farceur), il avait la marine,
les galeres et les bagnes des forcats protestants.

La Bulle, étendant son royaume, avait énormément gonflé cet
avorton. Il voulait pour son fils une fille naturelle du roi d'Angle-
terre! Et pour cela d'abord il fallait le faire duc. Le Régent n'osait
refuser. Il était dangereux par un co6té obscur, le pied qu'il avait
pris dans les profondeurs de Versailles, aux secrets cabinets ou la
royale idole vivait avec trois camarades. La de bonne heure il eut



son Maurepas, bouffonnant, folatrant, malgré les rebuffades,
écouté cependant et souffert comme un Triboulet.

Auguste lieu. Deux fois s'y décide le sort de la France (aofit
1722, juin 1726), au profit de Fleury. L'autorité est 13, le pouvoir
part de la. Celui qui y est maitre, sans souci du Régent, de son vi-
vant, pactise avec M. le Duc. Fleury n'en fait mystere (_Saint-Si-
mon_). Son parti a déja par Dubois la royauté religieuse. A la
mort du Régent, il prend la royauté.

M. le Duc n'eut qu'un pouvoir borné. Il croyait former le
Conseil. Mais le Conseil, en trois personnes, n'en eut qu'une réel-
lement, Fleury. Avec le petit Roi, Fleury fort aisément subordon-
nait M. le Duc, qui, seul de son c6té, n'avait qu'a obéir.

Désappointé, il demanda du moins qu'il y efit un quatrieéme
membre, qu'on appelat un homme bien connu de Fleury, et point
désagréable, le vieux Villars. Ce qui ne servit guere. Ce fastueux
bonhomme, trés-faible au fond, ne fut qu'un comparse bavard.

Fleury fit deux parts du travail. D'abord tout seul avec le Roi,
une bonne demi-heure, il donnait les graces et les places, tout ce
qui fait aimer (_Villars_). Pour le Duc restaient les affaires, tout
ce qui fait hair. S'il s'agissait d'impots, le sensible Fleury s'en al-
lait tout doucement.

Le Régent laissait tout dans un état terrible, désespéré. Celui
qui succédait était perdu d'avance. M. le Duc, avec ses acolytes,
sa madame de Prie et Duverney, ne pouvait (quoi qu'il fit) que se
précipiter, «et passer comme un feu de paille» (_Argenson_), en
laissant a Fleury le terrain nettoyé.



Mais quel était Fleury? et par quel ensorcellement un homme
de soixante-dix ans tenait-il a ce point un enfant de quatorze?
quels étaient donc les charmes du vieux prétre? son talisman
mystérieux?

«Heureux les doux! car ils posséderont la Terre.» Saint Mat-
thieu prédisait Fleury. Il était doux. Et tout lui fut donné. 11 était
patient, souriant. Au fond trés-peu de chose, un agréable _rien_.

C'était un fort bel homme, fort grand, d'un peu moins de six
pieds, d'une mine douceatre. Il était du Midi, mais sans vivacité,
au contraire lent et paresseux, et surtout (comme sont volontiers
ces hommes longs) souple, pliant. Né a Lodeve (1653), fils d'un
receveur des tailles, il était pourtant gentilhomme. Ayant des
fréres, il dut alléger sa famille, fut fait d'Eglise. A quoi il n'avait
pas grande vocation. Il fit chez les Jésuites d'assez bonnes études,
en surface et légeres, resta un aimable ignorant.

Les rois ont un faible secret pour les hommes de décoration.
Le favori de Louis XIII, on 1'a vu, était un géant. Louis XIV, a qui
Bossuet donna Fleury, pour sa belle figure le fit aumonier de la
reine, plus tard un de ses aumoniers. Quand il maria sa fille au
duc d'Orléans, pour soutenir dignement le poéle, on prit Fleury.
Il n'était cependant que diacre. Fort peu pressé de se faire prétre,
il ne s'y décida qu'a trente-neuf ans. C'était le temps ou l'arche-
véque Harlay, la nuit, courait les filles dans les rues de Paris.
Fleury, sans faire autant de bruit, entre Paris, Versailles, menait
la vie douce et légere. Pucelles, le fameux janséniste, homme
violent, mais trés-véridique, a toujours affirmé qu'alors jeunes
tous deux ils avaient méme maitresse par économie.



Le Roi aimait les détails de police. Il fut instruit sans doute, et
un matin Fleury eut la faveur inattendue du plus sec évéché de
France, Fréjus, a deux cents lieues, un désert, un marais, d'ou il
ne put se débourber. Quinze ans durant, il resta la inconsolable
et l'avouant. Il signait: «Evéque de Fréjus, _par l'indignation
divine .»

Lorsque le prince Eugene, apportant dans sa poche le démem-
brement de la France, fit avec le duc de Savoie son invasion pro-
vencale, Fleury alla a eux, leur plut et figura parmi leurs courti-
sans. Cela le coulait a Versailles. Désespéré, en 1714, il tourna,
brusquement, se donna aux Jésuites. Mais ils ne l'accepteérent
qu'en exigeant un gage, une tres-pesante garantie. C'est que de
leur main il prendrait un confesseur, un guide, un témoin de sa
vie, qui aurait 1'oeil a tous ses actes. On le savait trées-mou. On lui
donna un magister terrible, certain Pollet, de Saint-Sulpice, qui
sous sa verge avait (dans la plus sale rue de Paris) le séminaire
Saint-Nicolas. C'était un cuistre, un mouchard et un saint, fort
sincere, z€lé jusqu'au crime. Quand on viola Port-Royal, qu'on
brisa les cercueils, la police frémit elle-méme, mais n'osa reculer,
se voyant regardée par une autre police, ce sauvage et cruel
Pollet.

Sous cette influence violente, Fleury, en une année, du plus
bas au plus haut est relancé, mis au pinacle, précepteur de l'en-
fant qui est tout 1'espoir de la France. Et cela malgré le vieux Roi,
qui résista. Ce ne fut qu'au dernier moment, dans le funebre _Co-
dicille_, que, gagné de gangrene et la mort dans les dents, il se
laissa arracher par Tellier cette derniere obéissance.

Le Régent n'osa rien changer. Il conserva Fleury. Mais a coté
de ce bellatre qui ne servait a rien, il mit un tout autre homme et



des plus estimés de France, nommé aussi Fleury, l'illustre auteur
de I'_Histoire ecclésiastique_. Solitaire dans Versailles, ce pieux
savant avait été _sous-précepteur_ du Duc de Bourgogne. Et le
_lecteur_ du méme prince, I'abbé Vittement (I'honneur et la pro-
bité méme) se trouvait étre _instituteur__ du petit Roi, lui appre-
nait a lire.

L'éducation était fort difficile. Le Roi, qui s'était vu si cher, si
précieux, objet d'amour pour tous, n'écoutait plus que sa petite
bande, fort gatée, d'enfants dangereux. Stylé par eux, il savait
dire: «Je veux.» On lui avait appris que ses gouverneurs, précep-
teurs, n'étaient que ses valets. Dans une telle situation, Fleury
aurait dii conserver ceux qui avaient un peu de prise, le vénérable
confesseur et le sage instituteur Vittement, que I'enfant écoutait
assez. Loin de 1a, quand l'affaire d'aofit 1722 I'établit tout-puis-
sant, il écarta justement ces deux hommes. Il rendit aux Jésuites
leur privilege de confesser le Roi. Le P. Linieres fut confesseur,
moins d'effet que de nom pourtant. Fleury vraiment demeura
seul.

Et seul il dut rester par I'exces de la complaisance. N'ensei-
gnant rien, il ne venait a la lecon qu'avec un jeu de cartes. L'_A-
lexandre__ de Quinte-Curce était sur la table, mais si peu regardé
que le signet resta six mois a la méme page (_Arg._).

Le Roi, sans autre forme, quand il voulait, mettait son Fleury a
la porte (_Marais_). Fleury avalait tout. A ce prix, il restait,
méme était désiré a tels moments officiels ot 1'occasion comman-
dait, ou I'enfant Roi avait a dire un mot.

Il fallut le trouver, ce mot, a la mort du Régent. Mais toute
chose était préte. Fleury, Pollet et les Jésuites, voyant chez le



jeune Orléans que le futur ministre serait Noailles, un demi-jan-
séniste, traitérent avec M. le Duc.

Des deux cotés, on se tint mal parole. Fleury gardait les
graces, le meilleur du pouvoir, travaillait seul d'abord avec le Roi,
tenant ainsi M. le Duc en crainte, et sous une épée suspendue. M.
le Duc, de son c6té, loin de presser a Rome le chapeau de Fleury,
l'entravait secrétement. Il s'était engagé contre les Jansénistes. Il
y était trés-froid, et méme a Rome négociait la paix de I'Eglise.

Contre les protestants, le clergé avait compilé un Code général
de toutes les ordonnances du dernier regne. M. le Duc devait le
promulguer. Il I'imprima, le publia (mai 1724), mais non dans la
forme ordinaire des actes du pouvoir, et sans rapport prélimi-
naire. De plus, secretement, il en neutralisa I'article essentiel, ar-
ticle meurtrier qu'on avait ajouté, et qui appliqué a la lettre ett
pu frapper de mort, comme relaps, tous les protestants.

Chantilly n'était guere dévot. Les soeurs de M. le Duc, galantes
et fort légeres, dans leurs fétes a la Rabelais, riaient volontiers du
clergé. Voltaire rimait pour elles. Il leur fit Bélébat (_curé de
Courdimanche_). Il eut de madame de Prie une pension, et plus
tard Duverney fit sa fortune en lui donnant une part dans les
Vivres. Fort unis avec I'Angleterre, madame de Prie et Duverney
voulaient (en renvoyant l'infante, brisant le mariage espagnol)
faire épouser au Roi une fille de George, chef des protestants de
I'Europe.

Duverney, le vainqueur de Law, le chiffreur obstiné, le maitre
de Baréme, le rude chirurgien de I'opération du Visa, n'était pas
un homme ordinaire. Avec ses trois freres, les Paris, il remplit
tout un siecle de son activité. Montagnard, soldat, fournisseur, il



eut toute sa vie l'air d'un grand paysan, sauvage et militaire. La
Pompadour I'appelait: «Mon grand nigaud.» Au fond il aimait les
affaires pour les affaires bien plus que pour 'argent. Il mania des
milliards et laissa une fortune médiocre. Nul souci des honneurs.
Il ne prit d'autres titres que celui de secrétaire des commande-
ments de M. le Duc.

Enfant il avait vu la rouge figure de Louvois, idéal de la Ter-
reur, et il en avait gardé la tradition violente. Les quatre freres
(aubergistes des passages des Alpes) parlent du grand service
qu'ils rendent a Louvois lorsqu'en un tour de main ils passent
notre armée par dessus les Alpes. Leur probité vaillante les fait
commanditer par l'habile Samuel Bernard[2], qui les met en
avant dans les scabreuses affaires des Vivres. Chaque printemps
I'armée a 1'étourdie, mal pourvue, entrait en campagne. Chaque
année elle était sauvée, nourrie, grace aux Paris, par un coup ré-
volutionnaire, miracle d'argent, d'énergie. L'homme d'exécution
était ce Paris Duverney, toujours sur la frontiere, et souvent entre
les armées, déguisé pour mieux voir. Il payait comptant, sec et
fort, donc était adoré des marchands, et suivi. Il trouvait tout ce
qu'il voulait. Une fois, pour 1'armée de Villars, il fit sortir de terre
40,000 chevaux a la fois. Le dernier coup du Rhin, qui fit la paix
du monde, appartient a Villars, mais aussi au grand fournisseur
qui le transporta, le nourrit.

[Note 2: L'histoire de ces grands financiers, plus curieuse que
celle des rois, est malheureusement bien difficile.--Leur pa-
triarche, Samuel Bernard, a parfaitement réussi a dérober sa vie
et les sources de sa fortune énorme. Homme agréable, trés-dis-
cret, fils d'un peintre de cour, et _nouveau converti_ en 1685 (V.
Haag, _France protest._), il vit tres-froidement que la Révoca-



tion était une _affaire_. Ceux qui fuyaient ne savaient comment
vendre, mais ils trouverent Bernard, intermédiaire des puissants
acquéreurs; du peu qu'il leur donna, ils furent ravis, l'accla-
merent le _Sauveur_ . Bernard se mit alors & _sauver_ les armées
avec ses préte-noms, les Paris. Le plus miraculeux, c'est qu'il
_sauva__ sa caisse. Du naufrage de 1710, il émergea plus riche.
Des lors, dans un repos princier, n'agissant que sous main et par
son bouillant Duverney, avec Crozat et autres, il mina le _Syste-
me_, fit le _Visa_ pour n'étre pas visé.--1l savait parfaitement la
puissance de 1'opinion. Chez son amie, madame de Fontaine-
Martel, il accueillait et protégeait les brillants et hardis penseurs.
Ce fut le salon de Voltaire, de méme que ses filles ou parents (les
Dupin, d'Epinay, Francoeur, etc.) furent la société de Diderot,
Rousseau, etc.--On connait les Paris un peu plus que Bernard.
Leur histoire, celle de Paris Duverney, a été esquissée par Luchet,
Rochas et autres. Elle va nous étre donnée, d'apres des actes de
famille, par le savant et consciencieux professeur de Grenoble,
M. Macé. Quant a leur origine d'aubergistes des Alpes et aux ser-
vices qu'ils rendirent en faisant passer I'armée, Saint-Simon date
mal, mais, je crois, ne se trompe nullement sur le fond des faits.]

De cette vie d'aventures, de miracles et de coups de foudre,
Duverney garda une téte fort chaude, et n'en guérit jamais. Sa
joie aurait été de pousser toujours des armées. Et presque octo-
génaire il s'y remit encore dans la guerre de Sept Ans. En atten-
dant, il menait les affaires militairement, fit la guerre contre Law,
contre ses théories, ses réves. Mais a peine vainqueur de l'utopie,
il devient utopiste, disons méme révolutionnaire.

Ce qui est curieux et vraiment de la France, c'est que ce grand
souffle orageux qui fut en Duverney, de projets, de réformes, de



brusques changements, change aussi madame de Prie. Elle est
gagnée, grisée. Elle le soutient et le suit avec cette fureur qu'elle a
jusque-la mise aux intéréts de Bourse. Elle se précipite aux pé-
rilleux essais de politique hardie ot va sombrer demain cette for-
tune a peine élevée.

J'ai dit ses origines et sa terrible avidité. Elle procédait de la
famine. Le contraste d'une grande misere et d'un orgueil royal,
d'une haute éducation (sur laquelle spéculait sa mere) 1'avaient
aigrie, envenimée. Au retour de Turin, ou elle avait langui avec
M. de Prie, un famélique ambassadeur, elle fut produite ici par
une habile agioteuse, madame de Verrue[3], qui y trouva son
compte. Elle avait l'attrait diabolique que Satan donne a ses élus.
Elle était enjouée, et tout a coup tragique; d'allure timide et ser-
pentine, puis brusquement hardie. Volontiers les cheveux au
vent, et quelque chose d'égaré. Madame de Verrue (comme elle, a
moitié italienne), connaisseuse en beauté, y vit une sibylle de
Salvator.

[Note 3: La femme agioteuse ne date pas de la Régence. Avant
la Tencin, la Chaumont, déja madame de Verrue agiote sous
Louis XIV. Au fond, c'était un homme, et fort émancipé, ayant su,
vu, enduré tout. Née de Luynes, au dévot Versailles, mariée dans
le dévot Picinont, elle vit bien le dessous des cartes. Son mari
trouvait fort mauvais qu'elle ne vouliit pas étre maitresse du duc
de Savoie. Elle obéit, fut reine (et captive du tyran jaloux). Enfin,
ennuyée, excédée, elle rentra au bien-aimé Paris, non pas dans
I'ennui des de Luynes, mais dans une vie large d'affaires, de spé-
culations, de plaisirs. Elle devint un centre. Son hétel était un
musée. La premiére, elle osa admirer, acheter les Rubens, les
Rembrandt (que méprisait tant le grand Roi). Elle sentit vive-



ment la de Prie, un charmant César Borgia, effréné, intrépide,
mais sans le froid, le faux des vrais scélérats italiens. Il ne fallait
pas moins pour mordre sur M. le Duc, qui était bien usé, qui ai-
mait peu les femmes, qui s'ennuyait déja avec madame de Nesle.
Alors, c'était la baisse. Mais la de Prie parait, et la hausse est lan-
cée (juillet 1720), le vertige, la furie, la trombe. Dés que M. le Duc
possede ce magique diamant, la Fortune elle-méme vient s'en-
gouffrer dans Chantilly.--Lieu dangereux, charmé, et propre a
faire des fous. Les Condés étaient tous bizarres. Et madame de
Prie fut Condé. D'abord comme eux, avide. Puis féroce (pour eux
contre Orléans). Enfin, mortellement libertine. Le tout a la ro-
maine. Point bourgeoise (a la Pompadour). Point vulgaire (a la
Du Barry).]

D'un coup de sa baguette, cette fée de la Bourse la mit juste au
centre de l'or, pour en prendre tant qu'elle voudrait. Elle n'en fut
pas plus heureuse. On le sent bien au portrait de Vanloo, ou elle
nous regarde de face, d'un si terrible sérieux. Elle a alors sa pléni-
tude. Ce n'est plus la fine Italienne, mais la forte beauté romaine.
Est-ce Agrippine ou Messaline? L'une et l'autre, peut-étre, avec
un vide immense que l'or n'a pas rempli. Qui comblera I'abime?
les vices males, fureur et vengeance? les grands bouleverse-
ments? ou Vénus furieuse, I'extermination du plaisir?

Elle passa, sinistre météore, ne fondant rien, ne laissant guere,
jetant par la fenétre au besoin du combat tout cet or amassé
(_d'Arg._), n'ayant pas moins manqué, raté sa royauté. Pour elle
la fortune est moqueuse. Elle la fait attendre longtemps, puis gor-
gée tout a coup, mise au pouvoir. «Allez! marchez!» dit-elle. Et
tout est impossible. Tout est obstacle et précipice. Plus 1'obstacle
se dresse, plus Duverney et la de Prie se lancent contre, comme



ces chevaux furieux qui se jettent sur les épées. Du premier coup,
réforme universelle. Ils déclarent hardiment la guerre a tout le
monde.

L'idée fixe de Duverney avait été la Comptabilité, la lumiere
dans les chiffres. L'ordre et 1'exactitude qui avaient fait la fortune
des Paris, il s'obstinait a l'introduire dans la fortune de I'Etat.
«Colbert le voulut, dit Bareme, ne put, ne trouvant pas alors de
gens capables.» Duverney le tenta (1721). En 1724, il osa davan-
tage. Au grand effroi de la Maltéte, il livra son grimoire au jour,
commenca l'oeuvre colossale de réunir et publier les ordon-
nances de finances (Fermes, Gabelles, Monnaies, Domaines,
Charges, Rentes, Colonies) en 20 vol. in-folio. L'antre de Cacus
en frémit, et les écuries d'Augias se troublent horriblement. Les
hauts banquiers, protecteurs des Paris, le grand vieux Samuel
Bernard, leur pere et créateur, durent s'indigner. «Et toi aussi,
mon fils!»

D'autre part, que pensa la cour, lorsque ce Duverney fit un
état des _Graces et pensions_--et ce dans l'ordre alphabétique,
de sorte qu'a chaque nom on trouva et on sut. Lumiere désa-
gréable. Jusque-la un chaos protecteur couvrait tout cela, si bien
que tel touchait plusieurs fois avec un seul titre.

Duverney durement ferme aux seigneurs la source aisée des
dons du roi, les foréts de I'Etat. Bien plus aisément que I'argent,
le roi donnait des bois (sans trop savoir ce qu'il donnait). Plus de
_permission de couper les futaies_ (25 mars 1725).

La noblesse de cour cria. Mais quelle stupeur quand Duverney
supprima la noblesse de ville, 1'oligarchie municipale qu'avait
créée Louis XIV. Il soumit a I'imp6t quatre mille petits rois de



clochers. Ils avaient acheté presque pour rien une mine d'or. Ré-
glée par eux en famille, a huis clos, dans une obscurité profonde,
la fortune des villes était la leur. Etat doux et commode, et vrai-
ment respectable par une durée de quarante ans. La foudre
tombe. Duverney les rembourse en rentes, et rend au peuple son
droit d'élection.

Révolution immense, et qui elit changé les moeurs mémes, re-
créé une nation. Hélas! c'était bien tard. Celle-ci n'était guere en
état d'en user. On ne savait plus méme ce que c'était qu'élection.
La ville, si paisible, se trouvait dérangée. Ennuyeux mouvement.
Heureusement, le sage Fleury dix ans apres rétablit le repos, les
municipalités héréditaires, le gachis et I'obscurité. Ils purent tout
a leur aise tripoter le présent, engager 1'avenir, tellement qu'en
89 la seule ville de Lyon devait trois cents millions.

Nous dirons tout a I'heure les autres imprudences de Duver-
ney, l'essai d'égalité d'impot, le bureau des blés et farines (imité
par Turgot), I'organisation des milices (copiée aussi plus tard). Il
se trouva avoir irrité toute classe. Il périssait et il devait périr
également par le mal, par le bien. Les brutalités tyranniques
qu'on avait supportées des autres (de mauvaises mesures sur les
monnaies, sur l'intérét), de lui parurent insupportables.

Une étrange défense d'étendre la ville de Paris, une ordon-
nance draconienne sur le petit vol domestique parurent (avec rai-
son) ridicules et barbares, et blesseérent le bon sens public.

Un proces maladroit fut plus funeste encore a lui, a madame
de Prie. Le ministre Leblanc, favori du Régent, avait beaucoup
gaché et pris dans 1'_Extraordinaire_ de la guerre; plus, laissé
1'Etat engagé pour quarante millions. Cette caisse de 1'_Extraor-



dinaire_, un capharnaiim, un chaos, fut éclaircie par Duverney. Il
y eut plaisir, il est vrai. Leblanc était son ennemi, surtout détesté
par Madame de Prie, qui poursuivait en lui un amant de sa mere,
coupable (selon elle) d'avoir tué un de ses amants (Richelieu,
_Mém._ 1V).

Ainsi, embrouillant toute chose, la folle, dans le proces de vol,
en mélait maladroitement un criminel. Leblanc, par ordre du Ré-
gent, elit fait faire certains meurtres. Fable absurde, incroyable!
Que ce prince, si débonnaire pour ses ennemis mémes, etit com-
mandé des crimes! comment le croire? On haussait les épaules.

Elle espérait brusquer, emporter tout par une commission.
Mais Leblanc en appela au Parlement qui évoqua l'affaire. Les
Orléans, bien loin d'étre abattus, au contraire en furent relevés.
On applaudit le bon jeune Orléans qui allait au Parlement soute-
nir les accusés. On siffla outrageusement les gens de madame de
Prie, qu'elle envoyait siéger, trois ducs et pairs. Le Parlement,
quelquefois si sévere, ici tout a coup indulgent, emporté par 'opi-
nion, par 1'élan de Paris, ne voulut voir en cette affaire qu'erreur,
légereté, irrégularité. Il ordonna restitution, consacra la réforme
de Duverney, ce qui sauva a I'Etat une somme de quarante mil-
lions. Mais Leblanc et consorts furent sauvés et blanchis plus
qu'ils ne méritaient. Duverney fut honni, maudit pour sa sévérité.
On fit un triomphe aux voleurs.

CHAPITRE II

CHUTE DE M. LE DUC



1725-1726

La France est d'autant plus brisée, découragée alors, qu'elle
n'est nullement innocente de sa ruine. Ce n'est pas seulement
Law ou le Régent qu'elle accuse, c'est sa propre crédulité, la foi
légere qu'elle eut aux utopies. Elle en garde longtemps le dégofit
des idées, la terreur des innovations et celle méme des réformes
utiles. Elle git si malade qu'elle repousse et craint les remedes.
Mais plus elle se défie des idées, plus elle a tendance a tomber au
fétichisme personnel, plus elle semble devenir (en plein XVIIle
siecle) idolatrique et grossiérement messianique. Elle espére au
miracle, n'espérant plus dans la raison. Le mal épidémique des
convulsionnaires qu'on verra tout a 1'heure demandant guérison
a leur diacre Paris, c'est un cas spécial du mal universel. Le Sau-
veur, Guérisseur, le miracle vivant, pour la masse c'est I'enfant
royal, l'orphelin resté seul de sa famille éteinte. Cela attendrit
tous les coeurs. Ce peuple famélique, lorsque le pain est a 8 sols
la livre, lorsqu'il passe des nuits a la porte des boulangers, il est
sensible encore ce singulier peuple de France, et au nom du Roi il
sourit. La France pour l'enfant avait tous les amours, mere,
amante, et nourrice. Ce réve lui restait, cette poésie, dans sa mi-
sere profonde,--1'enfant aux cheveux d'or, le Roi.

Dieu! si on le perdait!... Quelles frayeurs dans ses maladies!
Les églises s'emplissent de femmes en pleurs, briillant de petits
cierges. Les plus pauvres font dire des messes. Dans ce froid et
terne intérieur (de rentiers ruinés?) que Chardin peint souvent,
chez la femme si sobre qui nourrit 1'enfant de ses jefines, c'est
l'espoir, le rayon... Pas un de ces enfants a qui la mere ne dise en
le couchant le soir: «Prie pour que le Roi vive!»



En 1722, lorsque convalescent il fut montré au balcon des Tui-
leries, en 1723 quand il parut au Sacre, oint de la Sainte-Ampoule
et sous la couronne de Charlemagne, 'effet fut grand et vraiment
populaire. Exalté au jubé au milieu des fanfares, il parut le petit
Joas, comme échappé des morts, et I'on pleura abondamment.
Plus encore, quand il fit son miracle royal, touchant les
écrouelles, passant et repassant dans la longue file agenouillée.

Il était devenu tres-beau, plus fin, plus élégant que Louis XIV
au méme age, moins alourdi d'Autriche. Pas une femme qui n'en
flit amoureuse, et ne le dit franchement. En Angleterre, pays des
beaux enfants, cela fut senti comme en France. Son portrait en-
voyé troubla fort les tendres Anglaises.

On est saisi en voyant a la fois cet attendrissement universel,
auquel I'Europe participait elle-méme,--et d'autre part le terrible
abandon ou restait cet enfant, objet d'un espoir infini.

Fleury, comme on a vu, avait éloigné tout le monde. Le départ
de l'autre Fleury et de I'honnéte Vittement avait fortement averti.
On comprit qu'il fallait ne pas trop se méler du Roi. Ses gardiens
naturels s'annulérent,--le gouverneur Charost qui ne gouvernait
rien (homme d'esprit et ami des Jésuites),--le discret Saumery,
sous-gouverneur,--Mortemart, premier gentilhomme, un brave
homme, mais tres-obéré, qui attendait tout de Fleury.

Cela fit une maison close. M. le Duc était inquiet, sachant peu
(dans son aile Nord, écartée, de Versailles) ce qui dans 1'aile Sud
pouvait se tramer contre lui. Il tata Mortemart, lui donna cent
mille livres (_Villars_), et ne le gagna pas. Duverney, plus adroi-
tement, alla _aux valets intérieurs_ (_Rich._, IV, 138). Ce mot
signifie Bachelier, fils du valet de garde-robe, le vrai génie du



lieu, qui pour trente ans devient valet de chambre. Né de bas,
d'autant moins suspect, et restant toujours la, comme un chat qui
cligne et voit tout, cet homme fin, discret, se trouva par moments
en mesure de toucher aux grandes choses. Fleury eut le royaume
et lui le Roi. Du métier assez sale qu'il était obligé de faire, il
n'abusa pas trop. Ici, selon toute apparence, ce fut lui qui sauva le
Roi. Il avait intérét a ce qu'il véciit, cet enfant, sur la téte duquel il
avait fondé sa fortune; mais, de plus, il 'avait vu naitre, 1'aimait
d'instinct et d'habitude, s'inquiétait de la situation.

Fleury laissant aller les choses, et voulant attendre l'infante
(attendre au moins six ans!) ne voyait pas que d'ici la il irait se
perdant, mourrait ou serait idiot. Souvent il palissait. Il était
maussade et muet. «Il avait un sort sur la langue.» Et, signe pire
d'un cerveau affaibli, souvent il parlait par saccades, comme une
mécanique, une montre. Cela étonnait, faisait peur. (_Argen-
son_, III, 203, éd. J.)

Il avait une vie étouffée et malsaine entre trois camarades qui
représentaient trois intrigues.

Sous lui précisément, dans l'appartement Montespan, demeu-
rait madame de Toulouse avec son honnéte mari; miire, dévote et
sucrée, fraiche encore, belle et grasse, cette dame eut le privilége
de rassurer le Roi, fort timide, de l'attirer méme. Dévote, mais
bien plus mére encore, par son fils Epernon (fils du premier
amour), elle voulait conquérir le Roi. Ce fils, aimable et tendre
(c'était elle-méme a quinze ans), montait chez le Roi a toute
heure par le petit degré secret que possédait I'appartement.

Sans monter, toujours pres du Roi, tissait, filait un autre en-
fant, le petit Gesvres, neveu du beau cardinal de Rohan, si connu



pour sa peau admirable et ses bains de lait, Rohan alors le chef
du parti de la Bulle. Gesvres, toute sa vie, fit des ouvrages de
femme, de la tapisserie et des noeuds de rubans (_Arg._). Parent
du célebre impuissant dont le proces a fait tant rire, c'était une
vraie petite fille. Mais justement par la, par sa passive obéis-
sance, il avait une prise tres-douce, dont pouvait user le parti. Il
avait été mis d'abord chez M. le Duc (avant madame de Prie). 11
passa chez le Roi et put parfaitement lui remplacer sa biche
blanche.

C'était 1'usage dans ces éducations, pour rendre hardi I'enfant
royal, male et ferme au commandement, de lui donner de tels
jouets, petits souffre-douleurs. Mais le Roi cessait d'étre enfant.
A ce moment d'essor, établir prés de lui cette créature si fémi-
nine, c'était le retenir dans la vie molle, assise, disons mieux, lui
couper les ailes. Pour ne rien mettre au pis, cet enfant de la Bulle,
avec ses habitudes monastiques, innocemment pouvait féminiser
le Roi (qui se mit en effet a filer, a tisser), en faire une petite fille
ou un timide enfant de choeur.

L'homme, en cet intérieur, le maitre du logis chez le Roi et son
maitre, était son jeune gentilhomme de la chambre, la Tré-
mouille, plus agé que lui de deux ans, qui depuis onze ne l'avait
pas quitté. Charmant (dit d'Argenson), hardi, mais effréné, il ne
cacha rien, fit parade de tout ce que les autres cachent (_Ma-
rais_, nov. 1727). Il fit des opéras, s'épuisa, mourut jeune. Alors,
en 1724, a seize ans, il menait le Roi, en avait fait son petit favori.
(_Marais_, juin 1724.)

Maurepas, plus agé, tout robin qu'il était, et méprisé[4] de ces
jeunes seigneurs, paradait et folatrait 1a, avec ses chansonnettes,
en réalité professait. C'est lui certainement, le robin, qui avait en-



seigné ce que le Roi disait sans cesse: «Si veut le Roi, si veut la
Loi.» L'autre doctrine de Maurepas, qu'il enseigna toute sa vie,
fut 'horreur, le mépris des femmes. Cela n'allait que trop a la pe-
tite bande. Le Roi dit plusieurs fois qu'il ne voulait pas se marier.
La Trémouille affichait méme répugnance. Il se porta hardiment
adversaire et rival d'une femme, mademoiselle de Charolais,
soeur de M. le Duc, et il lui fit manquer le Roi. Elle ne lui pardon-
na jamais (_Rich._, V, 59-54).

[Note 4: _Voltaire__ le dit d'un trait fort plaisant, fort cynique,
dans une lettre de 1725 (septembre). Mais je ne doute pas qu'en
1724, Maurepas (ministre a quinze ans et qui alors en a vingt) ne
se soit déja introduit dans cette petite société comme amuseur et
corrupteur.--Pour tout le reste, nous avons l'autorité tres-grave
de _Marais_, celle de _Barbier_; _Villars_ en parlait tout au
long avec sa vigueur militaire. Mais il a été mutilé (_Rich._, V,
50). Pour le petit page _Calviere_, méme mutilation (V. MM. de
Goncourt, Portraits, II, 117); il s'arréte avant aofit 1722, ne donne
ni l'une ni l'autre des deux époques scandaleuses.]

Purger Versailles, c'était chose honorable, un vrai devoir. Et
cela avait l'avantage de démasquer la lacheté de Fleury, ainsi que
le Régent, dans une semblable circonstance, en 1722, démasqua
la sottise de Villeroi. Mais l'affaire était périlleuse pour un demi-
régent, qui allait et blesser le roi, et commencer la guerre a mort
avec Fleury.

Duverney, madame de Prie, étaient gens durs, hardis, qui ne
reculerent pas. On éveilla Paris en quelque sorte, on prépara
I'opinion par des exemples rudes _in anima vili_. L'éditeur de
Voltaire 1'a remarqué (_Beuchot_, I, 172). Si I'on et voulu frap-
per haut, prendre des seigneurs, des évéques, on le pouvait. La



maison Des Chauffours, une académie de débauches, était trop
fréquentée pour n'étre pas connue. Mais on prit au plus bas. Un
anier fut brilé en Gréve (_Marais_, mars 1724), et si vite briilé
que la commutation de peine ne vint que quand il fut en cendres.

En mai, la police (alors dans la main d'un parent de madame
de Prie) fit contre la justice ce tour hardi, piquant, de prendre un
homme qui était sous la protection du chancelier. Homme grave,
ex-Jésuite, professeur, 1'abbé Desfontaines, un rédacteur du
_Journal des Savants_ qui dépendait de la chancellerie. On le
pince, on l'enléve, on le met a Bicétre. Paris en rit beaucoup. Les
plaignants étaient ramoneurs.

Entre l'anier briilé et Des Chauffours qui l'est plus tard, Des-
fontaines était en péril. Dans sa peur, il n'hésita pas d'implorer
un homme aimé de madame de Prie, Voltaire, qui, a vingt ans,
s'était si hardiment porté contre de tels délits, 1'avocat de la
femme, de l'amour et de la nature (1715). Voltaire avait bon
coeur. Desfontaines venait justement de lui voler la _Henriade_,
de l'imprimer a son profit. Il ne s'en souvint pas. Il courut a Ver-
sailles[5], et s'adressa a Maurepas. Ce ministre frivole, créature
équivoque qui, fort impudemment professait la haine des
femmes, lui-méme assez suspect, ne demandait pas mieux que
d'étouffer 1'affaire. Il etit donné sans peine une lettre de cachet,
qui, en exilant I'hnomme, l'aurait éloigné de la Gréve. Pendant les
pourparlers, juin vient, et le grand coup est frappé a Versailles.

[Note 5: Tout cela est constaté par le remerciment de Desfon-
taines, et avoué des ennemis de Voltaire, du savant et trés-hostile
Nicolardot.]



Gesvres, jaloux de la Trémouille, avait précipité les choses, dé-
noncé les petits mystéres. On frappa, mais bien doucement, en
rendant seulement les polissons a leurs familles, exigeant qu'on
les mariat (comme le Régent avait fait aux petits Villeroi). Le roi
n'objecta rien pour le tant aimé la Trémouille. Il rit de le voir hu-
milié, marié. La Trémouille, au contraire, trouva le chatiment si
dur que, huit années durant (et quoi que pit dire son beau-peére)
il tourna le dos a sa femme.

Cet événement fut le salut du roi. M. le Duc I'emmene, change
ses habitudes, le tient au grand air, au soleil. Bref, il le fait chas-
seur. Il lui donne quarante ans de vie. L'affaire devait, ce semble,
perdre Fleury en dévoilant sa connivence. Il n'en fut pas ainsi. On
le comprend fort bien par les mots durs que dit Marais sur le role
inférieur et fort triste du roi. Ce fut précisément par la que le
maitre de ces secrets, Fleury, resta fort, immuable, ainsi que Ba-
chelier, qui, non moins immuablement, resta aussi jusqu'a sa
mort.

Un vieux valet de chambre du duc de Bourgogne, Bidaut, al-
lant voir un jour 'abbé Vittement dans sa retraite, lui parlait de
Fleury. Mais il se tut d'abord. Pressé enfin, il dit tranquillement:
«Sa toute-puissance durera autant que sa vie. Il a lié le roi par
des liens si forts que le roi ne les peut jamais rompre. Je vous ex-
pliquerai cela, si le cardinal meurt avant moi[6].»

[Note 6: _Saint-Simon_, chap. DXXX.--D'Argenson qui a pu
savoir la prophétie de Vittement par d'autres voies, s'exprime
ainsi: «Il existe certain lien, certain noeud indissoluble entre le
Roi et le cardinal, dont il résulte que S. M. ne pourrait jamais le
renvoyer, quelque envie qu'elle en etit.» (_D'Arg._, éd. Janet, II,
192.)]



Le roi reviendrait-il de cette belle éducation? Ferait-il grace
aux femmes? aurait-il quelque amour naturel et humain? Dans
les fétes de Chantilly, des dames trés-charmantes se vouaient a
cette oeuvre. Mais leurs graces, leur scintillation 1'éblouissaient,
lui déplaisaient. Il avait 1'air lui-méme d'une fille bégueule, qui
n'y elit vu que des rivales.

Que faire donc? sans doute, ce qu'on a fait pour la Trémouille,
bon gré mal gré le marier. L'infante était 1'obstacle. Cependant
une maladie courte et grave qu'il eut (février 1725) trancha tout.
M. le Duc, effrayé et désespéré, jura de renvoyer l'infante et de le
marier sur-le-champ. Fleury bouda, mais seul. Villars et tout le
monde étaient de cet avis.

En brisant I'oeuvre des Jésuites, le mariage espagnol, on les
ménageait cependant. On prit une reine de leur choix. Rohan,
éveque de Strasbourg, avait sous la main en Alsace la famille du
roi sans royaume, Stanislas, retiré chez nous. On fit valoir sa fille,
fille dévote d'un pere si dévot que, par plaisir, dit-on, il faisait ses
dévotions en robe, en bonnet de Jésuite. Cela n'attira pas, ce
semble, les célestes bénédictions. Sur la route, la pauvre prin-
cesse recut un déluge de pluie comme on n'en vit jamais. Misere,
malédiction, famine. Rien de plus triste. Une funebre convoi.

Tout retombait sur Duverney. C'était lui qui faisait pleuvoir en
touchant aux biens du clergé. D'apres les idées de Vauban, il vou-
lait lever une _dime sur tous_, clergé, peuple, noblesse (faible
dime du cinquantieme). Refus universel. Les Parlements, les
Etats de province, répondirent un _non_ furieux. Le paysan re-
coit les collecteurs a coups de fourche. On eiit voulu que Duver-
ney, au début de I'impot nouveau, avant d'en rien tirer, abandon-
nat tout autre impot.



Les grains sont chers. Quoique l'on donne le pain ici a
moindre prix, on fait queue, on crie, on se bat et il y a des
hommes tués. Le bureau tres-utile créé par Duverney pour juger
des récoltes, du mouvement des grains fait crier: _A
l'accapareur!__

Son beau projet sur la Milice, ses lois (dures, il est vrai) pour
faire travailler les Mendiants, tout exaspere. Mais ce qui le noie
et le tue, lui et madame de Prie, c'est 'ordonnance des pensions,
toutes celles du roi supprimées, celles du Régent réduites, etc.
Des lors ils sont perdus, osant a peine encore se montrer a Ver-
sailles, y rencontrant partout des regards furieux.

Pour eux, nul appui que la reine, qui elle-méme a fait a Ver-
sailles un parfait _fiasco_. Quelque conte ridicule qu'on nous
fasse de la nuit des noces, les valets intérieurs voyaient et révé-
laient ce mariage sans mariage. La jeune femme de vingt-deux
ans, douce et laide et le sachant bien, tremblante, quoique fort
amoureuse, a peur de cet enfant si sec, si froid, qui dort pres
d'elle sans daigner savoir qu'elle est la.

Bien loin de le ranger, le mariage n'avait servi qu'a 1'émanci-
per cyniquement. Aux levers, aux couchers, les amis étaient reve-
nus. Gesvres, la petite femme, Retz, qui gagnait faveur (_Riche-
lieu_, V, 120). Délaissée, veuve était la reine, sans crédit, a ce
point qu'elle ne put seulement faire avoir le cordon bleu au vieux
Nangis, son chevalier d'honneur. Le roi méme sur elle eut des
mots ironiques. On parlait d'une belle. Il dit: «Est-elle plus belle
que la reine?»

Madame de Prie était furieuse. Pour elle, le mauvais magicien
qui faisait avorter le mariage, c'était Fleury. Un grand coup fut



tenté (décembre). M. le Duc, un jour avec la reine, retint le roi.
Fleury attendit plusieurs heures, écrivit, partit pour Issy. Mais
cette fois encore (comme a douze ans), le roi se désespere, va
pleurer dans sa garde-robe.

Si laches étaient les amis de Fleury, la petite bande des Maure-
pas, que pas un ne se hasarda d'aller parler pour lui. Mortemart,
qui pour ses affaires avait grand besoin de Fleury, seul osa dire
au roi: «Sire, vous étes le maitre. J'irai, si vous voulez, dire a M.
le Duc qu'il vous rende votre précepteur.»

M. le Duc atterré obéit. Aman ramena Mardochée. Celui-ci
doucement put achever sa perte, le désarmant d'abord, lui 6tant
les deux dogues qui le gardaient, Duverney, la de Prie.

Elle se tenait a Paris, immobile, résignée, philosophe (elle
'écrivait a Richelieu). Sa rage cependant, ce semble, éclata par
un coup.

Les polissons titrés de la cour n'avaient a Versailles qu'une
chapelle, pour ainsi dire. La vénérable métropole de leurs mys-
teres était a Paris, dans 1'h6tel Des Chauffours (Barbier). C'était
un homme aimable, de trés-bonne famille, qui, ruiné, refaisait sa
fortune, en prétant sa maison a I'Eglise non-conformiste. Maison
déja ancienne. Outre le conseiller Delpech, maitre de Sodome a
Bordeaux, deux évéques (Saint-Aignan, la Fare) y figuraient, et le
peintre Nattier, avec des grands seigneurs, deux cents adeptes au
moins. Le lieutenant de police était alors Hérault, créé par ma-
dame de Prie. Elle était a Paris, il devait marcher droit. Et, sur le
pavé de Paris, il y avait un homme qui disait et précisait tout, qui
percait le ciel de ses cris. Un certain laquais Arbaleste. Pour
rendre 1'affaire éclatante, lui donner tout son lustre, il eiit fallu la



confier au Parlement. Malheureusement madame de Prie était
trop brouillée avec lui. Elle ne put que s'en remettre a la fidélité
d'Hérault, qui, avec ses juges a lui, instrumenta dans le secret de
la Bastille. S'il était fidele et hardi, avec ce proces élastique, pou-
vant nommer ou plus ou moins, il avait dans ses mains Ver-
sailles, pouvait porter bien haut la terreur et le ridicule (janvier
1726). De quel coté seraient les rieurs? A Versailles Maurepas
avait une fabrique de farces, de chansons, de satires ou _ calot-
tes_. La chance ici allait terriblement tourner. Le rire allait mon-
ter jusqu'aux grands _calotins_. On avait ri de Desfontaines, du
pauvre Jésuite a Bicétre. Mais la piece nouvelle efit été plus salée.
Les fausses Colombines et le grand vieux Cassandre n'en seraient
jamais revenus.

Madame de Prie avait sous la main 'homme de la chose, Vol-
taire, qui faisait des comédies, et pouvait lui faire des satires,
homme entre tous hardi. I1 était fort brouillé avec les mignons et
les prétres. Contre les premiers, dés vingt ans, il lanca des vers
immortels (_Courcillonade_). Contre les prétres récemment (en
1725), il avait fait a Chantilly _le Curé de Courdimanche_, ou lui-
meéme joua le vicaire. Sous 1'abri des Condés, que n'efit-il pas osé,
sur le texte si riche du proces Des Chauffours?

Il n'y avait pas a perdre une minute pour écraser Voltaire. Un
chevalier, Rohan-Chabot, homme de peu, qui jusque-la était a
madame de Prie, et voulait regagner le parti opposé, se chargea
de I'exécution. Le 1er février 1726, il accoste le poete au théatre,
et lui cherche querelle. Voltaire le cloue d'un mot. Deux jours en-
core avec persévérance, autre querelle au foyer, et il leve la
canne; mademoiselle Lecouvreur, qui était 1a, s'évanouit. Enfin le
4, Voltaire dinant chez M. de Sully, il est demandé a la porte, ou



il trouve Rohan avec quatre coquins qui lui donnent des coups de
baton. Il court a 1'Opéra ou était madame de Prie, court a Ver-
sailles se plaindre, a qui? a Maurepas, grand maitre des chan-
sons, qui ne peut rien pour lui que faire chansonner son affaire.
Voltaire rage et cherche Rohan. En vain pendant deux mois en-
tiers (février-mars). Il ne trouve partout que des mauvais plai-
sants, d'aveugles sots qui disent: «Tant mieux! le moqueur est
moqué!»

Le 6 avril un fait atroce, horriblement comique, fit oublier
Voltaire, retourna la risée violemment contre Versailles. Au salon
de la Bulle, ot récemment Tencin et sa Tencine avaient manipulé
le chapeau de Fleury, un coup de pistolet s'entend. Reste un ca-
davre, et tout est inondé de sang. La dame avait 1'usage de garder
les dépots que des amants crédules lui confiaient. Elle le fit avec
succes pour Bolingbroke, mais non pour la Fresnaye, désespéré,
ruiné, qui se tua chez elle. En se tuant, il laissa de terribles expli-
cations sur cette tripoteuse, sur sa maison, un mauvais lieu. Ce
qu'elle alléguait, en effet, c'est que 1'argent gardé était trés-bien
gagné, le prix de la prostitution.

Que faire de ce cadavre? Au lieu d'avertir la police, de faire le-
ver le corps par l'autorité naturelle, la dame avertit ses amis, le
premier président, le procureur du Grand Conseil, et ces magis-
trats complaisants fourrent le corps a Saint-Roch avec force
chaux vive, pour détruire, pouvoir dire que c'était une apoplexie.
Le Grand Conseil le dit, croit trancher tout. Mais le vrai tribunal
a qui appartenait 1'affaire, le Chatelet, ne se paye pas de cela. Le
10 avril, il empoigne la dame. Délivrée a l'instant par Versailles
(Fleury-Maurepas) qui la tirent de ces mains séveres, la sauvent,
la mettent a la Bastille.



Cependant ce coup-la fut terrible pour eux. Ils rentrerent sous
la terre, s'aplatirent, se firent tout petits.

Fleury parle de se retirer (_Rich._, V, 122). Le 20 avril, ma-
dame de Prie écrit (_Rich. , V, 128): «Tout est rentré dans
I'ordre. Je suis plus en repos.»

Si Hérault, la Police, lui restaient, elle avait des chances. Par le
proces de Des Chauffours, elle efit terrorisé Versailles, mignons,
évéques, etc. Mais Hérault la trahit. Il regut le mot d'ordre d'en
haut, agit contre elle, il lui prit son Voltaire. Admirable prison de
grace et de vengeance, la Bastille a la fois recut et la Tencin que
'on voulait sauver, et Voltaire qu'on voulait frapper. Au bout de
quelques jours, on le mit hors de France (mai 1726).

La de Prie enfoncait. Malade, horriblement maigrie, elle-
méme avait donné une maitresse a M. le Duc. Fleury en profitait.
Il disait doucement a celui-ci: «qu'on pouvait s'arranger si ma-
dame de Prie et Duverney allaient a la campagne.» Mot grave. M.
le Duc y sentait un mot du Roi méme, haineux, craintif aussi,
n'osant la regarder (_Rich._, V, 119).

On écarta cette téte de Méduse, le rude Duverney et leur dan-
gereux satirique. Des lors, tout est aisé; on peut étouffer Des
Chauffours.

Hérault, avec deux ou trois juges, croque l'affaire a la Bastille.
Nul mot des hauts coupables, sauf un Tavannes, simplement exi-
1é. Des deux jolis évéques de Laon et de Beauvais, I'un fait re-
traite au séminaire, 'autre en famille avec les novices des Jé-
suites. Pour les deux cents coupables, un seul, Des Chauffours,
doit payer. Le Chatelet, sur ce proces qu'il n'a pas fait, va le juger.
Il y est conduit (25 mai) le 26 au matin sur la sellette pour ouir



son arrét.--Etonnante précipitation, exécuté le soir! On paya son
silence. Avant de le briler, on eut 'humanité de l'étrangler
d'abord.

On dira que I'dnier en mars, que Desfontaines en mai, les fa-
voris en juin, et Des Chauffours enfin (mai 1726) sont des faits
sans rapport?... Mais alors pourquoi cette précipitation pour es-
camoter Des Chauffours, l'étrangler sans qu'il ait le temps, le
moyen de parler?

Tout est fini. Versailles est rassuré. Plus de ménagement pour
la de Prie, pour Duverney. Les créatures de celui-ci, ses mi-
nistres, font sans lui les plus graves opérations de finances. Il
I'apprend, il écrit a madame de Prie qu'il faut revenir ou périr.
Chose assez curieuse, Fleury lui-méme par des amis engage la
dame a revenir. Vrai moyen de la perdre, de vaincre I'hésitation
du Roi. Son horreur (ou sa peur) de madame de Prie, s'il se re-
trouvait devant elle, devait abréger tout et le décider a agir.

Elle arrive comme un ouragan, d'autre part Duverney revient
et parle en maitre. Le Roi est interdit. Fleury n'en tirant rien,
tombe aux pieds de M. le Duc, le conjure de rester en chassant
madame de Prie (_Rich._, V, 141). Impossible. Elle pése, et mal-
gré tous reste a Versailles. Le Roi alors, timidement, en caressant
M. le Duc, se sauve 4 Rambouillet (chez d'Epernon et la maman
Toulouse), mais décochant derriere le trait mortel, un mot qui
met le duc a Chantilly (11 juin 1726).

Le 12 juin, au matin, les vainqueurs travaillaient ensemble,
Fleury et Maurepas (_Rich._, IV, 135), le cardinal d'accord avec
les camarades, la garde-robe et la sacristie, les nouveaux rois, la
cour, I'Eglise.



Ajoutons-y la Banque; Fleury en était assuré. Le redoutable
corps des vieux maltotiers du grand Roi, et la recrue nouvelle des
agioteurs du Régent, voyaient avec indignation un des leurs, un
financier méme, Duverney, éclairer les comptes, trahir les mys-
téres des finances. Ils traitent avec Fleury. Plus de Régie; partout
les Fermiers généraux. Fleury leur laisse 1'_arriéré_. Petit mot!
grande chose? Ils empochent cinquante-six millions.

Pour brusquer ce traité, il était nécessaire que personne
n'éclairat Fleury, que Duverney ne piit lui écrire une ligne, que le
vieil ignorant sans s'en douter fondat les hautes dynasties finan-
ciéres qui ont mangé la France un demi-siecle. Duverney est mis
au cachot. On le tient dix-huit mois scellé dans la Bastille. Cent
commis sont chargés d'éplucher son Visa. Et 1'on ne trouve rien.
Un absurde proces contre lui et Baréme ne produit encore rien.
On voit, non sans surprise, que sa fortune est peu de chose.

Cependant madame de Prie, M. le Duc, étaient persécutés
avec ces petits soins de haine dont les prétres ont seuls le secret.
A ce Condé, a ce chasseur, 'homme de la forét, on interdit la
chasse. Il tombe dans un tel désespoir qu'il a la platitude de de-
mander grace a Fleury par Gesvres, un des amis du Roi qui I'ont
chassé. Son néant apparut. Son ame était partie avec madame de
Prie.

Celle-ci dut vivre a Courbépine, dans 1'ennui d'un désert nor-
mand. Elle avait étalé d'abord un admirable stoicisme. Au fond,
elle se mangeait le coeur, et ne pouvait pas le cacher.

Jamais lion ni tigre en sa cage ne s'agita tellement. Elle enra-
geait et faisait des chansons. Elle espérait mourir, et, dans les
derniers temps, elle avait essayé de se tuer par un furieux liberti-



nage. En vain. Elle n'y avait perdu que sa santé, sa fraicheur, sa
beauté. _In extremis_ elle gardait encore dans son désert un
amant, une amie. Celle-ci, trés-maligne, trés-corrompue, vraie
chatte, était madame du Deffand, et, parmi les caresses, les deux
amies se griffaient tout le jour. L'amant, jeune homme de mérite,
s'obstinait a l'aimer, toute méchante qu'elle fat. Elle avait séché
sans retour, et sa derniere punition était que par I'amour elle ne
ptt reprendre a la vie. L'orgueil la dévorait. Elle ne voulait plus
rien que mourir a la Romaine, a la Pétrone. Trois jours avant, elle
jouait encore la comédie, apprit et débita trois cents vers. Elle
donna au jeune homme un diamant (pas trop cher, pour ne mon-
trer nul attendrissement, nulle faiblesse de coeur). Elle lui dit:
«Va-t-en a Rouen pour affaire. Ne me vois pas mourir.» Lui par-
ti, pour farce derniere, elle fit venir son curé, bouffonna la
confession, puis but un poison violent.

Elle eut pourtant, dit-on, beaucoup de peine a mourir, souffrit
cruellement, se tordit.

Un faux ami, le duc de Bouillon (beau-pere de la Trémouille
qu'elle avait chassé de Versailles), vint juste a point. Heureuse
occasion de faire sa cour a Fleury, au clergé. Il décrivit comment
était morte la réprouvée, dans quelle torture d'enfer, avec des cris
qu'on entendait au loin. Histoire invariable qu'on avait déja faite
pour la duchesse de Berry.

Quelque sévérité que doive l'histoire a ce tyran femelle, c'est
un devoir pourtant d'avouer la vigueur qu'elle mit a soutenir Du-
verney, ses tentatives hardies.

Ce rude gouvernement, tout violent et cynique qu'il fiit, eut
des instincts de vie que I'on put regretter dans la torpeur mortelle



de l'asphyxie qui fuit, sous la pesante robe qui couvrait nos vam-
pires, Jésuites et Fermiers généraux.

La de Prie valait mieux. Dans ses vices odieux, elle imposait
pourtant. Impure et furieuse, chose bizarre, on 'aima jusqu'au
bout.

Un des meilleurs hommes de France, Argenson, jeune alors,
avoue qu'il en fut fasciné. C'était un serviteur zélé des Orléans,
donc opposé a la de Prie. Esprit libre, utopiste, membre de
I'_Entre-sol_, le club de I'abbé de Saint-Pierre, réveur non moins
que lui, amoureux de la France, des libertés de 'avenir, il était en
tout sens loin de cette femme. Il se tenait fort en arriere, craignait
son propre coeur, se défiait de la tragique fée. Un matin, celle-ci,
lui donnant audience, 1'admet a l'italienne au lieu mystérieux de
sa toilette intime, comme un amant ou un ami. Elle penchait
alors vers sa chute, elle était au plus fort de sa lutte désespérée.
Maigrie déja, palie d'un feu morbide, elle était belle encore, belle
de son audace, de sa crise, de la mort prochaine. D'Argenson fut
touché. Un autre efit profité. Il tomba a genoux... Et la philoso-
phie fit hommage a Satan. Le siecle, trouble encore, en cet ange
du mal saluait cependant comme un génie d'orage, la volcanique
écume ou souvent la Nature prélude a ses enfantements.

Argenson veut en rire, ne peut. Il veut étre léger, ne peut[7].
On voit par ses aveux a quel point un baiser (et sans autre faveur)
le lia, le retint. Il ne la quitta pas dans sa métamorphose (ou elle
devenait un cadavre). Il en garde pitié; il la conseille. En vain. Et
maudite de tous, pour lui elle est encore: «La pauvre madame de
Prie.»



[Note 7: Ce combat de deux sentiments est curieux a observer
dans les deux éditions de 1858 et 1860. La scéne est sabbatique,
obscene. Et cependant comment la supprimer? Le vénérable M.
d'Argenson, si ferme, si honnéte dans 1'édition qu'il a faite des
Mémoires de son grand-oncle, n'a pas eu cette vaine pudeur qui
fausse toute idée de I'époque. _Edition Janet_, I, 205.]

CHAPITRE III

ESPRIT GUERRIER ET PROVOCATION DU CLERGE--
FRANCE, POLOGNE, ESPAGNE

1726-1727

Le clergé avait reconquis au XVIIIe siecle ce qu'il eut par deux
fois au XVIIe, _la royauté du prétre_.

Un cardinal régnait, et avec moins d'obstacles que Richelieu
ou Mazarin. Le plus facile des maitres, un enfant. Point de
fronde. Un peuple las, courbé, aspirant au repos.

Le paresseux Fleury et les fins du clergé ne voulaient qu'en-
gourdir, mettre tout a la sourdine, éteindre le jour et le bruit.
Mais la grande masse cléricale en France et en Europe, un grand
monde imbécile, en se voyant si fort, méprisait l'art trop lent des
doux étouffements, voulait le fer, le feu, contre leurs ennemis.

Derriére ce vain drapeau, la Bulle, qu'on mettait en avant, ils
avaient des idées fort sérieuses qui les travaillaient: 1° ils avaient
vu par Law et Duverney que, sous forme de vente ou d'imp6t
(n'importe comment), on en viendrait aux biens d'Eglise; 2° ils



voyaient le respect perdu, la société attentive aux scandales ecclé-
siastiques. En Italie, ou l'on en rit, la facilité générale permet et
couvre tout. En Espagne, respect profond. L'Espagne restait
I'idéal. En ce grand royaume dépeuplé, dans ses villes isolées
(chacune entourée d'un désert), on pouvait fort commodément
imposer, contenir les langues et les esprits, briler ici trois juifs,
quatre maures, deux sorciéres. Le peuple, édifié de ces lugubres
scénes, gardait la crainte du Seigneur.

Toute autre était la France, et ce n'était pas sans danger que
les ambitieux (un Tencin, un Tressan, qui visaient le chapeau)
poussaient aux moyens de Terreur. On a vu que Tressan, I'aumo6-
nier du Régent, avait écrit, dressé le grand Code de la Dragon-
nade, le recueil des deux cents ou trois cents ordonnances contre
les protestants. M. le Duc subit ce Code (14 mai 1724), a 1'étour-
die, sans voir deux terribles articles qu'on y avait glissés. (V. Le-
montey, Rulhiere, Malesherbes).

Tout nouveau converti, sur un mot du curé, est déclaré _re-
laps_; _donc il peut étre mis a mort_, ses biens vendus, ses en-
fants ruinés. Qui peut dire la peur des familles, de la mere, de
I'épouse, et leur craintive dépendance, le pere étant sous le cou-
teau! Article atroce. Mais la suite est immonde. _Le curé entre
seul__ dans les maisons (non plus accompagné, comme 1'ordon-
nait Louis XIV); il les visite sans témoins, et prend les personnes
une a une, négociant en maitre, et faisant son marché avec une
femme tremblante qui croit voir son mari perdu!

Des deux articles, 1'un (si meurtrier) épouvanta. M. le Duc dé-
fendit d'y avoir égard. L'autre, honteux, subsista six années
(1730). Nombre de familles s'enfuirent, contérent partout ces
muettes horreurs, parfaitement étouffées ici. Tout le Nord s'indi-



gna, et d'autant plus qu'alors, au bout opposé de 1'Europe, la voix
du sang criait en Pologne contre le clergé.

La mort de dix personnes exécutées a Thorn fit un éclat im-
mense et de conséquence infinie.

Dix tétes! qu'est-ce cela pres des Saint-Barthélemy, ou des
tueries du duc d'Albe, ou des égorgements de la guerre de Trente
Ans? Eh bien, un fait terrible et inoui eut lieu. Ces dix tétes ja-
mais ne purent étre enterrées. Elles restérent cent ans sur la
terre, et elles ont changé le monde. D'elles vint I'affreux malen-
tendu qui tua la Pologne et (malheur exécrable) exhaussa la
Russie[8]!

[Note 8: Jamais erreur ou crime judiciaire n'a eu une telle pu-
nition. La France, hélas! roua Calas et le chevalier de la Barre, en
plein XVIIIe siécle. Qui n'a péché? Quelle nation n'a eu a déplo-
rer quelque odieux arrét de ses juges? Par un sort singulier, seule
la Pologne fut punie.--L'excellente _Histoire de Pologne_, par
Ladislas Mickiewicz (1865), expose trés-bien cette affaire. J'avais
de plus sous les yeux une relation polonaise que M. Jean Mickie-
wicz a bien voulu me traduire (_Récits historiques_, Posen,
1843; Sprawa Torunska). Enfin la relation prussienne, tres-claire
et tres-impartiale de Jablonski, _Thorn affligée_, 1726. Ces do-
cuments catholiques et protestants concordent pour tout I'essen-
tiel. Le précieux petit livre, _Thorn affligée_, existe ici dans la Bi-
bliothéque polonaise de Paris (ile Saint-Louis). Vénérable biblio-
theque, ou tant de choses perdues en Pologne se retrouvent
encore.]

Les Polonais avaient sous leur protection une ville marchande,
celle de Thorn. Ville, certes, non méprisable; c'est la ville du fa-



meux traité qui fit les libertés du Nord, c'est la ville de Copernik.
Les gens de Thorn, quand ils s'affranchirent des moines mili-
taires, et se réfugierent sous les lances de la Pologne, obtinrent
du noble peuple un privilege tres-grand: de vendre sans payer de
droit dans toute 1'étendue du royaume. Ce peuple, généreux,
d'admirable hospitalité, recevant tous les exilés, était le seul qui
elit écrit la tolérance dans ses lois (_Pacta conventa_). Tout son
Sénat alors (moins un membre) était protestant. Les choses terri-
blement changerent, lorsqu'au XVIle siécle les Suédois protes-
tants envahirent trois fois la Pologne. Blessée en son orgueil, elle
fut presque entiére catholique. Tres-difficilement les Jésuites s'y
étaient introduits, mais ils y réussirent. Ils tentérent les familles
par les humanités, I'éducation francaise, et peu a peu ils eurent
les enfants des seigneurs. Les belles Polonaises se prirent fort au
roman dévot. Hardies, chimériques et charmantes, comme elles
sont, elles emporterent tout. La galante Pologne mit la femme sur
son drapeau. La Vierge volait aux batailles en téte de sa cavalerie.
Cependant les villes marchandes, allemandes de fond, Thorn,
Dantzig, etc., n'eurent rien de ces folies, resterent fort protes-
tantes, et fort suspectes d'aimer 'étranger protestant. Les Jé-
suites parurent faire une oeuvre polonaise en s'y introduisant,--
rien d'abord qu'un petit Jésuite pour aider tel curé, puis deux,
puis une école, un college, pour élever de jeunes nobles. Ceux-ci,
fiers, jeunes gens, escrimeurs, querelleurs, se moquant des mar-
chands de Thorn, paradaient 1'épée au co6té. Minorité minime, ils
trouvaient beau de faire procession avec leur Vierge, contre un
grand peuple luthérien. Tout ce que firent les jeunes protestants,
ce fut d'enfoncer leur chapeau. On les leur jette a terre (juillet
1724). Les Jésuites ont ce qu'ils voulaient. Le magistrat ayant ar-
rété un provocateur, ils osent en faire autant, comme s'ils eussent



été magistrats. Plus, la bande guerriéere des écoliers armés tombe
sur les gens qui regardaient. Des hommes forts se trouvaient
dans le peuple, un charpentier, un macon, un boucher. Ils forcent
le collége, enfoncent et cassent tout, tables et bancs, deux autels.
La Vierge querelleuse qui a fait la bataille, est trainée, punie,
mise au feu.

Mais cette Vierge, c'est le drapeau de Pologne! Outrage natio-
nal!... Les Jésuites a cela ajoutent un argument terrible: que si
Louis XIV a bombardé, écrasé Génes pour avoir outragé Sa Ma-
jesté humaine, a plus forte raison la Majesté divine outragée doit
écraser Thorn. Elle exige la mort des coupables, des magistrats
méme.

Cela fit impression. Cependant le haut tribunal trouvait que la
mort, c'était trop. On dit a plusieurs membres qu'ils n'avaient
rien a craindre, qu'on ne pouvait faire la chose _qu'autant que les
Jésuites jureraient_, ce que des religieux ne peuvent faire en ma-
tiére criminelle. Invité a jurer, le Jésuite recteur s'excusa, par ce
mot du droit canonique: «L'Eglise n'a soif de sang.» Mais il fit
signe a un frére de son ordre, qui n'était pas profes encore, de se
mettre a genoux et de jurer pour lui. Autre illégalité: on paya six
coquins, _non bourgeois de la ville_, qui jurerent tout ce qu'on
voulut.

Le Roi pouvait faire grace. Mais ce Roi toujours gris (c'était
Auguste I'Allemand) n'osa faire grace aux Allemands, grace d'une
insulte faite au drapeau polonais. I en sauva un seul, et but un
coup de plus. Donc les Jésuites purent agir a leur aise. La mort
leur parut peu. Ils tinrent longtemps la proie entre leurs griffes,
les lancinant jusque sur l'échafaud d'instances et de chicanes
pour les faire mourir catholiques (décembre 1724).



Avant I'exécution, la Prusse était intervenue, avait menacé
méme, fait approcher des troupes. Imprudence qui hata les
choses. On rit de cette petite Prusse, de son roi, _le grand grena-
dier_. On rit de cette petite Suede, épuisée, alors un néant. Ce-
pendant la grosse Angleterre prit aussi la parole, et le Hanovre, et
le Danemark, et la Hollande, et la France méme (du duc de Bour-
bon). Tout cela grave, immense, mais lent, sans action. Que fiit-il
advenu si les protestants de Dantzig et de toutes les villes avaient
aussi versé le sang? Rien de tel n'arriva, et la chose resta tout en-
tiere. Pour le malheur de la Pologne, les Jésuites eurent le der-
nier mot.

La parfaite ignorance de ce parti téméraire le langait dans les
aventures. Trois mois apres l'affaire de Thorn, il menace, il pro-
voque I'Angleterre et la France, renouvelle a Madrid le plan d'Al-
beroni,--mais plus fou, croyant cette fois se servir de son ennemi,
s'armer de 1'épée de I'Autriche (avril 1725)! Cela décida I'union de
tout le monde protestant (_alliance de Hanovre_, septembre).

J'ai dit le bizarre intérieur de la cour de Madrid, le Roi, un
demi-fou, et les furies de la Farnese. Nul plus honteux spectacle.
C'est a la médecine beaucoup plus qu'a l'histoire qu'il appartient
de I'expliquer. Le Roi, de faible esprit, qui elt di étre ménagé,
était sous la main de deux femmes criardes, insolentes, gros-
siéres (comme les basses classes d'Italie), ' _assafeta_ (femme de
chambre) qui régnait, menait tout,--et la reine, non moins igno-
rante, violente, emportée, sans scrupules. Pour aller a leurs fins,
faire obéir le Roi, elles tendaient horriblement la corde par les
exces de vin, les épices et le reste. Elles userent sans mesure de
cela. Et la reine eut trois regnes. Apres celui de femme, de gros-
sesses, de fécondité, elle le tint par les hontes secretes (dont plai-



santait Alberoni); et, en dernier lieu, quand il fut tombé a 1'état
animal, ne changeant plus de linge, velu, avec des griffes, d'au-
tant plus aisément elle eut un regne de geolier.

Et tout cela devant les confesseurs. La reine en avait un qui
faisait ses affaires et écrivait pour elle, digne d'elle (on en a des
lettres. V. _Montgon_), un sot, un frére coupe-choux, qui écrivait
comme un portier. Celui du Roi, tout autre, Espagnol, le P. Ber-
mudez, dur et profond Jésuite qui ne désirait rien que 1'extermi-
nation des jansénistes, briilait de le voir a Versailles. Autant la
reine poussait vers 1'Ttalie, autant le Roi aimait, regrettait, dési-
rait la France, pour la France elle-méme, non pour la royauté.

Le Retiro, 1I'Escurial, S. Ildefonse, étaient les vrais chateaux
des songes. Du plus haut au plus bas, tous révaient et politi-
quaient. Les confesseurs aux entre-sols, les grands, les major-
domes, les valets dans les antichambres, sans cesse refaisaient la
croisade et renouvelaient 1'Armada. Les cuisiniers marmiton-
naient I'Europe. Lieu admirable aux intrigants, aux charlatans
dévots. Un aventurier, Riperda, Hispano-Hollandais, qui pour les
affaires avait stylé Alberoni, vient un matin, est touché de la
Grace et se fait catholique. Méme farce de 1'abbé Montgon qui
vient expres de France pour admirer de pres la sainteté du Roi,
et, s'il le faut, se faire moine avec lui.

On savait que Philippe voulait alors passer en France (janvier
1724). Voyant le Régent mort, 1'enfant tres-chancelant, il faisait
ses paquets. La reine avait baissé. Bermudez I'emportait. Ou fai-
sait faire au Roi une chose extraordinaire, quitter le trone sur
I'espoir d'en avoir un autre. Il croyait rassurer I'Europe par un
semblant d'abdication, gouverner par son fils. Il avait ramassé
une bonne somme pour le voyage et se tenait le pied dans I'étrier.



Tout manqua. Le jeune roi d'Espagne mourut. Son pere fut
condamné a reprendre le trone.

Dans leur courte retraite, le roi, la reine avaient fort écouté le
hableur Riperda, nouvel Alberoni, qui mena la reine d'Espagne
comme l'ancien Alberoni menait alors a Rome la reine d'Angle-
terre, femme du Prétendant. Leur plan était le méme, toujours le
vieux roman jésuite, ramener le Stuart, catholiciser I'Angleterre,
et par elle le reste du monde. Coup manqué tant de fois. Mais
tout parut possible, dans 1'aveugle fureur ou les jeta le renvoi de
l'infante (avril 1725). Se venger de la France, frapper I'Anglais,
changer la face de I'Europe! tout fut aisé. Comment? Riperda s'en
chargeait. «Il soldait 'Empereur, vieil ennemi, mais nécessiteux;
il lancait sur la France son invincible prince Eugene, pendant que
la flotte espagnole, aidée des vaisseaux russes, menacait I'Angle-
terre. George, serré de pres, effrayé, ne pouvait guere manquer
de rendre Gibraltar. Faiblesse impopulaire, qui irritait son
peuple, et lui cofitait le trone. Le Prétendant rentrait sans coup
férir[9].

[Note 9: Comme pour augmenter a plaisir les difficultés, ils ar-
borent le drapeau jésuite. Le Prétendant avait eu le bon sens,
pour tranquilliser les Anglais, d'avoir un conseil protestant. De
Madrid et de Vienne, on le gronda. Sa femme, ardente Polonaise,
que dirigeait Alberoni, fit comme la Farnése; elle le prit par 1'al-
cove et le lit, se mit dans un couvent, jusqu'a ce qu'il quittat ses
protestants, montrant bien que 1'affaire serait toute religieuse, la
conversion forcée de I'Angleterre. Par 13 il se brisait lui-méme. Il
blessait sans retour tous les protestants jacobites (_lord
Mahon_).]



«Un mariage unissait a jamais les deux grands princes catho-
liques, 1'Espagnol, 1'Autrichien. Celui-ci n'ayant qu'une fille pour
héritiére, il la donnait a Don Carlos, pour dot I'Empire d'Autriche
et méme (on peut gager) I'_Empire_.»

L'Empereur fut bien étonné de la proposition. Mais comme
Riperda arrivait les mains pleines, et prét a jeter les ducats, on fit
bonne contenance. On lui donna espoir. Caché trois mois dans
Vienne, il achetait les ministres un a un. Et 'Empereur aussi re-
cevait. Seulement il trouvait le traité un peu dur. «Tout était pour
I'Espagne.» Riperda insistait en faisant espérer qu'on suivait le
grand plan d'Eugene: le démembrement de la France (Coxe, ch.
XXXVII), qui donnait a I'Autriche la Bourgogne et tout I'Est, ce
qu'avait eu Charles le Téméraire.

A Vienne, comme a Rome, & Madrid, la femme dominait.
L'Empereur Charles VI dépendait de sa belle épouse. Elle avait
horreur de I'Espagne, et encore plus sa jeune fille qui voulait un
fils de Lorraine. Il venait de faire celle-ci son héritiere par un acte
fort irrégulier (Pragmatique) pour lequel il mendiait 1'appui de
chaque puissance. Il avait besoin de I'Europe pour cette succes-
sion illégale, donc était fort loin de la guerre (Villars, 329), et
n'écoutait I'Espagne que pour lui tirer ses ducats.

Mais il faut des ducats. Riperda n'en a plus. La comédie finit.
Il tombe honteusement. «La reine ouvre les yeux sans doute?»
Point. Elle extravague encore plus. «L'Espagne a elle seule suffit
contre I'Europe. Si seulement la France n'agit pas, nous 'empor-
terons.» Heureusement M. le Duc n'est plus, Fleury est maitre.
De Madrid on envoie 1'équivoque abbé Montgon. La reine (sans
égard aux volontés du Roi) veut qu'a tout prix Montgon gagne
Fleury, se confie a Fleury, lui livre tout, s'il faut, pour obtenir de



lui trois mois d'inaction, le temps d'emporter Gibraltar. Car, Gi-
braltar pris, George tombe et le Stuart succede (dans sa folle
imagination!)

Ce qui est merveilleux, c'est que ce roman ridicule, présenté a
un homme aussi froid que Fleury, ne fut point du tout rejeté[10].
Il n'elit osé. Ses maitres, les chefs ultramontains, tenaient trop
fortement a la chimére du Prétendant. Il accorda ce que voulait la
reine. Le ministre efit dit Non, mais le prétre dit Oui. Tout en
doutant que l'affaire fiit aisée, il accorda du temps. A regret. Il dit
a Montgon: «Seulement, je vous prie, dites au confesseur de la
reine I'embarras ou je suis. Nos préparatifs peuvent bien sauver
un peu les apparences. Mais tout ce jeu ne peut durer
longtemps.»

[Note 10: Personne n'a eu la patience de lire les cinq volumes
de Montgon. Il est trés-instructif pour qui sait le comprendre. Il
montre: 1° 'opposition du roi et de la reine. Le roi 'envoie pour
qu'il réveille ses partisans, rallie M. le Duc, etc. La reine 1'envoie
pour obtenir a tout prix de Fleury le temps de prendre Gibraltar;
pour cela il faut que 1'abbé acheéte la confiance de Fleury, méme
en lui rapportant tout ce que dit M. le Duc. Le pauvre Montgon
n'efit jamais osé une telle trahison qui ne lui profitait en rien sans
I'ordre de la reine d'Espagne a qui elle profitait visiblement.--2°
Montgon révele ce fait curieux que Fleury n'osait refuser a la
reine d'Espagne, au grand parti jésuite, le temps de prendre Gi-
braltar, et méme de soulever 1'Ecosse, de lancer le Prétendant. 11
louvoyait, trompait alors Walpole. Il était _prétre_, et pas encore
_Anglais_.]

Les vieux militaires espagnols déclaraient le siége impossible
si l'on n'avait la mer, que 1'Angleterre tenait par trois énormes



flottes. L'Autriche le blamait, et loin d'aider 1'Espagne, elle tra-
vaillait contre elle en Italie. Les agents jacobites qui de Rome al-
lérent en Ecosse pour tater le terrain, trouvérent tout impossible.
L'évidence était telle que le pauvre roi méme demandait a la
reine pourquoi elle exigeait cette vaine effusion de sang. Il en
avait horreur, horreur des intrigants qui, pour remplacer Riper-
da, la servaient dans sa furie folle. Il refusait tout travail avec eux.
Alors elle le persécuta. Elle lui supprima la consolation reli-
gieuse, en lui chassant son confesseur. Elle lui supprima ce qui
était sa vie, le rapport conjugal. Torture bizarre. Par les poisons
d'amour, elle le mettait hors de lui, refusait. L'effet en fut terrible
et imprévu. Il devint tres-lucide, accablant de raison. Il dit ce que
dira l'histoire, qu'elle était 1'assassin du roi, du peuple. Et il la
chatia rudement. Epouvantée de lui voir le bon sens revenu, elle
pleura, pria. La nature, 1'habitude lui rendirent I'ascendant. Mais
il la connaissait et il la méprisait. Lorsque tres-lachement elle fai-
sait semblant d'aimer le fils du premier lit: «Oh! la fausse, la
fausse Italienne!» dit-il avec un rire amer.

L'échec de Gibraltar, 1'abandon de I'Empereur (31 mai) ne la
corrigeaient pas. Par la mort du roi George, elle espérait encore
que tout pourrait changer, s'obstinait a rester armée, usant 1'Es-
pagne jusqu'aux os. Le roi s'en mourait de remords et voulait ab-
diquer, ce qui elit renversé la reine avec ses Italiens, rendu 1'Es-
pagne aux Espagnols. Rien de plus sage. Mais la reine y pourvut.
Elle changea les clefs et les serrures, le tint sous les verrous. Dans
quel état réel était-il? qui I'a su jamais? Enfermé et gardé, il pro-
testait pourtant de la seule fagon qu'il pouvait, ne faisant plus sa
barbe, n'entendant plus la messe. La reine en était inquiete. Elle
fit la dévote et la bonne Espagnole, jusqu'a prendre la robe fran-



ciscaine, la robe des Mendiants. Cela dura huit mois au moins, en
1728.

Un jour enfin, sachant que Louis XV était relevé de maladie et
notre reine enceinte, il se fit scrupule de son deuil, lorsque la
France était en joie, et comme bon Francais, comme parent dés-
intéressé, il se leva, se fit la barbe, se montra gai et doux. La reine
désirait ardemment qu'un nouvel enfant prouvat leur union et le
fit croire libre. Elle y réussit en effet (17 mars 1729), elle concut,
et comme elle avait fait un voeu a saint Antoine si cela arrivait,
elle nomma sa progéniture Antoinette.

Tout s'était arrangé par les intéréts domestiques qui seuls tou-
chaient les rois.

L'Empereur, bon pere de famille et docile a sa femme, ajourna
ses plans de commerce qui irritaient 1'Anglais, et eut ce qu'il vou-
lait pour sa fille, la garantie qu'elle serait son héritiére au mépris
des droits électifs de tant de peuples et des lois de I'Empire (31
mai 1727).

Georges II n'est pas moins mené, fort doucement, par sa Caro-
line, fine, patiente, qui pour favorite a pris la maitresse de
George.

Pour bien consolider la maison de Hanovre, elle lui fait garder
le ministere Walpole, qui répond de la France, et de la mécanique
qui fait voter le Parlement (juin 1727).

Pour la reine d'Espagne d'avance elle est domptée par la fa-
mille. Walpole la corrompt par Carlos, I'enfant, futur roi d'Ttalie.
Ne pouvant conquérir, convertir 1'Angleterre, elle subit I'amitié
hérétique qui la conduit a ce but désiré (9 novembre 1729).



Toute cette basse politique de famille et de femme, de nour-
rices et de nourrissons, d'arrangements domestiques, intérieurs,
était au fond, fort claire, nécessaire et fatale. OEuvre de pure na-
ture, non de diplomatie. Par une dérision singuliere de la fortune,
le plus oisif de tous, Fleury, parut le centre de l'action euro-
péenne, l'arbitre et I'auteur de la paix.

Walpole y fit beaucoup. Il avait intérét a rendre Fleury impor-
tant. Son frere, le jeune Horace Walpole, lorsque Fleury se retire
a Issy, va le voir, reste son ami. George II arrivant, les Walpole
usent de Fleury, le font parler pour eux, disent au nouveau roi:
«Par Fleury nous tenons la France.»

L'Empereur, ne cédant qu'a son intérét domestique, parut
condescendre a Fleury, a son envoyé Richelieu, au pape, a la mé-
diation de Rome et de Fleury.

Nous avons vu que ce faux politique, un prétre au fond, lou-
voya au moment ou la prétraille jacobite croyait entamer I'Angle-
terre. Il donna le délai que I'Espagne voulait pour la vaine entre-
prise qui hasardait la paix du monde. Elle se fit pourtant, se refit,
cette paix. Fleury en eut la gloire, triompha d'une affaire que tous
avaient voulue et qui s'arrangeait d'elle-méme.

L'histoire trop aisément accepte ce triomphe. Il faut en croire
plutot son bon ami Horace Walpole, selon lequel il fut ignorant,
incapable aux affaires de I'Europe. Pour celles de la France, non-
seulement il les ignorait, mais ne voulait pas les apprendre, éloi-
gnant avec soin tous ceux qui avaient eu part aux affaires. Torcy,
Noailles lui auraient dit les choses, Saint-Simon les personnes.
Les gens des deux Visa, Fagon, Rouillé, Baréme, lui eussent éclai-
ré le monde de finance auquel il se fia si sottement. Du personnel



diplomatique il écarta les gens habiles et fins de la Régence, mit
des sots a la place, des prélats imbéciles qui ne savaient rien que
la Bulle. Villars dit et répete qu'on se moquait de nous.

«D'ou vient, dit Louis XV a la mort de Fleury, qu'il n'y a plus
d'hommes en France?» En tous les rangs marquants Fleury avait
fait le désert.

CHAPITRE IV

CHUTE DU SIECLE.--IMPUISSANCE DES JANSENISTES ET
DES PROTESTANTS

1727-1729

«Les villages fondent partout et viennent a rien... On aban-
donne les campagnes pour se retirer dans les villes.» (_Argen-
son_, sept. 1732; I, 145, édit. 1859.)

Mot d'un mécontent, d'un frondeur, dira-t-on. Villars, un de
nos gouvernants, et membre du Conseil, dit justement la méme
chose (p. 359, édit. 1839).

Que veut dire ici Sismondi en affirmant sans preuves: que le
travail reprit, que, par la mortalité méme, le travailleur plus rare
fut mieux payé, etc.? Pure hypothese. Pas un fait a 1'appui dans
les écrits contemporains.

Pour les campagnes, c'est absolument faux. Pour les villes, peu
exact encore. Les ouvriers de luxe, qui sont toujours un petit
nombre, travaillerent pour les enrichis, décorérent dans un gotit
charmant les splendides hotels des Fermiers généraux. Hors de



1a, nul appel a la production. Les cinq cent mille familles qui a
Paris ont subi le Visa, 1'autre demi-million qui en province eut
méme ruine, tous ces gens ruinés ont-ils pu réparer si vite pour
encourager l'industrie? Et le gouvernement agit bien moins en-
core. La France, sous Fleury offre ce spectacle curieux d'un grand
Etat inerte, qui loin, d'édifier, n'achéve rien, ne répare plus, ne
met plus une pierre a la muraille ruinée, pas une planche aux
vaisseaux de guerre; nul souvenir des ports, arsenaux, citadelles.
Nul travail. Un vaste silence.

Une chose peut tromper, c'est que les villes, énormément
grossies sous le Systéme, loin de diminuer, continuent d'engouf-
frer la foule. Et pourquoi s'y réfugie-t-on? Le village est inhabi-
table. La ville, un abime inconnu, est (vue de loin) une loterie; la
peut-étre on aura des chances, tout au moins la misere plus libre;
I'atome inapercu se perdra dans la mer humaine.

Fleury, fort judicieusement, avait mis les finances aux mains
d'un ignorant dévot. Son contréleur Desforts (qui méme ne savait
pas compter, comme le montra sa loterie de 1729), fit un traité de
dupe avec les Receveurs et Fermiers généraux. Il ne savait pas
que (par l'ordre qu'établit Duverney) la Ferme valait deux fois
plus; il fut ravi d'une légere augmentation. Il contentait Fleury
par des économies de deux, de trois cents livres, et il lacha la
France aux Fermiers généraux pour y fourrager par millions. Ce
que Louis XIV, en guerre contre I'Europe, était obligé de souffrir,
on le vit en pleine paix pendant le XVIIIe siecle. La Ferme conti-
nua d'avoir sur le pays une armée de commis, d'huissiers, de re-
cors et d'archers.

Avec leur bail fort court de cinq années, un ministre un peu
ferme efit pu fort aisément les tenir dépendants. Avec la Cour des



Aides qui jugeait en dernier ressort, il pouvait faire poursuivre et
punir les abus, faire constamment sentir aux Fermiers la main de
'Etat. Mais rien de tout cela. Ce _doux__ gouvernement laissa al-
ler les choses. Chaque perception fut une guerre, la guerre au Sel,
la guerre au Vin, etc. Les acheteurs du Sel sont comptés et forcés,
marqués a sept livres chacun (sans les salaisons, douze en tout).
Qui n'achete, a 'amende! Qui ne paye, aux galéres!

Des provinces soumises a la Ferme la contagion fiscale gagnait
les provinces voisines (Boisg. Détail). Des pauvres insolvables la
pauvreté gagnait les gens aisés qui payaient a leur place et deve-
naient pauvres a leur tour. Cette cruelle solidarité fit fuir les
champs, courir aux villes. Paris devint un monstre. On disait (au
hasard) qu'il contenait 800, 1,200, 1,500 mille ames! Tristes
ames vivant pauvrement, plutét mourant de faim. Paris, serré
par la défense insensée qu'on fit de batir au dehors, vomissait le
trop-plein dans un camp misérable, un Paris de toile et de
planches, de pisé et de boue qui couvrait la banlieue. La ville, ce-
pendant, étranglée, croissait en hauteur. A cing, six, sept et huit
étages, montaient les combles et les mansardes, mal fermés au
vent, a la pluie. Celle-ci, distillant le long des murs verdatres, de
plomb en plomb, par les carrés fétides, faisait des noirs étages in-
férieurs de véritables puits. Qui dira l'horreur des soupentes ou
I'on couchait les apprentis? La boutique, antre humide ou tout
suintait, présentait au comptoir, fixée et sédentaire, la femme
pale des tableaux de Chardin, dans sa robe de toile, le dos contre
ce mur mouillé. Faible, trés-faible nourriture. Deux choses ont
serré sa ceinture, 1'octroi croissant et la rente réduite. Petits mar-
chands, petits bourgeois, a force de sobriété, ils avaient un peu
épargné. Et c'est sur cette épargne que les Ordonnances ont frap-
pé. C'est de Fleury qu'ils ont le coup de grace. En réduisant cer-



tains impots qui ne rapportaient guere, il acheve, il assomme le
rentier (c'est-a-dire Paris).

La misere morale n'est pas moindre. Le grand Roi éblouit. Le
Régent amusa, leurra de vain espoir. Ici ni espoir ni pensée. Un
gouvernement plat, triste, ennuyeux, ou le jour vide et long dit
Rien, et le jour suivant Rien,--aussi monotone que la pluie dans
la maussade petite cour. Qu'en cet ennui, ce vide et cette mort,
une étincelle ait lui,--qu'en cet entr'acte misérable ou tout est
suspendu, ou la pensée du siecle n'apparait pas encore,--il y ait
eu un mouvement, ce fut a coup siir un bienfait. Il serait dur, in-
juste, de le méconnaitre et de le mépriser.

Il faut noter d'abord d'apres les dates une chose trop peu re-
marquée. La fiévre de superstition qui gata bientot tout cela n'en
est pas le point de départ. Ce fut un mouvement de justice, de
raison indignée, de conscience, une réaction de liberté, qui donna
le premier élan.

La persécution commenca (1727), l'indignation suivit. Au fa-
natisme faux elle en opposa un sincere (1728), qui s'exaltant de-
vint délire, folie (1729), et plus tard folie dépravée.

Ce pauvre peuple ne bougeait pas du tout. Personne n'avait
envie de guerre. Mais les ultramontains avaient intérét a la faire,
a exploiter leur rare avantage (un cardinal roi). Du plus haut au
plus bas, ils avaient le gouvernement, les moyens de la tyrannie.
Elle s'organisa par trois hommes sans foi et sans opinion.--Hé-
rault, le lieutenant de police, leur fit un livre universel, qui com-
prit la population, nota chacun, et le mit a sa classe, ou _bon_,
ou _neutre_, ou _appelant_. Les neutres mémes étaient
suspects.--Les _appelants_, livrés a la Justice, la trouvérent apre,



active, dans Chauvelin, nouveau Garde des sceaux, homme de
grande portée, mais tres-faux, au fond parlementaire, qui conquit
sa grandeur en écrasant le Parlement.--Désignées par Hérault,
atteintes par Chauvelin, les victimes tombaient au gedlier, au fils
de la Vrilliere, S. Florentin, ministre des prisons. Elles y tom-
baient souvent pour l'oubli éternel. Deux fois on y entre en ce
siecle, et deux fois on y trouve des prisonniers tellement oubliés,
qu'on ne peut savoir méme pourquoi ils furent mis la-dedans.

Voila la mécanique. Quels sont ceux qui vont en jouer? Sauf
Bissy (un bigot étroit, dur et sincere), tous avaient droit de figu-
rer en Gréve.--Le centre était Tencin, et le fameux salon ot mari-
talement il figurait prés de sa soeur; lupanar de l'agiotage, que
tous avaient sali, que la Fresnaye inonda de son sang.--Lafiteau,
le fripon, que Dubois, pour punir ses vols, déporta, fit évéque
dans un méchant coin de Provence.--Les moeurs ultramontaines
éclataient dans Rohan, cardinal femme, fier de la peau des
rousses qu'il tenait de sa mere Soubise, impudemment coquet,
étalant sa beauté dans ses bains italiens. Encore plus cette école
marquait en deux males effrénés, les évéques de Laon et de Sois-
sons, deux échappés de Des Chauffours.

Avec de tels Péres de 1'Eglise, la Terreur s'essaya, d'abord dans
un coin de la France. Tencin, archevéque d'Embrun, fait chez lui
un Concile, «ordonné par le Roi,» et par précaution le Roi «dé-
fend aux Peres de sortir de la ville sans sa permission.» Les
évéques une fois enfermés la, on leur livre un des leurs, un
évéque de quatre-vingts ans, le vénérable Soanen. Sans I'écouter,
on le condamne, on l'exile en Auvergne, aux froides montagnes,
ou il meurt. Cela s'appela le _Brigandage d'Embrun__ (1727).



Le second meurtre est celui de Noailles, vieil archevéque de
Paris. Il avait réclamé contre Embrun avec douze évéques. On
I'obseéde, et il se rétracte. Puis, il revient a lui, il rétracte sa rétrac-
tation. Enfin dans ce vertige du flux et du reflux, balloté, battu,
imbécile, il adopte la Bulle et meurt. Le siége de Paris passe aux
mains d'un des plus forts mangeurs de France.

Toute autre est la voie janséniste, tres-digne de respect. Mo-
derne a son insu, en invoquant la Grace, le vieux dogme de saint
Augustin, elle est pourtant l'essai des libertés nouvelles, 1'_appel
ala conscience_ .

La dureté et le petit esprit qu'ils montrerent trop souvent ne
peuvent faire oublier cela. Plusieurs furent de vrais saints. L'un
d'eux, 1'évéque Vialart, fut opposé aux Dragonnades. Leur diacre,
le bienheureux Paris, un pauvre homme, était doux, humain, de
charité sans bornes, laborieux, vivant de son travail. Notez
qu'avant sa vie mystique, il avait accompli tous les devoirs de
I'honnéte homme, fils soumis et obéissant, frére admirable qui ne
se retira qu'apres avoir marié, établi son cadet, etc. Jetinant trop
(pour donner aux pauvres), il devint plus qu'a demi fou. Il avait
pour sa thébaide une loge de planches dans une cour humide du
quartier Saint-Marceau, ou jeune encore il mourut de misere (1er
mai 1727).

Dés I'été, des malades vinrent se trainer sur son tombeau. Tels
guérirent par leur foi, I'exces de leur émotion, mais guérirent de
la vie, moururent. Un simple monument, table de marbre noir, a
un pied de terre, fut dressé avec autorisation de Noailles par le
frére, M. Paris, conseiller au Parlement. On se glissait sous cette
table, pour prendre de plus pres la vertu de la terre, ou on en ava-
lait un peu. Les malades (femmes ou demoiselles pour la



plupart), de plus en plus émues, exaltées, et trop faibles pour y
garder leur téte, y eurent des crises de nerfs, des acces hysté-
riques, se crurent guéries au moment méme. Mais tout cela n'ar-
riva au délire que plus tard, lorsqu'on leur prit leurs prétres,
lorsque ces pauvres créatures furent effarées et folles de la cruelle
persécution.

On ne peut lire sans intérét le livre étrange de Carré de Mont-
geron: _ Vérité des miracles du bienheureux Paris._ Il est fort
instructif. L'historien et le médecin y trouvent le précieux ta-
bleau, exact et véridique, des miseres et des maux d'alors. Pour
les guérisons, les miracles, ce sont les mieux prouvés qui furent
jamais. Sincérité parfaite, nombreux témoins, oculaires et hon-
nétes, sérieux examen des savants, rien n'y manque. Maitre dans
tant de choses, le XVIIIe siécle est le maitre en miracles. Il ob-
serve, analyse, de maniere a nous faire conclure que ces faits
_trés-certains__ sont, non au-dessus de la nature, mais de nature
jusque-la peu connue (qu'on dirait aujourd’hui magnétique ou
somnambulique).

Ces guérisons, la plupart sont fort simples. La créature qui vit
dans I'ombre des petites rues, demi-percluse, enflée, fiévreuse,
ses amies l'entrainent au voyage lointain de Saint-Médard, pres
le Jardin du Roi. Supréme effort. Y arrivera-t-elle? Et cela se fait.
Que dis-je? Elle en fait la neuvaine. L'effort méme, 1'air et le so-
leil, lui ravivent la circulation. Ajoutez-y la vive émotion de voir
ce lieu, la sainte tombe, les gens déja guéris, et la joie de ce
peuple, cette compassion mutuelle, et ces larmes de
fraternité[11]!... Elle est guérie, ne sent plus rien. Pour long-
temps? Non, peut-étre. Mais ce touchant spectacle sera le bon-
heur de ses jours. Le soleil qu'elle vit sur cette foule, et sur ce



marbre noir, il la suivra partout. Son soleil, elle I'a maintenant,
son église. Qu'on lui ferme 1'église, que ses prétres enlevés lui
manquent en ce besoin, elle serait son prétre elle-méme. Contre
I'autorité, elle aurait la voix intérieure. La voix, dirons-nous de la
Grace? ou la voix de la Liberté?

[Note 11: Scéne attendrissante, et nullement ridicule, dans les
belles gravures du livre de Montgeron. Le portrait de Paris, qu'on
voit en téte, est admirable de vérité. Ignoble vérité, mais doulou-
reuse, qui inspire le dégofit, et bien plus la pitié. Les légendes de
guérison sont tres-intéressantes. Toutes ces créatures innocentes
et crédules, malades la plupart a force de vertus, touchent infini-
ment. Pauvre, pauvre peuple de France!]

Peu aprés ces miracles commence un vrai miracle (23 février
1728), la mystérieuse publication des _Nouvelles ecclésiasti-
ques_, journal insaisissable qu'on poursuit en vain soixante ans.
Miracle de courage, de discrétion, de probité. Sous I'oeil de la Po-
lice, ce journal s'écrit et s'imprime, se distribue dans tout Paris,
et jusqu'a la Révolution (1790). Pas un traitre en soixante ans.
Rien de plus honorable, rien ne prouve mieux que c'était le parti
des honnétes gens. On dit qu'un vieux prétre intrépide, Jacques
Fontaine de Roche, osa le commencer. Ou l'imprimait-il? On ne
sait. Dans un bateau? On le suppose. Un systéme trés-ingénieux
de distribution fut trouvé, et il a été le modéle de maintes socié-
tés secretes. Celle-ci était si hardie, si stire d'elle, que dans la voi-
ture méme du lieutenant de Police elle faisait jeter le journal
poursuivi.

La connivence générale de Paris (_Barbier_, 54) aidait beau-
coup sans doute. C'est l'instinct naturel; sans bien savoir la ques-
tion, on se sentait pour les persécutés. Cela gagna. L'esprit d'op-



position s'étendit par le Jansénisme, et par la Franc-Maconnerie,
qui d'Angleterre se répandit bient6t[12]. Ces ruisseaux devinrent
fleuves, et, le torrent philosophique s'y joignant, ce fut une mer.
Rien moins que la Révolution. Les _ Nouvelles ecclésiastiques_
cessent en 90. En 91 ouvre le Club des Jacobins. Ceux-ci dans
leur bibliothéque n'avaient nul ornement que la pancarte ou l'in-
génieux mécanisme de la distribution du journal janséniste était
représenté.

[Note 12: J'en trouve la premiére mention en 1725 (Lemontey,
II, 290). Voir aussi: _Les soupers de Daphné et les dortoirs de
Lacédémone._ (Brochure écrite en 1733). Les dames y obsédent
leurs maris et leurs amants pour qu'ils leur révelent les mysteres
de la Franc-Maconnerie.--Le journal de M. de Luynes parle un
peu plus tard des Freemassons, 1737.]

Le jansénisme seul était un grand parti, une armée qui comp-
tait des nuances trés-différentes. Bien loin des exaltés de Saint-
Meédard étaient nos honnétes universitaires, les recteurs: Vitte-
ment le désintéressé; Coffin qui créa l'instruction gratuite; Rollin
dont le nom seul est un complet éloge. Ajoutons-y les maitres et
professeurs de l'austere maison de Sainte-Barbe[13], une solide
fabrique d'hommes, qui, contre la maison équivoque de Louis le
Grand et ses ragofits douteux, donnait le pain des forts. De la sor-
taient des caractéres, de sérieux esprits, pour le barreau et la ju-
risprudence, jansénistes, mais fort largement, comme Marais,
notre bon chroniqueur. De 1a aussi ces docteurs de Sorbonne qui,
et contre la persécution et contre le courant du siecle, fermement
s'efforcaient de garder le gallicanisme. Cinquante eurent le cou-
rage de protester pour Soanen, 'honneur d'étre enlevés, de peu-
pler les plus dures prisons, 1'étouffement briilant du chateau d'If,



la froide horreur de Saint-Michel en Greve, glacé de ses vents
éternels.

[Note 13: Un esprit des plus fermes du temps et des plus lumi-
neux, M. Jules Quicherat, dont les cours ont fondé la vraie cri-
tique des arts du Moyen age, n'a pas craint de descendre a 1'his-
toire d'un collége. Rare exemple aujourd'hui. Il a fait un chef-
d'oeuvre. Ce livre, spécial en apparence, est d'intérét trés-géné-
ral; c'est 'histoire des méthodes souvent 1'histoire des moeurs,
celle de I'honnéte résistance qui, par l'enseignement, maintint
chez nous la dignité modeste, la pureté des caracteres.]

Ces duretés exaltérent, lancerent le fanatisme. En fermant son
théatre, le petit cimetiere (1732), lui 6tant le grand jour, on le jeta
dans I'ombre infiniment plus dangereuse.

Ces créatures malades, qui en public avaient des attaques hys-
tériques et des convulsions, dans les secrets abris qu'on les obli-
gea de chercher, suivirent la pente naturelle d'une religion de la
douleur ou l'innocent expie pour le coupable. Plus Versailles se
souilla, plus ces martyrs aveugles cherchérent des pénitences.

Aux incestes persévérants et solennels de Louis XV répon-
dirent les crucifiements des pauvres filles jansénistes. Par de
cruels supplices, acceptés, implorés, elles appelaient la Grace, dé-
tournaient le courroux de Dieu.

Les chrétiens ignorants, qui ne connaissent pas l'histoire des
temps chrétiens, et pas davantage leur dogme, ont dit que ces fu-
reurs et la soif des souffrances, étaient perversion, déviation du
vrai christianisme. A tort. Qu'ils lisent donc les légendes. Tous les
saints leur diront que la douleur, que I'amour de la mort en est
l'esprit et la vraie voie.



Si des fourbes, des intrigants, plus tard, se mélent aux jansé-
nistes, on n'en doit pas moins dire qu'en masse ils furent de vrais
chrétiens. Et malheureusement ils en avaient l'intolérance. Sous
le Régent (1721), d'Aguesseau, faible janséniste, gronde les inten-
dants qui ne répriment pas les protestants.

Un trés-honnéte évéque, un janséniste austere, Colbert, qui,
quarante ans durant résista aux ultramontains, n'en est pas
moins hostile aux réformés, ennemi acharné et violent du «tolé-
rantisme» (_Corbiére_, 348).

Comment ces jansénistes ne sont-ils pas touchés du surpre-
nant spectacle que donnent alors nos protestants?

Le formalisme de Genéve ayant tué l'esprit de prophétie et
I'élan des Cévennes, dans un parfait esprit de pacifique obéis-
sance, Antoine Court restaura nos églises.

La loi féroce qui pendait les pasteurs n'arréta rien. Un sémi-
naire fut formé a Lausanne pour fournir des victimes aux dra-
gons et aux juges. Etrange école de la mort, qui, défendant 1'exal-
tation, dans un modeste prosaisme, sans se lasser, envoyait des
martyrs et alimentait 1'échafaud.

En lisant ces légendes trop vraies[14], on est saisi d'étonne-
ment et de douleur. Il y a la cent romans admirables dans la vie
du pasteur errant (Court, Roussel, Desabas, Rabaud, etc.). Le
jeune homme s'en va de Lausanne, laissant sa jeune épouse (oh!
les filles héroiques qui épousent ainsi le veuvage), pour vivre dé-
sormais sous le ciel, de roc en roc, toujours fuyant, caché. Ni feu,
ni toit, la vie de la béte sauvage!



[Note 14: Il faut les lire chez MM. Coquerel, Peyrat, Haag
(_France protest._), Read (_Bulletin_, etc.). Pour la circonstance
si grave, si propre a user 1'ame, de I'amende levée jour par jour, je
l'ai trouvée dans I'excellente histoire de M. Corbiére, _Eglise de
Montpellier_.]

Le plus fort, c'est qu'ils gardent un grand esprit de paix, empé-
chant les révoltes et sauvant qui les assassine!

Avec cela, quelque touché qu'on soit, on est tenté pourtant de
faire avec respect une demande.

Des longues servitudes des Juifs, leurs livres ont surgi, des
chants parfois sublimes. Comment n'est-il sorti rien de tel de nos
martyrs du Languedoc?

Dure question! Et en la faisant, je me la reprochais. Elle me
restait presque a la gorge. L'histoire inexorable est ma maitresse,
pourtant, et elle veut ici que je parle.

Ce qui a ou séché ou faussé les esprits, la et ailleurs, c'est 1'imi-
tation de la Bible, la lourde servitude d'un livre appris par coeur,
et si loin de nos moeurs. Deuxiemement, 1'effort contradictoire
de 1'école anti-prophétique, étouffant aux Cévennes l'esprit de la
contrée, dut stériliser nos martyrs. Un probleme insoluble leur
fut posé par les écoles officielles, d'obéir n'obéissant pas, de recu-
ler en avancant, d'employer la moitié de leur force a contenir
l'autre. Bizarre effort ou la conception, I'engendrement ne se fera
jamais.

Ils ont droit de répondre qu'en cela ils furent vrais chrétiens.
Au chrétien résolu qui va jusqu'au bout de son dogme (métho-
diste, piétiste, janséniste, n'importe), quel est le fond du fonds?



c'est l'incessant suicide, la mort du moi, de sa nature, et, non-
seulement de ses vices, mais de ses puissances méme, l'extinction
du propre _genius_.

Suicide aidé parfaitement par le genre de persécution employé
sous Fleury. Les exécutions exaltaient; chaque ministre mis a
mort faisait faire une complainte. Mais les honteuses vexations
de la famille, les secretes miseres de la femme obsédée (1724-
1730), abattaient, énervaient l'esprit. Le systéme d'amendes in-
cessantes qui fut établi en 1728, fut dans les contrées pauvres,
chez le paysan si serré, une tentation continuelle de faiblesse.
«La paroisse ou une assemblée avait eu lieu, dut payer cinq cent
livres.» Somme trop faible, dit Fleury, qui I'aggrava. La famille,
de plus, qui n'envoie pas son enfant au curé, doit payer tant
d'amende. Amende qui n'est plus, comme autrefois, levée par an,
mais levée _chaque mois_. Rien de plus propre a user 1'ame, a te-
nir inquiet et chagrin le travailleur nécessiteux. Toujours, tou-
jours payer, ne penser qu'a cela! Misérable existence, dure, seéche
et contractée, calculée a merveille pour l'amaigrissement de
l'esprit.

Si nos protestants demeurérent une élite en beaucoup de sens,
ils le durent a leurs échappées hardies dans le désert, a 1'austere
poésie des baptémes et des mariages accomplis sous le ciel, et
contre lesquels les évéques en vinrent, comme on verra, a appeler
I'épée, le gouvernement militaire (1738).

Cruel combat. Mais la jeune étincelle qui devait recréer le
monde ne pouvait sortir de cela. Des protestants, des jansénistes,
malgré tant de vertus, d'efforts, de ces derniers chrétiens, ne pou-
vait nous venir notre émancipation a l'égard du christianisme. Il



y fallait l'esprit décidément contraire, que le temps souverain
amenait invinciblement.

CHAPITRE V

VOLTAIRE ET MADEMOISELLE LECOUVREUR
1728-1730

Voltaire dit qu'il resta preés de deux ans en Angleterre (de mai
en mai, ou a peu pres, 1726-1728). Déja célebre ici, il se trouva la-
bas absolument perdu. Il n'y eut que déceptions. Il y apportait
20,000 livres en un billet qui ne fut pas payé. La protection de
Bolingbroke, sur laquelle il comptait, ne pouvait que lui nuire,
dans la lutte impuissante que l'illustre étourdi soutenait contre la
presse par l'adroit Walpole, heureux et triomphant ministre qui
répondit a tout par des succes. Voltaire fut trop heureux d'accep-
ter un abri que lui offrit généreusement un marchand, M. Falke-
ner, dans la fort triste solitude de la campagne de Londres. Il es-
pérait sortir de cette position ennuyeuse par 1'éclat de son _Hen-
riade_, qu'il édita avec luxe et dépense. Mais pourquoi les An-
glais auraient-ils accueilli un poéme ou le héros finit par se faire
catholique? On sait d'ailleurs combien ce pays, en réalité, est fer-
mé aux littératures étrangeres. La _Henriade_ inapercue ne va-
lut a 'auteur que quelques guinées de la reine[15].

[Note 15: M. Nicolardot établit cela parfaitement contre 1'opi-
nion commune. _Ménage et finances de Voltaire_, p. 35. Cet en-
nemi acharné de Voltaire, qui accueille contre lui tous les libelles
du temps, a pourtant éclairci fort bien certains points de détail.



Chose curieuse: a la fin de ce gros livre si hostile, il donna sans
s'en apercevoir ce qui justifie le mieux Voltaire, ce qui explique et
fait excuser ses bizarreries: la situation mobile, précaire, ou il vé-
cut, la misérable incertitude ou il était du lendemain, entre la
Bastille et 1'exil, les innombrables pseudonymes qu'il était obligé
de prendre, les terreurs de ses libraires, la lacheté des critiques
qui tous se mettaient contre lui. _Nicolardot_, p. 335-347.]

Grand contraste avec l'accueil que trouva Montesquieu en
1729. Amené par lord Chesterfield dans son propre yacht, caressé
des Walpole, comblé par la savante reine, conduit par les lords
aux deux Chambres, il vit tout par leurs yeux, jugea, admira tout
sur leur parole, revint demi-Anglais, n'ayant rien apercu du fond
réel des moeurs, et formulant de confiance le trés-faux idéal de ce
gouvernement qu'il donna dans I'_Esprit des lois_.

Grand bonheur pour Voltaire de n'étre ainsi gaté, mais négligé
plutd6t. Il garda son bon sens. Il vit peu, mais vit bien. Il vit bien
d'abord les hauts c6tés de 1'Angleterre, qui sont bien moins An-
glais qu'_humains_; il vit Newton, Shakespeare. Il était depuis
quelques mois en Angleterre lorsque Newton mourut et qu'on fit,
avec de prodigieux honneurs, son triomphant convoi a West-
minster. Rien de plus grand, rien qui glorifiat davantage la sa-
gesse anglaise. Il la sentait partout dans la dignité libre des
moeurs, des habitudes, la tolérance limitée (mais plus grande
que partout ailleurs), la raisonnable estime du travail, de 1'activi-
té. L'hote de Voltaire, Falkener, simple marchand de Londres, fut
ambassadeur en Turquie.

Il sentait tout cela, et n'en était pas aveuglé. Quelques pages
datées de 1727 montrent combien ses impressions étaient nettes
et pour le bien et le mal. Il entrevit fort bien les contradictions



discordantes qui frappent ce grand peuple. Que doit-il aux
déistes anglais? Au fond moins qu'on ne dit. Il reléve bien plus de
nos _libres penseurs_ du XVIle siecle, de la tradition des Gas-
sendistes, Bernier, Moliére, Hesnault, Boulainvilliers, etc.

Il resta tout Francais, et ne pouvait vivre qu'en France. Il de-
vait rentrer a tout prix. On ne sait qui il employa. Il fallait réussir
aupres du petit Maurepas, alors ministre de Paris, un athée valet
des Jésuites, qui souvent fit semblant de protéger Voltaire, 1'ai-
mant peu, l'enviant, le sentant supérieur dans son propre _genre
Maurepas__ (la satire, 'épigramme). 1l le laissa rentrer en France,
non a Paris. Du moins la premiere fois que nous apercevons Vol-
taire, c'est chez un perruquier de Saint-Germain-en-Laye, ou
trés-probablement il reste un an, caché ou a peu pres. Pendant
tout ce temps, rien de lui. Pas une oeuvre. A peine une lettre. Ce
grand silence indique a quelles dures conditions il était rentré. La
_Henriade_ méme, revenant d'Angleterre, ne fut que tolérée. Et
quarante ans durant elle ne fut vendue qu'en gardant son titre de
Londres.

Dans quelle situation est alors la littérature? dans un funeste
entr'acte qui ne dure guere moins de douze ans[16]. Elle est alors
plus que stérile; elle semble détournée de son but. Elle évite et
semble oublier la grande, la profonde question ou est la destinée
du siecle, la question religieuse, posée dans les _ Lettres persa-
nes__ avec tant de force et d'éclat. Lui-méme, le héros, le prophete
Montesquieu a peur de lui-méme. Il redevient M. le président de
Montesquieu, il rentre dans la société, au monde des honnétes
gens. Il rétracte ses Lettres pour étre de I'Académie, les offre a
Fleury corrigées (1728).



[Note 16: Ce temps de réaction, de _décence_, est caractérisé
par le sacrifice et la mort de la pauvre Aissé. Fidéle esclave de son
indigne maitre, jusqu'a sa mort en 1722, fidele encore a la non
moins indigne Fériol (soeur de la Tencin), elle a faibli en 1724 de
pure reconnaissance et pour récompenser celui qui I'aima toute
sa vie. Mais sa noble nature lui fait craindre de 1'épouser; elle ne
se croit pas assez pure, elle craindrait de le faire baisser, dans ce
retour _aux bonnes moeurs_. Les grandes dames la troublent,
aggravent ses scrupules. Elle languit, elle meurt de ce combat.
Elle refuse jusqu'au bout le bonheur. Et elle fait deux infortunés.
Ah! quelle fin pathétique, et qu'on en veut a ces prudes qui l'ont
tuée! Rien, rien de plus touchant que la terreur du chevalier, en
la voyant vers sa fin, la cour humble, tremblante qu'il fait a tout
ce qui I'entoure, méme aux animaux domestiques, a la vache qui
donne du lait a la malade. Cela arrache les larmes.]

Celui-ci n'en voulait pas plus. Une littérature amortie et faus-
sée vaut mieux que le silence pour un pareil gouvernement. Fleu-
ry trouvait fort bon que le café Procope, sous 1'aveugle La Motte,
trainat le débat éternel entre les Anciens et les Modernes. 1l trou-
vait méme bon que la petite réunion de 1'Entre-sol, tenue par
I'abbé Alary, jasat un peu des affaires de I'Europe, des réves de
'abbé de Saint-Pierre. Utopies sociales qui s'écartent toujours du
grand noeud social, de l'intime question ou se relient les autres.
Fleury s'en amusait, recevait volontiers le rapport qu'Alary lui en
faisait chaque semaine (d'Argenson). Tolérance admirable. Mais
toute pensée vraiment libre avait été frappée, découragée. Le
grand critique Fréret, ayant touché l'histoire de France, avait taté
de la Bastille. 11 se le tint pour dit, s'écarta, au plus loin, dans la
chronologie chinoise, etc. En 1728, 1'essor du jansénisme aigrit
cruellement la Police. Contre la librairie, l'imprimerie, elle s'arma



d'une atroce ordonnance. Pour une page non autorisée, _confis-
cation_, _carcan_, _galeres_!

Voltaire, a Saint-Germain, se trouva solitaire plus que dans la
campagne anglaise, ne pouvant publier, muet. Cette année 1728
de grand silence (unique dans sa vie) lui profita beaucoup. Ce qui
jusque-la le tenait inférieur, l1éger, faible, c'était la vie du monde,
le besoin des petits succes. La il rentra en lui, et il fit pour lui-
méme (sans espoir d'imprimer) une chose tout a fait libre et
forte, sa critique des _Pensées de Pascal_. Une note de lui nous
dit qu'elle est de cette année. Il n'a fait rien de plus vif, rien qui
aille plus droit au but. Il ne s'amuse pas, comme il fit trop
ailleurs, a jouer tout autour de la grande question, a critiquer les
accessoires. Sans jaser, ricaner,--sérieusement, d'une pince
d'acier et d'une invincible tenaille,--il serre a la racine 1'arbre qui
nous tient dans son ombre.

Quand on voit avec quelle faiblesse la plupart des critiques se
sont approchés de Pascal[17], quel timide respect, on sait gré a
Voltaire de son ferme bon sens, si simple et si lucide. Sa familia-
rité hardie (noble ici, point cynique) est _d'un homme_, d'un es-
prit vraiment libre, qui ne s'étonne point devant l'insolente élo-
quence, ne respecte que la raison. Il est ferme et point dur.

[Note 17: J'en excepte un, M. Havet, spécialement dans sa der-
niere édition, admirable travail, fort et définitif (_Commentai-
re_, etc., 1865). MM. Cousin et de Faugere avaient restitué le
texte (1843-1844). M. Sainte-Beuve avait marqué d'une main fine
et stire la place de Pascal dans Port-Royal et dans le siécle. Ces
illustres critiques regardent pourtant du dehors. Et Havet a vu du
dedans. Comment cela? Il tient de son auteur; il a a coeur ces
questions, il s'inquiete sérieusement de ces hauts problemes de la



vie humaine. Qu'il commente ou discute, on sent bien qu'il le fait
pour lui-méme plus que pour le public. Rien qu'en lisant ce com-
mentaire, sans l'avoir vu, on le peindrait, avec sa jeune austérité,
cette apre et virginale candeur, cette exigence ardente de lumiere
et de justice. Il est intéressant de voir un esprit qui procede sur-
tout de l'antiquité et du siecle de Louis XIV, hors de la mélée
d'aujourd'hui, par l'effet seul du progres intérieur, et de sa force
solitaire, marcher dans 1'émancipation.]

Son petit livre (grand de sens et d'effet) se résume en trois
mots: simples réponses a Pascal:

«_L'homme est une énigme._» Non. On le comprend tres-
bien dans l'ensemble dont il fait partie. Mais quand il serait une
énigme, ce n'est pas en tout cas par l'inexplicable qu'on 1'expli-
quera.--«_II est déplacé, dégradé._» Non. Il est a sa place dans la
nature.--«_II nait injuste._» Non. Et il n'est pas _justifié_ par
l'arbitraire injuste, par la faveur, la Grace.

«_Est-il heureux?_» Question plus difficile. La sans doute
Pascal avait chance d'embarrasser Voltaire, de faire trembler sa
plume. Cette année était sombre. Sa pauvreté et son mutisme
l'attristaient fort. De la chambrette du perruquier de Saint-Ger-
main, il dit a Thieriot: «Ma misere m'aigrit et me rend farouche.»
Une lettre tres-male, de son anglais Falkener[18], contribua a le
raffermir, a lui faire croire que 1'on peut étre heureux, et que
méme la plupart le sont. S'élevant au-dessus de sa situation, il dit
a Pascal qui _entre en désespoir_ de la misere de 1'homme:
«_Vous vous trompez, I'homme est heureux._ »

[Note 18: «En lisant cette réflexion, je recois une lettre d'un de
mes amis qui demeure dans un pays fort éloigné. «Je suis ici



comme vous m'avez laissé, ni plus gai, ni plus triste, ni plus riche,
ni plus pauvre, jouissant d'une santé parfaite, ayant tout ce qui
rend la vie agréable; sans amour, sans avarice, sans ambition et
sans envie. Et tant que cela durera, je m'appellerai hardiment un
homme trés-heureux.» Plus tard, Voltaire ajoute en note: «Sa
lettre est de 1728.» Ed. Beuchot, t. XXXVII, p. 46.]

Mais si le bonheur pour chaque étre est de suivre sa destina-
tion, quelle est vraiment celle de 'hnomme? Que répondra Vol-
taire? On croirait volontiers, d'apres ses vanteries d'épicuréisme,
qu'il va répondre: _le plaisir_. Non. Notre but, «c'est
_l'action_.»

«L'homme est né pour l'action, comme le feu tend en haut, la
pierre en bas. N'étre point occupé, ou ne pas exister, c'est méme
chose.» (T. XXXVII, p. 57, n° 23.)

Mot grave et d'autant plus que la vie entiére de I'auteur en est
la traduction. Jamais pareille activité. Et ce travail immense, il
sut le soutenir par une sobriété plus qu'ascétique donnant en tout
trés-peu aux plaisirs qu'il vanta le plus.

«Agissons.» Mais comment? lorsque l'activité de tous cotés
rencontre un mur?

Cet esprit clairvoyant distinguait aisément que dans une telle
société le despotisme avait lui-méme un despote et un maitre, _la
richesse_, que le pouvoir faisait sa cour a un pouvoir plus haut,
I'argent.--En revanche, dans la servitude universelle, le pauvre
est deux fois serf. Sur sa téte s'appuie la société de tout son poids,
1'écrase et 1'avilit, et fait qu'il s'avilit lui-méme. La littérature indi-
gente offrait un aspect déplorable. Si Colletet au siécle précédent
«cherchait son pain de cuisine en cuisine» (Boileau), il n'avait



pas la mise et la tenue cotliteuses que dut plus tard avoir 'homme
de lettres, vivant dans les salons. Au XVIIIe, Allainval, un auteur
estimé dont on joue et rejoue les pieces, recu partout, est cepen-
dant si pauvre, que, n'ayant aucun gite, il couche dans les chaises
a porteurs. Cet exceés de misere et le parasitisme qui en était la
suite naturelle, faisait que 1'on traitait les auteurs fort légere-
ment. La Tencin, sans facon, a ses habitués pour étrennes don-
nait des culottes.

Voltaire avait perdu ses pensions. Des 4,250 livres de rente
qu'il eut a la mort de son pere, les réductions successives (et celle
récemment de Fleury) durent emporter beaucoup, outre les ban-
queroutes qu'il essuya. Sa _Henriade_ 1'acheva. Et quand pour-
rait-il vendre un livre? il l'ignorait. Les libraires effrayés au-
raient-ils acheté? En attendant, il préparait, écrivait ses _ Lettres
anglaises_. Il expliquait Newton. C'est par la justement (chose
imprévue, bizarre) que sa situation changea.

Il venait le soir a Paris, consultait les Newtoniens. Ils n'étaient
guere que trois qui osassent lutter contre Descartes et sa phy-
sique (une religion nationale), contre la lourde autorité de I'Aca-
démie des sciences. Il y avait un enfant de génie, le tout petit
Clairaut. Un officier de Saint-Malo, tranchant, dur, excentrique,
Maupertuis, recu récemment a la Société royale de Londres
(1728), et qui bientot ici (1731) fut le chef du café Procope. Un
homme encore fort agréable, esprit universel, brillant, un peu 1é-
ger, La Condamine. Un jour que celui-ci soupait avec Voltaire, il
riait de l'ignorance du sot controleur général Desforts qui, pour
éteindre les billets de I'Hotel-de-Ville, venait d'ouvrir une loterie
ou, par un calcul simple, on pouvait gagner a coup siir. Voltaire
avait de ces billets; il fut frappé du calcul, et y gagna 500,000



francs. Le Contréleur fut furieux, plaida, mais il était en baisse,
bientot remplacé. Il perdit, et Voltaire des ce jour fut riche,
émancipé, libre du moins, s'il ne pouvait écrire en France, de
vivre en Hollande et partout. Heureux coup de fortune qu'il dut
réellement a sa foi, a I'amour des sciences. Newton, on peut le
dire, fit la liberté de Voltaire.

On ne voit pas qu'il ait joui beaucoup de cette fortune. Sa vie si
occupée et absolument cérébrale le rendait fort peu sensuel. Il
n'était point avide. Quand le Régent lui donne pension, il partage
avec Thieriot. Et méme en Angleterre, ou il est si géné, il songe a
cet ami, lui fait toucher ceci, cela. Souvent tres-généreux, et par-
fois tres-serré, il fut pour ses affaires quelque peu maniaque,
comme ceux qui ont commencé par €étre pauvres et s'en
souviennent.

Il put revenir a Paris, mais s'établit encore dans un quartier
quelque peu écarté, rue de Vaugirard, assez prés cependant de la
Comédie francaise. Il voulait y rentrer, mais par une vieille piece,
par la reprise d'_OEdipe_. Il avait pour jouer Jocaste une actrice
admirable, son amie, mademoiselle Lecouvreur. Rare personne,
admirée, adorée, et bien plus, estimée. Dans Monime et Junie,
Pauline ou Cornélie, c'était plus qu'une actrice: c'était 1'héroine
elle-méme. Un spectateur disait en sortant: «J'ai vu une reine
entre des comédiens.» Elle eut un vrai génie, libre du chant mo-
notone qu'enseignait Racine a la Champmeslé, libre de I'emphase
ampoulée qui plaisait a Voltaire. La premiére sur la scene elle
parla de coeur, d'élan vrai et d'accent tragique. Quand elle débuta
(a vingt-sept ans), tous furent ravis, troublés. Des jeunes gens de-
vinrent fous d'amour.



Il lui advint (en 1724, ayant trente ans déja) une extraordi-
naire aventure que n'ont guére les actrices, celle d'étre la Minerve
ou le Mentor d'un Télémaque, d'avoir a former un héros. Du
Nord lui tombe ici certain batard de Saxe, Maurice, fils du roi de
Pologne, Auguste. Il avait déja fait la guerre. Il avait eu la chance
d'avoir vu face a face le vaillant, le terrible, qu'on n'osait regar-
der, le Suédois Charles XII, d'avoir dans son oeil bleu pris cet
éclair de guerre qui lui resta toujours, lui fut une auréole, trompa
sur son génie réel. Ce rude enfant ressemblait peu a nos marquis
d'ici. Suédois de mere, Polonais d'habitude, il était spontané bien
moins qu'il ne semblait; il fut surtout reitre Allemand[19]. Il était
né au pays des romans, dans ces bouleversements ou Charles et
Pierre, deux ours, roulaient sceptres et couronnes, ou tout était
possible. «Pourquoi pas lui? pourquoi pas moi?» Dans les trois
cents batards du roi Auguste, celui-ci, effréné, visait tout, les
trones et les femmes, vaillant, brutal, avide. La vieille duchesse
de Courlande, les Anne, les Elisabeth, les sanglantes catins de
Russie, tout lui efit été bon. Mais pour ces grands mariages impé-
riaux, le rustre et le soldat avait un peu besoin de poli extérieur,
de prendre les graces de la France. La pauvre Lecouvreur servit a
cela. Elle fut a la fois précepteur et mere et maitresse. Si elle ga-
gna peu pour le fond, au moins pour le dehors elle polit la nature
grossiére, tachant de lui donner un peu de sa noblesse et des
formes royales qui en elle étaient naturelles.

[Note 19: Nombre de documents récemment publiés nous font
connaitre Maurice dans le dernier détail. M. Saint-René Taillan-
dier en a tiré une fort belle biographie, savante, curieuse, intéres-
sante (_Revue des Deux-Mondes_, 1864). Seulement il me
semble un peu trop favorable a ce héros de second ordre que la
fortune a tant favorisé, exagéré, surfait. Ses _ Réveries_, tout a la



fois pédantesques, excentriques, sont un livre moins que
médiocre.]

Il crut un moment réussir, épouser celle de Courlande. Point
d'argent pour partir. Mademoiselle Lecouvreur vendit ce qu'elle
avait, argenterie, diamants, lui en donna le prix. Un moment il se
crut maitre de la Courlande. Son pére s'y opposa, autant que la
Russie. De la mille aventures, mille dangers. Il échappe. Mais le
voila fameux, le Roland, le Renaud, le héros des chimeéres, un
nouveau Charles XII, avant d'avoir rien fait. Madrid pensait a lui,
pour sa folle Armada, pour mettre le Stuart dans Londres. La
cour de Stanislas (et la reine de France?) pensait a lui pour la Po-
logne, pour y renouveler Charles XII et Gustave, en chasser 1'Al-
lemand. Maurice en voulait a son pere qui lui fit manquer sa for-
tune, qui le blamait d'aller en _galopin__ s'offrir aux reines pour
étre refusé.

Les gens d'ici qui le lancaient et voulaient s'en servir, avaient
pris trois moyens. On le vantait aux dames comme égal de son
pere en force infatigable. On occupait de lui le peuple de Paris
par un certain bateau, qu'il avait inventé, disait-on, qui allait, ve-
nait sur la riviere, et que les badauds regardaient. Quoique fort
peu lettré, on en fit un auteur. On préparait ses _ Réveries_ (pour
l'autre année 1731). Il semble s'y offrir pour détroner son pere,
disant «qu'il prendrait la Pologne en deux campagnes au plus,
sans qu'il en cofite un sou.»

Il sera roi ou czar! Quelle joie, mais quelle inquiétude pour
mademoiselle Lecouvreur. Il est a elle, son oeuvre, c'est elle qui
en fit un Francais. Mais, hélas! elle n'est qu'une comédienne. Et
(chose pire) elle a trente-neuf ans, la beauté, il est vrai, doulou-
reuse et tragique du portrait si connu, et les célestes yeux pleins



de sublimes larmes qui toujours en feront verser[20]. A force de
tendresse, ayant trop fait la mere, elle est bien moins I'amante.
Maurice est discuté entre les grandes dames, tres-haineuses pour
la Lecouvreur. Elles n'auraient osé la siffler, mais du haut de leur
rang, dans leur loge, a leur aise, elles pouvaient I'insulter du vi-
sage, lui lancer _le mauvais regard_.

[Note 20: Elle devait saisir terriblement les coeurs, les trans-
former, changer les bétes en hommes, pour avoir fait faire un tel
portrait au faible et médiocre Coypel. C'est la belle gravure ou il
la représente dans le role de Cornélie, en pleurs et 1'urne dans les
mains. Un artiste inspiré, s'il en fut, notre premier sculpteur,
Préault, m'a affirmé qu'il ne savait pas un mot de l'histoire de
mademoiselle Lecouvreur quand il vit cette gravure. Il en fut
tres-troublé, épris, s'en empara avidement. C'est plus qu'une
oeuvre d'art. C'est comme un réve de douleur, une de ces ren-
contres qu'on regrette avec une personne unique qui ne revien-
dra plus, dont on est séparé par la malignité du temps.--On sent
dans celle-ci une chose fort rare, qu'en elle beauté vient de
bonté.--Cette bonté est adorable dans la lettre qu'elle écrit a ma-
dame Fériol, mere de d'Argental, qui craignait extrémement que
son fils, éperdument épris, n'épousat, et qui voulant plutot le
perdre, I'envoya mourir aux colonies. Mademoiselle Lecouvreur
lui parle avec un tendre respect, une effusion charmante (qu'elle
ne méritait nullement). La pauvre comédienne, trop humble-
ment, fait bien bon marché d'elle. Elle fera _absolument tout
pour calmer cet amour d'un enfant, I'empécher d'aller jusqu'au
mariage. Elle aimait trop Maurice, et d'Argental ne fut guére
qu'un ami, mais assidu, tres-tendre. De I'avoir approchée, il resta
I'homme bon, aimable, charmant, celui que Voltaire appelle «son
ange.» Elle le fit son légataire universel, afin que le peu qu'elle



avait passat a ses deux filles plutét qu'a des parents. D'Argental,
en trés-galant homme, exécuta exactement sa volonté, et calma
les parents en leur donnant du sien une somme de vingt mille
francs. Voy. la bonne notice que Lemontey (OEuvres, 111, 331) a
faite d'apres les contemporains, Aissé, Annillon, Allainval et les
précieux papiers de d'Argental.]

Le droit du comédien, c'est d'endurer 1'outrage. Notre actrice
ne s'en souvint plus. Un jour qu'elle jouait Phedre, elle voit sa ri-
vale, madame de Bouillon. Au lieu de se troubler, son coeur gon-
flé grandit. Elle s'avance, et d'un geste intrépide, elle lui lance les
terribles vers:

... Je ne suis point de ces femmes hardies Qui portant dans le
crime une tranquille paix Ont su se faire un front qui ne rougit
jamais.

Le public se retourne, regarde dans la loge, voit la dame, ap-
prouve, applaudit.

Le nom de Bouillon est sinistre. Il rappelle cette Mazarine, si
suspecte de poison, qui, par l'assurance, 1'audace, se tira fiere-
ment de 'affaire de la Chambre ardente, en 1682. La Bouillon de
1730 (née Lorraine) n'est pas moins suspecte. Le judicieux Le-
montey trouve l'accusation vraisemblable. En effet, qu'apres cet
outrage public, une princesse, apparentée a tous les rois, n'ait pas
cherché a se venger, c'est ce qui n'a nulle apparence.

Peu apres, un galant abbé offre a mademoiselle Lecouvreur
des pastilles, dit-on, empoisonnées. Puis (juillet 1729) un peintre
en miniature, qui par son art entrait chez les femmes de cour,
l'avertit que les gens de la duchesse de Bouillon ont voulu le ga-
gner pour qu'il lui donnat du poison. Geoffroi, 1'apothicaire cé-



lebre, 1'analyse, n'ose dire qu'il n'est pas du poison, dit que la
dose n'est pas forte. Le peintre inspirait confiance. Que gagnait-il
a donner cet avis? rien que de se créer une ennemie mortelle,
trés-puissante, ayant derriere elle tous les puissants, toute la
cour. La police fera-t-elle enquéte? essayera-t-elle d'arréter les
coupables? Non, c'est le peintre qu'elle arréte, qu'elle met dure-
ment a Saint-Lazare. Mais il résiste, ne se rétracte pas.

Mademoiselle Lecouvreur se plaint et réclame pour lui. En
vain. Elle se sent perdue. Elle sent qu'on ira jusqu'au bout. Cha-
cun croyait aussi qu'elle avait peu a vivre. Piron, qui lui avait
donné un réle dans une piece nouvelle qu'il allait faire jouer, le
retire prudemment la voyant en danger.

On ne voit pas Maurice a ce dernier moment chez mademoi-
selle Lecouvreur. Ou était-il? Cette maison, déja solitaire (I'an-
cienne maison de Racine, rue des Marais), elle n'est plus hantée
que de deux hommes, deux amis, Voltaire, d'Argental. Avec eux
elle fait ses derniers arrangements. Elle marie sa fille a la hate.
Elle sait parfaitement qu'elle est dans un monde sans loi, n'a
nulle protection a attendre.

Contre une femme de théatre, on ose tout alors et la protec-
tion de la cour, on ne la sent que par l'outrage. Les gentils-
hommes de la Chambre, a leur plaisir, cassent ou chatient 1'ac-
trice. Pour rien, jetée au For-1'Evéque; parfois méme en correc-
tion. Sous Fleury, le doux, le décent, un fait abominable avait eu
lieu tout récemment. Deux jeunes soeurs (nobles, Espagnoles),
les Camargo, toutes petites, débutent dans la danse. L'ainée, un
enfant de génie, du premier pas transfigura son art. En plein
triomphe, ces petites merveilles disparaissent, sont cachées deux
ans! La police ne veut s'informer. Elle n'osera aller sous I'ombre



noire de Saint-Gervais, aux sales petites rues, a 1'hotel de So-
dome, ou les tient un mignon du Roi. Las d'elles, il les lache et
I'on rit.

Ce fait en dit assez. Si mademoiselle Lecouvreur n'eiit péri,
elle elit eu quelque outrage pire. Elle hasarda encore de jouer,
pour Voltaire, sa Jocaste, la mere amoureuse. Elle joua le 15
mars, et le 17 fut prise d'effroyables douleurs, de diarrhée mor-
telle ou passa tout son sang. Le 20, elle expira.

Mais auparavant, elle refusa fort nettement les secours ecclé-
siastiques. Ecoutons d'Argental, le témoin oculaire: «Le jour de
sa mort, un vicaire de Saint-Sulpice pénétra dans sa chambre:
«Je sais ce qui vous amene, monsieur 1'abbé. Vous pouvez étre
tranquille; je n'ai pas oublié vos pauvres dans mon testament.»
Puis, dirigeant le bras vers le buste du maréchal de Saxe: «Voila
mon univers, mon espoir et mes dieux[21].»

[Note 21: Il ne faut pas s'indigner si cette infortunée, tout a la
fois amante et meére, put délirer ainsi, dire cette parole excessive.
Bien des femmes, toute meére, en diraient autant si elles osaient.
Durement ravalée en tant de choses (V. le mot insultant de Pé-
tersborough, _Sainte-Beuve_, _Caus._ I), elle s'était toute sa vie
relevée par l'amour d'un héros. Comment s'étonner qu'elle s'en
fit fait une religion? Religion sans doute non catholique. Le cler-
gé ne lui devait rien. Mais 'Etat _lui devait_, Paris et le public.]

Elle ne demandait nullement la sépulture chrétienne ni les
prieres des prétres, mais simplement la terre que Dieu accorde a
tous. L'admiration publique, 1'amitié et 'estime lui auraient fait
un monument. _Comédienne du Roi__ et membre du théatre qu'il
couvrait de son nom, pouvait-elle étre abandonnée a la proscrip-



tion du clergé? Fleury fit dire par Maurepas, ministre de Paris,
que cela regardait le curé, l'archevéque. «Et s'ils refusent?»-
-«Point de bruit.»

Le curé est Languet, fameux par Saint-Sulpice, frére du Lan-
guet de Marie Alacoque. Et 'archevéque est Vintimille, qui tout a
I'heure officiera pour le faux mariage qui donne sa niéce a Louis
XV.

Les amis, en présence de la pauvre dépouille sont fort embar-
rassés. Mais il faut bien prendre un parti. Un parent loue deux
portefaix,--et cette reine de l'art, la noble Cornélie,--disons
mieux, la femme adorée, désintéressée, généreuse, tendre, de si
grand coeur!--On la roule, on en fait un paquet, qu'emportera un
fiacre, la malpropre voiture qui, dans ce mois de mars, cahote les
amours passagers, l'ivresse et les retours de bal.

Les chiens, les protestants, étaient enterrés aux chantiers.
Dans un quartier désert alors, au coin des rues de Bourgogne et
Grenelle, un chantier se trouvait la. Il était fermé a cette heure.
Mais comment revenir et ou aller? L'unique expédient fut d'écar-
ter la borne du coin, et de mettre dessous le corps. Sale et infame
sépulture, que rien ne signalait, qui, jusqu'a la Révolution, resta
1a, recevant l'ignorant affront du passant[22].

[Note 22: Jetée a la borne, la I'insulte, elle n'eut de réparation
que peu avant la Révolution. On mit au coin de rue une plaque de
marbre noir, que les propriétaires ont eu plus tard la hardiesse de
retirer et de s'approprier. Elle sera remise au jour de la Justice, le
jour ou I'on posera la grande question trop ajournée: Comment le
clergé est-il maitre, malgré la loi, de tout ce qu'avait la Com-
mune, de la police des enterrements (aujourd'hui encore partout,



sauf les grandes villes), des sépultures et cimetieres de cam-
pagne, du droit de cloche essentiellement communal au Moyen
age, etc.?--Nous retombons a la mort sous la main de ceux qui
nous maudirent toute la vie.]

Par la petite histoire que j'ai contée plus haut, on a vu avec
quelle insouciante gaieté Paris prenait toute aventure des
femmes de théatre. Mais mademoiselle Lecouvreur était quelque
chose de plus. Elle était du monde méme et de la société, une
amie des plus estimées, spécialement recue, adoptée, de la mar-
quise de Lambert (esprit, raison, vertu). Le coup fut trés-sensible
et la douleur universelle.

Beaucoup, rentrant en eux, virent ce que jusque-la ils ne re-
marquaient pas, que, comme elle, ils étaient de cette paroisse, de
cette libre Eglise, qui n'était pas batie.

Quelques vers de Voltaire qui coururent manuscrits, faible cri
de douleur, appel a la pitié, n'osaient dire la piqtire amere, 1'indi-
gnation secrete et d'autant plus profonde. Chacun sentit que dans
la mort, cet affranchissement naturel,--la méme on était serf
encore.

CHAPITRE VI

LES MARMOUSETS--LA CADIERE
1730-1731

Louis XIV aurait frémi lui-méme, s'il efit vu ce que fut sous
Louis XV le pouvoir du clergé.



Il est I'Etat et le gouvernement. I1 impose comme loi du
royaume la Bulle qui lui soumet le roi (avril 1730).

Ce roi, qui a vingt ans, qui est époux et pere, et qui vient
d'avoir un dauphin, non-seulement il le tient en tutelle, mais le
met sous sa clef (septembre 1730). Rien de tel ne se vit depuis les
rois tondus, Louis le Débonnaire.

Notez que je dis le clergé plus que Fleury. Le vieil homme de
soixante-quinze ans, hésitant et timide, et qui n'avait monté que
par la lacheté, n'entra dans les mesures violentes, que contraint
et forcé. Son vieux valet de chambre, Barjac, disait naivement
(parlant des papistes enragés): «Si nous ne les lachions, ils nous
dévoreraient nous-mémes.» Grondé et menacé par les chefs, par
Rohan, dont il était le plat flatteur, Fleury craint encore plus la
basse influence d'Issy, de Couturier, son directeur d'alors, chez
qui nous le voyons aller a chaque instant consulter, prendre le
mot d'ordre.

Le 3 avril, au milieu des fanfares, d'un grand appareil mili-
taire, on amene le roi au Parlement pour faire de force enregis-
trer la Bulle. Et cela au moment ou les Romains avaient eu l'inso-
lence de canoniser Grégoire VII, celui qui marcha sur les rois et
mit I'Empereur en chemise.

Mesure outrageuse a la France, provocation directe au Parle-
ment, gardien du droit royal. On comptait bien l'exaspérer, lui
faire reprendre étourdiment son vieux role révolutionnaire, le je-
ter dans la rue, pour faire devant le peuple les grandes proces-
sions de la Fronde qui effrayeraient le Roi, Fleury, et, de la peur,
leur feraient du courage pour supprimer le Parlement.



Le Roi, sec et altier, muet, fit par son chancelier I'aveu du bon
roi Dagobert: «qu'il n'entendait rien faire qu'acte de piété, que la
Bulle ayant force et autorité d'elle-méme, _le Roi ne la lui don-
nait pas_.» Le Parlement frémit de cette abdication du Roi au
nom duquel il rendait la justice. Un magistrat de quatre-vingt-six
ans, devant la jeune idole, s'agenouilla, voulut parler. On le fit
taire. De deux cents voix, on n'en eut que quarante, et le chance-
lier proclama ces quarante pour majorité.

Peu apres, en septembre, le Roi plus bas encore, tombe. C'est
la personne royale qui maintenant est avilie.

Ce Roi, jolie figure de fille (insensible, glacée), était moins
scandaleux alors. Cinq ans durant il fut un mari régulier, froide-
ment régulier, sans pitié de la reine. Toujours, toujours enceinte.
Au 30 aott 1730, apres deux grossesses en vingt mois, elle gisait.
Et le Roi était seul. De la plusieurs intrigues. La vieille madame la
Duchesse eiit voulu faire sauter Fleury et remonter son fils, M. le
Duc, en fournissant sa bru au Roi.

Mais Fleury s'en doutait. Il soupg¢onnait moins l'autre intrigue.
Son ministre de confiance, Chauvelin, homme a projets hardis,
elit voulu nous tirer du néant, faire du Richelieu contre 1'Autriche
et 'Angleterre. En dessous il créait un parti de la guerre que Vil-
lars en dessus préchait ouvertement. Ce sournois Chauvelin
(_Grisenoire_, comme on l'appelait) imagina d'escamoter le Roi
par l'influence des petits camarades, que 1'on nommait _les Mar-
mousets_. Comme neveu de I'ami de Fleury, du cardinal Rohan,
le petit Gesvres, peu suspect, restait 1a a tisser ses jolis ouvrages
de femme ou le Roi s'amusait (_Villars ), et trés-volontiers il tis-
sa le filet pour prendre Fleury. Un mémoire fin, adroit, respec-
tueux (terrible contre lui) est dans les mains de Gesvres, qui le



cache pour donner envie. Le Roi l'entrevoit, le lui prend. Il voit,
non sans terreur, «que Fleury, par son imprudence, méne les
choses a la guerre civile.» Il en est si frappé qu'il copie le mé-
moire. Seulement au coucher il 'oublie dans ses poches, ot Ba-
chelier le trouve. Il le porte a Fleury.

Deux choses étaient dans cette affaire, 1'une fort 1égitime, que
le Roi vouliit s'éclairer,--1'autre obscure, assez triste, que le Roi, a
vingt ans, subit de nouveau l'influence d'amis déja notés et punis
pour leurs moeurs. Fleury le prit par la. Le Roi fut atterré. Apres
avoir menti, nié, Fleury le menacant, lachement il livra Gesvres,
il trahit Epernon, signa leur exil pour deux ans. Sa peine, & lui,
fut qu'il perdit les clefs de son appartement. Fleury lui change ses
serrures et fait faire d'autres clefs qu'il donne a ses petits espions.
L'espion ordinaire Bachelier est solennellement récompensé.
Tout en restant valet de chambre, gardien du Roi, il devint un
seigneur, intendant de Marly, de Trianon, etc. Le Roi ne souffla
mot, vécut aussi bien avec lui.

Villars fut étonné (1731) de voir tombé si bas, si ennuyé, _si
faible_, ce jeune homme de vingt et un ans. Fleury, a soixante-
quinze, par contraste, sort des habitudes qu'il eut toujours. On se
presse chez lui, chez son valet Barjac qui distribue les places, qui
fait des fermiers généraux. La cour entiere, le soir, s'étouffe au
coucher de Fleury. Le voila roi, ce semble. Notre drapeau, du
blanc, passe au noir. La soutane devient le drapeau de la France.

Et qu'en dit 'Europe? Elle en rit. Notre amie 1'Angleterre ne
nous consulte plus. Elle nous laisse la seuls, s'arrange avec
I'Autriche.



«Faible gouvernement, mais _modéré et doux_.» Erreur.
Sous lui s'aggrave la terreur protestante; le clergé veut que sous
le mot _relaps_ on atteigne, on englobe un peuple tout entier,
désormais passible de mort; et toujours dans I'angoisse, voyant
sa mort, sa vie, dans les mains des curés (1730, Lemontey, II,
152). Ce doux gouvernement a détruit la Sorbonne (en enlevant
quarante-huit docteurs), a détruit Sainte-Barbe, a étouffé la
presse qui, depuis les rigueurs de 1728, ne souffle plus. Du plus
haut au plus bas, on tient tout, rien ne peut percer. On a parfaite-
ment étoupé jusqu'aux fentes par ou pourrait venir un son, une
lueur. Sécurité parfaite.

Mais juste en ce moment, du plus loin, du plus bas, part un
cruel coup de sifflet!

La France a des moments bien dangereux ou le rire lui
échappe. On I'a vu en Révolution. La _mere de Dieu__ fit crouler
Robespierre. Et soixante ans avant, la Cadiére blesse a mort la
puissance ecclésiastique.

Aux miracles des jansénistes, les jésuites avaient répondu:
«Ce ne sont pas de vrais miracles. On n'en fait qu'avec la doc-
trine. On en fera... Espérez, attendez.»

Il s'en fit. De Toulon, d'Aix, de la bruyante Provence, aux
rieurs de Paris une nouvelle arrive. C'est un miracle... des Jé-
suites (aofit 1731, _Barbier_, II, 179, 192).

Miracle! un vieux jésuite, disciplinant son écoliere, mademoi-
selle Cadiére de Toulon, la transfigure. Elle est stigmatisée a l'ins-
tar de Notre-Seigneur. Le sang dégoutte, et surtout de son front.
On croit, ou fait semblant. Nul n'ose examiner.



Miracle! la grace est féconde. L'ange de Dieu, Girard, a beau
étre vieux, laid. Un matin la sainte a concgu, et non-seulement
elle, mais d'autres sont enceintes, de toute classe, marchandes,
ouvrieres, dames. La grace ne tient compte de la qualité.

Girard est-il un ange? Les jansénistes jurent que c'est un
diable, que ses galants succes, surnaturels, sont ceux d'un noir
sorcier. C'est encore Gauffridi, que 1'on vit en 1610, et que briila
le Parlement. Serrés de pres, les Jésuites répondent que, si le
Diable est 13, il est dans la Cadiére qui a ensorcelé Girard.

Les deux partis jurent pour et contre. La Provence se divise
avec fureur, tout 'emportement du Midi. Le concert le plus dis-
sonant, un enragé charivari de farces, de chansons, éclate. Et Pa-
ris fait écho avec un rire immense. Dans cette affaire burlesque,
un terrible sérieux était au fond, une question vraiment politique.
Le roi d'alors étant le prétre, son avilissement est 'aurore de la li-
berté. Ne vous étonnez pas de voir en ce proces a Aix, a Marseille
et partout, ces assemblées de tout le peuple par cent mille et cent
mille que vous ne reverrez qu'au triomphe de Mirabeau.

On avait ri d'abord, mais bientot on frémit (septembre 1731),
en apprenant que les Jésuites couvraient le crime par le crime,
qu'a Aix méme et au Parlement, les gens du Roi proposaient
«d'_étrangler_...» Girard sans doute?... Point du tout... sa
victime!

Voila ce qui souleva le peuple, et fit ces grands rassemble-
ments. La pitié, le bon coeur, 'humanité s'armeérent. Les pierres,
au défaut d’hommes, se seraient soulevées!

On se demande comment, sous ce sage Fleury qui craignait
tant le bruit, les choses purent aller jusque-la, comment des les



commencements on ne sut étouffer I'affaire. C'est 1a, le miracle
réel, que sous ce gouvernement de ténebres la lumiere ait jailli,
monté d'en bas, en percant tout obstacle. Cela tient justement a
ce que les Jésuites, étant si forts, crurent, a chaque degré du pro-
ces, pouvoir en rester maitres. Mais 1'affaire échappait, montait
plus haut. Elle se développa lumineuse et terrible, comme a la lu-
miere électrique, montrant dans ses laideurs, dans ses parties
honteuses, 1'autorité régnante, si fiere, et qu'on vit par le dos.

Révélation trés-forte, largement instructive, ne portant pas
sur un fait singulier, mais vulgaire et banale. Que Girard abusat
d'une pauvre innocente, d'une petite fille malade, dans ses crises
léthargiques[23], cela n'apprenait rien. Ce qui en dit beaucoup
sur les facilités libertines du jargon mystique, c'est qu'un jésuite
vieux, laid, en six mois elit gagné si aisément ses pénitentes.
Toutes enceintes. On connut la direction.

[Note 23: Elle était fort intéressante, un enfant maladif, que le
vice etit dii épargner. Dans mon livre de _la Sorciere_ j'ai suivi
pas a pas la _Procédure du P. Girard et de la Cadiere_ (Aix, in-
folio, 1733). Les jésuites ne peuvent la récuser, puisqu'elle fut im-
primée sous un gouvernement a eux et sous leurs yeux. L'in-12
(en 5 volumes), imprimé a la méme époque, ajoute des pieces cu-
rieuses. Les deux recueils sont nécessaires et se completent.]

On connut les couvents. Girard les savait bien discrets, puis-
qu'il voulait y cacher ses enceintes (comme on a vu plus haut Pi-
card, directeur de Louviers). Le couvent d'Ollioules, ou il mit la
Cadiére, montre a nu ce qu'ailleurs on efit vu tout de méme: une
abbesse fort libre; des dames riches, utiles a la maison, fort ga-
tées, servies par des moines; ces moines effrénés jusqu'a souiller
les enfants qu'on éleve; la masse enfin, pauvre troupeau de



femmes dans un mortel ennui et des amitiés folles, douloureuse
ombre de l'amour.

La justice ecclésiastique apparut dans son jour. L'évéque de
Toulon, grand seigneur bienveillant qui un moment défendit la
Cadiere, eut peur, quand les Jésuites lui reprocherent certaine
chose infame. Et, dans sa lacheté, il se mit avec eux.

Le juge de 1'évéque, faussant tout droit, entraina, subjugua
l'homme méme du Roi, le lieutenant civil, qu'implorait la vic-
time. Ils écoutérent comme témoins jusqu'a des femmes en-
ceintes de Girard. Leur greffier alla effrayer les religieuses d'Ol-
lioules, disant que si elles ne parlaient comme on voulait, la tor-
ture les ferait parler.

Effronterie trop forte. Une plainte est portée «pour suborna-
tion de témoins.» Les Jésuites pouvaient avoir un arrét du
Conseil qui évoquerait tout a Versailles. Ils craignirent Paris, le
grand jour, espérerent abréger avec deux commissaires de leur
Parlement d'Aix. Le faible d'Aguesseau, chancelier, fit ce qu'ils
voulaient. Ces commissaires, qui d'Aix vinrent a Toulon, allérent
tout droit loger chez les Jésuites avec Girard. De soixante té-
moins qu'appelait la victime, ils n'en daignerent entendre que
trente. Et cependant les simples réponses de la fille étaient si ac-
cablantes, si terribles de vérité, que ses gedlieres, les barbares
_Girardines_, la forcerent de boire un breuvage qui, pendant
trois jours, la rendant idiote, la fit parler contre elle-méme. Deux
hommes intrépides manifesterent le crime. L'affaire alla au
Parlement.

Toute la belle société a Aix était pour les Jésuites. Les grandes
dames se confessaient a eux. Girard, fort a son aise, établit qu'il



n'avait fait que suivre les pratiques de la haute mysticité. Que le
confesseur s'enfermat avec sa pénitente et la disciplinat, c'était
son droit et son devoir. L'ignorance seule des laiques pouvait dis-
puter la-dessus. Ce qu'on pouvait trouver d'indécent ou d'impur,
était recommandé, comme effort d’humilité obéissante, brise-
ment de l'orgueil et de la volonté. Sans recourir aux anciens
livres, il pouvait attester le grand livre a la mode, livre de cour,
dédié a la reine de France, écrit par un évéque et approuvé, la
_Vie de Marie Alacoque__ (in-4°, 1729). L'obéissance est a chaque
ligne préférée a toute vertu. Jésus y dit lui-méme: «_Préfere la
volonté de tes supérieurs a la mienne._» (Languet, p. 46, édit. de
1729). Et ailleurs: «_Obéis-leur plutét qu'a moi._» (Languet,
120.)--C'est-a-dire: Obéis au prétre contre Dieu.

Mais quand il serait vrai, disaient les grandes dames de Pro-
vence, que ce bon P. Girard lui efit fait tant d'honneur que d'avoir
avec elle certaines privautés, elle était bien osée de manquer a
son Pére, a l'ordre des Jésuites. C'était un monstre a étouffer.

Le parquet y conclut: «A ce qu'elle fiit _pendue et étranglée_ &
Toulon sur la place du couvent des Dominicains.» Plus, une
poursuite criminelle contre ses freres qui l'ont soutenue. Plus,
I'avocat, nommé d'office, qui I'a défendue par devoir, pour obéir
au Parlement, il sera poursuivi aussi!

Seulement, pour 1'étrangler, il ett fallu une bataille. Tout le
peuple courut a sa prison, criant: «N'ayez pas peur, mademoi-
selle! Nous sommes la, ne craignez rien!»

Sur cela un recul violent dans le Parlement. Les Jansénistes y
sont encouragés, et plusieurs magistrats déclarent Girard _digne
de mort_,--bien plus, _digne du feu_. Exagération maladroite



qui le servit plut6t. Les Jansénistes, en le faisant sorcier, en vou-
lant voir partout le Diable dans 1'affaire, se rendirent ridicules.
Les _tolérants_ faiblirent, immolérent la justice, plutdét que de
briiler un homme. Au jugement (octobre 1731), douze pro-
noncent la mort de Girard, douze 1'absolution. Le président fait
treize. Il est absous.

On faillit mettre en piéces et Girard et le président.

L'hypocrite jugement disait «que la Cadiere serait _rendue a
sa mere_.» Et en méme temps on la traitait en calomniatrice.
Elle payait les dépens du proces, et ses mémoires étaient briilés
par la main du bourreau.

_Rendue!_ 1l était impossible de la ramener a Toulon, ou elle
aurait eu un triomphe, ou on briilait Girard en effigie. Nulle trace
de la pauvre fille ne put étre trouvée depuis. Quand on songe que
les Jésuites firent persécuter, exiler, ceux qui se déclaraient pour
elle, on ne peut pas douter que leur infortunée victime, qui mal-
gré elle les avait fait connaitre, n'ait été enfermée dans quelque
dur couvent a eux, et scellée sous la pierre, dans un mortuaire
_in pace_.

Elle n'en rendit pas moins, par son proces, un immense ser-
vice. On comprit des lors a merveille pourquoi le clergé s'agitait,
avait tellement impatience de se débarrasser des justices laiques.
Dans ce Parlement d'Aix, si favorable aux prétres, qui des Fran-
cois Ier fit le massacre des Vaudois, qui, dans 'affaire récente,
blanchit Girard et flétrit la Cadiere, dans ce Parlement méme la
lumiére avait éclaté. La justice, en ses formes, ses enquétes, ses
interrogatoires, est essentiellement indiscréte. Le monde de la



Grace, de la nuit, du silence, a horreur de cela. Tout contact avec
la Justice lui semble une _persécution_.

Grande était sous Louis XIV l'indulgence dont jouissait le
prétre. On voulait seulement qu'il fit un peu décent. Le monde
trouvait bon qu'il elit une amitié intime, comme un demi-ma-
riage. Quand l'archevéque Harlay, décrié pour ses couturiéres,
prit une amie sortable, une veuve, une duchesse, il ramena 1'opi-
nion. Le cardinal Bonzi a Toulouse adorait (et payait) madame de
Ganges. La perdant, il mourut et on le plaignit fort. Au plus haut
du clergé, le grand Bossuet lui-méme eut, sans trop de mystere,
une amie de trente ans plus jeune, qu'il protégeait de (crédit et
d'argent) (_Floquet_).

Le XVIIIe siécle n'est pas plus sévere. Nos philosophes, large-
ment indulgents, dispensaient le clergé de soutenir cette gageure
d'un miracle impossible. Aux faiblesses du prétre, ils appli-
quaient leur mot, leur commode formule: _Retour a la nature._
L'affaire de la Cadiére, a ce tolérantisme opposa la réalité: I'_An-
ti-nature__ barbare, d'excentricité libertine, le sauvage égoisme, le
rut impitoyable et tout a coup féroce pour étouffer, enfouir,
ensevelir.

_Retour a la nature? a I'amour?__ Point du tout. Sous l'orgueil
monstrueux d'un miracle de pureté, on entrevit un monde et de
fangeux mysteres et de crimes muets. On devint curieux de ces
jardins murés, si bien clos, des couvents. On devina fort bien
qu'ils gardaient quelque chose. Ils paraissaient funebres. De nos
jours, ceux de Naples, ceux de Vienne, Bologne, tout récemment
ont dit pourquoi.



Que fat-il arrivé si de vrais magistrats, comprenant leurs de-
voirs, avaient avec la Loi pénétré ces clotures, sondé la terre sa-
crée, lui eussent arraché ses secrets, évoqué ce grand peuple des
enfants morts avant de vivre, ces petits os blanchis que nous re-
trouvons maintenant? Jusque-la le clergé était si haut, que le
juge, devant ces murailles, passait discretement et sans lever les
yeux. Mais enfin la Justice, 'Humanité, grandissaient en ce
monde. Fleury ne pouvait toujours vivre. Et apres lui peut-étre,
un des hardis Jansénistes du Parlement elit pu montrer cette
énorme apostume, cette suppuration souterraine des bas-fonds
ecclésiastiques. Fiévreux de cet abces, le clergé s'agitait, le clergé
se hatait, se précipitait sans mesure. Seulement ce grand coup
d'octobre 1731, l'affaire de la Cadiere le montrait trop, constatait
qu'en criant contre les Parlements, la justice laique, trés-manifes-
tement il voulait supprimer les censeurs de ses moeurs, et s'assu-
rer les douces libertés d'Italie, sécurité, impunité[24].

[Note 24: Ces libertés éclatent dans les enquétes que fit 1'aus-
tére et pieux évéque Scipion Ricci (V. ses _Mémoires_, éd. de M.
Potter). Mais elles existaient méme en France dans les hautes et
nobles abbayes. Le vénérable M. Lasteyrie avait vu avec étonne-
ment celle de I'abbaye de Panthémont a Paris (Lasteyrie, _Con-
fession_). C'était bien pis au loin, surtout dans le Midi, tout se
passait publiquement. Le noble chapitre des chanoines de Pi-
gnans, qui avait I'honneur d'étre représenté aux Etats de Pro-
vence, ne tenait pas moins fierement a la possession publique des
religieuses du pays. Ils étaient seize chanoines. La prévoté, en
une seule année, recut des nonnes seize déclarations de grossesse
(_Histoire manuscrite de Besse_, par M. Renoux, communiquée
par M. Thouron). Cette publicité avait cela de bon que le crime
monastique, l'infanticide, dut étre moins commun. Les reli-



gieuses, soumises a ce qu'elles considéraient comme une charge
de leur état, au prix d'une petite honte, étaient humaines et
bonnes meres. Elles sauvaient du moins leurs enfants. Celles de
Pignans les mettaient en nourrice chez les paysans qui les adop-
taient, s'en servaient, les élevaient avec les leurs. Ainsi nombre
d'agriculteurs sont connus aujourd’hui méme pour enfants de la
noblesse ecclésiastique de Provence.]

Maintenant si le Roi défend aux Parlements de s'occuper en
rien des affaires _ecclésiastiques_, on comprend l'intérét que le
clergé y a. On rit. Les chansons courent. Dans la rue, tout Jésuite
qui passe est suivi de ce cri: «Girard! voila Girard!» Si I'on ne
crie, on chante les airs anciens et populaires de la sainte béquille
du bon Pere Barnabas, ce capucin fameux, précheur zélé des
filles, qui, surpris, leur laissa ce gage. Tabatiéres, habits,
meubles, tout est a la Cadiere, tout est a la Béquille. Et nul obs-
tacle a ce torrent.

Les fureurs du clergé montent au comble. Ayant recu le coup
dans les reins, affaibli, il est plus violent, et s'affaiblit encore. En
1732, lorsque le Parlement, appelé chez le Roi, condamné au si-
lence, n'obtient qu'un mot dur: «Taisez-vous!»--lorsque le vieux
Pucelles, a genoux, pose aux pieds du Roi l'arrét de résistance,--
lorsque enfin ce papier remis au singe Maurepas est par lui mis
en pieces,--l1a scéne est odieuse, mais bien plus ridicule encore.

En vain, au 18 aofit, le clergé se décerne par la bouche du Roi
I'objet de tous ses voeux, _I'annulation du droit d'appel__ qu'avait
le Parlement en abus ecclésiastiques. Rien ne sert, ni exils, ni pri-
sons, ni enlevements. Ceux qu'on enléve sentent qu'ils ont avec
eux tout le peuple. Et c'est Versailles qui cede. En décembre, il
recule. Il abandonne (sous forme de sursis) ce que le 18 aofit il a



accordé au clergé. Celui-ci est vaincu. Il reste pour toujours sou-
mis aux justices laiques.

Il manqua pour toujours ce qui fut son grand but secret, son
tribunal a lui, dont le plan existait déja tout préparé. Les papiers
Maurepas en ont eu la copie[25].

[Note 25: Voir _Mémoires de Maurepas_, II, 200.--«La cour
d'église, dit Grimaudet, c'est la porte de derriére, la fausse porte,
la poterne de la justice, moyen d'impunité pour tous les sacri-
pants.»--Dom Roger, _Anjou_, 420.--Bonnemeére, _Paysans_,
11, 182.]

Ce point-la est acquis et pour l'éternité: le clergé perd l'espoir
de retourner au Moyen age, de se refaire son propre juge. L'oeil
de la Justice est sur lui.

Pour la royauté, il la garde, a la honte du Roi, de la France.

Ridicules au dedans, ridicules au dehors, nous sommes 1'amu-
sement de I'Europe (_Villars_).

Quelque faible, caduc, que puisse étre ce gouvernement, il va
et il ira de méme. La mécanique est montée de facon que, sans
une secousse violente, qui la détraque brusquement, il n'y a nul
espoir d'arréter. La guerre seule aurait chance de rompre ce dé-
plorable engrénement.

Chauvelin dit franchement a son jeune ami d'Argenson la se-
créte pensée du moment: «Il a fallu tenter la guerre... Nous deve-
nions trop méprisables.»



CHAPITRE VII

ZAIRE ET CHARLES XII--LA GUERRE

1732-1733

La devise légere qu'un chevalier jadis portait sur son écu a tra-
vers les batailles: «Chant d'oiseau!» c'est celle que la France, par-
mi tant de miséres, gardait le long de son histoire. A ce premier
réveil de 1733, quand 1'Europe la croyait morose, épuisée et gla-
cée, elle se leve guerriere et rieuse, avec la chansonnette du pacha
francais Bonneval, et autres petits airs, que nos peres ont chantés
jusqu'a la _Marseillaise_. C'était bien peu de chose. Mais, de
rhythme et d'élan, ces airs n'en furent pas moins aux soupers,
aux combats, de vraies Marseillaises inspirées.

La France d'aujourd'hui, qui pose et se croit grave, ne com-
prend méme plus comment c'était chanté. Elle serait tentée de
n'y voir que l'ivresse. Mais les voix avinées n'ont pas ces mélo-
dies. Les buveurs d'eau, les sobres, les maigres s'en grisaient.
Deux choses en font l'accent qui ne sont pas vulgaires. C'est
chant d'oiseau moqueur, risée des vieilleries. De plus, chant de
'oubli, celui de I'alouette qui plane insouciante, se rit de la vie, de
la mort.

Aux colonies lointaines, nos Frances étrangeres, plus émues
que nous-mémes, dans ces chansons rieuses ressentaient la pa-
trie. Nos _coureurs de bois_ qui passaient presque nus sous le
ciel I'hiver du Canada, les dansaient avec 1'Troquois. Nos gens de
Saint-Malo, fiers officiers, corsaires, quand soufflait la tempéte,
lui sifflaient ces refrains. Nos soldats, tout a coup si brillants
dans la guerre qu'ils n'avaient jamais vue, quand quinze cents



Francais attaquaient vingt mille Russes, pour eau-de-vie avaient
ces petits chants moqueurs qui font rentrer la mort dans les
rangs ennemis.

Voltaire, sans perdre temps, nous fit le _Charles XII_, vrai
livre de combat. Mais le livre vivant, c'était ce francais-turc, Bon-
neval, qui, disait-on, transformait 1'empire ottoman[26]. Il était
I'entretien, la légende du temps. Plusieurs allaient le joindre
joyeusement, voulaient se faire Turcs.

[Note 26: Le prince de Ligne, dans sa charmante notice sur
Bonneval (édition Barbier, 1817), va jusqu'a dire que c'était un
homme de génie. Je n'en dirais pas tant; mais, pour l'esprit, I'au-
dace, la bravoure, le coup d'oeil rapide en mille choses, c'est le
Francais peut-étre le plus Francais qui fiit jamais. Presque toutes
les biographies ont indignement défiguré sa vie. Dans la seule
bonne, celle du prince de Ligne, on trouve avec ses jolies lettres,
celles de sa femme (une Biron), qui sont adorables. Quand il re-
vint a Paris sous le Régent, on le maria. Mais le lendemain il ap-
prit que Belgrade était en péril, cernée, qu'il y aurait bataille. Il
partit, et il n'est jamais revenu. On ne lui pardonne pas quand on
lit les lettres de la petite femme, innocente visiblement, trés-ver-
tueuse, qui pendant douze ans le rappelle, le supplie, avoue hum-
blement, naivement qu'elle se meurt de ce veuvage. Il ne pouvait
guere revenir. Il efit étouffé sous Fleury. Mais peu a peu sa pas-
sion pour la France alla augmentant, 1'accabla. Quand il était
seul, il s'habillait & la frangaise. Et un jour qu'un ami l'avait invi-
té, une virtuose italienne ayant malheureusement chanté un air
francais, cet homme d'acier éclata et fondit en larmes.--Je ne
connais pas de livre plus joli que cette notice. On imprime tant de
romans fades, et on ne réimprime pas des choses vraies, bien



plus romanesques, comme la _ Vie de Bonneval_, le _Proces de la
Cadiére_, etc.]

On connait son histoire bizarre, tragique, originale. Des douze
ans, sur mer, a la Hogue, a tous les combats de Tourville. Puis
soldat de Vendome. Magnifique en bataille et la stupeur de 1'en-
nemi. Il ravit jusqu'au froid Eugéne, saisit d'admiration les Turcs
a Peterwardin. Pour son malheur il ignorait que le vrai roi mo-
derne est le commis. Une lettre insultante des commis de Ver-
sailles 1'exaspere. Il déclare la guerre au Roi et passe a I'Empe-
reur. Mais c'est bien pis a Vienne. Il y trouve les commis d'Eu-
geéne, lourde canaille allemande, insolente, hypocrite. Cette
grosse Vienne, bigote et barbare, ne supporte pas un rieur que ja-
mais on ne vit au cabaret ni a la messe. Plus, Francais obstiné,
qui dans cette maison d'Eugene si haineuse pour nous, a chaque
instant tire I'épée pour la France. Cela le perd. On le poursuit a
mort, jusqu'au milieu des Turcs ou il cherche un asile. Croira-t-
on bien ici que notre ambassadeur de France, loin de protéger un
Francais, elit voulu que les Turcs livrassent leur hote aux Alle-
mands? On sent bien la la main du prétre, de Fleury, bon Autri-
chien, et bas valet de 'Empereur. Cela se passe en 1729. On peut
prévoir déja ce que fera bientot le vieux tartufe.

Le mal de Bonneval, c'est d'étre trop Francais. Le voila a
Constantinople qui remue le monde pour nous. Réveiller les
Turcs, la Suéde, rembarrer la Russie, anéantir I'Autriche, c'est-a-
dire faire revivre les peuples qu'elle étouffe (Hongrie etc.), c'était
l'idée de Bonneval. C'était celle des Bellisle ici. Beaucoup de bons
esprits, Chauvelin, d'Argenson, prenaient fort a cela. Bonneval
n'était point un réveur, mais trés-positif. Il commencait par le
commencement, créait a la Turquie ce qu'elle avait trop négligé,



une redoutable artillerie. Il savait le fort et le faible des armées de
I'Autriche, la caducité idiote de cette maison qui s'éteignait.

Le parti de la guerre, chez nous, n'était pas ridicule. S'il le de-
vint, c'est qu'il eut dans Fleury l'obstacle insurmontable, par qui
tout était impossible, tout avortait et tournait de travers.

L'organe principal du parti, c'étaient les petits-fils de Fouquet,
les Bellisle, intrigants si 1'on veut, mais qui savaient beaucoup,
qui avaient beaucoup vu, esprits vastes, qu'on efit proclamés des
génies si la fortune n'avait été contre eux. Fortune? hasard? Non
pas. La tres-fixe influence de la vieille soutane qui, de Versailles,
paralysait la France.

Voyons si leurs affirmations étaient aussi légéres, aussi chimé-
riques qu'on a dit.

1° Ils affirmaient, avec Villars, qu'ici on nait soldat, qu'apres
vingt ans de paix, le Francais rentrerait aux combats aguerri.
Cela se trouva vrai, non-seulement dans les attaques, mais dans
les résistances, quand en Italie, par exemple, ils soutinrent tout
un jour l'orage de la cavalerie de Hongrie et la masse écrasante
des cuirassiers de I'Empereur.

20 Tls disaient 1'Autriche au plus bas, tres-peu solide en Italie.
Et cela se vérifia. En Allemagne méme et pour sa défense directe,
I'Autriche n'eut que soixante mille hommes. Nous en avions cent
mille. Eugene usé, vieilli, regarda, n'agit point.

On objectait vainement les succes de 'Empereur sur la Tur-
quie, ses conquétes de Passaworitz. Choses antiques, et de quinze
années. Tout était changé, et la chance retournée. Il y parut bien,



lorsque plus tard la Turquie relevée (en 1739), seule, sans la
France, reprit I'ascendant sur I'Autriche et lui arracha la Servie.

Fleury restant, tout était impossible, Fleury partant, tout se
pouvait. Il tenait fort. Pour l'arracher de 13, il fallait préalable-
ment une chose bien difficile: que, par quelque coup imprévu, le
Roi, ce serf de 1'habitude, y échappat, sortit du cercle ou était en-
fermée sa vie.

Beaucoup le disaient nettement: «Rien a faire s'il ne prend
maitresse. Contre la vieille femme Fleury, il en faut une jeune qui
donne un peu de coeur au Roi.»

Le moment était singulier. Excédé des sottises, des disputes
ennuyeuses, le public leur tourna le dos. Une génération toute
nouvelle depuis Louis XIV était venue, des hommes de 1'age du
Roi, de vingt ou vingt-cinq ans, qui voulaient du nouveau. Ce qui
fut neuf vraiment, c'est que, pour un moment, le froid plaisir ne
fut plus a la mode. L'esprit galant céda. On crut aimer vraiment.
On fut amoureux de I'amour.

Les arts lyriques nous menaient a cela. Leur réveil fut la danse
vers 1728, la mimique passionnée. Tout fut changé quand la
noble élégance de la Salé fut remplacée par la figure étrange de la
fée du Midi, la romaine-espagnole, la Cupi-Camargo. Sous elle, le
théatre briilait. On ne sait quelle force ardente et sombre était en
cette personne laide qui troublait les coeurs, rendait fou. Elle
était malheureuse, et a chaque instant enlevée.

La musique suivit, et I'on en fit partout. Contre le vieux Lulli,
qui rappelle trop Louis XIV surgit l'austere Rameau, qu'on appe-
la Newton de la musique. Voltaire lui fait _Samson_. On chante
l'opéra dans les brillants salons des Fermiers généraux, chez la



Popeliniére et I'aimable Deshaies, sa muse. Chez Samuel Bernard
et son amie, madame de Fontaine Martel, leurs filles de beauté
renommeée (madame Dupin et milady Kingston) avec Voltaire
jouaient la tragédie.

C'est dans cette atmosphere de femmes, dans cet air chaud
d'art et d'amour, qu'il trouva une perle, la premiére chose _hu-
maine_ qu'il etit pu faire encore. Il sent, a trente-sept ans, son
coeur. Au printemps (1732), un moment échappé a madame Fon-
taine Martel, seul a Arcueil chez madame de Guise, en vingt-deux
jours il fait _ Zaire_.

«Piéce chrétienne,» dit-il. Mais le vif intérét est pour un mu-
sulman, le noble et touchant Orosmane. Le pacha Bonneval avait
mis les Turcs a la mode. Orosmane n'est pas aussi ridicule qu'on
a dit. C'est le Saladin de l'histoire, chevaleresque et généreux. S'il
est Francais, d'autant plus il nous touche. Il est _nous_, et on est
pour lui (plus qu'on ne serait pour un Maure, comme Othello).
Les chrétiens discoureurs, Nérestan, Chatillon, déplaisent furieu-
sement au public; ils viennent a contre-temps. On enverrait au
diable bien volontiers ces fanatiques. Bref, le drame, avec ses ser-
mons, ce verbiage qui ne trompait personne, pour l'effet est anti-
chrétien.

La piece n'est pas forte, mais charmante, au point du public,
juste au point des acteurs, de l'actrice qui fit Zaire. Mademoiselle
Gaussin n'eut pas les dons sublimes et puissants de la Lecou-
vreur. Elle était faible, douce, timide. Elle annoncait quinze ans
(a vingt). Elle excellait au simple, et dans 1'adorable ignorance
(par exemple dans I'Agnés de 1'_Ecole des femmes_). C'était réel-
lement une excellente créature, fort désintéressée, d'un bon



coeur, faible et tendre. C'est pour elle que pour la premiere fois
entre ce mot dans notre langue: «Avoir des larmes dans la voix.»

Tous en eurent au moment ou Orosmane vaincu dit: «Zaire,
vous pleurez?» Ce mot et quelques autres eurent un incroyable
succes d'émotion. L'ame francaise, un peu légere, mobile et re-
froidie par le convenu, 'artificiel, semble a ce moment gagner un
degré de chaleur.

L'amie chez qui logeait Voltaire, I'amie de tous les gens de
lettres, madame de Fontaine Martel, trés-malade, mourante,
s'obstinait a aimer encore. En mourant, elle dit: «Ma consolation
est qu'a cette heure, je suis stire que quelque part on fait
I'amour.»

Paris agissait sur Versailles, I'Equateur sur la Sibérie. Le Roi,
qui avait vingt-deux ans, resterait-il tout seul hors de ce courant
général? On aurait pu le croire. Ses tristes habitudes d'enfance
semblaient 1'avoir séché, 1'avoir rendu impropre a jamais a
I'amour. Son plaisir, des qu'il fut un peu grand, n'était pas d'un
coeur gai, d'une bonne nature; c'était de faire le maitre et de tenir
école, d'user avec ses écoliers de sévérités libertines (_Maure-
pas_). Marié, presque malgré lui, comme on a vu, il fut six mois
sans voir qu'il avait une femme. Elle avait vingt-deux ans, lui
quinze. Elle n'était pas belle, mais trés-charmante. Il ne faut pas
la voir au triste portrait de Versailles, mise en vieille, dans ce
grand fauteuil, mais a cheval, ou elle était tres-bien[27]. Elle était
tout a fait son pére et si aimée de lui que sa mere en était jalouse.
Elle avait l'air un peu garcon (_Hénault_), d'un enfant bon et
doux, et de petit esprit. Mais jamais coeur de fille ne vint au ma-
riage plus amoureux, plus tendre. Le roi de France avait été son
réve; on lui avait prédit qu'elle 1'aurait. Il fut le ciel pour elle. Sta-



nislas avait vu en ce bonheur étrange un miracle de Dieu. Pas-
sage étonnant, en effet, de la mendicité au trone. Elle arriva, on
peut dire, nue, sans chemise (on lui en donna), attendrissante de
pauvreté, d'humilité, mais de timidité extréme. Cette grande fille,
innocente et tremblante, pres de cet enfant vicieux, ne fut long-
temps pour lui qu'un autre camarade, moins rieur, plus
soumis[28]. Le but du mariage était manqué. On s'en prit a la
reine. Elle était si faible pour lui, que, quand il fut malade, on
crut qu'elle mourrait elle-méme.

[Note 27: Ce qui le prouve, c'est que les maitresses ne vou-
laient pas qu'elle suivit le roi a la chasse en amazone. Argenson,

11, 55, J.]

[Note 28: Les Jésuites voudraient nous faire croire que leur
sévérité excessive dans la confession aurait donné des scrupules a
la reine sur les caprices du Roi. A qui feront-ils croire cela? Tous
les confesseurs de ce temps imposent a I'épouse 1'obéissance illi-
mitée. Proyart dit qu'on eut tort de dire que la reine était prude,
décourageait le Roi. Avec toute sa dévotion, elle semblait avoir
des instincts sensuels. Elle aimait les comédies libres (_Vie de
Rich._, I, 332), écoutait parfois volontiers certains propos incon-
venants (Arg., I, 134).

Loin d'éloigner le Roi, ce fut plut6ét par 1'exces de la complai-
sance qu'elle I'enleva aux amitiés honteuses, amenda ou cacha
ses vices. A son retour de chasse, ou aprés ses soupers des petits
cabinets, il était trés-aveugle (jusqu'a prendre la premiere
venue). Plusieurs fois il tomba du lit (_De Luynes_). Parfois aus-
si la reine (souffrante d'infirmités précoces) se levait, gagnait du
temps, prétextant quelque chose, disant chercher son petit chien,
etc. Mais tout cela fort tard, quand elle fut a bout et malade, quel-



quefois si incommodée que, d'un appartement a l'autre, elle allait
en chaise a porteurs (_De Luynes_).]

La crainte de la mort, la peur dévote agissant sur le Roi, le ré-
forma. Elle devint enceinte; mais elle avait été si durement médi-
camentée par les sots médecins qui croyaient décider la chose,
qu'elle commenca par avorter. De 1a une succession de couches
pénibles, et coup sur coup. Le roi, dans sa froideur, était d'une ré-
gularité impitoyable. D'Argenson dit: «II lui fit sept enfants sans
lui dire un mot.»

Ce fut, je crois, vers 1732 (apres deux grossesses en vingt
mois), qu'elle eut la triste infirmité dont parle Proyart, une fis-
tule. Quel martyre pour la pauvre dame qui avait peur de rebuter,
qui avait peur de refuser! Et son amour croissait. Ses enfants,
presque tous des filles, étaient son image méme. Le roi y fut pour
peu. Plus il était froid, sec, plus elle y donnait de son coeur. Elle
eut (1731) une enfant qui n'était que flamme, ou l'ardeur polo-
naise apparut tout entiére, la véhémente Adélaide. Au moment
de _Zaire_ (aofit 1732), quand on ne parlait d'autre chose que de
l'attendrissante actrice, la reine fut enceinte d'une enfant qui
avait ces dons, la trés-douce madame Victoire. Mais 1'enfant,
faible et molle, marquait assez combien la mere s'affaiblissait. Si,
malade plus tard, au hasard de sa vie, elle redevint encore en-
ceinte, ce ne fut qu'un malheur. Deux tristes avortons, scrofu-
leux, cacochymes, que leur pére appelait _ Chiffe_ et _Graille_,
augmenterent le dégotit du Roi.

Revenons. Pendant la grossesse pénible dont naquit madame
Victoire, la Reine étant sans doute trop affligée par la nature, le
Roi se trouva seul, hors de ses habitudes invariables. Situation
nouvelle et impossible. Bachelier, vivant 1a, voyant tout, avertit



Fleury. Il y avait péril en la demeure, Fleury n'ignorait pas que les
demoiselles de Condé avaient toujours serré de pres le Roi. Pour
leur fermer la porte, il fallait une femme. Il demanda conseil a la
Tencin.

Il n'agit pas non plus sans consulter son oracle d'Issy, le rude
Couturier, son nouveau directeur. Mais les rudes sont doux au
besoin. «Un petit mal pour un grand bien,» c'est la régle en ca-
suistique. Quel bien plus grand que de garder le Roi sous la main
de Fleury, c'est-a-dire de 1'Eglise? Une femme fut achetée pour le
service du Roi.

C'était une demoiselle de Nesles, madame de Mailly, une
dame de la reine. Son mari ruiné, parasite, n'allait qu'en fiacre et
vivait de hasards. La personne n'était pas jolie, une grande
brune, maigre (Italienne du sang paternel), excellente du reste,
honnéte et tres-respectueuse, discrete, qui rougirait plutét, ne
triompherait pas de sa honte.

La pauvre femme n'en avait nulle envie. Son mari le voulut et
recut vingt mille francs. Elle alla grelottante (décembre 1732)
dans un entre-sol de Versailles. Rien de plus glacial en tout sens.
Les misérables vingt mille francs, mangés sur I'heure par le mari,
elle expliqua au Roi sa pauvreté. Mais le Roi aussi était pauvre, et
il n'aurait osé demander a Fleury. Ce fut par Chauvelin, et sur les
fonds de la Justice, que trés-secrétement il tira quelque argent.
Tout fut réglé ainsi: mille francs par rendez-vous, c'est-a-dire
deux mille par semaine, au total cent mille francs par an.

Ce ladre de Fleury, qui, avec vingt mille francs, croyait pour-
voir a tout, fut attrapé par Chauvelin, qui naturellement prit un
peu d'influence. Depuis longtemps il cheminait sous terre, isolé



de la cour, livré tout au travail et trompant d'autant mieux. Des
lors certainement il put agir un peu par la Mailly, reconnaissante,
d'ailleurs tres-bonne et qui aimait la reine, qui connaissait ses
voeux pour que son pere redevint Roi. La reine courtisait fort Vil-
lars, le grand précheur de guerre. Elle ignorait absolument 1'ac-
tion sourde de Chauvelin, et encore plus cet entre-sol. Mais les
effets parurent. Sans que le Roi sortit de son mutisme, on voyait
aux Conseils qu'il était fort changé, qu'il arrivait tout prét a croire
Villars plus que Fleury. Chaque jour le vieux maréchal parlait
plus haut, Fleury plus bas.

Des février 1733, s'était posée la grande affaire européenne.
Auguste II mourant, Villars, contre Fleury, soutient que Stanislas
n'a pas abdiqué, qu'il est roi. Fleury trainé, forcé, ne peut plus ré-
sister au courant. Il crut sage de complaire, de lacher la main. Le
Roi, fort de Villars, de la jeune noblesse, de tout Versailles enfin,
le 17 mars (chose inouie), parla, et devant les ambassadeurs! 1l
dit que la Pologne avait droit de choisir, «et que lui, roi de
France, il soutiendrait 1'élection.»

Election aidée de présents d'amitié. Fleury, en gémissant, se
laisse tirer un million. L'Assemblée vote bien, trés-honorable-
ment (mai), _qu'elle ne choisira pour roi qu'un Polonais_, ce qui
exclut Auguste, fils du mort, 1'Allemand, le candidat des Russes.
Fleury, non sans regret, s'arrache de nouveau trois millions. Ce-
pendant I'Empereur, dés le 21 mars, avait impudemment parlé
avec mépris du droit d'élection. On avait répondu d'ici avec
hauteur.

L'honneur était en cause, la guerre presque certaine. La chute
de Fleury paraissait infaillible. Espoir de liberté! Voltaire guettait
cela, regardait Chauvelin et 1'émancipation prochaine. Celui-ci,



dans son double role, entre Fleury et le public, n'osait étre in-
dulgent, mais il clignait de l'oeil, voyait, ne voyait pas, menacait
et laissait passer. La question était de savoir si Voltaire aurait
jour a lancer ses _ Lettres anglaises_. Lorsqu'en 1730, les Mar-
mousets crurent faire sauter Fleury, Voltaire écrit a Thieriot,
alors a Londres: qu'on peut donner ses _Lettres_ en anglais.
Puis: «Attendons encore.» Cependant I'immense succes de _Zai-
re_ et de _Charles XII_ l'encouragea a faire imprimer en fran-
cais, a Rouen, chez Jore, libraire du _ Charles XII_,--imprimer et
non publier, attendre le moment. La guerre qu'on prévoyait lui
parut favorable pour lacher son oiseau a Londres; j'entends I'édi-
tion anglaise. Pour la francaise, il ne faisait pas doute qu'il n'y etit
un orage, que Chauvelin ne fit au moins semblant de le pour-
suivre, et qu'il ne fallat déguerpir. Il était prét, il perchait sans
poser. Déja il étendait ses ailes, de facon que le livre s'envolant de
Rouen, l'auteur s'envolat de Paris. Il passa une année dans ces
fluctuations, souvent malade et rimant dans son lit une mauvaise
piece nationale (sa faible _Adélaide_). Il disait en juillet: «Atten-
dons. Dans deux mois j'imprimerai ce que je voudrai.»

Vers aotit et septembre, en effet, selon cette prévision, Fleury
fut au plus bas, et au plus haut le parti de la guerre, dont la
France attendait son émancipation. Bellisle et Villars 1'empor-
terent. Tout le conseil fut entrainé, et jusqu'au duc d'Orléans,
personnage dévot et demi-janséniste, qui avait horreur de la
guerre, et qui convint pourtant qu'engagé a ce point, on ne pou-
vait plus reculer.

Cela donna courage a Chauvelin, qui, sous forme modeste, af-
fectant de ne faire que suivre 1'élan général, agit trés-fortement.



Il prépara, signa, le 26 septembre, le traité de Turin avec 1'Es-
pagne et le Piémont pour chasser d'Italie 1'Autriche.

_Le Piémont doit avoir le Milanais._ Et il nous cédera la Sa-
voie? point débattu longtemps. La France magnanime n'insiste
point pour avoir la Savoie; elle se croit payée si elle chasse I'Au-
trichien d'Ttalie.

Des deux _infants d'Espagne_, 1'ainé, Carlos, prendra les
Deux-Siciles, Philippe la Toscane, Parme et Plaisance.

L'Espagne nous payait des subsides, fournissait de 1'argent,
cela parut calmer Fleury.

Une nombreuse armée, occupant la Lorraine, sous Berwick,
marche a I'Est, et doit franchir le Rhin.

Notre armée d'Italie, sous Villars, va passer les Alpes.
Et dans Brest, une escadre se prépare sous Duguay-Trouin.

Tout cela toléré par Fleury, malveillant. Et tout au nom du roi,
qui, méme avant la guerre, déja occultement est fort refroidi par
Fleury.

Mais la France allait d'elle-méme, marchait seule un moment
al'envers de la royauté.

CHAPITRE VIII

LA GUERRE--FLEURY ET WALPOLE

1733-1735



Fleury et les Walpole n'avaient pu empécher la guerre.

Il s'agissait pour eux de l'entraver, de la faire avorter, d'en li-
miter les résultats.

Trahir les Polonais encouragés et compromis par nous, sur-
tout sauver 1'Autriche au moment imminent de sa destruction,
c'est 'oeuvre calculée de la politique d'alors. Ceux qui menaient
Fleury, ses directeurs d'Issy, chérissaient dans 1'Autriche le bigo-
tisme militaire, la dragonnade de Hongrie, la persécution de
Saltzbourg (1731); I'Angleterre protestante et chef des protes-
tants, chérissait 1'épée catholique, le boucher autrichien et sa
horde barbare qu'elle peut par moment solder et lancer sur
I'Europe.

Le vieux Fleury, le jeune Horace Walpole s'aimaient, ne pou-
vaient se quitter. Horace, filialement, apportait a Fleury ses dé-
péches de Londres, et le priait de lire, corriger ses réponses
(Saint-Simon, chap. DVI). Fleury, malgré son age, allait a chaque
instant de Versailles a Issy, et, malgré tant d'affaires, y faisait des
retraites. Ainsi, parfaite entente de 1'Anglais, du Papisme, pour
I'Autriche et contre la France.

Le roi pouvait géner. La reine et la Mailly, I'épouse et la mai-
tresse étaient du parti de la guerre. En mars, et depuis méme, il
avait parlé en ce sens. Il avait été impossible de rien faire du tout.
On rassemblait des troupes, mais sans vivres. Brest avait une es-
cadre, mais désarmée. Cela gagnait du temps. L'été vient, bientot
passe. Nous sommes au milieu d'aotit. Heureux délai pour le
Saxon, le Russe, I'Autrichien, diment avertis.

Le 16 aott 1733 fut le moment de crise. Un cri désespéré était
venu de la Pologne. Les chefs du parti national avaient écrit a



Stanislas que, s'il n'arrivait, tout était perdu. C'était un de ces
jours ot, dans un Etat sérieux, les conseils restent en perma-
nence, siégeant le jour, la nuit, mettant les minutes a profit. La
reine était sur les charbons. Villars bouillonnait sans nul doute.
On est bien étonné de lire, chez ce général courtisan, cette ligne
seche et contenue: «Il n'y aura rien d'important.» Car le roi est
absent. Il est allé se promener. Promener? ou? miracle! a Chan-
tilly! a ce chateau de la disgrace, chez I'exilé M. le Duc, autour du-
quel Fleury, depuis sept ans, gardait un cordon sanitaire. Jadis
chasseur, ce prince, séquestré, n'osant remuer, s'était fait une vie
innocente de graveur, de naturaliste, chimiste, etc. On s'en mo-
quait en cour. «Est-ce qu'il veut se faire médecin?» Que va donc
faire le roi chez ce pauvre M. le Duc? Le consoler, sans doute. Un
Condé sans emploi au moment de la guerre, méritait d'étre
plaint. Mais quoi! laisser tout pour cela?

La vieille Madame la duchesse, démon d'impureté, exquise en
toute ordure, dont les petits vers sales barbouillent les recueils
Maurepas, avait imaginé «de faire son fils cocu pour le refaire
ministre.» Ses filles (Charolais et Clermont), effrénées, débri-
dées, mais pas jeunes, aidaient a cela. Fleury le savait bien, et il
en vit 1'essai (juillet 1731), lorsque, a Fontainebleau, elles produi-
sirent leur princesse, un jolie petite Allemande, toute jeune (M. le
Duc elit pu étre son pere). La petite, fort lasse de Chantilly, et
brilant pour Versailles, s'avanca fort et plut. Elle eut pour son
mari un premier signe de faveur, au moins un joujou militaire
(régiment des dragons Condé). Fleury y coupa court. Bient6t vint
la Mailly. Amour hebdomadaire, un quasi-mariage, qui ne fit rien
au réve, a l'idéal de Chantilly. Y envoyer le roi (quel qu'en fit le
prétexte), dans ce lieu charmant, dangereux, ce fut un coup ha-
bile, un moyen admirable de le mettre a cent lieues de 1'affaire



discutée, de lui faire oublier la guerre pour la guerre au mari
jaloux.

M. le Duc 1'était extrémement, et amoureux. Il n'avait qu'elle,
dans la solitude et 1'exil. Contre les galants ordinaires, il alla jus-
qu'a lI'enfermer. Que faire contre le Roi? Il ne pouvait pas la ca-
cher, lorsque le Roi, revenant de Compiégne, passait par Chan-
tilly. Pouvait-il 'empécher de voir sa vénérable mere? de voir sa
chaste soeur a leur joli Madrid, ou le Roi se grisait la nuit? En dé-
cembre 1736, M. le Duc est en pleine faveur. Et, pour le constater,
sa mere recoit pour la petite femme un don solennel de diamants
(Fleury n'est pas toujours avare), les lui plante en aigrette au
front (de Luynes). Elle en garda sa part. Comblé et caressé,
désespéré, son fils I'a marquée d'un mot au fer chaud: «N'était-ce
pas assez d'avoir vendu vos filles, sans trafiquer de votre bru?»

Revenons. Dans ces jours de la supréme décision, 17 et 18
aofit, le Roi resta a Chantilly, revint le 19 a Versailles. La reine
était a 1'heure, on peut dire, de sa Passion, entre la vie, la mort.
Stanislas paraissait le plus lache des hommes s'il ne partait, s'il
n'écoutait 1'appel tres-pressant de son peuple. Le 20 au soir, le
pere s'arracha de sa fille, pour le plus périlleux voyage qui jamais
se fiit entrepris, pour traverser I'Europe, tant d'Etats ennemis,
pouvant a chaque instant étre arrété, tué, par ceux qui souvent
contre lui avaient tenté l'assassinat. Sa fille, qui se mourait d'an-
goisses, tremblait de rien montrer, d'accuser par ses pleurs le dé-
part de son pére. Le Roi, justement a cette heure, le soir du 20,
au lieu de rester avec elle, alla coucher a la Muette. Apparem-
ment Fleury craignait qu'a ce départ tragique, a ce déchirement,
la reine, qui efit touché les pierres, n'en tirat quelque mot pour
son pére et pour son pays.



Stanislas part le 20, a travers mille dangers arrive a Varsovie
(5 septembre 33). Il est 1'élu national d'un peuple qui veut vivre
encore. Soixante mille seigneurs, gentilshommes, votent pour lui.
Brillante cavalerie, mais dispersée, qui craint pour ses foyers. Au-
cune armée organisée.

Le traitre Auguste a désarmé d'avance. Cependant 1'Allemand
n'est pas entré encore, et I'on n'aura affaire qu'aux Russes. Dix
mille Francais, si on les avait eus, eussent fourni un noyau suffi-
sant. Stanislas y comptait. Retiré a Dantzig, il attendait la flotte
de Brest, qu'il avait laissée sous la garde d'un homme sir, déter-
miné, de parole, Duguay-Trouin. Il ignorait la comédie qui se
jouait de Walpole a Fleury. Le premier, devant Brest, avait
quelques vaisseaux anglais qui allaient et venaient[29]. Cela four-
nissait a Fleury cette ignoble et menteuse excuse: «Nous n'osons
pas sortir.» Horace dit: «_Ce serait une atteinte aux libertés
commerciales que les traités assurent a la navigation de la Bal-
tique._ » Horace s'y oppose... «Demandez a Horace...» Voila 1'hi-
ver, les glaces. La Baltique est fermée.

[Note 29: Ce fait, absolument ignoré des historiens, m'est
donné par un livre rare, dont je dois la communication a M. La-
dislas Mickiewicz: _ Histoire de Stanislas_ (par M. Chevrier),
Londres, 1741.--A cela prés, Villars, Noailles, Duguay-Trouin,
etc., donnent tout; Noailles surtout, nos miseres d'Italie, 1'impré-
voyance du ministere, 1'abandon de nos soldats, sans hopitaux,
ete.]

La ville de Dantzig s'obstinait noblement a défendre son roi,
légalement élu. Elle bravait les Russes qui arrivaient. Qui croirait
que si tard, ne voulant rien au fond (qu'amuser et tromper la
reine!), on eut l'indignité, le 18 novembre encore, de faire écrire



le mannequin royal, d'encourager les résistances et les paroles de
Louis XV, et d'enhardir Dantzig a se faire écraser?

Sur le Rhin, on avait trouvé moyen de ne rien faire non plus.
Nous avions cent mille hommes; I'Autriche, par le dernier effort,
n'en eut que soixante mille. Villars et les Bellisle voulaient que
I'on percat dans 1'Allemagne, qu'on langat la Baviére, qu'on mit
en liberté tant de haines muettes. Fleury disait: «Sans doute, si
nous avions 1'Empire pour nous, nous entrerions.»--«L'Empire
sera pour vous, répondait Villars, le jour que vous serez dedans.»

Mais Fleury, en trainant, gagne le 12 octobre, la saison plu-
vieuse. On passe alors le Rhin. Pourquoi? pour rien du tout. On
revient. _ Car il pleut._

C'est-a-dire que I'Autriche peut se tourner vers 1'Italie.

La méme, autre déception. Villars avait cru tout facile. Mais
comment? Par la chute de Fleury, que 1'on espérait. Le Piémon-
tais aussi. Il était plus sincere pour nous qu'on ne l'a dit. Mais,
Fleury restant maitre et le ministere de la paix, il avait tout a
craindre. Villars avait beau lui précher qu'il fallait accabler 1'Au-
triche, pendant quelle était désarmée. Sourd et muet, le Savoyard
s'en tenait a son Milanais. C'était déja beaucoup, et plus sans
doute que ne permettait 1'Angleterre. Cette amie de 1'Autriche,
qui déja empéchait la France de l'attaquer en ses membres exté-
rieurs, aux Pays-Bas, aurait-elle permis que le fougueux Villars,
entrainant le Piémont, la frappat au Tyrol, et la menacat au coeur
méme?

Villars eut un moment d'espoir, voyant, en février, I'armée des
Espagnols qui enfin arrivait. Il y court. Mais déja ils lui tour-
naient le dos, s'en allaient au Midi. Ils ont leurs ordres, ne



veulent pas comprendre que leurs conquétes du Midi ne seront
rien, si on laisse I'Autriche armer derriére, se relever. Villars leur
montre au Nord le gros nuage noir qui se forme au Tyrol. Rien de
plus ferme que les fous. La Farnese et Philippe défendent expres-
sément qu'on agisse d'ensemble. Il faut qu'on coure a Naples.
Plan stupide qui fut couronné du succes. Comment? Par un mi-
racle qu'on ne devait pas attendre, par la valeur imprévue, éton-
nante, de nos soldats novices, qui tinrent les Autrichiens au
Nord, montrerent tous les courages, celui méme qu'on n'atten-
dait guere, un sang-froid merveilleux. Et cela (on peut dire) sans
généraux. Villars était mort de chagrin. Deux vieillards lui suc-
cedent, Coigny, Broglie, et génés, de plus, glacés par les lenteurs
voulues du Piémontais. Broglie, a la Secchia, presque pris,
échappe en chemise. Mais partout nos petits soldats ont une soli-
dité d'airain. Les Autrichiens, qui ont des corps merveilleux pour
I'attaque, la charge Hongroise aveugle, la rage en manteau rouge
des Croates altérés de sang, avec cet enfer militaire qui trouble
I'imagination, n'émurent en rien les nétres. Ils recurent a mer-
veille tous les généraux ennemis qui venaient un a un se faire
tuer en menant ces charges. Peu de prisonniers des deux parts.
Aux batailles furieuses de Parme, de Guastalla, il fut constaté que
la France, sans avoir jamais vu la guerre, était toujours la France
de Malplaquet et de Denain.

Chose fort nécessaire, de salut pour les Espagnols, pour l'in-
fant Don Carlos, qui, dans son agréable promenade de Naples,
aurait été bien dérangé. Les trente, quarante mille Allemands que
nous tuames au nord de 1'Ttalie lui seraient tombés sur le dos. Il
put triompher a son aise, n'ayant qu'a recevoir les clefs des villes
qui venaient au-devant. Il put méme, sur les petits restes des gar-



nisons tudesques qui fuyaient du Midi, gagner une fort jolie ba-
taille qui lui cofita peu (Bitonto, 25 mai 1734).

Au Nord, la vaillance inouie de cette jeune France de la paix,
précisément la veille (24 mai 1734), avait éclaté, et non moins
I'éclatante lacheté de son gouvernement. Il ne s'agissait plus du
trone de Pologne, mais de la vie de Stanislas, enfermé dans Dant-
zig par l'armée russe, et que cette cité défendait. Cent mille
hommes, Russes et Allemands, occupaient la Pologne. Trente
mille serraient Dantzig. Elle était soutenue par sa foi a la France.
Lui-méme, Stanislas, croyait tres-fermement que le pére de la
reine de France ne pouvait étre abandonné. Les glaces empé-
chaient seules, disait-on, le secours. Elles fondent, on ne voit rien
encore. Le 10 mai (joie immense!), on distingue quelques vais-
seaux. Ils sont liés par leurs ordres précis. Ils descendent des
hommes, mais, voyant tant de Russes, ils les rembarquent, lais-
sant Dantzig dans le désespoir.

Un Francais, un Breton, Plélo, était notre ministre a Copen-
hague. Homme d'esprit, connu par des vers agréables, membre
de I'Entre-sol (le club de I'abbé de Saint-Pierre), il était de ces ré-
veurs qui anticipaient l'avenir, qui avaient au coeur la patrie. Il
rougit pour la France en voyant cette reculade. Il eut un senti-
ment aussi de pitié, de chevalerie, pour la pauvre reine de
France. Les chefs s'excusant et disant qu'ils n'avaient pu mieux
faire, que la chose était impossible: «Eh bien! dit Plélo, suivez-
moi. Vous verrez comment on s'y prend.» Il fait, comme il le dit.
Quelques Frangais le suivent. Avec ces amateurs et quinze cents
soldats seulement, il attaque les trente mille Russes a couvert
dans leurs lignes. Il les forgait, s'il n'efit été tué.

Ces choses-la faisaient réfléchir les Anglais.



Elles augmentaient terriblement leur crainte de la France, leur
amour de 1'Autriche. Elles contredisaient fortement 1'opinion bi-
zarre que ces amis avaient de nous.

C'était chez eux un article de foi que nous n'existions plus,
qu'apres Louis XIV le peu qui restait de la France, le résidu des
guerres, le _caput mortuum_ des ruines et banqueroutes, était
venu a rien, et comme race méme était fini. Les purs Anglais, qui
sortaient peu de I'ile, étaient bien convaincus qu'il n'y avait ici
qu'un ramas d'avortons, perruquiers, cuisiniers, maitres de danse
ou filles. C'est le sujet chéri d'Hogarth, le contraste éternel de
I'Anglais fort, grand, bien nourri, et du Francais, grenouille ou 1é-
zard qui frétille.

Cela allait plus loin. De l'autre c6té du détroit, le _credo__ était
tel: le Francais, c'est le vice; 1'Anglais, c'est la vertu. La petite
chose gazouillante, dansante, qu'on appelle un Francais, ne loge
rien que vent dans sa téte 1égére; ni foi, ni loi; aucun principe. La
solide créature anglaise, avec sa double base de Bible et de
Constitution, marche au chemin de Dieu, et fait oeuvre de Dieu
en pesant sur la terre, mangeant le plus possible, et consommant
de plus en plus.

Des le commencement de la guerre, ils travaillaient sérieuse-
ment pour que la France n'y gagnat rien, pour que 1'Autriche fiit
quitte a bon marché. Dans l'année 1734, ils ne se pressérent pas,
voyant morts Villars et Berwick, et la France sans généraux, espé-
rant que 1'Autriche, avec tous ses barbares, a Parme, a Guastalla,
allait nous éreinter. Mais quand ils la voient elle-méme usée et
épuisée, Eugene a qui I'on prend Philipsbourg sous le nez, Mercy
tué, Koenigseck qui traine comme un serpent coupé, alors notre
amie Angleterre, sérieusement inquiete, se met devant 1'Autriche,



et décidément la protége. Elle se porte médiatrice (février 1735),
et propose impartialement un plan tout autrichien.

_Article_ 1er.--L'unité, I'éternité de l'empire autrichien, au
profit de son héritiere. Donc, point d'élection de Bohéme, de
Hongrie, et I'Empereur sera toujours un anti-chrétien.

Soufflet assez fort pour Versailles. Car on a flatté Louis XV,
qui lui aussi descend de Charles-Quint, que la ligne male autri-
chienne s'éteignant, il pourrait arriver par 1'élection. Fleury, que
I'histoire dit si sage, s'était avancé sottement sur cette ridicule es-
pérance jusqu'a dire que, plutét que de garantir 1'héritiere,
comme le demandait I'Empereur, «il aimerait mieux trois ba-
tailles.» (Villars.)

_Article_ 2.--L'Espagne garde les Deux-Siciles. Mais I'Au-
triche, qui n'avait nulle force dans ces possessions lointaines, en
revanche épaissit au Nord. Au Milanais qu'elle garde, elle joint la
possession de la Toscane, plus voisine, aisée a défendre, tandis
qu'une ile n'était rien pour cet Autrichien sans vaisseaux.

_Article_ 3.--Le pere de la reine de France renonce au trone.
Nul dédommagement, aucune indemnité... qu'un bien a lui, un
petit bien de noble Polonais! Plus, I'honneur dérisoire d'une am-
bassade qui le remercie d'abdiquer.

L'esprit gravement facétieux du mystificateur Walpole brillait
dans cette plaisanterie.

Chauvelin, a I'idée d'éterniser 1'Autriche, fut accablé, désespé-
ré. Mais, loin de l'écouter, Fleury envoie a Vienne un homme a
lui. Que veut-il, I'innocent? Signer, sans les Anglais, seul a seul
avec 'Empereur, tout ce qu'ont dicté les Anglais. Cela se fit ainsi.



Fleury était un homme modeste et sans ambition. Que la
France n'efit rien, qu'on logeat Stanislas seulement dans le duché
de Bar, cela lui allait a merveille. Chauvelin s'indigna, travailla
(par la reine, par Mailly? par tous), et il exigea pour la France,
pour tant d'argent, de sang, qu'elle avait sacrifié. Il obligea Fleury
d'exiger la Lorraine, dont I'héritier passerait en Toscane[30].
Treés-importante acquisition, indispensable aux communications
de Champagne, d'Alsace. Excellente barriére d'un si vaillant pays,
si profondément militaire.

[Note 30: Le réel est presque toujours bien au dela de tout ce
qu'on efit supposé. Les pieces récemment publiées frappent de
stupeur. On y voit que des le mois de mai 1735, Fleury demandait
la paix a genoux aux Autrichiens (_Haussonville_, IV, p. 627).
On y voit qu'il envoie successivement trois agents secrets a
Vienne, et que dans son désir excessif de la paix, il entrave la
paix, compromettant, embarrassant ses propres agents méme
(_Ibid._, 401-427). On le voit lachement dénoncer Chauvelin a
I'ennemi. Sans la fermeté de celui-ci, Fleury et payé la future
possession de la Lorraine, il et consenti que I'Empire et 'Empe-
reur eussent une armée en Lorraine, presque en Champagne,
c'est-a-dire au coeur de la France, etc.]

Cette guerre avait fait un grand mal et un petit bien.

Le petit bien fut la Lorraine remise aux bonnes mains de Sta-
nislas, la Toscane mieux administrée, qui eut bient6t son Léo-
pold. A Naples, le gouvernement incapable des Espagnols fut
obligé de prier 1'Ttalie d'administrer, de gouverner.

Le mal, et trés-grand mal, est la dissolution de la Pologne, le
salut de l'Autriche, qui reste autorisée a perpétuer a jamais



I'étouffement des nations.

C'était un grand moment, celui qu'on a perdu. Moment
unique, de si belle espérance. L'Empire n'était pas mort. La Ba-
viere et la Saxe, le Palatinat protestaient. Dans les petits Etats,
moins hardis, chez les populations honnétes de la bonne Alle-
magne, subsistait 1'étincelle du droit, de la patrie. L'Allemagne, la
biche au bois dormant, avait assez dormi; elle se réveillait; sur la
face de béte lui revenait la face humaine.

Ils redevenaient hommes aussi, ces peuples du Danube qui
ont sauvé I'Europe, et qui, pour récompense, par la ruse autri-
chienne, sont tenus a 1'état de loups, que de temps a autre elle
lance, quand 1'Anglais la paye pour cela. Ces peuples allaient sor-
tir de ce honteux enchantement.

Qui I'empéche? C'est I'Angleterre.

A ce moment, Voltaire disait a la 1égére dans ses _Lettres an-
glaises_ (1. VIII, p. 149): «Qu'elle aime la liberté au point de la
vouloir, de la défendre chez les autres méme.»

Remarquable ignorance. L'Angleterre justement alors affermit
l'esclavage des Etats autrichiens, livre les Polonais aux Alle-
mands, aux Russes.

Laide contradiction. C'est dans la méme année (1731) que
I'Angleterre écoute la prédication de Weslay, se réforme, assom-
brit son austérité protestante,--et que, d'autre part, 1'Autrichien
finit sa dragonnade des protestants hongrois et des protestants
de Saltzbourg. Voila ce que I'Anglais protége en 1735! Qui dira
qu'il est protestant?



Si I'Angleterre efit été protestante, elle elit cherché son point
d'appui uniquement dans 1'Allemagne du Rhin, du Nord, dans les
deux Etats Scandinaves, unis, fortifiés. Avec sa trés-étroite jalou-
sie maritime, ses petites vues sur la Baltique, elle a toujours tenu
en deux morceaux, c'est-a-dire annulé, brisé 1'épée du Nord, qui
l'aurait tant servie. Elle a plutot soldé une épée catholique, gardé
I'empire barbare ou le papisme est un monstre de guerre.

Ici, de tout son poids 1'Angleterre s'asseoit avec Fleury sur la
lourde pierre catholique dont toute liberté est écrasée. L'effort de
1733, notre élan de réveil, comment avortent-ils? C'est le secret
des deux Walpole. Ils régnaient dans Versailles. Ils régnaient
dans nos ports, veillaient notre marine, la solitude de Brest et de
Toulon.

Duguay-Trouin, un jour, se consumant a attendre Fleury, voit
dans cette antichambre et la foule dorée un misérable a culotte
percée, d'un visage dévasté et sombre. C'est 'homme qui fit trem-
bler les mers, c'est le Nantais Cassart. Duguay alla a lui, le serra
dans ses bras. Ses yeux n'étaient pas secs. Il pleurait sur la
France, hélas! aussi sur lui. Il ne revint jamais d'étre resté dans
Brest enchainé devant les Anglais. Il s'éteignit I'année suivante.

CHAPITRE IX

VOLTAIRE--LE ROI NE FAIT POINT SES PAQUES

1734-1739

Dans cette paix malsaine qu'avaient rétablie les Walpole, une
chose devait les contrister; c'est ce qui avait apparu si fortement



en 1733: _La France était par elle-méme.__

Fort opposée a son gouvernement. Celui-ci avait renoncé a
toute marine militaire. Mais la France faisait des vaisseaux. A Lo-
rient, a Saint-Malo renaissait un commerce hardi qui demain se
ferait corsaire.

Autre découverte facheuse. Quelque soin que Fleury prit pour
faire une guerre ridicule, le Francais apparut un dangereux
soldat.

La presse a pris 1'élan, ne retournera plus a 1'état étouffé,
muet, de 1728. Des livres forts éclatent de moment en moment.

L'histoire a commencé,--narrative dans le _Charles XII
(1731),--réfléchie, politique, dans la _Grandeur et décadence des
Romains_ (1734). Ebauche magistrale, qui, par ce temps de peti-
tesses, montrant dans sa hauteur la colossale antiquité, fait rou-
gir le présent.--Autre effet, et plus vif, quand les _ Lettres anglai-
ses_ opposent a nos miseres la grandeur britannique, 1'empire
que I'Angleterre a pris dans les affaires humaines.

Dans ce livre, Voltaire, trop favorable a 1'Angleterre, n'en éta-
blit pas moins une grande vérité qu'avaient dite les _ Lettres per-
sanes_: «Le protestantisme a vaincu; dans tous les sens, il a pris
I'ascendant.» Il tolére et fait vivre en paix toute la variété des
sectes. Il a donné 1'essor au gouvernement libre, a 1'activité éner-
gique qui fait trembler les mers.--Grands efforts. Et le peuple
n'en est pas écrasé. Ce peuple, si différent du nétre, est vétu, est
nourri. Il est fier, il raisonne. Il a jugé ses rois.

Newton a Westminster, le solennel hommage a la science, au
génie, la royauté de la raison, c'est ce qui couronne le livre. Il es-



saye de nous introduire, non pas dans la vie du savant (comme fit
l'ingénieux Fontenelle), mais dans la science elle-méme, dans
'exposition difficile des lois astronomiques, physiques, au sein
meéme de la nature. Il ouvre au grand public, a l'ignorant, a tout
le monde, I'entrée de la _via sacra_, ot la science et la religion se
confondront de plus en plus.

Pour lancer un tel livre, en 1733, Voltaire attendait, espérait la
chute de Fleury. Il ne le lacha qu'en anglais et a Londres (aoft-
septembre). Il retenait encore 1'édition francaise a Rouen sous la
clef. Mais ce terrible livre, comme un esprit qui rit des portes et
des serrures, s'envola de lui-méme. En France, en Hollande et
partout, il circula, pour 1'effroi de Voltaire qui, dans ces circons-
tances toutes nouvelles, etit voulu le garder encore.

Grand changement. Il redoutait 1'exil. Il avait pris racine. Il
était marié.

Marié d'amitié avec un esprit sérieux, I'un des plus virils de la
France, madame Du Chatelet, si lettrée, si savante, éprise des
plus hautes études, traduisant Virgile et Newton. Elle était par-
faitement libre, dans les idées d'alors, délaissée, oubliée de M. Du
Chatelet. Elle avait vingt-sept ans, avait déja vécu, traversé
I'étude et le monde, n'avait rien trouvé pour le coeur. Elle avait
des méthodes, point de fonds. C'est le fonds, la vie méme qu'elle
sentit en ce petit livre. Son coeur fut plein, et se donna.

Voltaire était malade et dans sa crise obscure de 1733, lorsque
cet ange de Newton vint, amené par une amie, le voir dans son
triste logis pres Saint-Gervais. Newton, comme on l'a vu, avait
fait sa fortune, et il lui donna une femme, éprise et dévouée, tres-



noble compagnon de travail qui adoucit sa vie, qui n'altéra en
rien, mais augmenta sa liberté.

Quinze ans durant il eut chez elle un agréable asile, trés-pres
de la frontiére, qui lui permit d'oser, mais parfois d'éluder
I'orage. 1l était, n'était pas en France, avait un pied dehors sur la
terre de la liberté.

En avril 1734, le danger fut réel, Voltaire quitta Paris. Une
lettre de cachet fut lancée contre lui de Versailles, et en méme
temps le Parlement, sur une plainte des curés, fit lacérer, briiler
le petit livre par la main du bourreau (juin 1734).

Il était pres d'Autun chez les Guises et les Richelieu qui ne le
cacherent pas. Il était sans asile. Madame Du Chatelet franchit le
pas, et le cacha chez elle.

C'était chose hasardeuse. Et tout le monde fut contre elle, sauf
M. Du Chatelet. Homme d'esprit et dés longtemps désintéressé
de sa femme, il trouva bon qu'elle abritat ce beau génie persécu-
té, sans famille, ami, ni foyer. Il défendit Voltaire, lui rendit des
services.

Hote peu redoutable, a vrai dire, peu compromettant. Cette
maigre figure, déja de quarante ans, nerveuse et maladive, ma-
lade imaginaire de plus, toujours mourant, entre la casse et le
café _une ombre d'homme_, il le disait lui-méme, donnait peu
l'idée d'un galant. Enfermé tout le jour, n'apparaissant qu'une
heure, comme un farfadet de passage, méme a Cirey on le voyait
a peine. Madame de Graffigny qui l'y vit, et madame de Staél a
Sceaux, lui trouvaient 1'air d'un revenant, d'un petit moine d'au-
trefois aux yeux malins et doux, dont I'ame curieuse viendrait de
'autre monde visiter celui-ci.



Union bien sérieuse pour Emilie, jeune encore, belle et forte,
dans son age de vingt-sept ans, riche de vie, de sang, bien plus
que ne le sont ordinairement les grandes dames. Le travail la
sauvait. Ses lettres, trés-intimes, secretes, a d'Argental, lui font
beaucoup d'honneur. Elles démentent ce qu'on a dit si légere-
ment: qu'elle n'aimait Voltaire que pour le bruit et le succes. Elles
sont graves et d'un honnéte homme, mais fort passionnées, d'un
véritable culte pour Voltaire. Dans ses constantes inquiétudes,
elle reste tres-noble; elle désire sans doute «qu'il soit sage», ne se
compromette pas trop; mais elle ne l'exige point. Elle n'impose
aucun sacrifice, respecte tout a fait la mission de ce grand esprit.
Loin de le détourner vers la littérature secondaire, les petits suc-
ces, elle I'admire, le suit de son mieux dans son essor philoso-
phique. Elle 1'éloigne au contraire de son faible _Louis XIV_,
oeuvre médiocre et légere. Tant qu'elle put, elle retarda, tint le
manuscrit sous la clef.

Cirey, dans un paysage mesquin, chateau peu gai et délabré,
ne pouvait plaire qu'a de tels travailleurs. Deux appartements
seuls y étaient habitables. Au premier la sérieuse dame calculait,
traduisait Newton[31]. Sous elle, a 1'entre-sol. Voltaire écrivait
tout le jour. La il parait trés-grand. Cirey lui fit son équilibre, il
fut universel et rayonna de tous cotés. A travers les poémes et les
drames, les traités de philosophie, il expose Newton, étudie la
chimie, fait ses expériences, son _Mémoire sur le Feu_. Il défend
Réaumur dont on méprisait les insectes. Il pose le principe admi-
rable: «Nous devons a notre ame de lui donner toutes les formes
possibles.» Ce principe, il 1'applique, avancant en tout sens avec
une vigueur merveilleuse et cette ambition conquérante que Vico
appelait «un héroisme de l'esprit (_mens heroica_).»



[Note 31: Et, de Newton, elle passait, non sans grace, aux ar-
rangements intérieurs. Elle apparait charmante dans cette jolie
lettre de Voltaire:

«La voici qui arrive de Paris. Elle est entourée de deux cents
ballots qui ont débarqué ici. On a des lits sans rideaux, des
chambres sans fenétres, des cabinets de la Chine et point de fau-
teuils. Nous faisons rapiéceter de vieilles tapisseries. Elle est de-
venue architecte et jardiniere; elle fait des fenétres ou j'avais mis
des portes, change les escaliers en cheminées. Elle fait I'ouvrage
des fées, meuble Cirey avec rien...»--_Lettres_, nov. 1734, p. 536,
537.1

Ce qui surprend le plus, c'est que les grands orages lui
viennent a chaque instant pour des productions trés-légeres au-
tant que pour ses livres hardis. Pour le _Temple du gott_ il est
persécuté. Persécuté pour une épitre a _Uranie_. Madame Du
Chatelet est toujours dans les transes. En 1734 et 1735, ils respi-
rerent a peine. En plein hiver, alerte (26 décembre); il s'en va de
Cirey, se met en sireté. Autre plus grave, en décembre 1736, pour
la plaisanterie du _Mondain_, et cette fois il part pour la Hol-
lande. Elle le suit. Les voila sur la neige a Vassy (quatre heures du
matin). Elle pleure. Va-t-elle revenir seule dans ce Cirey désert?
Ou va-t-elle avec lui, en laissant 1a ses enfants, sa famille? Vol-
taire I'en empécha. Tout souffreteux qu'il fiit, seul il passa 1'hiver
dans cette froide et humide Hollande, caché le plus souvent, re-
doutant a la fois la haine de nos réfugiés et les calomnies catho-
liques du vieux J.-B. Rousseau, qui allaient jusqu'a Fleury méme,
pour éterniser son exil, lui fermer le retour, lui faire perdre 1'asile
que lui avait fait I'amitié.



A ces miséres joignez les procés, les libelles. On lui avait lancé
le libraire de Rouen, destitué pour les _ Lettres anglaises_. Sous
le nom du libraire, on publiait cent calomnies. Le faux protecteur
de Voltaire, Maurepas, prétendit tout arranger en écrasant Vol-
taire, lui infligeant la honte d'une amende a payer aux pauvres.

La situation générale empire en 1737. Toute liberté perd espé-
rance avec I'homme de ruse et d'audace qui avait cru succéder a
Fleury. Chauvelin est chassé (février), chassé pour toujours.

Son crime fut d'avoir forcé Fleury, forcé 1'Autriche a en finir,
par une ligne ajoutée de sa main a une lettre de Fleury: «_Qu'en
attendant, le Roi garderait Philipsbourg, Tréves et Kehl_,»--que,
si I'on ne finissait rien, nous resterions toujours en Allemagne.

Acte hardi, qui fit peur, décida tout, mais perdit Chauvelin.

Depuis deux ans I'Autriche et les Walpole le travaillaient. D'a-
bord on lui offrit de 1'argent. Puis, comme il refusait, on le calom-
nia, on soutint qu'il volait. Il aurait volé... une montre (Barbier,
etc.). Enfin, par un coup plus habile, Walpole se procura des
lettres ou Chauvelin communiquait avec I'Espagne (dans l'intérét
de la France). On cria a la trahison.

Les dates répondent a ces sottises, disent la vraie cause de sa
chute. Vaincu et effrayé par sa fermeté, 1'Autrichien lache enfin la
Lorraine, 15 février 1537[32]. Le 23 février, Chauvelin est exilé
pour la vie. Jamais |'Autrichien, ni I'Anglais, jamais le parti
prétre, ne consentirent a son retour.

[Note 32: D'Haussonville, _Réunion de la Lorraine_, IV, 429.]

Il laissait des regrets a la cour, dans l'armée, au Parlement,
partout. Il avait un parti ou deux partis plutét: celui du bien pu-



blic, et celui de la guerre. Et ce dernier si fort, qu'il fallut 1'occu-
per, en donnant aux Génois un secours pour réduire la Corse, ar-
mée contre eux sous un aventurier qui se proclamait roi de I'ile.

A la cour, les meilleurs étaient pour Chauvelin: j'entends M.
de la Trémouille, alors bien réformé, et la bonne Mailly, dun
coeur honnéte, ardent, fort désintéressée, qui resta toujours
pauvre, ne voulant que 1'amour, I'honneur, la gloire du Roi. Elle
l'avait aimé de plus en plus, mais avait peu d'esprit, de la jalousie,
'ennuyait.

Il aimait beaucoup mieux la jeune femme de M. le Duc,
comme on a vu. Seulement, pour la tirer de Chantilly, le premier
point était de renvoyer Fleury, de donner au mari pour sa femme
la royauté méme. Il aurait fallu que le roi changeat sa vie, ses ha-
bitudes, immolat aux Condés non-seulement Fleury, mais les 1é-
gitimés, le comte de Toulouse et l'aimable comtesse qui, si
souvent, si bien, le recevait a Rambouillet.

Ainsi troublé, indécis, en 1737 et 1738, entre la reine et la
Mailly, seul en réalité, il eut des échappées sauvages et de hasard,
non sans danger pour sa santé. D'ennui, d'épuisement ou d'autre
cause, il fut malade (février 1738), et juste au méme mois ou
Fleury, tres-malade aussi, semblait pres de s'éteindre. La nuit du
20, celui-ci appela son vieux valet Barjac, et lui dit: «Je me
meurs! (Luynes, II, 41).» Grande agitation dans Versailles. Que
serait-ce si tout a la fois le ministre et le roi manquaient?

La reine serait-elle régente? Ses amies en parlaient. Sous elle
etit gouverné un second Fleury, et tout prét, Tencin, le fourbe,
l'intrigant, dont 'oeil dur et faux faisait peur. Le Roi y répugnait.
Mais il avait pour lui toutes les saintes, et celles du cercle de la



reine, et les dames de Noailles, la perle des Noailles surtout, ma-
dame de Toulouse.

Celle-ci, douce et fine, avisée, travaillait a la fois et pour
1'Eglise, et pour son fils. Les Condés demandaient que ce fils, le
jeune Penthiévre, a la mort de son pére Toulouse, ne gardat pas
le rang si élevé que I'amour du grand roi avait fait aux légitimés.
Madame de Toulouse, méme du vivant de son mari, serra le roi
de pres, lui donna de petits soupers (Luynes, II, 169), au grand
étonnement de la cour. On savait a quel point le Roi, apres boire,
s'oubliait. M. de Toulouse mort, Madame, éplorée, inondée de
larmes (tres-sinceres), en revoyant le Roi, se jeta dans ses bras,
lui donnant le fils et la mere. Le Roi fut fort touché. Elle semblait
un peu sa mere aussi, et il I'aimait d'enfance. Dans cet aimable
Rambouillet, dans cette idylle austére d'un ménage accompli, elle
le recevait, le caressait avec une grace maternelle, le formait,
I'amusait d'agréables propos, mondains, dévots, des histoires du
grand regne et de la belle cour. Avec sa gravité souriante, une
vertu si silire, vingt-deux années de plus, elle pouvait s'avancer
plus que d'autres, avertir 1'enfant mal guidé de bien des choses
délicates, I'ennoblir, 1'épurer, lui dire ce que c'est que 'amour.

Une seule chose fait ombre; c'est que la faible mére, cherchant
avant tout la faveur, laissait jouer son fils (du premier mariage)
Epernon aux petits cabinets, si mal notés. Et, pour son fils Pen-
thievre, elle se hasarda elle-méme. Elle avait un grand avantage,
gardant dans son veuvage un appartement tres-commode, ou le
Roi a toute heure descendait sans chapeau, par un escalier déro-
bé. M. de Toulouse avait eu (de sa mére Montespan) une clef
pour entrer chez le Roi. Cette faveur subsisterait-elle? Madame
de Toulouse y réussit adroitement. Comme le Roi s'amusait a



tourner, elle lui fit tourner dans un bois qui lui venait de son
mari, un étui pour mettre la clef. En lui rendant I'étui, le Roi don-
na l'inestimable passe-partout (17 mars 1738).

Ayant la clef et 'escalier, on arrivait au dernier cabinet ou le
roi écrivait, a la fameuse garde-robe ou se trancha deux fois le
destin de la monarchie. Intimité si grande que le Roi la refusa a
sa fille Henriette, ne 1'accorda jamais qu'a son Adélaide. On pou-
vait, en effet, lui absent, voir tous ses papiers. On pouvait le sur-
prendre a telle heure bien choisie, ou la surprise est désirée.

Quoi qu'il en soit, madame de Toulouse, véritablement affli-
gée, restait dans sa ligne de deuil, passant souvent deux heures a
la chapelle au fond d'un confessionnal ou elle lisait a la bougie.
Son appartement méme, avec la petite cour pavée de marbre
blanc et noir, avait un air de cloitre a 'espagnole. Tout cela impo-
sait. Et si quelqu'un pensait, du moins on n'aurait pas jasé.

L'excuse au reste était le fils et I'extréme besoin qu'elle avait
du Roi pour ce fils. On lui reprochait peu des amitiés utiles qu'il
lui fallait subir. Les complaisantes invariables des plaisirs du Roi
(la Charolais, d'Estrées), chez qui souvent il se grisait, se trou-
verent tres-liées avec madame de Toulouse. D'Argenson, par
deux fois, observe un peu cyniquement que celle-ci «qui a l'esca-
lier dérobé,» peut se faire désirer par sa dévotion méme. Elle
était blanche et grasse (la Mailly maigre et noire), et, malgré les
années, fort conservée par sa vertu. A cinquante ans, elle était
belle, une tres-agréable maman.

Entre mai et octobre, elle avait, mois par mois, et degré par
degré, refait tous les honneurs, biens et dignités de son fils.



Au souper de Fontainebleau, ce jeune fils (nommé prince) ser-
vit le Roi a table. Elle-méme servit au dessert, donna au Roi un
verre et une assiette, et par la constata son rang.

Plusieurs crurent voir une Maintenon, mais celle-ci non seche,
au contraire, douce, aimable. L'dge n'aurait rien empéché. L'a-
mour dévot, jésuite, avec ses vastes complaisances, efit fait plus
que beauté, jeunesse.

Madame de Toulouse, unie avec la reine et Tencin, le parti des
honnétes gens, et pu garder le Roi par 'attrait maternel, la sa-
veur du demi-inceste, ce lien équivoque, que tous favorisaient,
honoraient et voilaient. Cependant, elle-méme se cacha peu en
aolit, ayant laissé le Roi se faire chez elle a Rambouillet une
chambre a coucher, puis certain cabinet, dont elle 1'entretint lon-
guement, tout bas, devant tous, a Versailles[33].

[Note 33: _Luynes_, II, 226, 21 aofit 1738. Il ajoute: «Le fait
est certain.» Mot grave, accentué, fort rare, chez un chroniqueur
si discret, qui presque toujours ne veut pas voir, baisse les yeux.]

Cela dut attrister madame de Mailly, qui vit qu'elle ennuyait,
et que le roi peu a peu échappait. Elle chercha un amusement.
Elle appela sa laide et spirituelle soeur, mademoiselle de Nesle,
dont la figure la rassurait. Cette grande fille, lachée du couvent,
avec une vive gaieté, remplit le maussade Versailles de sa jeu-
nesse et de ses badinages, hardis, mordants, qui n'épargnaient
personne. Elle étonna le roi en se moquant de lui. Et il y prit plai-
sir. Il ne pouvait plus s'en passer. Dés le 22 décembre, il voulait
qu'elle soupat avec sa soeur aux petits cabinets (Luynes, II, 295).
On eut peine a parer ce coup.



Cette rieuse était fort redoutable. Elle lancait d'ineffacables
traits. Dans le pays de cour, si sot, ou on craint tant les ridicules,
on avait peur. On remarqua le plat de la situation. Un ministre en
enfance, une maitresse usée, Toulouse la maman complaisante
de l'escalier furtif, tout était misérable, ennuyeux, excédant. Il
était trop facile de faire honte au jeune roi de sa patience. La
Nesle était impitoyable, et le plus dangereux c'est que, sous ses
plaisanteries, sous ce rire moqueur, il y avait une force réelle.

Le roi était timide, il baissait la téte et riait. Ceux qui voyaient
de pres les choses, Bachelier, le valet intime, suivirent le vent,
tournerent. La premiere girouette de France, Maurepas, tourna
non moins vite. Il crut Fleury fini et Chauvelin possible. Il avait
vaillamment aidé a la noyade de celui-ci, profité de sa chute. Mi-
nistre de Paris, et en méme temps de la Marine, il se trouva de
plus comme un secrétaire de Fleury pour toutes les Affaires
étrangeres. Plus encore, son _alter ego_ contre le parti Chauve-
lin, jansénistes et libres penseurs. En 1736, il accabla Voltaire
pour les _ Lettres anglaises_. En janvier 1739, il est changé; il
écrit a Cirey, il courtise Voltaire et 1'assure de son amitié (Lettres
de madame du Chit., 135).

De graves circonstances arrivaient, la guerre presque certaine,
donc Chauvelin, le seul capable de la soutenir. Elle éclatait déja
entre I'Espagne et I'Angleterre. La mort prochaine de I'Empereur
allait la rendre européenne. Si Fleury restait la (c'est-a-dire 1'im-
puissance et I'absence de gouvernement), un grand désastre était
certain.

La Nesle ne perdit pas de temps. Aux premiers mois de 1739,
sans faire de bruit, et sous le couvert de sa soeur la Mailly, elle
prit Louis XV comme on pouvait le prendre. Elle n'était pas belle,



mais plus blanche que la Mailly, plus jeune que madame de Tou-
louse. Elle ne cotitait rien, ne demandait rien, et n'exigeait nulle-
ment que le roi renoncat a rien. Il n'était pas moins assidu le jour
chez la maman; le matin, comme a l'ordinaire, il allait quelques
heures bailler au lit de la Mailly.

Situation bizarre. Par moments, le roi la sentait. Ce lien triple,
impur (deux soeurs et une mere) lui donnait des scrupules, pas
assez pour le rompre, assez pour n'oser communier. Il y avait des
exemples de la colere de Dieu, des gens qui, mettant 1'hostie a la
bouche, ayant avalé leur jugement, étaient tombés roides morts.
Cela lui donnait a penser. Six années avec la Mailly il avait fort
tranquillement communié. Mais ici, avec ce mélange, il eut peur.
Rien ne put le décider a hasarder la chose.

«Le roi a déclaré _qu'il ne fera point ses paques_. Le grand
prévét lui demandant s'il toucherait les écrouelles (ce qui se fait
apres la communion), il a sechement répondu: Non.» (Argenson,
5 avril 1739).

Fait grave, de retentissement immense a Paris et partout. Bar-
bier (III, 167) se demande comment le fils ainé de I'Eglise n'a pas
dispense du pape pour faire ses paques en quelque état qu'il soit.

Les ultramontains, atterrés, espéraient éluder et tromper le
public en faisant dire une messe basse au cabinet du roi, de sorte
qu'on ne sit pas s'il communiait. «Le roi dédaigne cette ridicule
comédie. Il ne veut pas jouer la farce. Il échappe a son
précepteur.» (Argenson.)



CHAPITRE X

GUERRE D'AUTRICHE--GRANDEUR ET CATASTROPHE DE
LA NESLE

1740-1744.

Le chimérique espoir du salut par la royauté, d'un roi affran-
chi par I'amour, 1'idéal d'une douce royauté de la femme donnant
aux nations le progres et la liberté, c'est longtemps le roman du
XVIIle siecle. Les meilleurs 1'adoptaient. L'excellent d'Argenson,
obstiné a chercher son homme en Louis XV, a soupgonner en lui
un mystere d'avenir, croit qu'un matin l'amour va tout faire écla-
ter. Voltaire, moins aveuglé, dans son ironie méme ses moqueries
légéres (imitées d'Arioste), ne désespére jamais. A chaque avéne-
ment de maitresse, il croit voir l'inerte Charles VII réveillé tout a
coup a la gloire par Agneés Sorel.

Sous la Mailly, la Nesle, Chateauroux, Pompadour, toujours
revenait cet espoir. S'il fut un jour moins vain, incontestablement
ce fut en 1739. Pour cette fois, le Roi parut aimer. Avant, apres la
Nesle, ses maitresses ont fort peu de prise; il n'en regrette au-
cune. Mais celle-ci vraiment semblait avoir mordu. La voyant
sans cesse, en deux ans, il lui écrivit deux mille billets. Et, a sa
mort, on le crut fou.

On sait malheureusement tres-peu de cette femme. On en a
quelques jolies lettres. Elle apparait pour disparaitre. Elle n'agit
que sous le couvert de sa soeur et presque ténébreusement. Elle
est prudente, hardie. Tous, amis, ennemis, s'accordent a recon-
naitre qu'avec une parole acérée et brillante, elle eut un esprit
vaste et fort, qui n'elit reculé devant rien. On n'en parla guere



qu'a sa mort. Paris savait a peine son nom, au moment méme oti,
entrainant le roi, elle semblait lancer sur I'Autriche et I'Europe la
plus vaste révolution.

Frédéric, dans ses beaux Mémoires, ne nous dit pas assez cela.
Seul alors en Europe, mal avec 1'Angleterre, mal avec la Russie,
s'il n'elit senti la France pour lui, il n'elit bougé. Il sut parfaite-
ment ce qui se passait a Versailles. Les anti-Autrichiens, la Nesle,
y étaient maitres, quand il agit contre 1'Autriche.

Tout cela tenait a un fil, au plus fragile, au plus incertain des
miracles, a la question de savoir jusqu'ot I'amour pouvait refaire
un roi. De sa honteuse enfance, de sa jeunesse aride, sortirait-il
un homme? Etait-il bien capable de la métamorphose qu'aurait
pu seul le haut amour? grand probléme et douteuse énigme.

L'aimable monument, un peu efféminé de 1738, la belle fon-
taine Grenelle, a la mélancolie des destinées obscures. Une jeune
reine (Paris? ou la France? ou la Mailly? la Nesle? tout cela est
mélé) trone sous la couronne de tours. A ses pieds le beau fleuve
et la molle riviere couchés, levent sur elle un oeil aimant, croyant.
D'elle viendra I'émancipation? un cours heureux, prospere, le flot
des temps meilleurs?... Il se peut. Pourquoi pas? Rien ne doit 1'ef-
frayer. Une réverie guerriére est dans son doux visage. Et son
poing sur la hanche dit assez qu'elle est préte aux plus hardies ré-
solutions. Je ne sais quel nuage est pourtant sur le tout d'incer-
tain avenir. Haute est l'aspiration... Impuissante peut-étre, elle
ira se perdant ou vont ces eaux, ou coule cet élément fluide, qui
fuit aux grandes mers.

Voltaire, vif et crédule, ne douta pas. Il se croyait sauvé. En
janvier (1739), il veut quitter Cirey, s'établir a Paris. Depuis



quatre ans, il avait fait _Mérope_. Il faisait _ Mahomet_, briilait
de les jouer. Il voulait retourner au terrain du combat, étre la
pour répondre aux articles, aux pamphlets que semaient Desfon-
taines et autres avec l'appui de la police. Il allait éclater dans les
sciences par l'ingénieux et tres-neuf _Mémoire sur le feu_, par
son _Newton__ qui, depuis l'exil de Chauvelin, n'avait pu s'impri-
mer. Paris était son vrai théatre. Apres cinq ans d'absence, il ren-
trait agrandi, immense, rayonnant en tous sens. A Cirey, il était
malade de sa terrible activité, meurtriere dans la solitude. La
fievre a chaque instant. Il défaillait deux fois par jour
(décembre). De la mille choses vaines. Il va chasser, il achéte un
fusil. La nuit, il réve, il rime cent folies satiriques, libertine image
des cours. Le plus fou efit été d'aller en Allemagne chez le prince
de Prusse, qui l'appelle et 'attire, essaye de l'enlever. Voltaire
ajourne, écrit des lettres adorables, ot il voudrait donner a ce roi
de demain ce que n'ont guere les rois, un coeur et des entrailles,
un peu de douceur, de bonté.

Trés-sagement, madame Du Chatelet, pour I'éloigner a jamais
de la Prusse, en commun avec lui achéte un hotel a Paris (2 avril
1739). Elle y va mener son malade. Pour 200,000 francs on ac-
quiert 1'hotel Lambert, qui était aux Dupin, au gendre de Samuel
Bernard, hoétel bien connu de Voltaire qui lui rappelle un meilleur
age, quand il jouait _Zaire_ avec la belle madame Dupin. A la
pointe de 1'le, au paisible quartier des grands hotels de la magis-
trature, loin du centre, a portée du monde, en vue de Saint-Ger-
vais ou l'ange de Newton apparut a Voltaire, c'est une fort noble
résidence (aujourd'hui des Czartoriski). Tres-sérieuse toutefois et
regardant le nord. Mais la décoration et les fresques suaves des
grands maitres suppléent le soleil. Madame Du Chatelet espérait
tenir 1a cet esprit si mobile par un salon ou lettres et sciences



eussent brillé dans leur harmonie, éclipsant le salon artiste de
madame de la Popeliniére. Elle comptait sur 1'hotel Lambert, sur
cet attrait du monde, ce rajeunissement. Elle en avait besoin. Elle
avait séché en six ans de travail et d'inquiétude, du vain effort de
captiver Voltaire. Les torts étaient a celui-ci, aux indomptables
ailes qui le portaient de tous cotés. Il ne s'en cachait pas. A ce
moment aimable qui semblait pour toujours les unir a Paris, il
fait les vers bien tristes: «Si vous voulez que j'aime encore, etc.»
Vieux a quarante-quatre ans, il espérait mourir paisiblement en
cet hotel, en son Paris natal, entre 1'étude et ses amis. Vain es-
poir! une autre carriere, et sans repos, s'ouvrit pour lui, éclatante,
d'éternel exil.

Une réflexion naturelle aurait di modérer 1'idée qu'on se fai-
sait du changement du Roi. S'il s'était abstenu de faire ses paques
au 5 avril, c'est justement parce qu'il était dévot. En mai, il y pa-
rut. Le rude évéque de Chartres le fit trembler d'un mot. Sans
rappeler sa faute, il fit penser au chatiment: «Sire, apres la fa-
mine, voici bient6t la peste qui n'épargnera pas les grands.» Ce
coup porta. Le Roi, a la messe, eut une défaillance.

Des gens pourtant qui voyaient de bien prés, son Bachelier qui
vivait avec lui huit heures par jour, s'enhardissaient. Bachelier
fait écrire des mémoires sur la tolérance, et les fait transcrire par
le Roi. La persécution janséniste se ralentit. La police hésitait,
elle ne troubla plus les malades. Si I'on n'eut pas encore la liberté
de vivre, on eut celle de mourir en paix.

La Charolais, cette Condé, joyeuse, hardie, ayant pris a Com-
piegne la Nesle avec elle et chez elle, poussa le Roi a une chose
qu'on n'elit pas cru, a faire un tour au vieux. Fleury, le matin, ar-
rivait pour travailler avec le Roi, avait la clef, ouvrait lui-méme.



Un jour a l'ordinaire, avec Barjac, qui lui portait son portefeuille,
il veut ouvrir, ne peut. Barjac essaye aussi. En vain. Maligne-
ment, le Roi qui entendait, laisse gratter, frapper, enfin ouvre, en
disant froidement: «C'est que j'ai changé les serrures.» (Luynes,
I1, 454.)

Grande révolution? Non, au fond peu de chose. Il s'est donné
la joie de casser le nez a Fleury. Mais il n'en a guere moins a bles-
ser la Mailly, méme la Nesle. Dans sa nature mauvaise de magis-
ter qui aime a chatier, il s'amuse a voir le vieux prétre la flageller
des plus sensibles coups, sur les amis de Chauvelin, sur Mailly,
mari de sa soeur, méme sur leur pere M. de Nesle. Spectacle cu-
rieux. Il force les deux soeurs d'avaler I'amertume d'aller prier
Fleury pour leur pére et demander grace.

Au point le plus sensible, la préférée le trouva sec. Pour cou-
vrir les grossesses, cacher l'inceste, il veut la marier. I lui fait es-
pérer un prince, le comte d'Eu. Et il lui donne un gentilhomme,
neveu de l'archevéque Vintimille, petit protégé de Fleury. La voi-
la mariée de la main de Fleury, moquée, la fiere et la moqueuse.

Les quelques lettres qu'on a d'elle disent sa triste situation.
Fleury, impunément, I'ayant humiliée, on la sentait branlante, et
I'on se tenait a distance. Toute mariée et posée qu'elle était, elle
menait sa vie de demoiselle, seule en sa chambre, sauf les chasses
ou il fallait aller avec le Roi et la Mailly. Que faisait-elle dans
cette chambre close? c'est ce qu'auraient voulu savoir ses enne-
mis. Ne pouvait-on s'introduire dans la place? La société de la
reine y songeait. Une de ses dames imagina de lui adresser une
femme adroite, de deux visages et deux paroisses, madame du
Deffand. Correspondante de Voltaire, elle est d'autre part plus
qu'amie du président Hénault, 'homme de la reine. De plus, elle



est parente des De Luynes, chez qui invariablement soupait la
reine. Cette Deffand avait toujours des affaires. D'abord, elle se
fit quelques rentes chez les maitresses du Régent, puis servit ma-
dame de Prie. Vivant alors chez madame Du Maine, elle avait
bien envie de s'en émanciper, d'acheter une maison. La Nesle au-
rait pu y aider, ou bien les ennemis de la Nesle si par la bonne
dame on avait jour chez elle. La Du Deffand lui écrivit, se présen-
ta comme amie de Voltaire, flatta et caressa. La Nesle fit sem-
blant de la croire, répondit dans un abandon tout charmant de
crédulité, jusqu'a dire qu'elle serait charmée d'étre en tout dirigée
par elle (sept. 1739, édition 1865, tome I, p. 1-9).

La solitaire n'en agissait pas moins. En 1740, elle eut deux vic-
toires coup sur coup. Seule, elle eut les étrennes du Roi au 1er
janvier. En février, malgré Fleury, elle fit un ministre de la
guerre, Breteuil. Maurepas n'osa parler contre, suivit l'influence
nouvelle et laissa le vieux cardinal.

Cette année-la est grande. En mai, Frédéric devient roi. En oc-
tobre, meurt 'Empereur. La guerre arrive, et le héros.

Le voici donc, le grand acteur du temps. Il reviendra de mo-
ment en moment, et nous le peindrons par ses actes. Il suffira de
dire ici que personne ne l'avait prévu, qu'on ne supposait pas
qu'un artiste, musicien, poéte, qui, longtemps prisonnier et long-
temps solitaire, n'aimait que les arts de la paix, qui déja a trente
ans avait 'embonpoint d'un autre age, déployat tout a coup 1'acti-
vité du militaire, qu'instruit par ses succes, instruit par ses re-
vers, il serait peu a peu le plus grand général du siécle. Etonnant
caractéere qui, parmi ses défauts, ses fautes, n'en donna pas
moins a son temps la plus haute lecon: _le triomphe de la
volonté_.



Le piquant, dans sa destinée, c'est qu'en réalité 1'Autriche, par
ses persécutions cruelles et ses intrigues, fit ce grand ennemi qui
faillit la détruire. Son mauvais génie a Berlin avait été, vingt ans
durant, le rusé Seckendorff, ambassadeur d'Autriche, chargé spé-
cialement d'étouffer son enfance et de l'empécher de régner.
Vienne en lui redoutait un prince absolument francais, éléve de
nos réfugiés. On irritait son pere, un brutal Allemand, contre _ce
Francais, ce marquis_. Il faillit lui couper la téte, fit mourir ses
amis, l'accabla, 1'écrasa, le forca d'épouser une parente de I'Au-
triche. Il ne fut épargné que quand il parut méprisable, enfermé
dans I'étude des arts, qu'on croit futiles; s'il faut le dire enfin, avi-
li par les dons de 1'Autriche méme.

Déja gras et fiévreux, seul aux marais du Rhin, dans cette pi-
toyable situation (qui l'efit cru?), il amassait une force, il entas-
sait en lui un trésor d'énergie, de volonté puissante. L'heure
sonne. Il apparait d'airain. Ce scribe, cet ami de Voltaire, faiseur
de petits vers, et bon joueur de flate (c'était sa grande
prétention), meéne tout droit 'armée a la bataille... Il a peur, mais
la gagne. Des lors il est tres-brave, froid et lucide au feu. C'est le
grand Frédéric.

On fut bien étonné. Mais il n'avait rien fait de téméraire, au
contraire, une chose trés-sage autant que hardie, prudente et
fondée en raison.

D'abord la Silésie qu'il prit aux Autrichiens est anti-autri-
chienne de race et de croyance, protestante, anti-catholique. L'in-
vasion fut trés-populaire. La place principale fut livrée par un
cordonnier (_Dover ).



Frédéric semblait seul, sans allié, pour faire ce grand coup de
téte. Mais en réalité, il avait la France avec lui. Au moment de
l'invasion, en décembre 1740, notre Bellisle, dans la plus splen-
dide ambassade, avec un appareil de prince, éblouissait 1'Alle-
magne, lui préchait la croisade contre Marie-Thérese, le démem-
brement de I'Autriche.

Comment n'elit-il pas cru que Fleury tomberait, que le Roi al-
lait étre entrainé a la guerre? Frédéric, si francais, savait parfaite-
ment notre cour. Tous regardaient Versailles. Berlin, Madrid et
Vienne avaient ce palais sous les yeux avec tous les détails topo-
graphiques, anecdotiques, la chronique de chaque jour. Chauve-
lin, I'ennemi de I'Autriche, Chauvelin, 1'absent, 1'exilé, y semblait
trés-présent, présent au Conseil par Breteuil, ministre de la
guerre, présent aux salons et partout par MM. de Bellisle, dans la
chambre du Roi par Bachelier, présent et puissant par la Nesle
qui un moment emporta tout (décembre 1740).

Frédéric savait a merveille la vraie situation. C'est 1'Autriche
elle-méme qui avait tué Fleury, usant et abusant de sa crédulité,
le rendant ridicule. Elle 1'emploie pour médiateur et sauveur
dans sa guerre des Turcs. Elle lui emprunte douze millions sur un
gage; elle 'attrape et donne le gage aux Hollandais. Ce sauveur,
ce médiateur, elle s'en moque, et nous voyant brouillés avec 'An-
glais pour la défense de I'Espagne, vite, elle se ligue avec
I'Anglais.

Frédéric savait sans nul doute que Louis XV, peu ami de la
guerre, en ce moment y était entrainé, non-seulement par ses
maitresses, mais par sa famille méme. La famille royale, tres-es-
pagnole de coeur et unie a I'Espagne par un double mariage,
priait et suppliait le Roi d'armer pour la cour de Madrid et contre



I'Angleterre. Mais 1'Angleterre, 1'Autriche, liguées sous Charles
VI, plus encore sous Marie-Thérese, c'était alors méme personne.
Le coup le plus terrible qui elt averti I'Angleterre, c'efit été de
marcher sur Vienne.

Les difficultés étaient moins en Allemagne qu'a Versailles.
Dans ces plans si hardis ot le Roi se laissait trainer, une chose lui
plaisait, il est vrai, celle de donner 1'Empire au Bavarois, vieux
client de Louis XIV, de suivre cette idée de son aieul, de faire un
Empereur (catholique autant que 1'Autrichien). Mais une chose
ne lui plaisait pas: c'était d'agrandir le roi de Prusse, chef naturel
des protestants. Fleury en gémissait. Et le Roi aussi au dedans.
Poussé par la Nesle et Fleury en deux sens opposés, il tombe a un
état de néant pitoyable. Un matin il lui passe de faire de la tapis-
serie, de reprendre (a trente ans) les sots petits gotits de 1'en-
fance. On court vite a Paris demander a M. de Gesvres (le célebre
impuissant) tout ce qu'il faut pour ces travaux de femme. Méme a
la cour, on rit. Le courtisan francais, qui ne tient pas sa langue,
fait compliment au Roi: «Sire, votre grand aieul n'a jamais,
comme vous, commenceé a la fois quatre _sieges_ (de chaises ou
fauteuils).»

Comment le soulever de 1a? lui donner un moment de coeur,
de volonté? L'amour et la paternité, si puissants sur Louis XIV,
pouvaient bien moins sur Louis XV. Nul désir des enfants. En
trente années et plus, il n'en eut ni de la Mailly, ni de Pompa-
dour, ni de Du Barry. La Nesle essaya cette prise, elle voulut ce
gage du Roi (au grand moment décisif des affaires). A la féte des
Rois (le 6 janvier), elle est enceinte.

On le sut a l'instant. Fleury se crut fini. Il fut plat, a I'instant,
comme un ballon piqué, si plat que le 25 il fait sa cour a Frédéric,



lui écrit que «I'Autriche n'ayant pas rempli les traités, la France
est absolument libre, ne la garantit point.» En méme temps, cet
homme de quatre-vingt-dix ans donnait ici la comédie honteuse
de dire qu'il n'avait nulle idée, nul parti, ne savait ou aller, avait
l'esprit perdu. 1l fait 'évaporé, 1'innocent et le simple. Il a réduit
sa taille (_Arg._), il parait plus petit, veut faire pitié. On dit: «On
ne peut pas tuer ce vieux prétre.»

Avec cela, il reste. Il traine, il niaise, ajourne. Le succes exi-
geait deux choses: agir dés mars,--et marcher droit a Vienne.--
Une troisieme était demandée par Frédéric: que Bellisle agit seul
avec lui, et dirigeat tout.

Bellisle n'avait point commandé (pas plus que Frédéric), mais
chacun a le voir, a I'entendre, sentait le génie.

Frédéric le croyait le seul homme de France (avec Chauvelin et
Voltaire). Le 13 février, on le fait maréchal, commandant de 1'ar-
mée future.

Mars passé, rien encore. Avril, rien. Et déja en avril, Frédéric a
gagné sa premiere victoire (de Molwitz), un brillant appel a la
France, ce semble. Que fait-elle? Il attend.

Fleury renouvelait sa manoeuvre de 1733. La Nesle, en mai,
joue le tout pour le tout. Elle entrait au cinquieme mois de sa
grossesse. Le Roi, plus qu'on n'elit cru, semblait attendri d'elle et
de cette espérance, de ce moment délicat et souffrant. La Nesle
en profita. Fleury boudait, se tenait a Issy. Elle dicta au Roi une
lettre ou il disait «qu'il pouvait rester a Issy.»

L'occasion est une place de gentilhomme de la chambre que
Fleury veut pour son neveu. Elle a forcé le Roi d'écrire. La lettre



est 1a, mais non pas envoyée. Le Roi en est chagrin, agité, ne dort
plus. Bref, la Nesle elle-méme a peur, emploie sa soeur pour faire
la reculade, détruire la lettre, et Fleury reste.

Il en cotta la vie a cent mille hommes (pour commencer, le
désastre de Prague). Il en colta la guerre indéfiniment prolon-
gée, ou la France s'épuisa, s'usa.

Contraste étrange! A ce moment de mai o le Roi nous inflige
a perpétuité 'homme de la paix et de 1'Autriche, lui Louis XV est
dans I'Empire proclamé le roi de la guerre, le roi des rois. C'est
I'Agamemnon de I'Europe. La Baviere, la Saxe et le Rhin, la Po-
logne, 1'Espagne et le Piémont, et le victorieux roi de Prusse, tous
traitent avec la France, veulent suivre la France au combat (18
mai, 5 juillet 1741).

Bellisle apporta a Versailles cette couronne (on peut dire) du
monde. Il arrivait lui-méme avec le succes singulier d'étre le fa-
vori, I'ami personnel des trois rois: 'Empereur bavarois, le roi de
Pologne, le roi de Prusse. Et, avec tout cela, a peine il arrache
d'ici une promesse de 25,000 hommes! Si tard, et en juillet! on
agira trop tard. Excellent répit pour I'Autriche.

Le pis, c'est que Bellisle, en revoyant Versailles, le retrouvait
changé. A ses idées premiéres, favorables a la Prusse (au grand
roi protestant), un autre plan peu a peu succédait, plus agréable
au Roi, un plan soutenu des Noailles, et essentiellement catho-
lique. Le Roi, la famille royale, nullement ennemis de I'Autriche,
sympathiques a Marie-Thérese, ne voulaient rien au fond que lui
prendre le Milanais, pour créer a l'infant Philippe, gendre de
Louis XV, un grand établissement au nord de 1'Ttalie, comme ce-
lui de don Carlos a Naples. Chaque semaine arrivait de Madrid



une lettre de la gentille infante. Louis XV si paresseux lui répon-
dait toujours, lui écrivait a chaque instant. En secret. Et tous le
savaient. Noailles, le roué du Régent, aujourd'’hui sacristain,
porte-chape a 1'église (_Arg._), s'était fait bassement 1'avocat de
ce plan, qui allait armer contre nous le Piémont, 1'allier & Marie-
Thérese.

On refroidit la Prusse également. Pour récompenser 1'Alle-
magne de sa confiance en nous, on en faisait quatre morceaux,
tous faibles et dépendants. Plan perfide qui dut irriter Frédéric.
S'il abaissait |'Autriche, ce n'était pas pour faire un autre tyran de
I'Allemagne. Pour comble d'ineptie, on blessa celle-ci, en faisant
de son Empereur un général de Louis XV (aofit).

Noailles, 1'avocat de I'Espagne, n'en fut pas moins l'ami de
I'espion que 1'Autriche avait ici, Stainville (Choiseul). Ces Stain-
ville, des Lorrains, a deux maitres, a deux faces, se fourrant par-
tout, sachant tout, voyaient avec bonheur le beau plan des
Noailles qui, nous Otant bientot nos meilleurs alliés, la Prusse et
le Piémont, rendrait force a Marie-Thérése.

Contre la famille royale et les Noailles, la Nesle fut de plus en
plus faible. Elle avait prés du Roi deux rivales: I'Infante et Choisy.

L'Infante, petite fille de quinze ans qui, tombée a Madrid aux
mains d'un démon, la Farnese, dressée assidiment par elle et
écrivant sous sa dictée, par elle agitée, dépravée, flottait et cares-
sait son pére, priait, pleurait, se désolait, se mourait de n'étre pas
reine.

Et Choisy? c'était pis qu'une maitresse, c'était une maison qui
rendait toute maitresse inutile, c'était le tombeau de 1'amour.



Un confident ministre de Fleury acheta pour Louis XV (vers
novembre 1738) cette _petite maison_ pour s'amuser, chasser,
batir un peu. Le ministre des plaisirs du roi, l'effrontée Charolais
lui donna caractére, y créant une sorte de _parc aux cerfs_ des
dames. Le reglement cynique de Choisy était celui-ci: Six lits de
femmes en tout: _point de maris_. Les dames étaient invitées
seules.

Des lors pourquoi une maitresse? Le Roi n'était pas fort, quoi
qu'on ait dit. On voit dans De Luynes, Argenson, etc., qu'il a
souvent des défaillances. Parfois il se remet en buvant coup sur
coup quatre verres de vin pur (_Barbier_). Il chasse. Mais le cu-
rieux tableau qu'on voit a Fontainebleau, montre qu'on le menait
fort pres de la chasse en voiture, en petit carrosse de femme.

Le plus souvent la Nesle se tenait a Choisy, afin que la place
flit prise. Mais le Roi allait et venait, souvent a Rambouillet pres
de madame de Toulouse, peu, tres-peu a Versailles. Fleury s'en
allait a Issy. Les ministres en vacances quittaient Versailles alors,
s'amusaient a Paris (_Barbier_, 3, 288). Ainsi point de
gouvernement.

La Nesle, enfoncant peu a peu, se décida enfin a traiter avec
les Noailles. Elle avait éprouvé combien ils étaient dangereux.
Pour la perdre, ils avaient tenté un piege assez grossier, d'em-
ployer un jeune homme, le fils de Noailles méme, qui pres d'elle
ferait I'amoureux. Elle en rit, mais traita avec le pére qui avait
grande envie d'étre chef du Conseil, traita avec sa soeur, madame
de Toulouse, la pieuse maman du Roi. Celle-ci, qui pour 1'affaire
de son fils avait pati dans sa vertu, s'immola encore plus peut-
étre pour la fortune de son frere et (ce qui surprit d'elle) sans dé-
cence ni précaution.



L'excellent tableau de famille qui nous donne a Versailles le
portrait de la dame, intelligente certes, avec de jolis yeux, sucrée,
grassouillette et vulgaire, dit assez jusqu'ou la commere pouvait
aller dans l'intérét des siens. Sa facilité maternelle, du Roi s'éten-
dant aux deux soeurs, elle parut les adopter aussi, les embrassa et
les enveloppa, leur fit de son appartement (ce lieu dévot, de deuil
récent) un libre lieu commun, prétant, dit d'Argenson, son lit,
son canapé, son fauteuil et le reste. Honteux arrangement et fatal
a la Nesle, qui, dans cette grossesse avancée, endurait les retours
ou s'amusait la malice du Roi, ou vers la maman complaisante,
ou vers la jalouse Mailly qu'il consolait et qu'on crut méme
enceinte.

La Nesle leur quitta la place, s'établit a Choisy, croyant y faire
venir le Roi, le tenir seul. Absente elle laissait le champ aux enne-
mis. Un coup fut porté. Ce fut son mari méme, un jeune homme
léger, qui lui porta ce coup mortel. Dans une chambre au-dessus
du Roi, il dit fort haut pour étre entendu par la cheminée: «Il n'a
apres tout que deux laides.» Ce n'était que trop vrai. Elle n'avait
jamais été belle. Elle était blanche, c'était tout. Elle n'était pas
bien faite. Elle avait le cou mal attaché. La grossesse, cette ter-
rible révélation de tout défaut, trahit ceux de sa taille. Le rire, sa
grande puissance, n'embellit pas a ces moments. Le Roi ne la
voyait pas laide. Il fallut que quelqu'un le dit. Il le sut des ce jour,
alla moins a Choisy. Gisante a son neuviéme mois, elle se trouva
14 comme un meuble inutile. A 1'immobilité du Roi, si nouvelle et
si surprenante, on donna la raison plus surprenante encore et
saugrenue: «L'argent manquait pour ces petits voyages
(_Arg. ).»



Dans 1'absence du roi, elle était en péril. Elle avait provoqué
non-seulement les plus hautes inimitiés, mais, ce qui est plus ter-
rible, les basses. Les domestiques étaient ses ennemis. Son au-
dace qui affrontait tout, non contente de changer I'Europe, allait
jusqu'a changer, réformer la maison du roi. Elle avait touché
méme l'homme qui vivait avec lui, le tout-puissant valet de
chambre, a qui le roi disait tout, _rapportait_. Elle osa dire un
jour: «Vous allez _rapporter_ cela encore a Bachelier?» Non
moins imprudemment elle avait signalé le commerce de places
qui se faisait autour du vieux Fleury par ses vieux, Barjac et Bris-
sert (un précepteur de son neveu). Ce Brissert, a lui seul, avait
gagné plus d'un million. Enfin, ce qui donna I'alarme au monde
de valets qui grouillait a Choisy, mangeant, pillant, volant sur les
petits soupers, c'est qu'elle supprima ces soupers et l'orgie de
champagne, montrant au roi qu'on se moquait de lui. Elle lui fit
faire ses comptes et lui prouva qu'un Lazare volait ses bouteilles,
etc. Elle exigea qu'on chassat ce Lazare. Des lors ils sentirent tous
qu'avec elle on ne pouvait vivre. Elle était clairvoyante. Elle pré-
vit et dit: «Je mourrai» (_Argens._, II, 234).

Supprimer les soupers! exiger que le roi restat sobre et lucide,
qu'il ne s'enivrat que d'amour! Seule occuper Choisy, en écarter
les dames complaisantes qui y venaient toutes a leur tour! c'était
une réforme énormément hardie, qui touchait au roi méme. Et
I'on a beau me dire qu'il restait amoureux. Je sais mon Louis XV
assez pour affirmer qu'en lui obéissant, il dut se faire trés-froid,
triste, et laisser percer sa révolte intérieure, qui, entrevue fort
bien, enhardit a agir. La maitresse devenait un maitre.

Le 11 aofit, elle fut tres-malade a Choisy. On la saigne deux fois
et le roi ne vient pas. Mais plusieurs fois par jour il a de ses nou-



velles. Le 13, elle lui mande qu'elle se meurt. Il arrive. Elle ne le
lache plus. Elle veut mourir a Versailles, se met dans une litiere.
Mais elle se croit tellement menacée de ses ennemis qu'elle ne se
met en route qu'avec une forte escorte. Elle arrive ainsi, la mou-
rante, armée en guerre et redoutable. Elle se fait donner I'appar-
tement royal (et tres-voisin du roi) du cardinal grand auménier
de France. La elle accouche (4 septembre). Elle accouche d'un
fils, dont le roi est parrain et qu'il nomme Louis. Il semble ivre de
joie.

Mais quelle ombre au tableau! A ce moment ou elle est plus
que reine, ou tout s'aplatit devant elle, le roi (dans sa nature ma-
ligne, jalouse et toujours de bascule) reléve madame de Toulouse.
Il fait a la maman le présent singulier de Luciennes, pavillon
d'amour, bati par la galante Conti, fille de la Valliere, et qu'aura
plus tard Du Barry. Rambouillet est trop loin. Luciennes, juste-
ment sur la route de Versailles a Marly, sera la halte naturelle.
Nul don de plus haute faveur.

Autre fait et plus grave. Le roi, revenant du salut, au milieu de
vingt-cinq personnes, se mit a jaser politique, a rire du roi de
Prusse et de _son__ hardiesse a Molwitz ou on disait qu'il avait fui
(_Arg._, 236). Mot stupide, et bien dangereux, qu'on prit avide-
ment, en concluant sans peine que le roi tournerait contre la
Prusse, contre les idées de la Nesle, penchant plutot vers le plan
catholique, vers les Noailles, leur soeur, madame de Toulouse:
bref, que la Nesle, en son triomphe méme, n'était pas forte au
coeur du roi.

La Nesle était le grand scandale, le parti des impies, de 1'al-
liance protestante, I'ennemie de I'Autriche, du parti des honnétes
gens. Si _la main de Dieu__la frappait, c'était un grand coup pour



sauver la catholique Autriche, la touchante Marie-Thérese, «que
les anges devaient défendre,» selon la prophétie de Fleury. Dieu,
en de tels moments, ne refuse pas un miracle. La Nesle n'était
pas née pour vivre. Mal conformée, elle eut de plus une fievre mi-
liaire qui pouvait I'emporter. Il en fut avec elle, selon les vraisem-
blances, comme pour le petit Don Carlos, le fils de Philippe II,
malade et qui peut-étre serait mort de lui-méme, mais on ne lais-
sa rien au hasard: on aida.

Les horribles douleurs qu'elle avait se voient-elles dans ces
fievres? le dénouement rapide (si prompt qu'on ne put méme
I'administrer) est-il naturel en ces cas? Une circonstance ef-
frayante, et de clarté tragique, s'y serait ajoutée (_Mém. de
Rich._, V, 115), c'est que son confesseur a qui, en expirant, elle
dit pour sa soeur certain secret, n'eut pas méme le temps de pas-
ser d'une chambre a l'autre, et tomba roide mort avant d'entrer
chez la Mailly.

Cette mort est du 9 septembre. Le 13, I'Autriche fut sauvée.

Marie-Thérese s'était enfuie de Vienne. Nous étions bien pres,
a huit lieues. L'ordre vient de Versailles de n'aller pas plus loin, et
de tourner vers Prague, c'est-a-dire de ne pas toucher au coeur de
I'empire autrichien. Quel est donc I'ennemi véritable? La Prusse,

dans l'intime pensée de Versailles, et Frédéric. Il se le tint pour
dit.

Marie-Thérese put le 13 septembre jouer a Pesth sa belle et
pathétique comédie. Enceinte, un enfant dans les bras, elle pria
les Hongrois pour elle, pour sa stireté. Ces barbares héroiques
oublient tous les massacres et les perfidies de 1'Autriche. Ils tirent



le sabre, ils crient: «Mourons pour notre roi Marie-Thérese!» Et
en effet, ressuscitant 1'Autriche, ils ont fait mourir la Hongrie.

Mais revenons en France. Les gens qui connaissaient le roi
sentirent parfaitement que, méme en ce grand deuil, le seul qu'il
ait eu de sa vie, ce qui le touchait, c'était bien moins la morte que
la mort. Cette femme adorée ne fut pas exceptée de la régle com-
mune: on ne mourait pas dans Versailles. Du moins on emportait
le corps (pas encore expiré?), on le fourrait dans un hotel voisin.
Cela se fait pour elle, et, sans cérémonie, on la jette dans une re-
mise. Devant mouler sa face en platre, on remarqua que sa
bouche restait ouverte par une convulsion. Deux hommes forts
ne furent pas de trop pour empoigner la téte, la serrer, et, de
force, fermer cette gueule béante. Cela parut bien droéle et amu-
sant pour la canaille qui entra. Ces imbéciles croyaient que c'était
elle qui éloignait le roi de leur Versailles. Ils firent a ce cadavre
toute sorte d'indignités, tirant dessus des fusées, des pétards, ou-
trageant de leur mieux «la reine de Choisy.»

On avait prévu a merveille que le roi n'exigerait aucune en-
quéte. Les médecins furent prudents, ne virent rien. Le roi vou-
lait-il voir? Voulait-il bien sérieusement pousser a bout,
connaitre les gens hardis qui avaient fait le coup, et qui auraient
cent fois mieux aimé avoir tout de suite pour roi un dauphin de
treize ans?

Sa téte parut tres-affaiblie. Au-dessus il avait un petit entre-
sol ou il allait pleurer au lit de la Mailly, la faire pleurer, sur elle
marmotter des _De profundis_. Au-dessous il avait madame de
Toulouse chez qui il allait faire I'enfant. L'énervation pleureuse et
la peur libertine, et les enfances de Henri III, c'est tout ce qui
semblait rester de lui.



Un acte cependant marque dans cette époque qu'il voulait ex-
pier. On lui dit que les maux du temps venaient uniquement du
grand nombre des livres impies. Il y remédia. Il créa tout d'un
coup, en une fois, soixante dix-neuf censeurs. Tous choisis avec
soin. Exemple, le sage et pieux Crébillon fils, le célebre auteur du
_Sopha_.

CHAPITRE XI

LA CONSPIRATION DE FAMILLE--LA TOURNELLE--DE-
SASTRE DE PRAGUE

1742

Quand Frédéric pressa Marie-Thérese, Fleury, d'un air béat,
dit au Conseil: «Elle est comme Jésus sur la montagne, éprouvé
par Satan. Mais les anges la soutiendront.» Voici comme les
anges s'y prirent au moyen de Fleury.

Un jour, il va chez le petit Dauphin «pour assister a ses
études.» Ce prince, qui n'avait que douze ans, mais qui avait déja
la grosse téte, le caractere lourd et fort qu'on vit plus tard, parla
au vieux ministre de la guerre commencée, l'interrogea sur la jus-
tice de cette grande entreprise. Fleury trés-volontiers s'y préta, se
laissa pousser, embarrasser, battre, jusqu'a étre forcé de recon-
naitre «que c'était une guerre _injuste_.» Il sortit vite pour n'en
dire davantage. Tous resterent stupéfaits. Le Dauphin fut dés lors
l'espoir «_des honnétes gens_.» (Rich., VI, 168.)

Cet espoir dés longtemps était cultivé par 1'Eglise. Il n'avait
que six ans quand le clergé de France, dans I'Assemblée de 1734,



vint lui faire sa harangue, demander sa protection. L'enfant, as-
sis, couvert, l'accueillit gravement, prit la chose au sérieux. Dans
la réalité, en toute occasion, il se déclara pour 1'Eglise avec la cha-
leur de sa mere, mais avec suite, autorité. Sa pesanteur physique
y ajoutait. Il était a douze ans un gros homme et un personnage,
déja un Stanislas pour l'embonpoint, un Boyer pour l'esprit.
Boyer, dont Voltaire a tant ri, borné et entété, s'était merveilleu-
sement exprimé dans son éleve le Dauphin. Mais celui-ci, de
plus, était mal né physiquement, mal conformé, comme sont les
enfants concus en dépit de l'amour, produits hétéroclites
d'unions répulsives. Il grandit, il grossit, lourd, bizarre, discor-
dant, entrevoyant parfois sa fatalité trés-mauvaise. A dix-sept
ans, dans une lettre au vieux Noailles, il dit: «Je traine la masse
pesante de mon corps.» Il efit fallu du mouvement. Mais il y fut
absolument impropre. Il déteste la chasse, y va, et, pour son coup
d'essai, tue un homme. Une autre fois, il joue, et si gracieusement
qu'une dame est fortement blessée (_Arg._, VI, 229. _Luynes_,
IX, 325).

Une chose tres-grave, qui réfute ses panégyristes, c'est le juge-
ment sévere que M. de Luynes lui-méme (intime de Marie Lec-
zinska) porte sur le Dauphin. Il le trouve _enfant_ a vingt ans,
variable et lourdement léger, passant d'une chose a une autre, de
plus, étrange, absurde; chantant _ Ténebres_ avec sa femme, la
seconde dauphine, dans la chambre lugubre ou fut _exposée_ la
premiere (_Luynes_, VIII, 367). Cela n'est pas d'un esprit sain,
mais d'un cerveau, ce semble, marqué des manies sombres du roi
demi-fou de Madrid.

Ce triste Caliban, qui apres tout était honnéte, se flit jugé
peut-étre, elit décliné la responsabilité des grandes choses, si les



gens qui en étaient maitres, ne l'eussent incessamment poussé,
mis en avant. Il se crut nécessaire, appelé et voulu de Dieu, fit ef-
fort et s'ingénia. La parut un esprit trés-faux, un sot subtil qui,
dans la main des fourbes, efit pu aller trés-loin et faire regretter
son pere méme. Celui-ci I'aimait peu, le voyait comme un étre a
part, déplaisant dans le bien autant que dans le mal, en parfait
contraste avec lui.

Le Dauphin fut le centre, le noyau fort et dur autour duquel la
famille royale et le clergé, l'intrigue espagnole-autrichienne, tous
les éléments rétrogrades se grouperent peu a peu. Nous devons
les énumérer.

La reine, entre sa chaise et sa chaise percée, a l'air de n'agir
pas, de souffrir seulement. Son infirmité la stimule. Quand sa
chere Espagne est en jeu, elle fait écrire a Madrid les avis que ne
donnaient pas nos ministres. Les intrigants Lorrains, les Polonais
jésuites, la lancent par moments aux pieds de Louis XV. «Sire,
sauvez la Religion» (c'est-a-dire proscrivez Voltaire et 1'Encyclo-
pédie). Chose triste, odieuse, pour chancelier intime elle prend
Saint-Florentin, ministre des prisons, gedlier des protestants,
jansénistes et philosophes.

Les deux filles ainées, 1'Infante et Henriette, qui ont seize ans
(1743), sont une avec leur mere. La premiere, grande et belle, fort
aimée de son pere (stylée par la Farnese), voulait non-seulement
une royauté du Milanais, mais, ce qui est plus fort, a la mort de
Fleury, faire ici un premier ministre.

Henriette, au contraire, trés-douce et maladive, avait beau-
coup souffert. Promise au Bavarois, promise au duc de Chartres,
qu'elle aimait, qui I'aimait, puis refusée, brisée. Son pere veut la



garder. Il craint les Orléans, est jaloux de ses filles. Nulle plainte.
Mais la pauvre Henriette (instrument de sa mere, du Dauphin),
si elle ose parler, doit, timide et tremblante, aller d'autant plus
droit au coeur.

Une enfant de dix ans, la véhémente Adélaide, aura un bien
autre pouvoir. Dans sa vivacité, son élan polonais, ses saillies
précoces et baroques, elle étonne. Seule des filles du roi, elle ob-
tient de rester pres de lui, de ne pas subir le couvent. Elle pren-
dra le Roi, sans nul doute, lui fera faire ce que veut le Dauphin.

Tous Espagnols de coeur, voulant le Milanais pour l'infant et
l'infante.--Mais secondairement tous pour Marie-Thérese.--Tous
révant l'avenir de 1'hymen autrichien, visant pour une infante
d'Espagne le petit Joseph II[34].

[Note 34: «Mais il n'a pas six mois.» Il n'importe. Longtemps
avant qu'il ne fat né, il est révé de la Farnese, des Bourbons d'Es-
pagne et d'ici. Cette Farneése, en sa vilaine ame, eut toujours deux
idées: 1° prendre a 1'Autriche ce qu'elle peut; 2° I'épouser (par
ses enfants, petits-enfants). Des son grenier de Parme, et avec la
bassesse des petits princes d'Italie, elle avait pour _César_, pour
I'Empereur, pour 1'Autriche, cette admiration de valet, qu'ont eue
les Allemands, les Georges de Hanovre, restés valets sur le trone
du monde. Dés 1726, elle flatte 1'Autriche, nomme sa fille _Ma-
rie-Thérése_. En 1741, Joseph est a peine sorti du sein maternel,
que notre infante de seize ans lui fait vite une épouse. Cette mala-
die de mariages autrichiens gagna de Madrid a Versailles, par
cette infante aimée de Louis XV, caressante, intrigante, et qui
corrompit la famille.]



Funestes mariages, d'abord de Joseph II, plus tard de Marie-
Antoinette! Un million d'hommes ont péri pour cela.

_Bourbon_, _Autriche_, _ Espagne_, trinité sainte. Union ar-
demment désirée du clergé. Le sang du _Tres-chrétien_, du roi
_Catholique_ ne peut mieux s'allier qu'a 1'_Apostolique_
Autrichien.

La guerre n'est qu'extérieure. On reste ami, parent. Le coeur
est pour Marie-Thérese. La bonne Autriche, 1'_honnéte_ Au-
triche, ce sont des mots adoptés dans I'Europe. Sur la justice de
cette guerre, I'opinion de Versailles et de Madrid est tout a fait
celle de Vienne. C'est celle des _honnétes gens_. Le vieux Fleury,
en entravant la guerre, sert directement la pensée de toute la fa-
mille royale. Elle pleure aux victoires de la Prusse. Elle pleure
aux succes de la France. Des ce jour est organisée, contre nous,
contre la patrie, _la conspiration de famille_.

Cette conspiration n'est devenue bien claire que plus tard, a
mesure que grandit le Dauphin. Mais déja elle existe, elle agit
sourdement, saisit le roi d'autant plus stirement qu'elle ne veut et
n'insinue guere que ce qu'il etit voulu lui-méme. De fond et de
nature, d'éducation, de précédents, il était (sauf des échappées)
homme du clergé et du passé, bon Espagnol, bon Autrichien.

L'opposition naturelle a cela furent les maitresses. Dans quelle
mesure? médiocre pourtant, la Nesle avait I'instinct du grand. La
Mailly eut du coeur. Leurs efforts avortérent. La Tournelle vou-
lut, exigea _qu'il fit Roi_, le rendant seulement plus absolu, plus
dur. La Pompadour lui fit un peu tolérer les idées. Mais ce ne fut
jamais qu'en haine et envie du Dauphin. Dong, rien ne fut gagné.



Le parti du Dauphin le reprit par ses filles. Ceci soit dit pour tout
le régne. Revenons a la fin de 1741.

L'affaissement d'esprit pitoyable ou fut Louis XV, sa peur pro-
fonde de la mort apreés la catastrophe horrible de la Nesle, don-
nait bon espoir au clergé. La Mailly, plus qu'usée, ne pouvait pas
faire contre-poids. Le roi reprendrait-il maitresse? cela semblait
douteux. Le parti bien pensant croyait que, si parfois revenait
I'ardeur libertine, la petite maison de Choisy y suppléerait de
reste, les dames complaisantes, les nocturnes hasards sans
amour et sans souvenir, donc, sans effet ni influence.

Il fallait un courage réel pour entreprendre de refaire une mai-
tresse, de rendre le roi amoureux.

Deux sortes de personnes y étaient cependant infiniment inté-
ressées, les courtisans, les gens d'affaires. Parmi les premiers, Ri-
chelieu, jusque-la écarté, mais uni aux Tencin, ne désespéra pas
de s'emparer du roi en lui donnant une maitresse quasi-royale,
batarde des Condés. Dans le monde d'affaires, on présentait d'en
bas un bijou plébéien, une enfant accomplie, une Pandore douée
de tous les arts. Créature et filleule des Paris, la petite Poisson
était née _in telonio_, dans leur propre comptoir. Celle de Riche-
lieu, la Tournelle, avait vingt-cinq ans. Celle des Paris, la Poisson,
n'en avait que dix-huit. Laquelle des deux aurait le coeur et le
courage de reprendre le role dangereux de la Nesle? Laquelle agi-
rait pour la France? c'était au fond la question. La Tournelle,
qu'on croyait batarde des Condés, donnait espoir; on supposait
qu'elle serait, comme eux, du parti Chauvelin, anti-dévot et anti-
autrichien. La petite Poisson promettait encore plus; le salon de
sa mere, fort mélé, recevait avec les fermiers généraux, beaucoup
de gens de lettres, les plus libres esprits. Filleule des Paris, elle



était caressée de tous et put jouer enfant plus d'une fois entre
Voltaire et Montesquieu.

La mise en scéne de I'enfant fut jolie et fort bien entendue. Les
Paris, relevés, redevenus puissants (Montmartel, banquier de la
cour, Duverney, fournisseur général des armées), gardaient une
note facheuse, celle d'avoir eu leur commis Poisson pendu en ef-
figie. La petite Poisson avait un beau prétexte, touchant, d'aller
au roi, sa piété filiale. On la faisait voltiger dans les chasses, en
robe rose et phaéton bleu. Elle allait, revenait, tournait autour.
Le parti contraire s'en moquait, disait: «C'est I'amoureuse du
roi.» Mais d'autres plus sérieusement: «C'est pour la grace de son
pere.» Quelque part qu'il allat, il revoyait ce doux petit visage,
muet, qui pourtant implorait. Il souriait, regardait volontiers. On
s'alarma. On coupa court en décidant le roi, non a prendre la
fille, mais a faire grace au pére (en 1741). Cela finissait tout.

Les Paris comprirent mieux qu'il fallait d'abord la marier, la
faire dame d'un salon, une reine de la mode et des arts, mais sur-
tout lui oter ce facheux nom de Poisson, dont on plaisantait trop.
«La caque sent toujours le hareng, etc.»

Le roi, qui avait eu la Nesle, un des grands noms de France,
et bien fort descendu avec celle-ci. La famille royale, la cour,
supportaient mieux la Nesle, disant: «Elle est de qualité.» Cela
retarda la Poisson, et plus de trois années.

Pour le moment, Duverney, ajournant sa petite merveille, se
rangea a l'avis des Tencin et de Richelieu, qui était de donner au
roi une _princesse_, mais encore une Nesle. M. le Duc, qui avait
eu longtemps madame de Nesle, se croyait péere de plusieurs de
ses filles, et il en avait doté, marié une a un gentilhomme. Bientot



veuve, fort belle et brillante, cette dame, qui se sentait Condé, en
avait la hauteur, malgré sa pauvreté. «Haute comme les monts,»
disait madame de Tencin, sa patronne. Elle n'en fut pas moins
basse, avare, débattant longuement dans sa froideur sordide
combien elle aurait de son corps. Bien différente de la Nesle, elle
facilita son traité, en demandant beaucoup pour elle-méme et
rien pour la France, en se séparant des Condés qui soutenaient
Chauvelin. Elle endura Fleury, et Tencin, et Noailles, les in-
fluences de famille. Elle employa Voltaire, 'homme de Richelieu,
aupres du roi de Prusse, mais ce qui fut bizarre, le fit écrire aussi
pour les plans de Tencin, et la folle croisade qui nous brouillait
avec la Prusse.

Revenons en septembre, en 1741. Fleury, disons plutét Ver-
sailles (et la famille, les Noailles, Maurepas, etc.), parut se propo-
ser deux choses: Sauver 1'Autriche, et blesser Frédéric.

1° _On n'alla pas a Vienne_, comme il voulait. Et on amusa le
public en portant jusqu'au ciel un brillant coup de main, Prague
emportée par escalade. Maurice de Saxe, le batard, la commanda.
Chevert l'exécuta. Et la gloire en fut a Maurice (18 novembre

1741).

29 Fleury accorda au roi George, oncle et ennemi de Frédéric,
_la neutralité du Hanovre__ (octobre 1741). George est mis a son
aise. On ne peut l'attaquer. Et lui il peut donner des subsides a
Marie-Thérese, lui payer des Danois, des Anglais et, chose impu-
dente, douze mille de ces Hanovriens que 1'on vient de déclarer
neutres.

3° Bien loin d'écouter Frédéric, on prend pour général, celui
qui lui déplait le plus, un sot brutal, un Broglie, qui I'a blessé, le



blesse encore. On rit de Frédéric. On éleve ridiculement en face
de ce grand homme un nain, ce Maurice de Saxe, officier subal-
terne et caractére suspect, qui a l'incroyable insolence d'étre ja-
loux du roi de Prusse.

Frédéric sentait tout cela. Il se trouvait seul, sans terreur. Ce
grand et ferme esprit avisait froidement a vaincre et a traiter sans
nous.

L'infortuné Bellisle voit tout fondre en ses mains. Le Prussien
et le Saxon flottent. L'Empereur a perdu tous ses Etats hérédi-
taires. Bellisle, en mars, court a Versailles. Il trouve autour du
fauteuil de Fleury ceux qui perfidement ont agi contre lui, contre
la Prusse et pour I'Autriche. La Mailly eut alors un beau mouve-
ment de coeur. Elle forca d'écouter Bellisle qui écrasa ses
ennemis.

Le roi ne disait rien, et 1'on croyait que, pour des paroles si
libres, il serait mis a la Bastille. Quelques honnétes gens récla-
meérent. La Mailly pleura pour 1'armée qui périssait si 'on brisait
Bellisle. Le relever, c'était sauver l'armée, nous ramener la
Prusse, raffermir 1'Allemagne.--Revirement subit. Le roi signe un
brevet qui le fait duc, et duc héréditaire. L'Empereur le fait
prince d'Empire.

Tout cela vient bien tard. Frédéric serré de trés-pres, non sou-
tenu par les Saxons, abandonné de nous, et seul, gagna la bataille
de Chotusitz. Vainqueur, il écrivit a Broglie qu'il était quitte en-
vers la France (mai). Broglie, sourd aux conseils de Bellisle, se fit
battre et s'enfuit dans Prague.

Marie-Thérése qui, avant la bataille, ne savait pas si elle ferait
grace au roi de Prusse, dégonfla, devint souple. Le traité était im-



minent. Bellisle accourt chez Frédéric, et s'emporte dans son
désespoir. Frédéric froidement tire de sa poche les lettres que
Fleury a écrites en Autriche, offrant de laisser la la Prusse, de
faire rendre la Silésie si I'Empereur a la Bohéme. Lettres hon-
teuses ou le radoteur confiait a I'ennemi tous ses chagrins se-
crets. Dans ces missives étranges, 1'esprit _prétre_, I'esprit de po-
lice, de lacheté, d'enfant _rapporteur_, brillait, comme dans
celles de 1737. Il a accusé Chauvelin alors, aujourd'hui dénonce
Bellisle (2 juillet 1742). Marie-Thérese imprime tout cela pour
I'amusement de 1'Europe. Versailles est démasqué-honni. Le roi
de Prusse s'arrange avec 1'Autriche et 1'Angleterre (28 juillet).
Hollande et Danemark, Pologne et Saxe, y acceédent bient6t, et six
mois plus tard la Sardaigne nous laisse aussi et traite. Seule res-
tera la France. L'autre année, Louis XV parut le général du
monde (aofit 1741). En aoft 1742, il n'a plus d'allié que l'inutile
Espagne et le Bavarois ruiné.

La situation était grande, terrible. Les notres, abandonnés,
n'ayant ni Prussiens, ni Saxons, sont enfermés dans Prague. Rien
n'y vient plus. Dés aofit la disette commence. Les bandes innom-
brables de Marie-Thérese, ses cavaliers barbares, guépes féroces,
voltigent tout autour et coupent toute communication. L'impéra-
trice dit: «Je les tiens.» Fleury prie, et elle s'en moque. Elle veut
qu'ils sortent désarmés, prisonniers. Bellisle, tres-généreuse-
ment, pour réparer les fautes de Broglie, s'enferme dans Prague
avec lui. Il répond a Marie-Thérese par des sorties terribles. Dans
I'une, nos Francais vont droit aux batteries autrichiennes, les en-
clouent, avec grand carnage, enlevent le général Monti. Insigne
gloire, mais qui ne nourrit pas. On tue, on mange les chevaux.

Cela le 22 aofit, que fait-on a Versailles!



Une voix sourde, profonde, s'y élevait pour Chauvelin. Dans
un si grand péril, dans un tel abandon, tous sentaient qu'il fallait
a I'heure méme un pilote, une main sérieuse au gouvernail. Les
Condés, les Conti, la Mailly, méme le controleur des finances
Orry, créature de Fleury, étaient pour Chauvelin. Mais personne
hardiment n'osait s'avancer et déplaire, risquer «d'attacher le
grelot.» La question était de savoir si les influences nouvelles, Ri-
chelieu et les autres, agiraient dans ce sens. Ils s'abstinrent
lachement.

Les Maurepas, les Noailles, tremblaient. IIs firent parler Fleu-
ry. Il dit que la religion était perdue si I'on rappelait Chauvelin. Il
avoua que le Conseil n'était pas fort, qu'il fallait le fortifier, pour
cela appeler... Tencin, avec le jeune d'Argenson (souple et fin va-
let des Jésuites). Le 27 aofit cela se fit. Tencin, que jusque-la on
avait cru homme d'esprit, au pouvoir parut un néant.

Il y avait pourtant de vrais Francais. Un M. de Merlé, que
connaissait un peu Fleury, vint le trouver, prier pour notre ar-
mée, demander qu'on envoyat a son secours l'armée inactive de
Maillebois, Fleury y consentit. Maillebois alla jusqu'a Egra. Mais
cette fois encore, on attrapa Fleury. Le secret agent de 1'Autriche,
Stainville (Choiseul), lui dit que, si pres de la paix, il allait gater
tout par une collision inutile. Et il rappela Maillebois. Prague et
nos enfermés furent abandonnés a leur sort.

Avec la faim, le froid bientot sévit. On put voir (la comme en
Crimée) a quel point ces extrémités, loin d'abattre 1'ame fran-
caise, la tentent au contraire et 1'exaltent. La poudre leur man-
quait. Ils faisaient des sorties, des charges a 1'arme blanche, et
parfois en triomphe rapportaient un morceau de bois. Dans leur
gaieté, leur bonté généreuse, ils partageaient leurs rations ré-



duites avec de pauvres spectres de femmes indigentes qui trou-
vaient aupres d'eux plus de pitié qu'aupres des leurs.

Le Roi était-il averti? M. de Beauveau, échappé a grand'peine,
vint, lui dit tout. Et il resta muet. La Mailly se désespérait. Il par-
la, mais pour ne rien dire. Il ne fallait qu'un mot, rappeler Chau-
velin. Son nom seul aurait fait songer Marie-Thérese, efit aidé
Frédéric dans 1'idée admirable qu'il eut pour nous sauver, pour
relever le Bavarois: c'était de décider les princes allemands a faire
une armée de 'Empire. Mais sans la France, ils n'osaient faire ce
pas.

Pour dire le vrai, le Roi était tout absorbé dans le traité de la
Tournelle. Elle exigeait des choses énormes et insensées: un du-
ché (Chateauroux); plus 1'état fastueux qu'avait eu Montespan;
plus des avantages futurs pour les enfants qu'on lui ferait. Et ce
traité immonde publié a grand bruit, a son de trompe, le duché
vérifié, enregistré en Parlement, comme on elit garanti un traité
avec telle puissance étrangere.

Elle exigeait encore une chose bien dure, qui cofitait fort. C'é-
tait qu'on chassat la Mailly.

Donc le traité trainait. Une chose juge cette femme, c'est que,
craignant que le Roi a la longue ne perdit patience, elle usa d'un
moyen étrange, de lui donner un passe-temps comique autant
qu'infame. Elle lui envoya a sa place sa soeur, amusante et cy-
nique, laide et drole, qu'il eut a Choisy.

Mais le Roi enfin fait effort. La grande exécution s'accomplit.
Le secours de Prague? Point du tout. Une chose bien plus impor-
tante a Versailles, I'expulsion de la Mailly (10 novembre 1742).
Tencin, dit-on, en eut I'honneur. Le clergé volontiers en et chan-



té des _Te Deum_. Car, tant que la Mailly restait, la Nesle n'était
pas enterrée. Il y avait un coeur pour la France.

Le désastre de Prague ne fut plus qu'un fait secondaire. Marie-
Thérese y usait son armée. Elle voulait a tout prix sa vengeance.
Les supplications sottes de Versailles avaient ajouté a son orgueil
bouffi. Ne sachant plus que faire, nos ministres écrivent qu'il faut
revenir...

Mais comment revenir?... Plus de routes. Tous les ponts dé-
truits. Des montagnes a passer. Tres-hautes, car elles versent des
rivieres opposées, au Nord et au Midi, a la Baltique, a la mer
Noire. A ces hauteurs, le froid est redoutable. C'est peut-étre ce
qu'on calcula. Couler Bellisle a fond, c'était la pensée de Ver-
sailles. S'il meurt 13, c'est fini; c'est I'audace insensée. S'il passe
en laissant derriére lui une armée gelée et détruite, ce sera mieux.
Car il vivra condamné, flétri et maudit.

Mais enfin voici I'ordre. Il faut partir. C'est la nuit du 16 dé-
cembre (1742). Bellisle dit a Chevert: «Garde tous les malades.
Tu ne te rendras pas.--Certes, non, général.» Il en était bien sir.
11 se fiit fait sauter.

Maintenant le voila, 'homme de I'entreprise, ce Bellisle, qui
emmene la nuit ses quatorze mille hommes, les seuls qui
marchent encore, affaiblis, amaigris. C'était la miniature du re-
tour de Moscou. Bellisle n'en fiit jamais sorti s'il n'y efit eu avec
lui un homme de génie, Valliere, vrai créateur de notre artillerie.
On emmenait trente canons. On ne sait pas comment, mais il
leur mit des ailes. Partout ou les affreuses bandes de la cavalerie
de I'Autriche se présentaient sur nos gelés pour faire leur petite
récolte de tétes, et de nez, et d'oreilles, nos canons volants y



étaient pour faire voler leurs escadrons. C'est la premiere fois
qu'on vit ces canons animés, pleins de verve francaise. Le tres-at-
tentif roi de Prusse, studieux, et qui aimait son art, en profita, en
fit autant, et d'un bout de I'Europe a l'autre dans la guerre de
Sept Ans. Il imita Valliere, fut imité de Bonaparte.

On perdit énormément d'hommes. Mais on arriva a Egra, fie-
rement. On sauva le drapeau. Chevert se défendit a Prague, et si
bien que Marie-Thérese, le coeur crevé, y manqua sa vengeance,
dut le laisser aller.

Le Roi, pendant ce temps, avait eu sa victoire. La victoire
achetée et que d'autres avaient eue. Les chiffres parlent. Il I'eut le
10. Du 17 au 27 notre armée fut gelée. Le 19, cette fille se montra
triomphante a 1'Opéra qui l'applaudit. Vingt jours apres, le dé-
voiement de Fleury évacua le peu qu'il avait d'ame. Tous en
rirent, et dans l'antichambre, chez le mort méme, on en fit des
chansons. Chacun se sentit soulagé. Le Roi aussi. Il fut fort gai, et
dansa une ronde a la Muette, d'apres un air nouveau qu'on avait
fait sur Maurepas, sur son sexe équivoque, son incapacité
d'amour (_Revue rétr._, t. V, 213).

Cela ressemble a Charles VI.

C'est lui faire tort. Au moins Charles VI était fou.

CHAPITRE XII

FREDERIC LE GRAND--FURIE DE L'ANGLETERRE--LA
TOURNELLE--LE ROI MALADE



1743-1744

Frédéric ne pouvait étre accusé de nos désastres, c'est lui qui
pouvait accuser. On avait constamment agi sans lui et contre lui.
On l'avait laissé seul au moment décisif d'avril 1742. Certes il
avait le droit de nous tourner le dos.

Cependant il n'abandonna nullement notre Empereur, rendit
méme a la France de signalés services dans les derniers mois de
Fleury et dans le long gachis qui suit (1743). Services, en
conscience, beaucoup trop oubliés.

Il suivit en cela son intérét sans doute; mais, reconnaissons-le
aussi, sa partialité pour la France, tres-forte au début de son
regne. Ce sentiment intime, de son mieux il le cache. Il plaisante
Voltaire et Bellisle. Mais tous ses actes sont francais.

Il était un des ndtres, constamment inspiré et imbu de la
France. Jusqu'a quinze ans, il est fils du Refuge, élevé par nos
protestants. Excellente influence, austere, qui, plus que tout le
reste, créa en lui le nerf de I'indomptable volonté. De quinze a
vingt, il copia Versailles. Sa grand'mere, la spirituelle Sophie-
Charlotte, qui y avait été, qui fut pres d'y régner en épousant le
Grand Dauphin, lui laissa trop sans doute I'admiration de cette
cour. Sa charmante soeur Wilhelmine, plus agée, qui put tout sur
lui, fut élevée par une Italienne, et l'aurait fait plus que Francais.
La prison, la persécution du barbare Allemand son pere, le chan-
gerent, mais toujours dans le sens de la France. Il fut, dans sa
longue retraite (de dix années), le disciple de nos philosophes.
Les lourds convertisseurs que son péere avait mis dans sa prison
pour l'aplatir chrétiennement, le firent solidement anti-chrétien.
_Francais__ signifiait pour lui _libre penseur_. Etre un roi tout



francais, cela lui paraissait étre _roi des esprits__ et de 1'opinion,
grande puissance qu'il cultiva toujours et qui n'aida pas peu au
beau succes de ses affaires.

Ce qui est grand en lui bien plus qu'aucun succes, c'est cette
supréme victoire d'avoir, plus qu'aucun homme, prouvé, réalisé,
la profonde pensée de ce siécle «_L'homme est son créateur._
Toute-puissante est la volonté pour se faire, en dépit du monde.»

Deux choses auraient pu l'annuler, les deux énervations de
vices et de misere. Ce prisonnier, ce vicieux, ce misérable, ce
mendiant, par-dessus tout cela, fut de bonne heure marqué d'un
signe qui promet peu l'activité. Des vingt ans, il fut gras. Il parut
prendre un sens, celui des femmes et de I'amour. Ses ennemis
pouvaient le croire brisé. Mais c'était le contraire; le cerveau fut
doublé. La volonté terrible qui fut en lui, dompta l'inertie natu-
relle, en fit un type unique, extraordinaire d'activité, jusqu'a vou-
loir supprimer le sommeil. Solitaire dix ans a Rheinsberg, et
n'ayant nulle affaire encore, il se levait déja en pleine nuit. A
quatre heures, on le réveillait, et durement, en lui appliquant une
serviette mouillée. Il travaillait huit heures, portes closes, jusqu'a
midi. Il lisait, pensait, écrivait. Il se trempait d'un fatalisme dur
(que Voltaire en vain combattait). Il écrivait des lettres, des his-
toires, des mémoires, un entre autres: _ Comment faire la guerre
a l'Autriche.

Devenu roi (mai 1740), il se trouva recevoir de son pere une
bonne armée disciplinée, qui ne s'était jamais battue, de tres-
bons généraux, mais qui avaient peu guerroyé. Fort ridiculement
on le compare a Bonaparte. L'heureux Corse eut la chance unique
d'hériter de Masséna, d'Hoche, d'avoir a commander les vain-
queurs des vainqueurs. Favori du destin, il recut tout d'abord de



la Révolution 1'épée enchantée, infaillible, qui permet toute au-
dace, toute faute méme. L'armée de Frédéric, qui n'avait fait la
guerre que sur les places de Berlin, était dressée sans doute (et
sur les idées excellentes du vieil Anhalt). Mais tout cela n'est rien.
Une armée ne se forme qu'en guerre et sous le feu. Son roi, non
moins qu'elle novice, I'y conduisit, I'y dirigea, lui apprit plus que
la victoire, _la patience_, la résolution invincible, et en réalité
c'est lui qui la forma. Ce que ne fut pas Bonaparte, Frédéric le fut:
__créateur_.

Bonaparte eut en main l'instrument admirable, homogéne,
harmonique, de la France si anciennement centralisée. Frédéric
eut en main un damier ridicule, fait d'hier et de vingt morceaux,
une armée composée et de recrues forcées, et d'hommes de toute
nation. Il eut un pays sans frontiere, bigarré, bref un monstre.
C'est la création d'un besoin. Contre le monstre Autriche, il a fal-
lu le monstre Prusse. Comment efit-il agi, ce corps dégingandé,
s'll n'efit en Frédéric trouvé 1'unité, le moteur?

Ses contemporains sont séveres dans leur jugement sur lui. Ils
en parlent comme d'un roi. Mais il fut encore plus le grand chef
des résistances européennes. Dans I'odieux moment ou l'aveugle
Angleterre se déclara pour Vienne et pour la catholique Autriche
contre les libertés de I'Allemagne (1742), au moment ou l'intrigue
fit cet indigne coup d'accoupler 1'Autriche et la France (1755), que
devenait 'Europe sans 'homme extraordinaire qui seul la vain-
quit, la sauva?

Cet homme tellement maitre de lui, fait un frappant contraste
avec son temps. La violente Angleterre de George, 1'Autriche co-
lérique, rancuneuse, de Marie-Thérese, la furie de Madrid, l'inep-
tie de Versailles, bref 1'aliénation de tous, ne laisse voir qu'un



homme en Europe. Un seul a son bon sens. Il a I'air du gardien
des fous pour empécher a chaque instant qu'eux-mémes ne se
blessent et se brisent.

On ne dit pas assez tout ce qu'il fit pour nous en ce moment. Il
se compromit méme (_Dover_ ). De sa personne, il alla visitant
les princes de I'Empire, les engageant a se confédérer, a faire une
armée neutre qui aurait couvert la Baviere, découragé la pointe
que I'Autriche voulait faire en France. Son influence 6ta deux ar-
mées a nos ennemis: 1° celle du Hollandais que 1'Anglais voulait
leur donner et que le roi de Prusse paralysa plus d'une année; 2°
les troupes anglaises de Flandre que George, ce furieux Allemand
et plus Autrichien que I'Autriche, envoyait a Marie-Thérese. Pour
nous sauver ce coup, Frédéric eut besoin de menacer et de dégai-
ner presque. Il signifie a George que s'il fait un pas dans I'Empire
sans l'aveu de 'Empire, la Prusse a l'instant méme saisira son
Hanovre. George avala sa rage. Mais sa jalouse haine pour Frédé-
ric, s'envenimant, le fit de plus en plus, contre tout intérét an-
glais, serviteur de I'Autriche, et bourreau (s'il et pu) pour dé-
truire la Prusse et la France.

L'Angleterre (d'elle-méme calculée, raisonnable, et sérieuse
dans les intéréts) avait en ce moment un acces singulier, allait
comme un homme ivre qui suit non pas sa route, mais de droite
et de gauche, poussée ici et la. Apres la torpeur de Walpole, sous
Carteret et Pitt, elle s'était éveillée de fort mauvaise humeur.
Comme un boxeur méchant, fort, sanguin, qui veut des querelles,
elle cherchait a qui donner des coups. Fureur instinctive et
aveugle, que de facon diverse on travaillait habilement. D'une
part, la banque maritime, les noirs comptoirs de Londres qui
dans 1I'Amérique envoyaient leurs contrebandiers, commandi-



taient le vol, voulaient que leurs brigands fussent inviolables aux
Espagnols. Il fallait écraser 1'Espagne qui criait: Au voleur!--
D'autre part, une masse plus désintéressée, mais sotte et vio-
lente, au nom de la _famille_, s'émouvait pour Marie-Thérese
contre l'intérét protestant, contre le roi de Prusse. Son oncle
George II était a corps perdu dans ce courant.--Un troisieme mo-
bile, commun a tout parti, c'était la haine de la France, 1'idée que
cette France qui flottait sans pilote allait recommencer Louis
X1V, la monarchie universelle. On n'avait jamais su ici-bas ce que
peut la haine tant que cette Angleterre ne donna son héros, 1'en-
ragé M. Pitt, ce furieux malade, de colere calculée. Tous les plans
de ruine et de démembrement, réves de Marlborough et d'Eu-
gene, étaient au coeur de Pitt. Deux vieilles gens de soixante-dix
ans, Stairs, Sarah Marlborough, ressuscitérent pour hurler avec
lui. Stairs, 1'Ecossais camus, un dogue a figure d'assassin (qui tua
son frére a douze ans), avait eu a quarante la jouissance unique
de marcher sur le pied, au grand roi qui ne pouvait plus remuer.
Et la furie Sarah, I'impudique exploiteuse de la pauvre reine
Anne, ce vampire enrichi de carnage, du sang de la France, en
avait soif encore. Elle fut d'autant plus une plaideuse pour Marie-
Thérese, préte a lui donner tout. Pour son impératrice, elle cou-
rait les rues, lui ramassait l'argent, pleurait, priait pour elle. La
_famille__ est en cause et la _propriété_. Vingt peuples délivrés
de I'Autriche, rentrés dans le droit naturel de la liberté élective,
sont proclamés par I'Angleterre la propriété de la femme, de son
fruit né, a naitre, de ce ventre plein de tyrans.

Dans cet acces bizarre, la terre de la Loi, 'Angleterre, se décla-
ra contre la Loi, contre I'élection réguliere que 1'Allemagne una-
nime fit de son Empereur a Francfort. Elle biffa le choix des Alle-
mands, nia la liberté germanique. Couronné a Francfort, et cou-



ronné a Prague, I'Empereur bavarois avait pour lui le Droit in-
contestablement. Force énorme, si son défenseur, si la France
n'efit été trahie.

Fleury mort, I'Espagne voulait nous donner un ministre.
D'autres timidement auraient insinué Chauvelin. Mais qu'en a-t-
on besoin? «N'avons-nous pas le Roi?» C'est le texte qu'en
choeur chanteérent les deux partis, Noailles d'un co6té, de 1'autre
Richelieu. Merveille! le Roi parle. On le pousse, on le presse, et
on obtient cela. Il parle. Il parle haut et sec. A propos de Tencin,
il dit d'un ton bref: «Plus de prétre.» Il est donc bien changé?
Point du tout. Pure imitation. Il copie assez bien la séche imperti-
nence de Richelieu, de la Tournelle.

Il n'en reste pas moins ce qu'il fut, un jouet, 'automate de
Vaucanson.

Lorsque la vieille madame la duchesse osa (février et avril) lui
présenter les lettres, les mémoires francs, hardis, que lui adres-
sait Chauvelin, on lui fit croire sans peine que cela blessait son
honneur. Maurepas et Noailles, les plus intéressés a exclure
Chauvelin, y réussirent sans doute par d'adroites insinuations. Le
Roi, si peu sensible, indifférent méme a 1'outrage (on 1'a vu en
1730), crut avoir de lui-méme une royale colére, et fit ce qu'on
voulait. Il aggrava l'exil de Chauvelin (avril), fit entrer Noailles au
Conseil.

La Tournelle avait _une étoile_, et y croyait, bien stire de faire
du Roi le plus grand roi du monde (V. sa lettre dans Goncourt).
Admirons les premiers effets de cette étoile: Chauvelin en dis-
grace, et Noailles au Conseil.



Noailles, qui, sous la Régence, avait eu des vues saines, d'heu-
reuses lueurs, n'avait dans sa vieillesse gardé que ses défauts, une
imagination mobile, une versatilité bizarre, qui le faisait sans
cesse voltiger d'une idée a l'autre. Brillante, étourdissante, sa pa-
role était la tempéte. Pour ajouter 1'éloquence du geste, il jetait
son chapeau en l'air (_Arg._). Bref, homme de talent et d'esprit,
de vaste connaissance, sans coeur, ni fond, ni caractére, faux dé-
vot (et flatteur de la trahison de famille), il offrait la grotesque
image d'Arlequin a soixante-cing ans.

Richelieu, la Tournelle, se montrérent la trés-laches. Dans la
terrible crise ou nous entrons (avril 1743), lorsque l'invasion de
toutes parts nous menace et gronde, ils laissent la famille et le
parti dévot remettre a ce vieil étourdi la défense de nos
frontieres.

George, Marie-Thérese, ne doutent plus de rien. Ils sont sirs
de finir en une campagne. C'est moins que la guerre, c'est la
chasse, c'est la curée. Qui veut des morceaux de la France? Mais
sa ruine n'est pas ce qui plait a Marie-Thérese. C'est bien plus la
vengeance. A Prague, 4 Egra, on le vit. Il lui faut des Francais vi-
vants a outrager. Cette femme de vingt-huit ans, toujours grosse
ou nourrice, avec sa beauté pléthorique, ivre de sang et bouffie de
fureur, a beau étre dévote; on voit déja ses filles en elle et le fan-
tasque orgueil de Marie-Antoinette, et les emportements de la
sanguinaire Caroline. Elle seme; les siens récolteront. Elle fonde
sur le Rhin et chez nous l'exécration du nom d'Autriche. Ses ma-
nifestes terroristes, des péres aux fils, jusqu'en 93, s'imprimeront
dans la mémoire, ses menaces de mutilations, le nom de son
Mentzel, choisit par elle pour aplanir la route, décourager les ré-
sistances par d'horribles exces de férocité calculée. On réclame.



Elle en rit, et désavoue Mentzel en l'avancant et le récompensant.
Dans ses proclamations, il dit au paysan que, _qui ne vient a lui,
sera forcé lui-méme de se tailler en pieces, de se couper le nez et
les oreilles_. Nombre de ces barbares, sous 1'habit musulman,
avec charivari de tambour et de tamtam, donnaient une agonie
de peur au paysan, qui dans ses cris au ciel mélait confusément le
Turc avec Marie-Thérese.

Invasion hideuse, a laquelle le sot George, la brutale Angle-
terre n'eurent pas honte de s'associer. Ce grand peuple a des
temps ou il ne voit plus goutte, va comme un taureau, cornes
basses. Le portrait ridicule que nous donne Comines des Anglais
arrivant en France avec Edouard IV pour faire la guerre a Louis
XI, convient (quatre cents ans apres). Bravoure et gaucherie, ma-
ladresse incroyable, foi sotte a la force physique. Tel vous allez les
voir a Dettingen. George, par une savante manoeuvre, veut cou-
per Noailles d'avec Broglie, empécher leur jonction. Et il se
fourre dans une impasse. Le loup a voulu prendre, est pris. Voila
qu'il ne peut plus ni nourrir son armée, ni avancer, ni reculer.

Ce joli coup était moins de Noailles que du tres-habile de Val-
liere qui sut placer ses batteries de facon que la masse anglaise,
bien exposée en espalier sur la rive opposée du Mein, devait, défi-
lant en arriere, subir en plein le feu, avaler tout jusqu'au dernier
boulet. Qui sauva George? L'étourderie de nos brillants courti-
sans de Versailles. Le neveu de Noailles, Grammont, et la Maison
du Roi, ne voulurent pas que l'artillerie et 1'honneur de 1'affaire.
Cette cavalerie dorée s'élanca, elle alla charger justement devant
nos canons et les empécha de tirer. L'avant-garde, sans ordre de
méme, suivit ce mouvement. Nos pauvres jeunes milices, ame-



nées d'hier a l'armée, tinrent peu, et, ce qui étonna, nos fiers
gardes francaises, superbes au pavé de Paris.

Méme perte de chaque coté, mais George était sauvé. Des Au-
trichiens allaient le joindre. Noailles, pour n'étre pas saisi entre
les deux, dut repasser le Rhin. Triste nécessité, et on la rendit ri-
dicule. Le Roi dit que notre Empereur, le Bavarois, traitant avec
Marie-Thérese, il ne voulait pas les géner et rappelait les armées
de I'Empire. Cette déclaration chrétienne et pacifique de concilia-
tion enhardit nos ennemis. Elle n'aida pas peu a décider le traité
du Piémont et de Marie-Thérése. Le Piémont sentait bien que
nous étions trop Espagnols, que nous ne travaillions en Italie que
pour notre fille, I'Infante. (13 septembre 1743.)

Grand coup contre Madrid, grand coup contre Versailles,
c'était juste l'endroit sensible des deux cours, l'affaire de la fa-
mille. L'Infante (poussée par la Farnese), dans sa tendre corres-
pondance qui était constamment en route de Madrid a Versailles,
dut tremper son papier de larmes. Le Roi embarrassé, voyant que
le Conseil craignait de prendre avec 1'Espagne des engagements
compromettants, ne consulta qu'un homme, celui que la Tour-
nelle appelait _Faquinet_, Maurepas. Il méritait ce nom. L'heu-
reuse occasion de faire contre la France 1'affaire de la famille,
Maurepas la saisit aux cheveux, dressa docilement, ou plutét co-
pia le traité insensé. C'était déja le _Pacte de famille_ qui mariait
la France a I'Espagne, l'associait aux aventures de la patrie de
Don Quichotte. Rien de stipulé pour la France, mais généreuse-
ment elle donnait _tout le Milanais_ a I'Espagne (donc guerre
éternelle au Piémont).

Guerre déclarée a 1'Angleterre, et des lors maritime (la guerre
jusque-la n'était qu'hanovrienne). Article grave, qui efit du faire



trembler Maurepas, comme ministre de la marine; il avait
construit des vaisseaux, mais en bois si mauvais que nos amiraux
déclaraient qu'ils ne pouvaient tenir la mer.

Le comble de I'imprudence c'était qu'on s'engageait a ne ja-
mais traiter avec I'Anglais _qu'il n'efit restitué Gibraltar_. Donc
on fermait la porte a tout arrangement possible.

Ce fut le premier acte du _Roi gouvernant par lui-méme_,
acte accordé a la famille, acte de pére plus que de roi. Et en méme
temps, chose bizarre, il en faisait un autre absolument contraire.
Richelieu, la Tournelle eurent l'autorisation d'une démarche (in-
directe et secrete) aupres du roi de Prusse. Le Roi sut, approuva
que leur homme, Voltaire, allat a Berlin, «comme persécuté de
Boyer.» Il lut et gotita méme la risée que Voltaire faisait de ce
Boyer, le vrai chef du clergé qui, depuis Fleury, avait la _Feuille_,
c'est-a-dire en réalité donnait comme il voulait évéchés, abbayes,
et tous les biens d'Eglise, disposait de ce fonds énorme. Ce sot
gouvernait le Dauphin. Peu a peu, autour d'eux, une cour se for-
mait dans la cour, de gens pieux qui ne censuraient pas le Roi
tout haut, mais qui pour lui priaient, levaient les yeux au ciel.
Tout le travail de Richelieu était de bien montrer au Roi cette
cour opposée a la sienne, ayant déja tout prét son successeur, le
petit saint, le nouveau duc de Bourgogne. D'autre part, la Tour-
nelle avec sa hauteur, son audace, le sommait d'imiter Frédéric,
d'étre vraiment roi.

Il se trouvait précisément que le roi de Prusse a Berlin renou-
velait I'Académie que sa grand'mere créa sous les auspices de
Leibnitz. Il fut ravi de recevoir Voltaire. Il savait parfaitement la
puissance de 1'opinion dont Voltaire devenait de plus en plus le
maitre. Les tragédies de 1'un et les victoires de l'autre avaient



coincidé. On jouait _Mahomet__ a Lille le jour ou l'on apprit la
victoire de Molwitz; Voltaire dit la nouvelle; la salle enthousiaste
applaudit a la fois Frédéric et Voltaire. Acquérir celui-ci, c'était
conquérir un royaume, le grand peuple penseur, dispersé, il est
vrai, mais fort, et qui ne donne pas seulement la fumée de la
gloire, mais toujours a la longue la réalité du succes.

Frédéric, malgré tels cotés petits ou ridicules, vu de pres, sai-
sissait au moins d'étonnement. En arrivant de France et de la
molle vie de Versailles, on ne pouvait voir la vie rude et forte du
roi de Prusse, son énorme labeur, sans étre frappé de respect. Cet
homme qui, dans les froides nuits du Nord, déja a quatre heures
du matin siégeait en uniforme (et tout botté), a son bureau, de-
vant une montagne de lettres, de dépéches, d'affaires privées, pu-
bliques, avant qu'il flit onze heures, avait fait chaque jour ce
qu'un autre efit fait en un mois. Le tout annoté de sa main pour
les bureaux qui le soir méme devaient avoir fait les réponses.
N'ayant nulle confiance en personne, il lui fallait entrer dans un
détail extréme. Seul général, seul roi, seul administrateur, il était
encore juge dans les affaires douteuses. Gouvernement étrange,
absurde ailleurs. Ici, comment faire autrement? Roi du chaos,
d'un Etat discordant de piéces qui hurlaient d'étre ensemble,
d'un Etat tout nouveau ou rien n'était encore, ni les institutions,
ni les personnes, il lui fallait périr ou bien jouer le role du
_Grand esprit_, de 1'ame universelle du monde (_Mirabeau_).
Du reste simplicité extréme. Nul faste et point de cour. Nulle
crainte méme que ses goiits d'artiste ne le diminuassent aux yeux
des plus intimes. 11 était bien str d'étre grand.

Ce qui est amusant, bizarre, c'est qu'avec cette vie terrible,
tendue de stoicisme, il se croyait épicurien. Il était en paroles



plus que mondain, cynique, imitant un peu lourdement ce qu'il
croyait le ton des salons de Paris. Quant aux réalités, il est bien
difficile de croire ses ennemis en ce qu'ils ont dit de ses vices. Il
n'aurait pas gardé cette ame forte et ce nerf d'acier. Il n'elt pas
eu dans son palais (avec la vie d'Héliogabal) pour amis person-
nels les plus honnétes gens et les plus graves de 1'époque, lord
Keith et lord Maréchal.

Frédéric était favorable. Il se savait l'objet personnel des co-
leres, des haines de Marie-Thérese et de George surtout, qui,
dans sa bassesse envieuse, etit voulu ruiner de fond en comble la
naissante grandeur de la Prusse. Avec le misérable Auguste de
Saxe, ils complotaient non-seulement de lui Oter la Silésie, mais
de démembrer son royaume. L'arrangement ne fut pas difficile
entre deux parties dont chacune se voyait absolument seule. C'é-
tait un mariage de nécessité, de raison.

Union discordante, au fond, et sans solidité. Le roi de France,
qui venait de mettre tout son coeur et sa sincérité dans le sot trai-
té de famille pour 1'Espagne contre le Piémont, allait maintenant
s'allier a la Prusse, ce Piémont du Nord. Ce roi, tout catholique,
qui tenait son Conseil chez un cardinal, chez Tencin, allait contre
sa conscience jouer le réle faux de relever le parti protestant, en
s'unissant a la Prusse, a la Suéde, a la Hesse et au Palatin. On
pouvait croire qu'il y avait la-dessous quelque chose. Au fond que
voulait-on? Une seule chose, conquérir la paix, s'aider de la
pointe hardie que Frédéric voulait faire en Autriche, ne point irri-
ter George en touchant son Hanovre, ne point facher Marie-Thé-
rese, la toucher seulement au point le moins sensible, a ses extré-
mités éloignées, excentriques (aux Pays-Bas), bref I'alarmer assez
pour en tirer la paix et le Milanais pour I'Infante.



En tout Noailles était mis en avant et semblait diriger. Der-
riere était Tencin. Le Roi ne se fiait qu'au cardinal, ne parlait que
de lui, disant a toute chose: «Mais Tencin le sait-il? Tencin, qu'en
pense-t-il?» etc. Tout Paris le savait (_Nouvelles a la main, Rev.
r.V_).

Jamais on ne vit mieux combien cette téte de roi était creuse.

Du Tencin d'autrefois, l'intrigant, le rusé, la ruse méme avait
disparu. Il restait un grotesque, vieux galantin fardé, la ganache
amoureuse. Sa cervelle affaiblie, a travers le grand plan de 1'al-
liance de Prusse (plan protestant), en jeta un autre contraire, tout
catholique, d'une descente en Angleterre, d'une restauration des
Stuarts. Le Roi y mordit fort. Il était trop visible que cette tenta-
tive si incertaine allait avoir 1'effet certain de nous faire perdre les
amis protestants que nous tachions de nous faire dans I'Empire.
N'importe. On passa outre. Noailles insista pour qu'on fit chef de
l'expédition 1'aventurier Maurice, 'homme a la mode, protestant,
mais qui par la méme offrait a Tencin l'appat d'une éclatante
conversion. Maurice marchandait peu, etit daigné imiter Tu-
renne. Il promit de se faire instruire (_Taillandier_). Folle de soi,
l'affaire fut faite encore plus follement, comme croisade et res-
tauration des Stuarts, ce qui devait doubler et décupler les résis-
tances. On ne songeait pas méme a s'aider de I'Ecosse. Directe-
ment Maurice devait aller dans «la riviére de Londres.» Le secret
était impossible. Rassembler une armée, enlever de Nantes a
Dunkerque toutes les embarcations, c'était suffisamment avertir
les Anglais. Ils eurent deux mois pour eux. Une grosse flotte an-
glaise fut mise «dans la riviere de Londres.» Les nétres, pour
passer, prennent judicieusement le moment des tempétes, 1'équi-
noxe de mars, et le passage est impossible.



Le ridicule qu'ils auraient eu dans la Tamise, ils l'eurent au
continent. Quoi de plus sot que de ménager George en ne l'atta-
quant pas ou il est vulnérable, en son Hanovre, mais de menacer
I'Angleterre, d'alarmer ce grand peuple, d'exaspérer sa haine?
Nos alliés d'Empire, les protestants du Rhin furent furieux de
cette sottise catholique. Le Hessois, loin d'étre avec nous, voulait,
de sa personne, aller défendre 1'Angleterre.

Il y avait de quoi dégotiter Frédéric. Il pouvait deviner qu'on
n'agirait qu'aux Pays-Bas. Le simulacre de descente avait eu cet
effet de faire rappeler en Angleterre ce qu'il y avait d'Anglais en
Flandre, et 'on pouvait dans ce pays dégarni a bien bon marché
réaliser le plan des courtisans, arranger pour le Roi une belle
campagne, lui dire qu'il avait égalé Louis XIV son aieul et surpas-
sé le roi de Prusse. Qui etit triomphé? La Tournelle, sa chance,
son bonheur, _son étoile_.

Frédéric s'obstinait a nous croire de bonne foi. On croit ce
qu'on désire. Les belles lettres qu'il écrivait alors sont un peu ju-
véniles. Il y a du calcul, et le calcul de la sagesse, mais aussi tres-
visiblement une chaude espérance, une passion. Avec son air
prudent et doucement moqueur qu'il eut toujours, il était ivre de
la France. C'était entre lui et Voltaire la fraicheur du premier
amour. Il ne marchande pas les protestations a Louis XV, se po-
sant comme inférieur méme, comme allié fidele et dévoué. Il écrit
a Noailles: «S'il ne tenait qu'a moi, vous auriez pris vingt mille
hommes et gagné trois batailles.» Il dit qu'il ne demande que le
role des anciens Suédois, dont 1'épée fut toute francaise. Tout
cela est sincere. La Prusse et la vraie France auraient eu le méme
intérét.



La comédie des conquétes de Flandre par le Roi s'était faite en
mai. Entouré du corps du génie (alors le premier de 1'Europe),
armé des foudres de Valliére et d'une artillerie supérieure, le Roi
fit sa rapide et brillante promenade par des villes fort peu défen-
dues. Courtrai, Menin, Ypres, Furnes, sont pris en trois se-
maines. Tout ce qui arréta Louis XIV est trop facile a Louis XV.
Tout cede a son _étoile_. Cette _étoile_ pourtant reste encore a
Paris. Elle étale son deuil et pleure a 1'0Opéra. Elle s'établit chez
Duverney, pour avoir les premieres nouvelles. Elle pousse contre
Maurepas qui 1'a fait retenir ici les plus sinistres plaintes et des
cris de vengeance. «Il faut nous en défaire,» dit-elle (lettre du 3
juin, ap. Goncourt). La reine condamnée a rester, obéit; mais la
Tournelle perd patience. Elle part, stire d'étre pardonnée.

Une guerre plus sérieuse nous venait sur le Rhin. Coigny, son
vieux gardien, l'avait fort mal gardé. L'Autrichien était dans I'Al-
sace et la Lorraine ouverte. Stanislas en danger s'enfuit de Luné-
ville. Pour le coup Frédéric croit que l'on va agir. Il écrit (12
juillet) au roi directement une lettre qu'on croirait d'un ami. «II
va prouver cette amitié, va partir le 13 aofit, et il sera le 30 a
Prague. Il espere que le roi ne le laissera pas seul dans un pas
aussi grave, qu'il fait en partie pour la France. Il faut frapper trois
coups, en Baviere, Bohéme et Hanovre, mettre Bellisle a la téte
de nos armées, comme l'homme qui a la confiance de 1'Alle-
magne. Il faudrait employer Maurice «ou quelqu'un de détermi-
né» pour l'expédition de Hanovre.--Et surtout cette fois agir a
temps.--Mais plus de défensive; on a péri par la. L'offensive don-
nera le succes. Elle fut le secret de Condé, de Turenne, de Luxem-
bourg, de Catinat, qui donnerent tant de gloire aux armées de la
France.»



Ces excellents conseils ne furent point écoutés. On donna a
I'ardent Maurice le poste de 1'immobilité, la garde de nos cotes.
Bellisle fut retenu a Metz «pour préparer les vivres.» Deux
vieillards, Noailles et Coigny, eurent le poste de l'action, la forte
armée du Rhin, avec un grand renfort du Nord. Enorme supério-
rité sur 1'Autrichien qu'on efit pu par des coups rapides accabler,
enterrer en France, empécher a jamais de rejoindre Marie-Thé-
rese. Les deux podagres furent chargés de cela; Noailles, lourd,
gros comme un tonneau; Coigny, usé et indécis. Si l'ennemi
fuyait, le suivrait-on, prendrait-on l'offensive? Notre armée d'Ita-
lie, en ce moment, en donnait bel exemple. Chevert (commandé
par Conti), avec autant d'élan qu'il fut ferme dans Prague, avait
vaincu les Alpes a leurs pas les plus rudes, forcé (contre le roi de
Sardaigne en personne) les gorges apres de la Stura, les batteries,
barrieres et barricades d'un nid d'aigle, Chateau-Dauphin (18-19
juillet 1744). L'armée du Rhin a moins d'ambition. Son offensive
en Allemagne sera sur notre frontiere méme, le siége de Fri-
bourg, a deux pas. Opération certaine que le Génie fera en tant de
jours devant le roi, qui seul aura I'honneur de la campagne.

Le roi de France apprit l'invasion a Dunkerque ou il se délas-
sait pres des deux soeurs. Celles-ci, amenées a 1'armée dans un
royal cortége de dames, de princesses du sang, y trouverent un
accueil de risées si cruel qu'elles rentrerent en France, ne se ras-
surerent qu'a Dunkerque. Les Suisses, dans leur jargon, d'abord
firent de gros rires «sur les putains du roi.» Nos soldats rechan-
térent les vieux refrains moqueurs sur Montespan et Maintenon.
Les honnétes Flamands voient avec horreur ces deux soeurs dont
I'ainée donne au roi la cadette, cet accord dans l'inceste. La Tour-
nelle, toujours guindée haut, toujours reine, et ennuyé le Roi si
ses goflits de bassesse, sa trivialité n'avaient eu leur détente avec



la Lauraguais, sa soeur, petite, grosse, mal tournée, cynique, un
avorton rieur, qu'il appelait _la rue des mauvaises paroles_, une
laide avec qui on ne se génait pas. Il alternait ainsi de la tragédie
a la farce. Plus de réserve. Il a cassé les vitres. A chaque ville, on
loge les deux soeurs a portée. Tout pres aussi son confesseur, le
bon Jésuite Pérusseau. Non que le roi s'en serve (il ne fait méme
plus ses prieres). Mais il le veut tout pres, en cas de maladie, de
mort, pour étre sur-le-champ absous.

Au départ de Versailles, il tenait tellement a ne pas faire un
pas sans mettre en ses bagages cet homme indispensable, qu'il ne
lui donna pas le répit d'un seul jour pour se préparer.

Pres de ce douteux personnage, un autre qui 1'était beaucoup
moins suivait le roi, son aumonier, Fitz-James, évéque de Sois-
sons, pour l'administrer au besoin.

Caractére violent, et figure menacante. Fitz-James, a la Tour-
nelle, donnait I'effroi constant du parti des dévots. Ce parti la sui-
vait. Il eut un grand régal a voir les risées de 1'armée et la Tour-
nelle en fuite, a voir cette orgueilleuse, «haute comme les
monts,» poursuivie des sifflets. Pour comble, arriva a Dunkerque
un témoin plus haineux, plus malin, de sa honte, celui qu'elle ap-
pelait _Faquinet_, qu'au fond elle craignait, Maurepas. Ennemi
capital et de famille, qui naguere, avant sa faveur, héritant de
I'hotel ou elle logeait, 'avait chassée, jetée sur le pavé. La brouille
était a mort. Elle n'avait pas pu obtenir du roi son renvoi. On
l'avait éloigné en exigeant qu'il fit sa tournée de ministre dans
nos ports. Il eut des ailes, la fit en un moment, et quand elle le
croyait bien loin, il lui apparut a Dunkerque, pour l'observer hu-
miliée, la tenir sous son froid regard.



Voila le roi forcé d'aller du Nord au Rhin, et précipitamment,
et pour la guerre la plus terrible. Ce n'est pas la place des
femmes. Mais la Tournelle avait trop peur, le voyant ainsi entou-
ré, le connaissant si faible. Elle jura qu'elle suivrait le roi, qu'on
ne l'en arracherait pas. Dans ce briilant mois d'aoft, le sang déja
aigri de mortifications, de fureurs, d'orgies obligées, elle tomba
malade en route, et retarda le roi. Il lui fallut, a Reims, s'aliter, se
purger. La médecine lui parut si mauvaise qu'elle se croyait em-
poisonnée. Le roi, tres-froid, porté aux idées funéraires, entretint
la malade de son futur tombeau, en discuta la place. Bref, il partit
devant, pour Metz.

Les deux soeurs, établies a Metz fort scandaleusement dans
I'abbaye de Saint-Arnould, communiquaient avec le roi par une
longue galerie de bois, que le prieur batit «pour que Sa Majesté
ptt aller a la messe.» La galerie extérieure et en vue fut plus cho-
quante encore en barrant quatre rues. Forces murmures du
peuple, justement indigné de ces plaisirs impies qui, en tel mo-
ment, narguaient Dieu.

Le 3 aofit, a un long souper qui dura dans la nuit, on fit boire
le roi sans mesure. Exces fatal. Il s'y joignit, dit-on, un coup de
soleil d'aoft, et trés-probablement le triste abus, l'effort d'un
amour refroidi aupres d'une malade au sang tourné, qui portait
un germe de mort.

Le 4 aoft, le roi tombe. C'est la fievre putride. Alarme im-
mense.--Que va-t-on devenir?

On a fait cent récits de la douleur du peuple, des églises assié-
gées, des prieres, des pleurs, des sanglots. Il est stir qu'on gardait
alors beaucoup encore de cet amour de mere que la France avait



eu pour l'enfant Louis XV. Mais on a dit trop peu que, dans cette
douleur entrait (et pour beaucoup aussi) la terreur de l'invasion,
l'irruption horrible de ces bandes de mutilateurs, 1'effroyable ré-
cit de ce qu'ils faisaient en Alsace. On les crut a Paris. Lamen-
table faiblesse d'une grande nation qui se croit ou perdue ou sau-
vée dans un homme! grand contraste a ce qu'on a vu cette année
aux Etats-Unis. Le premier magistrat assassiné, nul trouble.
Nulle crainte, et point d'émotion. Une chose éclata, c'est qu'en les
Républiques la vie, la mort d'un homme pése peu. Le salut sub-
siste en chose moins fragile: _l'immortalité de la Loi_. Avec la
monarchie, le gouvernement personnel, on doit toujours attendre
les revirements dangereux et soudains qui tiennent au hasard de
la vie d'un individu.

Du 4 au 12, le mal va son chemin, et nul médicament n'agit.
Les deux dames tiennent le roi, portes closes. Les princes du
sang, les grands seigneurs, restent dans l'antichambre, exclus et
indignés. Cependant le grand chirurgien, la Peyronie, déclare que
peut-étre le roi n'a pas deux jours a vivre. Il dit: «Il faut
I'administrer.»

Le long et beau récit original (de Richelieu lui-méme certaine-
ment _Mém._, VII) ne peut étre abrégé. Seulement il ne dit pas
assez combien dans ces alternatives déja pesait le futur roi, le
dauphin, que 1'on attendait. Cela fait comprendre 1l'extréme em-
barras du Jésuite quand la Tournelle le pria de ne pas exiger dans
la confession qu'elle fiit renvoyée avec honte. Pendant qu'elle
parlait il voyait le dauphin absent. Tous le voyaient, ce lourd en-
fant sévere, le vrai juge de Louis XV, vrai croyant, intraitable, que
rien ne ferait reculer. Il arrivait. Cela enhardissait et les princes,
et les prétres. Fitz-James, pour en finir, alla jusqu'a user des



moyens populaires, faisant a la paroisse fermer le tabernacle,
méme ameutant le peuple, enfin de sa personne a grand bruit dé-
clarant aux soeurs que le roi les chassait.

Le roi eut une peur extréme. Il fit, dit tout ce qu'on voulait,
méme un peu plus encore. Les médecins l'avaient abandonné. On
le jugeait perdu. On démolissait sans facon la fameuse galerie.
Déja la solitude se faisait autour du mourant. Les ministres em-
ballaient, et les princes partaient pour I'armée. L'absence des mé-
decins fut le salut du roi. Un empirique lui donna 1'émétique. Et
deés lors il fut beaucoup mieux.

La reine était venue, et il lui demanda pardon. Pour le dau-
phin, on craignait que la vue du successeur ne fit mal au malade.
Au nom du roi, il lui fut défendu d'avancer plus loin que Verdun.
Il y est le 15 aofit, et ses soeurs. La petite, Adélaide, fort passion-
née pour son pere, se mourait d'étre arrétée la. Chatillon, le dévot
gouverneur du dauphin, prit sur lui de continuer. Mais la vue du
dauphin fut peu agréable a son pere.

Promptement rétabli, le roi put passer en Alsace. Noailles et
Coigny, inquiets, trop occupés de Metz, bien moins de 1'ennemi,
'avaient (malgré leur force supérieure) laissé partir, laissé appor-
ter a Marie-Thérese un renfort redoutable qui accabla le roi de
Prusse. Sans souci de son allié, Louis XV s'en tint a la petite af-
faire marquée pour but de la campagne. Il vit prendre Fribourg
(octobre), ennuyé de la guerre et fort impatient de revenir a ses
plaisirs.

Son retour fut une vraie féte. On lui savait un gré infini, non
d'avoir rien fait, mais de vivre. L'invasion n'avait pas eu lieu. On
fut ivre de joie. La cour l'appela le Bien-Aimé. Paris lui arrangea



un triomphe d'empereur romain. Il entra lentement, et dans les
carrosses du Sacre, pour qu'on piit jouir de le voir, qu'on se ras-
sasiat de sa présence. Une part dans ces transports évidemment
revenait a la reine, a ses douces vertus domestiques qui tou-
chaient fort le peuple, a I'union rétablie de la famille royale. La
maitresse au contraire lui était un objet d'horreur. Au retour sa
voiture fut arrétée a la Ferté, elle faillit étre mise en piéces. A Pa-
ris, elle osa aller voir la rentrée du roi, se méler a la foule; elle fut
accablée d'affronts, on lui cracha au nez. Elle rentra désespérée.
Tout son orgueil 'abandonna. Elle écrivait a Richelieu (pour le
montrer au roi) que, si elle pouvait rentrer, elle ne demanderait
nulle vengeance, ne ferait nulle condition, se rendrait «a 1'ordre
du maitre.» (_Rich._, VII, 51.)

Elle était a ses pieds. Mais d'autre part le Roi, qui avait vu a
Metz la bonté de la reine, sa passion pour lui, qui voyait la foule
si heureuse de leur réconciliation, ne pouvait qu'hésiter a rompre
encore, a mécontenter tout le monde. Loin de disgracier les amis
du Dauphin, il avait désigné (octobre) M. de Chatillon pour I'ho-
norable mission d'aller recevoir la Dauphine.

Tout cela agissait si bien qu'apres ce long sevrage d'amour
physique, il pensa a la reine. C'était la nuit du 9 novembre. La
reine était couchée. Ses femmes entendirent gratter a la porte de
la chambre. Elles dirent: «C'est stirement le Roi.» La chose était
peu vraisemblable apreés une interruption de quatre années. La
reine, fort timide (de son infirmité), en avait presque peur. Elle
dit: «Vous vous trompez. Dormez.» Avertie une seconde fois, elle
fit méme réponse. A la troisiéme fois ou 1'on gratta plus fort, elle
se décida a faire ouvrir. C'était trop tard. Le Roi était piqué. Il



traversa le Pont-Royal et alla tout droit rue du Bac, ou sa mai-
tresse demeurait (_Rich._, VII, 53).

Elle s'y attendait si peu qu'elle fut comme foudroyée, s'éva-
nouit. Puis, sentant mieux son avantage, elle reprit toute sa hau-
teur. Il s'excusait. Elle dit: «Je me tiens contente de ne pas étre
envoyée par vous pourrir en prison. Quant a retourner a Ver-
sailles, il faudrait pour cela faire tomber trop de tétes.» A grand'-
peine il obtint qu'il n'y aurait que des exils. Un coup sur le duc de
Chartres, en son gouverneur qui venait de se distinguer a Fri-
bourg. Un coup sur le Dauphin, en son gouverneur Chatillon, du-
rement exilé pour toujours. Exil des ducs de Bouillon, de la Ro-
chefoucault, etc. Il ne disputa pas, se hata de dire oui.

Cette nuit d'émotions de tout genre lui rendit ou doubla sa
fievre. Elle eiit voulu qu'il exilat les princes, I'évéque de Soissons,
qu'il chassat Maurepas. La, le Roi résista. Il ne fut pas moins
ferme a refuser ce que la Nesle avait eu seule (_Rich._, VII, 79).
Ses transports, ses fureurs ne lui valurent pas d'étre enceinte. De
telles alternatives lui portérent le sang au cerveau. Au matin sa
téte éclatait.

Le roi, pour lui complaire, sans chasser Maurepas, imagina
pour lui une cruelle mortification, une exquise torture, celle de
porter a la maitresse sa lettre d'excuse et de rappel. Le _Faqui-
net_ plia, s'efforca dans la honte de garder sa grace légere, voulut
baiser la main. Il n'eut de la malade qu'un mot: «Donnez... Allez-
vous-en!»

Elle le croyait son assassin. Dans ses délires de fureurs, de re-
grets, elle criait qu'a Reims, il avait empoisonné sa médecine,
soutenait que la lettre du Roi était aussi empoisonnée. Richelieu



le croyait comme elle, et il 1'a dit a Soulavie (VII, 72). Accusation
peu vraisemblable. Maurepas, incapable de crimes autant que de
vertus (comme le disait tres-bien Caylus), n'usa, pour tuer l'or-
gueilleuse, que de ponts-neufs et de chansons. Sa vie n'avait pas
l'importance de celle de sa soeur la Nesle. Sa mort importait
moins au salut de I'Autriche et aux intéréts du clergé. On savait la
Tournelle, ainsi que Richelieu, vouée uniquement a sa propre
fortune, plus qu'aux idées d'aucun parti.

Le Roi la regretta dans la mesure de son mérite. Le 6 dé-
cembre, jour de sa mort, il alla a la chasse, il alla au Conseil et
puis a la Muette souper avec quelques amis.

Il tint a peu de chose qu'une mort autrement importante ne
changeat la face du monde, celle de Frédéric, que notre abandon
accabla. En un mois, il prend un royaume, occupe la Bohéme,
mais sur-le-champ la perd. Son agent envoyé pres de Noailles et
de Coigny les prie d'exécuter le traité, d'occuper celle des deux
armées autrichiennes qui est de ce coté du Rhin. Ils la laissent
échapper. Au moins il efit fallu la harceler, la ralentir. Ils la
laissent marcher, leste et libre, et rejoindre Marie-Thérese. Le roi
de Prusse était déja embarrassé par les troupes légéres de 1'Au-
triche qui voltigeaient autour, prenaient ses magasins, ses vivres.
Quand la seconde armée arriva, il se vit a la lettre noyé dun
océan de guerre. Grande et terrible épreuve pour l'armée prus-
sienne qui eut vraiment besoin d'une solidité merveilleuse. Le
Roi, dans sa retraite, fut lent et redoutable, faisant ferme ici, la
prenant des postes importants, 1a menacant et offrant la bataille
(24 octobre). On ne combattait pas. On aimait mieux l'user, 1'af-
famer, guettant un moment de désordre ot le lion, effaré de cette
apre chasse, irait tombant dans quelque fosse. Sa garnison de



Prague, qui en sort (26 novembre), meurt de froid. La moitié est
gelée. Notre cruelle retraite de 1742 se renouvelle pour la Prusse
(déc. 1743). Frédéric, un moment, manqua de peu la mort. Il était
entré dans Kolin avec ses gardes, le quartier général et beaucoup
d'embarras. Toute la plaine autour était couverte de la cavalerie
des barbares. Ils chargent les gardes avancées, les refoulent,
fondent dans la ville (_Trenck_). Si cette attaque aveugle ett été
plus habile, le roi pouvait périr ou (pis encore) aller a Vienne.

Combien il dut maudire I'abandon de la France! Par elle il eut
pourtant une grande gloire, de se sauver seul par des coups de
génie. Réunir, maintenir unie une armée poursuivie de cette ef-
froyable nuée, en combiner sans cesse le vaste mouvement rétro-
grade, de maniere a serrer et rapprocher les corps pour arriver
ensemble en Silésie, en présentant toujours un redoutable front,-
-1a, recevoir la grande invasion a la pointe des baionnettes, la re-
lancer si bien qu'elle fit trop heureuse d'échapper a son tour en
couchant cing nuits sur la neige,--ce fut chose admirable, et plus
que dix victoires.

CHAPITRE XIII

LA POMPADOUR ET FONTENOY--VOLTAIRE ET L'ORIGINE
DE L'ENCYCLOPEDIE

1745-1746.

L'opposition du roi et du dauphin s'est fortement marquée a
Metz. Elle nous donne le fil intime de I'histoire de Versailles et de
nombre de faits qui autrement seraient inexplicables.



Le roi, imprudemment, ne chasse le gouverneur du dauphin
que pour lui donner un homme beaucoup plus dangereux.
Jusque-la le dauphin n'avait pas son guide-ane. Il 1'eut dans ce
nouveau venu, la Vauguyon, homme de trente-neuf ans, et de
certain mérite. Voila l'inséparable ami du prince, ou, disons
mieux, son ame, et il sera plus tard le gouverneur de Louis XVI.
Dévot peu scrupuleux, il se démasquera en se faisant compere et
patron de la Du Barry.

En février la Vauguyon arrive et la cour du dauphin plus que
jamais est le foyer des critiques contre Louis XV. En février, le
parti opposé offre au roi, au bal de la Ville, la brillante maitresse
qui, malgré le Dauphin, va régner vingt années. Le roi, fort peu
séduit, ne l'accepte pas moins (de la main des banquiers, des Pa-
ris, ses patrons), en haine de ses censeurs dévots.

Il était naturel que le roi, a la longue, las de ses hautaines mai-
tresses, la Nesle et la Tournelle, peut-étre aussi trouvant un peu
nauséabondes les facilités de Choisy, acceptat ce que jeune il
avait refusé, une femme d'esprit, une intelligente amuseuse.

Mademoiselle Poisson, filleule des Paris, et la fille du Poisson
pendu (en effigie), était de race de bouchers. De la de sots lazzis
sur la viande et sur le poisson. Elle n'avait nullement la fraicheur
des belles de la boucherie. Dans ses portraits, elle est gentille et
fade, d'agréable médiocrité. Elle crachait le sang de bonne heure;
c'était peut-étre la faute de sa mere (une grosse beauté hardie et
forte) qui, spéculant sur elle, la fit trop travailler. On lui fit pré-
dire a neuf ans «qu'elle serait maitresse du roi.» Sa mere, dont la
maison attirait fort les gens de lettres, sans cesse faisait 1'exhibi-
tion du prodige, vantant ses talents et ses charmes, disant: «C'est
un morceau de roi.»



La meére Poisson, qui ne rougissait guere, autour de Louis XV,
fit comme un siege, une attaque en tout sens. Elle 1'essaya en
Diane, on I'a vu. Elle l'essaya en musicienne. Elle brillait sur le
clavecin, enchanta la bonne Mailly. L'effet fut tout contraire sur
la Tournelle. Une dame ayant eu l'imprudence d'admirer, la
Tournelle lui marche sur le pied et lui écrase un doigt.

Dong, il fallut attendre. Le Normand, fermier général, plus
qu'ami des Poisson et peut-étre pere de la petite, la maria a son
neveu d'Etioles. Posée, encadrée dans le luxe, elle put dégorger ce
qu'elle avait de bas, se former et prendre attitude. Elle eut un sa-
lon, réunit artistes et gens de lettres, les trompettes de la renom-
mée. Mais, son grand moyen de succes, c'est qu'elle se fit un
théatre, avec décors, costumes, machines, etc. Elle jouait, dé-
ployait le talent d'une agréable actrice de second ou de troisieéme
ordre. Elle chantait d'une voix de serin, qu'on disait voix de rossi-
gnol. Cela retentissait plus haut. Le président Hénault en fut ravi
et put en parler chez la reine. Plus directement les Tencin s'en oc-
cuperent. Encore plus un Binet, un parent des Poisson et valet de
chambre du dauphin. Il la vantait au roi. Mais, chez le dauphin, il
disait qu'elle ne voulait rien qu'une place de fermier général.

Par un autre canal encore elle arrivait au roi, par son écuyer
Briges, qui 1'eut d'abord. Enfin tous firent si bien qu'un soir il la
recut. Il n'en fut pas charmé. Elle avait vingt-trois ans, quatre ans
de mariage, deux enfants. Elle était déja fatiguée, molle et loin
d'étre neuve. Elle fit si peu d'impression que méme, un mois
apres, il ne s'en souvint plus. Il fallut aider sa mémaoire, lui rappe-
ler certain soir, certaine dame. On lui disait que, depuis ce soir-
1a, la pauvre dame était restée éprise, que son mari était horrible-
ment jaloux, qu'elle est tourmentée, désespérée, pensant a se



tuer. C'était avril. Le roi allait en Flandre. On brusqua tout, on la
lui ramena (la nuit du 22) a souper. Richelieu y était et n'en fit
pas grand cas. Mais, lui parti, en excellente actrice, elle dit qu'elle
était perdue, qu'elle ne pouvait pas retourner, qu'il fallait qu'il la
prit, la cachat n'importe ou. Situation piquante. Le roi la mit au
petit entre-sol qu'il avait sur sa téte. La, quelques jours, en secret,
il I'eut, la nourrit, tremblante et désolée des lettres folles qu'écri-
vait le mari. Il vit comme on tenait a elle, sentit le prix de ce tré-
sor. Le voila attaché décidément. Il ne la cache plus. La famille
sombrement muette, les murmures, les mines maussades le
piquent. N'est-il donc pas le maitre? Pour faire dépit a tous, il la
déclare maitresse, et, pour comble, a Paques.

Quelle chute apres cette batarde des Condés, que le roi appe-
lait _princesse_! Celle-ci, la grisette, _la robine_ (comme on dit
tout bas), n'est pas _née_. Eh bien! c'est tant mieux. Le roi la
crée et la fait _naitre_; il y met son plaisir.

En quinze jours il la décore, I'honore, lui donne un train et des
palais. Il la titre du nom sonore d'une maison éteinte. Elle est et
restera la _marquise de Pompadour_ (26 avril-6 mai 1745).

Le roi était si mal avec sa famille au départ pour la Flandre,
qu'il ne dit pas méme adieu a la reine. Il aurait bien voulu laisser
ici le paquet le plus lourd, son gros jeune dévot. Mais cela était
difficile. Arrivé le 9 mai au camp, devant Tournai, il apprit dans
la nuit que l'ennemi marchait, qu'il y aurait bataille. Il défendit
qu'on éveillat son fils, partit, voulant peut-étre qu'il ne le joignit
pas a temps. Mais le Dauphin fit hate, ne lui donna pas ce plaisir.

L'armée était trés-forte (aux dépens de celle du Rhin); elle
n'avait guere moins de quatre-vingt mille hommes. Et tout cela



était mené par un malade, par Maurice, hydropique, a qui, au dé-
part, on venait de faire la ponction. Ce que ce héros de la mode
avait tant poursuivi, et par tant de moyens, intrigues et coups
d'audace (plus que coups de génie), le commandement en chef, il
l'avait, et, mourant, il ne voulait pas le lacher. Autant qu'il le pou-
vait, il cacha son état. Il assiégeait Tournai, mais souffrait telle-
ment qu'il vit par 1'oeil d'autrui, chargea ses lieutenants de cher-
cher, de choisir un lieu propice a la bataille (_Rich._).

En passant I'Escaut on trouvait trois villages, Autoing, Fonte-
noy et Barry, ou l'on fit trois redoutes, et de plus les villages
avaient devant eux deux ravins. Cela paraissait fort. Ce qui gatait
la chose, c'est que 1'armée francaise avait dans le dos la riviére. Sa
retraite c'était 1'Escaut.--Des ponts étaient jetés tout preéts, un
spécialement pour le roi en cas d'échec. La retraite de tant de
mille hommes a la file sur des ponts étroits est une opération sca-
breuse. Notez que pour garder ces ponts, on mit sur les deux
rives un corps de vingt mille hommes qui restait 1'arme au bras.--
Notez que pour garder le roi on immobilisa encore sa Maison,
une armée de six mille hommes d'élite avec une batterie de ca-
nons. Plan étonnant, d'aprés lequel les combattants réels
n'étaient plus gueére que cinquante mille. Notre supériorité de
nombre était parfaitement annulée.

Maurice vint de Tournai dans une carriole d'osier, vit fort bien
le danger (dit Richelieu[35]). Mais le temps lui manquait pour
changer de position. L'ennemi avancait, conduit par un fils du roi
George, le duc de Cumberland, et le roi allait arriver.

[Note 35: J'ai tous les récits sous les yeux. Le meilleur est celui
que Richelieu fit pour Louis XVI, en 1782 (_Rich._, VII), sauf le



point ou il veut faire croire que seul il eut l'idée, si simple, que
tout le monde avait. ]

Le 11 mai, de bonne heure, le brouillard s'étant élevé, notre ar-
tillerie tirait déja. Le roi était placé un peu haut et pres d'un mou-
lin, de maniere a voir sans danger. Couvert de sa Maison, de ses
canons a lui, il était gai. Et, dans ce groupe de seigneurs, de mi-
nistres, qui l'entouraient, pendant que le Dauphin priait tout bas
sans doute, il se mit a chanter et a faire chanter une chanson,
trop gaie, de corps de garde. Cela ne parut pas humain, au mo-
ment d'une si grande destruction dhommes. «C'était
bravoure?»--J'en doute. Les trés-braves sont calmes et froids
dans les grandes attentes.

Les Anglais, Hollandais, Hanovriens regardaient cependant
comment percer a nous. Il fallait franchir les ravins; puis on était
en face de trois redoutes, de Barry sur la droite (regardant les An-
glais), d'Autoing a gauche et Fontenoy au centre. Dans ces re-
doutes tonnaient cent vingt canons. L'embarras cependant pour
Cumberland n'était pas médiocre de s'étre avancé la, si pres du
roi de France, nez a nez et de reculer. Le vieil Autrichien Koenig-
seck conseillait de tater, de ne pas trop s'engager a fond. Cepen-
dant le prix était grand. Non pas Tournai, mais le roi méme. Pour
qui se souvenait de Poitiers, de Pavie, de nos rois prisonniers,
cette présence de Louis XV était une grande tentation.

Il y avait des gens acharnés. De méme que chez nous la bri-
gade irlandaise flairait le sang anglais, dans les rangs anglais le
Refuge, les fils des protestants altérés de combat, auraient donné
leur vie pour prendre le petit-fils de Louis XIV. Ces gens-la les
premiers durent voir ou il fallait frapper. Le défaut de notre or-
donnance dont Maurice fait 1'aveu, c'est qu'entre Fontenoy, Bar-



ry, il y avait du vide, et nos lignes baillaient. Franchir le ravin
sous le feu, puis en courant passer a travers les boulets croisés de
Barry et de Fontenoy, ce n'était pas chose impossible. Mais il n'y
avait gueére de retour, ayant le ravin derriére soi, peu de chance
de le repasser. Il fallait avancer, dépasser les canons, les laisser
derriere (inutiles). Alors on percait notre armée, on la coupait en
deux et 1'on prenait le roi de France ainsi que le Prince Noir prit
Jean.

Et cela se fit presque. Le ravin fut passé. Et I'on passa encore
les deux colonnes sous la gréle. Cette gréle elle-méme fit serrer
les Anglais, les massa en une colonne. Nos canons dépassés der-
riere ne tiraient plus, et les petites pieces que trainait 1'ennemi,
de moment en moment, de la colonne ouverte, vomissaient le fer
et le feu. Elle avancait et faisait quelques pas. Six heures durant,
elle avanca. Comment pendant six heures Maurice fit-il si peu
pour réunir nos forces, comment nous laissa-t-il faire si long-
temps des charges inutiles, partielles, sur la masse qui nous fou-
droyait?... Beaucoup s'y obstinerent. On dit que M. de Biron eut,
sous lui, six chevaux tués.

L'homme de Maurice, d'Espagnac, est ridicule ici quand il veut
nous faire croire que ce désastre était le comble de 1'habileté, que,
plus l'ennemi avancait, et mieux il était pris, que ce massacre in-
utile des nétres avait mis justement les Anglais dans la souri-
ciere. Ce qui est sir, c'est que Maurice, tremblant pour le roi,
commencait a effectuer la retraite. Mais plusieurs ne voulaient
pas se retirer. Nos Irlandais frémissaient de fureur.

Ce spectacle terrible, et rapproché du roi, le fit suer a grosses
gouttes (dit le témoin valet de chambre, _Rich._, VII, 143). Au
moulin, il était en vue, des boulets arrivaient et le passaient par-



fois. Il descendit plus bas. Tous, autour de lui, fort émus. Les uns
disaient que, si le roi mettait en siireté sa téte sacrée, on pourrait
disposer de ce gros corps qui le gardait. Que le roi prit part au
combat, nul n'en avait méme 1'idée.

Le Dauphin seulement, avec son tact stir pour déplaire, de-
mandait a charger, a joindre la cavalerie. Cela le perdit pour tou-
jours; Louis XV jamais ne 1'emmena, ne 1'envoya, ne 1'employa a
rien. Il crut, a tort sans doute, que les conseillers du Dauphin
'avaient poussé perfidement pour faire mieux ressortir 1'inaction
du Roi. Elle était remarquée et surprenait. Nos Francais, avec
leurs idées de roi vaillant a la Francois Ier, comprenaient peu
cette sagesse. Ils l'appelaient «Louis du moulin (_Frédéric_).»

Beaucoup regardaient de travers ce moulin qui paralysait les
six mille hommes de la Maison du Roi, qui gardait ses canons, si
nécessaires alors. En les faisant tirer, on avait chance encore.
Cela crevait les yeux, et chacun le disait. On ne l'entendait que de
reste. Mais le Roi ne l'entendait pas. Richelieu hasarda de dire
«qu'il faudrait des canons.--Ou les prendre? dit un courtisan.--
Tout pres. Je viens d'en voir.--Oui, mais le Maréchal défend que
'on y touche.--Le Roi peut 1'ordonner.»

La-dessus grand silence. Alors timidement (non sans effort, et
d'un véritable courage), Richelieu, risquant sa fortune, demanda
si Sa Majesté voudrait envoyer ces canons.

Le Roi parut troublé (_Rich._, 141). Il hésita, puis consentit,
ne pouvant guére faire autrement. Ces canons, a l'instant trainés
devant la masse anglaise, tirés a quelques pas, y firent une hor-
rible trouée. Le Roi y lacha sa Maison. Tous se lancérent, méme
les pages. D'autre part, Maurice avait pu enfin faire parvenir aux



corps isolés un ordre de charger d'ensemble. La colonne qui en
six heures devait avoir perdu beaucoup, sous le canon tiré de
pres, n'était plus que de dix mille hommes, et sous la charge, elle
fondit.

Fontenoy et la prise de tous les Pays-Bas, opérée heureuse-
ment par les manoeuvres habiles de Maurice et de Lowendall,
avancaient-ils la paix? Point du tout; au contraire. Les Anglais ul-
cérés pousserent en furieux dans la guerre de subsides, gorgeant
Marie-Thérese, et les principicules nécessiteux de 1'Allemagne,
nous foudroyant de leurs guinées.--La grosse reine des brigands
du Danube riait, engraissée de ses pertes. Des subsides énormes
de Londres, elle avait, de quoi faire son mari Empereur, noyer la
Prusse de barbares. Nos victoires inutiles de Flandre servaient si
peu a Frédéric qu'il dit: «Autant vaudraient des batailles au bord
du Scamandre ou bien la prise de Pékin.» Au moment ot il espé-
rait quelque diversion de la France, il apprit qu'au contraire
notre armée d'Allemagne affaiblie pour celle de Flandre, venait
de repasser le Rhin. Marie-Thérése, impératrice, était encore
plus implacable, enflée d'orgueil et de fureur. Elle ne voyait, n'en-
tendait plus. Frédéric, par expérience, savait qu'elle ne devenait
bonne qu'en recevant les étriviéres. 11 les lui prodigua. A chaque
refus, une victoire.

D'aofit en octobre 1745, la ligue (d'Autriche, Saxe, Angleterre,
Piémont) était vaincue partout. En Flandre on avait pris Bruges
et Gand, et 1'on investissait Bruxelles. En Italie, une armée espa-
gnole, partie de Naples, et ayant joint notre armée de Provence,
secondée des Génois, avait séparé brusquement le Piémontais de
1'Autrichien. Ce qui est bien plus grave, les Montagnards d'Ecosse
avec le Prétendant descendent 4 Edimbourg (2 octobre). La clay-



more a Preston brise I'épée anglaise. Les enfants de Fingal et
l'aigre cornemuse traversent 1'Angleterre et directement vont a
Londres.

Tout est merveilleux dans 1'affaire, sublime et fou. C'est un
chant d'Ossian. Charles-Edouard, second fils du roi Jacques, qui
n'avait rien de lui, rien des Stuarts, mais tout de la Pologne et de
sa mere Sobieska, unit trois avantages, beau et intrépide, igno-
rant, ne sachant rien du réel, du possible. Quand notre embar-
quement manqua (en mars 1744), il ett trouvé tout simple de
passer en bateau sur des coques de noix. Il resta ici, remuant
Versailles en dessous par son frere, plus adroit. Par Tencin il agit,
par Richelieu qui espérait commander une descente.

Versailles hésitait fort, voulait, ne voulait pas. On préta seule-
ment deux vaisseaux a un armateur irlandais, de Nantes, qui di-
sait «faire la course.» On ne donna nulles troupes, quelques
armes a peine, et peu, trés-peu d'argent. Le brave prince ne s'ar-
réta pas a tout cela. Il avait son roman en téte, de laisser la les Ja-
cobites trop prudents, mais de se jeter tout d'abord dans les
Hautes Terres, chez ces vaillants sauvages aux courts jupons
d'Ecosse, sans calcul et préts au combat. La folie polonaise avec
la folie gaélique, cela pouvait faire quelque chose d'extraordi-
naire, de grand. L'absurde de la chose, I'improbable aidaient au
succes. Arrivant seul et sans force étrangere, il avait plus de
chance. Nul souci des moyens. Il calculait si peu qu'il avait pris
I'habit le plus impopulaire, le plus mal vu en Angleterre, celui du
séminaire écossais de Paris.

Tout se fit par gestes et regards, car il ne savait pas leur
langue, ni eux la sienne. Ils le virent, furent émus. Des qu'ils
furent douze cents, la cornemuse en téte, ils descendirent dans



Edimbourg; alors, ils furent trois mille. Sans se compter, ils
chargent les Anglais a Preston, Pans, et les défont. Toute 1'Ecosse
se déclare. Mais la difficulté était de mener jusqu'a Londres ces
fils de la montagne, si attachés au sol natal. Beaucoup laissent le
prince, qui n'avance pas moins. Plus il enfonce en Angleterre,
plus il espére deux choses: que le vieux _loyalisme_ va remonter
au coeur des Jacobites anglais; que la France, I'Espagne, rougi-
ront a la fin, ne voudront pas le voir périr.

Le secours fut étrange: trois compagnies francaises, juste as-
sez pour nous compromettre sans le fortifier. Les Jacobites,
d'autre part, loin d'avoir quelque élan, furent plut6t effrayés. Ils
ne voulaient rien faire sans une grosse armée de la France. Les
wighs, les anti-jacobites ne bougeaient pas non plus. Il en fut jus-
tement comme a l'invasion de Guillaume en 1688. Nul mouve-
ment ni de I'un ni de l'autre parti. Mais cette fois, la chose fut
d'autant plus plaisante qu'elle eut lieu au moment ou les Anglais
croyant la guerre tres-loin, en Allemagne, bouillonnaient de
vaillance, guerroyaient de paroles, impitoyablement soufflaient le
feu, le fer. La guerre? Mais la voici, a deux journées de Londres.
L'un dit: «Je suis marchand;--moi banquier;--moi fermier.» C'est
I'affaire du Roi, des soldats.

Situation comique. Celle d'Auguste III devant le roi de Prusse
ne l'est pas moins; il s'enfuit en Pologne, et Frédéric, pour la se-
conde fois, gardant la Silésie, a fait plier Marie-Thérese. Le Sa-
voyard, chassé par nous de la Savoie, de tous ses Etats presque,
voit tomber ses places une a une; on conduit en triomphe notre
Infant Philippe a Milan. En Flandre, nous serrons Bruxelles. Tant
de succes, par dessus Fontenoy, mettent le Roi plus haut qu'il ne
le fut dans tout son regne. Ses censeurs de Versailles sont déso-



rientés. La maitresse, déclarée a Paques, au mépris des saints
jours, n'a pas porté malheur. En septembre, a Versailles, elle a
son Fontenoy.

La ligue universelle de la cour, les lazzis, les chansons qui l'at-
taquent, les innombrables _poissonnades_, obligent la Poisson
d'avoir un grand mérite. Elle a celui des convenances. Tout au re-
bours de la Tournelle, si insolente pour la reine, celle-ci devant
elle humble et tendre, semble demander grace, méme avoir be-
soin d'étre aimée. A sa présentation, sous les yeux de tant d'enne-
mis, elle fut et charmante et touchante. La reine lui sut gré de son
trouble, la rassura, lui fit un accueil quasi-maternel. Elle jugea
qu'apres tout, si le Roi devait avoir une maitresse, celle-ci était la
meilleure. Cette faveur alla bien loin. Elle la fit diner avec elle a
Choisy.

Grand coup pour le Dauphin. Vraie lumiere sur Versailles. La
reine n'était pas en tout de la cabale. Ses lettres (a 1'occasion de
Fontenoy, _Arg., éd. J., t. V, sub: fin_.) montrent qu'en bien des
choses elle était séparée du Dauphin. Elle le fut bient6t de ses
filles, vouées passivement a leur freres, contre la Pompadour, lui
enlevant le roi et blessant la reine elle-méme.

Tant que nous n'avions pas le _Journal de M. de Luynes_,
nous ne savions pas la part immense que les filles du Roi eurent
dans sa vie. Et partant nous ne sentions pas combien la Pompa-
dour fut utile pour faire équilibre a cette funeste influence. Nous
aurions pu le deviner pourtant en voyant qu'aux premieres an-
nées, les hommes de valeur, Argenson, Machault, Duverney,
Quesnay, les Encyclopédistes, sont tous avec la Pompadour. C'est
évidemment le parti de Voltaire et de Montesquieu. Dans le tres-
beau pastel que Latour a fait d'elle, déja pale et usée, elle se pare



de ces beaux génies. Elle a sur son bureau, tres-ostensiblement,
I'_Esprit des Lois_, la _Henriade_, je crois méme un volume de
I'_Encyclopédie_.

Elle était médiocre et froide, mais dirigée par des tétes plus
fortes (une Lorraine surtout, madame de Mirepoix). Elle sentit
trés-bien, des la seconde année, qu'elle n'avait nulle chance de
garder un amant satisfait, un homme secrétement dominé par
ses filles, que par 'amusement, une vie d'art et de plaisir, tout
opposée a la torpeur malsaine de ces influences secrétes. Son
_théatre des cabinets_ groupa pres d'elle un monde de courti-
sans, d'artistes, tous ravis d'approcher le maitre. A la réalité, aux
soupers, aux caresses qui servaient le parti dévot, elle opposa
l'illusion et la fantaisie du théatre, les séductions de I'esprit. Elle
s'y mit, s'y usa sans réserve. Sa jolie voix et son talent d'actrice,
cent sortes de costumes la renouvelaient tous les soirs. Sa dou-
ceur fade allait a1'_Herminie_ du Tasse; sa simplicité (fausse) lui
permettait pourtant de jouer les bergéres, _Eglé et _Galathée_.
De bonne heure, elle fait des roles humbles de vieilles, et pour
bien faire entendre qu'elle ne prétend qu'amitié pure, elle joue
_Uranie_, dans une robe pailletée d'étoiles.

Quelque peu digne qu'elle en fiit, il est str qu'elle fut (pendant
pres de dix ans, 1745-1755), avant la grande guerre, un centre
pour les arts et les lettres. Elle fut bien moins une maitresse
qu'un ministere. Ceci explique un peu pourquoi elle eut besoin de
tant d'argent. Elle ne put avoir, avec cette énorme dépense, le
désintéressement de la Mailly, la Nesle. Des arts charmants nais-
saient, dans la décoration intérieure, dans I'ameublement. C'est
un trait spécial, original du siecle. Ces dix ans en furent I'apogée.
Le déclin commenca apres, vers 1760.



Par la elle avait prise sur le Roi pour qui l'intérieur était beau-
coup, si ce n'est tout. La question était de savoir si, de l'art, il
pouvait passer aux idées de progres politique, social, aux nou-
veautés qui venaient rajeunir, sauver ce monde vieilli. C'était 1a le
débat et le combat réel entre la Pompadour et la famille royale.
Déja assez adroitement on avait introduit Voltaire, comme vic-
time de la cabale du Dauphin. La forte antipathie de Louis XV
pour son fils lui fit méme accepter les risées que Voltaire faisait
tous les jours de Boyer. Celui-ci se plaignant de passer pour un
sot, le Roi dit: «C'est chose convenue.» Richelieu, la Tournelle,
firent envoyer Voltaire aupres de Frédéric. On lui fit rédiger le
manifeste de la descente en Angleterre. La Pompadour inaugura
le théatre des cabinets par son _Enfant Prodigue_. Voltaire fut
entrainé. Elle le fit académicien, gentilhomme de la chambre,
historiographe du Roi. Dans sa vivacité crédule, il partageait le
réve de d'Argenson et de tous. Ils croyaient que le _Bien-Aimé_,
a force d'amour et d'éloges, de flatteries qui étaient des lecons,
aurait pu étre transformé, mis sur la voie des grandes choses.

Il est certain que la nécessité semblait fatalement y pousser
elle-méme. Sans un changement radical qui étendrait I'impot a
tous, au clergé et a la noblesse, on succombait, on périssait. La
Pompadour avait pour patrons les Paris, ce Paris Duverney, qui,
sous M. le Duc, voulait imposer le clergé. Machault, contréleur
général, partageait cette idée. Elle le soutint, le prit a coeur, le dé-
fendit longtemps. C'était 1'idée du siecle, et pour la France et
pour I'Europe. Voltaire, apres la guerre, ne voit pour I'Allemagne
ruinée nul remede que ceux de Frédéric (plus tard de Joseph II),
la sécularisation des biens ecclésiastiques (éd. B., t. XLVI, 534.)



Question financiere qui touchait le terrain moral. Le clergé,
c'était le passé. On ne pouvait toucher au clergé, qu'en suscitant
I'idée nouvelle. Non formulée encore, elle se faisait jour par les
belles lueurs isolées qui percaient ca et la dans les sciences et les
arts. Faire un corps général des lettres, arts et sciences, au point
du XVIIIe siécle, c'était évidemment le travail préalable.

Voici ce qui advint. Le vieux et savant d'Aguesseau, malgré les
cOtés tristes, misérables de son caractére, avait deux cotés élevés,
sa réforme des lois, et une passion personnelle, le gofit et le be-
soin de l'universalité, certain sens encyclopédique. Un jeune
homme, un jour, vint a lui, homme de lettres vivant de sa plume,
et assez mal noté pour des livres hasardés que la faim lui avait
fait faire. Cet inconnu suspect fit pourtant un miracle. Le vieux
avec stupeur l'écouta, déroulant le gigantesque plan du livre ou
seraient tous les livres. Dans sa bouche, les sciences étaient lu-
miere et vie. C'était plus que parole, c'était création. On eft dit
qu'il les avait faites, et les faisait encore, ajoutait, étendait, fécon-
dait, engendrait toujours.--L'effet fut incroyable. D'Aguesseau,
un moment au-dessus de lui-méme, oublia le vieil homme, fut at-
teint du génie, grand de cette grandeur. Il eut foi au jeune
homme, protégeal'_Encyclopédie_.

Prodigieuse sibylle du XVIIIe siecle, combien d'autres il fit ou
changea, ce grand magicien Diderot! Il souffla, certain jour; il en
jaillit un homme, et son homme opposé: Rousseau.

L'énorme et indigeste monument, I'_Encyclopédie_, tout in-
forme qu'il est, étonnamment fécond, ot la Révolution déja coule
a pleins bords, avait pourtant besoin, contre son ennemi le Cler-
gé, d'avoir son ennemi le Roi. C'est pour la Pompadour un titre
de 'avoir si longtemps, si obstinément soutenu, jusqu'a I'achéve-



ment, pendant plus de dix ans. Plus d'un article hardi en fut fait a
Versailles, au petit entre-sol qu'y occupait Quesnay, l'illustre
créateur de I'Economie politique, le médecin de la Pompadour.

CHAPITRE XIV

LE ROI CONQUIS PAR LA FAMILLE--REGNE DE Mme HEN-
RIETTE PAIX DE 1748

1748

Le fait le plus obscur et le plus surprenant dans toute I'histoire
de Louis XV, c'est I'assentiment passager qu'il donna aux grandes
vues de d'Argenson 1'ainé, 1'utopiste, disciple de 1'abbé de Saint-
Pierre.

Le fameux d'Argenson le pére, le rude homme de police sous
Louis XIV, qui eut la large étoffe d'un grand homme et d'un bas
coquin, eut deux fils d'un esprit contraire. Le cadet fut tres-fin,
un renard, valet des Jésuites. Par eux, il monta vite, les ayant
bien servis dans leur trés-grande affaire de faire reine Marie Lec-
zinska. La reine s'en souvenait, l'aimait. Au grand drame de
Metz, il joua double jeu entre la reine et la maitresse. Cela le fit
trés-fort quand celle-ci revint (nov. 1744), et il put faire donner
les affaires étrangeres au frére qu'il croyait diriger. Il n'y voyait
qu'un simple. Mais justement cette simplicité loyale, hardie, fut
une force,--a ce point qu'un moment il fit marcher le roi contre la
cour et la famille, dans la vraie voie de la raison.

Il voulait 1'alliance _ protestante_ de Prusse, Saxe et Hollande
(plus celle du Piémont, qui aurait été chef de la libre Italie). La



famille voulait 1'alliance _catholique_, d'Espagne-Autriche (avec
une Italie soumise aux Espagnols).

D'Argenson séduisait le roi par 1'espoir de la paix. Le roi sem-
blant si haut (octobre 1745), heureux partout, en Flandre, en Pié-
mont, en Ecosse, il y avait des chances réelles pour regagner, dé-
tacher de la ligue les Etats secondaires, Saxe, Piémont, Hollande.
Cela était sensé.

Il existait vraiment un parti en Hollande, anti-anglais et anti-
orangiste, qui se lassait de suivre 1'Angleterre.

Il y avait pour le Piémontais un intérét réel a se mettre avec
nous.

Quant a la Saxe, a la Pologne, réunies sous Auguste III, d'Ar-
genson faisait un roman. Il eiit voulu une Pologne héréditaire,
l'assurer au Saxon, aux Allemands, dans la supposition tres-vaine
que ces peuples d'esprit contraire s'uniraient pour former une
barriére contre la Russie.

Pour 1'Ttalie, le plan était trés-beau. Une fédération d'Etats
égaux entre eux. Un gardien armé, le Piémont, qui aurait eu Mi-
lan. Venise aussi avait un peu de Lombardie. La Toscane redeve-
nait république. L'Espagnol gardait Naples. Mais tout prince
étranger devait opter, jurer de se faire Italien. L'Autrichien a ja-
mais chassé. La France se chassait elle-méme et généreusement
s'excluait de I'Ttalie, libre par elle.

La vraie difficulté était notre petit Infante, son mari qui alors
tenait Milan. Le roi, a cause d'elle, était fort Espagnol. Retirer
Milan a sa fille pour le donner au Savoyard, cela devait lui étre
dur. Il était, il est vrai, pour le moment mécontent de 1'Espagne,



que le succes rendait indocile, insolente. Il était peu content de
I'Infante elle-méme, qui ne se fiait pas a lui seul, intriguait en
dessous avec Versailles (le Dauphin, Noailles, Maurepas). De
plus I'Infante, belle et jeune, mariée sans mari (avec 1'Infant tou-
jours absent), avait en attendant pris un vieux galant, un évéque
ambassadeur de France. Point fort sensible au roi, qui était ja-
loux de ses filles.

Il aimait la géographie. De sa main il traca le plan du partage
nouveau qui rognait la part de son gendre. Tout se fit entre lui et
d'Argenson. Pas un mot au Conseil. Maurepas cependant le sut,
et avertit 'ambassadeur d'Espagne. Il accourt, il crie, pleure. «On
I'entendait hurler.» (_Arg._) C'est bien pis a Madrid. «On se
couvre la téte de cendres.» Ici, la reine et Henriette, la cour, tout
entourait le roi de désolation et de deuil. Le traité (qu'il signa a
contre-coeur) alla fort lentement a Turin. Tres-rapide, au
contraire, marchait une armée autrichienne. Le Piémont a peur,
nous trahit. Nos Francgais sont surpris, et les sots Espagnols qui
pleuraient tant pour le traité, pleurent maintenant de 1'avoir refu-
sé, d'étre battus, chassés partout.

L'affaire d'Ecosse alla de méme. On paya pour Charles-
Edouard des Suédois qui ne partirent pas. On envoya Richelieu a
Brest pour embarquer des troupes; beaucoup d'argent, nul résul-
tat. Cependant le roi George a rassemblé trente mille hommes
qui refoulent Edouard au Nord. Vainqueur en reculant a Falkirk,
il n'en est pas moins vaincu décidément a Culloden (avril 1746).
La des massacres horribles. Un sur vingt décimé. Le fer, le feu
partout, la froide application du plan suivi depuis, de faire des
Hautes-Terres un désert.



Toutes les forces de la France (1746) sont concentrées en
Flandre pour la guerre de parade que le Roi fait en mars. On
réunit pour lui cent vingt bataillons prés d'Anvers, cent quatre-
vingt-dix escadrons. Anvers pris sur-le-champ, le roi a ce qu'il
veut, et le 30 mars, au début méme de la campagne, il a fini la
sienne, revient droit a Versailles. Le maréchal de Saxe, Lowendall
et Conti, continueront l'oeuvre facile de prendre les villes de
Flandre, et Maurice gagnera l'inutile victoire de Raucoux.

Toute I'année 1746, oisive pour le roi, passe comme un tour-
billon de fétes, sauf en juillet un deuil assez court. La dauphine
espagnole meurt le 6 a Versailles, et son pere, Philippe V, le 20.
Cela finit le long régne de la Farnese. Le nouveau roi, Ferdinand
VI, se défie de cette belle-mere, 1'éloigne, s'intéresse fort peu a
son frere, D. Philippe, mari de notre Infante. D'autant plus les
deux intrigantes, I'Infante et la Farnése, perdant terre en Es-
pagne, se reprenaient ici sur Versailles et voulaient y jeter le
grappin. Le moyen efit été d'y mettre une seconde dauphine, une
soeur de la morte (une naine toute noire, dangereux diablotin).
Elles s'y prirent maladroitement et révolterent le roi. Par un pro-
cédé double, en lui écrivant des tendresses, elles animaient le
Dauphin contre lui. «Dévotes, harpies, catins,» tachaient de le
rendre amoureux. Elles parlaient au nom du roi d'Espagne, qui
n'en savait un mot. L'Infante en vint enfin, dans sa fureur d'en-
fant gatée, au point qu'elle gronda son peére, le menacga. Cela tran-
cha. Le roi fit écrire a Madrid que nous nous avions ici trop
d'horreur pour l'inceste, qu'on n'épousait pas les deux soeurs. Il
suivit d'Argenson, il accepta son plan de demander plutét une
Saxonne, de regagner ainsi la Saxe et la Pologne a l'alliance
francaise.



Apres la Saxe la Hollande. D'Argenson insistait pour qu'on fit
celle-ci médiatrice. Des conférences furent ouvertes a Bréda. Il y
reprit son plan de nous regagner le Piémont en lui donnant Mi-
lan, en resserrant la part de 1'Infant, notre gendre. Propositions
secretes qui transpirent a Madrid. L'Infante et la Farnese
pleurent, crient. Un tonnerre de sanglots s'entend des Pyrénées.
Quel est I'indiscret? Le roi méme. Il dénonce la-bas celui qu'il ap-
prouvait ici. Comment? Par extréme faiblesse. Il avait une lettre
suppliante de Philippe V mourant. Il sentait que I'Infante serait
désespérée, furieuse, si (sans lui dire un mot) on lui otait Milan,
la couronne de fer, pour la donner au Savoyard. Il eut peur de sa
fille, rejeta tout sur Argenson.

Celui-ci était seul. Il pouvait se vanter d'avoir réuni tout le
monde, mis les partis d'accord. Tous contre lui. Il efit fallu bien
du courage dans la Pompadour pour l'aider contre la cour et la
famille. Ce triste visage (a la creme, qu'on voit dans le pastel)
n'en était guere capable. Elle baissait. L'année 1746 fut terrible
pour elle. Le pouvoir lui venait, mais la vie s'en allait, d'abord la
santé, la beauté. Si le Roi elit été un peu absent, elle efit pu re-
monter. Il ne le fut qu'un mois, et elle ne put pas respirer. Mi-
nistre tout le jour, la nuit chanteuse, actrice, mise au lait et cra-
chant le sang, elle s'exterminait. Et le Roi était ennuyé. Aux bal-
lets ou elle figure, il baille. «J'aime la comédie,» dit-il, et il y
baille aussi. Il ne se plait un peu qu'aux Italiens, au spectacle ou
elle n'est pas. Elle semble finie déja (1747). Elle a l'air épuisé,
«sucé,» dit d'Argenson. Elle souffrait du mépris de Paris. Point
d'affront qu'a Versailles elle n'ait du Dauphin, de Mesdames. La
nuit, c'est pis encore. Le Roi allait toujours chez elle, ce qui trom-
pait les simples. Mais en réalité, c'était pure habitude. On sut lui



mettre en téte qu'elle était trés-malsaine. Sous tel ou tel prétexte,
il couchait sur un canapé (_Hausset_).

«La Pompadour va étre renvoyée. Le Roi vivra dans sa
famille.» (_Arg._, 1747.)

La famille? qu'était-ce? Non, certes, le Dauphin. C'est un peu
la Dauphine, une bonne Allemande. C'est beaucoup, c'est surtout
la fille ainée du Roi, la tres-douce madame Henriette, sa petite
soeur Adélaide.

Madame Henriette était une pale fille du Nord, tres-maladive
et tres-timide, qui avait pres du Roi comme un respect tremblant,
presque peur. Cela lui plaisait. C'était un coeur charmant et bon,
coeur brisé et la victime de son pere qui l'avait traité durement.
Elevée presque avec le petit d'Orléans et jouant avec lui, elle avait
bien cru I'épouser. Mais le Roi était tout a fait pour les Bourbons
d'Espagne, ne voulait nullement approcher Orléans du trone. Il
aimait mieux d'ailleurs 1'Infante. Il immola Henriette, ne la maria
point. Qu'arriva-t-il? Cette bonne soeur n'en fut pas moins tou-
jours du parti de I'Infante a qui on la sacrifiait. Comme les chiens
battus qui d'autant plus s'attachent, elle se donna toute a son
pere. La cabale dévote lui faisant un devoir de 1'envelopper, le ga-
gner, elle trouva ce devoir trés-doux. Elevée par la vieille ma-
dame de Ventadour, une dévote bien peu scrupuleuse, Henriette
prit le role qu'on voulait; elle forca sa timidité, fit chez elle des
_soupers_ au roi (_Luynes_, _Argenson_, _Campan_, etc.).
Chose certainement pénible a une si modeste personne, et si
souvent malade. Mais elle se vainquit tellement qu'il se trouva
chez elle a 'aise plus que partout ailleurs, s'habitua a elle, comme
a un doux animal domestique dont on ne peut plus se passer, qui



ne se plaint jamais, accepte tout caprice, qui voit sans voir et
souffre tout.

Succes réel du parti du Dauphin qui par la soeur faisait arri-
ver, réussir, tout ce qui et choqué du frere. Le roi croyait pour
elle n'en jamais faire assez. Il lui donne a Versailles (ou elle
n'avait besoin de rien) _huit cent mille livres de rente_, juste-
ment quatre fois plus qu'a la Pompadour, qui en a alors 200,000.
Tout a I'heure, il va lui créer une Maison, dames et grands offi-
ciers, presque au point d'éclipser la reine.

La reine y gagna fort. Autant le roi avait été jusque-la sec pour
elle, méme dur, autant il fut aimable. Nul doute que la trés-bonne
fille n'efit obtenu cela de lui. La reine eut des étrennes et la Pom-
padour n'en eut plus. Le roi fit le jeu de la reine, et pria les sei-
gneurs de la distraire un peu. Enfin il fit la chose qui ravit tout le
monde. La _Béte_ fut chassée, je veux dire Argenson. Quelle joie
pour notre Infante! Qui peut lui faire cela, sinon son humble
soeur, empressée a servir celle a qui on I'a immolée.

Argenson renvoyé (février 1747), c'est toute une révolution.
Nous tournons le dos a la Prusse, a la Hollande et au Piémont.
Nous reviendrons de plus en plus aux alliances catholiques, aux
Espagnols, aux Autrichiens.

Méme avant qu'il tombe, on a a regretter d'avoir négligé ses
avis. L'alliance du Piémont manquée nous ruine en Italie, nous
ameéne en Provence les bandes autrichiennes, dont nous étions
noyés sans un hasard heureux, l'insurrection de Génes (V. le tres-
beau récit de Sismondi). L'alliance de Hollande qu'Argenson tra-
vaillait, et qu'on fit avorter en envahissant ce pays, y tua le parti
de la France, donna force au parti anglais et orangiste. La popu-



lace des ports fit ce qu'elle avait fait pour Guillaume III en 1672.
Elle voulut, exigea un stathouder, imposa a la république un tres-
indigne chef, Orange, serviteur des Anglais. Notre imprudente at-
taque eut ce beau résultat de sceller I'union de 1'Angleterre et de
la Hollande, d'opérer I'anéantissement définitif de celle-ci.

Nous demandions la paix en offrant humblement de rendre
nos conquétes. Et 1'on n'en voulait pas. Cependant tout le monde
était bien las, surtout les Etats secondaires, pauvres comparses
du grand drame ou ils ne gagnaient que des coups. Les obstinés
eux-mémes commencerent a se faire plus doux aussi, quand
Maurice menaca Maéstricht, le boulevard de la Hollande, quand
il gagna tout pres la victoire de Lawfeldt, peu décisive, il est vrai,
mais sanglante. Puis il emporta Berg-op-Zoom. Sac cruel qui
montra combien s'aigrissait cette guerre, et terrifia la Hollande.
Si l'on prenait aussi Maéstricht, notre armée débordait, et ce
riche pays, si peu fait a la guerre, se voyait appelé aux cruels sa-
crifices, aux affreux moyens de défense qu'il prit contre Louis
X1V, s'inondant, se noyant, s'infligeant un désastre plus grand
que n'elt fait I'ennemi. L'Anglais aussi, ayant anéanti jusqu'au
dernier de nos vaisseaux, ayant fait son oeuvre de guerre, deve-
nait pacifique pour ne pas nous laisser reprendre avantage sur
terre. Donc on négocia. Malgré le maréchal de Saxe qui raisonna-
blement voulait d'abord Maéstricht, on se dépécha de traiter.

Le but primitif de la guerre, ou était-il? Et qui s'en souvenait?
L'Autriche, que I'on devait détruire, malgré sa cession a la Prusse,
était plus forte que jamais. Le mari de 1'Infante, son établisse-
ment, sa royauté lombarde, qu'étaient-ils devenus? Notre Infante
voyait tout lui échapper, I'espoir méme. Le frére de son mari,
Charles, le roi de Naples, s'il etit succédé en Espagne a Ferdinand



(faible et malade), entendait laisser Naples au second de ses fils,
non a son frere Philippe, le mari de I'Infante. Donc, celle-ci, qui,
avec la Farnese, a régné a Madrid, qui un jour eut Milan, qui
(d'apres le traité de 1736) pouvait espérer Naples, se voit, entre
trois trones, a terre.

Elle savait trés-bien l'intérieur de Versailles. Elle voyait mon-
ter Henriette. Celle-ci, sans esprit, sans adresse, quasi muette,
nulle, avait gagné le Roi. Comment? par cela méme, par l'exces
de I'obéissance. On savait bien pourtant ce qui était derriere et la
poussait. Que lui ferait-on faire? Comment userait-elle de ce pou-
voir croissant? Trois personnes étaient inquietes, fortement at-
tristées: la Reine, la Pompadour, 1'Infante.

La reine, tout a coup flattée du Roi (déc. 1746, déc. 1747, _De
Luynes_), n'avait pas pris le change. Elle se refroidit pour ses
filles, se fatigua du baiser d'étiquette qu'elles lui donnaient tou-
jours chaque fois qu'elles entraient dans sa chambre (_Luynes_,
VIII, 173, 12 janvier 1748).

La Pompadour imagina pour partager, neutraliser la grande
faveur des deux ainées, de tirer du couvent et de faire venir a
Versailles, madame Victoire, jolie fille, grande fille, déja de qua-
torze ans.

L'Infante corrompue et hardie (comme éleve de la Farnese),
qui avait hasardé déja, comme on a vu, d'intimider son pére dont
elle savait le faible coeur, hasarda un moyen d'arréter le progres
de son gott singulier pour Henriette. Voltaire, sous le Régent,
avait fait une piece hardie contre l'inceste, _ OEdipe_ . Elle le pria
(c'est lui qui nous l'apprend), de faire une _Sémiramis_. L'in-
ceste était fort a la mode. Le roi de Pologne, Auguste II, disputait



sa fille a son fils. La chanoinesse de Lorraine qui se tua pour son
frére, avait fait éclat et 1égende (1742). Les Choiseul imiterent. La
femme de Hérault, le dévot lieutenant de police, était publique-
ment maitresse de son pere, trés-riche, que souffrait le mari. Les
moeurs étaient sur cette pente. La piéce aurait paru toucher bien
moins Madame (apres tout respectée) que des gens bien connus.
Elle aurait averti, mais non blessé directement.

Voltaire était alors retiré, mécontent. Son zéle de courtisan
avait fait mauvaise campagne. Sa familiarité hardie, parmi les
flatteries, avait choqué le Roi, choqué la Pompadour qui visait a
la majesté. Il avait fui Versailles, revenait volontiers a Sceaux
chez la duchesse du Maine. Cette vieille petite fée, brouillée avec
la cour, jusqu'au dernier jour conspirait, mais littérairement, ac-
cueillait les satires. C'est chez elle jadis que Voltaire fit _ OEdipe_
(1721). Chez elle, il fit _Sémiramis_ (1747). Il I'achevait a Sceaux
(déc). En janvier il est a Versailles, voit mieux le terrain, et prend
peur. Madame Henriette, a ce moment, quitte le petit apparte-
ment qu'elle occupait au nord pour le grand logement royal qui
termine l'aile du midi, qu'elle quittera bient6t pour un apparte-
ment central entre le Dauphin et le Roi (_De Luynes_). La est le
médiateur, _le chef du conseil__ de la famille (c'est le mot qu'em-
ploie d'Argenson); Voltaire, fort inquiet, écrit de Lunéville, pour
ajourner _Sémiramis_ (févr. 1748).

A Versailles, une scéne violente éclairait la situation (17 avril,
_Luynes_, IX). La Pompadour n'osant attaquer Henriette, lui op-
posait une poupée. Elle faisait venir de Fontevrault la petite ma-
dame Victoire. Le Roi pleura en revoyant cette enfant tout ai-
mable, et bonne autant que belle. Elle se suspendit a lui, ne
s'adressa qu'a lui. Il se montra tres-faible. Dépenses énormes, et



ridicules honneurs (pour une enfant de quatorze ans), rien ne fut
épargné. Henriette souffrait et se taisait. Mais Adélaide éclata.
Elle crevait de jalousie. Elle cria. Tout en retentit. Elle s'indignait,
non pour elle, mais pour sa soeur, 1'ainée, une princesse de vingt
et un ans, a qui la nouvelle venue dérobait les honneurs et le
coeur de son pere. On vit la pour la premiere fois la violence
d'Adélaide, le pouvoir qu'elle aurait. Elle n'avait pourtant que
quinze ans. Mais on lui obéit. Victoire fut éloignée, et logée au se-
cond étage, confinée dans le petit role de soigner deux petites
soeurs.

Voltaire, chez Stanislas, loin du danger, avait repris courage.
L'Infante, pour qui il fit la piéce, disait-on, allait arriver. Et ce
drame qui punit l'inceste ne pouvait déplaire a la reine. Il fut pro-
bablement montré a son pere Stanislas. Bref, _alea jacta_... Le
29 aoit, la piéce est représentée a Paris. On voulait retrancher
deux vers trop dangereux. Mais on efit paru craindre. Tout au
contraire la Pompadour pensa que tout serait couvert, toute allu-
sion écartée, si lui-méme le Roi se faisait protecteur de la tragé-
die. Elle lui fit donner un décor pour _Sémiramis_ .

Ce que l'auteur avait le plus a craindre, c'était qu'une parodie,
trop claire, ne forcat de voir et de comprendre. Cette peur le jeta
dans une étrange agitation. Il écrit a la fois de tous coOtés, prie le
cardinal Quirini, prie madame de Luynes, prie la reine elle-
meéme. Six lettres a la reine! qui répond froidement que la paro-
die est d'usage. Heureusement pour lui, la Pompadour qui n'avait
pas moins peur, ayant (par le décor) fait le Roi patron de la piece,
fit défendre la parodie (septembre).

Voltaire la remercia, par une autre imprudence,--vaillante et
honorable.--C'était le moment triste ou le traité brusqué qui finit



cette guerre, d'un trait de plume nous 6tait nos conquétes, toutes
ces places fortes que 1'on venait de prendre, ce royaume des Pays-
Bas. Le maréchal de Saxe entourait et tenait Maéstricht, la clef de
la Hollande,--bien plus l'occasion d'infliger aux Anglais un af-
front solennel, de voir prendre la place, a leur nez, sans rien faire.
Il gémissait, écrivait a Versailles. Et Versailles était sourd. Exces-
sives étaient les miseres, il est vrai. Il ne restait d'argent que pour
les fétes. Les dévots d'autre part, la famille, toujours avaient
maudit la guerre, fait des voeux pour les Autrichiens. On précipi-
tait tout. On jetait les fruits de la guerre et du sang de tant
d'hommes, on brilait de se dépouiller. Peu réclamaient. Voltaire
l'osa. Dans certains vers, au Roi et a la Pompadour, il finit par ce
trait: «... Et gardez tous deux _vos conquétes_.»

Le traité était fait, mais n'était pas signé (il ne le fut que le 18
octobre). Plus il était honteux, plus on trouva blessant le conseil
de Voltaire. On n'avait pas osé s'irriter pour _Sémiramis_. Pour
les vers, on cria. Mesdames et leur parti s'élancent et courent au
Roi (V. Laujon dans _Hausset_). L'Etat, le Roi étaient perdus, si
un homme de sa maison, son _domestique_, osait lui donner des
avis, mélant impudemment au nom du Roi la Pompadour. Celle-
ci s'aplatit, ne dit pas un mot pour Voltaire. Pour bien faire com-
prendre a Mesdames qu'elle n'était plus rien pres du Roi, qu'une
amie, une _ancienne_ amie, elle joua la vieille _Baucis_ (nov.
1748). Le Roi la releva de ces humilités en la nommant surinten-
dante de la maison de la reine (_Campan_). La reine, refroidie
pour ses filles (_Luynes_, VIII, 173), d'autant mieux recevait les
respects de la Pompadour.

Le vrai mot, juste et fort, sur la paix d'Aix-la-Chapelle, fut dit
aux Halles, resta proverbial. Pour injure, on disait: «Béte comme



la Paix.»

Nous rendions _un royaume_, les Pays-Bas; et _un empire_,
les Indes, ou notre grand Machiavel Dupleix faisait I'oeuvre de
ruse, de cruauté, de force, qu'ont fait les Anglais par lord Clive.

Nous avions dans les Indes un génie, un héros. Nous ruinons
Dupleix, emprisonnons la Bourdonnais.

Et cette paix contenait la guerre. Le traité fut si vague et si mal
fait pour I'Amérique qu'a volonté 1I'Anglais pouvait mordre sur
nous. D'ou la guerre de Sept Ans.

Etrange chose qu'aprés Fontenoy, nous subissons encore la
vieille honte de Dunkerque, le rétablissant, comme il fut, quand
I'Anglais mit le pied sur la téte de Louis XIV.

Un trait encore nous entra plus au coeur: _l'hospitalité de la
France violée cruellement, pour obéir a I'étranger_. Louis XV
avait donné parole a Charles-Edouard de ne jamais le renvoyer.
L'Angleterre 'exigea. Ce héros, Polonais et fou, n'entendit a nulle
offre, nulle raison, nulle priere. Il n'obéit pas plus a une lettre de
son pere. Dans son hétel garni, avec tous ses vaillants, il était
armé jusqu'aux dents. Peut-étre il avait quelque écrit. Il voulait
se faire tuer, et pouvoir a jamais déshonorer le roi de France. On
croit de plus qu'il était amoureux, aimait mieux mourir que par-
tir. On le surprit en traitre a 1'Opéra, on le lia. Pendant ce temps
on prit tous ses papiers. On l'emporta. I faillit crever en route de
fievre et de fureur, criant «Paris! ou Paradis!» (_Arg._ III, 221-
227.)

Tout cela fut cruel, nous retourna au coeur notre plaie de
Dunkerque. Chacun se sentit avili. Un jeune homme, Desforges,



qui avait vu la chose a I'Opéra, ne put se contenir. Il fit les vers fa-
meux qui le mirent pour longtemps en cage a Saint-Michel. Tous
les dirent et les surent:

CHAPITRE XV

Mme HENRIETTE--LES BIENS D'EGLISE DEFENDUS ET
SAUVES

1748-1751

Cette ruine d'honneur, parmi tant de ruines, ce guet-apens
royal fut senti, je crois, du Roi méme. Pris en ce vilain cas,
comme homme et gentilhomme, il semble que deés lors il com-
mence a se mépriser. Je le vois tombé bas, et dans telles choses
honteuses qui jusque-la lui auraient répugné. Il a gofit a 'argent,
tripote et boursicote. Puisant a volonté au Trésor, il n'en est pas
moins faufilé dans la bande des loups-cerviers, spéculateur en
blé. Trés-dangereux trafic. Dans quel but? Augmenter un peu
I'argent de poche, de jeu, de fantaisies furtives. Il a quitté 1'armée
pour toujours. Le travail, qu'on lui fit aimer un moment, la Pom-
padour a su fort aisément 1'en dégotiter. Que faire? Enterré aux
malsains cabinets de Versailles, aux malpropretés de Choisy, il
fuit le jour. La nuit, il s'amuse a griser ses filles.

Il était tout a fait indigne et incapable de soutenir la grande
révolution, qui, de Law aux Paris, de ceux-ci a Machault, Turgot,
alla marchant toujours dans la pensée du siecle et qui devait plus



tard se formuler ainsi: _unité d'administration_, _suppression
graduelle du privilege (et de classes et d'états)_ ,--_égalité
d'impot_.

La nécessité impérieuse, 'embarras infini ot se trouva 1'Etat
apres la guerre, faisait mettre les fers au feu, par un premier ap-
pel, timide encore, aux quatre milliards du clergé. Chacun croyait
qu'en France il possédait le tiers des biens. S'il daignait faire 1'au-
mone a I'Etat d'un minime _don_, la charge portait toute sur les
curés, le bas clergé. Le haut, de luxe et de luxure, dépassait la
cour méme. Clermont, vaillant abbé de Saint-Germain-des-Prés,
qui avait deux mille bénéfices a donner (et a vendre), vivait avec
les filles, enlevait des danseuses, tenait bon gré mal gré par force
ou peur la Camargo.

La France agonisante pria ces fiers seigneurs de payer quelque
peu. Machault voulut d'abord que 1'imp6t du _ Vingtieme_, com-
mun a tous, s'étendit au Clergé (1749). Puis il lui demanda une
_Déclaration de ses biens_ (1750).

L'obstacle était que, nulle réforme ne se faisant dans les dé-
penses, plusieurs (d'Argenson, par exemple) croyaient qu'on ne
ferait qu'augmenter le gachis. L'obstacle était la défiance qu'op-
posaient les pays d'Etats, leur attache a leurs priviléges. L'obs-
tacle était surtout la désespérée résistance du grand privilégié, du
plus gras, le Clergé.

Si celui-ci elit été prévoyant, par quelque sacrifice, il se fit ho-
noré, soutenu sur la pente ou il glissait. Il préféra I'abime. Il mit
son adresse a périr. Il sut, par deux moyens, entrainer le Roi avec
lui. Moyens grossiers, qui réussirent:



1° Deés qu'on parle d'argent, le Clergé, calme depuis dix ans,
redevient fanatique. Il alarme le Roi, se bat avec le Parlement, re-
prend la guerre aux Jansénistes, aux Protestants, bref, fait
craindre une Fronde.

20 ] obsede le Roi directement par la famille, employant sans
scrupule I'_ultima ratio_, la seule force efficace auprés dun
homme si vicieux, 1'énervante influence, 1'aveugle dévouement de
Mesdames qui s'y immolérent.

Mesdames Henriette, Adélaide, vrais jouets de l'intrigue, de la
fatalité, avaient le coeur trés-haut, n'avaient ni adresse ni ruse.
Leur soeur 1'Infante fort justement disait que c'étaient «deux en-
fants.» Celle-ci était tout autre formée par la Farnese, si dépra-
vée. C'est depuis son voyage en France (1748-1749) que le Roi vé-
cut cyniquement a l'italienne, ne ménagea plus rien.

L'Infante, presque chassée d'Espagne, et pas encore en Italie,
existait comme en l'air. Elle venait mendiante, affamée, sans che-
mise, demandant de 1'argent, beaucoup d'argent, une grosse pen-
sion, puis des grandeurs, un trone, et le premier vacant, Naples?
Espagne? Pologne? la Corse au moins. Elle était préte a tout.
Ayant vu la faiblesse du Roi pour Henriette, elle, la préférée,
comptait avoir bien plus. Elle disait venir pour quinze jours. Elle
resta un an, serait restée toujours, si elle efit pu, elit oublié sans
peine son ennuyeux Infant qu'elle n'avait presque jamais vu. Elle
était partie si petite que le Roi, qui lui écrivait sans cesse, ne la
connaissait pas. Il alla au-devant et eut I'agréable surprise de la
trouver fort belle, grande, fraiche, parée d'une gentille petite fille.
Elle avait un grand air, et ses soeurs a coté semblaient de maus-
sades bourgeoises.



Elle avait fort bien deviné que la Pompadour, en haine de
Mesdames, lui ferait bon accueil, ne lui nuirait pas pres du Roi.
Elle eut en effet tout d'abord (chose mortifiante pour Henriette)
la chose que celle-ci demandait, que le roi hésitait de lui donner,
I'appartement de l'escalier secret qui permettait de le voir a toute
heure. Faveur inestimable pour l'Infante qui avait tant a dire,
tant a demander.

Ce qui fut bien plus dur pour Henriette et pour la famille, c'est
que la Pompadour fit chasser Maurepas (avril 1749), Maurepas,
leur homme, leur ministre. La reine et ses filles en pleurerent. Le
prétexte de la maitresse fut certaine chanson sur ses infirmités de
femme, «sur les fleurs (les fleurs blanches) qui naissaient sous
ses pas.» Plus, une accusation ridicule de poison, renouvelée de
la Tournelle. Ce que celle-ci n'avait pu, si belle, au moment le
plus tendre, la Pompadour fanée le fit, mais par l'appui sans
doute de I'escalier secret a qui on ne refusait rien.

L'Infante paraissait s'établir tout a fait. Le Roi, que cela plit
ou déplit a la reine, lui faisait rendre mémes honneurs. Elle sié-
geait 1'égale de sa mere, prés de ses soeurs humiliées. Elle usait,
abusait, demandait toujours davantage. Elle eut la forte pension.
Il etit fallu de plus que le lendemain de la guerre, on y rentrat
pour la faire reine. Reine? c'est peu. Son idée fixe était de
conquérir I'Empire, de faire sa fille _impératrice_.

Funeste idée! Elle en viendra a bout, et pour cette sottise le
sang coulera par torrents. Mais il y faut le temps. Sa folle impa-
tience fatiguait, excédait le Roi. Son départ fut pour lui et pour
tous un soulagement (octobre 1749).



Elle fut tres-funeste a ses soeurs. Le Roi, fait au laisser aller du
Midi, se lacha, et pour le ressaisir, Mesdames durent descendre
beaucoup. C'était Fontainebleau, et le moment des chasses qui fi-
nissaient le soir par de longs soupers de chasseurs ot I'on buvait
la nuit. Il fallut que Mesdames subissent et la fatigue de ces
courses, et l'orgie, ou, jeunes demoiselles, elles étaient tellement
déplacées. On s'y contenait peu; car, depuis cette année, on trou-
va que la Pompadour méme génait: on ne I'emmena plus.

M. de Luynes, si timide, n'ose omettre pourtant ce qui crevait
les yeux. A ces _retours de chasse_, le Roi n'eut plus personne
que Mesdames, toutes seules, aux petits cabinets (_Luynes_, 22
déc. 1749, 12 nov. 1750).

Quels étaient ces repas? D'Argenson nous l'apprend (III, 550);
il parle d'une _ cuisine nouvelle_, ailleurs du gotit des salaisons,
acres, irritantes, qu'elles prirent, des vins dangereux d'Espagne
qu'elles buvaient. Indigne amusement de voir ces pauvres dames
enivrées par obéissance. Adélaide, si jeune, ayant six ans de
moins, était vaincue sans doute par le vin, le sommeil. La malade
Henriette, elle-méme bient6t frappée et aveuglée, endurait cette
veille et ces exces forcés qui la menérent vite a la mort.

Une chose surprend, c'est que le Dauphin, si pieux, et qui avait
tout pouvoir sur ses soeurs, n'ait pas essayé quelque chose pour
les sauver, n'ait pas obtenu d'elles que, par excuse de santé ou
autrement, elles éludassent cette honteuse tyrannie. Le Roi igno-
rait tout a fait ce qu'il était ou faisait dans l'ivresse (Voy. _Haus-
set_, l'aventure du privé et de la d'Estrades a Choisy). Le matin,
aucun souvenir.



Versailles tachait de ne pas voir. Mais le Roi, comme le Ré-
gent, eut besoin de montrer les choses. Parfois, ayant soupé sans
elles, il lui passait 1'idée de les voir, et il les voulait, mais telles
qu'elles étaient, _sans paniers_ (_Luynes_, X, 173, 23 déc), dans
le déshabillé de cette heure avancée.

Les paniers étaient tellement dans I'habitude, qu'une femme
sans cela semblait nue. A Choisy, il était permis de s'en passer,
d'aller en robe flottante (de la plus d'un scandale). Mais a Ver-
sailles, lieu de cérémonie, c'était bizarre, choquant. Elles obéis-
saient, et traversaient ainsi appartements et corridors, non sans
patir sans doute, et faire patir aussi d'excellents serviteurs qui
voyaient et baissaient les yeux.

La Pompadour, un vrai premier ministre, et partant respon-
sable, sentait la royauté s'avilir, s'abimer. Elle n'entreprit pas,
comme la Nesle, de défendre au Roi 1'orgie du soir. Elle priait
qu'au moins la chose ne fiit pas solitaire, dans le secret des cabi-
nets. Elle voulait que le Roi soupat en bas, et dans une belle salle,
moins fermée, qu'on faisait expres (_Luynes_, _ibid._). Le Dau-
phin aurait di, ce semble, y aider fort, obtenir par ses soeurs que
'on se rangeat a cela. Sa cabale montra une étrange immoralité,
et on peut dire aussi une grande dureté pour la malade, cet ins-
trument qu'on immolait. On voulut I'employer a mort et jusqu'au
bout. Elle était bien commode pour le parti dévot. Tant muette
flit-elle, on la faisait parler. On cachait le Dauphin. On montrait
Henriette, comme la personne dirigeante de la famille, et _le chef
du conseil_ (_Arg._, III, 311).

Tout cela était peu connu hors de Versailles. Paris savait en
général que le Roi menait une vie déplorable. Le public arriéré en
restait au temps éloigné, a ces vilains jeux d'écoliers, qui jadis par



deux fois ont fait chasser les camarades. On disait: «C'est un
Henri III.» D'autres aussi, par un pressentiment trop précoce
mais non erroné, supposaient que déja il avait commencé ces vols
ou ces achats d'enfants qui n'eurent lieu que plus tard (1754-
1764). On était d'autant plus disposé a le croire que des princes,
seigneurs ou fermiers généraux, enlevaient, séquestraient réelle-
ment des enfants, des filles, des dames méme captives (ex. Cha-
rolais, Clermont, Melun, etc.). Une fille, a Noél (_Barbier_, IV,
407), s'échappa, effarée; elle avait dix-sept ans, et on l'avait tenue
des l'enfance a I'état sauvage. Que souffraient ces victimes? On le
sut par de _Sade_ (1754). Horrible histoire, certaine. Dans les
razzias qu'on faisait d'enfants pour le Mississipi, 1'imagination
populaire s'exalta et reprit les vieilles histoires du Moyen age, de
lepres et de bains de sang. Les enleveurs étaient des exempts dé-
guisés. Ce mystere faisait dire: «C'est lui, c'est cet Hérode, épuisé
de débauche, qui est devenu ladre et qui veut se refaire par le
sang innocent.»

Il n'y a jamais eu, dans les plus sombres jours de la Révolu-
tion, un jour ou le coeur du peuple ait été si atteint. Deés no-
vembre 1749, on avait vu des filles enlevées par la police, filles
publiques d'abord, puis pauvres servantes sans place ou jeunes
ouvrieres, et enfin de petits enfants. On dit que les archers, pour
chaque téte, avaient 15 écus. Ce métier progressa. Un archer qui
avait volé un petit écolier trouva plus lucratif, pour 30 écus, de le
rendre aux parents (février 1750, _Barbier_, IV, 437). D'autres
furent volés par des femmes, vendus a des gens riches (448.) De
la, de furieuses batteries. Au quartier Saint-Antoine, un enfant
enlevé crie, on sort des boutiques, on poursuit les exempts. Les
gens du port leur cassent bras et jambes. Dés lors, tous les ma-
tins, la foule est dans les rues.



Au 22 mai, quatre batailles. Rue de Cléry, un commissaire a sa
maison dévastée, saccagée. A la Croix-Rouge, un cocher crie
qu'on lui prend son enfant. Les laquais, qui portaient 1'épée, dé-
gainent. Avec le peuple, ils forcent la maison d'un rétisseur chez
qui un archer s'est sauvé. Deux hommes y furent tués dans les
caves, tout brisé. Rien de pris. On rapporta au rotisseur son ar-
genterie le lendemain. Autre combat aux Quatre-Nations et au
Palais. Et 1a le peuple tend les chaines, veut faire des barricades,
briler le commissaire dans sa maison. Il tue plusieurs archers.

Mais le combat terrible a lieu (23 mai) a Saint-Roch. La, on
tire sur le peuple, et on est forcé pourtant de lui livrer un archer
qu'il a pris en flagrant délit d'enlevement. La foule traine le corps
a I'hotel de Berrier, lieutenant de police, puis s'arréte, se laisse
amuser. La cavalerie vient, charge, balaye la rue Saint-Honor#é.

Le peuple a le coeur gros. L'orage s'amoncelle. Quoique en
mai, il faisait un vent sec, froid, du Nord. Chose trés-grave en ré-
volution. Sur le bruit que Berrier est allé a Versailles, la foule va
au Cours l'y attendre. Plusieurs, moins patients, se mettent a
dire: «A Versailles!»--D'autres: «Briilons Versailles!» Cela chauf-
fait tres-fort.

La peur était grande a la cour. D'abord, on n'en avait rien dit.
Puis, on avait dit: «Ce n'est rien.» Et la-dessus la Pompadour
était venue voir sa fille a Paris, diner chez un ami. Tout pale, il lui
dit: «Mais, madame! ne dinez pas ici. Vous allez étre mise en
pieces.» Elle fuit, elle vole, rentre jaune a Versailles. Tous sont
pénétrés de terreur.

Le 23 mai, ce fut bien pis. Ayant toute la Maison du Roi, une
armée, on tremblait. On mit des gardes au pont de Sévres et au



défilé de Meudon.

On et dit que déja la Bastille était prise, ou que les affamés
du _6 octobre_ étaient en marche. Versailles est confondu. Les
femmes se suspendent au Roi, I'enlacent. Il ne faut pas qu'il fasse
le voyage de Compiegne. Qu'il reste avec ses gardes, bien entouré
de sa Maison armée. Elles obtiennent que 1'on n'ira pas. Puis on
change d'avis. On prend le parti pitoyable d'y aller furtivement.
Le soir, il couche a la Muette, puis avant le jour, rasant Paris sans
y entrer, il fait son échappée qui a l'air d'une fuite. Il disait aigre-
ment: «Qu'ai-je besoin de voir un peuple qui m'appelle Hérode?»
A Paris, on disait: «Est-ce mépris? C'est peur.» Donc, tout s'enve-
nima, et ce fut un divorce. Madame Adélaide, «<haute comme les
monts,» blessée dans son orgueil, dans son amour pour son pere,
fut ulcérée a mort. Et elle ne pardonna jamais.

Ce nocturne passage du Roi le long des murs, on en assura la
mémoire par un large chemin. Beau monument du regne. C'est le
__chemin de la Révolte .

On put juger de I'état violent ou se trouvait le peuple par le
mépris qu'il fit des affiches du Parlement, les injures qu'il lui
adressa. Dans son irritation la foule s'en prend a tout le monde,
poursuit comme mouchard, comme enleveur, le premier passant
(_Barb._, 429). Rien pourtant ne calma autant que la justice du
Parlement sur quelques misérables, un archer qui vendait, reven-
dait des enfants. La foule s'amusa de voir fouetter de rue en rue
des enleveuses infames. Elle eut plaisir a voir étrangler et briler
deux petits Henri II1, je veux dire deux garcons qui trop naive-
ment avaient singé Versailles et les jeunes seigneurs si molle-
ment punis (en 1724). Dure lecon pour les moeurs de cour (6
juillet). Mais en méme temps le Parlement, pour relever 1'autori-



té, consoler la police, fit pendre trois pauvres diables qui, légiti-
mement, justement, avaient résisté.

On eut beau faire. L'autorité était blessée, a n'en point relever.
Elle-méme s'avilit, se contredit, se démentit. D'une part, Berrier
vint déclarer au Parlement qu'il n'y avait eu nul enlévement.
D'autre part, les archers, craignant l'enquéte et la potence,
vinrent montrer les ordres de Berrier pour qu'on fit les enléeve-
ments, ordres royaux qui venaient de Versailles, de d'Argenson
cadet, ministre de Paris (20 juillet 1750, _Barb._, IV, 455).

Cette agitation violente donnait une grande force aux résis-
tances du clergé, décidé a ne payer rien. Dans sa grande Assem-
blée qui se tenait ici, il tronait, pérorait a l'aise, voyant Paris
contre le Roi, et d'autre part les Etats provinciaux qui ne vou-
laient pas plus sacrifier leurs privileges a l'uniformité d'impét.
L'Assemblée ecclésiastique se posait fierement le chef des résis-
tances, le parti de la liberté. Audace révoltante en tout sens. Dans
le Clergé, ainsi qu'en ces Etats, le haut rang écrasait le bas.
Fausses et dérisoires républiques au profit des privilégiés!

Si terrible était le Clergé d'opposition républicaine, si emporté
ce corps ol les sots devenaient des fous, que la cour en tremblait.
Plusieurs osaient parler des Etats généraux (imprudents idiots!)-
-D'autres ne parlaient pas, mais pensaient au Dauphin, au vrai
roi du Clergé. Ils avaient hate, se disaient: «Louis XV n'a que
quarante ans.» Le Roi savait leurs voeux, se souvenait de Jacques
Clément, disait parfois tout haut: «J'aurai mon Ravaillac.» La
crainte alla au point qu'ordre fut donné a Versailles de ne laisser
entrer aucun abbé (_Argenson_, III, 362).



Le Dauphin était en disgrace. Suspect en ce moment, le lour-
deau avait fait de plus une étrange balourdise, d'écrire a Maure-
pas, l'exilé, le futile oracle de l'intrigue, ou la famille et le Clergé
voyaient 'homme du futur regne. On pinca l'envoyé, valet de
chambre du Dauphin. Le roi le fit fourrer aux cachots de Saumur,
ne dit rien a son fils, mais le suspecta d'autant plus.

Jamais le Roi n'avait été si triste. Entouré de tant de dangers,
il recula, réduisit ses demandes. Il fit dire au Clergé «_qu'il n'exi-
gerait pas le vingtieme_, qu'il se contenterait de la Déclaration
des biens.» Il déclara dissoute l'effrayante assemblée, renvoya
chez eux ces Brutus au plus t6t dans leurs dioceses (15 sept.).

Ainsi il retombait pour jamais dans 1'impasse dont Machault
voulait le tirer. Il se fermait les mines d'or, les milliards du Cler-
gé. Les affaires étaient tristes, l'intérieur encore plus, Henriette
toujours plus languissante. Un mortel ennui le saisit. Il avait
beau aller, voler d'un lieu a l'autre, la tristesse 'y attendait
(_Arg. ). En vain la Pompadour voulut 'amuser de Bellevue, pe-
tit palais de poche, improvisé. On y joua la farce des _Pots de
chambre__ (ou petites voitures) de Paris. Mais le Roi ne rit guere.
Bellevue avait le défaut d'étre trop bien placé, au point de mire
des Parisiens qui d'Auteuil le voyaient illuminé, le maudissaient.
Ils en faisaient mille contes, exagérés et faux, par exemple, qu'on
y avait mis pour un million de fleurs de porcelaine. Tout cela en-
nuyeux. Elle aurait bien voulu le tirer de ce noir nuage par
quelque jolie petite femme. Elle fit a Verriéres de galants pa-
villons pour une ménagerie en ce genre. C'était trop t6t encore. Il
était sombrement engagé dans la tragédie, un drame obscur qui
n'éclata que vers la fin de février.



En octobre 1750, Henriette succombait a la situation. Les me-
neurs le sentaient. Il leur fallait un autre appui. Quoique le Roi
elit reculé, le Clergé renvoyé n'en voyait pas moins s'écouler le
délai de six mois qu'on lui donnait pour déclarer ses biens. Le
Dauphin était en disgrace, et cela au moment ou, devenant ma-
jeur, il serait entré au Conseil. S'il n'y entrait, s'il n'était la pour
contenir, intimider Machault, celui-ci (armé du besoin) pouvait
bien passer outre, faire lui-méme et par des laiques cette terrible
enquéte que redoutait tant le Clergé. On allait découvrir le mys-
tere, ouvrir 1'Arche, pleine d'or, étaler cette grande pauvreté du
Clergé qui montait a quatre milliards.

Le temps pressait. On n'avait pas deux mois jusqu'au 28 oc-
tobre, jour décisif ou l'on verrait si le Dauphin entrerait au
Conseil, ou si le roi le tiendrait a la porte (et I'excluant exclurait le
clergé).

Comme en septembre 1742, un miracle se fit en octobre 1750.
Le Dauphin, le Clergé obtinrent ce qu'ils voulaient. Mais bien
plus, le roi, le Conseil, I'autorité publique, tout alla dans un sens
nouveau. Tout fut retourné comme un gant.

Explique qui pourra. Dans une révolution si brusque, je ne
sens plus la main douce, faible, malade, la molle influence d'Hen-
riette. Je sens déja une jeune main, violente, et qui veut casser
tout. Je sens celle qui emportera d'un tourbillon I'année suivante
(1751), et qui en février va avoir son avenement. C'est le regne
d'Adélaide.

Enfant, elle avait révé d'étre une Judith. Il en fallait une pour
le Dauphin, pour le Clergé, pour tous les honnétes gens. Elle dut
s'avancer et sauver le peuple de Dieu.



Elle avait dix-sept ans, Henriette vingt-quatre. Elle ne 1'avait
jamais quittée, et révérait son droit d'ainée. Mais Henriette gisait
inutile, servait trop peu la cause. On la dédommagea, on tacha de
la consoler, en lui donnant enfin sa Maison princiere et royale.
Elle fut enterrée dans 1'honneur.

Méme procédé pour Machault, avant de s'en débarrasser. Par-
dessus les Finances, il eut la belle place, lucrative, de Garde des
sceaux, porte d'or, porte de sortie, par laquelle il quitterait bien-
tot les Finances.

Cela se fit trés-vite, au moment de Fontainebleau, moment
trouble des grandes parties, des chasses et des _retours de chas-
se_ ou le roi était moins lucide. On arriva le 7. Le roi mollit le 12,
permit au Dauphin de venir. Le recevant pourtant il lui inflige
encore une petite misere, une épreuve, demande ce qu'il pense de
Maurepas. Le gros baissant la téte: «Je ne m'en souviens plus.»
Le roi, content de ce mensonge, le croyant aplati, le 28, 1'admit
au Conseil, et d'abord aux Dépéches. Et, pour l'initier, il lui don-
na Machault, sa béte noire.

Mais cela ne fait rien. Cette masse de chair, méme muette,
pése énormément. Car il est 'avenir. Et il n'a que faire de parler.
Les ministres agiront de maniére a lui plaire. Il est 1a le 28 oc-
tobre, et déja en novembre, Saint-Florentin reprend la persécu-
tion du Midi. (Voy. _Sismondi_, _ Peyrat_, etc.) Les troupes re-
venues de la guerre vont faire la guerre aux Protestants. Le sévere
intendant qui pendait les pasteurs, ne suffit plus. Il faut des cour-
tisans, des zélés, qui troublent le peuple. Celui que I'on envoie
fait sa cour par une ordonnance qui veut qu'on rebaptise, qui
provoque follement une inquisition des curés.



Ceux de Paris, de méme brusquement réveillés, faisaient la
chasse aux Jansénistes, épiaient les mourants, ne se contentaient
plus d'un billet de confession. On leur faisait subir un interroga-
toire. Pour réponse ils agonisaient.

On fit mourir ainsi un véritable saint, Coffin, le bon recteur
qui obtint du Régent que l'instruction fit gratuite, Coffin, 1'au-
teur des hymnes qu'a adoptés 1'Eglise. Chose odieuse qui criait au
ciel. Des rassemblements se formaient. Le peuple s'indignait,
voulait intervenir. Le Parlement, dans ce cas évident ou la Paix
publique est troublée, appelle les curés refusants. L'un, ne dai-
gnant répondre, il le met aux arréts. Le roi blame le curé sans
doute? non pas, le Parlement. Le roi gofite l'affront qu'on a fait a
ses juges, enhardit la persécution.

Est-ce la peine de dire que la fameuse _Déclaration des biens
d'Eglise_ qu'il exigeait va & vau-l'eau? Changement ridicule. Elle
ne se fera pas pour le roi, mais seulement _du Clergé au Clergé_,
tout a fait en famille, et par ses agents seuls, estimant les biens a
leur guise (déc. 1750).

Que le Clergé doit rire! Il 1'a échappée belle. Le voila qui n'a
plus besoin de se défendre. Il va devenir conquérant.

Et conquérant sans peine. Le roi qui le chassait en septembre,
se trouve, en mai, si bien son homme, que lui-méme il lui livre le
droit des magistrats.

Un droit énorme, immense. Quel? la charité de Paris.

Paris, c'est un royaume de maux, d'infirmités, de vices. Par le
doux mot chrétien de Charité, on entendait non-seulement _la
bienfaisance__ et les hospices, mais _la pénitence_, la correction,



Saint-Lazare et le nerf de boeuf (Voy. Blache), les filles, méme
filles de théatre, disciplinées a la Salpétriere, les enfants, appren-
tis ou pages, qu'on moralisait par le fouet, c'était un triste monde,
obscur, I'_anima vilis_ infinie. Sept mille a la Salpétriere! Le
gouffre d'arbitraire était depuis cent ans soumis du moins a 1'oeil
du magistrat, a une certaine surveillance de la Justice. Cet oeil
était génant. On le creve un matin, si j'ose ainsi parler. Et le roi
remet tout aux prétres.

Autre chose. Minime, mais sensible a Paris. Les dons des fétes
(aux naissances des princes) ne passent plus par les mains pari-
siennes des magistrats municipaux. On marie six cents filles. Les
dots sont données aux curés, qui les distribueront a mesure par
parcelles, selon qu'ils sont contents du mari, de la femme. Belle
réjouissance qui devient un pouvoir de chicane et d'inquisition!

Le roi marchait si bien, vite et roide, aux voies du clergé, que
c'efit été dommage de le distraire. Le Dauphin devient admirable.
Il s'assouplit. I1 se fait tout petit. On dirait qu'il retient son
souffle. On en est tres-content. Il est tellement discipliné qu'au
besoin il se préte a couvrir de son caractére, de son austérité
connue, certaines choses. Le roi, allant aux parties solitaires de la
Muette, Choisy, Compiegne, montant avec ses filles en voiture a
Versailles, pour imposer aux langues, fait monter le Dauphin.
Mais 1a, au bout d'un jour, le Dauphin sent discrétement qu'il
peut géner, et revient seul (_Luynes_, 1750, 4 janvier, 1er juin).

La comédie de la cabale était d'effacer le Dauphin. Ce sont
Mesdames qui conseillent le roi. Elles posent en homme d'Etat.
Leur singe, la petite Louise, une soeur de dix ans, prend la gravité
d'un ministre (_Luynes_, XI, 6). On fait pour les ainées des ex-
traits du P. Barre, de sa nauséabonde Histoire et autres. Hen-



riette y succombe. Adélaide en prend ce qui plait a son pere, les
généalogies, le cérémonial, 1'étiquette. Elle en est 1'oracle. En
cela, et en tout, elle prime. Elle est la favorite. La _déclarer_,
c'était annoncer l'action dominante ou régnante désormais du
parti dévot. Ce pas hardi fut fait le 17 février 1751. Toute la cour
était sur la glace, ou glissait. Elle monta dans le traineau royal, ou
l'ainée jusque-la était toujours avec le roi. Elle se fit ainée, siégea
pres de son pere. Henriette eut le second traineau.

Dans cet état bizarre le roi pourtant communiait. Plusieurs en
étaient étonnés. Mesdames communiaient, et firent avec la reine
les dévotions du Jubilé (la cinquantieme année du siecle).
Grande occasion de pénitence. La reine y était absorbée. Elle
était souvent seule, enfermée, disait-elle, avec sa favorite, la _Mi-
gnonne_, une téte de mort, qu'on croyait celle de Ninon de 1'En-
clos. Ces impressions funebres devaient troubler fort la malade
Henriette, Adélaide, si imaginative, peu rassurée dans son
triomphe. Le clergé usait, abusait, d'un si violent état de
conscience. Il fallait le payer, et d'une monstrueuse indulgence il
voulait un prix monstrueux, une chose excessive, imprudente, ot
Mesdames risquaient de choquer fort le roi. Le clergé exigeait
qu'on déclarat son _Droit divin_ d'exemption. Il élevait son
égoisme avare a la hauteur d'un dogme: _Divine immunité._
Symbole exactement opposé a celui du roi, a la foi de Louis XIV
et de Louis XV: «Tout appartient au Roi de France.»

Une telle thése devait brouiller tout. On était a Compieégne,
aux chaleurs de juillet qui bient6t le 2 aoft éclatérent en terrible
orage. Adélaide en avait un bien autre. Elle dit a son pere: «Je se-
rai Carmélite. Je veux entrer au couvent de Compiégne.» Etait-ce
dévotion? ou menace? Posait-elle un _ultimatum_ pour obliger



le Roi de céder au Clergé? Il lui dit sechement: «Pas avant vingt-
cing ans, ou bien si vous devenez veuve.»

Lutte violente. Le Roi piqué alla a Crécy chez la Pompadour, et
y eut un peu de goutte. On vit qu'on avait fait fausse route par cet
exces de zéle. A Fontainebleau, lieu de plaisir, on le reprit, on sut
le regagner. Si bien qu'a Versailles en novembre, 'ame d'Adélaide
(colérique, intrépide) parut en lui, un démon provoquant. Il veut
décidément brusquer la grande affaire qui livre Paris au Clergé.
Mais ce n'est pas assez. En dépouillant le Parlement, il lui faut
l'insulter. Ordre au Président d'apporter les Registres, les délibé-
rations intérieures de la Compagnie.

Cette collection vénérable est triple, comme on sait. _ Arréts_,
_Edits_ enregistrés, enfin _Conseil secret_. En la derniére partie
est 'ame méme du corps, mille choses délicates et scabreuses
qu'on agitait portes fermées. Les minutes en petits cahiers res-
taient et ne sortaient jamais. Mais cette fois le président (Mau-
peou), disant que la copie n'était pas faite encore, prit les origi-
naux, remit au Roi ces dangereuses notes ou tout était, les choses
et les personnes, les noms, les mots compromettants. Le Roi avec
dédain regarda, prit, froissa, mit le tout dans sa poche (pour en
faire faire sans doute un sévere examen). Puis la défense hau-
taine de s'occuper de cette affaire.

Grave outrage. Le Parlement ne rend plus la justice. La lutte,
de religieuse, deviendra révolutionnaire. Barbier confond les
mots _janséniste_ et _républicain_. De plus en plus, on s'en
prend au Roi méme. On était indigné de voir en pleine paix durer
les imp6ts de guerre, en plus de nouveaux emprunts. Une vaine
dépense de batiments, de petites maisons, Choisy et autres lieux,
ou tout coftait trois fois plus qu'a Versailles. Un million dépensé



pour amener Victoire, la moitié pour l'Infante. Dix-huit cent
mille francs a Bellevue pour l'appartement du Dauphin! Et cela
au moment ot I'on réduit _le pain des prisonniers_! Une révolte
de ces affamés a lieu au For-I'Evéque. On tire tout au travers.
Force blessés, deux femmes tuées!

Triste augure qui salue la naissance du fils du Dauphin. Bar-
bier trouve lugubre le tocsin de réjouissance. Versailles, aux fétes
qu'on en fit, se trouva lugubre lui-méme (21 déc). La bise avait
éteint les illuminations (_Arg._). Dans la grande galerie, huit
mille bougies fumeuses éclairaient, noircissaient les peintures de
Lebrun. Mais placées extrémement haut, elles éclairaient moins
les vivants, cavaient les yeux, creusaient les joues, donnaient a
tous l'air vieux. Beaucoup d'habits riches et usés. Plus usé était le
dessous. Des trois femmes régnantes, nulle qui ne fiit malade. La
reine et son infirmité, la Pompadour, fade et terne, blanchatre,
n'égayaient pas. Mais combien affligeait la pauvre victime Hen-
riette, pale, éclipsée, déchue, muette, et bien pres de sa fin... Le
Roi, triste et jauni. Le Dauphin sous la graisse couvant la maladie
(bientot la petite vérole).

Dans cet affaissement, le nerf évidemment, 1'ardeur, la volon-
té, c'était Adélaide avec ses dix-huit ans, un attrait d'énergie. Elle
était plutot rouge que dans la fraicheur de son age. Ses portraits
sont tragiques, d'une personne dont on peut tout attendre, ayant
I'esprit court, faux, impétueux et ne mesurant rien. Leurs flat-
teurs (Saint-Séverin, un Italien bavard), parlaient fort de po-
tences et d'exécutions.

Comment Adélaide traitait-elle Henriette, dans cet enivre-
ment? Elle I'aimait. Mais des mots imprudents, insolents, purent
lui échapper. Madame, qui vivait fort a part, et ne lui confiait rien



de ses miséres de femme, voulut en grand secret essayer de se re-
lever, se faire belle a tout prix en supprimant cette petite gourme
qui par moment lui déparait le front. L'Infante pour cela lui avait
laissé un remede fort dangereux, qui la tua (_Luynes_, XI, 397,
février 1752).

Elle fut, aux derniers moments, douce, sans fiel comme tou-
jours. On n'entendit dans ses délires que ces mots: «Ma soeur!
ma chére soeur!»

Comme elle agonisait, on alla au Roi, fort troublé, et on lui fit
entendre que Dieu la sauverait peut-étre, s'il voulait faire une
bonne oeuvre: _supprimer 1'Encyclopédie_. Il le fit de grand
coeur. Le 13, apres la mort, un Arrét du Conseil légalisa et procla-
ma la chose.

Cette grace fut sans doute obtenue par 'homme qui avait en
main la pauvre ame, les confessait tous trois, le bon P. Pérusseau.

Le Roi était comme égaré. Il se laissait conduire ol on voulait.
Mais il n'eut nullement I'explosion de douleur de septembre 1741.
Adélaide et lui furent troublés bien plus qu'affligés. Elle ne pleura
pas, et seule de la famille elle fut exemptée d'aller au service fu-
nebre. Si la reine fut triste, ce ne fut pas longtemps. Elle reprit le
jeu le 9 mars, un mois apres cette mort. Le 12, Adélaide étant in-
commodée, on joue dans ses appartements (_De Luynes_, XI,
440, 455).



CHAPITRE XVI

MADAME ADELATDE--LES BIENS ECCLESIASTIQUES SONT
SAUVES

1752-1756.

Les tragiques et bizarres portraits d'Adélaide la feraient croire
capable de grands crimes (que certes elle ne fit jamais). Si l'on ne
sait son nom, on dit en la voyant: «A-t-elle fait la Saint-
Barthélemy?»

Le vrai, c'est que le signe d'une fatalité tres-mauvaise, d'une
grande discorde de nature, d'esprit, de race, est la. Elle resta sau-
vage, extréme et violente et dans la haine et dans I'amour. Mais
derriere tout cela, certain mystere physique existait qu'il faut
expliquer.

Sa meére naquit, grandit dans les alarmes, les plus terribles
aventures. Petite et au berceau, dans les fuites de Stanislas, on
'emportait, on la cachait. A chaque instant, on se croyait atteint
par la férocité des Russes. Elle fut méme un jour oubliée par ses
femmes égarées qui perdaient 'esprit. Ebranlements trop forts
pour une enfant qui jamais n'en revint. Son sang troublé parut
impur dans ses enfants, la plupart tres-malsains. Avant le ma-
riage, elle avait des tendances a 1'épilepsie. Méme mariée, la nuit,
agitée de peurs vaines, elle se levait, allait, venait.

Madame Adélaide semble avoir hérité beaucoup de cette agi-
tation. Elle eut (dans l'expression, le geste, la parole), le bizarre
et le saccadé de ces tempéraments. Ni 1'ame ni le corps n'ob-
tinrent leur harmonie. Elle était courageuse, avait 'audace de sa
race, avec certaines peurs enfantines (du tonnerre, par exemple).



Elle avait la manie, une vraie furie de la musique, sur tous les ins-
truments, mais tous dans sa main discordaient.

La reine aimait son pére et en était aimée extrémement, ren-
dait sa mere jalouse. Adélaide eut d'elle encore cela, aima éper-
dument son pere, sans mesure ni raison. Ce fut sa sombre
destinée.

A six ans, elle jura qu'elle ne le quitterait pas, se jeta a ses
pieds, pleura, le fit pleurer. Seule de toutes les soeurs, elle fut dis-
pensée du couvent. Elle resta toujours avec lui. Elle logea, vécut
chez lui pendant quinze ans, dans ses belles années de jeunesse.
Et apres, quand il eut la dureté de la renvoyer (1768), elle resta la
méme.

A sa derniére maladie (horrible et répugnante), elle vint s'en-
fermer dans cette dangereuse chambre; elle voulait mourir avec
lui.

On vit combien elle I'aimait, a 1'age de douze ans, dans sa
grande maladie de Metz (1744). La famille ayant eu ordre de s'ar-
réter a Verdun, elle eut la fievre, de douleur, d'impatience. Il fal-
lut la ramener a Metz.

Ce fut un grand malheur pour cette nature passionnée de res-
ter a Versailles, dans le mauvais air de la cour, gatée et écoutée,
et toujours applaudie. Tout ce qui chez sa mere était si contenu,
chez elle eut un complet essor. Enfant, on la craignait. Elle s'em-
portait au moindre mot, frappait du pied. (Voyez Campan, pour
I'histoire du _menuet bleu_.)

Elle n'avait que onze ans lorsque la guerre fut déclarée a 1'An-
gleterre. Elle prit quelques louis et partit. On la rattrape, on lui



demande: «Ou allez-vous, madame?»--«Je vais me mettre a la
téte de l'armée. J'ameénerai 1'Anglais aux pieds de papa Roi.--
Mais comment?» Elle savait 1'histoire de Judith. Elle dit: «Je fe-
rai venir les lords pour coucher avec moi, dont ils seront fort ho-
norés, et je les tuerai tous 1'un apres l'autre.--Ah! Madame, en
duel plutot?...--Papa Roi défend les duels, et le duel est un
péché.» (_Rich._, VIII, 77, 78.)

Si fiere, elle méprisait tout. Nul, hors le Roi, ne fut homme
pour elle. Elle avait quatorze ans, quand une de ses femmes eut
l'indignité de lui préter un livre obscéne, de honteuses gravures.
Mais on ne voit pas qu'elle ait eu de petites faiblesses vulgaires.
Sa passion innée et l'orgueil la gardaient. On la prenait par la.
Ces femmes corrompues ne faisaient que parler du Roi. Sa beauté
était le grand texte, méme en son age mir ou la chose était ridi-
cule. On le voit par les madrigaux que fait pour lui la Pompadour.
Dans les grandes scénes populaires ou il fut nommé Bien-Aimé,
dans l'ivresse de Fontenoy, la téte polonaise de I'enfant dut se
prendre encore.

Nul doute qu'on ne lui ait inculqué de bonne heure ce qu'Hen-
riette d'Angleterre (Voy. _Cosnac_) disait (et ce que tant de
princes ont pratiqué dans la famille): qu'ils avaient leur morale a
eux, libre de tout et de la nature méme. Pourtant, dans une foi si
large, un point lui semblait réservé, le droit supérieur de 1'ainée.
Elle fut jalouse, on l'a vu, mais pour son ainée Henriette. La
Reine étant infirme, incapable des chasses et des soupers du Roi,
elle croyait qu'Henriette devait y figurer. Au défaut d'Henriette,
elle-méme. Une crise approchait ou des mesures hardies, vio-
lentes, deviendraient nécessaires. La cabale dévote connaissait
bien le Roi, ne pouvait s'y fier. Elle ne pouvait plus prendre,



comme Fleury, la clef de son appartement. Une autre idée leur
vint, celle de lui donner un gardien, de nuit, de jour, de loger pres
de lui, chez lui, cette énergique Adélaide.

L'appartement royal est fort serré. Elle n'y efit pu loger que
seule, sans ses dames et son monde, aux derniers cabinets du
Roi. Chose contre toute convenance, mais qui, si on 1'osait, la fai-
sait maitresse absolue. La Pompadour était terrifiée. Un mois
avant la mort d'Henriette (janvier 1752), elle fit une démarche
bien singuliére, de s'adresser a la cabale méme, de rappeler le
parti jésuite a la pudeur, et de lui faire sentir qu'il se démasquait
trop. Elle osa demander comment le confesseur pouvait laisser le
Roi communier dans cet état. «J'assurai que si le P. Pérusseau
n'enchainait le Roi par les sacrements (_en les lui refusant_), il
se livrerait a une facon de vivre dont tout le monde serait
faché[36].»

[Note 36: _Al. de Saint-Priest, Jésuites_, chap. II.--Notez que
ce mot n'a qu'un sens. Il ne s'agit que de maitresses: on proposa
une Choiseul; mais cela avorta. Et il s'agit encore moins des pe-
tites filles, de la Murphy qui ne commence guére qu'en 1753, en-
core moins du Parc-aux-Cerfs dont Barbier parle en 1753, mais
dont la maison n'est achetée qu'en 1755. (Voy. l'acte de vente,
_Le Roy, Rues de Versailles_, p. 452.)]

On fit la sourde oreille. Mais a la mort d'Henriette, en février,
la Pompadour habilement sut couper court. Elle pria, demanda a
genoux que Madame, si nécessaire a la consolation du roi, prit au
_rez-de-chaussée_ une partie de l'appartement qui possédait
I'escalier dérobé,--_en attendant_ qu'on lui fit au premier
(_Arg._, IV, 448) un appartement digne d'elle. Cela gagnait du



temps. Il efit fallu trois mois. La Pompadour eut soin que l'on y
mit deux ans.

Machault, en cadence avec elle, contre Madame et contre la
cabale, montrait combien d'un jour a l'autre on allait forcément
avoir recours au Parlement. La guerre venait, les grands besoins
d'argent. Depuis un an, deux ans, on se battait déja en Amérique
entre colons, Anglais, Francais. Les premiers étendaient outra-
geusement leur Acadie dans notre Canada. Cela alla au point que
(Ie 11 mai 1752) 1'on dut autoriser les nétres a repousser la force
par la force. On efit pourtant voulu la paix. Elle était difficile dans
la tentation que donnaient aux Anglais leurs cent vaisseaux, leur
cent frégates. En 1748, la France était réduite... a un vaisseau!

Ajoutez l'intérieur, des troubles pour les blés, un souci person-
nel du Roi qui sans doute le rendait modéré. Il exhortait les
prétres a se conformer aux Canons qui n'exigent nulle part cette
inquisition tracassiere. I1 blamait, sans plus de succes, le Parle-
ment pour les saisies, amendes, prises de corps, lancées contre
les prétres. Il imposait silence. En vain. Le Parlement allait tou-
jours, offrait sa démission. Aix et Rouen suivaient, et Toulouse
méme allait devant, en saisissant son archevéque.

A Paris, ot le Parlement est trainé par les Jansénistes, on at-
taque a la fois 1'Archevéque, I'Encyclopédie. De Prades, un ency-
clopédiste qui, dans une thése de Sorbonne, _humanisait_ trop
Jésus-Christ, est décrété et s'enfuit a Berlin. Les prétres _refu-
sants_ sont frappés d'arréts graves. Irait-on jusqu'a l'archevéque
qui provoquait et défiait? On n'en était pas loin. Le 6 mai, scéne
pathétique: la famille royale, tremblant pour le martyr, vient se
jeter aux pieds du Roi.



L'embarras est pour lui que les emprunts nouveaux, que les
impots de guerre exigeront l'enregistrement parlementaire.
Dong, il ménage encore le Parlement. Le 31 juillet, pour lui plaire,
il fait rechercher chez tous les imprimeurs une presse clandestine
(qu'on sait étre a 1'Archevéché). Un pas de plus, le seuil sacré
était franchi, et 1'on allait trouver dans ce lieu vénérable la ma-
chine aux pamphlets, aux libelles ecclésiastiques. La cabale em-
ploya pres du Roi un moyen puissant, l'indignation d'Adélaide.
Avec une décision brusque, surprenante a son age (dix-neuf ans),
elle quitta le logis de faveur, I'escalier si commode, et s'éloigna du
Roi. Comme Achille irrité, elle se retira sous sa tente, je veux dire
dans l'appartement lointain, toujours vacant, de la duchesse du
Maine (_ Luynes_).

Cette férocité dura un mois ou deux. Le Roi vint a composi-
tion. Fontainebleau, lieu fatal, fait toujours ces miracles. Cette
fois, sans retour. Le Roi, dés ce moment, put feindre, varier d'ap-
parence, trainer, flatter le Parlement. De coeur, d'intention, il fut
pour le clergé. On ne fit rien a temps. On ne prépara rien. La
guerre nous trouva désarmés.

A ce brillant Fontainebleau (le plus brillant qui fut jamais), le
roi ne parlait guere. Elle parlait a sa place, et trés-haut. Elle or-
donnait en reine, disant du roi et d'elle: «Nous»--réglant le pré-
sent, I'avenir: «Nous ferons ceci ou cela.» (_Argenson._)

Elle avait un mordant, autant que la Pompadour en avait peu.

Elle aimait la musique, comme son frére le Dauphin. Mais,
comme lui, elle était baroque. Elle apprit tous les instruments
avec une ardeur furibonde. Son pére souvent par jeu lui mettait



dans les bras un violon (_Luynes_, XI, 168). Son excées d'ardeur,
déréglée, était trop dissonante. Elle ne put arriver a rien.

La majesté surtout lui manquait et la grace. Hautaine, s'il en
fut, c'était pourtant toujours, a vingt ans, un page de quinze, un
mutin petit page. Elle avait beaucoup moins le charme d'une
femme que d'un ardent petit garcon, apre, colére. La colére rend
vulgaire; elle avait des mots lestes, qui n'allaient guére a son sexe,
a son rang. Ses risées de la Pompadour étaient souvent tres-
basses. Elle I'appelait: «Maman putain.» Les petites Mesdames le
répétaient. Et le roi l'entendait. Cela faisait penser a tous que
c'était fini d'elle, qu'elle serait chassée de la cour (_Arg._, sept.

1752).

Que ferait-on pour elle, pour lui donner les Invalides? Elle efit
voulu étre duchesse, ne 1'obtint pas; mais seulement prit son ta-
bouret chez la reine, qui la souffrait chrétiennement.

Le signe le plus fort qu'on crut voir de sa chute, c'est que ses
parrains, ses patrons, les Paris, crurent prudent de lui tourner le
dos (ils lui revinrent plus tard). Paris Duverney, le guerrier de la
famille, voyant venir la guerre, apporta ses offres et ses plans a
I'ennemi de la Pompadour, a d'Argenson cadet. Paris Montmartel
apporta sa bourse, offrit sa caisse a l'archevéque de Paris, en cas
qu'il fat saisi et frappé dans son temporel.

L'Autriche, parfaitement au courant de la situation, au mo-
ment décisif du triomphe d'Adélaide (sept. 1752, Fontainebleau),
crut que nous revenions aux alliances catholiques. Pour nous
brouiller a fond avec I'Angleterre et la Prusse, elle envoya Kau-
nitz, le magnifique ambassadeur, attentif a se faire Francais.



Un mois apres Kaunitz, arriva notre infante de Parme, tout
aussi Autrichienne, possédée du grand réve de faire sa fille impé-
ratrice. Elle fut tres-habile, enveloppa Adélaide. Elle pleura dans
ses bras (_Luynes_, XI, 161), ne voulut loger qu'avec elle et chez
elle (ou était la vraie royauté).

Tel est Fontainebleau dans ce mémorable moment. La repré-
sentation du _ Devin du village_, le succes de Rousseau, applaudi
de la cour, en est la forte date. Un philosophe avait contre les phi-
losophes levé le drapeau rétrograde (le _Discours contre les
sciences_), frappé sur son parti. En cette méme année 1752, Fré-
déric fait briiler un livre de Voltaire! Quelle joie pour les dévots!
Montesquieu et Buffon plient devant la Sorbonne.

Diderot, enfermé a Vincennes (1749), ne commence 1'Encyclo-
pédie qu'en prenant pour patron un ministre jésuite (1751), ne la
sauve du coup de mars 1752 qu'en acceptant des censeurs
prétres. Il la continuera a travers les saisies, les défections (celle
de d'Alembert, et les mortels coups de Rousseau 1757).

L'opposition a bien peu d'unité. Le Parlement n'est pas moins
divisé que le parti philosophique. Avec son vieux fond janséniste
et sa jeune minorité politique, révolutionnaire, il marche de tra-
vers, il boite ridiculement. Tout en attaquant l'archevéque, il at-
taque I'Encyclopédie; il s'affaiblit ainsi, et tue sa popularité.

Les Jésuites et leurs hommes, les meneurs du Dauphin (la
Vauguyon), leur machine Argenson cadet, croyaient pouvoir oser.
Leur organe indiscret, violent, madame Adélaide, put dire:
«Nous voulons... Nous ferons.»

Elle lanca le roi, bride abattue, dans le plan du parti: «Exaspé-
rer le Parlement, amener une crise ou ce corps se ferait broyer.



Chasser Machault, sauver les biens d'Eglise.»

Un coup sec fut frappé (déc. 1752). Paris était ému, indigné
contre l'archevéque qui refusait les sacrements a une pauvre
vieille religieuse. Que fait-on? On enleve du grabat la mourante;
on la livre aux béguines du parti opposé. Paris est furieux. Le
Parlement saisit 1'archevéque dans son temporel, veut l'arréter,
ne peut; car il est pair, et les pairs ne veulent siéger. On remonte
plus haut. On examine le droit royal d'arrestation, les _Lettres de
cachet_! Discussion violente qui ne finira plus qu'a la prise de la
Bastille.

Attaque au Roi. Un conseiller obscur, plus hardi, attaque
I'homme méme, la question briilante des blés et des spéculateurs
en blé. La majorité janséniste veut l'arréter. En vain. Il montre
qu'a coté des greniers d'abondance 1égaux, officiels, on cache des
magasins secrets, quatre-vingts repaires d'affameurs (_Barbier_,

V, 314).

Le roi aigri refuse d'écouter de telles remontrances. Le Parle-
ment refuse de siéger, de juger (7 avril 1753).

Ce corps se sentait nécessaire. La guerre venait. Pas un mo-
ment a perdre pour les nouveaux impots. Deux intéréts im-
menses étaient en jeu: En Amérique, la longue voie des fleuves
qui vont du Canada a la Louisiane. Aux Indes, un vaste empire
que Dupleix nous fondait, et dont le grand Mogol efit été tribu-
taire. Mais il fallait armer; donc, avoir de 'argent; donc, ménager
le Parlement. Cela fut agité la nuit du 8-9 mai.

Qui trancha? On ne sait. Mais le roi immola deux mondes.



Quand le Dauphin I'apprit, il embrassa son pere (_Arg._, IV,
136).

Le 9 mai, a quatre heures, on enléve tout le Parlement.
En juin, on dit Madame enceinte (_Arg._, IV, 143)[37].

[Note 37: Méme dans les journaux que l'on écrit pour soi, on
pense a la cage de fer ou l'auteur d'un distique sur madame de
Maintenon finit ses jours, cette cage ou Desforges vient tout ré-
cemment d'étre mis. D'Argenson prudemment ajoute: «Les mé-
disants le disent.» Mais dit aussi: «Le matin, elle a mal au
coeur.» On accuse, dit-il, le cardinal Soubise. D'autres en
nomment _un autre_ encore moins a nommer.» (_Arg. , IV,
143.)]

Ces choses ne se prouvent jamais. Ce qui est plus certain, c'est
la ruine du Parlement.

Ce n'est pas l'exil débonnaire du Régent qui leur envoyait de
I'argent pour faire bonne chere. C'est une cruelle dispersion.
Quatre dans les cachots. Tous jetés dans je ne sais combien de
villes. Un exil combiné, non contre le corps seul, mais pour ap-
pauvrir, ruiner, affamer les individus.

Le Parlement fut vraiment admirable. La Grand'Chambre que
seule on avait épargnée, eut honte et se fit exiler. De la rigueur
nouvelle. Tous sont cruellement exilés de I'exil. Il faut en plein
hiver (avec leurs familles ruinées, tel faisant deux cents lieues!)
qu'ils aillent s'interner a Soissons. Quel résultat? Aucun. Le pou-
voir est vaincu. Une _Chambre royale_ qu'il substitue au Parle-
ment reste oisive, honnie, ridicule. Personne ne veut y plaider.



Et cependant la crise arrive. Le _mob_ de Londres hurle la
guerre. La _Compagnie anglaise de 1'Ohio_, sur les fleuves inté-
rieurs de I'Amérique que nous croyons a nous, établit son com-
merce et ses postes armés. L'assassinat d'un Francais, Jumon-
ville, envoyé en parlementaire, va commencer bient6t la grande
lutte des deux nations.

CHAPITRE XVII

SUITE D'ADELAIDE--FOURBERIE DU ROI--DECEPTION DU
PARLEMENT

1753-1755

La fatale embrassade du Dauphin avait eu son fruit. Le Roi se
voyait, en décembre 1753, comme perdu, ne sachant plus que
faire, au fond d'un cul-de-sac, sans moyen d'en sortir. Comment
rappeler le Parlement? comment le calmer, l'apaiser? Mais
comment s'en passer, frapper 1impot nouveau sans
enregistrement?

Paris était terrible cet hiver. La fermeture de tous les tribu-
naux, le chomage du monde énorme du Palais, avocats, procu-
reurs, greffiers, notaires et gens d'affaires, écrivains de toute
sorte, affamait une classe nombreuse, et indirectement toutes les
classes qui s'y rattachaient. Grande était la fermentation, et bien
plus générale qu'en 1750, quand on avait crié: «Allons briler
Versailles.» Ce monde de parleurs trainait dans les cafés, ne se
génait pas, pérorait. La police, devant une telle tempéte, avait
peur.



C'est a ce moment que Rousseau, sur le sujet donné par 1'Aca-
démie de Dijon, écrivait le _Discours sur l'inégalité_, ou niant le
progres, pour idéal il pose la barbarie, I'état sauvage. Sinistre pa-
radoxe, directement hostile aux amis de Rousseau, aux Encyclo-
pédistes et aux Economistes, & tous ceux qui voulaient éclairer et
améliorer.

Cette situation alarmante rendait force a Machault et a la
Pompadour, au prince de Conti, aux modérés. Elle condamnait
les fanatiques, le Dauphin et Madame, leur ministre Argenson
cadet. Le Roi le sentait bien. Il langa au Conseil un mot qui put
faire croire qu'il changeait de parti, un mot prudent, craintif,
pour ménager les protestants (_Peyrat_, I, 419). Le coeur du
Dauphin dut saigner.

Une chose inquiétait non moins directement, une chose fur-
tive, qui pouvait changer tout. Aux combles de Versailles, le Roi
cachait et nourrissait, comme un animal favori, non chat ni
chien, mais une fille. Joli tour de la Pompadour, au moment ou
Madame l'outra et la poussa a bout. La chose avait été menée
adroitement, et d'abord chez la Reine. La Reine s'amusait a faire
peindre chez elle Boucher pour une Sainte Famille. Boucher qui
méprisait son art, allait droit au succes par les plus bas moyens,
les effets sensuels. Il menait avec lui deux petits anges gras, qui
lui fournissaient les chairs roses, lourdes, de ses tableaux. C'é-
taient les deux Murphy, potelées Irlandaises, dont 1'une publi-
quement posait a I'Académie de peinture. Leurs plus secrets ap-
pas sont étalés partout, avec des postures hasardées, dans ses
fades et faibles tableaux. Aucune gentillesse. Sots bébés, sans re-
gard; moins bergéres que moutons, d'imperceptible bouche qui
ne semble que béler. En cela méme on calculait tres-bien. Le Roi,



las de l'esprit, n'aurait jamais pris une dame. Il lui fallait des
sottes, des muettes, de petits bestiaux. Celle qui posait chez la
Reine lui alla fort; il la vit et revit, lorgna, sans que la Reine y
vouliit prendre garde, remettant tout a Dieu, et peut-étre pensant
(pour le salut du Roi) que c'était un moindre péché.

Autre mystere. Le Roi, plusieurs fois par semaine, en ses plus
secrets cabinets, recevait le prince de Conti. Que disait-il? On ne
le savait trop. Esprit libre et hardi, inquiet, ambitieux, visant au
trone de Pologne, il était anti-Autrichien, anti-Saxon, voulant
remplacer le Saxon, le pere de la Dauphine, donc étant ennemi
personnel du Dauphin. On le croyait athée, parce qu'il aurait
voulu donner aux Protestants I'existence civile, le droit de naitre
et de mourir. Cela ne plaisait guere au Roi. Pas davantage les
deux choses que lui préchait aussi Conti, 1'alliance avec Frédéric,
I'accord avec le Parlement. Au fond, il agit peu. Mais il amusait
fort le Roi par certaine police secrete qui lui livrait les anecdotes,
les scandales des cours étrangeres.

Conti avait pour lui la nécessité évidente. On ne pouvait rester
désarmé devant 1'Angleterre, si horriblement forte (cent vais-
seaux, cent frégates!). Il fallait de I'argent, donc ramener le Parle-
ment, le flatter, le leurrer. Comment? en chassant les ministres
du coup d'Etat, revenant & Machault, et prenant au clergé plutot
que d'écraser le peuple. Cela était logique, humain et naturel. La
cabale dévote ne put barrer ce coup que par un autre coup, impie,
contre nature.

Elle sauta le saut périlleux. Dans ce cabinet méme ot le Roi
avait ses secrets, au fond de son appartement, elle mit un témoin,
un gardien, qui en répondit.



Aux fétes de Noé€l, avant le nouvel an, madame Adélaide déci-
da qu'elle occuperait le petit logis chez le Roi, qu'on préparait de-
puis deux ans. Elle s'y établit le 27 décembre 1753 (_De
Luynes_).

S'il s'était peu pressé, ce semble, de 1'y mettre, c'est qu'en réa-
lité il sentait qu'il aurait un maitre et qu'il ne serait plus chez lui,
au seul lieu str qu'il efit. La étaient les mystéres d'Etat et ceux de
la famille. La la fameuse garde-robe ou jadis il s'enferma, pleura
(1720 et 1726). Derniére, unique liberté, dans la servitude des
rois, refuge d'enfance et de faiblesse. Aujourd'hui il perdait cela.
Il se trouvait en face d'une ardente personne, armée de ses vingt
ans, de volonté terrible, qui le ferait vouloir, se ferait obéir. Il sa-
vait bien en étre (plus qu'aimé) adoré. Mais avec tout cela il sen-
tait le Dauphin derriéere. Elle, naive et courageuse, n'en faisait pas
mystere. Tous les jours, vers le soir, elle allait chez son frére
(_Luynes_, XI, 5), recevait le mot d'ordre.

Le roi le voyait bien. Il voyait d'autre part combien elle se sa-
crifiait en prenant, pour vivre avec lui, ce logis maussade[38], en-
nuyeux, qui lui faisait perdre tous les agréments de son rang. Lo-
gis inconvenant et indigne d'une ainée de France, qui ne permet-
tait nullement 1'éclat et les honneurs qu'avait eus Henriette. Ni
_lever_ ni _coucher_, aucune exhibition royale. Madame, si
hautaine, n'avait pourtant nul orgueil d'étalage. Elle avait une
passion, et en vivait. Elle ne sortait point, et n'efit voulu voir que
le roi. Elle ne mangeait point le jour, pour ainsi dire, se réservant
pour un fort souper de minuit, selon les gotits du roi, en viandes
épicées et vins forts. Il se sentait si bien désiré et voulu qu'il n'efit
osé passer un seul jour sans la voir. Toutes ses froides fantaisies
pour des enfants sans ame, ne I'éloignerent jamais entierement,



au contraire, le ramenaient la. L'humeur altiere, colére, n'y faisait
rien. Méme aux temps ot il loge a part, ou il ne soupe plus chez
elle, il y déjeune tout au moins, il y apporte son café
(_Campan_).

[Note 38: Si on ne va pas a Versailles, on peut consulter les
plans de Blondel et les excellents catalogues de M. Soulié,
I'homme a coup stir du monde qui connait le mieux ce palais, en
tous ses ages, en sa vie historique, anecdotique, etc. Je n'aurais
jamais pu bien comprendre les localités sans les lumineuses ex-
plications de M. Soulié. Il serait bien a désirer qu'il publiat l'ines-
timable collection qu'il a préparée des plans de Versailles depuis
le XVTIe siecle.--Blondel, en 1755, étant en présence des choses et
des personnes, est extrémement prudent: 1° il fait semblant de
croire que ce sont deux appartements. Visiblement, il n'y en a
qu'un. Nulle séparation. 2° Blondel ne nous dit pas ce qu'était la
piece J. C'était le cabinet de Madame (_Soulié_), qui donne im-
médiatement dans le cabinet secret du roi.--Elle avait extérieure-
ment a cette chambre trois piéces ou se tenaient ses gens et ou
elle recevait aux repas ses soeurs qui demeuraient ailleurs. Tout
ce monde profane entrait par une petite porte et un escalier de
derriere, sans passer chez le roi, sans voir le saint des saints, le
réduit des deux cabinets.]

Quelques rapports qu'ils eussent avant ce 27 décembre 1753,
ce n'était rien aupres. Leur vie fut une, depuis lors, et tout a fait
mélée par la force des choses et par le local méme. Dans ce Ver-
sailles immense, 'appartement royal est fort peu étendu. Il fut
des lors, on peut dire, _occupé_ dans la partie intime et solitaire.
Du c6té de Madame et du coté du roi, des pieces intermédiaires
tenaient les gens éloignés, a distance.



Rien entre eux qui les séparat, nul valet, nul oeil curieux. Elle
pouvait lui venir a toute heure, selon les besoins du parti.

D'autre part, lui aussi, en trois pas il était chez elle. Les lieux
subsistent, et on le voit. Tout droit, de la chambre a coucher (par
le salon de la pendule et deux piéces), il arrivait a elle, au petit ca-
binet et a la chambre, a la petite garde-robe, aux bains étouffés,
bas, a l'oratoire obscur. Tout cela aussi seul que si 1'on efit été a
mille lieues de Versailles et dans 1'lle de Robinson. Les téte a téte
de huit heures que jadis avait eus Bachelier pres du roi, elle put
les avoir en ce petit désert, tout fait pour son ame sauvage. La so-
litude a sa puissance, son démon. Il eut beau avoir mille échap-
pées; ce démon toujours le reprit.

Puissance tyrannique, surtout aux deux premieres années. Le
roi forcé par le besoin de ramener le Parlement, de flatter, de
mentir, n'en est pas moins de coeur si fort pour le clergé qu'on
obtiendra de lui la plus haute imprudence: _Machault perd les
Finances__ (4 aofit 1754) et passe a la Marine. Les Finances sont
données a un ami de d'Argenson cadet, c'est-a-dire au clergé, qui
deés lors, ne craindra plus rien pour ses biens.

Contradiction hardie. Mais le Parlement est crédule. Le roi
I'amuse avec des mots. Il le charme en lui _enjoignant_ de faire
observer le silence qu'il impose au clergé, d'empécher qu'on ne
persécute les mourants, qu'on ne leur refuse les sacrements, la
sépulture.

Les prélats, qui ont le secret, font mine de se plaindre, mais
filent le temps tout doucement. L'archevéque est tétu, seul ne
compose pas. Il rompt le silence ordonné, fait refuser les sacre-



ments. Le Parlement, tres-fort, armé des paroles du roi, agit sé-
rieusement. Il veut arréter 1'archevéque.

Grande frayeur a 1'archevéché (_Barb._, 84). Le deuil et 1a dé-
solation sont encore plus grands a Versailles. La bonne reine en
pleure tout le jour. La peur qu'on avait pour le roi en 1750, on 1'a
pour l'archevéque. «Le peuple de Paris n'y va pas de main
morte.» On croyait voir déja le martyr mis en pieces.

Mais, d'autre part, comment oser se démasquer, prendre le
parti du prélat, tant que le Parlement n'enregistre pas les impots?
La famille royale fit 1'effort de bien jouer son petit role quand
I'archevéque vint a Versailles. Tous, et le Dauphin méme, ma-
dame Adélaide, appuyerent d'une main sévere la lecon que le roi
lui fit. Cela calma et trompa le public.

Cependant une Esther avait fléchi Assuérus. Il couvre 1'arche-
véque, le sauve par le plus doux exil, I'envoyant chez lui a
Conflans, aux portes de Paris. Le proces est escamoté, le Parle-
ment trompé. Le roi lui écrit: «J'ai puni.» (3 déc. 1754.)

Le peuple fut leurré par la scéne publique et solennelle des sa-
crements portés, contre 1'ordre de l'archevéque, a la place Mau-
bert, chez une janséniste mourante. C'était une pauvre lingere,
fille d'un chaudronnier. Mais le bon coeur du peuple était pour
elle. Grande fut l'affluence de ce peuple trompé qui vit dans cette
humble personne triompher la Loi méme, la liberté de
conscience.

Cela se fit le 5 décembre 1754. Le 6, le Parlement enregistra
une création de rentes, qui valait au Roi cent millions.



Le prélat cependant fort commodément, de Conflans, soufflait
le feu, animait ses curés. Le roi donna au Parlement la joie de le
savoir plus loin, trés-loin, a six lieues (a Lagny!)

La majorité janséniste du Parlement, ces antiques perruques
qui ne révaient rien que la Bulle, furent ivres de cette victoire. Le
moment leur parut venu d'extirper le monstre, de couper la téte
de l'hydre. Ils tirerent du fourreau la grande épée: _arrét qui dé-
clare la Bulle_ ABUSIVE.

La Bulle est morte. On trépigne de joie. Le roi s'en plaint tout
doucement, car «la Bulle est loi du royaume.» Il accorde et désire
qu'on n'en parle jamais. Mais nul reproche au Parlement. Loin de
14, il I'accueille «avec une bonté singuliere.»

L'archevéque en riait. Il disait aux curés: «Rassurez-vous, j'ai
parole du roi.» (_Barb._, VI, 147). L'Assemblée du clergé, qui se
tenait alors et qui semblait gémir «de la persécution,» riait aussi
sous cape. Le roi, envers ses chefs, avait engagement de laisser la
tous les plans de Machault. Les évéques, en cing ans, étaient arri-
vés a leur but. La farce était jouée. Ils se relacherent aisément de
leur petite guerre des sacrements qui n'avait été qu'un moyen.

On commencait a deviner (_Barb._, 84) que le roi s'était joué
du Parlement. Mais qu'efit fait celui-ci? Pouvait-il s'arréter, n'en-
registrer aucun imp6t, quand la guerre était engagée, dans cette
année terrible, ou, sans déclaration, les Anglais nous enlévent
trois cents vaisseaux marchands! Les taxes de la guerre, conti-
nuées jusqu'en décembre 1755, expiraient. La patrie restait sans
défense. Le Parlement enregistra _purement, simplement_, la
continuation des taxes pour six ans. On fut bien étonné de sa fa-
cilité. Ses partisans, en masse, le quitterent, lui tournerent le dos.



Il avait agi pour la France, et lui-méme il s'était perdu (8 sep-
tembre 1755).

Cependant 1'ennemi, pour le peuple ulcéré, c'était bien moins
I'Anglais que le roi et la cour. La haine était montée a un point in-
croyable. Elle apparut aveugle dans une affaire sinistre. Une
dame Lescombat, fort jolie, avait fait tuer son mari par son
amant. Elle était condamnée et efit été exécutée, si elle n'avait été
enceinte. Le bruit courut que madame Adélaide était enceinte
aussi (Voy. _plus bas_), s'intéressait a elle et voulait la sauver.
Elle avait recueilli et élevait une enfant de la Lescombat. Celle-ci,
par deux fois, se dit grosse pour gagner du temps, et se faire ou-
blier. Le public se souvint, s'indigna, supposa qu'on voulait trom-
per la justice. Une fois la potence fut placée, puis déplacée. La
cour flottait sans doute. Mais la fureur du peuple remontait vers
Adélaide. Le roi s'en alarma, voulut l'exécution. Un monde
énorme s'y porta, a la Greve et aux quais, aux tours méme de
Notre-Dame. Quand on la vit enfin monter a la potence, on ap-
plaudit cruellement (3 juillet 1755).

De cette grossesse (fausse ou vraie) d'Adélaide, est venue la 1é-
gende de la naissance mystérieuse de M. de Narbonne (aofit
1755), dont on a tant parlé[39]. Ce brillant fat en tirait grand par-
ti aupres des femmes et dans le monde. L'histoire paraissait vrai-
semblable a ceux qui remarquaient la faiblesse, les ménagements
qu'on montra pour une dame d'Adélaide, médisante, méchante,
impudente, la d'Estrades. Elle exercait une sorte de terreur chez
Madame, réglant tout, disposant de tout. Madame n'avait plus
rien a elle, manquait de tout, n'avait ni bas ni souliers (_Arg._,
1V, 231).



[Note 39: Tradition tres-forte a Versailles. M. de Valéry, bi-
bliothécaire du chateau, m'a raconté qu'il la trouva la méme chez
les dames qui se retirerent dans cette ville au retour de I'émigra-
tion. Ces dames, telles que madame de Balbi, étaient du parti de
Mesdames et du comte de Provence, non du parti de Marie-An-
toinette. Elles aimaient et respectaient Mesdames, mais n'en
contaient pas moins la chose, comme toute naturelle et ordinaire
dans les familles royales.]

La Pompadour briilait de se concilier la famille. Elle efit voulu
donner ses biens et sa fille, la petite d'Etioles, a un parent des de
Luynes, les amis de la reine. L'enfant mourut. La Pompadour
trouva une autre voie de plaire en rendant 4 Madame un signalé
service. Elle lui demanda si cette d'Estrades ne la génait pas. La
princesse n'osait répondre, hésitait; pressée, elle hasarda de dire:
«Qu'elle I'ennuyait assez.» (_Arg._, IV, 228, 7 aoiit.) Avec ce
mot, la Pompadour exige du Roi qu'il la renvoie. Mais avec quelle
timidité il le fait! Il donne a la gueuse une grosse pension! Nul
exil. Elle va demeurer a Chaillot. La, elle a une cour. D'Argenson
le ministre, qui était son amant, le jour méme de la disgrace,
reste quatre heures chez elle, la voit de plus en plus. Ils sont si re-
doutés que pour leur clore la bouche, le Roi comble et accable Ar-
genson de places et d'honneurs.

Le vieux Noailles, trés-vieux, écrit alors au Roi: J'ai vu 1709,
I'année de mort et de famine, de guerre universelle ou tout nous
accabla. Nous n'étions pas aussi bas qu'aujourd'hui. (_Mémoires
de Noailles. )

Mais le Roi est trés-gai. Quitte de sa longue comédie, il peut
donner carriere a sa haine pour le Parlement. Le lendemain du
jour ou l'enregistrement parlementaire lui assure les fonds pour



six ans, tout masque est jeté bas. Il déclare que son Grand
Conseil, sa justice de cour, est le tribunal supérieur, ou 1'on peut
appeler du Parlement, des lors subordonné. Ce Grand Conseil, ici
a Paris, s'établit au Louvre. Encore un an, et les Parlementaires
seront décimés, ruinés.

Il les sentait par terre et abandonnés du public. Il pouvait leur
donner du pied. Dans sa gaieté étrange, il renouvela une scene de
I'enfance de Louis XIV. Le Parlement dressait de grandes remon-
trances, et demandait le jour ou il pourrait les présenter (19 oct.
1755). 11 s'agissait pour lui de tout son avenir. Le Roi fit comme
Anne d'Autriche quand ce grand corps, en robes rouges, vint a
elle, et qu'aux portes on l'arréta, disant: «Sa Majesté prend mé-
decine.»--Louis XV leur dit en riant: «J'ai pris certaines eaux, je
suis assez embarrassé. Vous aurez mes ordres plus tard.»
(_Barb._, VI, 209.)

CHAPITRE XVIII

GUERRE DE SEPT ANS

1756
Le roi ne riait guére. Il rit le 10 octobre. Il rit le 17 décembre.

Ses petites affaires allaient bien. Il espérait bient6t briser le
Parlement. Il voyait aboutir son affaire de famille, son Infante
enfin reine (I'Autriche offrait les Pays-Bas). Son commerce de
blés n'allait pas mal. Enfin, le 25 novembre, on lui créa le Parc-
aux-Cerfs.



Du grand désastre qui eut lieu le 1er, qui écrasa Lisbonne, abi-
ma tant de villes en Espagne, en Afrique, fit trembler jusqu'au
Groénland, on ne sentit rien a Versailles. On s'en soucia peu.
L'attention était tout entiere au débat intérieur, a l'intrigue autri-
chienne. La Pompadour qui s'était vue en aotit au plus bas, en
septembre (par la grace de Marie-Thérese) fut merveilleusement
relevée; au plus haut en janvier. Jusque-la elle n'était qu'une fa-
vorite (_Duclos_), qui par moment dominait les ministres. De-
puis elle est reine de France.

Comment Vienne peut-elle réussir a ce point? En corrompant
le Roi et la famille par le vain leurre des Pays-Bas, en gagnant
pied a pied Versailles par la persévérante intrigue de la cabale
lorraine. Pour entrainer la France, Vienne se fit francaise, flatta
et imita Paris.

Cette oeuvre difficile fut celle d'un grand homme de ruse, Kau-
nitz, un Slave sous le masque allemand. Nous l'avons vu venir ici
(septembre 1752), avec notre Infante de Parme. Il observa de
pres pendant deux ans, et revenu ensuite pres de Marie-Thérese,
procéda a ce que tout autre aurait cru impossible; faire de son
Autrichienne, épaisse, orgueilleuse et colere, 'aimable amie de
Louis XV, la convertir a I'esprit de Versailles, lui faire accepter les
idées, les modes et les arts de la France, capter les gens de lettres,
faire jouer au dévot Schoenbrunn les pieces de Voltaire par ses
filles les archiduchesses.

Kaunitz avait vu, trés-bien vu, la France, la royauté nouvelle:
I'opinion. Deux choses lui avaient apparu: la caducité de Ver-
sailles et 'avénement de Paris. Paris alors éclate pour le monde
et rayonne. La vie de cour obscure, furtive, est en parfait
contraste avec les salons lumineux sur lesquels 1'Europe a les



yeux. Dans la honteuse éclipse de l'autorité souveraine, on ad-
mire d'autant plus la souveraineté de 1'esprit.

On imita nos vices, je le sais, autant que nos arts. Pétersbourg,
Vienne, prirent d'ici un vernis et le plus extérieur. On nous dé-
passa dans la forme, en n'atteignant guere le dedans. Kaunitz,
notre ingénieux singe, pédantesque souvent dans son imitation,
obtint pourtant ce qu'il voulait. Il mit Marie-Thérese dans la voie
des idées, des réformes, des lois, qui la rapprochaient de la
France, de plus la firent maitresse de 1'Autriche elle-méme.

Sa haine de la Prusse et sa rage pour la Silésie, sa soif d'argent
pour la guerre imminente, rendirent la dévote docile a son mi-
nistre voltairien. Elle devint révolutionnaire dans la question des
biens d'Eglise. Ces biens quasi-héréditaires dans les grandes fa-
milles, elle voulait au moins les grever, les sucer.

Elle observait et convoitait un beau repas, le bien des deux
mille couvents de 1'Autriche. Elle fit un barrage et coupa le canal
par ou l'argent allait a Rome. Fort ignorante, elle savait du moins
s'aider de gens capables. Trois étrangers, un médecin hollandais,
un légiste souabe, un juif, firent la révolution (_Alfred
Michiels_). Elle brisa les tyrannies d'Eglise, n'en voulant d'autre
que la sienne.

Contraste singulier. La dévote autrichienne touchait aux biens
d'Eglise, et notre Louis XV, dans ses scandales impies de famille,
était timoré au seul point qui touchait le salut de la France. Son
imbécillité faisait l'amusement des Anglais. Chaque année, hardi-
ment, ils frappaient ce roi Dagobert, puis s'excusaient, riaient. Il
se plaignait, criait tout doucement, se laissait pousser, reculait.



Pour toute explication, 1'Anglais allegue la raison singuliere
que sa main gauche (le roi) ne sait pas ce que fait sa droite (le mi-
nistére). George, en bon Allemand, travaille dans I'Empire pour
la maison d'Autriche, pendant que ses ministres traitent avec la
Prusse contre les Autrichiens.

De tout temps Louis XV avait été bon Autrichien, pour les in-
téréts de 1'Infante. Mais la guerre 'effrayait. Voyons ce que disait
ce serpent de Kaunitz pour l'y précipiter. J'y joindrai les réponses
trop aisées qu'on et di lui faire.

«Vous manquez de marine, disait-il. Eh bien, votre armée
réunie aux armées de 1'Autriche, menacant le Hanovre, contien-
dra le roi d'Angleterre. (_Oui, le roi, mais non 1'Angleterre._)

«Vous punissez 1'orgueil, les risées de la Prusse.» (_Oui, et des
lors I'Autriche seule aura I'Allemagne._)

Enfin, voici la pomme que montrait le serpent: «Vous vouliez
pour l'Infante nous enlever Milan. Eh bien, vous aurez davan-
tage, un royaume! _les Pays-Bas_.»

La Pompadour, I'Infante, étroitement unies, préchaient Louis
XV en ce sens. Bernis que la premiere avait pour confident,
qu'elle envoya en Italie, donna pour amant a l'Infante, était 1'in-
termédiaire, le pivot de toute l'intrigue. Le frivole personnage,
abbé galant, chansonnier agréable, les deux femmes crédules,
avalaient cet appat ridicule de 1'Autriche, ce leurre des Pays-Bas,
qu'elle offrait pour le retirer.

Dans ses coquetteries avec l'impératrice, la Pompadour ren-
contrait un obstacle, non a Versailles, mais a Vienne. Le mari de
l'impératrice, tenu hors des affaires, n'en trouvait pas moins dé-



plorable que sa pieuse Marie-Thérese, vénérable déja et mere de
seize enfants, la glorieuse Marie-Thérése passée a 1'état de 1é-
gende, fit amitié avec une telle femme, la fille d'un pendu, la
Poisson. La Pompadour tenta de remonter par la dévotion. On
fut bien étonné de la voir tout a coup en septembre parler de la
grace efficace, de son désir de s'amender. Elle se ressouvint de
son mari, lui demanda s'il voulait la reprendre. Elle fit des
avances aux jésuites, au confesseur du roi, le P. Sacy. Grand em-
barras pour celui-ci qui, en la recevant, se fiit fait du dauphin un
mortel ennemi. En attendant, pour mieux afficher sa conversion,
elle se fit faire une tribune au grand couvent de pénitence des dé-
vots a la mode, aux Capucins de la place Vendome.

Cela faisait hausser les épaules a Versailles, non a Vienne. Elle
parut assez lavée pour que l'impératrice 1'acceptat comme inter-
médiaire. C'est elle qui recut les propositions de 1'Autriche (22
septembre 1755). Pour cette conférence, on prit un lieu fort
digne. Sous Bellevue était un de ces pavillons d'aparté, de sans
géne qu'aimait le roi. Il l'appelait _Taudis_ et la Pompadour
_Babiole_. Trois personnes siégérent en cet auguste lieu, pour
I'Autriche Starenberg, pour la France la Pompadour, pour l'in-
fante son amant Bernis (_Hausset_, 62). L'Autrichien a l'infante
offrait les Pays-Bas, se faisait fort de faire le pere de la dauphine
roi héréditaire de Pologne. Enfin, on montrait davantage, tout
I'empire autrichien, le trone impérial, le petit Joseph II épousant
Isabelle, la fille de I'infante. La gentille Espagnole menant ces Al-
lemands soumettrait aux Bourbons la moitié de 1'Europe. Quel
réve éblouissant pour Louis XV! Par sa fille, par sa petite-fille,
par le pere de sa bru, de I'Escaut jusqu'a la Vistule, il sera protec-
teur des rois!



Quelque léger que fiit Bernis, entrainé par ses deux patronnes,
il garda un peu de bon sens. Sous ces offres énormes du menteur
autrichien, il vit un piége, un trou, un abime, comme un puits de
sang. La peur le prit. Trancher tout a huis clos, a I'insu du dau-
phin, par cette Pompadour et lui chétif (Bernis), c'elit été mons-
trueux. Il obtint que la chose fiit connue des ministres, examinée.
La, comme on pouvait croire, grande discussion. Machault, fort
sensément voulait que 1'on s'en tint a la guerre maritime. C'était
assez, et trop, sans se précipiter dans une guerre européenne
pour étre agréable a 1'Autriche.

Bernis n'osait pas étre de 1'avis de Machault. Lui qui avait tout
fait pour nous amener 1a, il n'osait avouer qu'il avait agi comme
un sot. Mais il aurait voulu que le pas en arriere, que le recul etit
lieu par la Pompadour méme. Il lui montrait le saut qu'elle allait
faire. Elle, usée, maladive, elle allait de sa faible main prendre ce
gouvernail énorme de I'Europe, dure barre de fer sanglante!... En
quel moment, grand Dieu! avec une nation irritée, qui déja par-
lait haut. L'embarras le danger, malgré elle, la feront tyran. Déja
elle a été forcée de s'assurer de la Bastille. Sinistre augure! Bien-
tot, il lui faudra peupler les cachots, les prisons d'Etat. Elle, née
douce, sera entrainée a trembler, a sévir, a devenir cruelle!

Elle n'était pas brave, ne sentait que trop tout cela. Elle serait
restée a trainer, hésiter. Mais a la peur on opposa la peur. On lui
fit croire que le roi allait avoir une maitresse, une grande dame.
Cela la mit hors d'elle. Elle était prise a la glu du pouvoir, en avait
tant besoin! Elle disait: «Plut6t je me tuerai!» On a vu sa bas-
sesse incroyable devant la famille, ses tentatives honteuses pres
du roi (pour servir n'importe comment). Il n'y eut jamais ame
plus plate. Que devint-elle donc, dans cette anxiété, lorsque le



ciel s'ouvrit, et que d'en haut Marie-Thérese la souleva par une
lettre (décisive vraiment pour le roi), l'appelant: «Cheére amie,
cousine!» C'était trop, la voila pamée, qui ne se connait plus.

Marie-Thérese était déshonorée. Elle crut s'excuser en disant:
«J'écris bien a Farinelli» (le célébre ténor). Mais le chanteur, fort
estimé, qui gouvernait la cour d'Espagne, n'était nullement ce
que cette Poisson est prés de Louis XV, entremetteuse et raco-
leuse, pourvoyeuse de petites filles. Koenitz avait obtenu la lettre
de sa grosse maitresse, a l'insu du pauvre empereur. Ce mari
dont I'énorme dame, malgré 1'age, eut toujours chaque année un
enfant, quelque réduit qu'il fit au métier de mari, éloigné des af-
faires, eut cependant horreur de la boue ou elle roulait. Quand il
connut la lettre, il fut pris d'un acces de rire convulsif et strident.
Il brisa plusieurs chaises. Il la voyait sifflée, huée partout, pilo-
riée dans Londres. Elle y fut promenée (en effigie) par la Cité, ex-
hibant sous la verge un monstrueux derriére, tandis qu'a coté
Louis XV, maigre singe ou grenouille, présentait, chapeau bas, au
roi George un petit placet.

Tout ce que nos ministres obtinrent, c'est qu'on ne romprait
pas avec la Prusse, qu'on lui enverrait ambassade. Essai tardif et
ridicule. Pour gage d'alliance, on lui offrait une ile... Tabago, aux
Antilles. Frédéric en rit fort, dit qu'il ne voulait pas de la royauté
de Sancho a l'ile de Barataria. Il avait pris parti et signa contre
nous son traité avec I'Angleterre (16 janvier 1750).

Louis XV en fut indigné. Il voulait avec Vienne l'alliance _ of-
fensive_! Bernis pria, obtint qu'elle ne serait que _défensive_,
qu'on enverrait seulement 24,000 hommes. Vaine prudence! on
ne s'arréte pas ainsi en telle affaire. Celle-ci, immense et mons-



trueuse, était un laminoir terrible, ou, le doigt seulement étant
mis, tout passait... le corps n'en sortait qu'aplati.

Quel fut l'effet dans le public? Mon pauvre d'Argenson ainé
n'est plus dans les coulisses. Il n'apprend le traité qu'avec tout le
monde (mai 1756). On voit par lui (frere d'un ministre!) combien
la France était dans l'ignorance de son sort. Vivement, naive-
ment, dans ces notes si breves qu'il écrit pour lui seul, on voit
I'amere surprise, 1'effroi qu'on eut de tout cela. On voit aussi 1'in-
digne imprévoyance des gens d'en haut, leur affreuse glissade en
plein abime, et leur air effaré, leur fausse audace de peureux qui
tremblotent en fredonnant. La nausée en vient a la bouche, la bile
et le vomissement.

Le bonhomme, le simple, la _Béte_, Argenson, a des mots
crus et forts: «Cela pourrait aller a la _Révolution_.» Le redou-
table nom apparait pour la premieére fois.

«J'ai soupé avec les ministres... vieux libertins malades, usés
et épuisés d'esprit.» C'est d'Argenson cadet, Puisieux, etc. Mais
tous ces gens-la sont trop forts. La Pompadour, au moment de la
crise, va leur substituer des sots, des subalternes, de plats petits
commis.

Elle régne. A l'instant, subit enfoncement. Tout baisse. C'est
I'avénement désolant de la platitude. On voit avec effroi ce qu'elle
était. Voltaire dit: _la grisette_. C'est trop. La vaillante _ grisette_
de Paris, que nos voyageurs ont trouvée si souvent dans les aven-
tures périlleuses, et jusqu'aux trones d'Orient, est une bien autre
créature. Celle-ci, avec l'éducation forcée qui l'avait dressée
comme un singe, ne passa jamais le niveau d'une femme de
chambre agréable, qui a quelques petits talents, peut servir de



doublure aux théatres de société. Servile, impertinente, des deux
cotés elle eut ce fond de domesticité. Chanteuse poitrinaire, et
fade _entretenue_, tout d'abord fanée, molle, elle ne put qu'éner-
ver, détendre, détremper, gater tout, rendre tout malpropre et
malsain.

C'est quand on vient de faire la déclaration de guerre, alors
seulement, dis-je, on s'apercoit qu'on n'a _ni_ ministres _ni_ gé-
néraux. «Plus d'hommes en France!» Ce mot que Louis XV a dit
a la mort de Fleury (1743), est encore vrai quinze ans apres. Ver-
sailles n'est plus peuplé que d'ombres. Plus de favoris méme; les
anciens camarades, les seigneurs qui faisaient au moins décora-
tion, ont reculé dans le néant. Les maréchaux sont morts, moins
deux, le vieux Bellisle, hors d'age, et le fat Richelieu, un jeune
homme de cinquante-cinq ans (fort de deux anecdotes, son faux
exploit de Fontenoy, et la cheminée fausse de madame la Popeli-
niere). Les ministres! ou sont-ils? Le goutteux Argenson, et Ma-
chault fort en baisse, dureront peu. Nos finances _in extremis_
sont aux mains d'un pauvre incapable. Ne voyant rien qu'im-
passes, abimes et précipices, il consulte tout le monde. Il est do-
cile, et préet a tout. On lui donne des petits avis, des recettes misé-
rables. Les Paris lui font faire un petit changement dans la Ferme
(en supprimant les sous-fermiers). D'autres lui font pressurer les
commis, dire a I'employé: «Donne ou meurs.» Puis, il fait des lo-
teries. Puis réve des utopies qui donneraient 1'argent dans cin-
quante ans. Il écoute Gournay, gofite la liberté du commerce
(c'est bien de cela qu'il s'agit!). Il pense aux protestants; c'est
tard; les réfugiés riches ne reviendront pas de Hollande.--Il se
souvient de Law... S'il faisait un papier?...--Il ne fait rien du tout.
Pleine guerre? et 1'épée dans les reins! Il veut emprunter, et la
banque de tout pays ferme ses coffres. Alors le misérable s'en



prend au peuple de Paris et lui Ote le pain de la bouche, frappe un
octroi cruel...--Son coeur saigne, il se trouble, son cerveau dans
I'étau, n'en peut plus... son front craque... Il est devenu _fou_ (2
mars 1756).

«Sire, dit la Pompadour, si vous rappeliez Chauvelin?» In-
signe fausseté. L'ennemi de 1'Autriche rappelé pour servir I'Au-
triche! Elle savait fort bien que c'était 1'impossible.

Elle n'efit jamais mis Richelieu aux armées si Choiseul (par
conséquent Vienne) ne lui avait conseillé, on peut dire ordonné.
Il lui fut imposé aussi par Duverney, que Richelieu flattait.

Il fut arrangé que, pendant que 1'Angleterre craignait une des-
cente, Richelieu irait _a Minorque__ et prendrait aux Anglais Ma-
hon. 11 fallait frapper et fort. On ne pouvait que les flottes an-
glaises ne vinssent bientdt nous écraser par le nombre. Mahon
était tres-fort, et la Pompadour espérait que Richelieu brillerait
peu. On l'envoya sans le génie, si nécessaire pour abréger le siége.
Peut-étre lui-méme pensa-t-il que, s'il avait 1'infaillible Valliere,
le grand ingénieur, I'honneur serait a celui-ci. Bref, une fois arri-
vé 1a, méme débarrassé du souci de la flotte anglaise que la Galis-
sonniere dispersa (le 20 mai), il fut arrété court, forcé de deman-
der Valliere. En attendant, fort triste, il essaya pourtant si 1'ab-
surde serait possible, si nos lestes Francais, vrais chats dans leur
furie, ne pourraient grimper la. On le tenta a I'étourdie, avec des
échelles trop courtes. Perte énorme! n'importe. Nos furieux, ex-
haussés sur leurs morts, et se hissant 1'un l'autre, arrivent aux
remparts, et sont maitres sur quelques points. Les assiégés s'ef-
frayent, se livrent a Richelieu, lui-méme stupéfait et plus heureux
que sage.



L'effet fut grand en France. On vit le roi vainqueur, méme sur
mer, la flotte anglaise en fuite. Cela tuait la résistance. L'impot,
légal ou illégal, fut tres-exactement payé. Le Roi put a son aise
fouler aux pieds le Parlement.

L'insolence monta au comble apres Mahon. Dans un lit de jus-
tice, devant le Parlement, on enregistre, avec les impots refusés,
I'aggravation désespérante _qu'on les payera encore dix ans
apres la paix_. Autrement dit _toujours_ (21 aofit 1756). Dans
une tribune faite expres, on voyait derriere une gaze madame
Adélaide (avec la reine et le Dauphin), a qui le Roi avait voulu
faire voir son triomphe sur le Parlement.

Il est étrange a dire, mais vrai, que le seul défenseur de la li-
berté en ce monde était alors le roi de Prusse. Il défendait au
moins et les droits de I'Empire, et le protestantisme, la liberté de
conscience. Il avait jeté loin de lui ses misérables petitesses
d'homme de lettres, fait réparation a Voltaire a sa facon, en musi-
cien (il fit _Mérope__ en opéra), et il lui envoya sa soeur qui le ca-
ressa, le combla. Dans le péril immense qu'il voyait tout autour,
cet homme singulier montra la joie des forts, une bonne humeur
héroique. Le jour méme ou Versailles était bouffi de sa victoire ri-
dicule sur le Parlement, Frédéric est en Saxe, il y joue avec cent
mille hommes une amusante piece, ou sur le dos d'Auguste, le
pere de la Dauphine, il donne aux notres mémes une volée de
coups de baton.

Une _ligue_ générale _des femmes__ existait contre lui. Avec
Marie-Thérése, Elisabeth, la Pompadour, était unie étroitement
la femme du Saxon Auguste, la mere de la Dauphine. Cette furie,
laide autant que haineuse, était une Autrichienne, haissait Frédé-
ric 2 mort, et lui cherchait partout des ennemis. Il le savait. Il



avait acheté d'un commis saxon le traité dans lequel la Saxe, I'Au-
triche, la Russie, se partageraient la Prusse (_Hertzberg_, _Do-
ver_). Il le prévint. En Saxe, le peuple était pour lui, et comme
protestant, et par reconnaissance, pour les blés qu'il avait donnés
dans la famine. Le 29 aoft, il demanda a Auguste seulement le
passage. Refusé, il passe et prend Dresde (en dépdt, disait-il). Il
bat les Autrichiens qui arrivent au secours. Il pourrait prendre
Auguste, ne daigne. Il le nourrit. Chaque jour un chariot va au
camp de Pirna pour la table du roi. L'armée saxonne, obligée de
se rendre, entre dans 1'armée prussienne. Au misérable Auguste
qui n'a plus que deux hommes, Frédéric galamment renvoie les
étendards, lui écrit en ami ses voeux pour son heureux voyage.
«Mais rendez-moi mes gardes, dit Auguste.--Je ne veux pas avoir
bient6t a les reprendre.--Du moins un passe-port.» Frédéric le lui
donne, et lui offre des chevaux de poste.

La reine était restée dans Dresde, comblée d'égards par Frédé-
ric et enrageant. Elle craignait surtout qu'il n'y prit les pieces
honteuses qui constataient leur perfidie. Elle lutta, s'assit sur le
coffre ou elles étaient. Il fallut bien la faire lever de force, prendre
dessous 1'ordure diplomatique que Frédéric fit connaitre partout.
Elle creva de colére impuissante. Cependant Frédéric de son
mieux tondait les Saxons, du reste affable a tous, exact au préche,
bon protestant, tenant cour et donnant des fétes. Le plus original,
c'est que, dans cet hiver ou tout le monde s'armait contre lui, il
régalait Dresde de concerts, y figurait lui-méme, nouvel Orphée,
apprivoisant la Saxe, non pas avec la lyre, mais la flite, sur la-
quelle il avait un joli talent.

Notre Dauphine, une Allemande grasse, féconde, vraie femme
de la maison de Saxe, toute en chair, en nature, en sensibilité, eut



un débordement effroyable de larmes, quand elle sut 1'aventure
de sa mere, assise sur ce coffre, le défendant en vain, touchée de
I'ennemi. Outrage incroyable, inoui, aux Majestés royales! Tous
les rois de I'Europe devaient prendre parti, combien plus la mai-
son de France, insultée en l'aieule de ce gros nourrisson (qui ré-
gnera, c'est Louis XVI). Le Roi y fut sensible et se sentit blessé.
Apres le succes de Minorque, en plein triomphe, recevoir un tel
coup! Notre guerre avec I'Angleterre fut en quelque sorte oubliée.
On ne songea plus qu'a la Prusse. Ce n'est plus 24,000 hommes
qu'on donnera contre elle, mais 45,000, cent mille! On décida
deux choses dans cette ivresse de colere, la guerre continentale,
et le renversement de l'obstacle intérieur qui l'entravait, le
Parlement.

Victoire définitive et de 1'Autriche et du clergé! L'intrigue que
I'Autriche pousse depuis 1748 aboutit et triomphe, elle entraine
la France et s'en sert. La trame par laquelle le clergé a sauvé ses
biens, par un succes plus grand, le rend indépendant de la cen-
sure laique, de la justice de 1'Etat.

Girard ne sera plus devant un Parlement interrogé pour la
Cadiere.

Le 13 décembre 1757, par un temps beau et froid, tendu, un
grand appareil militaire occupe Paris silencieux. Pour la pre-
miere fois, le Parlement lui-méme ne dresse pas le Lit de justice.
Il refuse de coopérer au meurtre de la Loi. Ce sont les ouvriers
_du tyran__ qui ont envahi le palais et tout préparé.

Le _tyran_, c'est le mot nouveau qu'on échange a voix basse.

Depuis six mois et plus, on avait suspendu sur les Parlemen-
taires 1'épée de Damocles, I'annonce d'une grande suppression de



charges, qui remboursées presque pour rien mettraient la plupart
a 'aumone. Terrorisme tres-lache qui spéculait sur les douleurs
de la famille, la faiblesse du pére, la mére désespérée en voyant
ruiner ses enfants.

Deux chambres des enquétes sont effectivement supprimées
et plus de soixante conseillers. Le Parlement est mutilé en la par-
tie active, ardente aux remontrances politiques, aux accusations
du clergé. Celui-ci, n'ayant plus d'enquéte a craindre, peut se
tranquilliser.

Maintenant, au Parlement eunuque et énervé que va-t-on
ordonner?

1° SOUMISSION AU PAPE.--Un bref conciliant est arrivé de
Rome qui limite les refus de sacrements, mais en maintient le
droit. Toute affaire de ce genre ira aux seuls juges d'Eglise. Le
Roi, quoiqu'il désire le silence, déclare que les évéques peuvent
dire ce qu'ils veulent, «s'ils le disent avec charité.» (_Is. Lois_,
XXII, 269.)

20 SOUMISSION AU ROI.--Le Parlement, désormais simple
scribe, enregistre aussitot que le Roi a écouté ses remontrances.
Remontrances illusoires. Le faux Parlement de Versailles, le
Grand Conseil, a sa part de ce droit, joue aussi cette comédie.

Les jeunes conseillers ne votent plus, s'ils n'ont jugé dix ans.
Les vieux conseillers de Grand'Chambre usés, timides, les tétes
tremblotantes, peuvent seuls décider s'il y aura assemblée géné-
rale. C'est la le coup mortel. Un corps non assemblé, dispersé,
existera-t-il?



_Morta la bestia._--Le Parlement ne remue plus. Le clergé
peut danser autour. Plus d'_Enquétes_, plus de surveillance sur
ses moeurs, plus d'accusation. Mais si, par impossible, un cas se
présentait ou l'on dut faire semblant d'examiner et de juger, on
doit se rassurer, on fera juger ces vieillards de la Grand'Chambre,
intéressés a plaire, pour monter dans des siéges mieux rembour-
rés de présidents.

Cette Grand'Chambre montra tout de suite combien elle était
digne de la confiance de la cour, combien elle avait peu a coeur
I'honneur du Parlement. Elle alla pleurer a Versailles, s'aplatir,
lécher la poussiere au nom de ce grand corps qui ne I'en chargeait
pas, demander pardon, crier: «Grace!»

Cela enfonce le poignard. «Le peuple est en rage muette.»
(_Arg._, 315.)

Que la justice outragée, égorgée, demandat grace encore,
c'était I'horreur, c'était le crime. La risée s'y joignait. L'agréable
sourire qu'avait montré le Roi, revenant de I'exécution, suivant
lentement, comme au sacre, 1'épaisse haie de ses régiments, ce
fut comme un cruel défi.

CHAPITRE XIX

DAMIENS
Janvier-Mars 1757

Janvier 1757 s'ouvrit par un grand froid et qui alla croissant.
Les nouveaux droits d'entrée firent les denrées trés-chéres. On



vendait ses meubles pour vivre (_Procés de Damiens_). Des
veuves affamées vendaient leurs filles au Parc-aux-Cerfs (_Haus-
set_, 109).

Tout I'hiver on levait des troupes, et 1'on allait fournir cent
mille hommes a Marie-Thérese. Apres avoir menti deux ans pour
le clergé, le Roi ment un an pour 1'Autriche. Il promet vingt mille
hommes, il en donne cent mille.

Et cela malgré les ministres. Les deux ministres opposés ici se
rapprochérent. Machault avait toujours été contre 1'Autriche, et
d'Argenson fut contre aussi (_Barb._, VI, 472), quand il vit qu'on
donnait, non un petit secours, mais une armée énorme et
d'énormes subsides, le sang, I'argent, et tout, la France!

C'est aujourd'hui plus clair que le soleil. Alors, sans déméler la
conspiration de famille, sans savoir que le roi nous vend pour
'orgueil de ses filles, on entrevoit fort bien que ni l'un ni l'autre
ministre n'est accusable. Le traitre, c'est le roi.

C'est a lui désormais que remonte la haine, et sa téte des lors
est en jeu.

Deés 1750, il le prévit, dit: «Je serai tué.» Autant qu'il put, il
évita Paris, fit le _chemin de la Révolte_.

C'est alors qu'en ses lettres fort sombres, 'homme aux mille
projets, Duverney, fait entendre qu'on ne peut plus s'appuyer que
sur la noblesse élevée expres, qu'il faut créer 1'_Ecole militaire_,
la pépiniere des défenseurs du roi. Il y faut de vrais nobles qui
prouvent au moins quatre quartiers. Adélaide, tremblant tou-
jours pour la vie de son pere, prit cela fort a coeur. On en vint



jusqu'a l'ordonnance gothique de 1760: «qu'on n'approchera plus
du roi sans prouver qu'on est noble depuis 1400.»

Tant on a peur du peuple! Le roi aimait si peu a le voir, a le
rencontrer, qu'il évitait méme Fontainebleau; il fit faire un che-
min expres pour ne plus traverser cette petite ville de cour.

En fermant le Palais, il avait 1aché tout un monde d'oisifs et de
parleurs, de gens ulcérés, ruinés. Plus de proces privés. Mais aux
Pas-Perdus, aux cafés, au» coins de rues, sur chaque borne, com-
mence le grand proces du roi.

Deux légendes terribles, mélées de faux, de vrai, entraient
dans ce proces, menaient droit a 93:

1° Le _Pacte de famine_. Le roi certainement n'eut point
l'idée, le plan arrété d'affamer le peuple, de l'irriter, de I'armer
contre lui. Mais il était marchand, il avait intérét (avec Bourret et
autres) dans le trafic des blés, et, comme tout marchand, aimait a
vendre cher.

20 Le _Parc-aux-Cerfs_. Plus les vivres sont chers, mieux le
roi vend son blé, disait-on, plus il a de filles a bon marché. On
supposait que cet homme (fort usé, surtout par la table) avait be-
soin d'un immense sérail, de grands troupeaux de filles. Pas
moins de dix-huit cents, dit ridiculement Soulavie.

Voici la vérité: Le roi ayant Madame aux fameux cabinets
(déc. 1753), n'étant plus tout a fait chez lui, fut obligé de mettre
sa ménagerie féminine (les _modeles_ et la perruquiere, etc.)
aux combles de Versailles. Ces grisettes effrontées et folatres fai-
saient plus de bruit que des rats. La Pompadour, avec une dé-
cence, une pudeur vraiment dignes d'elle, imagina une chose



tres-noble, un couvent de jeunes veuves, veuves d'officiers morts
pour le roi! (_Argenson_) qui serviraient a ses plaisirs.

Et elle efit fait cette infamie, si son neveu Lugeac et le valet Le-
bel, qui auraient trop perdu, n'eussent préparé une _petite mai-
son_, bien petite, secréte, honteuse, qu'on acheta dans le quartier
nommeé le Parc-aux-Cerfs (25 novembre 1756).

Mais le roi aimait peu les rues désertes, surtout aux nuits d'hi-
ver. En février 1756, du Parc-aux-Cerfs on lui mena jusque dans
sa propre chambre a coucher une petite vierge de quinze ans.
Amenée brusquement sans qu'on efit pris la peine de la cor-
rompre et de I'endoctriner, la pauvre enfant eut peur, horreur, se
défendit.

Le roi avait quarante-sept ans. Ses exces de vin, de mangeaille,
lui avaient fait un teint de plomb. La bouche crapuleuse dénon-
cait plus que le vice, le gofit du vil, l'argot des petites canailles,
qu'il aimait a parler. Il le portait chez ses filles, si fieres, leur don-
nant en cette langue des sobriquets étranges (_Loque_, ou petit
chiffon, _Coche_, etc.). On peut juger par la des égards qu'il avait
pour des enfants vendues.

Il n'était pas cruel, mais mortellement sec, hautain, imper-
tinent. Et il efit cassé ses jouets. C'était un personnage funebre au
fond, il parlait volontiers d'enterrement, et si on lui disait: «Un
tel a une jambe cassée,» il se mettait a rire. Sa face était d'un
croque-mort. Dans ses portraits d'alors, 1'oeil gris, terne, vitreux,
fait peur. C'est d'un animal a sang froid. Méchant? Non, mais im-
pitoyable. C'est le néant, le vide, un vide insatiable, et par la tres-
sauvage. Devant ce monsieur bléme, 1'enfant eut peur, se sentit
une proie. Il n'eut nulle bonté, nulle douceur, s'acharna en chas-



seur a ce pauvre gibier humain. Cela dura longtemps, et tant qu'il
enrhuma (_Arg._, février 1756, IV, 266). Tout fut entendu et pu-
blic. La cour tacha de rire; Paris fut indigné. Et les meéres ca-
chaient leurs enfants.

Beaucoup, en Europe et en France, disaient: «On le tuera.»

Dans la cour du Palais, quand il revint, les poissardes disaient
(et redirent): «Il y aura une saignée.»

Et d'autres: «Il faut une saignée en France.»

D'autres allaient plus loin, disaient: «Il faut une révolution,
comme celle qui se fit il y a cent cinquante ans.»

«Seulement plus radicale, avec la totale extinction de la mai-
son de Bourbon.» (_Proces de Damiens_, p. 82, 83, 84, 98, 106,
110, 113, 176.)

Cela se dit jusque dans les couvents. Les jansénistes (depuis
l'inceste des quatre Nesle, celui des deux Murphy, surtout depuis
le 27 décembre) croyaient voir sur Versailles tomber le feu du
ciel. Dans la communauté janséniste de Saint-Joseph, l'avant-
veille des Rois 1757, une enfant de douze ans, sans doute répétant
ce qu'on disait entre religieuses, dit aussi: «Il sera tué.»

Par qui? C'était la question.

Quand le Roi s'entendit avec les hauts chefs du Clergé pour
amuser le Parlement, le bas clergé, qui n'était pas dans le secret,
s'irrita fort, cria. On eut peur a Versailles de voir un Jacques Clé-
ment; on ne laissait entrer aucun abbé.

Mais qui finalement fut vainqueur? le Clergé. Qui garda ses
biens? le Clergé. Qui fut ruiné? le Parlement. La étaient les déses-



pérés, les meurtriers probables, les parlementaires ou leurs gens.
Ce fut un de leurs gens qui frappa Louis XV.

L'histoire des domestiques est une grande affaire en ce siecle.

Entre les classes, la plus dangereuse, a coup sir, c'était celle-
la. On n'avait oublié rien pour les ravaler et les intimider. En
vain. On ne put pas arréter leur essor. On disait plaisamment des
laquais: «C'est un corps de noblesse préparé pour suppléer
I'autre.» De Crozat, laquais-roi de la Louisiane, le siecle, par
Jean-Jacques, va droit a Figaro.

Ils ont vu et appris. Ils ont vu au Systéme monter, descendre
les fortunes. Ils se sont vus eux-mémes, du comptoir, du ruisseau
de la rue Quincampoix, sauter d'un bond aux Fermes générales.
Des hasards de bassesse souvent les élevaient. L'un naquit d'un
soufflet, I'autre d'un coup de pied. Ce coup bien appliqué vous
lance un petit domestique de Colbert le prélat au grand Colbert,
qui le fera commis, caissier, traitant, fermier, millionnaire.

Nul milieu dans leur sort: ou comblés, ou brisés, favoris ou
souffre-douleurs (on en voit quelque chose dans Rousseau et la
Delaunay). Leur sort, au XVIIle siécle, s'est aggravé sous un rap-
port. On ne les veut plus mariés (voir _Melon_). Ce siecle, si so-
ciable, devient pour eux 1'état sauvage. D'ennui, d'oisiveté, plu-
sieurs deviendront fous. Dans le petit trou noir ou couche la
femme de chambre (_Staal_), d'ou elle entend et voit 1'excés des
libertés, on peut croire que la servitude fut bien sentie, que fut
révé, couvé bien souvent le _Discours sur l'inégalité_, les mots
que Pascal et Rousseau lancent contre la propriété. Cela se tra-
duisait par le vol domestique, leur maladie commune.



Guerre a l'autorité, c'est toute la pensée des laquais. Portant
1'épée comme les gentilshommes, ils ont leurs rixes, se battent en
attendant aux portes des théatres. Rien de plus mobile que ce
peuple. Sous la Régence, ils se plaignent de ce qu'on les exclut de
la milice. Sous Fleury, ils se plaignent de ce qu'on veut qu'ils en
soient (1742), et ils parviennent a se faire exempter. On se moque
de leur épée; et d'autant plus, ils aiment a dégainer. En 1750, aux
razzias d'enfants, ils tirerent I'épée pour le peuple. On put prévoir
qu'un jour ils tireraient aussi le poignard.

Celui qui le tira, Damiens, était d'Arras. Cette frontiere wal-
lone et picarde n'est point du tout flamande. Au contraire. Les
Wallons sont plus midi que le midi. Ils donnaient a I'Espagne ses
plus impétueux soldats. Ils donnerent a la France de chaleureux
artistes (les Watteau, les Valmore, les Foy, les Camille Desmou-
lins). Ils ont donné, par contre, des tétes souvent étroites et
dures, fortes, aprement systématiques, les Calvin et les Robes-
pierre. L'Artois spécialement est marqué dans ce sens. Outre un
grand mélange espagnol, les séminaires d'Irlande y ont laissé
leur trace, la grande machine régicide, terrible au temps d'Elisa-
beth. C'est la garde avancée des jésuites contre 1'Angleterre. La
fut aiguisé le poignard des amis de Marie Stuart, la plus d'un
siecle travaillerent les écoles de l'assassinat.

A coté des jésuites, chez ce peuple dévot, ne manquaient pas
les jansénistes. Le frere ainé de Damiens, pauvre ouvrier en laine,
honnéte, homme de bien, était un fervent janséniste, n'ayant
pour meubles _que des livres_, livres de piété. Damiens lui-
méme fut longtemps tres-dévot, entendant tous les jours la
messe. (Je tire tout ce qui suit mot a mot du _ Proces_.)



Sa figure aisément 1'elit fait prendre pour un Espagnol. Il avait
la peau assez brune (p. 350), les cheveux noirs, frisés (250), et
volontiers coupés sur le devant en vergettes trés-rases (350). Son
visage allongé, marqué de petite vérole, le dessous de la levre in-
férieure tres-creusé, un nez d'aigle et des yeux profonds, faisaient
une figure distinguée, belle (_Argenson_), tragique. Il était grand
(cinq pieds cinq pouces) mais paraissait trés-grand, étant mince
et fort élancé. Il portait la téte un peu basse. Il n'était pas campé
bien solidement sur ses jambes. Avec des yeux hardis, il était
pourtant vacillant.

Sa famille de bons fermiers d'aupres d'Arras était fort en dé-
bine. Son pere, de chute en chute, devint, de fermier, ménager,
puis misérable moissonneur et enfin portier de prison. Il avait
dix enfants qui moururent presque tous. Le second, Damiens, pe-
tit _diable_ indomptable (et qu'on nommait ainsi), jusqu'a seize
ans travaillait a la ferme, cruellement battu de son pere, qui, dans
ces récidives, allait jusqu'a le pendre par les pieds, la téte en bas.
Un oncle, cabaretier a Béthune, eut pitié de I'enfant, le prit, vou-
lut le faire étudier. A seize ans, c'était tard. Il apprit & lire, &
écrire, mais peu et mal. S'il devint cultivé, ce fut par 1'expérience
seule, la conversation, les voyages. Qu'en faire? On efit voulu le
faire perruquier, serrurier. On essaya aussi de lui faire apprendre
la cuisine dans une grasse abbaye, Saint-Vast. Un matin, il s'en-
gage, et quoique racheté par son bon oncle, il reste domestique
d'un officier avec qui il voyage quatre ans dans la guerre d'Alle-
magne (124). Il y put voir l'horreur du retour meurtrier de
Prague.

Né en 1715, a la fin de la guerre, en 1737, il avait vingt-deux
ans. Il resta domestique, changeant souvent de maitre et n'étant



bien nulle part. Honnéte cependant et désintéressé, a ce point
qu'il partait souvent sans demander ses gages (32).

Les témoignages de ses maitres (M. de Maridor, madame de la
Bourdonnaie, la maréchale de Montmorency, etc.) sont excel-
lents. Il n'avait aucun vice ordinaire des laquais; seulement il bu-
vait; quoiqu'il biit sans exces, alors il était disputeur. (Déposition
de M. de Maridor.)

11 avait quelque temps servi chez les Jésuites, au college Louis-
le-Grand, ou un de ses oncles était maitre d'hotel. Il y resta
quatre ans. Les Jésuites voulaient «le mettre a I'eau» (lui refu-
saient le vin). Il sortit. Cependant, comme bon sujet, ils le re-
prirent, le mirent chez un éléve qui avait chambre a part. Il ne
put y rester, s'étant brouillé avec le précepteur.

Il resta estimé, protégé des Jésuites qui parfois le placerent.
Cependant il avait fait preuve d'une grande liberté d'esprit, s'ex-
primant sans ménagement «sur leurs doctrines relachées, qui
sentaient le libertinage» (p. 145, n° 305). Il affirma toujours qu'il
ne servit chez eux que malgré lui, par nécessité de gagner son
pain (p. 242, n° 266).

Son austérité naturelle et ses traditions jansénistes le por-
taient beaucoup plus du c6té des Parlementaires. Il en servit plu-
sieurs, surtout M. Béze de Lys, pendant trois ans. Celui-ci est un
des héros de la petite, intrépide minorité, politique plus que jan-
séniste, et déja révolutionnaire, qui frappa au coeur la royauté
par la dispute des _ Lettres de cachet_, la question (premiere et
capitale) de la liberté personnelle. Dans l'enlévement général du
Parlement (en mai 1753), M. Béze eut cette distinction d'étre des
quatre que l'on n'exila pas, mais qu'on mit aux plus rudes prisons



d'Etat. Nulle n'était plus dure et plus sombre que Pierre-en-Cise,
pres Lyon, ou on le conduisit (_Barb._, V, 383). Damiens était le
seul domestique de M. Beze. Il vit de pres cet acte, cette désola-
tion des familles, les femmes en pleurs tachant de suivre leurs
maris dans ce coliteux exil, et a Paris le monde du Palais ruiné. Il
devint ardemment et violemment parlementaire. I1 échappait
souvent de chez ses maitres pour aller au Palais le soir, la nuit,
attendre aux jours de crise la fin des délibérations (328). Il errait
dans les groupes ou on lisait tout haut la _Gazette de France_

(147).

Les deux partis étaient tres-irrités. Damiens entendit avec
horreur, comme il servait a table chez un sorboniste jésuite, les
convives dire qu'ils voudraient étre les bourreaux des Parlemen-
taires, et tremper les mains dans leur sang (136). Deux jansé-
nistes d'autre part parlaient de tuer l'archevéque (_Barbier ).
Damiens voulait qu'on le jugeat. Avec 1'ordre du Parlement, il se
faisait fort, disait-il, d'aller arréter le prélat. On aurait trouvé
deux cents hommes bien aisément pour le mener a la Concierge-
rie (143, n%s 287, 288).

Quelque effort que 1'on fit pour croire le roi trompé, on savait
bien la haine qu'il avait pour la robe. La cour savait lui plaire
quand, a Versailles, les croisées se peuplaient de visages mo-
queurs a l'arrivée du Parlement, au débarqué «des singes» en
robes rouges. Damiens était avec son maitre, M. Béze, au jour o,
le Parlement arrivant, le roi sortit, dit qu'il allait diner a la
Muette, se fit attendre tout le jour. Il vit les magistrats seuls, affa-
més, errer au chateau et au parc. Un courtisan humain eut honte
de cette indignité. Il fit excuse pour son compte, fit chercher, ap-
porter quelques vivres trouvés par bonheur.



On efit dit qu'un hasard terrible menait Damiens partout ou
I'on pouvait amasser la colére. Resté seul sur le pavé, quand son
maitre fut arrété, il trouva place justement dans la maison, et la
plus digne, et la plus maltraitée, celle de l'ex-gouverneur de
I'Inde, la Bourdonnaie. Douloureuse Iliade! trop longue pour la
conter ici. Qu'il suffise de dire que ce grand homme, puni de ses
victoires, disgracié, prisonnier de guerre, des qu'il apprit a
Londres qu'on avait l'infamie de faire son proces a Paris, obtint
de revenir, de venir voir si on lui couperait la téte. On fit pis. On
le tint trois ans a la Bastille, et on le lacha mort, mourant du
moins, ruiné et de santé et de fortune. Il mourut de chagrin et du
déshonneur de la France (10 nov. 1753).

La mort de cette grande et illustre victime criait contre le ciel,
et Damiens parut le sentir. Pendant la maladie, il se montra zélé.
Il s'échappait a peine pour aller & deux pas s'informer des nou-
velles «a la terrasse du Luxembourg.» Sa préoccupation des af-
faires politiques était visiblement extréme. Il ne resta pas chez la
veuve, qui elt voulu le retenir (183-184). Que devint-il? Ce qu'on
en sait alors, c'est qu'il écrivit a quelqu'un une lettre contre le
despotisme (_Barb._, VI, 481).

Pendant deux ans, je perds sa trace. Quelques mots seulement
font croire qu'il s'affranchit, qu'il vécut des petits métiers de Pa-
ris. Quelqu'un dit I'avoir vu colporter des manchettes, vendre au
Pont-Neuf des pierres a dégraisser. Il était 1a au grand passage, a
portée de savoir les nouvelles, pres du palais, au centre de 1'agita-
tion parisienne.

L'idée de tous était qu'on devait _avertir_ le roi. Mais
comment? Le pauvre janséniste Carré de Montgeron s'était bien
mal trouvé de l'avoir essayé. Pour un livre offert a genoux, mis



dans un cachot pour toujours! On avait dit alors: «Si le roi n'est
_touché_ d'un livre, Dieu le _touchera_ autrement.»

Personne cependant n'etit voulu le _toucher_ a mort, pour
avoir a la place un autre pire, dangereux personnage, trés-propre
a faire un fou. On efit voulu non que le roi mourit, mais fiit ou
malade ou blessé, qu'il se souvint de Dieu, de ses devoirs, qu'il se
dit, comme a Metz: «J'ai péché, j'ai mal gouverné!» Mais qu'il le
dit sérieusement. Qui le ferait rentrer en lui? Qui se constituerait
le bras de Dieu pour le frapper? lui donnerait le coup dont le
corps saignerait et dont guérirait 1'ame? Damiens se dit en lui:
«C'est moi.»

Il se le dit trois fois; a I'enlévement du Parlement, en mai
1753,--en mai 1756, au traité autrichien,--en décembre de la
méme année, lorsque, le Parlement décidément brisé, on crut la
tyrannie établie pour toujours.

Mais, on I'a vu, il y eut un entr'acte. Pendant vingt ans et plus
(1734-1755), le roi amusa le public. Damiens se calma, ajourna.
Cette détente eut l'effet ordinaire. Apres la grande exaltation, la
nature se relache, souvent tombe assez bas. Jusque-13, il était (au
témoignage de ses maitres), un rare laquais, exempt de tous les
vices de sa classe. Dées vingt ans, il s'était rangé et marié, épou-
sant en secret une femme beaucoup plus agée et il en avait une
fille. Elle était cuisiniére, et tous deux se faisaient passer pour
non mariés, il la voyait fort peu; beaucoup plus une femme de
chambre avec qui il avait servi. Il portait cependant parfois de
l'argent a sa femme pour l'aider a nourrir 1'enfant.

Dans la misere croissante (sept. 1755), son commerce en plein
vent dut manquer tout a fait. Il se refit laquais. On le placa dans



I'hétel équivoque d'une belle dame a la mode. Il avait été jusque-
1a, pour parler en style parisien, homme de la _rive gauche_, des
vieux quartiers rangés. Cette fois, transplanté a la _rive droite_,
aux boulevards, a la rue Grange-Bateliere, il vit un nouveau
monde. La dame, avec un nom tres-aristocratique, était une pe-
tite femme de commis. On ne voyait pas le mari qui, prudem-
ment, se tenait a Versailles, dans sa vie d'humble plumitif. Mais
on voyait son chef, le brillant, joufflu Marigny, frére de la Pompa-
dour, qui avait enlevé la belle au quatriéme jour de mariage, et
venait sans facon rire, souper, coucher la.

Maison joyeuse, quand tout était si triste. Eternel mardi gras.
C'était juste ce qu'il fallait pour assombrir encore cet esprit
sombre, lui ramener 1'idée fatale. Il fit tache dans cette maison. Il
y devint la béte noire. Il se tenait a part, ne parlant guere que
seul, et marmottant tout bas, s'en allant au plus loin coucher
dans un grenier.

Laissa-t-il échapper quelque signe imprudent de mépris pour
cette maison, pour l'entreteneur Marigny? On ne sait. Mais il est
certain qu'on le persécuta, qu'on le poussa a bout, qu'on fit ce
qu'il fallait pour que, de maniaque, il fiit fou tout a fait. La dame
était menée par une femme de chambre coiffeuse, une Henriette
qui se mélait de deviner et de prédire. Elle lui dit: «Tu seras pen-
du. On le voit bien aux lignes de ta main.» La dame écervelée se
mit de la partie, voulut aussi regarder dans sa main, et elle y vit
qu'il serait rompu vif. Un autre jour, du haut d'un escalier, jetant
un panier plein de biches, elle dit: «Ramasse! ramasse!... C'est
signe que tu seras briilé.»

Sa faible téte fut frappée. Il dit dans le Proces: «On me jeta un
sort.» Il jugea qu'il aurait un horrible martyre. Mais ce qui lui fut



plus cruel, c'est que, quittant cette maison, il entendit la haineuse
Henriette lui dire: «Val... tu feras un vol!»

Le coup porta comme en pleine poitrine. Il était sali, c'était
fait; sa destinée perdue. Ce fatal mot disait: «Tu ne seras point
un martyr... Tu mourras dans la honte, et, tout en t'immolant, tu
resteras déshonoré!» Le trait entra, et il n'eut pas la force de le
lui rejeter, de rire. Il 1a crut, il fut furieux. II sentit bien qu'il vole-
rait... Il aurait voulu la tuer! Il dit: «Je la tuerai!» Il ne lui fit rien
cependant. Seulement, en partant, il jeta des pierres dans les
vitres.

Ou en était Paris? La trahison d'Autriche, le viol de février,
c'est ce qui sans doute occupait. Damiens n'y tenait pas. Sa main
avait soif du couteau. Il eut 1'idée de fuir loin de Paris et d'aller a
Arras. Et d'ailleurs, diit-il faire le coup, il fallait avant tout qu'il
réglat ses affaires de famille, ramassat pour sa fille ce qu'on lui
redevait la-bas sur certaine succession. Comment faire le voyage?
Il servait un M. Michel, négociant de Saint-Pétersbourg, de pas-
sage a Paris. Cet étranger, sans coffre-fort, avait son or dans un
portefeuille, simplement fermé de rubans. Nulle serrure a forcer.
L'or était disponible. Quoi de plus aisé que d'en prendre pour le
voyage, sauf a le remplacer avec l'argent d'Arras? Tel fut le
conseil du démon qui le travaillait au dedans. Il dit, répete et jure
avec persévérance qu'il prit seulement cent trente louis (p. 104,
n° 162; p. 556, n° 2). Il y avait encore douze mille francs en or
auxquels Damiens ne toucha pas.

C'était le vol d'un maniaque. Il n'elit su a quoi dépenser. On ne
voit pas qu'il ait joui ni profité en rien, sauf un habit et cent écus
de laine qu'il acheta afin que son frére l'ouvrier travaillat a son
compte. Mais son frére, trés-honnéte, fut pénétré dhorreur



quand une lettre d'un jeune frére qu'ils avaient a Paris lui fit sa-
voir que cet argent était volé. Damiens fut foudroyé. Il essaya par
trois fois du suicide: il se saigna, laissa couler son sang; il prit de
l'arsenic; il alla a la mer, avec 1'idée de s'y jeter. Mais son frere le
gardait, ses parents le forcaient de vivre. Ils voulaient que plutét
il fit restitution. Pour qu'il en eit le temps, ils proposaient que
lui-méme se mit dans une maison de force. Il pleurait, s'y laissait
mener comme un mouton. Malheureusement, cette maison qui
était un couvent ne voulut pas le recevoir.

Alors, craignant toujours qu'il ne fat arrété, ils le menerent
vers la frontiere. Au moment d'y passer, la maréchaussée lui
barre le passage, et il était happé, s'il n'avait donné cent écus.

Son état était effroyable. Il se faisait saigner de mois en mois
pour calmer son agitation. Mais les nouvelles de Paris la ravi-
vaient. Le _Consummatum est_, la fin des fins, semblait arrivé,
et par le Parlement brisé, et par les cent mille hommes qu'on li-
vrait a I'Autriche, et par le mariage autrichien (_Barbier_). Da-
miens retourna a Paris.

Il y mit quatre jours. Il arriva le soir du 31 décembre. Son
jeune freére, domestique d'un conseiller, le recut durement. Sa
femme, qui était chez un négociant du quartier Saint-Martin, lui
fit meilleur accueil, lui fit du feu, le coucha avec elle. Elle était al-
lée se jeter aux pieds du sieur Michel avec sa fille, et demander
grace pour lui. Cette fille, grande et jolie, mais boiteuse, était pla-
cée rue Saint-Jacques chez un enlumineur, client et agent des jé-
suites. Elle y colorait des découpures d'estampes (sotte mode
d'alors pour détruire souvent des chefs-d'oeuvre). Avertie, elle
vint (1er janvier); elle lui demanda s'il lui apportait des étrennes,
puis, n'en recevant pas, elle 1'accabla de reproches. Il pleura, et



recut encore méme semonce d'une ancienne amie, qui s'attendrit
pourtant en le voyant abimé de douleur. Elle se tira du cou une
médaille de la Vierge, la lui passa, en l'assurant qu'avec cela il
n'avait rien a craindre. Sa femme efit voulu le garder, mais elle
n'était que cuisiniére, et la femme de chambre lui avait reproché
de I'avoir fait coucher a 1'insu de ses maitres.

Il avait dit aux siens: «J'irai parler au Roi.» Puis pour les ras-
surer: «Je m'en retourne en Flandre.» Il part le 3 janvier au soir.
IIs le conduisent a mi-chemin, a la Cité. La adieu éternel.

Il continue et soupe rue de la Comédie dans une auberge; mais
a dix heures, on ferme et on le fait sortir. Il errait dans les rues, le
froid était tres-vif. Au coin de la rue de Condé une grosse et
joyeuse fille I'appelle, le fait monter chez elle. Il y attend 1'heure
de partir, muet, immobile et lugubre. Enfin, honteux de faire
veiller pour rien la pauvre créature, il part avant une heure, va
aux voitures publiques, prend a lui seul un de ces méchants ca-
briolets qui menaient a Versailles. Il y arrive a trois heures du
matin.

Il paya trés-bien le cocher, et pour le réchauffer de ne voyage
dans une si froide nuit, il lui fit boire deux fois du ratafia, causa:
«Je vais aux iles... dans telle ile... bien loin. Mais j'y serais pour-
tant dans vingt-quatre heures.»

A l'auberge, il apprit que le Roi était a Trianon pour quelques
jours. «Maudit Versailles! dit-il. On n'y trouve jamais ce qu'on
veut.» Il avait l'air fort égaré, et dit a son hotesse: «Je me sens
bien incommodé, madame. Ne pourrait-on me procurer un chi-
rurgien qui me saignat?» Elle rit: «En effet, joli temps pour se
faire saigner.» Au fait, il gelait a pierre fendre.



Il se promenait dans le parc, sinistrement désert, sans rencon-
trer autre personne qu'un pauvre diable d'inventeur qui avait
trouvé une machine, voulait la montrer au comte de Noailles et
pour cela guettait, comme Damiens, le retour du Roi. Il sut (sans
doute par cet homme) que, Madame étant enrhumée, le Roi la
viendrait voir (5 janvier). Il I'attendit a la tombée du jour sous la
volte qui meéne aujourd'hui au Musée. Damiens paraissait de
sang-froid, causait avec les gardes, les postillons de la voiture qui
était attelée, ce qui lui permettait de rester et de s'approcher. Il
dit, voyant un garde qui cherchait son manchon, croyant 1'avoir
perdu: «Il cherche ici ce qu'il n'a pas laissé.» (263.) Il n'avait pris
aucune précaution et ne comptait point fuir. Il était fort recon-
naissable, surtout par une culotte rouge. Tout le monde avait le
chapeau bas, lui seul le chapeau sur la téte.

Le roi descend appuyé sur le bras du grand écuyer Béringhen
(64). Il avance vers la voiture, se sent poussé, et dit d'un ton
doux, ordinaire (76): «On m'a poussé le dos. C'est cet ivrogne-la
qui m'a donné un coup de poing.»

Damiens ne bougeait pas. Personne n'avait vu qu'il donnait un
coup de canif; il le ferma, le remit dans sa poche. Son chapeau
seul frappait. Un garde: «Qui est cet homme qui ne se découvre
pas devant le Roi?» Il lui jette son chapeau par terre (51, 76).

Cependant, avant de monter, le Roi dit: «Est-ce qu'une
épingle m'aurait piqué? (131.) Il mit la main sous ses habits, la re-
tira moite et sanglante. Puis, montrant Damiens qui ne bougeait,
il dit: «C'est ce Monsieur (_Hausset._) Qu'on l'arréte, qu'on ne le
tue pas.» Puis il remonta l'escalier au lieu de se mettre en
voiture.



Un garde avait saisi Damiens, puis deux ou trois, et Richelieu,
qui le secouérent, le jetérent contre un pilier, puis sur un banc, le
liérent, le trainerent a la salle des gardes. On lui arracha ses ha-
bits, et on le mit tout nu.

Ayen (Noailles), capitaine des gardes, était 1a. Damiens lui dit
avec grande assurance: «QOui, c'est moi! Je 1'ai fait pour Dieu et
pour le peuple. (65.)

«C'est pour la religion.--Qu'entendez-vous par la.

J'entends que le peuple périt. N'est-il pas vrai, monsieur, que
la France périt?» (45.)

On insiste. On demande: «Quel principe de religion[40]? Mon
principe, ce fut la misére qui est aux trois quarts du royaume.»

(146.)

[Note 40: «La pitié qui estoit au royaume de France.» C'est la
fameuse réponse de celle qu'on ne veut pas nommer ici.]

On lui trouva un petit livre (Priéres et instructions chré-
tiennes) que son frére le janséniste lui avait donné. Mais il avait
refusé a Arras un confesseur janséniste (234), et il méprisait les
jésuites (145, 242), n'était d'aucun des deux partis religieux. Bar-
bier a tres-bien dit: «Il est parlementaire plutét que janséniste.»

Il avait un couteau-canif, des petits ciseaux et vingt-cinq louis.
Un garde les voyant, dit: «Misérable, tu as recu cela pour faire le
coup?--Je répondrai devant mes juges.» (52-53.)

Se voyant houspillé, il écarta les mains avec un mot adroit:
«Qu'on songe a M. le Dauphin!--Eh bien! si tu conserves
quelques bons sentiments, dis tes complices, le Roi te fera grace.-



-Non, il ne le peut pas, et il ne le doit pas. Je veux mourir dans les
tourments, dans les douleurs, comme Jésus.» (72.)

Il soutenait qu'il aurait pu bien aisément tuer le Roi, mais qu'il
ne l'avait pas voulu. Cela était trés-évident. Il avait sur un méme
manche deux lames, un couteau, un canif, et il ne s'était servi que
du canif. Il elit pu redoubler le coup, et il ne le fit pas. Il ne frappa
nullement pour aller jusqu'a la poitrine. Il érafla le dos en remon-
tant sur une longueur de quelques pouces (75-76). Déchirure si
légere et si superficielle que les médecins dirent: «Si ce n'était un
roi, il pourrait des demain aller a ses affaires.» Mesdames étaient
en larmes, mais la reine, trés-froidement: «Allons, sire, dit-elle,
calmez-vous.»

La peur du Roi était que le canif ne fit empoisonné. On en-
voya deux fois le demander a Damiens, qui répondit: «Non, sur
mon ame!»

Il disait avoir grand chagrin de ce qu'il avait fait, que, si le Roi
ett pendu quatre évéques, cela ne fiit pas arrivé. Du reste, il assu-
rait n'avoir aucun complice. Il accentua méme étrangement son
affirmation: «Je l'exécutai seul, parce que seul je l'avais concu.»

Cela irrita fort. Les deux partis voulaient qu'il accusat leur ad-
versaire. Ayen (Noailles), c'est le parti jésuite, comptait qu'il par-
lerait contre les jansénistes. Il dit, montrant le feu: «Chauffons
cet homme-la!»--Machault, le garde des sceaux, qui survint, sup-
posait que c'était un coup des jésuites pour faire régner leur
prince, le Dauphin. Tout Paris le croyait, voyait dans Damiens un
second Ravaillac, a ce point que le college Louis-le-Grand fut in-
sulté et menacé. Les parents y coururent, en retirerent deux cents
enfants (_Barb._, VI, 434). Machault, dur, entété, voulait a toute



force que l'assassin se dit jésuite. Il fit un acte étrange. Il prit le
patient, il fit rougir des pinces par des gardes (a qui il promit de
'argent) et il lui fit briler le gras des jambes. Cette atroce dou-
leur n'en tira que des hurlements et ce mot: «C'est toi qui es un
misérable!... Si tu avais soutenu ta Compagnie (le Parlement),
cela ne fit pas arrivé!» (189-190.)

Machault était si furieux qu'il cria: «Deux fagots!» Et il allait
le briiler vif. Cependant un homme pris dans Versailles devait
étre jugé par la Prévoté de 1'Hotel. C'est ce que dit le prévot qui
survint et qui sauva le patient (131-132). Le prévét était le beau-
pere d'un des maitres de Damiens.

Il n'en put cependant tirer grand'chose, le nom d'aucun com-
plice, seulement des prophéties. Il avait l'air de voir le 21 janvier:
«M. le Dauphin périra et bien d'autres... De grands événements
arriveront!» Seulement il croyait que tout viendrait bientot (61).
«Et qui fera cela?--Je le dirai si j'ai ma grace.» (61-62.)

Ainsi il mollissait. La nature agissait et la douleur aussi. Car
on lui avait mis des menottes de fer horriblement serrées (180-
181). La nuit, qui rend tout plus terrible, I'accabla. Un certain Be-
lot, un exempt doucereux, lui témoigna de l'intérét, lui fit tout es-
pérer, s'il parlait franchement. Il écrivit pour lui une lettre de re-
pentir (68-69), feignit de la porter au Roi; puis, lui dit: «Le Roi
est content. Mais il faut davantage. Quel conseiller _connaissez-
vous_?» (77, 78, 163.) Damiens lui dicta quelques noms. Et alors
on lui fit cette étrange question qui lui montra le piége: «Et ces
messieurs qui vous payaient, ou tenaient-ils leurs assemblées?»
(78.) 1l fut saisi d'horreur, jura qu'ils n'étaient pas complices (79,
157, 372), qu'ils étaient incapables d'un tel complot. Dans la
confrontation, il accabla Belot, qui ne sut plus que dire (288).



Cependant, le Roi, sur son lit, noyé des pleurs de Madame et
de la Dauphine, amolli, détrempé, donnait répétition de la scéne
de Metz. Il se crut mort, cria: «Un prétre! un prétre!» On trouva
aux Communs un chapelain de domestiques; il le prit tout de
méme, se confessa _prestissimo_. Mais son jésuite qu'on cher-
chait bride abattue arrivait de Paris. Et il se confessa encore. Le
bon Pere, lui aussi, fait sa scéne de Metz. Il n'absout pas gratis.
Le Roi renverra la maitresse. Accordé sans difficulté.

En ce moment, il était tellement sous la main du Clergé, sous
l'influence aussi de ses pleureuses, Madame et la Dauphine, qu'il
oublia ses défiances, envoya chercher le Dauphin, le nomma
_lieutenant général du royaume_, lui dit: «Gouvernez mieux que
moi.»

Grand changement qui ne pouvait venir qu'_in extremis_. Le
Roi, plus que jamais, était éloigné du Dauphin. Dans les épines
qu'il trouvait au confessionnal, il sentait le Dauphin, la peur que
les Jésuites avaient du futur Roi. A cause du Dauphin, il avait dé-
serté ses cabinets secrets ou Madame voyait tout ce qu'il écrivait,
et il allait écrire tout seul a Trianon. C'est la cause réelle qui
1'éloignait d'Adélaide, le séparait de celle qui I'aimait tant, mais le
surveillait trop. Ici, croyant mourir, il se remit si bien au frere et
a la soeur, que d'Argenson, leur homme, recut de sa main méme
la clef de Trianon pour en rapporter ses papiers (_Arg. , IV,

330).

Il se croyait toujours en danger, et Madame, exagérée en tout
et d'imagination terrible, augmentait la peur par la peur. Sur un
mot vague de Damiens on craignait ses complices. Au fond de
son chapeau on avait lu _numéro_ 1. Les autres? ou étaient-ils?
Autour du Roi peut-étre? Dans la foule suspecte de tant de valets,



d'employés? Et dans ce noir Paris, gouffre ignoré, profond, com-
bien de gens perdus peuvent, avec Damiens, avoir aiguisé le cou-
teau! Ce Paris qui criait en 1750: «Allons briler Versailles!»
n'est-il pas du complot? Et son ame homicide ne s'est-elle assez
révélée (contre Madame méme) au gibet de la Lescombat?

Cette terreur dura du 5 au 9. Le Roi, tout ce temps, pres de lui,
se croyant en péril, gardait I'aumonier de quartier qui l'absolvait
de minute en minute (_Besenval_), le tenait prét a partir pour le
ciel. Le 9, une scéne touchante et bouffonne changea les pensées.
Les Etats de Bretagne, jusque-la en révolte, apprenant l'accident,
eurent un coup a la téte, un mouvement de folie généreuse
(comme on n'en voit qu'entre Rennes et Quimper), pleurérent le
Roi, crierent qu'ils accepteraient tout: «Prenez nos biens! nos
vies.» Leur sensibilité grotesque imagine d'envoyer au blessé un
don d'amour... une robe de chambre. La Reine en fut aux larmes,
et Madame, jalouse de n'en avoir pas eu l'idée. Elle dit avec pas-
sion: «Oh! je voudrais étre Bretonne!» (_Richelieu_, VIII, 359.)

L'effet fut déplorable. Le roi se crut toujours le Bien-Aimé.
Rassuré, attendri par les larmes de ces imbéciles, voyant la la
bonne vieille France, il ne crut devoir faire aucune concession au
public, a la justice, a la raison. Jusque-la il avait quelque velléité
de se fier au Parlement (_Arg._, IV, 325). Mais cela lui passa. Le
Dauphin avait présidé le 6 le Conseil des ministres. Modeste et
réservé, discret pour tout le reste, il avait opiné nettement sur un
point (le point grave en effet): Faire le proces _par une commis-
sion__dont le travail serait couvert, sanctionné, par quelques ma-
gistrats valets qui seuls restaient de la Grand'Chambre. C'était
étouffer le proces, I'étrangler doucement entre deux murs, entre
deux portes.



Les vrais Parlementaires s'étaient offerts pourtant. Leur chef,
l'illustre Chauvelin, avait dit: «Il faut que 1'on sache qui est cou-
pable et qui est innocent. Il ne faut pas qu'on fasse comme pour
Ravaillac, la Grand'Chambre s'y déshonora, ne laissant du proces
qu'obscurité, nuages. Il y faut la lumiére et tout le Parlement.»

Le 9, le roi décide (avec le Dauphin, les Jésuites) que le proces
serait fait dans un coin, croqué entre Meaupou, Molé et deux
comparses, signé de cette ombre de Chambre. Puis, pour donner
le change, on en lira extrait aux pairs et aux princes, qui seront
appelés pour honorer la chose, un semblant de publicité.

Qui voulait-on couvrir avec tant de précaution? Pour qui
avait-on tant de crainte? Le bon sens du public posa la question
ordinaire du jurisconsulte: «_Cui prodest?  Qui peut y avoir
intérét?»

On se répondait: «Les Jésuites, selon la vraisemblance. Da-
miens, de son canif, efit fait un roi jésuite. Il avait fait du moins
un quasi-roi, _lieutenant du royaume_ (le titre de Henri de
Guise).»

«Les Jansénistes auraient été bien fous de tuer Louis XV pour
faire arriver le Dauphin, celui qu'ils redoutaient le plus et leur ca-
pital ennemi.»

L'attitude des Parlementaires, certes, disait qu'ils n'étaient pas
coupables. Tout en s'offrant au roi pour juger Damiens, ils ne
voulaient rentrer que par la porte d'honneur, en maintenant tous
les droits de leur corps, les libertés publiques. La ils furent intré-
pides, il faut I'avouer. C'était un moment de trouble, de terreur,
de réaction. Le Dauphin, un Jésuite, était lieutenant du royaume.
Argenson, un Jésuite, outre la Guerre, avait Paris et la Police. Ar-



genson avait fait un pas grave, _de faire tenir le Conseil des mi-
nistres dans l'appartement du Dauphin_, de transférer la le pou-
voir. Que fiit-il advenu si Meaupou et Molé, regardant le soleil le-
vant, pour brusquer la fortune, eussent fourré les Parlementaires
dans le Proces Damiens? Notez que Damiens avait été leur do-
mestique. Au milieu des tortures, pour étre ménagé, il pouvait
déposer contre eux. Superbe occasion de transférer le crime du
domestique aux maitres, de les faire assassins, de régaler le Gesu
de leur sang!

Une chose aida fort a sauver les Parlementaires, c'est que la
cabale autrichienne crut devoir travailler pour eux. Par la Dau-
phine et la maison de Saxe, 1'Autriche avait gagné un peu le Dau-
phin, Argenson, mais les trouvait fort tiedes. Ils refusaient les
cent mille hommes. Pour les avoir, Marie-Thérese devait renver-
ser Argenson, abaisser le Dauphin, faire remonter la Pompadour
et le parti du Parlement.

La Pompadour, ainsi ancrée, ne risquait guere. Avertie par
Machault assez durement de son renvoi, au lieu de faire ses
malles, elle donnait de grands diners (_Arg._, IV, 330). Le roi ne
sortait pas encore, n'y allait pas. Mais par Bernis, son homme,
elle lui avait fait trouver bon qu'on tatat les gens des Enquétes,
qu'on vit si justement entre ces grands crieurs la corruption ne
mordait pas. Il voulait vivre. L'affaire de Damiens, ou l'on ne
voyait goutte, l'inquiétait et de plusieurs facons. Par Bernis ou
par d'autres, il lui revint qu'on n'accusait que les Jésuites, le parti
du Dauphin. Un jour il oublia qu'il était blessé, s'habilla, alla se
promener... chez madame de Pompadour (15 janvier).

Cette infortunée, toute en larmes, fut difficile a consoler. Elle
voulait, exigeait pour cela que le roi chassat Argenson. Grande



était la difficulté. Le roi se souvenait de la tragique scéne qu'il
avait eu de sa famille pour le renvoi de Maurepas. Il est vrai qu'il
était frappé de 1'empressement de d'Argenson pour le Dauphin. Il
s'en voulait un peu lui-méme d'avoir, étant si peu blessé, donné
le pouvoir, et a qui! Moins a ce gros enfant qu'aux Jésuites de
robe courte. Muy le fanatique, et l'intrigant la Vauguyon. Les
Peres eux-mémes ne lui plaisaient pas trop avec leur fausse aus-
térité. Gens trop connus pour leur peu de scrupule. Dans sa cor-
respondance étroite avec I'Espagne, qui ne cessa jamais, il savait
I'audace inouie des Jésuites (1753), lorsque leur Paraguay fit la
guerre a deux rois.

Cela trancha. Mais en immolant Argenson, il compensa la
chose par une autre fort agréable a la famille: l'exil de seize
conseillers, la destitution de Machault, du fameux ennemi du
Clergé, contre qui depuis huit années on employait Adélaide.
Cela la calmait a coup siir; la tempéte était désarmée.

Pendant que cette affaire se brasse (du 15 au 31 janvier), on
transporte Damiens a Paris. La nuit du 18, a deux heures du ma-
tin, par la barriére de Sevres, c'est comme un tourbillon, un
tremblement de terre. Force carrosses, force cavalerie qui va le
pistolet au poing, comme en ville prise. Paris apparemment est
du parti de Damiens et voudrait le sauver? Malheur aux cu-
rieuses en bonnet de coton! Gare aux fenétres! Fermez, ou 1'on
fait feu! (_Barbier_, VI, 345.)

C'est un mystere d'Etat. Silence. La _Gazette de France_ n'ose
en dire que trois mots. Et le _Mercure_ n'en parle que pour dire
qu'il n'en peut parler. La magistrature le défend.



Les magistrats bien décidés a plaire hésitent encore. A qui
plaire? Qui est la cour en ce moment? Le gouvernement existe-t-
il? Argenson et Machault sont a cent lieues de croire qu'ils vont
tomber en méme temps, Choiseul, 1'agent z€élé de Vienne, qui ve-
nait d'arriver pour seconder la Pompadour, se donna le plaisir
d'aller voir Argenson et de lui dire sa chute. Il n'en voulut rien
croire. «Bah! dit-il, le roi m'aime.» Il se croyait _le favori_. Choi-
seul sort. Une lettre du roi, séche et dure, lui dit de partir. La
lettre, au contraire, pour Machault était affectueuse, il partait ho-
noré, remercié, avec pension.

Ainsi la Pompadour, faisant la part du feu, sacrifiant Ma-
chault, fut rétablie, et plus haut que jamais. Avec son Autrichien
Choiseul et son ami Bernis, pendant tout février, elle fit un travail
tres-agréable au roi, un maquignonnage secret pour gagner les
Enquétes, calmer le Parlement et désarmer les fanatiques. Le roi
désirait vivre, et Vienne désirait tourner tout vers la guerre. La
Pompadour voulait se venger, s'affermir en brisant le Dauphin,
les Jésuites. Elle faisait entendre secretement aux Parlementaires
qu'elle était avec eux, intéressée comme eux a la suppression des
Jésuites. Damiens réellement leur avait porté un grand coup; les
deux cents enfants retirés le 6 janvier de leur colléege n'y ren-
trérent pas; 1'herbe poussa dans les cours de Louis-le-Grand (_J.
Quicherat_). Leur guerre américaine a 1'Espagne et au Portugal
rappela leur passé régicide et leur éléve Jean Chatel. Kaunitz
était contre eux, donc Choiseul et Bernis. Sur ce terrain commun,
on put négocier avec les Jansénistes en février, en aofit (_Rich._,
VIII, 363-399).

Le 1er février, I'exil de d'Argenson marquant bien la situation,
et montrant le Dauphin et les Jésuites en baisse, on sut comment



on ferait proces. On n'employa pas Damiens a écraser les jansé-
nistes avec qui on négociait. On ne compromit point les
conseillers chez qui Damiens avait servi. Leur présence, en effet,
leurs paroles fiéres et imprudentes auraient pu gater tout. Mau-
peou et ses consorts craignaient 1'éclat, le bruit. Le peuple leur
était si hostile que le 29, tenant une audience publique, ils
n'osaient plus sortir; ils s'esquiverent par certaine porte de
derriére.

Leur plan pour Damiens, dont ils ne sortirent pas, quoiqu'il
fit démenti en tout, fut de supposer qu'il était l'instrument gagé
d'un parti. Quel parti? anglais? janséniste? jésuite? on ne I'éclair-
cit point.

On tenait fort a faire de Damiens un vaurien et un libertin. On
fit comparaitre les siens, pere, freres, femme, fille, pour le char-
ger et parler contre lui. On les terrifia, les faisant _accusés_, et
non simples témoins. Epouvantés, ils dirent le pis qu'ils purent,
au fond tres-peu de chose. Sa vieille femme surtout lui reprocha
d'étre souvent six mois sans revenir coucher.

Ses maitres ne l'accuserent que de manies, mais plusieurs dé-
clarérent qu'ils tenaient fort a lui. Et lui aussi il fut souvent atta-
ché a ses maitres. Quand il revit M. de Maridor, il s'attendrit
beaucoup et s'essuya les yeux. On voit, par la déposition remar-
quable de ce témoin, le bien, le mal. Il servait bien. Il avait de
l'esprit et de la piété, mais n'avait pas passé impunément par les
Jésuites: il dissimulait par moment, et se mélait de trop de
choses (194).

Ce qui surprend, c'est que la petite dame entretenue qui lui fut
si fatale «et lui jeta un sort,» ne lui reprocha rien dans sa déposi-



tion, sauf d'avoir montré répugnance a faire certaines commis-
sions, autrement dit de n'avoir pas aimé le métier de mercure ga-
lant. Il avait l'air sinistre, parlait seul et se regardait dans les
glaces. Du reste, point méchant, ni adonné au vin, dit-elle (182).

Ainsi les maitres, pas plus que les parents, ne le chargerent.
De lui et de lui seul, on pouvait tirer quelque chose. Précieuse oc-
casion pour les juges de montrer tout leur zele, leur amour pour
le Roi. Maupeou en sentait le besoin, passant pour homme
double qui jouait a la fois et la cour et le Parlement.

Damiens est resté pour la physiologie un exemple célebre de
ce qu'on endure sans mourir, un singulier et curieux patient.
Chacun y prouva son amour par l'exces de la cruauté. On avait
commencé (je 1'ai dit) par griller ses jambes. On lui mit des me-
nottes de fer si dures, qu'ayant la fievre et le délire, il n'efit rien
dit du tout. On desserra un peu. Alors, se frottant les poignets,
mordant son drap, il lanca un regard enragé et désespéré (181). A
Paris, enfermé dans la tour régicide (de Montgommery et Ra-
vaillac), il y fut sanglé jour et nuit étroitement sur un lit de fer.
Ses gardes, tout autour, étaient la attentifs, écrivaient ses mots
ou ses cris: «On me fait parler, disait-il, quand j'ai le transport au
cerveau.» Cependant, a coté, dans cette terrible tour, on man-
geait, buvait et riait. Il y avait un cuisinier du Roi, et table pour
quinze personnes.

Aux interrogatoires, il mentit d'abord quelque peu dans l'idée
de faire croire qu'il n'avait aucune famille, craignant pour sa fille
et sa femme. A cela prés, il parut franc et vrai, et non sans pré-
sence d'esprit. Le maladroit Maupeou lui disant: «Vous étiez
dans de bonnes maisons ou vous ne sentiez guere cette misere du



peuple.» Il répliqua: «Qui n'est bon que pour soi, n'est bon pour
rien.»

Sauf la nuit ou 'homme de police le surprit et le fit mollir, il
n'espéra et ne demanda rien. Mais, avec ce courage, il n'injuria
point, ne récrimina point sur la Sodome de Versailles, les enfants
enlevés, vendus, etc. Il gardait le respect. L'effronté président,
str qu'il ne dirait rien, osa le mettre la-dessus, pour bien isoler
cette affaire du mouvement de 1750. Damiens en effet ne dit rien
(147), du moins s'il faut en croire le Procés imprimé.

«Point de complices ni de complot.» Sur cela il fut immuable.
Grand chagrin pour la cour. La famille restait inquiete. La Pom-
padour eiit donné tout pour qu'il compromit les Jésuites. Mais
pas un mot. Les juges humiliés, «pour le faire chanter,» deman-
dérent, firent venir d'Avignon une savante machine papale, ad-
mirablement calculée pour donner d'horribles douleurs. Seule-
ment elle était si parfaite qu'elle efit trop abrégé. Les médecins
d'ici, pour cette vie précieuse, aimerent mieux qu'on s'en tint aux
coins, qui, serrant peu a peu, faisant craquer les os, donnaient un
spasme atroce, mais mesuré a volonté, et aggravé ou répété. On
lui poussa jusqu'a huit coins, et on ne s'arréta qu'au point ou les
hommes de l'art dirent qu'il pouvait mourir. Cependant, dans
I'horrible épreuve, pas plus que dans ses souffrances de deux
mois, il ne céda a la nature, n'acheta nul adoucissement en se
supposant des complices. Il n'articula rien qu'un propos léger
d'un Gauthier, le jeu de mots banal du temps: «Le point, c'est de
_toucher_ le Roi.»

Tout fini, arrangé a huis-clos par les quatre, on joua, au
moyen des quarante coquins qui simulaient le Parlement (_la



carcasse_ de la Grand'Chambre, dit Argenson), une scene de
séance solennelle, ou siégeaient les pairs et les princes.

Devant cette auguste assemblée, on apporta Damiens et on le
fixa par des sangles a des anneaux de fer scellés dans le parquet.
Il ne fut point déconcerté. Au contraire, sorti des tortures, et 1é-
ger de sa mort prochaine, il parut assez gai. Il nomma plusieurs
pairs: «Voici MM. d'Uzez, de Boufflers, que j'ai servis a table.» A
M. de Noailles: «Monsieur, n'avez-vous pas froid avec des bas
blancs? Approchez de la cheminée.» A M. de Biron qui lui de-
mandait ses complices: «Vous, peut-étre,» dit-il en riant. Cette
gaieté alla un peu loin pour les quatre: «M. Pasquier, il faut le
dire, parle bien, parle comme un ange. Il devrait étre chancelier.»
(_Rich._, IX, 29.)

On lui fit quelques questions; mais Maupeou craignait tant
qu'il ne répondit mal, qu'il parlait a sa place, lui laissait a peine
dire un mot.

On assomma les princes d'un rapport qui dura vingt-six
heures a lire et ne leur apprit rien. Orléans et Conti furent indi-
gnés. Conti, alors disgracié et qui le 13 décembre avait opiné har-
diment, efit été volontiers le chef des résistances. Il demanda ou
était le journal tenu par les gardes. Il demanda pourquoi on ne
faisait pas comparaitre «ceux avec qui Damiens avait eu des rap-
ports.» Cela voulait dire les Jésuites.

Le procureur du Roi, au nom du Roi, demanda et obtint
arrét,--1'arrét de Ravaillac, I'arrét le plus cruel du plus complet
supplice qui fut jamais (brtlé et tenaillé, rompu, tiré et démem-
bré, enfin briilé encore et mis en cendres). L'imagination dé-
faillante ne put rien au dela. Les juges, en leur amour ardent



pour le meilleur des rois, chercherent en vain, ne trouverent
mieux.

Le Roi souffrirait-il cette abomination? «On a dit qu'il eut
quelque idée d'enfermer Damiens chez les fous.» (_Hausset_,
165). Il aurait fait un acte sage. Emporter l'infamie d'autoriser
cela, pourquoi? pour assurer sa vie? c'était prendre sur soi, sur
son nom, sur son ame, un horrible fardeau, et pour tous les
mondes a venir.

Damiens, et son petit canif (qui n'entra pas, glissa, Richelieu
le dit au _Procés_), Damiens avait rendu au Roi un vrai service.
Il I'avait relevé. _Avant_, huit Parlements lui refusaient 1'impot.
Ses financiers ne trouvaient plus d'argent. Chauvelin avait dit:
«C'est le dernier soupir de la monarchie expirante.»
(_Argenson._)

Mais _apres_ 1'écorchure, quel changement! Les femmes
pleurent. Le Parlement, bon gré mal gré, se calme, ayant peur
qu'on ne dise: «Ils sont pour Damiens.»

Le Roi d'ailleurs était quelque peu engagé. Il avait dit au mo-
ment: «Je pardonne.» C'est qu'il croyait mourir, paraitre devant
Dieu. Guéri, il écouta tous ceux qui le priaient de se garder par la
terreur.

Donc, cette chose horrible eut lieu le 28 mars. J'aime mieux
que le greffier raconte. Il suivit I'homme, et il vit tout, tant qu'il
en resta un morceau:

«Descendu dans la chapelle de la Conciergerie, 1'accusé n'a
rien déclaré. La, les prieres chantées, et la bénédiction du Saint-
Sacrement donnée, l'arrét lu dans la cour, et le cri fait par le



bourreau, il a été mené en tombereau a la porte Notre-Dame. Je
lui ai dit, «qu'ayant porté ses mains sanguinaires sur 1'Oint du
Seigneur et le meilleur des rois, ses supplices suffiraient a peine
pour venger la Justice humaine; que la Justice divine lui en ré-
servait de plus grands, s'il ne révélait ses complices.--_Réponse.__
Ni complot, ni complices. Mais j'ai insulté M. I'archevéque. Je lui
en demande pardon.»

«Les commissaires (Maupeou, Molé, Pasquier, Severt) étaient
a I'Hotel de Ville pour 1'écouter. Il ne dit rien de plus (quoique la
tentation ftt grande de retarder de si excessives douleurs). Sur
I'échafaud, on lui briila d'abord la main qui tenait le couteau. Je
lui demandai ses complices. Il ne dit rien, fut alors tenaillé aux
bras, cuisses et mamelles; et dessus on jetait huile, poix, cire,
soufre et plomb fondus. Il criait: «Mon Dieu, de la force! Sei-
gneur, ayez pitié! Dieu! donnez-moi la patience.»

Il était fort. Et quatre forts chevaux ne purent l'écarteler. On
en ajouta deux, avec peu de succes. Le bourreau, excédé, peut-
étre ayant pitié (de quoi il fut puni), monta et demanda aux com-
missaires «la permission de donner un coup de tranchoir aux
jointures,» ce qui fut refusé d'abord «pour le faire souffrir davan-
tage.» (_Barbier_, VI, 507.) Cela aurait trop abrégé. Nombre
d'amateurs distingués, de grandes dames, qui avaient loué cher
les croisées de la Gréve, n'auraient pas eu pour leur argent. Les
commissaires auraient paru peu zélés pour le Roi. Cependant a la
longue, pour en finir avant la nuit qui venait, on permit de tran-
cher. Les deux cuisses partirent les premieres, puis une épaule.

Il expira a six heures un quart, le jour finissant (28 mars
1757).



Il n'a pas blasphémé, dit Barbier, ni nommé personne. Mais
pour la religion, les confesseurs n'en sont pas trop contents
(_Barbier_, VI, 508).

Pour le confesser et I'absoudre, on exigeait qu'il en devint in-
digne, qu'il nommat des complices (qu'il n'avait jamais eus). Il
s'en passa. Et il resta visible, par son proces, qu'il n'était ni de
I'un, ni de l'autre parti théologique, qu'il avait cru agir «pour
Dieu et pour le peuple (65)... Ayant été touché de voir a Paris, a
Arras le peuple vendre tout ce qu'il a pour vivre.» (103, n°s 156-

157.)

Les quatre commissaires furent payés apres le supplice, re-
curent des pensions du Roi (_Barbier_). L'affaire fut excellente
pour Meaupou, dont le fils deviendra plus tard chancelier.

Rien de mieux mérité. Ils rendirent le service de laisser le pro-
ces dans l'obscurité désirée. Ils permirent au greffier de le pu-
blier, écourté, avec un précis inexact, faux, de la vie de Damiens,
que tous les historiens ont religieusement copié.

Les nombreux témoignages qu'on n'a pu supprimer, et qui se
lisent en ce volume du greffier, quoique mutilé, m'ont permis de
refaire cette vie selon la vérité. J'aurais voulu pouvoir consulter
les originaux, bien plus complets sans doute. Quand je commen-
cai ces études aux Archives, il y a trente ans, mon collégue, M.
Terrace, qui avait en main les registres du Parlement au Palais de
justice (ou ils étaient alors), me mena au coin d'un grenier, me
dit: «Voici tout ce qui reste du proces,» et il souleva une horrible
guenille, un lambeau rouge de la chemise du patient qu'on avait

conservée. Pour les registres, rien. Les feuilles, a cette place,
étaient brutalement arrachées.



CHAPITRE XX

FREDERIC--ROSBACH

1757

Ecartons le regard au plus loin, et voyons 1'Europe.

A ce moment (1er avril 1757), elle offre un grand spectacle,
rare, imposant, terrible. Tous les rois sont d'accord. De tous les
points leurs armées sont en marche. La terre tremble, ébranlée
sous les pas de sept cent mille hommes.

Tous contre un seul. Tous contre Frédéric.

La chasse s'ouvre, et c'est la Saint-Hubert. Il sera bien habile,
entre tous ces chasseurs, s'il peut s'esquiver, échapper
(_Voltaire ).

En méme temps, juste en ce mois d'avril, la guerre est déclarée
a la libre pensée. Des ordonnances atroces ouvrent la chasse aus-
si contre les philosophes, la librairie, 'imprimerie. A I'écrivain la
Greve, au libraire les galéres a perpétuité. Pour les moindres dé-
lits, pénalités sauvages.

Cela éclaire le temps, fait comprendre la crise. La croisade se
fait et contre Frédéric, et contre 1'Encyclopédie. Mort aux pen-
seurs, et mort au roi de la pensée!

Gloire peu commune. Frédéric, mis au ban du monde, voit
proscrire avec lui la grande armée des gens de lettres, «cette as-
sociation fraternelle, désintéressée, que 1'on ne reverra jamais.»
L'Encyclopédie est brisée, démembrée. D'Alembert laisse 1la Di-
derot. La meute de la réaction hurle de joie. Féron, les Jésuites et



Trévoux mélent un concert sauvage au tambour de Marie-
Thérese.

Il est bien temps qu'on fasse réparation a Frédéric, nié, ou dé-
nigré, amoindri cent années.

Le complot Autrichien et la Presse gagée de Choiseul ont épui-
sé sur lui la calomnie.

Voltaire, pour un tort passager et fort exagéré, 1'a cruellement
persécuté, dans ses écrits posthumes, poursuivi par dela la mort.

Napoléon, en protestant de son admiration pour ce grand ca-
pitaine, n'oublie rien pour le ravaler. En jugeant ses opérations
par ses regles générales de géométrie militaire, il se garde de rap-
peler les circonstances tres-spéciales ou fut le roi de Prusse. Il af-
firme hardiment, entre autres choses, que 1'Autriche qui prépa-
rait la guerre depuis douze ans, fut prise a l'imprévu. Il voudrait
faire accroire qu'elle était inférieure en moyens militaires, ou-
bliant ce grand fonds si riche qu'elle a dans ses peuples soldats,
ses Hongrois, ses Croates, les régiments frontieres, la machine
créée par Eugene. Surprenante ignorance, ou volontaire aveugle-
ment? Il fallait d'abord reconnaitre la chose énorme et capitale,
c'est que 1'Autriche, la France et la Russie, dans leurs cent mil-
lions d'hommes, avaient un grand fonds naturel, qu'au contraire
Frédéric (si petit! quatre millions d'hommes), n'opérait qu'avec
une force absolument artificielle, une épée forgée de vingt pieces,
I'armée soi-disant prussienne, mais créée de toute nation.
OEuvre d'art qu'on ne vit jamais et que n'ont plus offert les ar-
mées de la Prusse.

Cette armée, ce monstre admirable, eut 1'unité passive dans
une discipline terrible, mais 1'unité active, la puissance et 1'élan



dans la grande ame qui l'inventa, la fit, la commanda, et marchait
devant elle, lui donnait I'étincelle dans 1'éclair bleu de son regard.

Fut-il le conducteur heureux d'une armée nationale, homo-
gene, inspirée et briillante (comme fut notre armée d'Italie), d'une
armée lancée des hauteurs de la Révolution, qui roule a la vic-
toire par une irrésistible pente? Point du tout.

Il fut moins encore un Wallenstein, chef puissant de 1'univer-
sel brigandage, le tyran redouté pres duquel tous cherchaient la
liberté du crime.

L'armée de Frédéric n'eut ni 'un ni l'autre principe. Dans sa
discipline excessive, elle fut soutenue par 1'idée, confuse, mais
trés-haute, de son grand Esprit:

L'_Esprit guerrier_, vainqueur, et si grand de lui-méme que
vaincu il ne baissait pas;

L'_Esprit défenseur_ et sauveur (quelque francais qu'il fat),
sauveur de la patrie allemande, contre la barbarie russo-tartare,
hongro-croate, etc.

Plus, ce qui est plus haut, le vrai _Roi des Esprits__ celui vers
qui les penseurs libres, de tous les cotés de 1'Europe, se tournent
et regardent, d'une part d'Alembert, Diderot, et d'autre part Eu-
ler, plus tard Kant et Lessing, Herder, Goethe, la jeune Alle-
magne. Revenant a sa langue, elle eut pourtant sa source, son
nerf en I'héroisme de la guerre de Sept Ans. Si Kant, aux rocs de
la Baltique, forgea 'homme de fer de la force immuable, c'est
que, dans l'action, sous le poids de 1'Europe, un homme avait
montré le granit et le fer de l'invincible volonté.



Chose bizarre, il était né plutot pour les arts de la paix et ne
semblait pas avoir le tempérament militaire. Le fonds de Frédé-
ric, comme on l'a trés-bien dit, c'était 'homme de lettres. Spec-
tacle surprenant de voir ce petit homme, replet et presque gras, si
mou jusqu'a trente ans, marcher devant ses troupes aux pro-
fondes boues de Westphalie, dans les neiges des monts de Bo-
héme, dans ces batailles affreuses de décembre et janvier, ne
connaissant hiver, ni été, ni repos.

En paix, tout aussi grand. On n'a jamais connu de roi qui se
soit souvenu a ce point des devoirs du roi, «le premier serviteur
de 1'Etat (ce sont ses paroles).» Il voulait 1'impossible. Dans son
zele inquiet, il serait devenu volontiers le seul juge. On 1'a vu, des
années entieres, suivre une enquéte sur un minime proces de
paysan, avec une passion, un acharnement de justice, a vrai dire,
sans exemple. Il recevait les réclamants, il les faisait chercher et
les encourageait. Moqueur pour d'autres, avec les pauvres gens il
était sérieux, les consolait, leur expliquait la dure fatalité d'un
gouvernement en péril (entre Russie, France et Autriche), pressé
dans un étau entre les trois géants.

Par lui, le paysan, affranchi du servage, eut une liberté rela-
tive, tres-grande, si on la compare au sort abject de ceux de Me-
cklembourg, Pologne et Russie. Nul impd6t qu'indirect. La libre
élection des pasteurs, du maitre d'école (s'ils repoussent celui
que le consistoire a choisi). Enfin, I'appel au roi. Moyen grossier,
barbare, qui pourtant effrayait, contenait les fonctionnaires.

Ce qui est siir, c'est que les étrangers venaient en foule a Fré-
déric: tels pour 1'armée, comme les lords Keith et Maréchal; tels
pour l'industrie, la culture. Tant de colons qui affluaient, parlent
assez haut pour lui. Les réfugiés de tous les cultes venaient au



grand asile. Prés de nos protestants, chassés par les Jésuites, ar-
riverent les Jésuites, quand leur ordre fut supprimé.

Je hais les fades et fausses légendes du despotisme bienfai-
sant, des bons tyrans, etc. Mais, ici, on doit avouer que, sans le
nerf tendu d'un gouvernement concentré, sans une discipline ter-
rible, la Prusse n'elit jamais subsisté. Bien plus, sans I'énergie de
ce grand défenseur, les événements les plus sinistres étaient a
craindre pour I'Europe. On vit (1744), lorsque Marie-Théréese crut
envahir la France, 1'atrocité barbare des bandes qui firent I'effroi
de I'Alsace et de la Lorraine, les mutilations turques, les brilés et
les éventrées.

D'autre part, quand les Russes virent I'Europe épuisée (1748),
ils eurent 1'idée d'avancer a I'Ouest, d'entrer en Allemagne. Fré-
déric ajourna ce danger tantot en payant leurs ministres, tantot
en montrant qu'il pourrait faire appel a la France et a I'Angleterre
(_Dover_, II, 179). Moins prudents, les Anglais, dans la peur
d'une descente (1755), eurent l'idée déplorable d'acheter cin-
quante-cinq mille Russes, et de les lancer sur la France. Frédéric
se mit entre, jura qu'ils ne passeraient pas.

On ne voit pas assez son danger permanent, dans cette ombre
mortelle, sous ce froid géant famélique, dont la gueule dentue
baille toujours vers le riche Occident. Béte épouvantable de proie,
entourée par surcroit des vermines affamées, la racaille Cosaquo-
Tartare, déménageurs terribles (en Hongrie, ils prenaient jus-
qu'aux glaces cassées, 1849; en Pologne, ils prenaient jusqu'aux
jouets d'enfants, jusqu'aux poupées brisées). Quand Frédéric ar-
rache a la Russie un morceau de Pologne, c'est qu'elle I'a déja
dans les dents.



Revenons a l'année 1757.

Il est trés-faux de dire que d'abord Frédéric n'eut affaire qu'a
I'Autriche. En avril, cent cinq mille Francais entraient chez lui
par le Nord et le Centre. En avril, les Suédois, entrainés par la
France, franchissaient la Baltique. En avril, la Diéte allemande,
menacée par la France, poussée, forcée, armait contre la Prusse.
En avril, la grande armée russe s'ébranlait, et ses masses hi-
deuses de Cosaques et de Tartares. Elle allait lentement. Mais la
cruelle approche d'un tel fléau forcait Frédéric de tenir une ar-
mée au Nord et d'affaiblir d'autant celle qui agissait au Midi.

L'Autriche n'était point désarmée. Elle avait concentré de
grandes forces sous Charles de Lorraine et Brown. Une autre ar-
mée, sous Daun, se formait a coté, augmentée chaque jour d'in-
épuisables flots de la barbarie du Danube. Un matin, du milieu
de son calme apparent, Frédéric fond sur la Bohéme. Et le voila
vers Prague, aligné devant les barbares. Depuis dix ans, la Prusse
n'avait pas fait la guerre (6 mai 1757). Son armée, en partie no-
vice et mélée de tout peuple, serait-elle au jour du combat celle
qui frappa de si grands coups? On pouvait en douter. L'Autri-
chien se croyait couvert par des marais ou l'on enfoncait a mi-
jambe. Il fut bien étonné de voir la sombre ligne noire de
soixante mille hommes qui résoltiment traversait ce sol mouvant,
venait a lui,--plus étonné que cette ligne immense, sur une demi-
lieue de longueur, et par un tel terrain, ne flottait pas, qu'elle
avancait d'ensemble, aussi droite qu'une barre d'acier. Nulle mu-
sique pour régler le pas. Au vain tintamarre turc des Autrichiens,
nul bruit, nulle voix ne répondait. La masse noire allait, comme
un spectre muet, ne répondant pas méme aux canons, a la fu-



sillade. Le roi défend qu'on tire, veut toucher I'ennemi et frapper
de la baionnette.

Le curieux était de voir cette armée toute neuve devant l'ar-
tillerie, la cruelle canonnade emportant des lignes entieres,--de
voir aussi en danse la fille vierge de Frédéric, son oeuvre, sa cava-
lerie, industrieusement préparée, une Hongrie du Nord contre la
Hongrie de I'Autriche. Cette merveille ici paraissait pour la pre-
miere fois.

Grande épreuve. Tous les généraux marchaient devant. L'hon-
neur du premier coup fut a Fouquet, I'un des Francais de Frédé-
ric. D'autres généraux tombent. On allait lentement sous ces
bouches de fer qui crachaient un enfer de mort et de fumée. Un
des peres de 1'armée, le vieux Schwérin, jeune a soixante-douze
ans, ne souffrit pas cela. Pour enseigner les jeunes, il empoigne
un drapeau, marche droit a ces chiens, les fait cracher contre
I'Autriche.

Il fut tué, mourut dans son drapeau. Mais 1'effet en fut tel que
l'infanterie, dés lors maitresse, ayant d'un coin de fer fendu en
deux parts l'ennemi, il ne put jamais réunir ses deux moitiés.
L'une s'enfuit a gauche, alla joindre 'armée de Daun, qui était a
huit lieues. L'autre, énorme (48,000 hommes), se mit derriére les
murs de Prague.

Napoléon, dans le repos de Sainte-Hélene, me semble ici bien
dur pour un homme en situation si terrible. Il le trouve impru-
dent, précipité, un téméraire qui de ses calculs élimine le lieu, le
temps, toutes les regles.--Mais quoi? _il n'y avait plus de temps_!

Il faut juger ces choses par la crise révolutionnaire. Frédéric
était juste au point des premiers généraux de la Révolution. L'ex-



traordinaire, 1'absurde, I'impossible, entra dans ses moyens, par-
fois lui réussit.

Voici le fonds, le vrai: comme les Russes vont lentement, lui
donnent quelques mois, comme des trois colosses, Russie,
France et Autriche, il n'en a que deux sur les bras, il doit ou périr
sans remede, ou pour un an désarmer deux empires. Eh bien, il le
fait a la lettre:

Vainqueur, vaincu, en trois batailles horriblement sanglantes,
il fit une saignée a 1'Autriche, telle qu'elle ne remua de
longtemps.

Par l'affaire de Rosbach, d'immortel ridicule, il porta a la
France un si grand coup moral, qu'elle se méprisa, fit des voeux
contre soi, n'admira plus que son vainqueur.

Napoléon, certes, est bien difficile. Quoi de plus grand se fit
jamais?

«Oui, mais contre les regles.» Assiéger cette grosse Prague,
une garnison de cinquante mille hommes! Quoi de plus insensé!

Plus insensé encore d'aller attaquer l'autre armée, celle de
Daun. «Il aurait di d'abord entourer Prague de double ligne de
circonvallation et contrevallation.» Un travail de trois mois!...
Mais pendant ce temps-la les Russes entreront, les Francais iront
jusqu'a Berlin rencontrer les Suédois!

Et ce Daun, a dix lieues de Prague, qui recoit d'heure en heure
des torrents de barbares, si on ne I'étouffe aujourd'hui, demain ce
sera une mer, un déluge d'armes et de soldats. Frédéric y court. Il
le voit perché haut, retranché. N'importe. Daun a 60,000
hommes, Frédéric 30,000. N'importe. La force révolutionnaire,



c'est le mépris de 1'ennemi, Daun résiste, crible Frédéric. «Celui-
ci a tort?» Point du tout. Daun en reste si faible, qu'il ne peut
bouger de sept mois. Sept mois! Gagner cela, mais c'est plus que
d'avoir vaincu.

Ces batailles étaient des massacres immenses. A la premiére,
celle de Prague, vingt-huit mille hommes restent sur le carreau; a
celle de Kollin, la seconde, vingt mille. Rien n'était préparé pour
de tels événements, nuls secours d'hopitaux. Dans un tel aban-
don, les blessés sont des morts.

Horrible guerre de femmes! Avec quelle passion étourdie et
sauvage les trois dames l'avaient préparée! Avec quelle furie de
colere, d'acharnement elles 1'exécutérent, dans leur mortelle _en-
vie_ de tuer le grand homme du temps!

Les malheurs se suivent et s'enchainent. Tous a la file ac-
cablent Frédéric: malheurs publics, malheurs privés. Il perd sa
mere, le soutien adoré de sa jeunesse en ses cruelles épreuves. Il
perd son fréere, en quelque sorte; ce frere, héritier du royaume,
elit mieux aimé traiter; il fallut 1'éloigner. Au revers de Kollin
succéda la nouvelle que, pendant que la Suede a saisi la Poméra-
nie, la masse russe (et sa nuée tartare) entre par I'Est et mange
tout. Cependant les Francais occupaient tout 1'Ouest, vainqueurs
a bon marché, ne rencontrant personne.

Son unique alliée, c'était la petite armée de Hanovre, misé-
rable et peu aguerrie sous Cumberland, le fils de George, Cum-
berland, battu & Hastembeck, et siir de I'étre encore, recule et re-
cule toujours, poussé par Richelieu. Il arrive a la mer. Va-t-il sau-
ter dedans? Ou bien le désespoir lui fera-t-il livrer bataille? Ri-
chelieu, qui, je crois, a de sa propre armée la triste opinion que



Cumberland a de la sienne, accorde a ses trente-huit mille
hommes la convention de Kloster-Seven: ils restent armés, mais
seront neutres. Les Francais gardent le Hanovre, point essentiel a
Richelieu, qui ne voulait rien que piller, et qui put a son aise
manger tout le pays.

Ainsi, le 8 septembre, Frédéric a perdu son seul allié. Quoi-
qu'il défende encore la Silésie, on fait de lui si peu de compte que
les cavaliers de I'Autriche s'en vont jusqu'a Berlin insolemment la
rangonner.

Voila le point ou Vienne voulait voir Frédéric. La tendait tout
l'effort des douze années. Ce n'était pas en vain que la pieuse Ma-
rie-Théreése employait aux prieres quatre ou cinq heures par jour:
elle était exaucée. Le mécréant sentait le bras de Dieu. Dans ses
fatigues extrémes, ses marches, ses combats acharnés, il y avait a
parier qu'il périrait. Mais cela n'allait pas a la haine de Marie-
Thérese; elle elit voulu le voir prisonnier et trainé dans Vienne, se
déclarant vaincu, criant contre le ciel, disant comme Julien
I'Apostat: «Tu as vaincu, Galiléen!»

OEuvre pie! Et elle est travaillée par des Voltairiens. De
Vienne, Kaunitz dirige tout. Son actif instrument, plein d'esprit,
plein d'audace, Choiseul, jusqu'en aoft, suit ici le grand plan au-
trichien: «La paix en France, et la guerre en Europe.» Le Parle-
ment se calme, les exilés reviennent, la justice reprend son cours.
D'autant plus vivement le Roi pourra pousser la guerre, accabler
Frédéric.

Depuis aofit, Choiseul est a Vienne. De 13, bien mieux que de
Paris, il stimule nos généraux, Richelieu et Soubise. 1l a le zele ar-
dent d'un homme qui monte au ministére, qui briile d'étre ici le



lieutenant de Marie-Thérése. Dans ses lettres (_Richelieu_ ), il ne
cache pas le motif qui le presse. Il est pauvre; il vit par sa femme
(délicate et fragile); s'il la perd, «il sera dans la plus affreuse indi-
gence.» Le pauvre est capable de tout.

A ses débuts, il s'était posé en _méchant_ par les perfidies ga-
lantes, les femmes compromises, les mots mordants. Il était
craint des sots. Il se disait alors le _chevalier de Maurepas_, au-
trement dit un Maurepas plus jeune, qui reproduirait 1'autre, son
esprit, ses malices. Il passa son modele. Par lui surtout I'Autriche
sut pervertir 1'opinion. On ne croyait pouvoir éreinter Frédéric
qu'en égarant Paris, en corrompant la Presse. Tous les écrivains
faméliques savaient qu'on n'aurait rien que par la cabale autri-
chienne. Ils préterent leur plume a Choiseul. Il eut un atelier de
satires, de chansons sur un méme théme invariable, 1'avilisse-
ment de Frédéric. Sur tous les tons, sur tous les airs, on chanta,
on dit et redit qu'il vivait a la turque. Il n'appuyait que trop ces
bruits par un cynisme étrange, I'ostentation des vices dont il était
bien peu capable. Il n'était qu'un cerveau. S'il elit vécu ainsi,
certes, il n'elit pas gardé cette énergie prodigieuse, cette capacité
étonnante de travail jusqu'au dernier age. Il n'est pas si facile
d'étre tout a la fois un Henri III et un héros. On a vu ce que Louis
XV devint par ses vices d'enfance, son énervation féminine, sa
honteuse timidité. Une chanson terrible, vraie _Marseillaise_ du
mépris, l'accuse précisément des hontes qu'on reprochait a Fré-
déric. Elle éclaire, mieux que la Hausset, 1'histoire du privé de
Choisy (1755).

Regardons les deux rois a ce moment (1757). Que fait Louis
XV? et que fait Frédéric?



Louis XV, apres Damiens, fut quelque temps captif, n'osait
sortir, aller au Parc-aux-Cerfs. Il avait toujours chez lui Madame,
mais un peu négligée, qui se désennuyait avec le petit Louis XVI
et le charmant petit Narbonne. La Pompadour imagina, pour
mettre le Roi plus a l'aise, de lui faire, au plus pres et contre la
chapelle, un Parc-aux-Cerfs réduit, resserré, ignoré. Dans deux
chambres sur la triste cour, d'ot 1'on entendait le plain-chant, on
lui logea des filles (exemple la jeune épiciere que vendit sa mere
affamée, _Hausset_). On leur disait que c'était un seigneur. Une
dit: «C'est le Roi!» Et on l'enferma chez les folles. Ces belles in-
discretes étaient fort incommodes, surtout par l'embarras des
couches, que détestait le Roi. De plus en plus, il se fit donner des
enfants, pauvres jouets stériles, dont il se faisait magister, dans
ce petit logis étouffé et fétide. Vie sale autant que sombre d'un
misérable prisonnier.

Frédéric a du moins, il faut en convenir, un intérieur plus
aéré. Quel intérieur? quel cabinet? immense. Ce n'est pas moins
que la plaine du Nord, le grand champ de bataille de trois cents
lieues de long. 11 fait face aux deux bouts par une rapidité terrible
qui semble le vol des esprits. Le soir, sous la tente légere, qui fris-
sonne a la bise, il tire encrier, plume, tout comme a Potsdam il
écrit. Il fait des vers, souvent mauvais, qui témoignent du moins
d'un bien rare équilibre d'ame. Vrai siecle de l'esprit: ce qui l'in-
quiéte, c'est Voltaire. C'est a lui qu'il envoie sa pensée (la derniére
peut-étre). Et le danger l'inspire. Plusieurs de ses vers sont tres-
beaux:

... Pour moi, menacé du naufrage, Je dois, faisant téte a
l'orage, Penser, vivre, et mourir en roi.



Voltaire lui avait jusque-la gardé rancune, entouré qu'il était
des caresses de la Pompadour, de Kaunitz, de Choiseul. Il fut tou-
ché pourtant, lui conseilla de vivre, et il écrivit a la soeur de Fré-
déric qu'on pouvait s'arranger, «que si l'on voulait _tout remettre
a la bonté_ du roi de France» (21 aofit 1757), Richelieu pourrait
bien agir et se porter arbitre. C'était le pire conseil a coup sir
qu'on pouvait donner. Frédéric, tout surpris qu'il fat de l'inno-
cence de Voltaire, fit semblant de le croire, et écrivit a Richelieu,
le flatta, I'endormit. Richelieu écouta, répondit, méme se fit un
chiffre secret pour bien s'entendre avec le Roi. Devant un pareil
homme, il avait plus d'envie de négocier que de se battre.

Frédéric 1'amusait, préparait un grand coup. Il jugeait froide-
ment qu'il lui restait des chances et de grandes ressources
morales.

L'Allemagne lui faisait la plus absurde guerre, a lui son défen-
seur, le défenseur des princes que 1'Autriche poussait contre lui.
Il les rappelait au bon sens, leur demandait pourquoi ils se ha-
taient tant d'étre esclaves, de faire les Allemands serfs du roi de
Hongrie. Contre qui marchaient-ils? contre celui qu'ils imitaient,
admiraient, révéraient, leur maitre. L'Autriche méme tachait
d'organiser des troupes a la prussienne. Le petit Joseph II, en-
fant, le futur czar Pierre III, ne juraient que par Frédéric. Nos
meilleurs officiers (Saint-Germain et Luckner) étaient de parfaits
Prussiens. Leurs voeux étaient pour lui, ceux de la plupart des
Francais. D'Argenson n'ose dire qu'il lui souhaite de battre les
noétres, mais il parle des Russes. «Ah! dit-il, si le Roi pouvait ac-
cabler ces coquins!»

Quel et été le deuil de tous les penseurs en ce monde, si I'on
elit perdu Frédéric! Berlin n'était-il pas l'asile de la libre-pensée,



de la plus précieuse des libertés, la liberté religieuse? Frédéric le
sentait. Il se sentait gardien et des droits de 'Empire et des droits
de la conscience, nécessaire a la fois a la patrie, au monde. Je ne
trouve pas ridicule (quoi qu'on en ait dit) qu'en sa pensée su-
préme, il invoque 'ombre de Caton.

Jamais personne ne brava tant la mort. Il le fallait. Ses sol-
dats, si dociles en bataille, étaient exigeants, regardaient s'il était
avec eux au danger. Le soir d'une bataille, le voyant a leurs feux,
ils disent dans leur liberté rude: «Eh! Sire! ou étiez-vous? On ne
vous a pas vu...» Il ne répondit rien. Mais ils virent son habit
troué de balles et il en tomba une. Les voila bien honteux. «Sire,
NOus Mourrons avec vous.»

Sa gaieté héroique était inaltérable. Dans cette année terrible,
un peu avant Rosbach, on lui ameéne un de ses Francais, un gre-
nadier qui désertait. «Pourquoi nous quittes-tu?--Sire, vos af-
faires vont mal.--C'est vrai... Eh bien, écoute: encore une bataille!

si cela ne va mieux, nous déserterons tous les deux.»
(_Thiébault. )

L'étonnement de Marie-Thérese, c'était notre lenteur. Par
Choiseul, qui était a Vienne, elle demandait a chaque instant
pourquoi on ne se hatait pas de donner le coup de grace.--Elle
employa, le 3 septembre, la ressource supréme qui lui avait déja
servi, un voyage de I'Infante pres de son pére. L'Infante se mou-
rait de deux passions, celle du grand mariage autrichien, et celle
d'aller aux Pays-Bas, de quitter son désert de Parme pour ses
grandes villes riches, peuplées, de Bruxelles et d'Anvers. Bernis,
son ex-amant, qu'elle avait eu en Italie, était devenu si prudent
qu'il respectait, approuvait les conseils de Richelieu et de Sou-
bise, tous deux fort peu pressés de voir le lion au gite. Dans son



désespoir méme, celui-ci était redoutable. Par sa petite armée du
Nord (vingt mille contre soixante mille) il avait étrillé les Russes
a Jaegernoff; tout en se proclamant vainqueurs, ils en eurent as-
sez, s'en allérent. Plus récemment, sur Soubise méme, il eut un
avantage léger, mais qui fit rire. Soubise a huit mille grenadiers,
fuit devant quinze cents Prussiens, perd son camp et tous ses
bagages.

La guerre était réellement menée par la Pompadour. Entre le
vieux Bellisle et le vieux Duverney, elle aurait pu avoir de bons
conseils, mais ne les suivait pas. N'étant que par I'Autriche, ne
suivant que Marie-Thérese, elle attendait le mot de Vienne. Ce
mot était d'agir secondairement par Richelieu, mais de faire les
grands coups par les vingt-cinq mille hommes que commandait
Soubise, uni a I'armée de I'Empire, trente-cinq mille Allemands,
qu'un Allemand menait, le prince Hildburghausen, un valet de
Marie-Théréese. Les Francais étaient moins nombreux, la gloire
serait toute allemande, toute a Marie-Thérese; elle aurait été
quitte de la reconnaissance, quitte de ses promesses, efit refusé
les Pays-Bas.

Qu'était ce favori Soubise? Rien en lui, mais tout par sa soeur,
Marsan (Soubise), gouvernante des enfants de France, qui avait
eu ce poste de confiance par la grace de Marie-Thérese. Ces Sou-
bise, depuis la belle rousse de Louis XIV, étaient toujours des fa-
voris. Trois cardinaux Soubise sont les grands aumoniers; le pre-
mier (fils du roi?) c'est ce cardinal femme, célébre par sa belle
peau et son zele moliniste; le second, joli homme épuisé, qui
meurt jeune, passait, dit Argenson, pour amant de sa soeur. Son
frére, le général, brave homme et médiocre, plaisait a Louis XV
par l'analogie de leurs moeurs. Sa soeur (Marsan) le fit tellement



adopter de I'Autriche et de la Pompadour, qu'on voulait lui don-
ner ce que ne put avoir Turenne: on voulait le faire connétable!

Soubise, de Vienne et de Versailles, recevait des lettres pres-
santes qui revenaient a dire: «Allons, sois un héros.» Le destin
I'accabla. Un autre, Richelieu, ett été battu tout de méme. La dé-
cadence pitoyable de I'armée (comme de toute chose) arrivait au
dernier degré. Nos Francais sont terribles aux premiéres guerres
de Louis XV, & Guastalla, au combat de Plélo (1731). A Fontenoy,
l'infanterie mollit, percée par la colonne anglaise (1745). Ici tout
est dissous (1757). Personne ne se soucie de guerre. «Nos pay-
sans en ont horreur,» dit Quesnay, article _Fermiers_, dans
I'_Encyclopédie_ .

L'ame est morte? Non pas. Avant Mahon, quand on dit qu'on
n'embarquerait que les gens de bonne volonté, ils voulurent tous
en étre. Mais dans cette misérable guerre d'Allemagne, se trai-
nant, embourbés dans la boue, le vol, et le pillage, et les jambons
de Westphalie, ils se moquaient d'eux-mémes, méprisaient cette
guerre qu'on faisait pour trois femmes et (sans nul doute usant
déja du mot rude de 92) «pour ces cochons de Kaiserlics.»

L'armée francaise, chaque matin, a dix heures, offrait un
grand spectacle. Devant les tentes, en ligne, on coiffait tous les
officiers. Les coiffeurs, 1'épée au coté, les tenaient sous le fer, fri-
saient, poudraient a blanc. Cérémonie essentielle. Comment se
montrer décoiffé? Défrisé, on n'était plus un homme. Nul besoin
du service, nul danger n'aurait ajourné.

Cela prenait du temps, bien plus que sous Louis XIV. Car la
vaste perruque du XVIle siecle était frisée la nuit, toute préparée
pour le matin. L'artiste, au XVIIIe, vous tenait par la téte une



heure et plus. Aussi, les perruquiers avaient pris un grand vol. Ils
devinrent innombrables. En 89, a Paris, ils étaient vingt ou trente
mille.

Ces officiers coquets, quoique assez vifs au feu, de moeurs,
d'habitudes, étaient femmes. Aux salons, ils brodaient, décou-
paient des estampes, etc. Plusieurs étaient tres-jeunes. Tel colo-
nel avait quinze ans. A I'assaut de Mahon, on en vit un de douze,
qui ne savait marcher; ses petits pieds se froissaient aux dé-
combres; un grenadier le prit, lui servit de nourrice.

Ces faibles créatures ne manquaient guére, par vanité, d'entre-
tenir des femmes. Leurs actrices, chanteuses ou danseuses, les
suivaient vaillamment dans leurs carrosses, avec leur train, coif-
feurs et cuisiniers. L'officier, sa toilette faite, laissait le camp, al-
lait au camp des femmes rire et causer. Le maréchal de Saxe n'en
fit-il pas autant? est-ce qu'il n'avait pas sa Favart pour chanter
avant la bataille? Mais ces dames n'auraient pas marché, si elles
n'eussent trouvé a la guerre tout ce qu'on avait a Paris, leurs mar-
chandes de modes, leurs soieries, essences et parfums, parasols
et fard, mouches a mettre au coin de I'oeil.

L'esprit d'égalité gagnait. Les subalternes, d'apres les officiers,
voulaient avoir des filles, les soldats méme aussi. On dit que
douze mille chariots trainaient a l'arriere-garde. Vaste camp paci-
fique qui avait l'aspect d'un bazar.

Pour étre juste, il faut a cette corruption étourdie en opposer
une grossiere, celle de 1'Autriche. Qui croirait que parmi les four-
nisseurs de Frédéric, ses marchands de foin et de farine, on
comptait I'Empereur lui-méme? Oisif, avare, il jouait au trafic; il
nourrissait 1'armée qui battait celles de sa femme. Vienne était



rempli d'espions de Prusse. Les grandes dames, dans leur vie
gourmande, molle et voluptueuse, avaient toutes quelque favo-
rite, quelque petite femme de chambre, lui disaient tout. Le bijou
ennuyé se consolait par un amant et lui livrait ses confidences. Il
les transmettait a Berlin. On put savoir ainsi que le général de
I'Empire recevait de l'argent de Vienne, qu'il entrainait Soubise,
et le presserait de se battre a la premiere occasion.

Le 7 novembre 1757, Frédéric, n'ayant que 20,000 hommes,
des hauteurs de Rosbach, contemplait 'armée de Soubise et du
prince Hildburghausen, augmentée d'un renfort qu'avait envoyé
Richelieu. Soubise hésitait a combattre, disait a son collegue 1'at-
titude réelle du Prussien, caché par ses tentes, et qui derriére
s'était mis en bataille.

A ce moment critique, vient un billet de Vienne pour Soubise,
billet de Choiseul. Il lui conseille, le presse de se battre (_Du-
clos_, 646). Conseil impérieux! Soubise y sent l'impératrice,
I'ordre absolu. Que faire? S'il ne combat, c'est fait de sa fortune.

«Je le tiens, disait le sot prince allemand, je vais
I'envelopper.» Opération tres-simple. Il fallait pousser notre ar-
mée a droite, cerner leur aile gauche, leur couper la retraite; et
pour cela d'abord faire un long défilé, passer devant le Prussien,
sous son artillerie.

On n'est pas a moitié que ses tentes ont tombé. Il apparait...
Sa cavalerie se démasque et s'élance. La nétre lutte un peu. Mais
I'infanterie ne soutient rien, on travaillait a la mettre en bataille;
dans ces mouvements commencés, trois volées de boulets la
troublent, elle fuit a toutes jambes. Soubise amene ses réserves;
trop tard; on les culbute aussi.



L'affaire ne fut que ridicule. Peu de blessés, tres-peu de morts,
mais d'innombrables prisonniers. La suite aurait été terrible si la
nuit, venue de bonne heure, n'elit charitablement couvert le
camp des femmes, ce grand troupeau de faibles créatures, de
dames qui s'évanouissaient, de filles éperdues qui criaient. Les
marchands lachérent tout, n'eurent le temps d'emballer. Les cui-
siniers laisserent leurs batteries. Loin devant, vrais zéphyrs, vo-
laient les perruquiers, jetant I'épée qui leur battait les jambes. Ce
tourbillon efit été loin, si I'Instrutt, un méchant torrent, n'eiit
tout arrété court. Un seul pont! Un long défilé... Deux jours, trois
jours on fuit de différents cotés. A jeun. On n'a rien emporté. Si
par bonheur on trouve, a peine on veut diner, qu'un cri part:
«Voici I'ennemi.»

Le camp abandonné fut pour la sombre armée du roi de
Prusse un surprenant spectacle. Ces moines du drapeau, dans
leur vie dure, n'avaient aucune connaissance d'un tel monde de
bagatelles, de frivolités parisiennes; que faire d'un tel butin? Par
'ordre expres du Roi, les blessés furent soigneusement recueillis
et soignés. Lui-méme il fit manger les officiers avec lui, a sa table,
leur en fit les honneurs, s'excusant de n'avoir pas mieux. «Mais,
messieurs, je ne vous attendais pas sitot, en si grand nombre.» Il
dit encore: «Je ne m'accoutume pas a regarder des Francais
comme ennemis.» Et en effet, entre nos officiers, tous enthou-
siastes de lui, il avait 1'air du Roi de France.

Un cri d'admiration partit de I'Angleterre et de la France
méme. Vingt chansons célébrérent Soubise.

Cependant Vienne avait repris la Silésie, 1'occupait avec cent
mille hommes. Frédéric y court. Il en a trente mille, mais si strs
qu'au moment il dit: «Si quelqu'un flotte, hésite, je lui donne



congé; il peut se retirer, sans blame et sans reproche.» Pas un ne
s'en alla.

Le sot démon d'orgueil qui possédait Marie-Thérése avait ga-
gné les siens; ils déliraient d'avoir repris la Silésie. Ils raillaient
Frédéric. La terrible boucherie de Lissa les fit sérieux. Ils
payerent de leur sang. C'est la septiéme bataille de Frédéric en
cette année (4 déc. 1757), et son chef-d'oeuvre militaire. Napo-
léon lui-méme en parle avec admiration.

Des ce jour-la, son sort était changé. Il pouvait désormais lar-
gement réparer ses pertes. Pitt, depuis juin, gouvernait 1'Angle-
terre. Frédéric recut a la fois de 1'argent, une armée. L'armée ha-
novrienne, apres Rosbach, déchire sa convention, et elle est mise
aux mains des généraux de Frédéric. Quinze millions par an lui
sont donnés de Londres. Il peut nourrir, payer les nombreux dé-
serteurs qui de tous c6tés lui arrivent, veulent servir le grand Roi
de Prusse.

Véritablement grand[41]. Les Autrichiens eux-mémes, regret-
tant de lui faire la guerre, dans le Prussien ressentirent I'Alle-
mand. L'admiration d'un homme rouvrit la source vive de la fra-
ternité. Le culte du héros leur refitla __Germania_ .

[Note 41: Il n'a qu'une tache, sa participation au partage de la
Pologne, préparé depuis cent années. Voy. plus haut Thorn et les
_Jésuites_, auteurs réels de cette ruine. Je I'expliquerai mieux au
tome suivant.]

Dans les nobles et simples récits que Frédéric nous donne de
cette guerre unique, il n'a daigné rien faire pour en relever la
grandeur. Loin d'en marquer l'effet, les résultats moraux, im-
menses, qu'on entrevoit ici, il s'en tient au technique, dit seule-



ment pourquoi et comment il fit cette manoeuvre, livra, gagna
cette bataille, tres-attentif surtout a bien marquer ses fautes,
pour ne pas tromper l'avenir. Nulle excuse pour ses défaites. Une
véracité héroique. Les succes plutot amoindris. Sur le nombre
des morts, des prisonniers, si les narrations different, c'est dans
celle de Frédéric que le nombre est le plus petit.

On sent en lui une chose trés-belle, c'est que ses faits de
guerre il les a vus d'en haut.

Derriére le capitaine et au-dessus est le _Frédéric roi_, dont
I'autre Frédéric n'est que le général.

S'il n'etit été ni roi, ni général, il resterait encore un des pre-
miers hommes du sieécle. En parcourant la colossale édition de
ses oeuvres (trente volumes in-4°), on reconnait avec tous les cri-
tiques, les Villemain et les Sainte-Beuve, ce que le libre esprit des
Diderot et des d'Alembert disait sans flatterie: C'est un grand
écrivain, excellent prosateur, net, simple, male, d'étonnant sé-
rieux, qui, méme en face de Voltaire, dans ses trés-belles lettres,
se soutient avec dignité.

Quelques formes bizarres, imprudemment cyniques, dont on
abusa contre lui, n'empécheront pas de déclarer:

Qu'il fut le caractere le plus complet du XVIIIe siecle, ayant
seul _réuni a la force 1'idée_.

CHAPITRE DERNIER

CREDO DU XVIIIe SIECLE



1720-1757

Le grand coup de Rosbach frappait, non-seulement la Pompa-
dour, mais le Dauphin et la Dauphine. Celle-ci avait cru venger sa
meére, le Dauphin venger Dieu. C'est par la que 1'Autriche les avait
pris, par la que 1'amie de I'Autriche, gouvernante des enfants de
France, madame Marsan, née Soubise, avait poussé son frére. Le
Dauphin, fort peu Autrichien, le fut dans cette année 1757. Il eut
le charitable espoir qu'on avait, en se mettant dix contre un, d'ex-
terminer l'impie.

Voltaire, la méme année, ainsi que Frédéric, avait sa victoire,
son Rosbach. C'est ' Essai sur les moeurs_ . Livre immense, livre
décisif, qu'on attendait depuis quatre ans. Frédéric, quand Vol-
taire le quitta (1753), laissa publier la copie incompléte qu'il avait
dans les mains. Elle fut a l'instant réimprimée partout. L'ouvrage
ne parut complet, dans sa grandeur, qu'en mars 1757. Tiré du
premier coup a un nombre inoui (7,000), il inonda 1'Europe, la
remplit de lumiére. Mais ce qui est bien plus, ce livre, plein de vie
et d'initiative, en donne a tout le monde. Il commence une en-
quéte immense sur l'histoire, qui ne s'arréte plus. Le siecle
marche des lors dans un chemin nouveau, toute la grande armée
historique, les Mably, les Raynal, les Hume, Gibbon et Robert-
son, Jean de Miiller, etc. D'une part les critiques, et de I'autre les
narrateurs, la philosophie de Il'histoire, les Turgot, et les
Condorcet.

La France est loin de se sentir vaincue. Tout au contraire, elle
envahit I'Europe. Le cycle varié de ses grands écrivains, tres-har-
moniques entre eux, répond aux besoins variés, aux sentiments
des nations. Montesquieu gagne 1'Angleterre, a ce point qu'il y
fait Blakstone. Buffon, dans sa solennité, inaugure en Europe les



études de la nature, Diderot la critique inspirée et des arts et de
toute chose.

Ce qui prouve le mieux la souveraineté de la France, c'est 1'avi-
dité, le respect, j'allais dire la religion, avec laquelle 1'Europe 1'ac-
cueillait dans son oeuvre mélée, énorme et indigeste, de 1'Ency-
clopédie. Rien ne donne aujourd'hui I'idée d'une telle chose. Tant
de milliers de souscripteurs pour un livre si lourd, si cher.

Chaque volume est recu comme un événement, salué avec en-
thousiasme. Bonne nouvelle? I'année de Rosbach, le septiéme vo-
lume a paru. L'Europe en est charmée. Outre les articles éclatants
de Voltaire, Diderot, beaucoup d'autres saisissent, commandent
l'attention. De l'article _Genéve_ qu'a donné d'Alembert, une ré-
volution va sortir, le grand schisme encyclopédique.

* KK KK

C'est un sot préjugé, malheureusement fort répandu, qu'avant
cette réaction le siecle avait flotté, divagué de coté et d'autre. Er-
reur. Il a marché tres-droit.

Qu'on me laisse un moment remonter et marquer depuis 1720
quelle avait été cette voie.

1.--L'ACTION.--MONTESQUIEU, VOLTAIRE.

Le point de départ est I'arrét de Montesquieu (dans la 117e des
_ Lettres persanes_) sur le catholicisme «qui ne peut durer cinq
cents ans.»

Il n'eut jamais d'éclipse plus forte que sous la Régence. On ne
le combattit pas; on 'oublia.



Le jugement de Dieu, qu'il attestait toujours, avait deux fois
prononcé contre lui. Vaincu deux fois, avec Philippe II, avec
Louis X1V, il paraissait fini. Il 'était bien plus en lui-méme, ayant
dans 1'_Unigenitus_ condamné 1'Evangile, et les propres mots de
Jésus.

Montesquieu ne s'amuse pas a faire la petite guerre, noter tel
scandale, tel abus. Il va a la vraie question: Si le catholicisme
meurt, est-ce un effet de ses abus qui 'écartent de 1'Evangile? ou
l'effet naturel, nécessaire, du principe chrétien?--Quel est-il, ce
principe, et quelle est sa portée?

Regardant l'avenir, dédaignant le présent et méprisant ce
monde, condamnant toute occupation mondaine, maudissant la
nature, il est essentiellement stérile et dépopulateur (_Lettre_
144).--11 est le pére des moines, mais il en est le fils, issu du mo-
nachisme oriental, si fort en Egypte, en Syrie, avant Jésus, plus
fort dans la mort de I'Empire, ce grand tombeau des nations. Au
monde défaillant qui n'agissait plus guere, qui n'espérait plus
rien, il interdit 1'espoir, _défendit I'action_.

* XK KX

Le premier mot qui part, en 1734, le premier cri, c'est:
«_l'action_.»

Voltaire, dans ses Lettres anglaises et la lettre contre Pascal,
dit la grande parole, le moderne Symbole: «_Le but de 'homme
est 'action._ »

Nous avons vu Voltaire a ce trés-beau moment, qu'on pourrait
dire son moment stoicien, quand, pauvre, ruiné, au retour d'An-
gleterre, il était caché pres Paris.



Aux jérémiades ameres de Pascal sur les maux de 1'homme, il
répond noblement: «L'homme est heureux... Je suis heureux.»

Comment heureux? Par l'action.

_L'action, but souverain de I'homme_; avec ce mot il n'était
plus besoin d'épigrammes, ni de petits combats. Cela renvoyait
au néant les dogmes de 1'inaction, de la contemplation stérile.

Le but, entendez-vous? ce n'est pas le plaisir; ce n'est pas l'in-
térét (a vous! Helvétius, Holbach! A vous, les modernes écoles de
la matiere et du plaisir).

Voltaire se croit sensualiste et disciple de Locke. Il ne 1'est
point au fond. Il se sépare tres-bien de lui et de tous ceux qui
croient la morale variable, qui ne reconnaissent pas _une regle
identique d'action_.

Il se moque de Locke qui, sur la foi de voyageurs suspects, a la
crédulité d'admettre que les Mingréliens s'amusent a enterrer
vifs leurs enfants. «Mettons cela, dit-il, avec le perroquet qui tint
au P. Maurice ces beaux discours en langue brésilienne, que
Locke a la simplicité de redire.»

Et il n'est pas moins ferme contre le fatalisme. Contre Wolf,
contre Frédéric, il proclame _la liberté de l'action_.

«La liberté dans I'homme est la santé de I'ame.» Plus on a la
santé morale, plus on croit a la liberté. Le fataliste est un malade.

C'est un état artificiel, contre lequel protestent _la conscience
et la liberté intérieure_ .

Tout cela, beau en soi, I'est encore plus dans la situation. Il
soutient cette these contre un homme qui va régner, le jeune



prince de Prusse (1737-1738). Il tremble de le voir persister dans
ce fatalisme qui endurcit le coeur. «_Au nom de I'humanité_,
daignez penser que 'homme est libre.»

K K K K X

La morale héroique se prouve par les actes et les oeuvres, la li-
berté par 1'énergie.

Frédéric, qui en fit un si terrible usage dans la guerre de Sept
Ans, fut converti par la victoire. Déja vieux, il avoue (1771, 16 sep-
tembre) que nos actes sont libres, et que Voltaire avait raison.

Mais il n'est pas moins beau de le sentir par les revers, par
I'exces des malheurs. Le jeune et profond Vauvenargues, martyr
de la cruelle retraite de Prague (1741), fut le témoin du nouveau
dogme par sa vie et par ses écrits.

Voltaire, les recevant (1744), lui écrit: «Beau génie, j'ai lu, j'ai
admiré cette hauteur d'une grande ame... Si vous étiez né plus
tot, mes ouvrages en vaudraient mieux. Mais, au moins, sur ma
fin, vous m'affermissez...»

A 30 ans, le jeune homme avait déja passé par deux ages. Un
de concentration stoique, dans 1'enivrement d'énergie ou le jeta
la lecture de Plutarque. Il se dépeint lui-méme dans une lettre,
comme il était alors: _stoicien a lier_, désirant un malheur pour
s'assurer de sa force intérieure. Plus réfléchi, il eut le second age,
celui de la force expansive qui dit: _A tout prix l'action._

La il est justement 1'opposé de Pascal et du christianisme, de
la morale d'abstention. Il accepte hardiment toutes les conditions
de la vie, les passions comme aiguillons puissants de notre force
active.



D'autres aussi, non moins anti-chrétiens, admettent la pas-
sion, mais l'emploient au bonheur. Vauvenargues l'emploie,
comme degré pour s'élever, un escalier qui monte a la grandeur,
aux nobles résultats qui serviront le genre humain.

Cette forte pensée ayant rempli son ame, et devenant lui-
meéme, il donnait a sa personne modeste et réservée une autorité
singuliere. Le plus fougueux des hommes, Mirabeau (pére de
I'orateur), en écrivant a Vauvenargues (du méme age, ils ont 22
ans), lui parle en fils plutét qu'en frére. Il 1'appelle: «Mon
maitre.» Ce qui surprend bien plus, c'est que dans ce monde fu-
tile de jeunes officiers dissipés et rieurs, nul n'ait ri de la vie re-
cueillie, des moeurs graves et pures de ce singulier camarade. De-
vant son austérité douce, ils ne sentaient que du respect.

Ecoutons-le: «Blamer I'activité, c'est blamer la nature. Le pré-
sent nous échappe, nos pensées sont mortelles. Nous ne saurions
les retenir. Si notre ame n'était secourue par cette activité infati-
gable qui répare les écoulements de notre esprit, nous ne dure-
rions qu'un instant. Il faut marcher, suivre le mouvement univer-
sel. Nous ne pouvons retenir le présent que par une action qui
sort du présent... L'activité qui détruit le présent, le rappelle et le
reproduit.» (I, 94, éd. 1757.)

Et ailleurs, ce mot si fécond: «Agir n'est autre chose que pro-
duire. Qui condamne l'activité, condamne la fécondité. Chaque
action _est un nouvel étre_ qui commence ce qui n'était pas.»

Son destin fut cruel. Il ne put pas agir. Il languit a I'armée. 11
languit en Provence. Sa famille pauvre et tres-serrée lui refuse
toute expansion. Il a des ailes et ne peut voler. Forte épreuve. Eh
bien, il se dit: «C'est sur nous que nous devons travailler. Et la



grandeur se trouve en ce travail. L'ame est grande par ses pen-
sées et par ses sentiments. Le reste est étranger. Lorsqu'il lui est
refusé d'étendre au dehors son action, elle s'exerce en elle-méme
d'une manieére inconnue aux esprits faibles et 1égers. Semblables
a des somnambules qui parlent et marchent en dormant, ces der-
niers ne connaissent pas cette suite impétueuse et féconde de
pensées qui forment un si vif sentiment dans le coeur des
hommes profonds.»

Ce mot qui, dans le calme, fait sentir le combat, montre aussi
fierement qu'en cette grande morale, tout est compris, que 1'ame
souveraine sait et lancer et retenir le char, créer a 1'action refou-
lée le champ illimité de l'activité intérieure,--qu'elle peut dire au
monde: «Je suis un monde aussi.»

Que de coups l'accablérent! La funeste retraite de Prague lui
avait colité son ami, un jeune éleve aimé, créé de sa pensée. Il
quitta le service, rechercha un emploi. Par Voltaire, il 1'obtint.
Mais le voila gisant. Une cruelle petite vérole le dévaste, le défi-
gure. Ses jambes, gelées a la retraite, s'ouvrent, ont des plaies. Et
avec cela, poitrinaire, presque aveugle! La pauvreté cruelle pese
encore par-dessus ces maux!

Voltaire ici est admirable de bonté, de chaleur de coeur. Il va,
vient, court, a Paris, a Versailles. Il intéresse les puissants a la
publication nouvelle (1746). Il remue les ministres et la reine
elle-méme. A ce moment ot il entrait en cour, s'agitait tellement,
il a du temps pour le malade.

Aucun plus grand spectacle que celui de ce lit et de cette man-
sarde derriére 1'Ecole de médecine. Plusieurs en profitaient; le
jeune, 'aimable Marmontel, Chauvelin, 1'apre chef des batailles



parlementaires, venaient voir volontiers ce stoicien si doux. «Je
I'ai vu, dit Voltaire, le plus accablé des hommes, et le plus
tranquille.»

Quel était-il dans son for intérieur? Fils du passé, sorti d'une
famille catholique (avec une meére trés-dévote, une soeur carmé-
lite, etc.), d'autre part ami de Voltaire, ayant adopté son principe
(anti-chrétien) de _I'action_, du bon emploi des passions, était-il
combattu, avait-il des agitations? Souffrait-il d'étre double ainsi?
Rien ne l'indique. Ayant peu a donner encore, il crut devoir gar-
der dans son petit volume des exercices de jeune homme, qu'il
etit mieux valu supprimer et qui le feraient croire chrétien, donc
opposé a sa propre doctrine. Un morceau vigoureux écrit de main
de maitre, et certes dans son age de force (I'_Imitation des pen-
sées de Pascal_), dément entierement cette idée. Il est dun par-
fait voltairien.

Rien de plus vraisemblable que ce qu'on a raconté de sa mort.
Voltaire alors n'était pas a Paris, mais il y fut présent par son _ al-
ter ego_, l'excellent d'Argental, le méme qui avait assisté made-
moiselle Lecouvreur. Un Jésuite arriva, n'en tira rien. Vauve-
nargues dit apres son départ les vers de Bajazet:

... Cet esclave est venu. Il a montré son ordre, et n'a rien
obtenu.

Mort a trente-deux ans, moins deux mois, en 1747.

On a dit, non sans vraisemblance, que Vauvenargues qui
souvent atteste contre le raisonnement l'autorité du sentiment,
de la nature, du coeur, est déja un Rousseau anticipé. Oui, mais,
trés-grande différence, il est bien moins sensible que Rousseau
pour ses propres maux. Sur le grabat de Job, dans ces infirmités



déplorables, cette destruction, il gémit, il est vrai, se plaint... des
maux d'autrui.

Ce sombre Paris, ruiné par une interminable guerre, ce quar-
tier noir, pauvre et humide, lui révélait un misérable monde qu'il
n'avait pas vu au Midi.

Dans un passage ému, touchante vision de malade, il regarde
passer le grand torrent, le monde et la foule affairée. Mais de c6té
et d'autre, aux chemins de traverse, il voit de pauvres solitaires
souffrants, muets, étouffant leur douleur. C'est a eux qu'il vou-
drait aller, eux qu'il voudrait calmer et consoler. Il hésite, craint
de les blesser; il les laisse passer a regret.

Ailleurs, un aveu adorable: c'est que, tant malheureux qu'il
soit, 'hnomme n'en sent que mieux toutes les miseres des autres
hommes... «Comme si c'était sa faute qu'il y etit des hommes plus
malheureux encore. Sa générosité s'accuse de tous les maux du
genre humain.»

Cette vive sensibilité éclate a chaque instant chez son maitre
Voltaire, le rieur plein de larmes. Elle alla trop loin méme dans
son _ Désastre de Lisbonne_, I'égara, lui fit croire au désordre de
la nature, lui en cacha l'ordre profond.

Mais elle est admirable dans 1' Essai sur les moeurs_. Sous
forme légere et critique, elle anime partout ce beau livre. Partout
on est heureux d'y retrouver _le sens humain_ .

Bien mieux que Montesquieu[42], il pose: que, si la coutume
differe selon les lieux et les climats, _tout ce qui tient au fond de
la nature_ est le méme et ne varie pas. L'homme a toujours vécu
en société, et cette société dure sur deux bases: _justice et pitié_.



[Note 42: Si je ne parle pas ici de 1'Esprit des lois, c'est qu'il
n'a pris autorité que tard, dans la seconde moitié du siecle, avec
nos Anglomanes, nos Constituants, etc. A son apparition, il eut
un grand succes de curiosité (22 éditions en 18 mois, 1748-1749).
Mais bient6t on 1'oublie un peu (1750). Les razzias, la fureur de
Paris et le chemin de la Révolte, mettent a cent lieues de ce livre
si froid des temps endormis de Fleury.--Montesquieu meurt tout
seul (1755), a ce point qu'il n'y eut qu'un homme pour suivre son
convoi. C'était le bon Diderot.--Le pauvre Montesquieu avait été
dupé sur 1'Angleterre, mystifié par les Walpole. Ils lui firent ad-
mirer la machine, qui est peu de chose. C'est la vie qui est tout.
La vie, c'est I'_Habeas corpus__ et le jury, la stireté de 'homme et
la maison bien fermée. La maison? qu'est-ce? Le mariage. Une
femme siire, qui ne tient qu'au mari (beaucoup plus qu'aux en-
fants). C'est ce qui a fait tout le reste, la force du dedans, la gran-
deur du dehors. Il va au bout du monde; elle suit. Dés lors tout
est possible et la colonie durera.--On n'imite pas la liberté, on ne
l'importe pas, il faut la prendre en soi. A chacun de la faire par
I'énergie du sacrifice; non le sacrifice d'un jour, mais celui de tous
les jours, le fort travail suivi, les moeurs laborieuses.]

Plus vieux, il a mieux dit encore, étendant ce principe de notre
petit globe a ceux qu'on voit au ciel, et a tous les mondes pos-
sibles. Partout méme morale, tout comme méme géométrie. Je
cite ce qui suit de mémoire, je crois, assez exactement:

«Si, dans la Voie lactée, un étre pensant voit un autre étre qui
souffre, et ne le secourt pas, il a péché contre la Voie lactée. Si,
dans la plus lointaine étoile, dans Sirius, un enfant, nourri par
son pere, ne le nourrit pas a son tour, il est coupable envers tous
les globes.»



2.--L'ACTION UNIVERSELLE.--DIDEROT.

L'ouvrier nait au XVIIIe siécle, et la machine au XIXe. Notable
différence. Les oeuvres industrielles, I'ameublement surtout, les
arts de décoration intérieure, portent alors I'empreinte vive de la
main de I'homme, souvent exquise et délicate, parfois quelque
peu indécise, avec certains légers défauts qui ne sont pas sans
grace, indiquant que la vie a passé 1a, 'émotion, et que l'oeuvre
en palpite encore.

Les formes convenues du siecle de Louis XIV s'étaient impo-
sées a I'Europe, mais pour les choses qu'on peut dire _extérieu-
res_: architecture, jardins, costumes officiels. Des arts nouveaux
se créent sous la Régence, qui atteignent bien plus _le dedans_.
IlIs pénétrent, se glissent, semblent des confidents d'amour et
d'amitié. Ils ne méprisent rien, donnent aux menus détails d'inté-
rieur, a cent choses d'utilité (fort grossieres sous Louis le Grand)
un charme singulier. Toute la vie en est ennoblie. Au plus caché
boudoir des princesses étrangeres, I'ameublement intime, le né-
gligé d'amour, la vie mystérieuse, tout est création de la France.
Ce génie d'industrie, qui sent et prévoit tout, sert les raffinements
solitaires et la coquetterie sociale, les gotts de l'intérieur et 1'ai-
mable vie de salon.

En ouvrant les recueils des hommes sortis de la Régence, Op-
penord, Meissonier, de Cotte, etc., on voit qu'ils entrevirent, ten-
térent une grande chose: _féconder 1'art par la nature_, marier
avec charme les formes si diverses de la végétation et de la vie
marine, les feuilles, oiseaux, coquilles; exploiter mille espéces de
fleurs, de coraux (autres fleurs); sortir de la pauvreté seche des
trois ou quatre types maussades ou s'est tenu le Moyen age. Ils en
firent des essais, allérent (on peut le dire) au bord de la Nature.



Ils y seraient entrés avec bien plus d'audace si I'Histoire natu-
relle, maitrisée par Buffon, n'elit été immobile dans ses descrip-
tions solennelles, si déja elle efit eu le génie des transformations
qui doit un jour changer les arts. Lamark, Geoffroy, Darwin, s'ils
avaient été nés déja, auraient ouvert un champ immense au génie
de nos Oppenord.

L'art était jusque-la chose d'église, se répétant toujours, ou ri-
diculement bouffi, aux apothéoses royales, aux plafonds de Ver-
sailles. Mais tout a coup voila qu'il est partout. Il devient social. Il
crée une société. Il n'est plus une école ou une académie; il est un
peuple. Un grand peuple sans nom a poussé sous la terre, de fine
main, par qui le métier devient art. Il est méme juste de dire que
le sculpteur, le peintre, ne sont pas alors en progres. C'est bien
plus en ces arts appelés des métiers, que le siecle fleurit de grace
et d'invention.

Notez qu'ici l'ouvrier seul est tout. Il concoit, exécute. Ce n'est
ni Vanloo, ni Boucher qui lui enseignent ces merveilles. Dans son
cinquieme étage, il est un créateur. Sans secours, sans machine et
presque sans outil, il est forcé d'avoir du génie dans les doigts.
Que d'efforts, de pensées, de combinaisons solitaires, avant que
le chef-d'oeuvre aille au bout de 1'Europe faire admirer les arts
francais!

Mais cet ermite du travail, par moment, voit monter a lui un
Esprit, qui aime et sent tout, qui pénétre ses habiletés, ses procé-
dés, qui lui trouve une langue pour cent choses innommées, lui
explique son art a lui-méme. C'est le pantophile Diderot.

Voltaire 1'appelle _ Panto-phile_, amant de toute la nature, ou
plutét amoureux de tout.



Il n'est pas moins _Pan-urge_, I'universel faiseur. C'est un fils
d'ouvrier (comme Rousseau, Beaumarchais et tant d'autres).
Langres, sa ville, fabrique de bons couteaux et de mauvais ta-
bleaux, l'inspire aux métiers et aux arts.

De son troisieme nom qui lui va mieux encore, c'est le vrai
_Prométhée_. 1l fit plus que des oeuvres. Il fit surtout des
hommes. Il souffla sur la France, souffla sur 1'Allemagne. Celle-ci
I'adopta plus que la France encore, par la voix solennelle de
Goethe.

Grand spectacle de voir le siecle autour de lui[43]. Tous ve-
naient a la file puiser au puits de feu. Ils y venaient d'argile, ils en
sortaient de flamme. Et, chose merveilleuse, c'était la libre
flamme de la nature propre a chacun. Il fit jusqu'a ses ennemis,
les grandit, les arma de ce qu'ils tournerent contre lui.

[Note 43: Cherchons le coeur du XVIIIe siecle. Il est double:
Voltaire, Diderot.--Voltaire garda trés-nette I'_unité_ de la vie
divine; Diderot sa _multiplicité_. Tous deux sentirent fortement
Dieu.--Tous deux furent tres-unis par l'idée identique qu'ils
eurent de la Justice. Contre Locke Voltaire, et Diderot contre
Helvétius soutiennent la Justice absolue.--Les hauts génies de
cette époque, dont si complaisamment on a exagéré les dissenti-
ments extérieurs, furent d'accord bien plus qu'on ne dit. On n'a
pas assez rappelé tant d'expressions fraternelles, de mots d'admi-
ration, de mutuelle tendresse, qui leur ont échappé.--Voyez
d'abord avec quelle joie toute apparition nouvelle du génie était
recue. Lorsque Voltaire, au comble de sa gloire, flatté de tant de
rois, recoit les essais d'un jeune homme inconnu, Vauvenargues,
quel attendrissement paternel! quels efforts pour le produire, le
faire accepter de tous! Chose touchante! il descend de sa gloire,



lui dit: «J'aurais valu mieux, si je vous avais connu.» Ce mot,
c'est le destin, c'est le prix de la vie. Qu'il souffre et meure, qu'im-
porte? Il est dans I'immortalité.--Quand 1'Esprit des lois apparait
dans son succeés immense, Voltaire est ravi, il tressaille. Il en en-
treprend la défense et lance aux détracteurs un de ses beaux
pamphlets. Plus tard il critiqua. Mais que sont ses critiques au-
pres de I'éloge excessif: «Le genre humain avait perdu ses titres.
Montesquieu les a retrouvés.»--Dans la lettre ou Diderot défend
contre Falconet 1'idée de I'immortalité, il y a un mot, tendre, in-
quiet sur Voltaire qu'il voyait vieillir: «Quoi! faut-il qu'un tel
homme meure?»--Diderot, a son tour, trouva en ses pairs la sym-
pathie profonde, 1'aveu de son immensité: «L'oiseau de si grande
aide!» Voltaire l'appelle ainsi. Et Rousseau: «Génie transcen-
dant! je n'en vois pas deux en ce siécle!»--Grands coeurs! Ils me
rappellent le fanatisme de Rubens pour Vinci, et l'accent si fort
de Milton dans ce sonnet touchant ou il dit: «Mon Shakspeare!»-
-Cela ne nous ressemble guere... Hélas! pauvres sauvages du
XIXe siecle qui marchons si sombres un a un.]

Il faut le voir a 1'oeuvre, et travaillant pour tous. Aux timides
chercheurs, il donnait 1'étincelle, et souvent la premiere idée.
Mais l'idée grandiose les effrayait? Ils avaient peu d'haleine? Il
leur donnait le souffle, I'ame chaude et la vie par torrents.
Comment réaliser! S'il les voyait en peine, de sybille et prophete,
il était tout a coup, pour les tirer de 1a, ouvrier, macon, forgeron;
il ne s'arrétait pas que 1'oeuvre ne surgit, brusquement ébauchée,
devant son auteur stupéfait[44].

[Note 44: Un jeune homme lui apporte une satire contre lui. Il
s'excuse: «Je n'ai point de pain. J'ai pensé que vous me donne-
riez quelques écus.--Hélas, monsieur, quel triste métier! Mais



vous pouvez tirer de ceci un meilleur parti. M. le duc d'Orléans,
retiré a Sainte-Geneviéve, me fait I'honneur de me hair. Dédiez-
lui ce livre, et qu'on le relie a ses armes. Vous en aurez quelque
secours.--Monsieur, 1'épitre m'embarrasse.--Asseyez-vous la, je
vais vous la faire.» Le prince donna vingt-cinq louis.]

Les plus divers esprits sortirent de Diderot; d'un de ses essais,
Condillac; d'un mot, Rousseau dans ses premiers débuts. Grimm
le suca vingt ans. De son labeur immense et de sa richesse in-
croyable coula le fleuve trouble, plein de pierres, de graviers,
qu'on appelle du nom de Raynal.

Un torrent révolutionnaire,--on peut dire davantage,--la Révo-
lution méme, son ame, son génie, fut en lui. Si de Rousseau vint
Robespierre, «de Diderot jaillit Danton.» (_Aug. Comte._)

«Ce qui me reste, c'est ce que j'ai donné.» Ce mot que le Ro-
main généreux dit en expirant, Diderot aussi pouvait le dire. Nul
monument achevé n'en reste, mais cet esprit commun, la grande
vie qu'il a mise en ce monde, et qui flotte orageuse en ses livres
incomplets. Source immense et sans fond. On y puisa cent ans.
L'infini reste encore.
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Dans l'année méme (1746) ou Vauvenargues publia ses _Es-
sais_, ses vues sur l'_action_, Diderot publia ses _Pensées_, ou il
dit un mot admirable. Il demande que Dieu ait sa libre _action_,
qu'il sorte de la captivité des temples et des dogmes, et qu'il se
meéle a tout, remette en tout la vie divine:

«FElargissez Dieu!»
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Combien a ce moment on l'avait étouffé! combien indigne-
ment on l'avait remplacé, ce Dieu de vie, par la Mort méme!
Comme on s'en servait hardiment pour sacrer toute tyrannie, ar-
réter la science, la recherche des causes, au nom de la Cause pre-
miére! On voulait qu'on s'en tint & ce mot: «Dieu le veut.»

«Qu'est-ce que la Nature? Adorez, ignorez! Comprendre, c'est
impie.--Qu'est-ce que l'industrie? la témérité de créer et de faire
concurrence a Dieu.--Et la médecine? défiance et défaut de rési-
gnation, l'acharnement de vivre. Guérir est un péché.»

Ainsi, a chaque pas, obstacle et inertie, un monde obscur,
épais, coagulé; rien ne se meut. Pour y ramener le mouvement, la
circulation de la vie, le fluide de la Nature, et ses transformations
a travers l'espace et le temps, il fallait _écarter le Dieu faux
d'inertie,--affranchir le Dieu mouvement_ .

Apres la longue mort des trente années derniéres du regne de
Louis XIV, il y eut un réveil violent de toutes les énergies cachées.
_Dieu s'élargit_, on peut le dire, il s'échappa. La vie parut par-
tout. Des lettres aux arts, des arts a la Nature tout s'anima, tout
devint force vive. Il n'y eut plus personne de mort. Tous les étres
voulurent monter.

Du plus profond abime, les madrépores eux-mémes, les co-
raux réclamerent, dirent qu'ils n'étaient pas simples fleurs, mais
de vrais animaux (_Peyssonnel_). Les plantes a leur tour, autant
que 'animal, dirent aimer et avoir des sexes (_ Vaillant_).

Les insectes (par _Réaumur_) prouverent qu'ils étaient ou-
vriers, de merveilleux industriels, qui se faisaient chacun des ou-
tils pour son art.



Ainsi la nature tout entiére, devant 1'Industrie qui naissait, dit
qu'elle aussi elle était industrie, un créateur laborieux. Notre
Maillet, qui vécut en Egypte, vit, dans la matrice du Nil, surgir
I'animal (non oisif), mais persévérant ouvrier, qui va se fabri-
quant, va montant dans 1'échelle de la métamorphose, se diversi-
fiant, tendant vers chaque espece, selon qu'il développe tel or-
gane ou telle fonction.

Pure machine au temps de Descartes, 1'animal s'émancipe au
XVIlIe siécle, devient animal vrai, une force animée et active, qui
se crée, et qui a sa part du Créateur... Et Dieu n'en rougit pas.
Animer tous ces simples, ces innocents, pour lui, c'est _s'élar-
gir_, reprendre sa libre action et rentrer dans la vie divine dont
les prétres et les sophistes, ces impies, 1'avaient exilé.

Le vertige me vient a regarder la scéne prodigieuse de tant
d'étres, hier morts, aujourd'hui si vivants créateurs... Cela est
beau, grand! Dieu partout?

Démocratie immense!... Plus la compression monarchique du
Dieu de fer du Moyen age fut exagérée jusqu'ici, plus aussi elles
briilent, ces forces délivrées, d'avoir tout leur ressort, de se dé-
tendre enfin, de vivre de la vie républicaine. Diderot, leur organe,
a un respect si tendre des moindres libertés, des petites activités,
qu'il craint de les géner par un cadre trop fort. Il les relie sans les
serrer, les laisse vigoureusement s'épandre en ses systémes. Il ne
les contraint pas, s'efface.--Au systeme du monde, il agit tout a
fait de méme. Le grand Auteur a peine y parait. Il n'est pas nié,
mais écarté, ajourné ou voilé.

Ah! I'amour contredit I'amour, et il a en lui son obstacle!



Qui aime a ce point toute chose,--par I'amour de la vie locale,-
-perdra le sentiment de 1'Unité centrale.

En douant chaque étre d'une d4me et d'un esprit divin, y met-
tant Dieu, on a peine a garder 'harmonie supérieure et la haute
Unité d'amour qui liait toute chose.

Cela est triste[45]... Le monde en devient sombre. Quel épar-
pillement de la vie!...

[Note 45: 11 est triste de voir deux ou trois hommes, et des
plus éminents,--pleins de la vie divine,-~-n'en pas bien sentir
I'Unité. C'était ma querelle déja avec notre regrettable Proudhon,
qui m'a suivi de pres dans mon idée de la _Justice_, de la Révo-
lution, opposé du Christianisme. Son esprit décentralisateur lui a
voilé 1'_Unité_ du grand Tout.--J'ai dit ma pensée la-dessus dans
le livre de la _Femme_, dans la _Bible de I'humanité .--N¢é fort
indépendant de la forme chrétienne, n'ayant jamais communié,
quoi qu'en disent d'impudents biographes, j'avais l'esprit tres-
libre, et plus de droit de m'expliquer.

Le vrai soleil du monde, 'Amour qui en est 1'ame, n'apparait
pas toujours. La ravissante idée de 1'Unité centrale par moment
se dérobe pour enhardir la vie locale. C'est un phare a éclipses
qui tourne, qui se cache et ne périt jamais. Rassurez-vous donc
aux heures sombres. Cette flamme qui fait la joie du coeur, peut
manquer par moments, nous attrister de son absence. Toujours
elle revient plus vivante, agrandie.]

Si I'animal s'éleve dans 1'échelle des étres, selon qu'il est cen-
tralisé, en montrant des mollusques a 'homme,--hélas! I' _animal
monde_, s'il n'est centralisé dans l'unité divine, de quelle chute
profonde va-t-il tomber, cher Diderot!
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Ses _Pensées_ sont briilées (1746).--Sa _ Lettre sur les aveu-
gles_ (1749) le fait mettre a Vincennes. Regardons-le sur ce
donjon.

De la la vue est grande sur la plaine, la Seine et Paris, sur
Notre-Dame et la Bastille. Que d'hommes ont regardé du haut de
cette tour, malgré la hauteur! Retz, Condé, Barbes, Mirabeau,
mille autres y ont passé. Mais nul oiseau jamais de si haut vol n'y
fut que celui que j'y vois, nul plus grand, plus hardi, «nul plus
sage et plus fou.»

Lui-méme s'est dépeint a merveille. Né a Langres, lieu haut et
de vents éternels, qui d'heure en heure va du calme a l'orage, il
dit: «Ma téte est le coq du clocher qui va, vient et tourne
toujours.» Un coq, disons-le, d'un oeil d'aigle qui plane et voit au
loin, pressent de tous cOtés les vents de I'avenir.

Cest 1'an 1749 (juillet), 'avénement de Mesdames, et le
triomphe du Clergé. Le roi accorde aux prétres une razzia des
gens de lettres. Sous le prétexte d'athéisme, on loge au donjon
Diderot.

Cent ans plus t0t cela mene au biicher. Vallée, Vanini, Théo-
phile furent sans pitié briilés. Que d'autres, pour des riens, furent
enterrés vivants! J'ai dit la cage de Saint-Michel-en-Greve. Je n'ai
pas dit les fosses pleines de rats, ot Renneville eut le nez mangé.

Diderot fut tres-beau en prison. Tenu au secret le plus dur, il
ne livra jamais le nom de son libraire qui efit été de droit a Tou-
lon. I était décidé a rester la. Et, sans papier ni plume, il char-



bonnait un drame de la mort de Socrate. L'autorité fléchit et
recula.

Dans ce séjour de trois mois a Vincennes, il mirit son grand
plan d'une association universelle des gens de lettres, contenant
leurs travaux dans un Dictionnaire qui contiendrait la science
humaine. Pensée folle? On devait le croire.

L'autorité permettrait-elle une si dangereuse entreprise,
toutes les sciences exposées, traduites selon I'esprit philoso-
phique (autrement dit, contre 1'autorité)? Aucun protecteur sir.
La Pompadour et d'Argenson cadet voulaient, ne voulaient pas.
Si Diderot n'elt fait qu'un livre, il ett péri. Il emporta 1'obstacle a
force de grandeur. Dans sa vaste entreprise, au peuple des lettrés
s'unit le peuple financier. Des fortunes s'y engagérent. Telle y fut
jeté sans retour. Une seule dame y mit cent mille écus.

Plusieurs y mirent leur vie (de Jaucourt et tant d'autres). La
générosité de Diderot qui s'y usa pour rien (y eut son pain a
peine), sa générosité gagna. On vit un surprenant spectacle, ces-
ser 1'égoisme et 1'envie! Qui aurait jamais cru que _la nation des
gens de lettres_ (comme l'appelle d'Alembert), nation de rivaux,
d'envieux, en viendrait a s'immoler dans un travail commun ou
chacun brillerait si peu? une Babel par ordre alphabétique, un
monstrueux dictionnaire de trente volumes in-folio? L'_Encyclo-
pédie_ fut bien plus qu'un livre. Ce fut une faction. A travers les
persécutions, elle alla grossissant. L'Europe entiere s'y mit.

Belle conspiration générale qui devint celle de tout le monde.
Troie entiére s'embarqua elle-méme dans le cheval de Troie.
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Tout cela était encore dans le cerveau de Diderot. Il était en-
core a Vincennes, mais plus libre déja, quand il eut, en aott 1749,
la visite vraiment mémorable du musicien Rousseau. Il n'avait
pas encore fait le _Devin du village_, et rien ne le recommandait.
Diderot, qui 1'aimait, ne méditait pas moins d'inscrire Rousseau
au titre du grand _ Dictionnaire des sciences_, de lui donner
I'honneur d'étre un des fondateurs de 1'Encyclopédie (ce qu'il a
fait réellement).

Mably, dans cette année, avait donné son livre contre la vie
moderne, son éloge de Sparte, etc. Rousseau, protégé de Mably et
ancien ami du céleébre auteur, pouvait-il ignorer ce livre? Il n'en
dit rien, mais parle seulement du sujet proposé par I'Académie de
Dijon. «Les sciences et les arts ont-ils servi le genre humain?»
Cette question, dit-il, lui ouvrit tout un monde. Il allait a Vin-
cennes quand il la lut, en fut ému, gonflé, ne put plus respirer. Il
s'assit sous un arbre, y écrivit une page au crayon pour la mon-
trer a Diderot.

Les trois récits qu'on a de ce moment (par Rousseau, Diderot,
Marmontel) s'accordent aisément. Rousseau entrevit bien la
grande place qu'il allait saisir, en attaquant les sciences et le parti
de ses amis. Mais il ne I'elit pas fait sans l'avis généreux du capi-
tal ami, qui pour lui était tout alors, sans 1'autorisation de I'oracle
du temps.

Grave question pour Diderot! Au jour ou il dressait le monu-
ment des sciences, allait-il envoyer Rousseau dans le camp oppo-
sé? Ne risquait-on de voir bientot un encyclopédiste ennemi de
I'Encyclopédie? qui sait? ennemi de Diderot?



Celui-ci fut trés-grand. Il conseilla contre lui-méme, contre
son oeuvre et contre son parti. Il conseilla Rousseau pour Rous-
seau, selon ses tendances, son talent et sa destinée, et, quoi qu'il
arrivat, il le lanca dans l'avenir.
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