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Le lendemain de la Saint-Barthélémy. — Triomphe de Charles
IX. 1575-1574.

5% Quoique la nouvelle sanglante produisit par-

\ “tout un effet d'horreur, on put croire que le sang
-y s'écoulerait bien rapidement de la terre. Un

.. .,C mois apres 1'événement, M. de Montmorency, le
A~ chef des modérés, qui n'avait dii qu'a son ab-

~ sence de ne pas périr au massacre, écrivit a la

55i reine d'Angleterre pour excuser le roi (27 sep-
ANNANNembre 1572).

~ Deux mois a peine étaient passés, que la areine Elisabeth ac-
cepta d'étre marraine d'une fille de Charles IX, et envoya un
prince du



7 |[M!g au baptéme avec une riche cuve d'or (é'ribvembre).

Huit mois (presque jour pour jour apres la Saint-Barthélemy)
le plus grand homme du temps, Guillaume le Taciturne, dans sa
défense désespérée contre le duc d'Albe , traita avec Charles IX,
le reconnut pour jprotecf”r de Hollande et roi de ce qu'il pourrait
conquérir aux Pays-Bas. (Archives de la maison d'Orange, IV
117, mai 1573.)

Ce n'est pas tout. Louis de Nassau, l'héroique frére de
Guillaume, travaille pour que 'Empire élise un Roi des Romains,
et qu'apres Maximilien Charles IX devienne Empereur!

Il appuie le duc d'Anjou pour I'élection de Pologne, et le duc
d'Alencon pour le mariage d'Angleterre.

Ainsi la maison de France, couverte du sang protestant, se
présente a toute I'Europe appuyée des protestants.

Je n'avais pas compris pourquoi, sur son tombeau et dans tels
de ses portraits, Guillaume le Taciturne a le vieii¢"p d'un
spectre* Je crois maintenant le savoir. w*v” st pour avoir subi
cette fatalité exécrable de boire le ftng de Co-/

Ces étranges phénomeénes s'expliquent par la terreur que 1'Eu-
rope eut de I'Espagne* On crut
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que le coup venait de Madrid, que cehii q”*ji* avait fait la
Saint-Barthélemy des Flandres avait fait la notre; que la France,
emportée si loin, allait étre tout espagnole, devenir comme un
poignard dans la main de Philippe IL



Hypothese vraisemblable , tres-logique , et pourtant fausse.
Sans doute, une seule chose était sage au point de vue catholique,
au point de vue du pape et des Guises, de la future Ligue, dont le
comité existait déja dans le clergé de Paris : c'était d-achever la
Saint-Barthélémy avec l'aide de I'Espagne, qui offrait toutes ses
forces, puis de faire a frais communs l'invasion d'Angleterre*
Cela aurait tranché tout* La Hollande etit tombé d'effroi. L'Alle-
magne était a genoux, et sans doute le protestantisme exterminé
de la terre.

Mais, au fond, la cour de France n'était point du tout fana-
tique. Elle était toute dominée par l'intérét de famille, et partout
trouvait devant elle, en Angleterre, en Pologne, en Allems”ne,
'opposition de Philippe II. L'Europe, favorisa la France(?”"ns ses
vues les plus chimériques, et I'on -cul' ce spectacle étrange, que,
le lendemain d'un massacre dont chacun avait horreur” le roi qui
s'en disait coupable eut tout le monde pour lui. Il devint le centre
de tout; on semblait de toutes, parts vouloir en-

t"ser les couronnes sur la téle folle et furieuse du roi de la
Saint-Barlhélemy.

Nous entrons dans un pays étrange et nouveau, la terra inco-
gnita, comme disent les anciens géographes. Dans cette terre in-
connue, ne nous étonnons pas si nous voyons surgir des
monstres.

Le fait le plus imprévu, c*'est que, sur ce sol rouge et détrem-
pé d'une des plus larges saignées qu'ait faites le fanatisme reli-
gieux, la religion baisse tout a coup et n'est plus qu'en seconde

ligne. Un dieu blafard, a masque bléme, trone a sa place :
Politique.



Les huguenots, sauf quelques villes, quelques fortes positions
ou ils essayent de résister, vont fuir ou se convertir. Les catho-
liques sont malades; ils tachent de rester furieux, mais leur coeur
n'en est pas moins trouble, comme au lendemain d'un grand
crime. Tout a I'heure, par un art habile, un mélange artificieux de
grands seigneurs et de canaille qu'on parvient a griser ensemble,
on fera l'orgie de la Ligue. Ce qui n'empéchera pas qu'apres avoir
cuvé son vin ce parti ne doive rester tout aussi énervé que l'autre.

La France, bien observée, est politique ou tiers'parti.
Ce n'en est pas un léger signe que le roi, dés

le lendemain de ce fameux coup de force, soit obligé de se faire
protéger pres de la reine Elisabeth par le premier des politiques”
M. de Montmorency.

L'Europe entiére est politique. Dans Télection de Pologne, ou
I'on va donner la couronne au premier conseiller de la Saint-Bar-
thélémy, trois sortes de personnes travaillent pour lui, le pape, le
Turc et les protestants d'Allemagne.

Les astrologues assurent a Catherine de Médicis que ses fils
seront tous rois. Et la chose en effet devient vraisemblable. Pen-
dant que le duc d'Anjou va étre élu en Pologne, la reine mere re-
prend en Angleterre 1'affaire du mariage d'Alencon, et continue
en Allemagne la négociation pour faire Charles IX empereur; tout
cela, aprés le massacre, sans méme imaginer qu'un si petit événe-
ment puisse changer les choses. Cette bonne mere ne s'occupe
que de la galante entrevue entre Alencon et Elisabeth. Elle vou-
drait que les amants se vissent entre les deux pays, « en pleine
mer, par un beau jour. »



Le dialogue entre les reines est piquant el curieux. « Je me
soucie peu de l'amiral et des siens, dit Elisabeth. Je m'étonne
seulement que le roi de France veuille changer le Décalogue et
que 1'homicide ne soit plus péché. » A ces

paroles aigres-douces, la reine mere répond placidement que,
si Elisabeth n'est pas contente de ce qu'on a tué quelques protes-
tants, elle lui permet en revanche d'égorger tous les catholiques
(7 septembre 1572).

Donc tout s'arrange a merveille pour la grandeur de la maison
de France. Dieu la bénit visiblement. Par élection, mariage, appel
des peuples libres, elle va régner sur I'Europe, de 1'Irlande jusqu'a
la Vistule.

Notre ambassadeur a Madrid écrit plein d'enthousiasme (17
juillet 1573) : « Mon maitre, par force ou raisons, vous vous ferez
maitre du monde. »

Yoila les succes du dehors. Voyons maintenant ceux du
dedans.

La Rochelle, Nimes, Montauban, Sancerre, se mirent en dé-
fense avec quelques pays de montagnes. Mais généralement le
coup sembla, pour un moment du moins, assommer les protes-
tants. Une trentaine de mille hommes qu'ils avaient perdus n'au-
raient pas dii abattre un parti qui faisait alors le cinquieme de la
France. Il y eut panique et vertige. Ils s'enfuirent par toutes les
routes. Ceux qui restérent dans les villes a la discrétion de leurs
ennemis se laisserent mener par troupeaux aux églises catho-
liques. Chose notable, qui marquait 'affais-



sement du parti, ils ne résistérent guere que la o11 ils pou-
vaient combaltre. On ne vit plus, comme jadis, des hommes
désarmés, intrépides, demander et braver la mort. Il y eut tou-
jours des héros, et nombreux, mais peu de martyrs.

Du reste, il ne s'agit pas des protestants seuls. Ce cruel événe-
ment eut une influence générale. La mort avait frappé la France.
Elle avait fauché la téte et la fleur, - atteint les entrailles.

On lui coupa la téte, je veux dire le génie.

On tua la philosophie, Ramus. On tua Tart, Jean Goujon, et le
grand musicien Goudimel jeté au Rhone. La jurisprudence avait
péri en Dumoulin, mort d'angoisse et de persécution, peu avant
le massacre. Et la loi elle-méme décede peu aprés en Lhopital,
qui mourut de douleur.

C'est l'opération par eh haut. Mais, en bas, dans les profon-
deurs, la France ne fut pas moins atteinte, et a 1'endroit vital, la
morale de la nation, sa franchise, sa sincérité.

C'est, je crois, de: ce temps qu'en francais sans demie a voulu
dire peut-étre.

Un parti immense se trouva tout a coup formé, le parti de la
peur, industrieusement hypocrite. On commenca a s'apercevoir
qu'en effet la Ré-

forme ayait tel principe insoutenable» On fouilla, on creusa sa
théorie de la Grace, inconciliable, disait-on y avec la liberté ca-
tholique. Au nom de la liberté, on subit les jésuites et Rome, on
appela l'Inquisition. L'Espagne vint bient6t pour défendre la
liberté.



Les femmes épouyanlées se précipitent aux "liseSy usent les
pieds des saints de baisers, les arrosent de larmes, étreignent la
Viei*e protectrice* Elles maudissent ces temples vides qui ne
protégent pas leurs croyants.

Donc, la France se convertissait au grand galop, et tout sou-
riait a la cour. Et Catherine écrivait peu apres : « Maintenant que
nous som* mes délivrés... »

Elle avait cru sage d'écrire partout que le massacre était un ac-
cident, que le roi avait été obligé de se défendre contre les protes-
tants et de « se préserver de la cruauté de Coligny. »

Mais en méme temps on assurait verbale* ment, surtout en
Espagne, que la chose était tramée et préméditée de longtemps.

Laquelle des deux versions soutiendrait-on?

Charles IX, enivré d'éloges et des félicitations de Rome, était
tenté de réclamer la gloire de cette longue préméditation. 11 di-
sait follement que non-seulement il avait fait tuer Coligny, mais
qu'il aurait voulu le poignarder de sa

main. « Un jour, dit-il , je 'avais fait venir au Louvre tout ex-
pres... Je le menais de salle en salle. Et* mordieu I c'était fait,
n'était que je m'avisai de me retourner et de le regarder. Et
j'apercus ses cheveux blancs. »

Tout cela applaudi. Si véritablement ce sage roi, deux ans du-
rant, avec tant de patience” avait dissimulé 9 trompant les pro-
testants, trompant les catholiques, Rome et 'Espagne, trompant
méme sa mere, ses secrétaires d'Etat, tous ses agents diploma-
tiques, et leur faisant écrire et dire tout le contraire de sa
pensée... Oh I si vraiment il avait fait cela, il fallait avouer que



I'étonnant jeune homme avait dépassé tous les vieux, mis dans
Tombre les plus ingénieux coups d'Etat que l'histoire ait contés
jamais !

Quelle avait donc été 1'injustice des catholiques a son “ardl El
combien durent-ils regretter d'avoir dit que ce bon roi perdrait
son droit d'alnesse au profit de son frére I Pendant qu'on l'inju-
riait, immuable, dans son cceur profond, il tissait sans se déran-
ger ce filet sans pareil qui prit les ennemis de la foi.

Aussi, point d'hymne, point d'ode qui égale 1'effusion de Pani-
garola au lendemain de 1'événement. Son coeur s'épanche a flots
devant le peuple ; nul mot n'y suffit. Les cris viennent et 1'abon-
dance des larmes.

Une piece tellement soutenue, un role si bien joué I les Ita-
liens juraient qu'un Francais n'y elit jamais réussi, qu'on voyait
bien 1a l'origine maternelle de Charles IX. Bon sang ne peut men-
tir. Et on devait méme dire que les meilleures pieces italiennes en
ce genre, comme les Vépres siciliennes, les noces rouges de Picci-
ninb , le banquet fraternel ou César Borgia traita ses capitaines,
étaient fort au-dessous [de la Saint- Barthélémy. La seule ombre
qu'on y trouvat, c'est que Charles IX n'avait tué que les protes-
tants, au lieu qu'il efit fallu aussi tuer les catholiques, y faire pas-
ser les Guises. C'est ce qui fait que Gabriel Naudé, dans son livre
au cardinal Bagni, note la Saint-Barthélémy comme un coup
d'Etat a incomplet . »

[jCS Guises furent trés-perfides pour Charles IX et tres-incon-
sistants. Le jeune Henri de Guise , qui, désavoué par lui le di-
manche, 1'avait forcé le lundi a se dire auteur du massacre, des
qu'il l'eut dit, en fut jaloux ; et il voulait lui 6ter 'honneur de la



chose, écrivait « que ce n”était qu'une colére soudaine que le roi
avait eue de la conspiration. »

L'oncle d'Henri de Guise, le cardinal dé Lorraine, disait tout le
contraire a Rome. Il allait criant que c'était le roij le m seid qui
des longtemps avait tout préparé. Et il faisait écrire, en ce

sens, a la gloire de Charles IX, l'ingénieux ouvrage de
Gapilupi.

En réalité, la Saint-Barthélémy, voulue tant de fois et par tant
de gens , avait surpris tout le monde, surtout le cardinal. Il était
épouvanté de son propre succes. Ce pauvre homme, aussi brave
que le Panurge de Rabelais, remua cie et terre pour bien établir
que toute la responsabilité revenait a Charles IX. Il n'y eut sorte
d'honneur qu'il ne lui en fit, usurpant les fonotions de Tambassa-
deur de France qui ne disait mot, haranguant le pape au nom du
roi, glorifiant son maitre dans une belle inscription en lettres
d'or, s'arrangeant pour que la cour de Rome, ivre de cet événe-
ment , le rapportat uniquement a la gloire du roi trés-chrétien.

Il y eut des fétes a Rome et une franche gaieté. Le pape chanta
le Te Deum, et envoya a son fils Charles IX la rose d'or. Le 1"at,
arrivé a Lyon, trouva au pont du Rhone une bande a genoux. On
lui dit que c'étaient les braves qui avaient fait la grande besogne.
Il sourit, et de bon cceur bénit ces pauvres assassins.

Le duc d'Albe, au contraire, loin de louer la Saint-Barthélémy,
se montra insolemment ingrat pour I'événement qui le sauvait.
Son maitre, Philippe II, resta sombre, sournois, visiblement
jaloux.



_1J

Ni I'un ni l'autre ne voulaient croire a la sagesse de Charles IX, ni
lui laisser Thonneur du coup. Le duc d'Albe dit avec mépris : c<
Chose furieuse, légere et non pensée. » Puis 1'éloge de Tamiral.
Enfin il s'emporta a dire : c< J'aimerais mieux avoir les deux
mains coupées que de Pavoir fait. »

Notre ambassadeur a Madrid, ne pouvant vaincre Tincrédulilé
de Philippe II, trouva moyen de le mettre a la raison. Il lui fit ve-
nir un moine, le général des Cordeliers, qui avait été en France, et
qui dit en furie au roi d'Espagne : « En vérité, je ne sais pas
comment la colére de Dieu ne tombe pas sur ceux qui veulent
obscurcir 'honneur que viennent de mériter Leurs Majestés tres-
chrétiennes. »

Philippe 11, a mesure qu'il vit que la voix du sang s'élevait par-
tout, se rangea a l'avis du moine , changea brusquement de lan-
gage , et soutint qu'en effet Charles IX avait prémédité I'épouvan-
table trahison. Ce qui, par un chassé croisé fort ridicule, amena la
cour de France a nier en Espagne la préméditation.

Dans des dépéches furieuses, Charles IX accuse amerement le
roi catholique, « ingrat et peu soigneux de Dieu, qui ne veut que
faire eses affaires, se tirer d'embarras, et le laisser
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en cette danse. ¢« 1> (Saint-Goar J , 17 mars 1573, dans Groen,
IV, app., p. 31-33.)

On voit bien qu'au premier moment les rois” et spécialement
Philippe II, avaient été surpris , éblouis , humiliés de 1'audace du



jeune roi de France , de la vigueur du coup, qui contrastait telle-
ment avec leurs tergiversations.

Lorsque le pape Pie V excommunia Elisabeth, le banquier Ri-
dolfi de Londres proposait a Philippe d'exécuter la sentence par
lI'invasion ou l'assassinat. Marie Stuart y consentait. Mais Madrid
hésita; on bavarda un an, et davantage; on consulta le duc d'Albe,
qui trouva la chose difficile. Philippe n'osa point.

Elisabeth n'osa pas davant“e. Voyant que Marie tramait sa
mort, elle efit voulu la faire périr. Aux Anglais qui demandaient
Texécu* Uon de la reine d'Ecosse, elle répondait non. Cependant,
le 7 septembre, douze jours apres la Saint-Barthélémy, elle parut
décidée. Elle ordonna aux Ecossais ses partisans de demander
qu'on la leur livrat « pour la tuer quatre heures apres. » Accepté,
pourvu toutefois qu'on la tue ce en présence des ambassadeurs
d'Angleterre. » Le ministre d'Elisabeth, Gécil, disait qu'avec ces
Ecossais on n'en finirait pas, qu'il fallait la tuer en Angleterre
méme. Bref, il en fut comme en Espagne ; on jasa, et rien ne se
fit.

Ni a Elisabeth, ni a Philippe II, la volonté ne manquait, mais
I'audace. Et, pour dire bassement la chose par un mot de Shaks-
peare, ils regardaient le meurtre comnfe le chat regarde un bon
morceau, clignant les yeux, sans y risquer la patte.

Charles IX, au contraire, avait I'attitude d'un homme qui a osé
ce qu'il voulait, la téte haute et dédaigneuse. Et, comme on ne sa-
vait pas qu'il avait osé malgré lui, on le prenait sur sa parole. L'-
horreur n'empéchait pas qu'on ne sentit le respect craintif que
donne une grande audace.



On avait pris une telle opinion du fils et de la mere”™ que,,
odle-ci insistant pres d'Elisabeth pour le mariage et Tentrevue, la
reine ' d'Angleterre laissa voir quelque pew qu'elle ne vint a
Douvres. Elle dit qu'une telle dame, apres une telle chose, pour
peu qu'elle amenat du monde, ferait craindre que le mariage ne
flit une invasion.

Ce qui est curieux, c'est que, tant folle que fiit la chose,
Noailles, évéque d'Acgs, lun des” sages du temps, et tres-intime
confident de Catherine, 1'avait conseillée des le commencement,
en 1571. Il écrivait a la reine meére qu'il était a désirer que le
prince francais , au débarqué en Angleterre, se saisit d"tme pla-
ceuse consti-

tuant chef des catholiques qui se fussent ralliés a lui. Auquel
cas, au lieu d'épouser Elisabeth, il Feiit tuée, pour épouser Marie
Stuart.

CHAPITRE IL

Fin de Charles IX. 1573-1574.

« Huit jours apres le massacre, il vint grande multitude de
corbeaux s'appuyer sur le pavillon du Louvre. Leur bruit fil sortir
pour les voir, et les dames firent part au roi de leur
épouvantement,

« La méme nuit, le roi, deux heures apres étre couché, saute
en place, fait lever ceux de sa chambre, et envoie quérir son beau-
frére, entre autres, pour ouir dans Tair un bruit de grand éclat, et



un concert de voix criantes, gémissantes et hurlantes, tout sem-
blable a celui qu'on entendait les nuits des massacres.

Ces sons furent si distincts, que le roi, croyant un désordre
nouveau, fit appeler des gardes

pour courir en la ville et empécher ie meurtre. Mais, ayant
rapporté que la ville était en paix et Tair seul en trouble, lui aussi
demeura troublé, principalement parce que le bruit dura sept
jours, toujours a la méme heure. »

Ce fait était souvent conté par Henri IV, te soir, quand les
portes étaient fermées, a ses plus privés serviteurs. Une sorte de
frissonnement lui restait de Charles IX. Quand il en faisait ces ré-
cits, il disait : « Voyez vous-mémes si mes cheveux n'en dressent
pas? » Et ils dressaient en effet, si nous en croyons d'Aubigné.

Pendant un an, le Béarnais était resté dans la nécessité terrible
de vivre avec Charles IX et de s'amuser avec lui. I1 lui avait fallu
le suivre dans ses folles courses de nuit, dans ses parties de plai-
sir a la Greve, a Montfaucon. Ce tragique camarade, qui n'aimait
guere qu'a frapper, forcer, briser portes et meubles, jeter tout par
les fenétres, pouvait se retourner sur lui. Il ne parlait que de tuer.
On a vu qu'un jour il pensait a tuer Guise, une fois Henri d'Anjou.
Une autre fois, averti qu'un la Mole dirigeait son frere Alencon
dans les intrigues, il le chercha pour 1'étrangler. Il finit, avec tout
cela, par ne tuer que lui-méme.

Le jour ou on le mena au Parlement pour lui faire avouer et si-
gner la Saint-Barthélémy,

son visage, dit Petrucci, était tellement altéré, qu'il parut hor-
rible. Il était long, maigre, votté, pale, les yeux jaunatres, bilieux



et menacants, le cou un peu de travers (Gastelnau). Ajoutez par
moments un petit sourire convulsif ou I'eeil, en parfait désaccord
avec une bouche crispée, prenait dans son obliquité un demi-cli-
gnement loustic. — Trait cruel que le dessin du Panthéon et le
beau buste du Louvre ont osé a peine indiquer.

Le soir de ce jour maudit” il fit venir Marie Touchet, et elle
concut un enfant. Digne fruit d'un tel moment, intrigant,
brouillon et pervers.

L'Europe savait parfaitement que le roi était fou. Mais elle
ignorait a quel point 1'était le conseil de France. Nous le savons
maintenant par les lettres de Catherine et les dépéches officielles.
Ils avaient si peu de conscience de l'horreur qu'ils inspiraient,
qu'ils prenaient au sérieux tout ce qu'on leur proposait pour les
isoler de I'Espagne. La reine mere, qui a été tellement exagérée
par la manie du paradoxe, et dont la facilité, la finesse, la grace
italienne, pouvait imposer en effet, apparait dans ses lettres folle-
ment chimérique. Elle croit qu'Elisabeth, au milieu d'un peuple
qui ne parle plus de nous qu'avec exécration, peut ou veut épou-
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ser son fils. Elle croit que les princes allemands veulent vrai-
ment pour empereur le roi de la Sainl-Barthélemy. Elle suppute
ridiculement que la royauté de Pologne, « que son fils va avoir
pour trois millions, en rapportera vingt par an a la France, » etc.
(Lettre ms., 50 mai 1573.)

11 est évident que Catherine, Gondi, Birague, révéque Morvil-
liers, enfin tout ce beau conseil, ayant anéanti en eux tout sens de
moralité, jusqu'a ne pouvoir plus méme la deviner chez les
autres, avaient perdu entierement la boussole de 1'opinion. Ils né-



gocient toujours, comme s'il n'y elit pas eu de Saint-Barthélémy.
Ils voguent avec confiance sur la mer des affaires humaines, ou
leur vaisseau tout a I'heure va faire honteusement le plongeon.

Croira-t-on que le premier envoyé qu'on dépéche a 1'Alle-
magne frémissante, c'est justement ce Gondi, ce vénéneux Ita-
lien, qui surprit au fou qui régnait son consentement au
massacre?

Une seule chose, nous 'avons dit, était sage au point de vue
catholique : adhérer franchemefil a VEspagne, s'unir a elle, acca-
bler partout le protestantisme.

Hors de 13, pure vanité, pure folie, pure impuissance.
Le naufrage de la royauté était infaillible.

Nous allons la "oir en vain s'aheurter a la Rochelle, qu'elle ne
pourra pas prendre. Nous allons la voir dans deux ans, brisée par
le tiers parti. Quatre ans apres le massacre, entre ce parti et le ca-
tholique se fera une espece de démembrement de la France

(1576).

Mesurons donc la profondeur ou celle-ci a recu le coup de la
Saint-Barthélémy. L'événement 1'a placée entre deux alternatives

Unie et subordonnée a 1'Espagne, smcidée.
Ou bien,
Flottant a part, divisée, impuissante, middée.

Seulement, au premier cas, le catholicisme vivait par la mort
de la France.



Je l'avoue, entre ces fous graves qui nous meénent sagement au
naufrage, je regarde plus volontiers le tragique fou Charles IX.
Celui-ci, au moins, par son trouble, annonce un pressentiment de
la catastrophe imminente.

Il était profondément seul. Quelle que fiit I'adresse de sa mere
a le tromper la-dessus” il voyait bien que ses gens n'étaient pas a
lui. Dans sa santé déclinante, il alternait de séjour entre une
tombe et un désert, entre le Louvre et Fontainebleau. Fontaine-
bleau commencait a étre fort négligé; on ne le réparait plus. Les
jardins étaient en désordre; le lac méme et la belle source furent
bientot a demi comblés. Le Louvre,

plus trisle encore. Les salles, cours, fossés, jardinets, et méme
encore les Tuileries,” racontaient la lugubre histoire. Les ca-
davres enlevés s'y voyaient toujours ; les marbres, toujours lavés,
s'obstinaient a rester rouges.

Que disaient ces noirs corbeaux dans leuir bruyant concile du
Louvre? On ne l'entendait que trop. Ils disaient que la Saint-Bar-
thélémy n'était qu'un commencement, qu'ils avaient pris appétit
sur les princes et sur les rois, que dis-je? sur les royaumes. Us
flairaient de pres les Valois, ils odoraient de loin les carnages de
la Ligue et le siege de Paris, saluaient la joyeuse époque du
triomphe de la mort.

Le siege de la Rochelle montra combien profondément les
deux partis étaient malades; il révéla a la fois la discorde des pro-
testants, la dissolution des catholiques.

La pauvre petite France réformée, échappée au couteau, ne
pouvant se fier a nulle promesse, nulle parole royale apres Tévé-
nement de Paris, entrait les yeux fermés dans une lutte sans es-



poir. Elle voyait en face la royauté des massacreurs qui lui lancait
tout le royaume, entrainant et Charles IX et la grande masse ca-
tholique, méme les réformés convertis. Navarre, Condé eux-
mémes furent menés contre la Rochelle, avec leurs régiments des
gardes, leurs cinq

cents gentilshommes, et firent les braves a la tranchée.

Nul secours du dehors. Les luthériens d'Allemagne ne firent
rien pour nos calvinistes. Elisabeth ne les secourut pas, pas plus
qu'elle n'aidait le prince d'Orange. C'est ce qu'affirme expressé-
ment 1'homme le plus instruit des affaires du temps, du Plessis-
Mornay. Le savant M. Groen établit la méme chose pour les Pays-
Bas (t. V, p. 552).

Pourquoi? pour trois raisons : Elisabeth était reine bien plus
que prolestante, et haissait toute révolte. Puis Elisabeth était
pape” et n'aimait point du tout I'Eglise démocratique; elle avait
peur, horreur des puritains, qu'elle voyait maitres en Ecosse et
qu'elle pressentait en Angleterre. Troisiemement, elle suivait
Vimpvlsion du commerce anglais, qui détestait les Espagnols,
mais trouvait bon de gagner avec eux. Elle avait hate de renouer
avec Philippe II, avec qui en effet elle s'allia le 1" mai 1575. -H

Elle négociait partout, mais elle restait close dans son ile, at-
tentive a I'Ecosse, a la ruine du parti de Marie Stuart. Elle aban-
donna la Rochelle, fermant seulement les yeux sur une tentative
de nos réfugiés qui, sous Montgommery, avec des navires loués
aux Anglais, entreprirent d'y jeter des secours. Mais, a la

premiére vue de la flotte du roi, leurs équipages anglais les
emmenerent au large. Montgommery s'obstina, approcha et
faillit périr.



Tellement divisés en Europe, les protestants Tétaient méme
en France, et jusque dans les murs de la Rochelle. Dans les inter-
valles des attaques, ils disputaient entre eux. On avait fait la faute
insigne de laisser entrer dans la ville le bonhomme la Noue, fort
crédule, et qui ne préchait que la paix. Un parti se forma pour lui
donner le commandement militaire, qu'il accepta avec la permis-
sion du roi. Heureusement la ville avait pour maire un homme du
peuple de grande énergie, un Jacques Henri, formé par 1'Amiral,
et qui adhéra fermement au parti fanatiqaey décidé a combattre
et résister jusqu'a la mort. Les fanatiques sauverent la ville, la
maintinrent libre et république; une ville vainquit la royauté.

Cette prodigieuse résistance, avec celle de la petite Sancerre,
est un des plus grands faits de notre histoire. Un peuple se battit
comme un seul homme. On voyait, a la marée basse, les femmes
et les ministres, jusqu'aux enfants, les pieds dans I'eau, qui mar-
chaient sous le feu, incendiant les vaisseaux qu'on coulait pour
fermer le port, attaquant intrépidement les redoutes des
catholiques.

Ceux-ci avaient eu tout l'hiver pour préparer le siége. Us
avaient a loisir bati des forts et des redoutes autour du port et de
la ville. Des lors, quoi de plus simplaque d'affamer une ville sans
secours, de démolir toutes ses défenses avec rénorme artillerie
qu'on avait amenée? C'était 1'avis de Biron, de tous les militaires.
Deux choses s'y opposaient. Le siege était conduit par le duc
d'Anjou : c'était un siege de prince qu'il fallait emporter par de
brillants faits d'armes. Tout ce qu'il y avait de princes et de sei-
gneurs en France, Montpensier et Nevers, surtout les Guises,
étaient 13, et chacun voulait se signaler. On donna coup sur coup
des assauts furieux.



On essaya des mines si mal conduites, qu'on s'écrasait soi-
méme.

On s'accusa alors. On prétendit que Navarre et Condé, Alen-
con, avertissaient les assiégés, s'entendaient avec eux. On n'était
pas bien loin de tirer 1'épée les uns contre les autres, Alencon de-
vait, on l'assure, pendant une sortie et de concert avec les assié-
gés, attaquer le quartier de son frere le duc d'Anjou. Le principal
obstacle fut le scrupule des ministres de la Rochelle, qui refu-
saient d'entrer dans ce guet-apens fratricide. Les assiégés per-
dirent treize cents hommes, et les assiégeants vingt-deux mille,
des princes et nombre de seigneurs, I'argent du parti catholi-

que, bien plus, I'élan de la Saint-Barlhélemy. Tout vint s'amor-
tir, s'enterrer dans les fossés de la Rochelle.

Les assiégeants avaient la fievre, et ils étaient tellement bais-
sés de cceur, qu'a toute attaque ils s'enfuyaient. Les Rochelais
s'amuserent a leur lancer des goujats en chemise, armés de fer-
railles rouillées.

Le duc d'Anjou fut trop heureux de voir arriver la députation
polonaise qui lui apprenait son élection et devait I'emmener. On
traita a la hate. La Rochelle, Nimes et Monlauban restérent trois
républiques, se gardant et se gouvernant. Le préche y subsistait,
ainsi que chez tous les seigneurs qui n'ataient point abjuré. Par-
tout ailleurs, liberté de conscience (6 juillet 1573).

Nous avons dit comment la cour de France avait acheté son
succes de Pologne. L'ambassadeur Montluc jura que le duc d'An-
jou et Charles IX n'étaient pour rien dans la Saint -Barthélémy, et
promit expressément la liberté religieuse non-seulement pour la
Pologne, mais pour la France méme. La crainte universelle qu'on



avait de voir la maison d'Autriche faire arriver un archiduc a
cette couronne réunit tout le monde pour le duc d'Anjou. Le Turc
le recommanda ; le pape et les luthériens d'Allemagne agirent
pour lui également. Montluc,

prenant vingt masques, se montrait protestant pour gagner les
riches Palatins, et il captait la petite noblesse par des discours dé-
mocratiques, des appels a la liberté. Il n'y eut jamais pareille ef-
fronterie. Le tout démenti, et I'ambassadeur désavoué, quand les
Polonais eurent élu et furent arrivés a Paris.

Curieuse dérision de la fortune. Voila cette cour, apres ce long
siege inutile, cet échec de cinq mois, ses forces épuisées et son
impuissance constatée, la voila qui grandit devant 1'Europe, ac-
crue d'une couronne, de ce choix glorieux, de celte lointaine
royauté d'Orient.

L'imberbe duc d'Anjou trone royalement a coté de son frere
entre les longues moustaches, les fourrures de ses Palatins. Les
Guises séchaient de jalousie. Us avaient fait tout ce qu'ils avaient
pu pour empécher la paix de la Rochelle ; le bon cardinal de Lor-
raine disait paternement qu'il connaissait bien le duc d'Anjou, c(
s étant meslé de sa conscience " et que le duc avoit juré d'exter-
miner tous ceux qui avoient été huguenots. » (Lettre ms. de Ca-
therine, 20 mai 1573.)

Ces lettres de la reine mere sont bien étranges. La plus vaine,
la plus folle ambition y parait. On y voit d'une part la pauvreté
extréme ou Ton est et la peine qu'on a d'emprunter de l'ar-

genl; d'aulre part, elle commence tout, elle a envie de tont; il
lui faut tous les trones.



En Lorraine, ou elle fait la conduite au jeune roi de Pologne,
nous la voyons mener de front je ne sais combien d'autres af-
faires plus ou moins chimériques.

Elle intrigue, chemin faisant, pour le mariage d'Alencon avec
Elisabeth, fait par écrit sa cour au banquier Ridolfi, tres-influent
a Londres, lui fait faire des présents, et aussi a un Vellutelli, autre
intrigant, qui s'occupe du mariage. Elle travaille I'Empire pour
Charles IX. Elle abouche son fils Anjou avec le frere du prince
d'Orange.

Qui meltra-t-elle aux Pays-Bas, Anjou ou Alencon? Elle aime-
rait bien mieux le premier. Anjou dit, en passant le Rhin , a Louis
de Nassau, qu'il ne fait qu'un tour en Pologne, mais qu'il va reve-
nir et lui mener toute la noblesse de France pour éreinter le duc
d'Albe.

Quoi de plus fou dans les romans? Cependant ii fallait savoir
si, de cette folie, on ne tirerait pas avantage. Depuis deux ans,
Guillaume d'Orange était prié, poussé par son frere, le bouillant
Louis, pour se lier a Charles IX. Ce grand homme, esprit net et
ferme, mais cruellement trainé par la fortune, n'avancait qu'avec
répugnance, convaincu qu'il ne gagnerait que

honte et malheur a toucher cette main sanglante. Cependant il
avancait. L'épouvantable siege d'Harlem, 1'effort désespéré et in-
utile qu'il fit pour la secourir, le brisa ; il céda en disant qu'il ne
céderait pas : « Non, écrit-il, nous ne vendrons pas le pays pour
cent mille écus. » Cependant il le fit, nommant Charles IX pro-
tecteur de Hollande et maitre de tout ce qu'il prendrait aux Pays-
Bas (mai 1573).

Et, cette honte bue, 1'argent ne vient pas.



Harlem succombe (12 juillet), horrible catastrophe ; deux
mille Francais, entre autres, passés au fil de 1'épée. L'histoire n'a
rien gardé de plus amer que le dernier cri de Louis de Nassau a
Charles IX avant cette catastrophe. Il y confesse la honte d'avoir
voulu le faire Empereur, mais il lui révele durement la situation
de la France. Cette piece terrible de franchise biffe tous les sots
mémoires du temps : « Maintenant, dit-il a Charles IX, vous tou-
chez la ruine, votre Etat baye de tous cotés, 1ézardé comme une
vieille masure qu'on raccommode tous les jours de quelque pilo-
tis et qu'on n'empéche pas de tomber... Ou sont vos noblesses?
oii sont vos soldats?... Ce trone est a qui veut le prendre. »
(Groen, IV, Appendice, p. 81.)

Maintenant, comment en novembre trouva-t-on enfin les cent
mille écus ? C'est que Catherine,

qui faisait alors la conduite a son bien-aimé roi de Pologne,
imagina de le substituer a Alencon, qu'elle n'aimait pas, dans
cette future royauté des Pays-Bas. Si la France était pauvre, la
reine mere avait une fortune personnelle, et ce fut elle peut-étre

qui paya.

L'affaire tourna fort mal. Cet odieux argent ne servit en rien
les Nassau. Avec ces trois cent mille francs et cent mille encore
qu'on donna en mai, Louis se fit tuer, battre, détruire (13 avril
1574).

Guillaume le Taciturne eut cruellement a regretter d'avoir
cherché appui en Charles IX, d'avoir eu foi dans ce néant.

Charles survécut un mois a Louis de Nassau.



Mais, avant de mourir, il avait eu le temps de voir combien ses
avertissements étaient véridiques.

Ija levée du siege de la Rochelle n'était qu'un commencement
de la grande expiation. Charles IX, malade a Villers-Cotterets, y
vit arriver une redoutable procession des protestants du Midi; le
Languedoc d'abord arriva, puis leDauphiné, la Provence. Ces
grandes provinces n'entraient pas dans l'arrangement qu'une
ville avait fait sans les consulter. Elles demandaient des garan-
ties, deux places de stireté par province, avec des juges proles-
tants, et le culte libre par tout le royaume. Elles demandaient
surtout la pu-

nition du massacre, la réhabilitation des morts de la Saint-
Barthélémy.

La reine mére trouva la demande insolente.

« Vous n'en demanderiez pas tant, dit-elle, si Condé était en-
core dans Paris avec cinquante mille hommes. » Ceux-ci avaient
avec eux bien autre chose que Copdé. Ils avaient l'opinion,
n'étant plus la voix d'un parti, mais celle de la justice méme et
des catholiques modérés, qui” des lors, étaient avec eux.

¢( On examinera, » dit-elle. Et cependant elle envoie Biron
pour surprendre la Rochelle. Le maire (c'était encore Jacques
Henri, I'homme de 1'Amiral) surprit les traitres lui-méme, les fit
pendre, et la cour en resta couverte de confusion.

Il était constaté que nulle paix n'élait stire. Maintenant que
fallait-il faire? J'adresse celte question non a M. Capefigue, mais
aux nétres qui, trop docilement, ont suivi cette impulsion.



Dans l'ouvrage d'un savant jeune homme que j'aimais et esti-
mais {Démocratie de ta Ligue, par Labitte, 1841), je lis ces
cruelles paroles : « On a maintenant le secret de la démocratie
hypocrite du protestantisme, c'était tout simplement une arme
contre la royauté, une cuirasse pour la noblesse, » etc.

Sauf Sismondi, tous nos historiens ont traité le protestantisme
avec grande sévérité.

M. de Bonald, au contraire, treés-bien éclairé par sa haine, a vu
que, quelques formes qu'ait pu prendre le protestantisme dans
les phases diverses que lui imposait la persécution, son essence
est la liberté, la démod " atiey le principe antimonarchigiie.

Faut-il répéter ce que nous avons dit :

que, quarante ans durant, parmi les martyrs du protestan-
tisme, on ne découvre que trois nobles?

Les nobles y entrerent en foule, mais sous Henri II seulement.
Et méme encore en 1572 ou tant de nobles périrent, les listes no-
minales des morts témoignent qu'il périt infiniment plus de mar-
chands, de gens de robe, d'artisans et de bourgeois.

Le besoin que nous avons de rapprochements et de comparai-
sons, a conduit souvent a vouloir retrouver le fédéralisme de 93
dans les tentatives que firent en 1573 les malheureux échappés
aux poignards des assassins.

Judicieuse assimilation. Les deux faits sont exactement
contraires :

La résistance protestante, bien loin de couvrir le retour a la
royauté” qui fut la pensée secrete d'une grande partie des Giron-



dins, fut dirigfe

contre le roi, en haine de la royauté, devenue le synonyme du
massacre et du guet-apens.

La résistance protestante n'est pas, comme la girondine, ex-
clusivement urbaine et la ligue des grandes villes. Elle réserve ex-
pressément les droits des électeurs du plat pays.

Pardonnons a ceux qui chercheérent quelque moyen de résis-
ter. N'accablons pas des vieilles injures de la Ligue une minorité
héroique dont la lutte fut un miracle.

Toute son histoire est en ce mot : Le protestantisme, né
peuple, essentiellement industriel pendant quarante ans, ne se
montre dans les temps qui suivent que par ses hommes d'épée
(les seuls qui puissent résister); mais, au siecle de Louis XIV y
son immense majorité est peu”de encore, industrielle, et la Ré-
vocation de 1'édit de Nantes fut précisément l'exil de Findustrie
francaise.

Que vois-je au seizieme siecle? Que le protestantisme seul
nom donne la République, dont la Ligue tout a I'heure fera la
contrefacon, la grotesque caricature.

Je dis qu'il donne la République, Tidée et la chose et le mot.

Le mot. C'est, sous son influence, que république, chose pu-
blique, mot appliqué jusque-la a tous les gouvernements, va de-
venir le nom propre du gouvernement collectif.

La chose. Le 16 décembre 1573, le génie du Languedoc, exercé,
depuis deux cents ans dans les Etats de ce pays, trace d'une main
ferme et habile le plan d'une constitution républicaine, non pour



s'isoler de la France” mais, au contraire, pour la gagner et l'enve-
lopper tout entiére. Etats provinciaux tous les trois mois, Etats
généraux tous les six mois. Garantie pour les catholiques, qui
payeront sans résistance la contribution générale de guerre.

Aux termes du premier reglement fait a Nimes par une assem-
blée mixte de protestants et de catholiques, le conseil de chaque
province comptera deux hourgem pour un noble (Popeliniere,
janvier 1575). La double représentation du Tiers-état, tant discu-
tée plus tard, en 1788, est ici accordée d'emblée. Voila la Révolu-
tion anticipée, en fait, de trois cents ans.

Mais, a coté du fait, il faut la théorie, ridée. C'est par leur ac-
tion mutuelle que se fait la force; il y faut et I'ame et le corps.

Cette ame éclate en 1575, par un livre de génie.

Petit livre, d'érudition immense, improvisé cependant le len-
demain du massacre, échappé d'un cceur ému et grandi sous les
poignards, qui, dans son danger personnel, a recu la lumiéere de
Dieu.

Gaule et France, France-"jaMa” c'est le titre de ce liTre, qui,
de Geneve, envahit toute I'Europe, est traduit en toutes langues.
Nul succes n'a été si grand jusqu'au Contrat sodaly

L'auteur, Hotman, était dev”u protestant a la Gréve en voyant
mourir Dubourg. Protestantisme d'humanité, de raison et d'exa-
men, qu'il appliqua d'abord contre le droit roniain, cette machine
de tyrannie, puis contre la tyrannie méme.

Ce n'est pas que ce grand homme méconnaisse le droit ro-
main. Loin de la , il dit luiméme qu'on peut en tirer des trésors.



Mais il doute fort sagement qu'a deux mille ans de distance la loi
de I'Empire convienne a un monde tellement changé.

Hotman, comme Jean-Jacques Rousseau, arri” vaut tard et le
dernier des grands hommes de son siécle, vint merveilleusement
préparé.

Pour lui, rillustre Cujas, illuminant le droit romain, lui don-
nant sa valeur historique, avait fait sentir qu'il fut le droit de tel
age, de telles meeurs, et non le droit du genre hu* main.

Pour Hotman, le grand Dumoulin a préparé l'unité des cou-
tumes nationales, attaqué les deux vieilles forteresses qui stérili-
saient la terre de leur ombre, droit papal et droit féodal, reven-

— 5ff — (1575-1574)

diqué I'immortdle 1égitimité de la propriété libre contre 1'usur-
pation du fief.

Hotman contiut-il le petit livre bréilant de la Boétie, le
Contr'un” écrit dés longtemps en 1548, mais imprimé seulement
en 1578? Nul douté qu'il n'en courtit des copies.

Le livre de la Boétie fut intitulé Le Contr'un. Celui d'Hotman
aurait pu s'intituler Le Pour tous.

Il déclare que le droit appartient a la majorité des citoyehs.

Il suit la France gauloise, germaine, carlovingienne, capé-
tienne, et montre qu'a toute époque elle a eu (plus ou moins,
mais enfin a toujours eu) un gouvernement coUectif.

Qu'il se trompte sur tels détails, comme le dit M. Thierry, qu'il
s'exagere la part de 1'élection, de la délibération publique, dans



ces époques obscures, il n'en a pas moins raison au total. Les
chefs gaulois, mérovingiens, ont consulté leurs guerriers; les em-
pereurs carlovingiens ont consulté leurs grands, et spécialement
leurs évoques; les capétiens leurs pairs, etc.

11 se moque avec juste raison et du petit consul privé, et des
parlements de juges, qui voudraient donner le change, et se faire
prendre pour héritiers des grands parlements nationaux.

tf575.1574) — 36 -.

Livre profond, vrai, lumineux , qui donna ridenlité de la liber-
té barbare arec la liberté moderne, relia les races et les temps”
restitua Funité et Tame, la conscience historique de la France et
du monde.

Du reste, comme démolition de la royauté, toutes les théories
de républiques ne valaient pas Charles IX. Spectacle étrange,
prodigieux, scandale pour le ciel et la terre. L'ame furieuse du
fou, comme un misérable clavier frémissant au hasard, était a la
premiere main audacieuse qui jouait dessus. Son frere Anjou
Tenlraina a vouloir étrangler la Mole, le favori d*Alencon. II I'en-
traina a tout briser chez un gentilhonune qui refusait d'épouser
une fille salie par Anjou. Trois rois {France, Pologne et Navarre),
avec leur valetaille, firent le sac et le pillage nocturne de cette
maison.

Le jour, c'étaient des chasses folles. Charles IX s'y blessa en-
core en janvier. S'il ne chassait, il sonnait tout le jour du cor de
chasse, jusqu'a déchirer ses poumons et vomir le sang. Alors il
fallait s'aliter. Tout le monde s'arrangeait en vue de sa mort
prochaine.



A en croire la Vie dé Catherine, compilée récemment sur les
dépéches des ambassadeurs

de Florence et les papiers des Médicis, la France adorait la
reine mere. Si les documents francais n'établissaient le contraire,
le bon sens y suffirait. Sa réputation de mensonge, et Timpossibi-
lité de traiter avec elle , sa fortune personnelle dans une telle
pauvreté publique, son maquignonnage de femmes (elle en en-
voie une a la Noue pour le mettre en son filet), tout 1'avilissait, la
rendait odieuse. Son fils Alencon, hai d'elle, le lui rendait a mer-
veille. On dit qu'il avait voulu s'entendre avec Henri de Navarre
pour l'étrangler de leurs mains.

(V. aussi Nevers, I, 177.)

On avait horreur de voir que, par la mort de Charles IX, elle
serait régente encore. Les Bourbons, les Montmorency, suivis des
mare* chaux et de tous les grands seigneurs, vinrent dire qu'il
fallait un lieutenant général, Alencon, avec les Etats généraux.

Celte immonde Jézabel avait opéré un miracle, I'unanimité. Le
plus austére des protestants, Mornay, jusque-la contraire aux al-
liances politiques, se dément et se résigne a celle des catholiques.
Les plus violents catholiques, un Goconas; qui avait racheté des
protestants pour les torturer, se démentent, et, pour alliés, ac-
ceptent des protestants.

Au moment de I'exécution, Alencon eut peur,
hésita y et son confident la Mole alla tout dire a Catherine.

Il faut la voir la dans son lustre. Elle avait en main la béte sau-
vage; elle la met en furie en lui faisant croire que c'est a sa, vie
qu'on en veut. Il était alors alité; elle le tire de son lit, et le fait



partir la nuit de SaintrGermain pour se sauver a Paris. Enveloppé
par sa mere, ne sachant rien que par elle, Charles IX disait fu-
rieux : « Ne pouvaient-ils attendre au moins quelques jours ma
mort si prochaine? »

Catherine, qui” toute sa vie, avait paru comme de glace, et qui
peut-étre, avant la Saint-Barthélémy, n'avait pas fait d'acte féroce
(sauf le meurtre de Lignerolles), étala dans cette circonstance
une cruauté inattendue. Elle fit une grande tragédie de ses
craintes pour son fils. On avait trouvé chez la Mole je ne sais
quelle poupée de cire, destinée -a une opération de nécromancie.
Elle prétendit que cette image était celle du roi, qu'on devait la
percer d'aiguilles, pour que son cceur, sentant les coups, languit
et se desséchat. Elle fit infliger a la Mole une effroyable torture
qui le fit parler dans ce sens. La torture n'était guere moindre
pour le malade lui-méme, qui, déja tellement troublé, se sentait
comme mourir sous d'invisibles piqires.

Elle avait mis a la Bastille 1'ainé des Montmo-

xency. Elle n”ceait le faire mourir tant que vi* yait. son frére
Damville, gouverneur du Languedoc. Pour y pourvoir, elle en-
voya a Damville un Sarra MarlineAgo, un de ses bravi italiens, as-
sassins de profession. En Poitou, la Noue résistant aux femmes
qu”elle avait essayées d'abord, elle lui dépécha un homme,
homme, il est vrai , trop connu, Maurevert, le tueur du roi.

Ces misérables tentatives, dont elle n'eut que la honte, ne I'au-
raient pas tirée d'affaire sans deux circonstances. Damville, qui
régnait paisiblement en Languedoc, se soucia peu de com« pro-
mettre cette royauté, ne bougea pas. D'autre part, le nord de la
France ne s'émut pas davantage. Le pays de sapienee” la poli-



tique Normandie, montra peu de disposition a rentrer dans la
carriére aventureuse des guerres de religion. Plusieurs villes re-
curent aisément les proies* tants, mais plus aisément encore les
abandonnerent. La seule forte résistance fut celle de Montgom-
mery, qui tint dans Domfront. Catherine le prit par ruse, lui fai-
sant dire par un de ses parents que, s'il capitulait, il ne serait re-
mis qu'au roi, qui le laisserait aller quelques jours apres. Quand
elle I'eut, elle jura qu'elle n'avait rien promis, qu'elle ne pouvait
se dessaisir de Thomme qui avait tué Henri II; elle joua Tin-

consolable yeuve, comme dans Tépitaphe hypocrite qu'on voit
sous son urne (au Louvre). Ce mari qu'elle n'aimait point, et mort
depuis tant d'années, lui redevint cher tout a coup. Elle fit
montre de sa vendettas le sensible cceur de cette Artémise n'eut
point de soulagement qu'elle n'efit vu elle-méme en Greve le sup-
plice de Montgommery.

Catherine trouva encore secours dans la faiblesse du duc
d'Alencon et du roi de Navarre, qui désavouérent leurs partisans,
et signeérent un acte craintif d'obéissance et de fidélité. Us au-
raient voulu échapper, et Marguerite de Valois se chargeait d'en
sauver un; mais ils se connaissaient trop bien ; chacun d'eux était
stir que le premier qui serait libre ne se soucierait plus de I'autre
et le laisserait au filet. La reine mere, qui les avait avilis par leur
déclaration, pour les mettre plus bas encore, les fit interroger par
le président de Thou. Humiliation singuliére pour la couronne de
Navarre. Mais le jeune Henri, qui, apres tout, sentait qu'il ne ris-
quait guere, répondit assez fermement. Le décapiter, ou Tempoi-
sonner, c'etit été faire plaisir aux Guises, les grandir. D'ailleurs,
tout tremblait, la reine meére n'était stire de rien; son fils bienai-
mé était en Pologne, et Charles IX était mourant.



On s'en tint a couper la téte a la Mole et a GoconaSy plus tard
a Montgommery.

Le 1*' mai, Catherine écrivait que son fils était guéri. Le 20
mai il était mort.

L'historien de Thou, qui était jeune alors, mais qui a été infor-
mé de plusieurs circonstances secretes par son pere, le tres-ser-
vile instrument de Catherine, le président Christophe de Thou,
affirme trois choses :

Premiérement, que Charles IXvaulait envoyerla reine meére en
Pologne, rejoindre le duc d'Anjou. Il comprenait qu'elle avait tout
fait pour ce fils bien-aimé, surtout la Saint-Barthélémy. Il voyait
trés-bien que le conseiller de cet acte, Retz, son ancien gouver-
neur, n'était nullement stir pour lui, et n'agissait désormais que
pour son frére, le futur roi. La reine mere lui demandant une
grace nouvelle pour Retz, il répondit séchement : c< Qu'il n'était
déja que trop récompensé. » Celte défaveur fut peut-étre la rai-
son réelle qui fit partir Retz pour I'Allemagne. Quand Catherine
conduisit Anjou et laissa le roi a Villers-Cotterets, elle témoigne
par ses lettres qu'il était irrité contre elle, et elle travaille a 1'apai-
ser. (Cath., Lettres mss. de nov. 75.)

Deuxiemement, de Thou affirme que tout le monde croyait
Charles IX empoisonné. Par qui? par les Italiens, par sa meére et
Retz? ou bien
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par les Guises? Récemment encore” il avait failli tuer Henri de
Guise, qui avait tiré Tépée dans le Louvre pour une querelle, et
Henri n'avait échappé qu'en demandant grace a genoux. Plu-
sieurs pensaient que le roi pouvait étre tenté de fermer sur les
Guises les portes du Louvre, et d'en faire, avec ses gardes, une se-
conde Saint-Barthélémy,

De Thou, en dernier lieu, assure que les tOr ches livides qu'on
lui trouva dans le corps firent croire a I'empoisonnement. Bien
entendu que Galherine, dans une lettre ostensible, maternelle et
trempée de larmes, dément expressément ce bruit.

Je crois, en réalité, que les Italiens étaient fort impatients de
sa mort, qu'au milieu de tant de négociations avec la maison
d'Orange et les protestants d'Allemagne, Charles IX efit pu, un
matin, par un revirement subit, leur échapper, s'en aller droit a la
Bastille, s'entendre avec Montmorency.

Mais je crois en méme temps que Charles IX, qui prenait lui-
méme tout moyen possible de s'exterminer, leur épargna cette
peine.

Alité souvent dans les derniers mois, les exercices violents lui
manquant, il se jeta dans une autre voie de mort, dans les jouis-
sances de femmes, les uns disent avec Marie

Touchet, les autres avec la jeune reine, qui lui avait donné une
jSUe” et pouvait lui donner un fils- Tout pres de la mort, il dit ce-
pendant qu'il était charmé, pour lui, pour la France, de ne pas
laisser de postérité.



Et une autre pétrole de sens : Qu'on ne connaissait pas son
frére Anjou, qu'il ne répondrait nullement a 1'attente publique,
qu'on saurait, des qu'il serait roi, quel homme c'était.

11 ne se fiait point a sa mere. Et ce ne fut pas a elle qu'il fit sa
derniére priere. Il se souvint alors de la seule personne qui lui efit
donné un sentiment élevé et tendre, et dit & un de ses officiers :
de le recommander a mademoiselle Touchet.

Les catholiques assurerent qu'il avait fait une tres-belle fin ca-
tholique. (Lettre ms. de MoriU Ion a GranveUe.) Les protestants,
les politiques (Lesloile, entre autres, qui recueille les bruits de
Paris), disent au contraire qu'il eut une fin trés-repentante, qu'il
adressa a sa nourrice protestante les regrets les plus pathétiques
sur la Saint-Barthélémy.

Qui put le savoir au juste? la reine meére tenait le Louvre, et
I'on n'en sut rien que par elle.

De Thou dit qu'en lui témoignant une confiance absolue, le
mourant disfdmula ses vérita-

bles sentiments, qu'il 1'elit éloigné des affaires, mais que, dans
cette fin hative, il n'avait qu'elle a qui il pat laisser le gouverne-
ment et le maintien de I'ordre public.

Quelque soin qu'on prit de l'entourer, de le tromper, il avait
senti sans nul doute la grande et universelle malédiction qui de-
vait le poursuivre a jamais. Il avait, par le massacre, dispersé par
toute la terre des missionnaires de haine éternelle. Sa folle vante-
rie de préméditation avait été prise au sérieux et des protestants
et des catholiques. Rome dans ses éloges exaltés, Geneve dans
ses furieuses satires, étaient d”accord la-dessus. Un cri unanime,



lui vivant, commencait déja contre sa mémoire, cri horriblement
strident, aigre, aigu a son oreille.

Cri de haine, mais cri de risée. Il avait servi Philippe II. Pour
lui le profit, pour Charles la honte. Le duc d'Albe en parlait avec
le dernier mépris. Le duc de Tlnfantado avait dit naivement : c<
Mais pourriez-vous bien me dire si ces gens-la qu'on a tués
n'étaient pourtant pas des chrétiens? »

Les redoutables paroles de Louis de Nassau” d'un mourant a
un mourant, qui lui furent portées a Paris par le martyr Chasle-
lier, et qui lui furent certainement articulées mot pour mot par ce
héros fanatique, durent lui traverser le

ceeur d'une lame fine et pénétrante, plus qu'aucun stylet
d'Ttalie.

11 lui dénongait la ruine de la royauté, du royaume : a La
France est a qui vetU la prendre, x)

SeuleAient, il était sensible que la vieille qui succédait (sous
I'homme-femme Henri III) épuiserait tous les degrés de Top-
probre, que par eux la France boirait la honte comme |'eau.

Nous voyons dans ses lettres cette grande reine politique tout
occupée d'acheter pour son fils un collier de femme, par accom-
modement toutefois, devant prendre les perles une a une a me-
sure qu'il viendra de I'argent.

Cet argent vient si peu, qu'en mai elle implore Rouen pour en
tirer un petit don de quarante mille francs. En juin, elle implore
Venise pour obtenir un emprunt des marchands; mais, comme ils
ne veulent préter, elle prie le duc de Ferrare de 1'appuyer de son
crédit, celui de la France ne suffisant pas.



A Tarrivée d'Henri I1I, quand elle alla le recevoir, toute la cour
était si pauvre, que les seigneurs, en plein hiver, mirent leurs
manteaux en gage a Lyon, et, sans un prét de cinq mille francs
que lui fit un domestique, la reine mere et ses filles y auraient en-
gagé leurs jupes.

CHAPITRE m

Des sciences arait la Saint-Barthélémy.

Que rhistoirc est pesante I Et comment le grand souffle du sei-
zieme siecle, qui naguere me donna mon élan de la Renaissance,
m'a4-il brusquement délaissé? Gomment, chaque ma” tin, en me
rasseyant a ma teblci me trouvé*J6 si peu d'haleine, si peu d'en-
vie de poursuivre cette ceuvre?

C'est justement parce que j'ai suivi fidelement le grand cou-
rant de ce siecle terrible” J'ai déja trop agi, trop combattu dans
cesder® niers volumes ; la lutte atroce m'a fait tout oublier ; je me
suis enfoacé trop loin dans ce carnage. J'y étais établi et ne vivais
plus que de sang.

Mais, une fois tombé dans la fosse de la Saint-Barthélémy, ce
n'est plus l'horreur seu-* lement qui envahit l'histoire. C'est la
bassess6 en toutes choses, la misere et la platitude. Tout palit,
tout se rapetisse/ Et il ne faut pas s'é” tonner si le coeur manque
a Thistorien.

Que ferai-je? Je retournerai un moment en arriere, et je re-
prendrai force aux grandes sources de vie généreuse que j'avais
laissées derriere moi.



Car, pendant qu'a I'aveugle je m'acharnais a 1'histoire du com-
bat, enfermé dans la mort et ne voyant plus qu'elle, la vie sous
terre a coulé par torrents.

M”e en ce moment exécrable de la Saint- Barthélémy, j'ai par-
1é de Paris, du Louvre, des Tuileries, du palais de la reine mere,
ou la veille se tint le conseil du massacre. Mais, dans le jardin
méme de ce palais tragique, un inventeur, un simple, un saint,
Palissy, a inauguré les sciences de la nature.

Je viendrai a lui tout a 1'heure. Auparavant, un mot sur 1'his-
toire des génies sauveurs qui, a travers les destructions, ont répa-
ré, consolé et "éri.

Spectacle touchant, mais bizarre. En dessus, la politique et la
théologie roulent leur char d'ai* rain, admirées et bénies de 1'hu-
manité qu'elles

écrasent. En dessous” la science suit leur course, le baume a
la main, ramasse les victimes el rapproche les lambeaux
sanglants.

C'est une histoire immense et difficile que je n'ai nullement la
prétention de raconter.

Je veux me donner le bonheur de l'indiquer seulement” non
pour servir aux ajutres qui la liront bien mieux ailleurs, mais
pour me servir a moi-méme. Entrant dans les temps ide bassesse,
de mensonge, qu'il me faut passer, je m'arréterai ici, je m'y assoi-
rai un moment ; j'y boirai un long trait d’humanité, de vérité.

Qu'on sache donc qu'au seuil de ce siecle sanglant commen-
cerent deux grandes écoles des ennemis du sang, des réparateurs
de la pauvre vie humaine, si barbarement prodiguée.



Au moment ou Copernik donne au monde la révélation de la
terre, ceux-ci semblent lui dire : « Vous n'avez trouvé que le
monde; nous trouverons davantage; nous découvrirons 'homme.

»

L'homme et son organisme intérieur, dont Vésale est le Chris-
tophe Colomb, — 'homme et la circulation de la vie, dont le Co-
pernik fut Servet.

Son mariage enfin avec la Nature, leurs pro- . ondes amours,
et leur identité. C'est la révélation de Paracelse.

Parlons de celui-ci d'abord.

Pour entrer dans celle voie neuve, il éUit nécessaire d'en arra-
cher d'abord 1'épouvantable amas de ronces qu'on y avait mis de-
puis deux mille ans. 11 fallait que cet amant impatient de la Na-
ture, avant d'aller a elle, la délivrat par un grand coup.

Paracelse était homme de langue allemande et né, dit-on, dans
les montagnes de Suisse. On ne sait guére quelle avait été sa vie.
11 fit son coup d'Etat a trente-quatre ans. Ce fut a Baie, en 15", au
point solennel de I'Europe ou le Rhin tourne entre trois nations,
que ce Luther de la science mit sur un méme biicher tous les
papes de la médecme, les Grecs et les Arabes, les Galien et les
Avicenne. Il jura qu'il ne lirait plus, et se donna a la Nature.

Chercheur sauvage des mines et des foréts, ce gnome ou cet
esprit fouille la terre, interroge les sources, converse avec les
plantes, intime ami des Alpes, confident des Carpathes, amant
des vallées du Tyrol. L'humanité malade le suit; il peuple les
déserts.



Il eut cela de commun avec Copernik, qu'observateur péné-
trant entre tous, il domina l'observation, lui donna la raison pour
guide et pour maitresse.

Ayant brisé l'autorité des livres, il en brisa

une autre dont on se défait difficilement, celle des sens et de
Tapparence. Il hasarda, d'un instinct prophétique, le mot de la
chimie moderne, le mot de Lavoisier : L'homme est une vapeur
condensée, qui retourne en vapeur.

Des ce moment, quelle facilité d'amalgame ! La. barriere est
rompue entre 'homme et la nature. L'un et l'autre est chimie. La
médecine est chimie, comme la vie elle-m&ne dont elle est la ré-,
paration.

Adieu tous les miracles el les interventions suri”turelles. L'-
homme peut tout, mais par la Nature. Nul miracle que de Dieu le
Pere. Un malade disant qu'il s'est muni du corps du Christ, Para-
celse prend son chapeau : « Puisque vous avez déja un autre mé-
decin, je n'ai rien a vous dire. »

Il disait, non sans cause, que sa réforme était bien autre chose
que celle de Luther. La Grace qu'enseigne Paracelse, c'est celle de
la Nature, son hymen avec 1'homme. 1l les croit tous deux d'une
piece, assimile leurs lois, y voit l'identité de génération et
d'amour. Vues fécondes qui menérent bientot Gessner a classer
les plantes par la génération, Gésalpin a assimiler les semences
végétales a l'oeuf des animaux, a professer le rapport des deux
regnes.

M. Cuvier et d'autres ont enfin avoué, proclamé le génie, tant
contesté, de Paracelse. Eli!



qui en douterait, en ouvrant au hasard son livre surprenant,
mais touchant et sacré, sur les mala* dies de la femme? Personne
encore (0 temps barbares!) n'avait compris nos meres, nos
femmes, chere moitié de I'espece humaine. Ce grand homme dit
le premier : « La f«nme est tout autre que 1'homme ; elle est un
étre a part ; ses maladies sont spéciales. Elle est sous l'influence
souveraine d"un seul organe. Elle est un monde, pour contenir
un monde. » Haute révélation physique, premiere explication
profonde et sérieuse du Fons viventium (la source des vivants, la
fontaine sacrée d'ou court le torrent dela vie).

L'Allemagne s'est prise a la nature, qu'elle péneétre par la chi-
mie. La France a 'homme, qu'elle révele, explique par I'anatomie.
Pourquoi, de toutes parts, les grands anatomistes viennent-ils
étudier a Paris? On Ta vu de nos jours encore. L'anatomie, la chi-
rurgie, les arts hardis du fer, sont ici, non ailleurs : ici un scalpel
acéré d'analyse, et dans la main et dans l'esprit.”

Quel spectacle plus grand que cette école de Paris, de 1551 a
1534, quand, devant la chaire de Gunther, deux héros furent en
face, le Belge et I'Espagnol, le grand Vésale, le pénétrant Servet?

Je dis héros. 11 fallait I'étre pqur triompher de tant d'obs-
tacles. Jusqu'en 1555, ce fut un hasard

OU un crime de disséquer. Heureusement, un homme de
vingt ans, que rien n'épouvantait, Yésale, dés 1534, est a lui seul
le pourvoyeur de récole de Paris.

Rien n'était plus hardi. Ou prendre des cadavres ? aux Inno-
cents, dans la population serrée du quartier marchand de Paris?
C'étaient des corps malades, et dangereux dans les épidémies fré-
quentes de Tépoque. Sur cette terre pestiférée du grand cimetiere



des Innocents, la nuit erraient des filles, Ic"eant pres des Char-
niers et faisant Tamour sur les tombes.

Montfaucon valait mieux. Mais quoi? c'était la justice du roi et
les pendus du roi. Les descendre dun gibet de trente pieds,
souvent observé des archers, c'était chose hasardeuse. Les pa-
rents y veillaient souvent, le peuple aussi, avec sa haine et ses ter-
reurs, 'ses contes d'enfants tués par les juifs, de corps ouverts vi-
vants par les médecins. Le hardi disséqueur efit pu périr disséqué
sous les ongles.

Mais plus le péril était grand, plus grand fut Tamour de la
science.

Ce cadavre pour lequel il venait de hasarder sa vie, de quel ceil
percant il le regardait! de quelle ardeur d'étude, avide, insatiable!
Le fer, la plume, le crayon a la main, il disséquait, dessinait,
décrivait.

Il ne quitta Paris que pour un autre laboratoire, meilleur en-
core, l'armée de Charles-Quint. Il y fut justement a la terrible
époque ou cette armée fut décimée, détruite, ou les vieilles
bandes de Pavie furent exterminées par leur maitre (1558- 1539).
Les corps ne manqueérent pas. Vésale, d'une expérience infinie a
vingt-huit ans, avait vu 'homme le premier. Il enseigna a Pa-
doue, il imprima a Baie (1543). Cette ville, libre entre toutes, per-
mit et divulgua la grande impiété. Le corps humain, ce mysté-
rieux chef-d'ceuvre, que, pendant tant de siécles, on enterrait
sans le comprendre, éclata dans la science par la description de
Vésale et les planches attribuées au Titien.

Au moment méme, un Francais, Charles Estienne, fils et suc-
cesseur du grand imprimeur, avait fait imprimer une complete



description de 'homme, mais elle ne parut que plus tard. Celles
d'Estienne et de Vésale furent tres-probablement TcBuvre collec-
tive, le résumé des travaux communs de 1'école de Paris.

Due pensée possédait cette école, une recherche qui remplit
tout le siecle, recherche parallele a celle du mouvement des
cieux; c'est celle du mouvement intérieur de 'homme, la gravita-
tion de la vie et la circulation du sang.

Le sang solide, c'est la chair ; la chair fluide, c'est le sang. Ce
n'elit été rien de savoir les

formes arrétées de Torganisme, si on ne Tavait poursuivi dans
sa fluidité qui fait son renouvellement.

Deés le commencement du siecle, l'inquiétude commence sur
cette question. On dispute sur la saignée. Ou vaut*il mieux sai-
gner? Au mal, ou loin du mal, pour en distraire le sang et l'attirer
ailleurs? Gela mene a chercher comment circule le sang. Cent ans
durant, on poursuit ce mystere.

A Paris Sylvius, a Padoue Acquapendente, décriront les val-
vules qui, baissées, relevées tour a tour, admettent et ferment le
courant. Les maitres de la science, méme Vésale et Fallope,
niaient Texislence de ces portes et méconnaissaient le mystere,
quand déja il était trouvé, décrit et imprimé.

L'Aragonais Servet, éléve de Toulouse et de Paris, dans son
orageuse carriere ou il ne sembla occupé que de ramener le chris-
tianisme a la prose et a la raison, apercut sur sa route ce secret
capital de la circulation du sang. Il Ta longuement, nettement,
doctement expliqué dans un livre de théol<”e ou on ne serait
guere tenté de le chercher, délivre, hélas ! briilé avec Fauteur sur



un bicher de Genéve ou on mit toute Tédition, ce livre survécut
par miracle en deux exemplaires seulement, qui tombérent du
biicher,

jaunis par le feu et roussis. Il en existe un heureusement a
notre grande bibliotheque. Le secrétaire de I'Académie des
sciences vient de réimprimer les pages de la découverte.

La fonction premieére fut connue, celle qui ne peut comme les
autres se suspendre ni s'ajourner, celle qui inexorablement, mi-
nute par minute, doit s'exercer sous peine de mort. Condition su-
préme de la vie, qui semble la vie méme.

Servet n'avait pas dit la route par ou il arriva. Il feUut pour la
retrouver un demi-siécle encore et le génie d'Harvey. Mais le fait
fut connu. L'humanité put voir avec admiration le charmant phé-
nomeéne de délicatesse inouie, le croisement de cet arbre de vie «
ou la masse du sang, dit Servet, traverse les poumons, regoit dans
ce passage le bienfait de 1'épuration, et, libre des hu- * meurs
grossieres, est rappelée par l'attraction du eceur. »

Due larme du genre humain est tombée sur cette page. Un
transport de reconnaissance, un ravissement religieux, une hor-
reur sacrée saisit 'homme en surprenant Dieu sur le fait dans sa
création incessante du miracle intérieur qui dépasse Fharmonie
des cieux.

Qu'est-ce que le XVT' siecle en son fait dominant? La décou-
verte de l'arbre de vie, du grand mysteére humain. Il ouvre par
Servet, qui

trouve la circulation pulmonaire, et il ferme par Harvey, qui
démontrera la circulation générale. Il enferme Vésale, Fallope,



elc, fondateurs de I'anatomie descriptive ; Ambroise Paré, créa-
teur de la chirurgie.

Ainsi monte sur ses trois assises la tour colossale de la Renais-
sance, — astronomique, chimique, anatomique, — - par Copemik,
Paracelse et Servet.

Gomment s'étonner de la joie immense de celui qui vit le pre-
mier la grandeur du mouvement?

Un vrai cri de Titan, devant cette audace de 'homme, échappe
a Rabelais dans son PafUch gruél : « Les dieux ont peur 1 »

Mais, si prodigieuse que fiit cette tour, il y manquait le dome,
la lanterne ou la fleche hardie, qui fermerait les vofites. On se
rappelle ce moment décisif ou sur l'effrayant exhaussement de
Santa Maria del Fiore, sur celte menace architecturale qu'on ne
regarde qu'en tremblant, Brunelleschi, le fort calculateur, ose,
avec un sourire, jeter le poids de la lanterne énorme, et dit : « La
votte en tiendra mieux I »

Telle fut rimpression du monde, quand pardessus ces
constructions colossales” quand pardessus Colomb et Copemik,
par-dessus Yésale et Servetj Luther et Paracelse, un homme,
armé du rire des dieux , de ce rire créateur qui fait

les mondes, posa le couronnement, Véducatim humaine de la
science et de U nature.

Le bon et grand Rabelais, a ces génies tragiques, aux fou-
droyants théologiens, aux chimistes fougueux, aux furieux anato-
misteé (Fallope obtint des corps vivants), a ces effrayants méde-
cins de Tame et du corps, Rabelais ne dit qu'un mot, en souriant :
« Grace pour 'homme! »



Nourri dans la campagne, avec les plantes, a Montpellier en-
suite, la ville des parfums et des fleurs, il avait pris leur ame et le
sourire de la nature, la haine de Tanti-physis (antinature), la
peur que la science nouvelle ne refit une scolastique.

Ces cOtés de Rabelais n'ont été, je Tai dit, mis en pleine lu-
miére que par un paysan, un solitaire, ami des plantes, comme
fut le bon docteur de Montpellier, le compatissant médecin de
I'hopital de Lyon. Tous s'étaient arrétés, au seuil du livre, rebutés
et découragés, ne voyant pas qu'a l'homme malade, nourri,
comme la béte, de 'herbe du vieux monde, il fallait d'abord don-
ner la Féte de Vane, pour pouvoir dire ensuite avec la belle prose:

Assez mangé d'herbe et de foin !
Laisse les vieilles choses... Et va!
Le procédé de Rabelais est justement celui

de Paracelse. Pour guérir le peuple, il s'adresse au peuple, lui
demande ses recettes; pas un remede de berger, de juif, de sor-
cier, de nourrice, que Paracelse ait dédaigné. Rabelais a de méme
recueilli la sagesse au courant populaire des vieux patois, des dic-
tons, des proverbes, des farces d'étudiants, dans la bouche des
simples et des fous.

" Et, a travers ces folies, apparaissent dans leur grandeur et le
génie du siecle et sa force prophétique. Ou il ne trouve encore, il
entrevoit, il promet, il dirige. Dans la forét des songes, on voit
sous chaque feuille des fruits que cueillera 1'avenir. Tout ce livre
est le rameau d'or.

Le prophéte joyeux qui semble aller flottant comme un
homme ivre, marche tres-droit; qu'on y regarde bien. Dans sa



course fortuite, en apparence, il touche justement et saisit les
traits essentiels qui dominent tout :

1"eocaUutim de la vie” l'impatience de 1'"homme pour se don-
ner l'ivresse d'un moment et l'infini des réves, est signalée par le
bizarre éloge du Pantagi*uélion. Dans l'amortissement des temps
énervés qui vont suivre, un grand et sombre phénomeéne doit
commencer bientot, l'invasion des spiritueux.

Dans la science, le fait supérieur qui les ré* sume tous relie les
découvertes, et constitue Fen-

semble comme tout harmonieux” la circulation de la vie, la
solidarité de 1'étre, l'infatigable échange qu'il fait de ses formes
diverses, les emprunts mutuels dont s'alimentent les forces vi-
vantes, tout ééla est dit au passage capital du ParUagrud” dans
une magnifique ironie. Mes dettes! dit Panurge, on me reproche
mes dettes! Mais la Nature ne fait rien autre chose; elle s'em-
prunte sans cesse, se paye pour s'emprunter encore, etc.

L'ouvrage, comme on sait, est un pelerinage vers l'oracle de ta
Lumiéere. Deux énigmes poursuivent les pelerins sur tout le che-
min ; elles reviennent partout en vives satires : 1'une, c'est la jus-
tice” la mauvaise justice du temps, stigmatisée de cent facons;
'autre, c'est le mariage, la femme” ce nceud essentiel des moeurs
et de la vie.

La Loi, la Grace, la justice et I'amour, c'est bien la en effet la
double énigme qui contient tout le reste, le probléme profond de
ce monde. Le grand rieur le pose. Nul génie ne l'elit résolu. Le
temps seul, de ce livre obscur, permet a chaque siécle d'épeler
une ligne.



Le seizieme siecle est admirable ici. Il sent que tout lient a la
femme. Non pars” sed totum. L'éducation de la femme occupe le
grand

Luther, et ses maladies Paracelse. Sa satire, son éloge, rem-
plissent la littérature, les livres d' Agrippa, de Vives. Elle domine
ce temps, le civilise, le mirit, le corrompt.

Rabelais voit en elle le sphinx de Fépoque qui seul, en bien, en
mal, en sait le mot. En face des Catherine et des Marie Stuart, de
divines figures apparaissent pour venger leur sexe. Nommons-en
deux, I'admirable Louise, la femme du grand Dumoulin,- qui le
délivra de captivité, qui vécut et mourut pour lui.

Nommons celle qui continua le martyre de Coligny dans les
cachots, madame I'Amirale, ce la perle des dames du monde. »

CHAPITRE IV

La décadence du siecle. Le triomphe de la mort.

Au temps sauvage de la Saint-Barthélemy, nous avons vu cette
vive étincelle, la Gaule et France d'Hotman. L'idée marche, quoi
qu'il advienne; elle avance toujours, ou par la mort, ou par la vie.
Ici, seulement, sur quoi va-l-elle projeter sa lumiere? Sur un
monde détruit, ce semble, ot a passé la mer de sang.

Hotman dédie son livre a I'Allemagne, mais il n'y a plus d'Alle-
magne. Luther est au tombeau. Hotman écrit a Geneve. Mais Ge-
neve est malade, malade de la mort de Calvin” malade du biicher
de Servet.



Rome, nous l'avons dit, dés Ghaiies-Quinl, est un désert. El
elle vit maintenant sous I'ombre
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mortelle de Philippe IL Le galvanisme des Jésuites, 1'ingé-
nieuse fabrication des grandes machines de meurtre (la Ligue et
la guerre de Trente ans), ces miracles du diable, sont féconds,
mais pour la mort seule.

De sorte que toute vie semble ajournée pour quelque temps.
Et le pouls ne bat plus. Les grands hommes sont morts. Moins
un, le prince d'Orange, tous sont ensevelis, et c'en est fait de la
forle génération qui commenca le siecle. On n'entend plus de
bruit; il semble qu'il n'y ait plus personne. Des hommes tout pe-
tits remplissent la scéne, vont et viennent, I'occupent de leur ridi-
cule importance. Les Mémoires, secs et pauvres dans 1'age si
riche que nous avons passé, abondent maintenant et
surabondent.

L'histoire ne sait a qui entendre. Assez, assez, bonnes gens,
vous vous gonflez en vain, et vous croyez crier. Toutes vos voix
ensemble ne font pas la voix d'un vivant : c'est Taigu petit cri des
vaines ombres : « Resonabant trisle et acu* tum. »

J'apercois bien la-bas quelqu'un qui vit encore, ce malade
égoiste, clos dans son chateau de Montaigne. Je vois ici, caché
dans les fossés des Tuileries, ce bon potier de terre, Palissy, “qui
enseigne avec si peu de bruit, quoi? Les earts de la terre, la
science qui dans su» sein
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cherche le filet des eaux vives. Mais tout cela si humble” telle-
ment a voix basse, que I'on entend a peine. A toute voix vivante, il
semble qu'on ait mis la sourdine.

Non-seulement la nature a baissée, la taille humaine est plus
petite» mais Thomme se déforme. Un pauvre art, triste et laid,
ccmimencera tout a I'heure. Je ne sais comment cela se fait, mais
du jour ou ce bon Ignace accoucha de son ordre batard, mélé du
monde et du collée, du Janus a double grimace, 1'art et les lettres
ont grimacé. Une époque grotesque et coquettement vieille
s'ouvre pour nous ; une invincible pente nous y porte; c'est fait,
nous glissons.

Les forts en seront indignés, mais ils glisseront comme les
autres. Ou ne résiste pas aisément a son temps. Hélas! faut-il le
dire? l'architecture de Michel-Ange, dans son capitole et ailleurs,
est déja pauvre, impuissante et sénile.

Il nous revient bien tard, cet indestructible Titan. Il vit encore
en 1564, si pres de la Saint-Barth4iemy, en plein age de
décadence.

Il y entre, il le sent, et il en est plein de fureur. Il laisse pour
adieu un dessin choquant et barbare, une espece d'arc de
triomphe qu'il éleve, ce semble, «u dieu nouveau, la Mort.

Représentez -vous un ossuaire immense, au

haut duquel des génies acharnés, avec une joie sauvage,
éteignent, foulent, écrasent la torche fumante de la vie. Le reste
n'est qu'os et squelettes. Us paradent avec un rictus d'une hilarité
diabolique, et vous croyez les entendre qui font sonner en casta-
gnettes leurs machoires vides, leurs dents ébréchées.



Voici bien pis, la mort galante. L'ardent, le coquet, I'acharné
ciseau de Germain Pilon, qui fouille si 4prement la vie, a force de
la dégrossir, aboutit au cadavre. Regardons bien au Louvre le ro-
manesque et passionné monument de sa Valentine. En voici I'his-
toire en deux mots

Le Milanais Birague, homme de sang et de meurtre sous sa
robe de président, voulait, pour récompense du conseil de la
Sainl-Barthélemy, se coiffer du chapeau rouge, devenir cardinal
et chancelier de France. Mais il était marié; sa femme, Valentina
Balbiani, ne l'arréta pas longtemps : elle mourut aprés le mas-
sacre, et sa tombe en porte la funebre date.

Pour faire taire les mauvaises langues, et constater sa pro-
fonde douleur, le bon mari demanda a Germain Pilon un somp-
tueux tombeau. Il lui recommanda d'y bien montrer ses larmes et
son inconsolable amour. C'est la partie grotesque. L'artiste a tra-
duit ce mensonge par ces deux Amours hypocrites qui font mine
de vou-

loir i*eurer, et feraient plutot rire s'ils n*étaient Touverture de
Tart désolant, grimacier, qui viendra.

Tout autre est le sépulcre, admirable, vraiment pathétique. Ce
fiévreux génie y mit six années de sa vie, un travail terrible et son
ame. Sculpture de volonté immense, sombre roman de marbre,
ou l'on sent que l'auteur a vécu et vieilli, plein des soucis du
temps, sans con- 4(olation idéale; pas un trait d'immortalité.

La dame, au long nez milanais, aux longues mains a doigts ef-
filés, d'une grande é1"anoe italienne, porte une riche robe de bro-
cart, d'un fort tissu qui se soutient, pas assez pourtant pour ca-
che¢ que ses bras amaigris ne la remplissent pas; les manches



flottent vides et tristement dégingandées. Quelque chose, on le
sent, a creusé lentement; elle a dii souffrir longtemps, se plaindre
peu.' En main, elle a un petit livre. Non la Bible, a coup sfir, gar-
dez-vous de l'en soupgonner. La Bible serait un aliment. Ce vo-
lume imperceptible doit étre un petit livret de priéres qui” sans
cesse répars, ne disent plus rien a l'esprit, qu'on mache et re-
mache a vide.

La grande dame a devant elle un objet a la ffiode, un de ces pe-
tits chiens de manchon dont on raffolait alors. Echantillon des
vanités galantes «t des futilités du temps. Le pauvre petit animal

a pourtant l'air de comprendre; il voit bien qu'elle n'y est plus
et que ses yeux nagent; il leéye inquietement la patte pour la ré-
veiller... En vain; elle tient le livre ouvert, mais ne tournera ]dus
le feuillet de toute 1'éternité.

IT semble que l'artiste ne pouvait quitter cette pierre. Apres
avoir sculpté la femme, il s'est acharné a la robe, y a comme usé
son ciseau* Mais, cette robe achevée, surachevée dans 1'infini dé-
tail, apres qu'il y eut mis de plus les faciales fleurs de lis de chan-
celier, tout cela fait, Pilon ne put pas la lacher encore.

Il se remit a sculpter jusqu'a ce qu'elle fiit en quelque sorte ex-
terminée par le ciseau. Et il fallut pour cela qu'elle ne fiit plus une
femme. Il fit en bas-relief le corps comme il pouvait étre un mois
peut-étre apres la mort, cadavre demi-masculin, tristement aus-
tére et sans sexe, quoique le sein rappelle désagréablement ce
que fut cet objet lugubre.

Ce n'était pas assez encore. Sous la femme, le corps mort, les
vers... Dessous, quoi? le néant. — Un petit vase, urne mesquine
(qu'on a eu tort de supprimer au Louvre), offrait la iraduction



derniére de la vie, et disait que de la belle dame, de la grande
dame, de la pauvre Italienne, il ne restait qu'un peu de cendre.

(Euvre savante, ardente, mais choquante, pé«

nible, de laideur yolontaire, d'outrage calculé a la nature... As-
sez, cruel artiste I assez, épargnela! grace pour la femme et la
beauté I... Non, il est implacable... La femme, reine fatale du sei-
ziéme siécle, qui I'a tant mri, tant gaté, endurera celte expiation.
Régne la Mort, et qu'elle soit percue par tous les sens! Femme ou
cadavre, il la poursuit dans Fhumiliation derniere, la livre a la
nausée, — ayant mis dans Todieuse pierre 1'odeur fade de la
tombe humide et le dégofit anticipé du temps pourri qui va venir.
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CHAPITRE V

Henri ID. 1574-1576.

Henri HI n'eut pas plutot appris qu'il était roi de France, qu'il
s'enfuit de Cracovie. 1\ emportait aux Polonais les diamants de la
couronne. En revanche, il leur laissait un autre trésor, les Jé-
suites, que le nonce avait fait venir, et qui devaient faire la ruine
du pays. Organisant la persécution chez ce peuple, jusque-la si
tolérant, ils ameneront a la longue la défection des Cosaques au
profit de la Russie. C'est le premier démembrement.

En vain quelques serviteurs avaient dit au roi que, dans le
danger du pays, alors menacé de la guerre, son départ avait 1'effet
d'une fuite devant I'ennemi, que ses lauriers de Jarnac.



son prestige de roi élu par cette chevalerie d'Orient qui gardait
la chrétienté, tout cela allait disparaitre, et qu'il arriverait en
France abaissé, découronné. Il partit. Tous les Polonais, dans
leur simplicité héroique, courent apres et se précipitent. Le grand
chambellan 1'atteint, prie, supplie 1 pour prouver sa fidélité, a
leur vieille mode, il tire son poignard, s'ouvre la veine” boit son
sang. Mais tout cela inutile. Henri proteste que la France est en-
vahie, et qu'il lui faut se hater.

Cependant il prend le plus long, par TAulriche et par ritalie.
Au grand étonnemenl de TEurope, il reste deux mois en Italie. Il
avait toujours, disait-il, désiré de voir Venise. On Ty recut avec
des honneurs, des fétes, un triomphe inimaginable, sous les arcs
de Palladio, comme si le roi fuyard efit rapporté les dépouilles
des Sélim et des Soliman. Venise voulait Tacquérir, le gagner, se
l'assurer contre Philippe II. On prodigua pour lui les miracles in-
génieux de la plus charmante hospitalité. En lui montrant 1'Arse-
nal, on lui fit cette surprise de construire une galére pendant sa
visite. Au conseil, le doge le fit asseoir au-dessus de lui, lui donna
une boule dorée et le fit voter, comme citoyen de Venise. Le
conseil, d'un coup de baguette, décoré et changé en bal, est tendu
de tapis turcs. A la

place des vieux sénateurs, deux cents jeunes dames de Venise,
ravissante apparition, s'empa* rent de la salle et dansent, toutes
vétues de taf-* fétas blanc, avec un doux éclat de pertes.

Bref, le roi fut trop bien regu et comme étouffé dans les roses.
Il traina en Italie, si bien et tant qu'il y resta. Je veux dire qu'il y
laissa le peu qu'il avait de viril ; ce qu'il rapporta en France ne va-
lait gueére qu'on en parlat. .



On put en juger des Turin, ou le duc de Savoie tira de lui sans
difficulté 'abandon de Pignerol. S'il elit, comme on 1'en avait prié
a Venise, voulu la paix en France pour se fortifier contre Philippe
I1, il eGit gardé soigneusement Pignerol, cette porte de 1'Ttalie,
cette prise sur le Piémont, sur le duc de Savoie, qui était rhomme
de I'Espagne.

Mais déja ce triste roi, énervé, fini, était dans la main de sa
mere; elle le suivait dans le voyage par un homme a elle, Chever-
ny. Toute 'affaire de Catherine, c'était de garder l'influence; or,
comme la petite cour francaise qui revenait de Pologne avec Hen-
ri III lui conseillait d'assoupir la guerre religieuse en France, Ca-
therine n'espérait supplanter ces favoris qu'en se déclarant pour
la guerre. Elle était donc trésbelliqueuse, mais quoi? sans armes
ni force, sans argent. Cette attitude menacante ne pou-

vait manquer de décider l'alliance des politiques et des protes-
tants, c'est-a-dire de brusquer la crise, qui montrerait la radicale
impuissance de la royauté.

Les politiques hésitaient encore, Montmorency, leur chef,
étant a la Bastille, Navarre, Alencon prisonniers. Damuville,
échappé, sentit qu'il n'y avait de siireté que dans les armes et Fal-
liance de Condé, protecteur des églises protestantes, qui ne de-
mandait que liberté pour tous, avec les Etats généraux.

Voila Henri III en France sous sa mere, qui lui fait prendre
celte folle initiative de recommencer la .guerre. Le gpectacle fut
curieux. Le vieux Montluc, qui était la guerre incarnée, balafré,
borgne, débris de soixante ans de combats, vint leur dire qu'ils se
perdaient, qu'il fallait la paix a tout prix. Mais la reine meére fut
plus guerriere que Montluc ; elle opposa son veto aux négocia-



tions. Et cela, au moment ou toutes ressources étaient épuisées,
ou la cour savait a peine si elle aurait a diner, ou la reine fut trop
heureuse d'emprunter cinq mille francs a un de ses domestiques.

Le caractere original de ce gouvernement de femme, c'était de
prodiguer l'encre et le papier. On écrivait lettre sur lettre, ordre
sur ordre de poser les armes. On y gagnait des

réponses seches * durement ironiques. Tout le monde riait du
roi, et les Guisgs qui le voyaient agir pour eux, et les protestants
qui n'avaient rien a gagner aux ménagements. Un seigneur ca-
tholique écrivait : « Si vous ne vous arrangez, vous serez bientot
aussi petits compagnons que moi. » Et Monlbrun, en Dauphiné,
chef des bandes calvinistes : « Gomment ! le roi m'écrit comme
roil... Gela est bon en temps de paix.

Mais en guerre, le bras armé, le cul sur la selle, tout le monde
est compagnon. »

De sa personne, le roi tuait tout respect de la royauté. Il avait
produit, au retour, Teffet le plus inattendu. Il vivait enfermé,
comme une jeune dame d'Italie, craignait Pair et le soleil. Sa toi-
lette, plus que féminine, laissait douter s'il était homme, malgré
un peu de barbe rare qui pointait a son menton. Il n'allait ni a
pied ni a cheval, a peine en carrosse; on l'avait porté en litiere vi-
trée a travers la Savoie. Pour voiture, il préférait un joli petit ba-
teau peint, réminiscence des chéres gondoles vénitiennes, dont il
regrettait le mystere. Couché tout le jour chez lui, il se levait pour
se coucher sur celte barque, bien enveloppé de rideaux et molle-
ment porté sur la Saone.

La seule chose qui l'intéressat, c'étaient les farces italiennes en
tout genre, farces de bouf-



fous, ou processions tragi-comiques. A ces processions, on le
vit tout couvert des pieds a la téte, et jusqu'aux rubans des sou-
liers, de petites tétes de mort; souvenir galant et'lugubre de la
jeune princesse de Condé, dont il s'était dit chevalier, et dont il
avait par toute I'Europe porté le portrait au cou. C'était la facile
guerre qu'il faisait au mari, pendant que celui-ci en Allemagne le-
vait une armée protestante et ramassait contre lui une épouvan-
table tempéte.

Lyon, trop sérieux, I'ennuyait. Il se fit, au cours du Rhone, ce-
porter vers le Midi, en terre papale, a Avignon. Terre classique
des processions, ou il fut régala a grand spectacle des courses de
flagellants. Ces comédies indécentes, propres a stimuler la chair
bien plus qu'a la réprimer, étaient, pour la belle jeunesse qui sui-
vait partout Henri III, une luxurieuse exhibition de sensualités
réelles et de fausses pénitences. La France y gagna du moins la
mort du cardinal de Lorraine. Ce dignitaire de I'Eglise, qui, a cin-
quante ans, gardait la peau délicate de sa niece Marie Stuart
(comme on le voit dans les portraits), voulut faire aussi le jeune
homme, prit froid, et n'en releva point. On en rit fort; une tem-
péte qui éclata a sa mort fit dire a tous que les diables fétaient
I'ame du cardinal.

Ces bons pénitents, qui faisaient risée de leurs flagellations,
furent sérieusement étrillés. Damville vint, sous le nez du roi, lui
prendre Saint-Gifles, et consomma a Nimes 1'alliance des catho-
liques modérés avec les protestants, se déclarant, lui catholique,
lieutenant du prince de Condé. Ceci le 12 janvier (1575). Le 10,
Henri III avait recu devant la petite ville de Livron une humilia-
tion sanglante, recu en propre personne. Passant preés de celte
ville, il saisit I'occasion de faire briller ses favoris, et les envoya a



I'assaut. Mais les rustres qui gardaient leurs murs, sans considé-
rer que c'était la plus belle jeunesse de France, leur firent un
cruel accueil. Les femmg¢s méme s'en mélérent avec une animosi-
té fort originale, accueillant les bruits faux ou vrais qu'on com-
mencait a faire courir sur les amitiés d'Henri 111.

Il recut l'affront, le garda. Il licencia 1'armée, ne sachant
comment la payer; il laissa tout le Midi devenir ce qu'il pourrait.

Il s'en allait vers le Nord, peu accompagné.

Les seigneurs, las de ne le voir qu'a grand'peine a travers ses
favoris, avaient tous pris leur parti, et rentré chez eux. Sa cour
était un désert. Table vide et pauvre. Le peu d'argent qui venait
était lestement ramassé par les jeunes amis du roi. Henri 111 était
si bon, qu'il

ne pouvait rien refuser. Ordre aux secrétaires a'acqaitter les
dons du roi sans faire les observations -qu'ils se permettaient
jusque-la ; ordre de signer sans lire. Yoila le commencement de
ces fameux acguits au comptant qui, des lors, ont signalé la géné-
rosité royale d'Henri III a Louis XV, des Mignons au Parc-aux-
Cerfs.

Puisque ce mot de mignons est arrivé sous ma plume, je dois
dire pourtant que je ne crois ni certain ni vraisemblable le sens
que tous les partis, acharnés contre Henri III, s'accordeérent a lui
donner. Le pauvre homme, a qui I'on suppose des gotits d'empe-
reur romain, était reT venu d'Italie dans une grande misére phy-
sique, ce semble, usé jusqu'a la corde et tari jusqu'a la lie. Les
poules en vieillissant deviennent cogs et prennent le chant, et les
femmes prennent la barbe. Lui, déja vieux a vingt-trois ans, il
avait subi la métamorphose contraire; il était devenu femme jus-



qu'au bout des ongles. Il aimait les parures de femme, les par-
fums, les petits chiens ; il prit les pendants d'oreilles. Il en avait
les maniéres, les graces, et, comme elles, il aimait les jeunes gens
hardis et duellistes, les bonnes lames, qu'il supposait plus ca-
pables de le protéger.

Plusieurs des prétendus mignons furent les premieres épées
de France ; tels étaient d'Eper-
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non, Joyeuse. Le fréere du roi, Alencon, avait pris aussi pour
mignon Bussy d'Amboise” homme d'une force, d'une adresse ex-
traordinaires, connu par des duels innombrables et toujours heu*
reux.

Entre les mignons et sa liiere, il oscilla toujours. Il est facile de
juger la vaine politique de celle-ci. Davila, son panégyriste, et les
documents de famille qu'a extraits M. Alberi, sont bien obligés de
se taire en présence des propres lettres de Catherine, qui dé-
montrent son imprudence, son étourderie, et sa pitoyable atti-
tude quand eWe se trouva au fond du filet qu'elle avait ourdi elle-
méme.

Nous l'avons dit, au retour d'Henri III, pour se maintenir au
pouvoir et ruiner les pacifiques qui entouraient le nouveau roi,
elle se déclara pour la guerre, contre I'avis des Vénitiens, contre
celui de Montluc et de tous les militaires.

Il est vrai qu'elle couvrait sa responsabilité en recommandant
a son fils « de se faire fort, » d'arriver armé et terrible. Conseil
difficile a suivre dans un tel épuisement, quand la guerre de la
Rochelle avait pris neuf cent mille écus d'or rien qu'en gratifica-



tions, et la paix sept cent mille écus (de Thou). Elle couvrait cette
folie d'une assurance extraordinaire, d'une har-

diesse qu'on admirait® d'un grand mépris de la haine pu-
blique. « Je ne m'en soucie, disait-elle, qui le trouve bon ou mau-
vais. »

(Fontanieu, 358, Berne rétrospective” XIY, 256 ; Giov. Mi-
chel, éd. Tomaseo, 244.)

Sage conduite qui serra le nceud des protestants et des poli-
tiques. Les premiers, vainqueurs d'avance, crurent pouvoir dicter
leur traité.

En avril 1575, "ils pétrifierent Henri III de leurs demandes,
plus fortes que n'en fit jamais Coligny.

Gomment se tirer de la? Gatherine, fort embarrassée, fit en-
core bonne mine en disant que l'on pouvait d'un seul coup
abattre les politiques. Monlmorency-Damville, le roi du Langue-
doc, était malade, allait mourir ; on pouvait sans hésiter empoi-
sonner son ainé, qui était a la Bastille. Eux morts, c'était fait du
parti. L'ordre fut donné , dit de Thou, et déja on avait 6té au pri-
sonnier ses serviteurs, lorsqu'c” apprit que son frere, loin de
mourir, était rétabli, en état de le venger.

Des gens qui n'avaient de salut qu'en de tels expédients
n'étaient pas bien forts. Henri III savait luirméme que, si son
frere lui échappait et rejoignait Damville , ¢'était fait d¢ la royau-
té. Malade apres son sacre, du méme mal

d'oreille qui tua Frangois II, il se croyait empoisonné par Alen-
con. Il: fil venir le roi de Navarre (qui depuis a conté le fait) ; il lui
dit : a Ce méchant va donc hériter du royaume ! »



Et il le pria instamment de le tuer, lui assurant qu*il y serait
aidé par le duc de Guise» Le roi de Navarre refusa, et Alencon
s'enfuit six mois apres (15 se” “mbre 1575; Nevers, I,

Ce fut un coup de foudre pour la mere et le fils. Catherine,
dans le dernier effroi, écrit au duc de Nevers de rassembler des
troupes en hate ; son fils Alencon s'est sauvé (lettre ms. du 18);
toute la cour court apres lui, et demain toute la France. Voila
I'hérilier du trone a la téte des politiques.

Avec sa goutte et sa colique, Catherine se met en route pour
tacher d'apaiser son fils, de le tromper, de diviser, s'il se peut, la
nouvelle ligue, de faire la paix a tout prix. Mais elle laisse pres
d'Henri III des conseillers qui soutiennent que, s'il traite, il n'est
plus roi. Dans une lellre trés-vive et tres-forte (28 septembre
1575), elle lui dit : « Il faul céder... Sans la paix, je vous tiens per-
du, vous el le royaume. » Elle craint surtout qu'Henri III, dans
son désespoir, n'aille au-devant de la mort.

En quoi elle le juge bien mal. Ses velléités guerriéres tenaient
uniquement aux incitations de son fayori du Guast. Du Guast je-
tait feu et flamme ; il embarrassait son maitre, devenu le meilleur
homme du monde, flenri III, pour ne pas l'entendre, s'en allait
avec sa femme aux reposoira (ou petits paradis) qu'on avait faits
dans la ville et ou I'on priait pour la paix; il y chantait des litanies.
Si méme on en croyait I'Estoile, dans cette grande crise publique,
il s'était avisé de rapprendre la grammaire et s'amusait a
décliner.

Cette lettre du 28 septembre parait avoir été écrite le soir du
jour oii elle vit son fils Alengon a Ghambord. II ne 1'écouta méme
pas, disant qu'avant toute parole il lui fallait la délivrance de



I'ainé des Montmorency. Ce qu'elle fit a l'instant, espérant trou-
ver dans son prl” sonnier délivré un médiateur.

Le médiateur réel était 1'hiver imminent. La grande armée al-
lemande qu'amenait Condé hé* sitait a se mettre en route. Un dé-
tachement de deux mille hommes entra, conduit par Thoré, 1'un
des Montmorency. C'était offrir aux catholiques une trop facile
victoire. Ces deux mille furent enveloppés par dix mille, par
Guise et Strozzi. Deux armées, fort superflues, 1'une du fond du
Languedoc, Tautre du Poitou, vinrent

encore accabler Thoré. Immense effort, non du roi, mais du
parti catholique qui voulait et décourager les Allemands, et gran-
dir son duc de Guise, en lui arrangeant ainsi une victoire a coup
stir (Dormans, 10 octobre 1575). Guise y fut blessé au visage,
bonne chance pour sa fortune, qui enivra ses partisans et lui va-
lut le surnom populaire de Balafré.

1?' Catherine regrettait ce succes, qui fortifiait pres d'Henri I1I
les partisans de la guerre, surtout le favori du Guast; revenu de la
bataille, il relevait le cceur du roi , le refaisait brave et homme un
peu malgré lui. Du Guast mourut fort a point.

De Thou rapporte sa mort uniquement a la vengeance de la
petite reine Margot, qui le détestait. Mais celte mort, dans un tel
moment, -importait a Catherine autant et plus qu'a sa fille.

Marguerite, dans ses jolis Mémoires, confits en -dévotion, en
modestie, en sagesse, n*en confirme "pas moins partout par ses
aveux indiscrets ce .qui se disait alors de ses amants innom-
brables, et tr*s-spécialement de ses fréres Henri III et Alencon.
Henri III, qui se survivait, n'en était pas moins jaloux, plus mari



que le mari, le spirituel et patient roi de Navarre, Celui-ci avait
fort a faire pour couvrir les faiblesses de son

aventureuse moitié. Henri III s'emporta une fois jusqu'a vou-
loir jeter a 1'eau une demoiselle de sa sceur, trop serviable et trop
complaisante.

L'amant de Marguerite était alors le fameux duelliste Bussy
d'Amboise; son délateur et son railleur était le favori du Guast.
Marguerite, le 30 octobre, prit un parti violent, et se montra la
vraie sceur du roi de la Saint-Barthélémy. Elle chercha un assas-
sin. Dans le couvent des Augustins, se tenait a moitié caché un
certain baron de Viteaux qui avait tué , entre autres personnes,
un serviteur d'Henri III. Sans Du Guast, qui s'y opposait, le roi,
qui oubliait vite, efit fort aisément pardonné. Yiteaux détestait du
Guast.

La princesse n'hésita pas a aller trouver cet homme de sang au
cloitre, ou plus probablement dans la vaste et ténébreuse église.
C'était justement la veille du jour des Morts. Epoque favorable.
Toutes les cloches allaient étre en branle, et les Parisiens, passant
la journée a courir les églises et visiter les tombeaux, seraient
rentrés de bonne heure. Elle fit valoir ces circonstances qui facili-
taient le coup. Palpitante et frémissante, elle lui demanda de faire
pour elle ce que lui-méme désirait et t6t ou lard efit fait pour lui.
Notre homme pourtant se fit prier, ne voulut pas agir gratis, si
l'on croit

li574-i5TO) — sa-

la tradition. Elle promit. H voulut tenir. C'était la nuit, et tous
les morts de cette église pleine de tombes, attendant leur féte an-
nuelle, n'eii étaient pas moins fort paisibles et sans souci des vi-



vants. La petite femme, intrépide, paya comptant. Lui fut loyaL
Du Guast fut tué le lendemain.

Catherine , délivrée par sa fille , ne tarda guére a arranger la
tréve tant désirée (22 novembre). Les conditions furent ignobles.
Le roi devait solder I'ennemi. On ne se fiait point a lui, et on vou-
lait qu'il se fiat, qu'il livrat d'abord a son frere des places de ga-
rantie. Il hésite. Mais sa mere insiste pour qu'il en soit ainsi. Les
étrangers vont entrer, et non-seulement les huguenots, mais les
catholiques ( apparemment les Espagnols). « Sans la paix, jamais
royaume ne fut si prés d'une grande ruine. » (Lettre ms. du 21
novembre 1575. )

Paris refusa nettement de payer un sou. Les gouverneurs refu-
serent de livrer les villes. Les Allemands de Condé refusérent de
s'arréter, et entrérent en France. Trois armées ensemble man-
geaient le pays; les reitres en Bourgogne, Alencon en Poitou,
Damville en Languedoc.

Henri ITI semblait perdu.

Le jeune roi de Navarre n'avait pas suivi son cher ami Alen-
con, espérant (assure de Thou)

qti'oil lui confierait une armée contre lui. Mais onUavait don-
née a Guise. Un matin, il prit son parti, quitta le roi, que tous
quittaient.

Il arrivait fort a propos. Les protestants étaient déja en grande
défiance d'Alencon. Ce garcon, double, intrigant, s était adressé a
la fois a Rome et a la Rochelle. 1l faisait savoir au pape qu'il ne
voulait en tout cela que « se servir des huguenots.” » En méme
temps, par une proposition insidieuse faite aux Rochelois, il avait



cru tout d'abord pouvoir se saisir de la ville, fl ne les attrapia
point, et se fit connaitre. Les protestants aimerent mieux Tenne-
mi qu'un tel ami.

Au printemps, Catherine, étant venue sur la Loire au-devant
de son cher fils, obtint de lui la paix. Rien ne fut plus gai. Son ga-
lant cortége de filles, qu'elle menait en toute occasion, négociait a
sa maniere, mélant les caresses aux paroles; c'était comme 1'ap-
point des traités (6 mai 1576)-

L'article 1" n'était pas moins que le démembrement de la
France. On refaisait Charles le Téméraire. Alencon recevait tout
le centre du royaume en apanage (Anjou, Touraine, Rerry, Alen-
con, etc. ). Navarre avait la Guyenne, et Condé la Picardie. On
était des lors bien siir que les catholiques en voudraient autant
pour les Guises.

Et, en effet, ils vont avoir dnq gouvernements. Des treize que
comptait le royaume, trois peut-étre resteront au roi.

L'article 2 constituait les protestants en une sorte derépubli-
quey ayant non-seulement le culte libre partout, non-seulement
des places fortes dans six provinces, mais se gouvernant par leurs
assemblées. Plus, un solennel désaveu de la Saint-Barthélémy,
faite « au grand déplaisir du roi. » Restitution des biens confis-
qués aux familles des victimes.

Le roi se chargeait de payer les Allemands, et remerciait tous
ceux qui l'avaient soulagé de sa royauté.

Enfin, tant de choses accordées, il octroyait par-dessus tes
Etats généraux” qui devaient emporter le reste.



La reine mere revint triomphante d'avoir obtenu ce traité.
Tout le monde admira son adresse. (Alberi, d'apré Alamanni, Ar-
chives Médicis.)

CHAPITRE VI

La Li'*ue. 1576.

Dans la forét des mensonges ou j'entre armé de critique et,
j'ose dire, d'un sérieux amour de la vérité, je rétablirai la lumiere
spécialement au profit du grand parti catholique, trompé miséra-
blement et jouet de ses meneurs. Si je le démontre aveugle, j'in-
nocente sa bonne foi.

Un tres-bon observateur, absent quarante ans de 1'Europe, qui
partit vers 1 780 et revint vers 1818, dit : « Ce n'est plus le méme
peuple. L'ancienne France avait beaucoup du caractere 5avoyard.
» J'ajoute irlandais , polonais. Ces vieilles races catholiques nous
aident a deviner ce que fut le caractere tout instinctif de nos
peres” charmant, brillant, dénué de sérieux, de réflexion.

Cette nation, fort l1égere, n'en était que plus routiniere ; tout
effort pour améliorer veut du sérieux et de la suite. Elle tenait in-
finiment a rester ce qu'elle était, dans une aimable négligence,
peu ordonnée, peu rangée. Rien ne fit plus tort au parti protes-
tant que l'austérité de sa tenue. Ces cols roides, ces fraises empe-
sées (propreté fort économique), furent regardés de travers,
comme une prétention d'aristocratie. Un petit greffier, un li-
braire, mis ainsi, était jalousé. Un abbé de ces abbayes qui étaient
des principautés n'efit eu qu'a marcher en sandales, afficher la



saleté, pour étre adoré des foules : celui-la n'était pas fier; on
écoutait volontiers tout ce que disait le 6on moine.

On a vu de quelle faveur jouissait sur le pavé de Paris la ver-
mine des cappets. Cette démocratie recut un renfort de crasse es-
pagnole quand Toléde envoya ici Loyola étudier. Encore plus po-
pulaires brilléerent sut les' tréteaux de Paris les furieux farceurs
italiens, conune ce Panigarola que le pape envoie la veille de la
Saint- Barthélémy, aussi pour étudier.

Un certain mélange baroque de grossiereté cynique et de co-
quetterie pédantesque amusait les populations. Le premier
homme en ce genre fut Auger, qui, de bateleur devenu mar-

miton des jésuites” fui péché des casseroles par Loyola, le pé-
cheur d'hanimes. De cuisinier il le fit cuistre, souffla sur lui, le
lanca. Ses succes furent incroyables; on croyait tout ce qu'il di-
sait. Un de ses sermons a Bordeaux ravit les chaperons rouges”
leur fit faire la Saint-Barthélémy; un autre sermon, a Issoire,
convertit quinze cents Auvergnats., Henri III, qui voulait plaire,
dit qu'il n'aurait; pas d'autre confesseur, et lui remit la charge la-
borieuse de nettoyer sa conscience. C'est le premier de cette
royale dynastie de confesseurs jésuites, des Coton, Tellier, la
Chaise.

11 fit croire UM ce quCil disait” cela c'est la puissance méme.

On a vu que, le 24 aotit 1572, on fit croire que Montmorency,
avec force cavalerie, allait arriver sur Paris, donner la main a Co-
ligny, tuer tout... Ce mensonge habile décida la Saint-
Barthélémy.



Le 25 aofit, oti fit croire que Fépine refleurie indiquait la joie
du ciel et sa haute approbation du carnage de la veille. Toutes les
cloches, mises en branle en méme temps, sonnérent le miracle, et
déciderent le renouvellement, I'extension du mass”icre.

On fU croire y a la. fin de 1575, que Montmorency-Damville
venait, du fond du Midi avec

une grande armée pour briler tout a vingt lieues autour de Pa-
ris, et qu'il exigeait du roi un chatiment terrible des Parisiens
(Morillon a Granvelle, lettre ms., 18 septembre 1575).

Cette ingénieuse fiction” dont aucun historien n'avait parlé
jusqu'ici, explique la facilité avec laquelle on fit signer aux ba-
dauds épouvantés l'acte de la Ligue.

Le véritable tour de force et le grand miracle était de leur faire
croire que la Ligue, qui existait sous leurs yeux, qu'ils voyaient et
subissaient depuis quinze ou vingt années, commencait, cette an-
née-la, en 1576,

Reprenons les origines vénérables de la Ligue,

De fort bonne heure, le clergé avait senti que notre royauté
francaise, violente, mais capricieuse, n'aurait pas la tenue ter-
rible, la suite dans la persécution, qu'eut la royauté espagnole. La
tourbe ecclésiastique disait deés le 5 mars 1559, quand elle trouva
un obstacle dans la police royale : « S'il le faut, on tuera le roi, »
C'est le premier mot de la Ligue.

Le parlement, comme la royauté, avait ses variations, des al-
ternatives de douceur et de cruauté, quelques magistrats hu-
mains, comme furent les Séguier, les Harlay, vers 1558. La robe
était tres-flottante. On a vu, au grand mas-



sacre, ce procureur capitaine qui ne luait pas, ce n'étant pas
encore parvenu a se mettre assez en colere. »

La noblesse catholique n'était pas solide non plus. Vigor, le
grand précurseur du massacre, s'en plaignait : « Nostre noblesse
ne veut frapper.-. Dieu permettra que cette batarde noblesse soit
accablée par la commune. »

Donc le clergé crut plus stir de faire ses affaires lui-méme.

Au premier mot que dit le roi en 1561 pour avoir un état des
biens ecclésiastiques, ce mot, qui sentait la vente, poussa le clergé
de Paris, assemblé a Notre-Dame, a l'acte le plus décisif; son pre-
mier pas fut le dernier, 'appel a la guerre civile et a la guerre
étrangére. D'une part, il se remet a la protection du roi d'Es-
pagne. D'autre part, il s'adresse a Guise. Le capitaine souverain
du parti dont parle 1'acte de 1576 apparait quinze ans plus tot. —
Premier acte de la LiguCy en mai 1561.

La mort de Francois de Guise entrava. On n'y perdit rien; tout
fut arrangé a loisir. D'une part, on prépara le futur capitaine
Henri en concentrant chez les Guises une monstrueuse force
d'argent, les revenus de quinze évéchés” et plus tard cinq gou-
vernements du royaume.

Facilité de nourrir une grosse maison armée,

d'acheter des bravi, des reitres”. — Voila le premier trésor de
la Ugue.

C”était peu de chose en campagne, mais beaucoup dans une
grande ville. Paris fut tra- Taillé de main de maitre. Les confré-
ries y donnaient prise. Mais, pour les mettre en mouvement, il ne



suffisait pas des moines, troupes Itéres, d'action variable. 11 fal-
lait Taction fixe de révéché et des cures si puissantes de Paris.

Il suffit de regarder le formidable édifice de "Notre-Dame et
d'en savoir les origines pour comprendre ce qui se fit. Albigeois,
juifs et templiers, jetés dans ses fondements, annoncent, des le
moyen Aage, ce. qu'en doit au seiziéme siécle attendre le
protestantisine.

On éleva a Tcpiscopat Gondi, propre frere du comte de Retz, le
principal conseiller de la Saint-Barlhélemy. Oii phoisit pour
toutes les cures un personnel admirable des plus véhéments pré-
cheurs. La violence” de génération en génération, monta, et de
curé en. curé. Le furieux Yigor, curé de Saint-Paul, était un
agneau en comparaison de ses éléves.; Prévot de Saint- Séverin
forma a l'invective l'incomparable Boucher, curé de Saint-Benoit.
Et, de ces modeles illustres, partit le Gascon Quincestre, le curé
de Saint-Gervais, qui, joignant les actes aux

paroles, enleva la foule enivrée en poignardant sur l'aulel une
poupée d'Henri lil.

A droite de la Seine, les chaires de Saint- Paul, Saint-Gervais ,
Saint-Leu,' Saint-Nicolas, Saint - Jacques - la - Boucherie et Saint
- Germain- TAuxerrois éclatent, tonnent et foudroient. A gauche,
rugissent Saint-Benoit, Saint-Séverin, Saint-Come, Saint-André-
des-Arcs. C'est la publicité de la Ligiie.

On en parle vingt ans trop tard. Elle commence bien avant la
Saint-Barlhélemy , avec moins d'ensemble sans doute. Déja
sifflent les petits serpents, jusqu'a ce que la mort d'Henri de
Guise, d'Henri III, le martyre de Jacques Clément, fasse éclater
tout a la fois le plein paquet de viperes.



On suppose que l'objet capital dé celte publicité était la satire
dii roi. C'était vrai en général. Poncet, 'amusant curé de Saint-
Pierredes-Arcis, et autres en faisaient des bouffonneries qui amu-
saient fort le peuple. Mais on voit bien que des choses plus pro-
fondes et plus politiques étaient habilement mélées a ces fureurs
tragi-comiques. On disait, on redisait ces choses essentielles au
parti : Que la Saint-Barthélémy -avait été une revanche des exces
des protestants, que la Ligue catholique était aussi une re-
vanche” une imitation des ligues

des protestants. On le dibtant, qu'aujourd'hui plus d'un le re-
dit encore. Un mensonge bien cultivé, répété longtemps en
choeur par un demimillion d'hommes, devient comme une vérité.

i| . La Ligue n'est nullement une imitation. Elle a son mérite
propre, original. Marquons bien les différences:

1" Les unions protestantes sont les actes dé* femifs d'une mi-
norité massacrée qui se serre pour ne plus I'étre. Et la Ligue est
l'acte offensif d'une majorité massacrante qui s'indigne de ce
qu'on veut lui retirer le couteau.

2” Un signe tout particulier a la Ligue, absolument étranger
aux unions protestantes qu'on lui assimile, c'est la menace, 1'inti-
midation, la persécution dénoncée aux neutres et aux pacifiques.
Qui n'entre pas dans la Ligue est traité en ennemi; qui la quitte
est traité en traitre, puni dans son corps et ses biens.

3" Le capitaine de la Ligue n'est pas un chef militaire seule-
ment, comme furent Condé et Coligny, qui ne prirent point le
pouvoir judiciaire, laisserent juger les ministres et 'armée. Ce ca-
pitaine catholique, aux termes de l'acte primitif, est une espece
de grand juge pour poursuivre ceux qui sont coupables de ne pas



entrer dans la Ligue, pour punir ceux des ligueurs qui auraient
querelle entre eux.

4* Les franchises des fyrovinces leur seront restituées par la
Ligue telles qu'elles furent du temps de Clovis. Appel direct a 1'in-
dépendance locale, que les protestants (tant accusés de fédéra-
lisme) ne formuléerent jamais. Leur isolement, leur exigence de
places de garantie, fut une mesure de défense. Ils se murerent
tant qu'ils purent. Pourquoi? Parce qu'ils voulaient vivre.

Au contraire, la restauration des pri villes locaux promis au
nom d'une immense majorité catholique qu'aucune nécessité, au-
cun danger, ne contraignait, qu'était-ce? Une destruction de
I'unité nationale, I'appel a la dissolution.

Voyons les ligueurs a 1'ceuvre. Un bon marchand de Paris, le
parfumeur la Bruyefe, et son fils Matthieu, honorable conseiller
au Chatelet, s'en vont discretement par la ville, disant tout bas : «
Que la Picardie, donnée a Condé par le traité, forme une associa-
tion pour le roiy pour maintenir son autorité, mais sous la ré-
serve du serment qu'il fit & son sacre (serment d'exterminer 1'hé-
résie). Paris, menacé d'horribles vengeances par les protestants,
a bien plus sujet que la Picardie de s'associer, de créer, pour sa
défense, un capitaine. x>

<c Les protestants se liguent bien. Nous pouvons nous liguer
aussi, d c'était le grand ar-

guroent, « Mesurcns les huguenots a Taulne ou ils mesureot
autiuy. Suivons leurs conseils™ conformons-nous au chemin
qu'ils tiennent. Il les faut fouetter aux verges qu'ils ont cueillies*

»



A oeux” qui disaient que les Allemands n'étaient pas bien loin,
pouvaient revenir, les ligueurs répliquaient : « Nous n'avons pas
peur. Nous avons les Espagnols qui ont bien battu les Turcs. Don
Juan d'Autriche va venir pour expédier les hérétiques. x>

Du Nord, la Ligue passa d'abord au Midi, en Poitou, ou 1'ac-
cueillirent les la Trémouille. Et de la partout.

Le succes faisait le succes. Les ligueurs, mystérieusement, di-
saient partout a l'oreille qu'ils avaient, pour commOTicer, une ar-
mée de trente mille hommes.

Sous ce grand nom de catholiques, ils se donnaient hardiment
pour la majorité du royaume, pour la presque totalité. Il s'en fal-
lait terriblement. La France était fort politique. Si les choses
eussent été libres, un vingtieme des catholiques tout au plus efit
été ligueur, MaiSj par la peur et toute espece d'influences de cor-
ruption, ils devenaient ce qu'ils disaient. Ils faisaient, de leur
mensonge, une vérité, a force d'audace.

Le président de Thou fut bien étonné quand on lui parla de la
Ligue. Le roi, sa meére, quand ils l'apprirent, avec leur finasserie
qui si souvent les rendait dupes, n'y virent qu'un tres-utile épou-
vantail pour contenir les protestants et se dispenser de tenir la
parole qu'on leur avait donnée.

Henri IIT était d'ailleurs préoccupé d'une nouveauté bien au-
trement importante. Il négociait en Italie pour faire venir les Ge-
losi” excellents bouffes italiens qui jouaient les piéces scabreuses
de Machiavel et autres; enhardis par le masque, ils en improvi-
saient d'analogues et plus orduriéres. La reine meére, malgré sa
goutte, en était fort ragaillardie. C'est par eux que le roi ouvrit les



Etats généraux de Blois. Ils jouérent dans la salle méme ot s'agi-
tait le destin de la France.

Mais un bien meilleur acteur, plus amusant, c'était le roi, qui,
ce jour, fil le saut complet et parut décidément femme, portant le
collet renversé des dames d'alors. Un collier de perles, qu'on
voyait par «on pourpoint ouvert sur sa peau blanche et trés-fine,
s'harmonisait a ravir avec une gorge naissante que toute dame
elit enviée.

CHAPITRE VU

La Ligue échoue aux Etats do Blois. 1576"! 577.

Ce que Davila admire le plus dans son héros, Henri HI, c'est
son extraordinaire prudence. Chaque soir, il se faisait lire Ma-
chiavel et surtout le Prince. 1\ lisait et il profilait. Plus d'un écri-
vain remarque sa dextérité a escamoter aux ligueurs le succes des
Etats de Blois.

Grande chose, certainement, si la Ligue et été vraiment ce
qu'elle disait, tout le parti catholique. Mais cela n'était guére
exact. Les ligueurs qui firent ces Etats par force et terreur, qui n'y
mirent que des catholiques, y virent non sans étonnement qu'ils
étaient dans ce parti méme une simple minorité.

Le duc de Nevers, dans ses Mémoires, nous
— 97 — (157«-1CT7)

met a méme de saisir la réalité des choses.



On y voit d'abord que ce jeune roi, gracieux et spirituel 9 mais
fini, usé, était dans un singulier afTaiblissement cérébral. Son
médecin Miron disait qu'il mourrait biento6t fou. Il avait des sin-
gularités tout au moins étranges. Par exemple, a Cracovie, a son
sacre de Pologne, ou l'usage voulait qu'on mit devant le roi des
monnaies a son effigie dans de riches vases d'or, il lui prit un dé-
sir subit d'en faire larcesse, de donner et de jeter. L'office était
long; cetle mme” comme on dirait pour une femme, alla crois-
sant, et a la fin il n'en pouvait plus; il était trempé de sueur; il dut
changer de chemise.

Dn si bon maitre appartenait de droit aux sangsues, aux vers,
aux rongeurs de toute espece. Son gouverneur Villequier, qui
avait les cotés sales de la domesticité, ses braviy ses mignons,
tous rongeaient, sucaient. Le déficit allait croissant. Onze mil-
lions par an de dépense au dela du revenu. Plus de moyen d'em-
prunter. On était trop bien connu des marchands, des princes.
Les Barbaresques seuls pouvaient encore s'y laisser prendre. La
reine mere, sachant que le roi de Fez avait un trésor de vingt-cinq
millions, lui envoya un abbé pour lui en emprunter deux.

(tm-Mi) -« M —

Les siifDtoiis n”allaientpassi loin; ite croyaient aToir lears
mines d'or touUs trouvées, leur Pérou” leurs Indes, dans 1'im-
bédlété des Etats. Loin que ce mot redouté d'Etats génénaix leor
inspirai k moindre crainte, ils y placaient lenr espérance, n'y
Toyai”il qn'uM dupe nouTelle qu'il s'agissait d'exploiter. La
Ligne Yoalait la guerre, fih bim, on lui vendra b guerre; quinze
millions, pas un sou de moins, a partager en £smiille. Les cal.fac-
diques attrapés, on rira, et Ton tachera d'altrapar les
prolestants«



G'éUnt une Eiroe de pages, une scéne des Gdm qu'on voulait
jouer anx Etats, sauf a recevoir nn appoint de nazardes et de
coups de pied.

Jeu chanceux* La reine naxe en sentait mieux la portée. Elle
£aiYorisait k ligne, parce qu'dle croyait que, son fils mort, elle
s'en servirait pour donner la France a ses parents de Lorraine.

C'étaient les Lwrains régnants qu'elle désignait ainsi, et point
les cadltits, les Guises. Elle vou-* lait que la Ligue agit, mais agit
tout doucement» Son fils, pour la premiere fois, ne suivait point
ses avis, il s'était mis pour la premiere fois a (marir ks paquts In-
innséme. De quoi la bonne femme pleurtit dans son cabinet.

Bien stylé par ses domestiques, le roi jouait a ravir son petit
rolet, beaucoup plus liguair

que la Ligae, M nt veKkiiir et “raratigaatit les députés tm a un,
jurant ga” U m vauMt phi»

ga\M rdigim Aaiis te iGyautn”, qu'il fenit \oir iyffil ~t KO,
qill y toiitraindfait loiit i€ monde, tytt" saurait bieu amenet sa
wete a vouloir aussi, comme lui, qu'il n'y etit t"u”aaé Tefigiott.
Sll lataft ac&ordé le dernitf traité, i!*est qu'on amtl abusé de sa
jeunesse. Mais, isifin, oélte année méme, il aivtit ses vingt- (aiyq
tm", il llaat majeur tit saUTalt «e £s” obéir.

Paroles habiles sans doute pour *ch«t les qvdnte millions. La
Li”® le <»ai”ait fort; ~le mit eewir agir, baisarder un coiap hawli
tjui eiHp(«ilit lepouwir, la royauté luéme.

Ses vues secrétes avaient été démasquées i Timprovisle. Un
certain atoeat sans <attSe, Irésmtd ilftmé a 1°ris, s'en était allé k
Roi»e «vee VA mémoire qui posait I om la folle prétention des



Guises. D"ieendus de Ohariemagne, héritiers at raoUque béné-
dietion du Saint*”»", ils deimient reprendre leur trone, usurpé
par les Capets, Ceux-ci étaient frappés de Dieu, fous, malades on
hérétiques. M. de Guise, chef de 1<a Ligue, devtiit achever I'exter-
mination du protestantisme, traiiter le duc d'Alencon comme Ta-
tait été don Carlos, tondre le m” et n”ner en soumettant la
France I Borne.

Henri III fut un peu surpris quand il vit cette piece étrange lui
venir de plusieurs cotés, et des huguenots d'abord, et de son
propre ambassadeur a Madrid, l'acte ayant été pris au sérieux par
le pape et transmis a Philippe IL

La Ligue mit vite les fers au feu. Le président du clergé trouve
un matin sur son bureau une proposition anonyme. C'était sim-
plement la demande que le roi admit comme lois tout ce qu'une
commission des Etats, unie au conseil, aurait décidé, sans méme
qu'il flit nécessaire d'y mettre la sanction royale. Le clergé et la
noblesse trouvaient cela raisonnable. Ce n'était rien autre chose
que l'abolition de la monarchie.

Le Tiers état sauva le roi. Il essaya d'abord de changer la chose
en faisant de ces trentesix un simple comité con$ud,tatif. Puis il
stipula qu'aux articles oii I'un des trois Etats aurait intérét, les
deux autres ensemble n'auraient qu'une voix. La proposition
étant si peu appuyée du Tiers, le roi s'affermit, et dit froidement
qu'il n'avait pas envie d'abdiquer au profit des Etats.

Premier échec de la Ligue,

N'ayant pu s'emparer de la royauté, les ligueurs voulurent
I'étrangler, I'acculer dans un



détroit ou on la forcerait a la guerre sans lui rien donner pour
la faire.

La reine mere entrevoyait bien le péril de la situation. Elle lut-
tait tout doucement, disant qu'elle était bonne catholique, qu'elle
avait exposé sa vie pour la vraie religion, pour quoi elle était bien
stire d'aller en paradis; mais qu'enfin on n'avait pu résister a
Condé, que, bien loin de pouvoir faire la guerre, on ne pouvait
pas méme vivre. Cependant, quand elle vit que les choses mar-
cheraient sans elle, elle se fit le secrétaire de la Ligue, lui préta sa
plume, rédigea elle-méme la demande qu'on voulait faire par
'orateur de la noblesse [qu'il ny efit plus quune religion).

Les ligueurs du Tiers état devancerent la noblesse. Ils avaient
amené leur ordre a grand'peine a voter pour eux. Le député Bo-
din, suivi en cela de cinq gouvernements, voulait qu”on spécifiat
que l'union se fit sans guerre. Sept autres gouvernements mirent
seulement par les meilleures voies y les plus saintes™ mot plus
vague, qui cependant indiquait assez clairement des intentions
pacifiques.

Petite victoire pour la Ligue. Les Etats n'avaient nullement des
dispositions belliqueuses. La reine mére se moquait du fervent
catholique Nevers, qui partout préchait la croisade. « Eh I

mou qoasia» disait-eUe” xQulezrvows donc mn& mener a
Gonstantinople? »

G”p~dant la. |u«rre. airadt édato. Us protestait» alancés,
avaient r*fuséi de reoonnsatce. «ne assemblée éluct sous, k waAa
de la Ligne»” as”em” hlée bwaiare, iuCocwe” ou l'on, avait wU
quk( proyincQ» (Maine” Aoj"Ott, Towaioe.” Aiq|cw, <&



1'jouoeitsAté, du. Poitou) sous wl seul gp«Tei:ii€K méat, avec un
seul vote, «elui. de VOrlfaiwisl

L"agseiabié.e fut uArtifiée d'a“rend”e qnktXI» ayait k
guevce”c”ue plusieurs places étmok siic« pnses» A.U roi qui,
soUwitait d«s ni»y)ei” d« b i*uteniir». cUe. accorda” pout iavl
secows» UBct députatioa paoi&”ue qui urajjt d"waaii» awe Iwk>
guenols « pourquoi ils n'étaient pa& «tx. Etate géaéi'auxv ».

I”a uoUesse veut bijen combaAbre, «t enssm” si on la *(Me..
Le clergé cefuse raRg«nt, v~ des troupes, (c"u'eit oomcoanda”
Guis”. L«Tiec& état a'* de. poiuwjjc pour kwu faiift ni rien
yQter.*

Pas un sou* le roi Curions | L'attcap«uur était attrapé. « Qqg-
joi! dit- il, «.'ai- je, pas. kigwé” " ks trois Etats, qui d'abord pa-
raissaUot ~ hfi\& fRm les. pousser a. dcanaadeir (yi'U »') «tU
qu'jwie r*ligioul?..,». Aloijla- la giwwe. ! .». Et nul hm”*"kU"s li
si”a pourtant la iiguQ et k fit si*jaiei; a. sqoi fr"«, daas Tespoif
(“m. lui peimettc”t da s»

faire chef da moiiimiieBt. Mais d” il était trop dair qee la Li-
gae ne iroaAraii d'arotfes génécaHU que les Gwses*

fi Mllidla dn mw» k'antanssrtKm de iRendne du donoiiie. Bci-
BsL a Voilat db-il, use éBerme cruauté; ils ne me yeulent aider du
leur, ni ne laisser aider du raiai. 9 Akis il sa mit a {dewner.

Ledei]gédBsaila cela : a Bkius annsdeanMié Tabolita»! de
|'faérésie” non la gnare. ia fis»* saBteaie im peu Inrte» Au Sond”
c'élail la mene chose.

Qiilasvaii“ ttmcii? La Ligiie?PmiildB tamLLes deujL gmada
~rrése” essa”fereoi en vain de n”™ mettre siar 1'cui ki propasHioa



des feraaleHsbi, qui rédigeraient les cahiers et seraient les tu-
teom du roi. Le Tiers n'y consentit point.

La Ligue s'était trouvée faible. Mais les huguenots n'étaient
guere forts. Navarre et Condé ne sentendaient pas. Gondé était
en pleine brouille avec la Rochelle, a qui il surprit le port de
Brouage. Les Guises, avancant au midi, avec les armées de la
Ligue, dont le frere du roi avait le commandement nominal,
eurent des succes treés-faciles. Damville se laissa gagner par les
promesses qu'on lui fit. Divisés, abandonnés, les protestants
semblaient périr, lorsque Henri III vint a Poitiers tout expres
pour les sauver. Il

(157ft.1577) — 104 —

était épouvanté du succes des Guises. Il trahit la Ligue. Sa
peur était entierement reportée de ce coté. Au grand saisissement
des ligueurs, il leur asséna ce coup : la swppressum des deux
Ligues, protestante et catholique. (Bergerac, 17 sept. 1577.)

Partout liberté de conscience. Le culte dans les chateaux et
dans les villes qui l'ont. Ailleurs, permis d'ouvrir hors des villes
une église par bailliage. A chaque parlement une chambre protes-
tante. Pour garantie, les huit places promises seront gardées pen-
dant six ans.

Traité sage dont Henri fut tres-fier. Restait a savoir si les deux
Ligues supprimées par un roi sans argent ni force se tiendraient
pour supprimées.



CHAPITRE Vin

Le Tieux parti échoue dans Tintrigue de Don Juan. 1577-1578.

Le grand Guise, qui, dans les dépéches d'Espagne, est appelé
HerauléSy s'était fait tout petit aux Etats de Blois. Il avait dit au
conseil, doucement, hypocritement, « qu'il n'était qu'un jeune
soldat; mais que, si Ton voulait son avis, il conseillait au roi de ne
pas mettre en défiance ses sujets protestants. »

Ce personnage prudent voulait que la Ligue mrit, et refusait
de rien entreprendre sans avoir ses stiretés. Il était tout Italien,
sous un masque d'Allemand de Lorraine; il affectait la lenteur, la
simplicité militaires. Les ardents le trouvaient tres-froid, «pe-
sant, grossier, sentant son Allemand. » (Ms. deLézeau; Cape-
figue, IV, 264.)

La fureur de son parti, apres le traité, 1'obligea de chercher des
moyens d'agir. Il tata le Palatin pour acheter quelques retires.
(Mbrhay, I, 48" Au défaut, il regarda vers I'Espagne, attendit
Philippe IL

Mais Philippe II était tres-froid. C'était Tépoque ou il voulait
démentir le duc d'Albe, et se montrait pacifique. Ses finance» le
iui conseillaient. Une relation italienne de 1577 montre la cour
d'Espagne « fort réduite; Sa Majesté vit a la campagne ou dans la
retraite, se laissant peu voir, donnant peu et tard. »

Il venait de faire en 1575 une splendide banqueroule ou ses
créanciers ne perdirent pas moins di& 58 pour 100.

Daiis la li»niiiMse bistake qo” M.. Rwke iwoe a Mtei des fi-
nances de PbiUi® M” ou voit l'iilité de ce régna,, il part de. la



bai“uéseimte " ii y c¢” tourne. GharlesrQ”t, dit un gr*od
d'Espa”®“ie, abdi(“ua précisément parce q”u'il ofi pouvait
payée*. Il avait ranconné l'Allemagne,. u&&, dé%oré 1% talie.
Philippe U” GastiUaEtaxit (j*'ilpxU et sé”ré de” Castillans” ex-
termina la C*"tUrk” d'aboid” eu frappaxLt ses lainesi puis eft sai-
siséaiBL ks lingots qui lui wrivaienl des Indes” en&Qi cm met-
tant des droiu sur le& ab|ete niaiEkufacburée qu'elle fournissait
a L'Amérique. Tout celftg, poussé a mori,, au Baomenl de la
grande ce» du djoc

d'Albe at de. L nle. La déEiiHik son 579* téne« U deyini tout i
cmp> doux et modéré:.

Pwiffqufii? il v*'*mk rien en «lism” ne payait pas” \m iéal a
«k». timpes” ui a sm; eréwe” r*” S'il liti \€ttrai qmlque! 966"
il te gardait pinir sts pm» sionnaireSy c'est-a-dire pour un monde
a*esscifom> qu'il s*v~t dadsis tout” teai coiis»” “cakls” cmi-
fide"te” naitlre®” des ]»rapic*” C'eal la et qw k déy<w”it®
Dao” sai pau”F”"é celiam” il éte&diife (»Q"auneiit.€eito parties
de”sa$ dépenfies* Le reste aUail €MQbNa%il pQ«iwt% Un aa
aptes ssk hmcpa”” C(H)Ae,, U lui foUnt “Gutes eemL qua
mentent kéiie d'Ak«$00i” qui » ITwcaAt alto rs ams I'affaire des

Ce ffwA hmaiM d«: poéce était insatiahk: de \m etsatwr” Il
n'aioiait pas a agif ;. Di'aliordl l'argent lui manquait. Puis la vo-
lonté lui manquai* Qf*Jka uiMt alfaiire arrivait,, elle M diéballait
longuevieiUi par écril et devive yei”Kenlre'leB vioksDte et ks mo-
deles”™ entxre ks Mh& et les> Sooubx;. si longuement, que la for-
tune peidait paEience el k»” di“pa&sail de coAdwe, en chan-
coaMt h iice de&cboeie&k



Le& acd«iiU% étoknt inlijMneQJt: mécosEnits cfe Philippe IL
Us k tacMAxaient pbi>s cfna tiae»y pres*que aussi froid qu'Hen-
ri ITI « Froid” et cepeidaat Umi dur” CQ soiaitFA de li'iiNii*ti*n
agissait ajec I'%lise sao$ k" my, nsimk dasas bianc” traibnl

avec ses ennemis (avec le Navarrais méme, a qui il offrit sa
fille!), sans pitié pour le clergé des que l'intérét politique lui com-
mandait de sévir. Par exemple, en Portugal, ou il fit mourir deux
mille moines qui se déclaraient contre l'invasion espagnole.

On a vu comme, en 1558, il garrotta respectueusement le vieux
pape Caraffe. L'Espagne pesait sur Rome. Le vrai président du
concile de Trente fut 'ambassadeur espagnol qui mena tout de
concert avec les prétres espagnols (on appelait ainsi les jésuites).
Combien plus, dans Tordre temporel, Rome fut-elle dépendante!

Chaque fois qu'elle agissait seule, 'Espagne lui donnait sur les
doigts, par exemple quand elle écouta Antoine de Rourbon en
1561. (Granvelle.)

Sauf le moment de Pie V, la papauté n'eut jamais la grande
initiative, pas plus que Philippe IL Elle regut l'impulsion du de-
hors, une impulsion anonyme.

Trait particulier de 1'époque, la personnalité périt. 11 faut
chercher le mystere de I'action dans Finfiniment petit, dans un
monde ténébreux d'insectes qui fermentent, remuent, travaillent
en dessous.

Cette force élémentaire n'en était que plus terrible pour la dé-
composition. 1\ est vrai qu'elle

ne valait pas grand'chose pour la création. Elle veut créer deux
puissances, et elle y échoue. 1** Malgré Philippe II, elle pousse



son frére Dom Juan aux Pays-Bas et en Angleterre (1578).

2" Elle essaye encore, au moyen de Philippe II et contre ses
intéréts, d'établir Guise en Angleterre, sauf a chasser 1'Espagnol,
quand on s'en sera servi (1583).

Voila les actes étranges, du moins les projets, par lesquels se
caractérise cette force mystérieuse. Ou en est le premier moteur?
Partout, nulle part. J'ai peine a le préciser.

Dirai-je au Jésii de Rome? Mais l'action principale est bien au-
tant a Paris.

Dirai-je a la rue Saint- Jacques, au college des jésuites? La
plupart des bons péres que je vois la dans leur classe, avec leur
férule et leur rudiment, ont I'air de pauvres pédants, bien loin des
affaires humaines, occupés de faire conjuguer ou fouetter les pe-
tits enfants. Cependant par les enfants ils tiennent les meres
aussi.

Descendrai-je rue Saint-Antoine, aux jésuites profés que le
cardinal de Bourbon va installer tout a I'heure ? Ceux-ci au centre
du beau monde, ces doux confesseurs de femmes, seraient-ils les
meneurs atroces des guerres civiles qui vont venir?

Leur rapporter tout serait un point de vue

trop exclusif. Les ftoriettx cntés de Paris dont notts aTots fait
Tiéimmferation aiiraienl droit dé 1éeUimer. Lears «0Onséiiis, te-
nus tenlol chez le trésorfor de r&réché, tafitot a Tbholel 5e Guise,
ditétéoerteiiMaent 1"In ées grands fe”'s de la

En tenisart oDmpte d"uufe adtion si multiple et si variée,
nous n'en persistons pas muins a tap” porter a«x jésuites ki cart



prindpaiie. Nous Tavons dit, les miciciis (yrdws ne con”rverent
VinAoence, et les nouYeaux ne l'acquirent, qn”en prenant 1'esprit
des jésuites et les copiant. Tous di“fereiit etlérieui«en]ent ,
d”habits de patotes. Les honorables théattns, les populaciers
tapu- «as, les eawnes austéres de stricte observance, a”nbteiit
sans analogie. Oui, mais prenez-les au otuBur” «itt point délicat
et tendre, dans la passion, Tintrigue, au protond mystére, je veux
dire idmme eonfesseurs, directeurs, ce sont des

A une époque fort j*tée , fort sensudle, folle de galanteries , de
romans , la direction espagnole de Loyola recommande comme
«icenices sptritmds d'interroger les cinq sens. Elle inflige a I'ame
pénitente la chose la plus agréable , de s'occuper toujours d'elle,
et d*en occuper un autre. Qu'elle s'accuse cette ame, se blame, se
owispue, qu'elle décrive son mal et sa plaie,

gn”dile touche sans cesse celle plaie, c'est justement ce
ga”elle veut. Et le propre de ce mai est 4|«e, médidné ainsi, ma-
nié et i-emanié, il en devient plus vivace , en sorte que le péché
passé devient te péché présent et le péché % venir. Le roman
pleuré d"hier sera le roman de demain. El si douce la pénitence,
qu'on dirait que c'est le péché.

Quand Henri H!, de retour, entendit a Lyon le jésuite Auger,
et quand Auger vit Henri HI, ils se chérirent tout d"*abord, cha-
cun d'eux sentant que Taiulro était 'homme qu'il lui fallait. Au-
ger jura qu”fl n'avait jamais vn de meilleur pénitent, et le mena
en Avignon, a leur grande maison des lésutles. La reine meére fut
étonnée de la prise qu'ils eurent sur lui (Nevers), jusqu'a lui foire
préférer les thgtlkints aux comédies.



La seconde puissance par laqudle ils agirent, et que le clergé
fol encore obligé d*emprunter d'eux, c'est ce que j'appelais
ailleurs la vaccme aélavériU.

Voila par exemple que Copemik-se répand (kms 1'EtafTope, et
le clergé s'épouvante. Essayerat-il de le proscrire, et faudra-t-il
donc en venir a briler les mathématiques? Les jésuites font
mieux. A Cologae, leur Kosler enseignera Copernik diurne ma-
mere égalemefA instructive et agréable. Ainsi rien ne les embar-
rasse. Telle-

ment ils sentent en eux la puissance de mort et la faculté du
faux, que la vérité, s'ils 'enseignent, n'a plus ni force ni sens. Un
Gopernik agréable ajournera Galilée.

Partout oii la science percerait, elle les trouvera, et avec eux
un sourire fade qui n'exclut pas le baillement. On ne s'en prend
pas a eux; on s'en prend a la science. A Rome, le savant Manuce
ne peut plus trouver personne qui veuille écouter Platon ; aux
heures des cours, il se promeéne en vain pour recruter un écolier.

Au contraire, les colleges de jésuites ne suffisent plus a rece-
voir les enfants. Leur enseignement automatique, leur indus-
trieuse mécanisation des humanités qui les rend si peu vitales, a
des résultats subits. Nombre d'hommes de mérite, médiocres,
mais laborieux, qui se trouvent parmi eux, appliquent cette mé-
thode avec bonne foi, sérieux, avec un zeéle extraordinaire. Les
succeés sont tels, que les protestants eux-mémes leur confient
souvent leurs enfants. En moins de rien vous verrez leurs éco-
liers, Cicérons improvisés, faire la stupeur de leurs parents ; ils
jasent, ils latinisent, ils scandent, docteurs a quinze ans, et sots a
jamais.



La machine d'éducation s'organisa sur 1I'Europe dans des pro-
portions immenses. En Allemagne, de 1550 a 1570. On eflit cru
qu'apres

Ferdinand, qui fonda leur premier college, ils iraient plus len-
tement. Son fils les favorisa peu. Mais les filles de ce fils, en re-
vanche, leur appartinrent, et répandirent les Jésuites au fond
méme du Tyrol et dans toute 1'Allemagne du Midi. Ils purent,
cinquante ans d'avance, jeter les bases profondes de leur ceuvre
capitale, la Guerre de trente ans.

En France, plus contestés, mal vus par les parlements, atta-
qués par les gallicans, ils eurent cependant une action plus di-
recte encore, et par l'intrigue, et par I'enseignement.

Indépendamment de leur college de Clermont et autres, qui,
en dix ans, éleveérent dans un bigotisme étroit, meurtrier, la fatale
génération qui va reprendre la Ligue , ils dirigent ou ils inspirent
les séminaires de prétres anglais qui, a Rome, Douai, Saint-Omer
et Reims, forment les dévots renards qu'on jettera en Angleterre.

Vers l'année 1577, les Jésuites, par cette double force de la di-
rection et de l'enseignement, se trouvaient la téte réelle du
monde catholique. IlIs devinrent hommes d'Etat et directement
acteurs dans les affaires humaines. Leur Pere Possevin agit en
Pologne et dans le Nord, y mena toute l'intrigue diplomatique.
De leurs séminaires de France sortirent les auteurs réels des
conspirations d'Angleterre.

Tout cela, en apparence, de concert avec 1'Espagne, mais,
comme on \a voir, souvent dans une voie fort indépendante et
suspecte a Philippe IL



Un caractere de ce parti, si fin et si informé, c'était d'étre ce-
pendant extrémement chimérique. Il est visible qu'il avait bati
tout un roman sur Don Juan d'Autriche, le batard de Charles-
Quint. Roman qui péchait par la base. On voulait employer Phi-
lippe a fonder et élever cette dangereuse création qui aurait tour-
né contre lui. Et on le supposait si simple, qu'il irait les yeux fer-
més, sans étre éclairé au moins par la jalousie I

On gagna d'abord sur Philippe de ne pas faire le batard prétre,
comme l'avait recommandé Charles-Quint dans son testament.
On gagna encore sur lui de lui faire donner un commandement,
de I'employer a la guerre des Mauresques, guerre intérieure et fa-
cile, qui lui assurait des succes. Don Juan, doux et adroit, se
montra si dévoué dans l'affaire de Dom Carlos (ou la mort du fils,
il est vrai, était toute a son profit), que Philippe n'hésita pas a in-
vestir ce jeune homme modeste du plus brillant commandement,
celui de la flotte chrétienne qui battit les Turcs a Lépante (1571).
Don Juan vainquit par les Vénitiens (cf. Hammer, Charriere,
etc.), comme Guice

— lis — (1577.1578)
a Dormans vainquit par Strozzi, dont personne ne parla.

Voila le héros catholique. Jeune, vainqueur, agréable a tous,
rayonnant dans ses cheveux blonds” parmi les fétes enivrantes
que lui donne 1'Ttalie, il commence a se découvrir. Il dit des mots
qui font penser : ¢c< Qui n'avance pas recule. » Et encore : « Si
quelqu'un aime plus la gloire, je me jette par la fenétre. » Les
Guises (du moins le cardinal) étaient alors en Italie. Le lien se
forme, lien d'amitié, qui sera plus tard alliance.



A ce héros il faut un trone. Les uns disaient a Philippe que,
comme époux de Marie Stuart, il vaudrait mieux que Norfolk.
D'autres, quand Don Juan s'empare de Tunis, font écrire par le
pape au roi qu'il devrait créer pour son frére cette royauté de
Barbarie.

Philippe commence a comprendre. Il répond qu'il veut démo-
lir Tunis. Il éloigne de son frere un confident dangereux, met
pres de lui un espion, un certain Escovedo. Mais celui-ci tourne,
se donne a Don Juan, travaille pour 1lii 8 Rome, devient la che-
ville ouvriere du grand projet de . royauté.

En 1574, on revient a la charge pres de Philippe pour I'affaire
d'Angleterre, et encore en 1577. L'homme influent pres le roi était
alors le

jeune secrétaire Ferez. On taché de le gagner aux intéréts de
Don Juan , qui veut aller aux Pays- Bas. Ferez révéle tout au roi.
Fhilippe est bien étonné, effrayé méme, quand il voit arriver Don
Juan, a qui il a défendu de venir. Cependant, soit obsession, soit
plutot dans la pensée qu'il le perdrait plus stirement dans une
aventure impossible, il renvoie aux Fays-Bas.

Don Juan traverse la France, déguisé, ne s'arréte que chez les
Guises. C'est probablement alors qu'il fit avec Henri de Guise,
cette secréte alliance (que l'ambassadeur d'Espagne dénonca
biento6t a son maitre) pofur la conservation des deux couronnes.
L'un elit cow”en”é Fhilippe, comme I'autre conservait Henri III.

Philippe avait gardé pres de lui le suspect Escovedo pour lui
donner, disait-il, les fonds nécessaires. Mais ces fonds ne vinrent
jamais. Le roi fit exactement ce qu'aurait fait un ami d'Orange ou



d'Elisabeth. Il s'arrangea de maniere que le héros ne pit rien
faire, se désespérat et mouriit de faim.

Il arrivait juste au moment ou les Belges imitaient la Hollande
et rompaient avec I'Espagne. Les Espagnols révoltés avaient sac-
cagé Anvers sans que le gouvernement, maitre de la citadelle, fit
rien pour les en empécher. (Morillon a Granvelle, novembre
1576.) Cet évén”

— 17 — (1577-1578

menl horrible, dont frémit toute TEurope, avait donné une
force imprévue au prince d'Orange; Don Juan trouvait la situa-
tion presque déses' pérée. Ce qui étonne et ce qui peint I'audace
vraiment absurde du parti qui le poussait, c'est que, a ce moment
oii I'Espagne défaillait devant la révolution des Pays-Bas telle-
ment agrandie, on faisait écrire le pape a Philippe II pour qu'il fit
faire par Don Juan l'expédition d'Angleterre. Marie Stuart, pour
le décider, déshérita son fils, et 1égua 1'Ecosse au roi d'Espagne
pour lui ou autre des siens. Il ne bougea pas.

Il voyait parfaitement que son frere efit agi, comme général du
pape, plutét que comme Espagnol. Les Jésuites avaient nette-
ment précisé la chose, disant aux Etats de Belgique que, Don
Juan étant Vhomme de Sa Sainteté, leur serment d'obéissance a
Rome ne leur permettait pas de rester sous tout autre prince,
méme catholique. (De Thou). Ils se laisserent plutot chasser de
Malines et d'Anvers.

Don Juan et probablement tenté 1'invasion de l'Angleterre,
sans l'aveu de Philippe II, s'il elit obtenu des Belges d"équiper
une flotte et d'emmener ses Espagnols par mer. Mais ils dirent



toujours par terre y et Philippe II fut pour eux, contre l'avis de
Don Juan.

Qui sait, une fois en mer avec ses brigands espagnols, les pre-
miers soldats du monde, ce qu'etit fait le jeune aventurier ?

Ou auraitril abordé? En Angleterre, ou en Espagne?

Que pensa le roi quand il sut que le dangereux intrigant qui
menait son frere, Escovedo, prétendait que, maitre de Santander
et de la Pena, on pouvait le devenir aisément de la Castille, quand
Escovedo lui-méme lui demanda d'étre nommé commandant de
la Pena? Il fit tuer Escovedo. (31 mars 1578.) Don Juan mourut]
le 1*' octobre.

En mai, précisément un mois apres la mort d'Escovedo, Don
Juan tomba malade au siege de Philippeville, de fatigmy dit-on,
et de désespoir.

Il était désespéré et de la mort d'Escovedo et de la publica-
lion.de sa correspondance, qui le démasquait, peut-étre aussi de
son triste succés a Namur, qu'il avait surpris aux Belges pendant
qu'il traitait avec eux. Il était connu, et percé a jour, jugé traitre
des deux cotés.

Plusieurs le crurent empoisonné, et dirent qu'il I'avait été, sur
'ordre de Philippe, par 1'abbé de Sainte-Gertrude.

a Mais Don Juan était son frere? » Faible raison pour un
homme qui avait fait mourir son fils, Dom Carlos, si peu
dangereux.

Don Juan Fétait extrémement en ce moment.



Il laissait la, dit-on, son roman d'invasion anglaise pour un
projet plus raisonnable. Il écoulait le prince d'Orange, et pensait
a se proposer pour épouser Elisabeth en admettant toute liberté
religieuse aux Pays-Bas. Elisabeth était femme; Don Juan, fort
agréable, paré du souvenir de Lépante, elit bien aisément éclipsé
le duc d'Anjou, qui était laid, hideux de petite vérole, et qui sem-
blait avoir deux nez. (V. Strada, Van Reydt, la vie de Mornay et
autres auteurs rapprochés par Groen, VI, 452.)

Le deuil de Guise a la mort de Don Juan prouve assez leur al-
liance secreéte, si vraisemblable d'ailleurs, et dont on a voulu dou-
ter sans aucune raison sérieuse.

CHAPITRE IX

Le Jésu. — Premier assassinat du prince d'Orange. 15794582.

"Les Jésuites , subordonnés par les papes dominicains,
comme avait été Pie V, régnerent a Rome sous Grégoire XIII
(Buoncompagno), qui était un juriste de Bologne, longtemps
laique et fort mondain, étranger a l'esprit des anciens ordres reli-
gieux. Ils le prirent par deux passions, Tune bonne et l'autre
mauvaise, par son désir de relever renseignement catholique et
par sa faiblesse paternelle pour un batard qu'on lui mit dans la
téte de faire roi d'Irlande (1579).

Il acheta et abattit un quartier de Rome pour établir le Jésii
dans des proportions immenses, avec vingt salles d'enseignement
et des cellules



aussi nombreuses qu'il y a de jours dans Tannée. A rouver-
ture, on prononga vingt-cinq discours en vingt-cinq langues , et
on appela le nouvel établissement le séminaire de toutes les
nations.

De ce centre, Tinfluence des Jésuites rayonnait, non-seule-
ment sur les colleges de leur ordre, mais tout autant sur divers
établissements qui n'en portaient pas l'enseigne , comme le sémi-
naire anglais de Douai, foyer redoutable des conspirations d'An-
gleterre. A la priere d'Elisabeth, Philippe II I'éloigna de Douai en
1574; mais il fut recueilli a Reims par le cardinal de Lorraine et
les Guises, qui I'y maintinrent malgré Elisabeth et Henri III. Il
fournit vers 1579 une centaine de missionnaires qui, dirigés par
les Jésuites, inondérent TAngleterre, pendant qu'une armée du
pape envahissait et soulevait rirlande.

Au défaut de Don Juan, on avait espéré mettre le jeune roi de
Portugal, Don Sébastien, a la téte de la croisade d'Irlande et
d'Angleterre. Philippe II parvint a le détourner vers la croisade
d'Afrique, qui le débarrassa de Sébastien et lui ouvrit bientot la
succession portugaise. Il appela les Jésuites en premiere ligne au
conseil de conscience, par qui il fit examiner son droit sur le Por-
tugal. Mais il les aida fort

peu dans leur grande affaire contre Elisabeth. Il donna a peine
quelques hommes pour I'expédition irlandaise, qui traina deux
années dans les foréts et les marais de I'le, et finit
misérablement.

Les Jésuites, ordre espagnol, étaient peu stirs pour I'Espagne.
Ils cheminaient sous terre a part. Ils préféraient des hommes de
fortune ou d'aventure , Don Juan , Don Sébastien , les Guises.



Ceux-ci, en 1583, sous la direction des Jésuites, firent aux catho-
liques anglais I'offre d'envahir avec les Espagnols, mais de chas-
ser les Espagnols des qu'on s'en serait servi.

Chose plus curieuse encore, nous verrons les Jésuites, vers
1584, agir sans l'aveu du pape et contre ses vues. C'était pourtant
leur Grégoire XIII. Mais, comme prince italien, il était épouvanté
de la grandeur que la Ligue préparait a Philippe IL Le pape qui
suivit, Sixte-Quint, beaucoup plus prince que pape, abominait la
révolta, détestait la Ligue. Les Jésuites I'amenerent a grand'peine
a l'approuver.

Il ne faut pas les regarder comme de simples instruments. Il
faut les prendre en eux-mémes. Chose difficile, possible cepen-
dant. Ils ont unité parfaite sous un masque varié.

Us ont des esprits fins et doux comme leur diplomate Posse-
vin, aimable, savant, laborieux,

le maitre de saint Francois de Sales, et qui n'en obtient pas
moins de la Savoie la persécution des Vaudois. Ils ont des esprits
violents pour Taolion révolutionnaire, des docteurs en assassinat,
comme la plupart de ceux qui firent les missions contre
Elisabeth.

De méme que, dans leurs missions, ils employaient tous les
costumes (surtout celui d'hommes d'épée), ils paraissent aussi en
justice avec toutes sortes de doctrines et d'affirmations diverses.
Les tribunaux ne savent comment prendre ces esprits fuyants
dans leurs démentis éternels. Généralement ils nient d'abord,
puis, convaincus, ils avouent, et a 1'échafaud ils nient. Forts du
principe  d'Ignace (obéissez  jusqu'au  péché  mortel



inclusivement), ils mentent hardiment dans la mort, stirs d'étre
justifiés par le devoir d'obéissance.

Sur toute chose, oui et non. Cependant, lorsqu'on connait leur
unité stricte, lorsqu'on sait que chaque livre publié par un des
leurs est examiné, discuté, approuvé par la censure tresattentive
de l'ordre, on comprend que leurs divergences, leurs contradic-
tions apparentes, leurs reculades d'un moment sur tel ou tel
point, sont préméditées et voulues.

Ainsi, quand ils virent que leur ami Sanders, Tauteur de la
Monarchie visible de VE-

glisoy qui avilit les évéques, scandalisait beaucoup de catho-
liques anglais” ils démentirent un moment cette doctrine, sauf a
la reprendre.

De méme” tels de ces catholiques digérant difficilement le
principe du tyrannicide” quelques confesseurs jésuites le désap-
prouverent, tandis que la masse de Tordre continuait a 1'ensei-
gner, et en faisait, contre Orange, contre Elisabeth et contre Hen-
ri IV, un persévérant usage.

Cette doctrine du tyrannidde se forma dans leurs séminaires
par un éclectisme baroque qui mélait grossierement deux esprits
peu associables. D'une part, tout prince eocconimunié n'est plus
prince, n'est plus homme ; il est hors la loi ; il perd I'eau, le feu,
l'air, en un mol, le droit de vivre; si I'Eglise ne le tue pas, sa vie
est a qui veut la prendre. D'autre part, hommes de collée, les Jé-
suites ne manquaient pas de fourrer dans ce droit papal les cita-
tions latines des meurtres républicains des tyrans de 1'antiquité;
ils les trouvaient toutes trouvées dans le fatras du cordelier Jean
Petit pour justifier en 1409 la mort du tyran d'alors.



Voici comment Harmodius, Aristogiton, Brutus, devinrent
amis de Loyola.

Ces actes audacieux d'hommes isolés qui, de leurs bras, aux
dépens de leur propre vie, atla-

querent la toute-puissance, furent cités pour autoriser les as-
sassinats payés par le puissant des puissants, le maitre de 1'Es-
pagne et des Indes. Le Bnitus de TEscurial put commodément
poignarder, pour son argent, le tyran Guillaume d'Orange et le
tyran Henri IV,

Spectacle neuf. Seulement il fallait bien s'entendre sur un
point : quel est le tyran ? Les Portugais, les Hollandais, disaient
que c'était Philippe. Son général, Farnése, le prince de Parme,
fort imbu de ces doctrines, et qui lui-méme endoctrinait spéciale-
ment les assassins, fait donner l'explication nécessaire par un
homme a lui, le docteur en droit Ayala, qui écrit en 1582, im-
prime en 1587 : « Le tyran qu'il faut tuer, c'est le tyran illégitime.
» En Espagne, le casuiste Toledo reproduit la distinction. Toute
la matieére enfin est splendidement élucidée par le Jésuite Maria-
na, dont le livre peut s'appeler un manuel du régicide, dédié au
roi futur, le jeune infant (Philippe ni).

La on voit avec étonnement la platitude et la sottise, la puérili-
té de cet enseignement qui avait tant d'influence. Jugeons-en par
ce distinguo : défendu d'empoisonner le tyran dans une coupe;
permis de 1'empoisonner par la selle de son cheval. Pourquoi?
Parce que, prenant la coupe, ce serait lui qui se tuerait, et 1a mort
serait active;

on lui ferait commettre le péché de se tuer. Mais, en empoi-
sonnant la selle, la mort ne sera que passive, etc.



Certes, si ces docteurs n'avaient agi sur leurs disciples que par
ces sottises, ils n'eussent pas produit grand effet. Ils avaient en
main des moyens tout autrement efficaces. Ce n'est pas par la
scolastique qu'ils agirent, c'est par le roman. Nés du roman
(comme on a vu), des Exei'citia d'Ignace, manuel pour faire des
romans, ils en trouverent un tout fait dans l'aventureuse destinée
des Guises, dans leur charmante et coupable niéce, Marie Stuart,
dans la belle princesse captive qu'il s'agissait de délivi'er. Les An-
glais eurent le tort de donner, vingt ans durant, aux Jésuites celte
épouvantable force d'une émouvante légende. Dieu sait comme
ils s'en servirent, comme ils maintinrent leur Marie toujours
belle et toujours jeline. Mieux on la tenait invisible, et plus elle
restait adorable. Elle vieillit, elle prit perraque, et 'effet resta le
méme. Tout ce qu'il y avait de jeunes catholiques, de jeunes
prétres, de Rome a Paris, de Reims a Madrid, de Vienne a An-
vers, se mouraient d'amour pour elle, de fureur contre Elisabeth,
contre les amis d'Elisabeth, Henri IV ou le prince d'Orange,
contre tous les prolestants.

C'est ainsi qu'avec la pitié on fait, tant qu'on veut, de la rage,
et que I'amour peut devenir l'aiguillon de l'assassinat.

Les années 1579 et 1580 sont extrémement importantes. C'est
alors qu'on y voit se former de toutes parts l'orage contre Elisa-
beth. A c6té de l'invasion tentée en Irlande, nous voyons entrer
en Ecosse un agent des Guises qui, en dix-huit mois, parviendra a
faire périr le régent Morton” chef des protestants. En Angleterre,
entrent diverses missions de Jésuites, la mission officielle de Per-
sons et Campian, envoyés de Rome ; la mission officieuse de Bal-
lard, envoyé de Reims” qui, sous Fhabit d'homme d'épée, et se



faisant appeler le capitaine Fortescue, parcourra cinq ans 1'Angle-
terre et préparera le grand complot de 1586.

Pourquoi tant d'efforts a la fois? C'est que le» Jésuites, arrivés
a leur apogée sous Grégoire XIII, observaient avec fureur qu'au
total la vieille cause, en réalité, perdait.

La Saint-Barthélémy n'avait servi qu'a créer le grand parti des
modérés. Les Etats de Blois n'avaient réussi qu'a montrer, dans
une assemblée créée par la Ligue, la Ligue impuissante. La ban-
queroute de Philippe II et la paralysie des Guises” ajournant |'af-
faire de France, on avait essayé, manqué l'intrigue de don Juan.
Les Pays-

Bas catholiques, il est vrai, revenaient a TEspagne, mais rui-
nés, secs et taris, a ne s'en servir jamais. Les ruines d'Anvers ex-
haussaient Londres et tout a I'heure Amsterdam. La petite, indes-
tructible Hollande, la grande Angleterre de Shakspeare, de
Drake, de Raleigh et de Bacon, dressaient leur jeune pavillon, dé-
sormais 1'espoir du monde.

Donc il fallait hater les choses. Elles se gataient trop en tar-
dant. On voulait agir brusquement par le poignard ou le poison,
parce qu'avec un roi d'Espagne ruiné, hésitant, une grande
guerre semblait impossible.

Elisabeth était le but. En 1579, on tira du pape un ordre précis
pour détruire Elisabeth par tous les moyens, sans délai. Ce qui le
prouve, c'est que, le 15 avril 1580, les agents de l'exécution de-
manderent au pape un répit, trouvant pour le moment la chose
dangereuse et impossible. (De Thou, lib. 74.) Le pape répondit
que les catholiques anglais pouvaient ajourner la prise d'armes,
mais que rien ne pouvait ajourner l'exécution d'Elisabeth.



Telle était la pensée de Rome, mais il faut connaitre aussi la
cour de Philippe IL

Le duc d'Albe et les violents étaient alors disgraciés. Si le mo-
déré Gomez était mort, un homme analogue, le jeune Antonio
Ferez, avait

beaucoup d'influence. Par son travail agréable” par la veuve
de Gomez, la princesse d'Eboli (ex-maitresse de Philippe II, dont
Ferez faisait la sienne), il semblait fort aupres du roi.

Modéré de sa nature, il n'en avait pas moins subi la nécessité
cruelle de tuer le traitre Escovedo. Cet acte, loin de l'affermir, le
rendait moins agréable, et le confesseur du roi travaillait a le ren-
verser. On n'osait encore proposer au roi de rappeler le duc
d'Albe. On lui insinua, au contraire, d'appeler le modéré Gran-
velle, qui, depuis longues années, languissait en Italie. On savait
parfaitement que Granvelle, las de Fexil, ferait tout ce qu'on
voudrait.

En effet, le 28 juillet 1579, jour ou 1'on arréta Ferez et la prin-
cesse d'Eboli, Granvelle arriva & Madrid. L'une des premiéres
mesures de cet ancien modéré fut de proposer au roi de proscrire
le prince d'Orange. Le 13 novembre, il écrit : « Comme Orange
est pusillanime, il pourra bien en mcfurir; ou bien, en publiant
cela en Italie et en France, on trouvera quelque désespéré qui
fera 1'affaire. « Philippe II répond en marge : « Cela me parait
trés-bien. » (Groen, VII, 166.)

Je crois que Granvelle paya de cette complaisance ceux qui
avaient obtenu du roi son retour. La lettre du 50 novembre,
écrite au nom
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du roi, donna Tordre au prince de Parme; Lettre ostensible ou
I'on spécifie les motifs de la proscription : Orange est un assassin
qui a voulu faire tuer le duc d'Albe et Don Juan d'Aulriche.
Orange est un voleur qui veut ruiner le clergé, les nobles, ceux
qui ont substance ; il fait son profit des troubles ; il transporte les
deniers ou il lui plait pour aprés s'en servir. Orange s'attribue le
nom de bon patriote, et il est le tyran du peuple.

Ce dernier mot équivaut a une signature. La doctrine que les
Jésuites enseignaient alors dans leurs séminaires, c'est le
meurtre des tyrans.

C'est a cette époque que, dans les dépéches, Guise, leur
homme, n'est plus nommé Hercules mais Mucms, étant appelé
alors a d'autres vertus civiques, a devenir un Mucius Scévola , un
tueur de Tarquins.

La lettre n'est point de Granvelle. Il écrivait le francais a mer-
veille, avec une netteté singuliére. Et cette lettre est uir brouillis,
un gachis, un péle-méle, ou la construction ténébreuse, la phrase
serpentine, allongée et tortillée, a force de replis, se dénonce et
devient claire, comme ceuvre de Loyola.

Ce qui désigne mieux encore les Jésuites, c'est cette prodi-
gieuse assurance et cette intrépidité dans le mensonge, qui quali-
fiait comme voleur

AN

cdlui qui jamais ne voulut manier les fonds publics " et

comme assassin le chef du parti de Vh/wmanité.

Je n'hésite pas a déférer ce dernier titre au glorieux prince
d'Orange. Qu'il emporte celte couronne. Les amis de la tolérance,



de la douceur, les ennemis de 1'effusion du sang, ce grand peuple,
vraiment moderne, qui partout commence alors, il en est le chef
alors. A leur téte, l'histoire le salue, et le voit marcher, auguste,
vénérable, dans I'avenir.

Ce caractere fut tel en lui, et poussé si loin, que son renom
d'habileté en fut compromis. Il fut habituellement 1'avocat des
catholiques, et il aurait voulu (chose certainement imprudente)
qu'on les reciit en Hollande. Leurs tentatives pour le tuer ne I'en
corrigerent pas. Il reste de lui des lettres oii il prie les magistrats
pour ses assassins, et demande que, si I'on ne peut leur donner la
vie, on leur épargne la douleur, qu'on s'abstienne des supplices
atroces qui étaient alors en usage.

Mais revenons a la France. C'est du séminaire de Reims, fondé
par les Guises, que partent en 1579 les conspirateurs d'Angle-
terre. Et c'est de I'hotel de Guise, de I'intimité et de la clientele de
cette maison, que, la méme année, part pour 1I'Ecosse, ainsi que
nous avons dit,

un Stuart, M. d'Aubigny, gracieux jeune homme qui captera le
jeune roi et fera périr le régent Morton, allié d'Elisabeth. Roman
bizarre, improbable, chimérique, qui se vérifia pourtant a la
lettre, dans une rapidité terrible. Aubigny aborda en septembre
1579, réussit, plut et charma, fut maitre; en moins de dix-huit
mois ce doux et charmant Aubigny put décapiter Morton, Elisa-
beth avait perdu toute influence sur TEcosse, et les Guises, par
leur Aubigny, tenaient le trone de TEcosse.

Us n'allaient pas si vite en France. On voit qu'une force
énorme d'inertie les arrétait, celle du parti politique” qui, sans



méme remuer, les entravait, les paralysait, les usait a ne rien
faire.

Une entrée royale qu'ils firent a Paris, un grand duel arrangé
ou ils tuérent les mignons du roi Maugiron, Caylus (ajoutez en-
core Sainl- Mesgrin, assassiné aux portes du Louvre), ce n'était
pas, en conscience, de quoi occuper le public dans un intervalle
de sept ans.

Le clergé aussi fil tort au parti par une insigne imprudence. 11
se brouilla avec Paris.

En 1579, en concile provincial, il. décida que désormais il ne
remplirait plus I'engagement qu'il avait pris en 1561 de payer les
rentes de I'Hotel de Ville. Les Parisiens, indignés, ob-

jectaient que, si la ville était chargée de ces renies, c'était a la
priere méme du clergé, qui Toulait qu'on empruntat pour faire la
guerre aux hérétiques. Celte suspension des rentes allait arréter
tout commerce, affamer un nombre infini de petits rentiers, qui
étaient des pauvres, des orphelins, des veuves. Une redoutable
émeute allait éclater. Déja on fermait les boutiques. Le peuple
courait les rues, comme si I'ennemi efit été aux portes. Quelques-
uns voulaient que Ton prit les armes. Le prévot des marchands
alla demander secours au Parlement. Ce corps eut la hardiesse
d'ordonner l'arrestation des peres du concile, du moins de leur
défendre de sortir de Paris. Le roi les fit venir, irrités, mais ef-
frayés, et obtint d'eux qu'ils payeraient au moins dix années
encore.

Le parti, moins str de Paris, vit le Louvre se fortifier. Les mi-
gnons ressuscitérent, beaucoup plus redoutables. Le roi, cette
fois, prit pour favoris deux hommes jeunes, mais fort importants,



fort braves, en état de tenir le pavé contre la maison de Lorraine.
L'un, Joyeuse, était un tres-grand seigneur, dont la maison avait
eu des alliances avec la maison royale. L'autre, d'Epernon, intri-
gant, habile, intrépide, descendait du fameux Gascon Nogaret,
qui souffleta Boniface VIIL Par d'Epernon; le roi croyait rallier
les politi®

ques; par Joyeuse, les catholiques; il I'envoya méme a Rome,
ne désespérant pas de le EBiire accepter, a la place de Guise,
pour chef de la Ligue. Ne pouvant rien comme roi, il efit voulu,
par ces deux hommes, devenir chef de faction* Il travailla a leur
faire des fortunes monstrueuses. A 1'un, il donna la mer, a l'autre
la terre, faisant Joyeuse amiral, d'Epernon colonel général de
l'infanterie, avec le gouvernement de Metz, Toul et Verdun, 1'éta-
blissant a la porte de la Lorraine, chez les Guises en quelque
sorte, et sur la route des armées qui venaient d'Allemagne.

Cela était ingénieux et semblait pouvoir réussir, surtout étant
soutenu par Pexcellente ordonnance dite de Blois, qui prépara
I'ceuvre du président Brisson, la premiere codification de nos lois,
appelée le Code Henri.

Mais une chose manquait, Fargent, pour faire une force réelle.
J”e peu qui en venait au roi était tellement au-dessous des be-
soins, qu'il n'essayait pas méme d'en user selon la raison. Il le je-
tait par les fenétres, comme un homme qui mourra demain et n'a
rien a ménager.

Notez que l'argent baissait rapidement de valeur depuis le mi-
lieu du siecle par l'invasion des métaux américains. Le roi de-
mandait toujours plus, proposait une foule d'impdts nouveaux
qu'on



ne payait pas. Personne” ce semble, ne conTenait de ce chan-
gement de valeur. Dans un siéecle ou l'argent, tous les quinze ans,
vaut deux fois moins, les provinces ne rendent presque rien au
gouvernement ; elles auraient voulu reculer, pas nioins de
quatre-vingts ans I aux impots de Louis XII.

Le roi ne tenait a rien. Gela devait apparaitre au premier mou-
vement. Son beau-frére, le roi de Navarre, réclamant la dot de sa
femme, Agen et Gahors, Catherine le fit patienter en lui laissant
quelques places qu'il avait saisies (Février 1579). Au bout de six
mois, Henri IIT essaya un pitoyable expédient; il crut brouiller
ses ennemis en révélant a Navarre les galanteries de sa femme,
qu'il savait parfaitement. II réunit tout contre lui [Guerre des
amoureux” novembre 1579). Il perdit la Fere, si pres de Paris. II
perdit Gahors, emportée par Navarre dans un combat acharné de
cinq jours et de cing nuits. On vit pour la pr”niere fois la vigueur
du vert galant.

Le roi fut trop heureux de faire la paix, a la priere du duc d'An-
jou. Paix au profit de Navarre, qui garda Agen et Gahors, et non
moins au profit de la Ligue, grandie de cet échec du roi et de sa
faiblesse pour les hérétiques (26 novenibre 1580).

On croit réver en pensant qu'a ce moment de ruine la reine
mere entreprenait d'acquérir troisroyaumes, Angleterre, Pays-
Bas, Portugal. C'était une maladie, comme celle des alchimistes.
Jour et nuit, avec ses astrologues, sur la tourelle qu'on voit en-
core (a la Halle au blé), elle voyait aux étoiles qu'elle et ses fils al-
laient étre maitres de FEurope.

La succession de Portugal s'ouvrait ; elle fouilla sa généalogie,
et trouva qu'en remontant au milieu du treiziéme siecle un de ses



anceétres avait droit. Elle envoya, en partie a ses frais, une expédi-
tion aux Acores.

Chose absurde, chose imprudente, au moment 011 elle ett di
garder son argent pour le Nord, pour I'entreprise de son fils Alen-
con, futur époux d'Elisabeth et futur roi des Pays- Bas. Cette der-
niere folie était la moins folle, étant soutenue du prince d'Orange
et du parti protestant. Quoique tous vissent et sentissent 1'indi-
gnité du candidat, la violente envie qu'on avait d'appuyer les
Pays-Bas sur la France fermait les yeux a 1'évidence. Orange y
avait mis son zéle. Il était parvenu a tirer des Etats Pacte qui leur
cottait le plus, la déchéance de Philippe IL

Cet acte avait été préparé, amené par un autre qu'on n'etit ja-
mais attendu du prince

d'orang6. Cet homme froid, simple, modeste, qui agissait,
mais parlait peu, tout a coup prend la parole, Irés-hautj ce fut un
coup de foudre.

A T'accusation lancée par le roi, Orange répond par l'accusa-
tion du roi.

Redoutable égalité qiii commence des lors et ne finira pas si
tot. Et nune erudimini qui jvr dicatis terrant.

L'auteur de cette apologie accusatrice du prince d'Orange, le
Francais Villers, homme aussi doux qu'écrivain violent, était un
partisan magnanime de la tolérance, prolestant et protecteur dé-
claré des catholiques. Avec sa douceur native, le consciencieux
ouvrier, fort du mépris de la mort, n'en forgea pas moins l'engin ,
la machine de malédiction qui, lancée sur 1'Escurial d'une épou-
vantable force, ouvrit ses murs de granit, et montra, pale et trem-



blant, le misérable dieu du monde entré ses tristes galanteries et
ses ordres d'assassinat, et lui mit ce signe : Assassin.

Si I'on se trompa alors sur tel détail mal connu,, de nos jours
I'heureux travail des admirateurs, de ce roi nous a révélé plus de
crimes qu'Orange n'en avait supposé. De sorte qu'aujourd'hui ce
sont les amis de Philippe II qui, sou& la statue de Bruxelles qu'ils
viennent de lui élever, ont gravé profondément et durablement :
Assassin.

(i57iM5M) — 158 —

En morale, c'est une force de hair et de mépriser le mal. C'est
une force, en révolution, de mépriser 1'ennemi. Si nos jeunes sol-
dats de 93 battirent les” vieux Allemands, c'est qu'ils les trou-
vaient ridicules. Les chansons sur les Kaiserlich et les Prussiens
commencerent 1'ouvrage qu'acheverent les baionnettes. L'inso-
lence calculée du manifeste d'Orange eut de méme une grande
portée. Elle enhardit contre Philippe. Elle fut le point de départ
des victoires que FAngleterre et la Hollande eurent sur lui par
toutes les mers.

Yoila donc ce mystérieux fantéme de 'Escurial, qui vivait de
nuit, de silence, tout inondé de lumiére, trainé dans le bruit. La
tragique figure du pere de Don Carlos se trouve violemment
égayée. Philippe II amuse I'Europe. Le manifeste hollandais 1'ap-
pelle criment un Jupiter incestueux et libertin.

Le trait entra plus loin encore qu'on n'aurait pensé dans le
ceeur de Philippe II, étant tombé au moment ou lui-méme se sen-
tait vraiment ridicule, ou le trompeur était trompé, ou ce persé-
cuteur de maris se vit traité comme un mari, que dis -je?



conspué, moqué avec une violence cynique par la princesse
d'Eboli, qui lui avait substitué le jeune Antonia Perez.

— 159 — (iSTiM581)

Humiliation profonde. On sait sa lache Tengeance sur Parez et
la princesse. Tout cela éclata peu a peu. El ceux qui avaient blamé
le manifeste d'Orange le trouverent trop modéré.

Comment se relever de 14? En tuant ses ennemis, en étonnant
le monde par la grandeur et Taudace de ses entreprises?

Des ce jour, on croit le voir chevaucher en furieux le cadavre
de 1'Espagne pour en écraser 1'Europe. On s'effraye des expé-
dients révolutionnaires par lesquels il se recréa, du fonds de sa
banqueroute, des ressources pour envahir 1'Angleterre et la
France. Le peuple étant ruing, il commenca a manger les privilé-
giés, tomba sur les prélatures et sur les grandesses ; il eil vint a
I'entreprise désespérée de vendre les biens des communes
(Ranke).

Apres le jugement moral vient la sentence juridique. J'appelle
ainsi la décision par laquelle les Etats généraux le déclarérent in-
digne et déchu de la souveraineté, posant ce principe d'éternel
bon sens qui pourtant parut si nouveau : que les rois sont faits
pour les peuples” et que, s”ils n'agissent pour eux, par le fait ils
ne sont plus rois. Ces doctrines étaient dans les livres. Mais ici
elles apparaissent formulées en lois, solennellement prononcées
par la bou-

che méme d'un peuple contre le premier roi du monde.

La grandeur révolutionnaire de cet acte est en ceci qu'il ris-
quait d'isoler I'Etat nouveau, de lui faire des ennemis des princes



de France "t d'Allemagne, et surtout d'Elisabeth. Celle-ci détes-
tait la révolution autant que le calvinisme. Elle intriguait en
Ecosse autant contre les puritains que contre le parti de Marie
Sluart. Elle y tentait 1'entreprise ridicule d'y introduire, par son
ambassadeur Randolph, le culte anglican.

Elle aurait tourné le dos a la Hollande si les catholiques ne
l'avaient forcée a s'en rapprocher par leurs complots et leurs ten-
tatives acharnées d'assassinat.

Sans avoir 1'étonnante douceur du prince d'Orange et d'Henri
IV, Elisabeth n'aimait pas 1é sang. Jusque-la, elle avait sévi tres-
mollement contre ses ennemis catholiques. Au milieu de leurs
tentatives si fréquentes de révolte dans le Nord et en Irlande,
cinq seulement en dix ans avaient été mis a mort. Mais, a partir
de 1580, son trés-clairvoyant ministre Walsingham les lui mon-
tra qui, de tous coOtés, marchaient a elle, et d'un concert persévé-
rant, systématique, visaient a lui 6ter la vie.

Le sentiment de ces dangers aurait fait souhaiter passionné-
ment a la reine l'alliance de la

France, mais une alliance sérieuse, offensive méme au besoin.
De la l'accueil extraordinaire qu'elle fit au duc d'Anjou, que le
prince d'Orange créait duc de Brabant et souverain des Pays-Bas.
Quoi qu'on ait dit, je crois que, dans ses avances publiques au
duc et quand elle lui mit son anneau, Elisabeth était sincere. Elle
rétait par la crainte de 1'Espagne et du parti catholique. Elle
croyait, par cette démonstration hardie et définitive, entrainer
Henri III et Catherine contre Philippe IL Us n'oserent Ssiire ce
grand pas.



Cependant un dissentiment grave divisait les catholiques an-
glais. Plusieurs, honnétes et loyaux, étaient scandalisés de 1'au-
dace des Jésuites et des Guises. Le coup subit par lequel un favori
intrigant, 'homme des Guises, Aubigny, avait surpris, emporté la
mort du régent d'Ecosse, était pour les honnétes gens de tous les
partis un £adt scandaleux. Non moins scandaleuse aussi une ten-
tative d'Henri de Guise pour surprendre, sur I'Empire, sur les Al-
lemands, ses amis, la ville hbre de Strasbourg. La tentative avor-
tée dérangeait fort ridéal qu'on s'était fait du caractere chevale-
resque de ce héros catholique.

Le chef du séminaire de Reims, le fameux docteur Allen, pour
ramener l'opinion, fit une touchante apologie des missions des
Jésuites, qui

n'avaient d'autre but, dit-il, que de convertir r Angleterre, de
consoler les pauvres catholiques anglais. Nulle idée de toucher a
l'autorité royale, Ge qui appuyait Allen, c'est que Tun des exécu-
tés, le Jésuite Gampian, avait juré sur Téchafaud qu'il n'avait ja-
mais passé un jour sans prier "pour la reine. — « Pour quelle
reine? » lui dit-on. a Pour la reine Elisabeth. »

Mensonge intrépide par-devant la mort, qui d'autant mieux
couvrait le travail ardent, violent, qu'a ce moment méme précipi-
tait le parti*

Deux mois apres cette mort, cette dénégation solennelle, le 7
mars 81, le complot nié acquérait sa forme définitive. Les Jé-
suites avaient tissé leur vaste filet entre les Guises et leurs agents
d'Ecosse et d'Angleterre. Ce jour méme ils tirent d'Aubigny, qui
gouvernait FEcosse, une adhésion écrite par laquelle ils croient
pouvoir entrainer Philippe IL



Huit jours apres (18 mars), Orange est assassiné. Dn jeune Es-
pagnol le poignarde; un moment on le croit mort.

C'est un spectacle cruel de voir, par ces continuelles tentatives,
la mort constamment assise au foyer du prince d'Orange. Ge
grand homme, dans sa vie horriblement déchirée par les agita-
tions pubUques, n'avait vécu que de la fa-

mille. II I'avait eue quelque temps trouble et désolée par une
fille de Maurice de Saxe, d'un coeur traitre comme son peére. Il Ta-
vait eue douce et paisible par une princesse de Bourbon, malheu-
reusement maladive, engagée profondément dans le sort de son
mari, et qui mourut de ses périls. Donc, a ce moment lugubre,
menacé d'une mort infaillible et comme entouré de 1'assassinat, il
se trouvait veuf encore, et seul sur son foyer brisé.

En France vivait la fille de 1'Amiral, Louise de Coligny. Cette
jeune dame n'avait épousé son premier mari qu'a la veille de sa
mort, et elle épousa de méme le prince d'Orange tout pres de
mourir. Elle était étonnamment la fille de 1'Amiral j elle en avait
la sagesse et l'extraordinaire beauté dé cceur. Elle donna au
grand homme, dans cette année supréme, celte insigne consola-
tion d'avoir prées de lui Timage, Taime méme de Coligny.

CHAPITRE X

U Ligue éclate. 1583-1586.

On dit qu'un puritain anglais, condamné pour je ne sais quel
acte qu'on qualifia de rébellion a avoir le poing coupé, n'eut pas



plutot subi l'opération, que, de 1'autre main 6tanl son chapeau, il
s'écria : « Vive la reine ! »

Nous en disons autant, nous spectateurs loin* tains, qui, a
trois cents ans de distance, assistons a cette crise. Arrivés a ce
point (1582) ou nous voyons le prince d'Orange manqué pour
cette fois, mais si entouré de poignards et si siir de périr, comme
ce puritain, nous disons : « Yive Elisabeth ! »

La Hollande longtemps défendit I'Angleterre en occupant Phi-
lippe H. Maintenant a I'Angle-

terre de défendre le monde! La tete d'Elisabeth est le palla-
dium commun des nations.

Les événements récents montraient de tous cotés un immense
complot, un concert étonnant de guet-apens, de meurtres, de té-
nébreuses surprises. Nous avons vu en 1579 coincider l'invasion
papale d'Irlande, les missions de meurtre en Angleterre, et Pin-
trigue des Guises en Ecosse, qui, en un an, escamote le roi et le
pouvoir, tue le régent, menace Elisabeth.

Le jeu continue et serré. Nous suivrons le synchronisme des
guerres et des assassinats.

On y mettait peu de mystere. Tout furieux bien endoctriné a
Reims, a Bruxelles ou a Rome, pouvait aller droit a Madrid, stir
d'étre tres-bien accueilli. Ou, plus directement encore, il allait au
prince de Parme; le froid et cruel tacticien mettait 1'assassinat au
nombre de ses meilleurs moyens de guerre. Il n'entreprit la
grande affaire du siecle, le siege d'Anvers; que lorsqu'il eut réussi
a la longue a faire tuer le prince d'Orange.



La mort d'Elisabeth, en ce moment, elit eu des conséquences
plus vastes et plus funestes encore. La postérité doit un grand
souvenir a la forte unanimité du peuple anglais, a la vigueur du
parlement, a la clairvoyante sagesse

(lu vieux ministre Walsiogbam, qui entoura la reine d'une po-
lice redoutable, déjoua celle que 1'Espagne avait dans Londres,
entra par mille moyens aux plus secrets foyers de fanatisme ou se
tramait le meurtre, et ne laissa de ressource au parti que la
guerre déclarée, 1a solennelle et folle invasion de PArmada.

Ni les Etats généraux de Hollande, ni le parlement d'Angle-
terre, n'avaient la longanimité d'Orange et d'Henri IV, cléments
tous deux jusqu'a paraitre presque indifférents au bien et au mal.
Habituellement assassinés (Henri IV le fut douze ou quinze fois),
ils trouvaient natm'el de vivre parmi les catholiques, parmi ceux
a qui l'on faisait un devoir de les tuer. Orange persista dans la
magnanime imprudence de les recevoir en Hol* lande, malgré les
Etats généraux.

Certes, les précautions étaient bien naturelles, lorsqu'un mois
apres l'assassinat manqué de Guillaume on découvrit un complot
des Guises et du prince de Parme pour assassiner Alencon.

Le meurtrier Salcede, d'origine espagnole, d'une famille enne-
mie des Guises, d'un pere tué a la Saint-Bartbélemy, put tromper
d'autant mieux.

Les Guises, presséa par 1'Espagne de com” mencer la guerre
civile, ne pouvaient, ne vou**

laient rien faire, tant qu'Alencon était en vie, Salcede était a
eux, ayant été sauvé par eux de la potence. Il était caché en



Champagne sous leur abri. Ils I'envoient a Madrid, ou ce bandit
est caressé, flatté du roi, qui le fera riche, grand, tout ce qu'il vou-
dra, pourvu qu'il tue. On lui met force argent en main; il léve des
soldats pour Alencon, Stir moyen d'étre bien recu. Mais le prince
d'Orange y vit clair. On s'informa, on sut que Salcéde avait passé
par le camp du princo de Parme, filiere ordinaire des assassinats.
On prend I'hommyg; il se voit perdu; pour avoir grace, il donne
une confession complete, non du petit complot de meurtre, mais
du complot universel de guerre, de guerre civile, que les Guises et
I'Espagne organisaient partout» le plan détaillé, minutieux de la
Ligue, ville par ville et homme par homme. Henri III fut épou-
vanté, voyant ses maréchaux, ses ministres, ceux qui avaient en
main le secret de 1'Etat, d'accord pour le trahir, pour armer
contre lui.

Certes, si le siécle n'efit étonnamment baissé de cceur et de
morale, la découverte de tous ces guet-apens et soulevé le
monde d'indignation” réveillé tous les cceurs. Il n'en fut pas ain-
si. L'immensité méme du complot frappa les imaginations, dé-
couragea les résistances. Deux ans durant encore” cette épou-
vantable machine ou-

verte, éventrée, mise au jour, resta béante. Et le sentiment pu-
blic n'en fut pas soulevé. Au contraire, 'homme d'exécution, le
prince de Parme, n'en poursuivit que mieux son ceuvre straté-
gique sur les Belges, abattus, effrayés et lassés.

Il agissait. Les Guises, non moins dénoncés et l)ercés a jour,
n'agissaient pas. Leur situation devenait honteuse et ridicule. Ces
grands conspirateurs, levant le bras dans les ténebres, surpris par
la lumiere, restent la sans pouvoir frapper. Ce qui aggravait leur
situation, c'est qu'en Ecosse leur Aubigny, apres son sanglant



succes sur Morlon, n'en était pas moins détroné, et qu'il appa-
raissait que le parti des Guises et de Marie Stuart n'avait aucunes
racines. Les Jésuites euxmémes avaient précipité les choses en
compromettant Aubigny par le projet trop manifeste de catholici-
ser 1'Ecosse. Leur échec d'Ecosse et d'Irlande les réduisait a une
troisieme tentative, audacieuse et désespérée ; ils poussaient
Guise en Angleterre (1585).

Si la chose avait pu se faire par les secours du pape et sans
Philippe II, elle et été tentée certainement. Le chef du séminaire
de Reims, le docteur Allen, assurait qu'il suffisait d'avoir de 1'ar-
gent et des armes, qu'on trouverait des hommes, et en foule, de
l'autre c6té. On était str du jeune

roi d'Ecosse. L'affaire se fiit exécutée par Guise et le duc de
Baviére, voué sans réserve aux Jésuites, avec des soldats alle-
mands et des réfugiés anglais, quatre mille hommes en toul.
Guise voulait seulement que le pape donnat cent mille écus.

Les Jésuites eussent été ravis de pouvoir se passer de Philippe
IL Les catholiques anglais avaient horreur et peur des Espagnols.
Philippe venait de montrer dans sa conquéte du Portugal une ri-
gueur atroce pour les prétres et religieux déclarés contre lui. Il
avait méprisé rintervenlion du pape, et, I'exécution faite, ce bon
fils de 1'Eglise avait tiré de Rome absolution pléniére pour avoir
fait tuer deux mille moines.

Les Jésuites n'osaient cependant tenter ce grand coup d'An-
gleteiTe sans consulter 1'Espagne. Gela arréta tout. L'ambassa-
deur espagnol a Paris, Tassis, leur signifia que I'affaire ne se fe-
rait pas, ou qu'elle serait espagnole; que le roi y donnerait quatre
mille hommes, mais que la saison était avancée, I'Angleterre trop



froidCy qu'il fallait remettre la partie. Guise sentit tresbien que
l'occasion se perdait. Il écrivit au pape que le roi d'Espagne
consentait, mais qu'il fallait de l'argent, et il osa faire dire aux ca-
tholiques anglnis qu'apres l'invasion, si les Espa-

gnols ne partaient, lui-méme aiderait a les chasser.

Philippe II le connaissait bien. Voila pourquoi il ne voulait
rien faire. Les papiers de Don Juan, trouvés apres sa mort et mi-
rement étudiés, lui avaient trop appris ce qu'il devait penser de
Guise. Défiance sage, mais qui fit tout manquer.

Guise écrivait au pape le 26 aott (1583), et il elit agi en sep-
tembre si l'argent fiit venu. En octobre, la police anglaise savait
tout, on était en armes, I'Angleterre sauvée pour toujours.

Le 18 janvier 1584, Elisabeth chassa de Londres 1'ambassa-
deur d'Espagne Mendoza, un ennemi furieux qui avait été dans
tous les complots contre sa vie, et qui couvrait d'une altiere atti-
tude sa basse perfidie d'assassin.

Uhorizon s'éclaircit ; tout tourne a la violence. Philippe II
commence dans tous les ports d'Espagne les appréts gigan-
tesques de 1'Armada (de Thou). Le prince d'Orange succombe par
ses amis et par ses ennemis. Alencon, créé, sacré par lui duc de
Brabant, Alencon, qu'il défend contre de trop justes soupgons,
fait Fodieuse tentative de se saisir d'Anvers et des places princi-
pales; ses gentilshommes crient : « Vive la messe ! a bas les Etats
! » Ils succombent, sont massacrés. A grand'peine le prince
d'Orange

sauve ces misérables de la vengeance du peuplé. Son protégé
va se cacher en France, et meurt submergé dans la boue (10 juin



1584). Orange lui-méme était mort de ce coup, comme populari-
té. Il se réfugie en Hollande, ou Balthasar Gérard; spécialement
préché, encouragé par les Jésuites et par Farnése, le tue d'un
coup de pis” tolet (10 juillet 1584).

Farnese avait bien calculé le vide immense qu'allait laisser sa
mort, et 'embarras de la Hollande, égarée, effarée. Ce trop grand
homme avait rempli tout de son activité, habitué tout le monde a
se reposer sur sa sagesse. Il meurt, et Ton croit tout perdu. Le
pays se remet a un enfant, au petit Maurice, le fils du Taciturne,
sombre enfant, tres-précoce, plein d'audace, de combinaisons,
d'un avenir douteux qui rappelait son pere, mais bien plus son
aieul maternel, le dangereux Maurice de Saxe, qui tour a tour ser-
vit ou trahit rAUemagne.

En atte