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Histoire de France de M. Michelet

HISTOIRE DE FRANCE

DE M. MICHELET.

Voici, de toutes les sciences, celle qui nait le plus tot et se dé-
veloppe le plus lentement : l'histoire. Il faut des siécles entiers a
cette fille des vieux empires, a cette fleur des champs de bataille
et des ruines, pour la voir grandir et se fortifier, et prendre un
jour tout 'ascendant qu’il lui est donné d’avoir. L'origine des na-
tions est toujours enveloppée dun voile de poésie ; autour de leur
berceau on entend résonner ou le chant religieux ou le cri de
guerre. Souvent leurs bardes sont en méme temps leurs prétres,
et leur histoire se perd dans un mythe, dans une légende poé-
tique et religieuse ; et quelque pierre revétue de caractéres hiéro-
glyphiques, quelque lourd et grossier monument, voila tout ce
qui nous reste pour constater 'arrivée d’'un nouveau peuple dans
une contrée, et ses premiers combats, et ses premiers exploits.
Puis, une fois le camp bien assis, une fois la tente posée, voici ve-
nir la tradition, 'auguste et naive tradition, qui passe de bouche
en bouche, de la mémoire des aieux a celle des petits enfans, et se
leve, et marche, et circule partout ou la horde aventureuse pose le
pied, tantot audacieuse et colere comme une troupe de guerriers,
tantot innocente et timide comme la voix de la jeune fille, tant6t
pleurant comme Rachel sur ceux qui ne sont plus, tantét divini-
sant, comme la loi du Coran, le soldat le plus brave, le héros qui
meurt sur le champ de bataille. Ainsi va la tradition, dans les fo-
réts de I'Irlande et les clans de I'Ecosse ; ainsi va I’'Edda (la



grand’'mere) dans les terres sauvages de la Scandinavie. Attila
I’emmene avec lui jusqu’a Rome, 'implante a Tibur et au Colysée,
et les hommes du Nord la font descendre dans les Gaules.

Et puis laissez passer ce torrent fougueux, laissez ce grand
orage se calmer, I’esprit se développe, 'effort intellectuel devient
plus sensible. L’histoire s’écrit déja en vue des temps a venir :
Grégoire de Tours veut nous dépeindre les meeurs des Francs, et
le docte Eginard est fier de nous retracer la vie et les exploits de
Karl le Grand. Puis vient le récit continu des faits, Joinville a la
suite de saint Louis, et le naif conteur Froissard ; et dans les ab-
bayes, dans la cellule du bénédictin comme dans celle de 'augus-
tin, on amasse des événemens, on compile les vieux auteurs, on
discute et I'on écrit. Avec toutes ces recherches laborieuses et ce
travail d’érudition, l’histoire cependant n’a pas encore fait de
grands progres. C'est, dans les temps de calme, une ceuvre em-
barrassée, trainante, trop lourde de faits et d’érudition. Cest,
dans les temps de troubles religieux, comme il en arrivait si
souvent au moyen-age, une ceuvre partiale et de peu de bonne
foi. L’histoire s’adjoint a la lance et a la hache d’armes ; I'histoire
arrive toute couverte de citations antiques, toute cuirassée d’ar-
gumens, toute bardée de syllogismes et de dilemmes, 1'ceil ardent
et la téte haute ; toujours préte a se jeter dans la lice pour un mot
du credo, pour un article des conciles. On ne comprend pas en-
core cette maniere d’écrire I’histoire, large, majestueuse, faisant
généreusement la part de chacun, et tenant d'une main ferme la
balance, sans oser jeter injustement un grain de sable dans I'un
ou l'autre bassin. Ce n’est pas le travail et le savoir qui manquent
aux livres des bénédictins, mais ils n’offrent pas encore ce que
nous demandons a I'histoire aujourd’hui, I’ame, le mouvement, la
vie. Dans d’autres contrées, en Allemagne par exemple, quand



I’étude de T’histoire revient a fleurir au milieu des universités,
I’érudition géne les mouvemens des écrivains ; la connaissance
qu’ils ont des temps anciens rabaisse a leurs yeux le tableau des
temps modernes. Ils aiment a retracer les révolutions d’Athénes,
de Rome, et ils y adjoignent par forme de supplément, comme
appendice, I'histoire de leur propre pays. L'image des héros dont
ils se sont plu a étudier la vie, flotte sans cesse devant eux, et il
faut qu’ils adaptent a leur idée favorite tout ce qu’ils rencontrent
dans la lente succession des ages. Pour eux, les hommes de 'em-
pire germanique, chevaliers, soldats, 1égislateurs, ne peuvent étre
quelque chose que par leur assimilation avec les hommes de Thu-
cydide et de Plutarque. Ils feront de Charlemagne un Alexandre,
de Frédéric Barberousse un César, et dépouilleront ces bons élec-
teurs de Saxe, de Bavieére, de leurs cottes d’armes et de leurs cuis-
sards, pour les revétir d’'une tunique. Ainsi les théologiens
avaient commencé par écrire lhistoire en l'interprétant a leur
maniére ; les philologues la firent ensuite en la surchargeant du
fruit de leurs longues et patientes lectures. Il résulta de leurs tra-
vaux une appréciation plus stire des faits, une critique judicieuse
des sources ou il fallait puiser ; mais leur force se perdit dans les
détails, et 'ceuvre d’ensemble échoua. Cependant les arts et la
poésie faisaient de merveilleux progres. Les peuples avaient de
grands poétes et n’avaient point encore d’historiens. Dante appa-
rait long-temps avant Machiavel, Shakspeare avant Robertson,
Opitz avant Miiller, et quoique venu bien tard, Corneille précede
encore Bossuet.

C’est que l'histoire n’est pas seulement, comme la poésie, un
cri d’'inspiration, un élan spontané de I'ame ; il lui faut, pour agir
comme nous I’entendons, des conditions nécessaires de temps,
de développement intellectuel, de liberté. J’étais un jour allé voir,



dans son université d’Iéna, Luden, le célébre historien allemand,
et Luden me disait : « Jeune, je cultivai avec ardeur la poésie ;
plus tard, je me livrai sérieusement a I’étude de la philosophie ; et
maintenant poésie, philosophie, tout se résume pour moi dans la
science de l'histoire. » Ainsi l'histoire est le fruit de la maturité de
I’homme, de la maturité des peuples, le plus haut résultat de
I'inspiration et de I’étude. Il lui faut la poésie pour lui ouvrir les
voies, pour cacher parfois sous des fleurs l'aridité du chemin
qu’elle parcourt, pour jeter de I'expression sur les figures qu’elle
dessine, du mouvement dans ses drames, de la couleur sur ses ta-
bleaux. Il lui faut la philosophie pour la guider a travers le dédale
obscur des récits qui se heurtent et des opinions contradictoires,
pour l'aider a pénétrer dans les secrets du coeur humain, dans les
rouages mystérieux qui font mouvoir une grande nation, pour lui
apprendre a condenser les événemens, les faits, et a en tirer la
conséquence logique. Donnez a 'histoire ces deux appuis, aban-
donnez-lui 'espace et laissez-la partir ; ce n’est plus cette chro-
nique crédule et jaseuse, qui s’en va de coté et d’autre, glanant
des deux mains sur toutes les routes, et mettant toute son ambi-
tion a reproduire tout a la fois et sans ordre les choses disparates
qu’elle a glanées. Ce n’est plus ce récit maniéré, maigre et sec, ne
touchant que du bout de I'aile a la surface des évenemens, crai-
gnant de recourir aux sources, et par bon ton, et par paresse, cal-
quant les meeurs et la physionomie des temps anciens, sur les
meeurs et la physionomie du salon ou on I'accueille. Ce n’est plus
cette histoire froidement érudite, qui se présente a nous, poudrée
de la poussiere des vieux livres, et chargée de parchemins, qui re-
trace fidéelement, année par année, et s’il le faut, jour par jour,
tout ce qui s’est passé, mais sans sortir de son flegme habituel,
sans s’émouvoir, sans répandre sur ses personnages un souffle de



vie. Non, c’est 'histoire au regard d’aigle, a la voix prophétique,
qui se leve de toute sa hauteur, au milieu des nations, et leur dé-
roule solennellement les choses du passé, les lecons de I'avenir.
C’est ce voyageur pressé dont parle Edgar Quinet, qui s’en va
d’un pas gigantesque, a travers les vieux royaumes et les vieilles
villes, interrogeant la poussiére des tombeaux, la chute des em-
pires, la poésie des ruines, et tirant de toutes ces investigations,
une pensée qui remonte a Dieu, degré par degré, comme I'échelle
de Jacob, et s’élance vers l'infini.

Aucune époque peut-étre n’a présenté, d'une maniere aussi
compléte que celle-ci, les conditions que nous demandons pour
remplir le cadre de 'histoire. Nous avons assez de faits a retracer,
assez de révolutions a dépeindre, assez de siecles a faire passer
comme d’imposans témoins, I'un apres l'autre, sous nos yeux.
Dans les livres sacrés, nous trouvons les images grandioses, le
ton harmonieux et les idées sublimes dans leur simplicité. Dans
les écrivains antiques, nous avons un guide et presque toujours
un modele. Le moyen-age nous offre ses trésors d’érudition ; les
sources nous sont connues, il n’y a qu’a y recourir ; nous sommes
assez loin des discussions théologiques des premiers temps de
I’église, pour ne pas y prendre ce qu'elles ont de faux et d’outré,
et de la critique des encyclopédistes, pour échapper a leur scepti-
cisme. Nous pouvons nous placer a I’écart de I'esprit de parti, et
juger, d’apres les besoins de I’époque, d’apres les faits, non point
d’apres d’inflexibles prévisions, la lutte des papes avec la puis-
sance civile, la lutte des rois et des grands avec le peuple, Gré-
goire vii et 'empereur Henri iv, Louis-le-Gros et les communes,
Luther et Léon x, Henri viii et Philippe ii, Louis xiv et I'édit de
Nantes, voire méme Robespierre et la Gironde. Nous pouvons,
sans nous faire accuser de partialité, dire la nécessité des monas-



téres, et sans adopter le rigoureux systeme de Bossuet, com-
prendre ce qu’il a de grand et d’élevé.

Ce qui prouve que notre époque est éminemment appropriée
aux besoins et aux exigences de l'histoire, c’est cette quantité de
belles et larges ceuvres historiques auxquelles elle a donné nais-
sance. Voyez les brillans essais, les jets hardis, les données pro-
fondes de M. Guizot ; voyez les recherches si savantes et si
consciencieuses de M. Augustin Thierry, cet Homere de
'histoire ; voyez le livre de M. Thiers et celui de M. Mignet, et les
études pleines de savoir et de poésies de M. de Chateaubriand, et
les ouvrages de M. de Sismondi, que 'on prendrait pour une
ceuvre de bénédictin, a leur richesse de texte, a leur prodigalité
d’érudition. Voyez tout ce qu’ont fait MM. Lacretelle, Monteil,
Capefigue, Lémontey, en s’attachant aux diverses phases de notre
monarchie, en la prenant par régne et par grandes masses. Voyez
cette ceuvre de M. Michelet, cette nouvelle histoire de France,
pour nous qui n’avons point encore d’histoire de France. M. Mi-
chelet a vu blanchir ses cheveux sous la fatigue des veilles et du
poids du travail. Jeune, il s’est dévoué de toute son ame a la
science, et il n’a pas songé que cette science, rude jouteuse, le fe-
rait plus d’'une fois chanceler sur ’aréne. Et moi aussi, dit-il dans
son livre, j’ai voulu accomplir ma croisade en faveur de mon
pays. Une belle et noble croisade, ou il s’en est allé en soldat cou-
rageux, supportant sans se plaindre la longueur de la marche et
la chaleur du jour, souvent seul sur la route, ayant a lutter contre
I'indifférence, cette implacable ennemie des grandes pensées,
souvent triste malgré lui, cherchant en vain a se reprendre aux
croyances qui I'entrainent de loin, et regardant d'un ceil vif et
pensif, et peut-étre mélé de quelques larmes, les lieux qu’il a
quittés, 'humble foyer ou il pouvait poser sa téte en paix et s’en-



dormir comme les autres dans le plaisir et I'insouciance ! Puis, le
voici revenu de ses courses aventureuses. Sa croisade est finie, a
nous d’en profiter. Si le voyageur arrive, comme Colomb, avec un
rameau d’arbre des nouvelles contrées qu’il a découvertes, n’irez-
vous pas le recevoir et lui faire accueil ? Si le messager accourt de
loin, tout épuisé comme I’Athénien pour vous annoncer la bonne
nouvelle, oh ! ne lui tendrez-vous pas la main ? Ainsi vient le
jeune historien. Aidez-lui donc. Et si parfois, a travers son chant
de victoire, il laisse échapper un son plaintif ; si, au milieu de ces
belles pages, ou il a pris a tache de retracer le progres moral et in-
tellectuel de notre pays, il lui arrive d’inscrire ce mot avayxn
(anangke), c’est que la lassitude est venue le saisir au cceur. Ai-
dez-lui donc.

Nous devions déja a M. Michelet des ouvrages essentiels, dont
nul de nous, sans doute, n’a perdu le souvenir. Nous lui devions,
entre autres, I'interprétation des ceuvres de Vico, une histoire ro-
maine neuve et hardie, et une belle introduction a I’histoire uni-
verselle. Mais toutes ses ceuvres antérieures ne semblaient étre
pour lui qu'un prélude a celle qu’il devait essayer aujourd’hui ; ca
et 1a, on voit toujours percer son idée dominante, son désir
d’écrire une histoire de France. Ne vous étonnez pas qu’il s’en
aille chercher si loin des matériaux ; son ardent patriotisme lui
fait tout ramener a son point de départ, a la France. Ce ne serait
pas trop, dit-il dans un de ses livres, de l'histoire du monde pour
expliquer la France ; et pour cet édifice de prédilection, il a long-
temps entassé pierre sur pierre, et demandé a tous les peuples, a
tous les ages, des secours et des matériaux.

Les deux premiers volumes de son histoire ont paru. Le pre-
mier est tout entier consacré aux invasions des barbares, a la for-



mation des races, et au regne de la race mérovingienne. C’est la
I’époque encore embrouillée et indécise de notre histoire, malgré
les recherches lumineuses de MM. Guizot, Augustin Thierry et
Sismondi. M. Michelet ne s’avance a travers ces obscures sinuosi-
tés qu’en s’appuyant sur un amas de textes et de citations, et il lui
faut toute sa jeune et riche imagination pour dissimuler ce qu’il y
a parfois d’aride dans la nomenclature des peuples barbares, et
de confus dans leurs marches et leurs rencontres. Une longue
discussion a été engagée sur cette partie du livre par un critique
plein d’érudition. J’avoue franchement en face de lui mon igno-
rance, et je n’essaierai pas de reprendre la discussion sur le ter-
rain ou il I'a placée. Je ferai cependant observer qu’il impute a
M. Michelet, en la lui reprochant, une assertion sur les maires du
palais, que M. Michelet réfute lui-méme. Je dirai encore que
toutes les observations de M. Michelet sur la race germaine me
semblent justes et bien fondées. En admettant que ’élément de la
race germaine soit venu se fondre dans celui de la race franque,
M. Michelet ne fait, a ce qu’il me semble, aucun tort a 1'Alle-
magne. Il lui donne seulement le caractere qu’elle a encore au-
jourd’hui, caractére essentiellement multiforme, malléable, mo-
deste, timide méme, si ce n’est dans les grandes occasions, ou il
se releve avec énergie, mais d’ordinaire défiant de lui-méme, et
toujours porté a 'admiration et au dévouement pour les autres.
M. Michelet ne peut vouloir médire de ’Allemagne ; il I'aime, il la
comprend. Voici le tableau qu'’il en tracait, il y a quatre ans : j'ose
soutenir qu'on n’a jamais rien écrit de plus poétique et de plus
vrai sur ce pays.

« Au centre s’étend l'indécise Allemagne. Comme I'Oder,
comme le Wahal, ces fleuves vagues qui la limitent si mal a
l'orient et a I'occident, ’Allemagne aussi a changé cent fois ses ri-



vages, et vers la Pologne et vers la France. Qu’on suive, si I'on
peut, dans la Prusse et dans la Silésie, dans la Suisse, la Lorraine,
les Pays-Bas, les capricieuses sinuosités que décrit la langue ger-
manique. Quant au peuple, nous le retrouvons partout. L’Alle-
magne a donné ses Sueves a la Suisse et a la Suede, a I’'Espagne
ses Goths, ses Lombards a la Lombardie, ses Anglo-Saxons a
I’Angleterre, ses Francs a la France. Elle a nommé et renouvelé
toutes les populations de ’Europe. Langue et peuple, I'élément
fécond a partout coulé et pénétré.

« Aujourd’hui méme que le temps des grandes migrations est
passé, ’Allemand sort volontiers de son pays ; il y recoit volon-
tiers ’étranger. C'est le plus hospitalier des hommes. Entrez sous
ce toit pointu, dans cette maison de bois bariolée ; asseyez-vous
hardiment prés du feu ; ne craignez rien, vous obligez votre hote.
Telle est la partialité des Allemands pour I'étranger. L’Autrichien,
le Souabe, si maltraités par nos soldats, pleuraient souvent au dé-
part des Francais. Dans telle cabane enfumée, vous trouverez
tous les journaux de la France. L’Allemand sympathise avec le
monde ; il aime, il adopte les modes, les idées des autres peuples,
sauf a en médire.

« Le caractere de cette race qui devait se méler a tant d’autres,
c’est la facile abnégation de soi. Le vassal se donne au seigneur ;
I’étudiant, I'artisan, a leurs corporations. Dans ces associations,
le but intéressé est en seconde ligne ; I'essentiel, ce sont les
réunions amicales, les services mutuels, et ces rites, ces sym-
boles, ces initiations qui constituent pour les associés une reli-
gion de leur choix. La table commune est un autel ot I’Allemand
immole I’égoisme ; ’homme y livre son coeur a ’homme, sa digni-
té et sa raison a la sensualité. Risibles et touchans mystéres de la



vieille Allemagne, baptéme de la bierre, symbolisme sacré des
forgerons et des macons, graves initiations des tonneliers, des
charpentiers ; il reste bien peu de tout cela, mais dans ce qui sub-
siste, on retrouve cet esprit sympathique et désintéressé.

« Rien d’étonnant, si c’est en Allemagne que nous voyons,
pour la premiere fois, 'homme se faire ’homme d'un autre,
mettre ses mains dans les siennes et jurer de mourir pour lui. Ce
dévouement sans intérét, sans condition, dont se rient les
peuples du midi, a pourtant fait la grandeur de la race germa-
nique. C’est par 1a que les vieilles bandes de conquérans de 'em-
pire, groupées chacune autour d’un chef, ont fondé les monar-
chies modernes. Ils lui donnaient leur vie, a ce chef de leur choix,
ils lui donnaient leur gloire méme. Dans les vieux chants germa-
niques, tous les exploits de la nation sont rapportés a quelques
héros. Le chef concentre en soi 'honneur du peuple dont il de-
vient le type colossal. La force, la beauté, la grandeur, tous les
nobles faits d’armes s’accumulent en Siegfried, en Dietrich, en
Frédéric Barberousse, en Rodolphe de Hapsbourg. Leurs fideles
compagnons ne se sont rien réservé. »

Le systeme historique de M. Michelet repose essentiellement
sur une idée de spiritualisme, en ce sens qu’il tend a anéantir I'in-
térét individuel des divisions de races et de provinces, les bar-
rieres locales, pour tout ramener a l'intérét général, a 'ensemble
des masses, a un principe constant de fusion et d'unité. Nous ne
pouvons mieux expliquer son idée principale, qu’en le laissant
lui, méme parler.

« Diminuer, dit-il, sans la détruire, la vie locale, particuliere,
au profit de la vie générale et commune, c’est le probleme de la
sociabilité humaine. Le genre humain approche chaque jour plus



pres de la solution de ce probleme. La formation des monarchies,
des empires, ce sont les degrés par ou il arrive. L’empire romain
a été un premier pas ; le christianisme, un second. Charlemagne
et les croisades, Louis xiv et la révolution, 'empire frangais qui
en est sorti, voila de nouveaux progrés dans cette route. Le
peuple le mieux centralisé est aussi celui qui, par son exemple et
par I'énergie de son action, a le plus avancé la centralisation du
monde.

« Cette unification de la France, cet anéantissement de 'esprit
provincial, est considéré fréquemment comme le simple résultat
de la conquéte des provinces. La conquéte peut attacher en-
semble, enchainer les parties hostiles, mais jamais les unir. La
conquéte et la guerre n’ont fait qu’ouvrir les provinces aux pro-
vinces ; elles ont donné aux populations isolées I'occasion de se
connaitre ; la vive et rapide sympathie du génie gallique, son ins-
tinct social, ont fait le reste. Chose bizarre ! ces provinces di-
verses de climats, de meeurs et de langages, se sont comprises, se
sont aimées ; toutes se sont senties solidaires. Le Gascon s’est in-
quiété de la Flandre, le Bourguignon a joui ou souffert de ce qui
se faisait aux Pyrénées ; le Breton, assis aux rivages de I'Océan, a
senti les coups qui se donnaient sur le Rhin.

« Ainsi s’est formé l'esprit général, universel de la contrée.
L’esprit local a disparu chaque jour : I'influence du sol, du climat,
de la race, a cédé a l'action sociale et politique. La fatalité des
lieux a été vaincue, 'homme a échappé a la tyrannie des circons-
tances matérielles. Le Francais du nord a gotité le midi, s’est ani-
mé a son soleil ; le méridional a pris quelque chose de la ténacité,
du sérieux, de la réflexion du nord. La société, la liberté, ont
dompté la nature ; l'histoire a effacé la géographie. Dans cette



transformation merveilleuse, I'esprit a triomphé de la matiere, le
général du particulier, et I'idée du réel. L’homme individuel est
matérialiste ; il s’attache volontiers a I'intérét local et privé ; la
société humaine est spiritualiste ; elle tend a s’affranchir sans
cesse des miseres de I'existence locale, a atteindre la haute et abs-
traite unité de la patrie. »

Cest surtout dans le second volume de son histoire, que
M. Michelet a développé cette tendance a I'unité ; et pour la
rendre plus sensible, il commence par nous dépeindre I'état de
nos provinces aux premiers temps de la monarchie, au temps ot
elles étaient encore séparées I'une de l'autre, retranchées forte-
ment dans leur individualité. Il nous les dépeint avec toutes leurs
différences de nature, de climat, de dialecte, de caractere, avec
leurs moeeurs superstitieuses, leurs habitudes, leurs vieilles 1é-
gendes, et leurs guerres continues, et leurs sentimens de haine,
ou tout au moins de défiance et de rivalité I'une envers l'autre.
C’est un large et pittoresque tableau. L’auteur a su trouver des
couleurs pour indiquer toutes ces oppositions de localité et de
physionomie : et la Bretagne avec sa maniere de vivre et ses cou-
tumes rustiques, et la Bourgogne avec ses abbayes et ses coteaux
fertiles, et le midi avec son ardeur de tempérament et sa vivacité
d’esprit, et toutes ces provinces de l'est et du nord, du centre et
des extrémités, éveillées comme par une voix magique, semblent
étre sorties du vieux tombeau ou elles dormaient, pour revétir
encore leurs anciens costumes et revivre debout devant nous.

J’aurais voulu seulement que 'auteur, pendant qu’il avait sa
baguette de fée a la main, ne passat pas si rapidement sur cer-
tains pays, sur la Franche-Comté, par exemple. N’y avait-il point
d’autres notions a nous rapporter sur cette province, tour a tour



si fortement marquée du sceau de la puissance romaine et du
mystique cachet du moyen age ? N’y avait-il rien de plus a nous
dire de cette ville de Besancon, dont I'histoire commence a Jules
César, et se termine a Louis xiv, en passant par le gouvernement
de Philippe ii et les auto-da-fé du duc d’Albe ? de cette ville libre
comme Nuremberg, placée sous la protection de I’empire comme
Strasbourg, reine par son archevéché comme Mayence, et gou-
vernée par des bourgeois comme les villes qui acheterent leur af-
franchissement de Louis-le-Gros ? A une demi-lieue de 13, vous
verriez la chapelle de saint Ferréol et de saint Ferjeux qui im-
plantérent la religion chrétienne en Séquanie, et s’en allerent
jusque la-bas, au lieu ou ils sont enterrés, portant leurs tétes sur
leurs mains, apres qu’on les eut martyrisés ; a quelques lieues
plus loin, Luxeuil, la retraite de saint Colomban, et en s’avancant
vers le nord, en pénétrant dans nos montagnes, on retrouverait
sous le toit du chalet, les mceurs hospitalieres, la franchise, les
coutumes et la religion des anciens Suisses ; tandis quun peu
plus bas, Salins, Poligny, Nozeroy, Pontarlier, jadis villes sei-
gneuriales, maintenant pauvres petites villes, vous offriraient en-
core un souvenir de leurs vieilles gloires, un reste de leurs vieilles
croyances.

Quoi qu’il en soit de ce regret un peu vaniteux de Franc-Com-
tois, c’est un heureux point de départ, dans I'histoire de notre ci-
vilisation, que cette division des provinces ; aprés avoir vu
comment elles se trouvaient différentes I'une de l'autre, on ap-
précie bien mieux cette force de cohésion qui les a rapprochées,
ces grandes mélées du moyen age ou elles devaient se rencontrer
et souvent se heurter ; on apprend a reconnaitre cette espece de
frottement ou elles ont effacé successivement ce qu’elles avaient
de trop apre, de trop saillant, pour pouvoir ensuite s’allier et se



rejoindre, et former un ensemble compacte et homogene. Le ta-
bleau y perd cependant de son point de vue pittoresque. L’artiste
et le poéte trouveront peut-étre de la monotonie dans cette vaste
uniformité, l'artiste et le poete, amoureux des contrastes, des
images naives, des scénes de localité vives et nettement tran-
chées, regretteront encore ces temps lointains ou le génie de la ci-
vilisation n’avait pas étendu sur toutes les tétes son froid niveau,
ces temps de tournois et de prieres, de dévouemens sublimes et
de frivolités charmantes. Beau temps ou l'on courait, avec la
meéme bonne foi et le méme enthousiasme, des jeux du préau aux
fétes de la cathédrale, des séances du puy d’amour au camp du
banneret ; ou chaque village avait ses miracles et son saint,
chaque chateau sa noble dame et son ménestrel, ou la priere et la
poésie s’élevaient de toutes parts comme un parfum d’encens,
pour se répandre sur la route du pélerin, dans la chaumiere du
paysan et sous les toits a créneaux du guerrier ! Beau temps ou
l'on croyait encore a la fée Mélusine et a I'enchanteur Merlin, ou
la plus humble villageoise de la Bretagne savait par cceur les mer-
veilleuses histoires du roi Arthur et de Lancelot du Lac, bien
mieux que ne les racontent les chroniques ; ou, quand on était
sage, on voyait se lever au mois de mai les trois soleils de la Trini-
té ; ou, quand on regardait le soir une étoile filer, on ne manquait
pas de faire le signe de la croix pour 'ame qui sortait du purga-
toire ; ou l'air, la terre et les flots étaient occupés par une foule
d’étres mystérieux : dans les airs, les sylphes, enfans de 1'Orient ;
dans les bois et les prés, les lutins souvent gardiens de troupeaux,
souvent hotes de la maison ; dans les montagnes, les nains qui
veillent sur des monceaux d’or, et des grottes pleines de rubis ;
dans les eaux, les jeunes filles, sceurs des syrénes, qui chantent
d’une voix mélodieuse, et attirent le passant dans leurs bras.



Mais le regard du philosophe perce au-dela de ces traditions
poétiques, de ces riantes coutumes, au-dela de ces balcons dente-
lés des chateaux, et de ces rosaces a jour des cathédrales. Sur
cette tige aux nombreux rameaux, sur cet arbre fécond du moyen
age, dit Herder, nous avons vu éclore les fleurs de la chevalerie.
Vienne 'orage, ces fleurs tomberont pour faire place a des fruits
plus beaux.

Il faut savoir gré a M. Michelet d’avoir si bien rendu la vive et
touchante expression de la physionomie du moyen-age, tout en
prenant cette époque sous un point de vue aussi philosophique. 11
lui faut savoir gré de nous avoir dépeint avec tant de grace, et ces
tours féodales qui ne sont plus, et ces hautes fleches d’église qui
manquent maintenant a '’humble foi des paysans et au nid de
I’hirondelle, et ces mceurs de nos peres qui s’effacent chaque jour
de plus en plus, et cette naiveté des vieux dialectes qui se perd
dans la science du dialecte général. Il a surtout recueilli scrupu-
leusement les légendes de I'abbaye, les traditions de la chau-
miere, et c’est encore un travail dont nous avons a le louer. Les
légendes expriment souvent, de la maniere la plus vraie et la plus
sensible, le caractere et le génie d’'un peuple. Voyez les 1égendes
d’Irlande et celles du midi, le trou de saint Patrice et I’histoire du
chateau de Lusignan. Quel changement de couleur ! quelle diffé-
rence d’idées ! D’autres fois, les mémes légendes appartiennent a
plusieurs époques, a plusieurs contrées ; elles changent de style
et se modifient selon le temps et le lieu, mais le fond reste le
meéme, et en les suivant de phase en phase, d’échelon en échelon,
on arrive peut-étre a faire des rapprochemens trés curieux. Nous
en citerons, entre autres, un exemple. Dans la description de la
Bretagne, M. Michelet parle de ces pierres de Loc-Maria, que les
fées apporterent, dit-on, dans leurs tabliers. La méme tradition



se retrouve dans les Pyrénées et dans les iles du Nord. Un géant
d’une force prodigieuse qui habitait une de ces iles, ennuyé d’étre
obligé de se mettre a I’eau toutes les fois qu’il voulait se rendre
sur la terre ferme, résolut de se frayer une route plus commode.
Pour cela, il se fit faire un tablier de cuir d’une largeur immense,
lattacha a sa ceinture, le remplit de pierres, et descendit dans
I’eau. Mais le tablier se rompit, et il en tomba une montagne. Il
répara la breche de son mieux, et s’en alla plus loin ; mais a
quelque distance, le tablier céde encore. Nouvelle crevasse, nou-
velle montagne. Cette fois il s’en forma treize d’'un coup. A la fin,
irrité de ses deux mésaventures, le géant jette dans I’eau tout ce
que contenait encore son tablier, et voila d’ou vient la presqu’ile
de Drigge.

Dans une autre série de recherches et de descriptions, nous re-
trouvons M. Michelet avec la méme fidélité et le méme coloris.
C’est un admirable morceau que son histoire d’Abailard, son ex-
posé de Iétat de la science a cette époque, son récit des croisades
et sa vie de saint Francois, et ses considérations sur le mysticisme
en France et en Allemagne sous le regne de Louis ix.

Si je ne me trompe, les défauts que la critique est en droit de
reprocher a M. Michelet tiennent a la nature méme de sa science
et de ses hautes qualités d’écrivain. C’est une surabondance de
chaleur et de vie. Son style étonne, éblouit, fascine. Il oublie trop
souvent qu’en sa qualité d’historien, il doit nous instruire ; et au
lieu de nous exposer gravement et succinctement les faits, il
semble prendre plaisir a nous entrainer a travers une suite de ta-
bleaux merveilleux qu’il attache les uns apres les autres, sans les
avoir quelquefois completement achevés. Il monte un cheval fou-
gueux comme celui de Mazeppa, et ce cheval I'emporte a travers



les torrens et les plaines, hors du regard de ceux qui cherchent a
le suivre. A le voir parfois venir & nous avec ses paroles symbo-
liques, on le dirait, comme la sybille, tout plein encore du dieu
qu’il a consulté, tout enivré des grandes choses qu’il a vues. En
abaissant son vol, en domptant séverement ’essor de son imagi-
nation, M. Michelet nous donnerait une ceuvre moins brillante
sans doute, mais plus calme, plus reposée, plus conforme peut-
étre au besoin de la majorité des lecteurs.

Nous ajouterons a cela que tout en adoptant et en admirant
sincerement le principe de progres unitaire sur lequel M. Miche-
let fait reposer son édifice, nous craignons qu’il ne se laisse trop
séduire par l'attrait et la moralité méme de ce principe, et qu’il
n’en vienne a disposer, par une tendance naturelle et sans le vou-
loir, les événemens de maniére a donner plus de force et de ratio-
nalisme a son principe. Nous ne pouvons cependant lui objecter
en ceci aucun fait ; nous ne pouvons pas, nous qui le connais-
sons, avant tout, homme d’une si grande bonne foi, le placer dans
la classe de ces historiens inflexibles qui veulent tout ranger a
leur point de vue, et tout ramener a leur systeme. Nous I’avons
toujours trouvé en garde contre de pareilles interprétations, et si
parfois, en lisant son livre, nous nous surprenions a douter, de
fortes et irrécusables citations venaient aussit6t nous convaincre
de sa scrupule fidélité. C’est donc seulement un conseil que nous
lui donnons, un écueil que nous lui faisons de nouveau entrevoir.

X. Marmier.
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